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ESPANA 1958

ESDE HACE unO0S tres afios —justamente desde la caida del dictador
Peron—, el mundo hispanoamericano ha entrado en una nueva fase de
recuperacién democrdtica : Argentina, Peri, Colombia y Venezuela,
principalmente, lograron desprenderse de los regimenes de fuerza y arbitrarie-
dad que oprimian a sus respectivos pueblos. Otros paises de Hispanoamérica

luchan aiin con el inquebrantable propdsito de recuperar las libertades per-
didas

¢Y Espaiia? Los mds importantes organos de le prensa internacional han
vuelto dltimamente a hacerse eco de la profunda crisis que mina el actual
régimen espaiiol. Usados hasta el mdximo todos los expedientes posibles
—vV hasta los imposibles— para hacer sobrevivir un régimen caduco, conde-
nado el mismo dia de su implantacidn por la fuerza de las armas, Espaiia se
halla hoy con su vida colectiva estancada, en verdadera situacion margi-
nal y sin perspectivas claras. La inminencia de una crisis definitiva domina
todos los dnimos, tanto en adversarios como en partidarios del régimen. ;Como
los dignitarios de éste han podido cerrar tercamente los ojos a la realidad vy
caer en la aberracion de creer que podian frenar eternamente el proceso his-
torico que Espafia ha de seguir al compds de los demds pueblos civilizados?

Lo cierto es que actualmente los tedricos o seudotedricos del franquismo,
que hasta muy pocos aiios proclamaban urbi et orbi a Espafia sin problema,
son los que ahora parecen inquictarse mds del problema de Espafia. Y se afa-
nan por hallar una solucion de recambio que les permita, con artilugios nue-
vos, mantener el actual estado de cosas. Cuadernos, revista atenta siempre a
los problemas fundamentales de la libertad, quiere ofreccr a sus lectores un
panorama del presente y del futuro inmediato de Lspafia, examinando por
plumas jévenes que han vivido intensamente la experiencia del franquismo.
Dionisio Ridruejo traza un panorama de las fuerzas sociales del pais y estudia
las posibilidades de una restauracion mondrquica ; dos escritores oblhigudos a
guardar el anonimato —X. X. X. y « J. Castellano »— exponen las bases tedri-
cas del Opus Dei v los mitos y realidades de la Falange ; por tiltimo, Miguel
Sdnchez-Mazas analiza las fuerzas en lucha por la lhibertad espafiola. Se trata
de cuatro estudios que forman un conjunto coherente, perspicaz y a la par
objelivo.

Ni que decir tiene que los autores de esos cuatio articulos, al igual que
nuestros colaboradores en general, expresan sus respectivos puntos de vista con
toda libertad y bajo su entera responsabilidad. Cuadernos, que 1o es una revis-
ta de partido o de faccion, se limita a ofrecerlescon toda simpatia sus pdginas,
st bien no puede dejar de hacer volos porque Espaiia se una pronto y defini-
tivamente al concierto de los paises del mundo hispdnico que ya han recupe-
rado su libertad.



Perspectivas del futuro politico

POR

A RESTAURACION de la Monarquia en

Lispaia es un hecho probable. De las

cuatro conjeturas ue cabe formular

sobre el modo de producirse el fin
de la dictadura imperante, sélo una seria
presumiblemente contraria a aquella previ-
sion : la de un movimiento Insurreccional
popular y libre. Pero esto es casl inimagi-
nable a partir de los datos actuales de la
vida cspafola. En orden decreciente de pro-
babilidades la dictadura habra de ternu-
nar: A) Por una accién prudente y con-
corde de clementos extrafios y opuestos a
ella capaces de provocar la desintegracion
de sus actuales apoyos sociales o institucio-
nales y de obtener la complicidad o al me-
nos la tolerancia de algunos de cllos. B) Por
la retirada espontinea de esos apoyos y la
recomendacion coactiva de los mds encrgi-
cos y responsables —Ejército, Igleqm— pa-
ra (ue se consume una trasmision de po-
deres. C) Por la muerte o resignaciéon volun-
tana det dictador. Cua]qmera de estos ca-
minos —con excepeién, si acaso, de una
final y exasperada reaccién vengativa del
dictador, que no es dado esperar de su ca-
racter— conducen, por el momento, a la
restauracién mondrquica y mds concreta-
mente a la restauracion de la dinastia boi-
bonica en la figura de Don Juan III, ac-
tualmente Conde de Barcelona.

En una de las llamadas leyes fundamen-
tales del Estado, sometida al pais en un
plebiscito de urgencia hacia 1949 —y en la
que arrancaba, de paso, la sancién legal a
su condicién de primer magistrado vitali-

DIONISIO RIDRUE]O

cio— el dictador ha previsto su sucesién
formal mediante la automadtica exaltacion
al trono del principe a quien en ¢l momen-
to de su muerte o incapacitacién se reco-
nozca ¢l mejor derecho hereditario. El Con-
sejo del Remno ——constituido desde enton-
ces— deberd discernir ese mejor derecho o
constituir una Regencia. El actual preten-
cdiente ha luchado, a través de sus partida-
rios « colaboracionistas », por eliminar
ese elemento de incertidumbre mediante la
proclamacion desde ahora de su derecho
indiscutible. También, claro es, ha luchado
por anticipar la hora de la restauracién
con la retirada voluntaria del dictador. Pe-
ro el dictador, que no piensa acceder a este
dltimo deseo « dado lo vitalicio de su ma-
gistratura », no ha accedido tampoco al
primero por considerar, sin duda, que en-
tre el uno y el otro podria no caber mucha
distancia. Por otra parte —y salvo esta ul
tima consideracién— los temores del
tendiente son infundados. Llegado el caso,
podria darse por muy satisfecho el Conse-
jo del Reino si dispusiera de las fuerzas
necesarias para hacer a toda prisa la tras-
mision de poderes. La posibilidad de inven-
tar un Rey en discordia o un Regente de
ocasién qucdarm muy por encima de sus
alcances. Segitin la presuncién oficial y le-
gal, Espafia es ya un Reino sin Rey per-
fcctamcntc constituido y sélo pendiente del
tramite sucesorio para verificarse como Mo-
narquia efectiva. Esto por lo que se refiere
a la tercera hipétesis.

Respecto a la segunda, los datos que cual-
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quier espanol comin tiene hoy sobre la
mentalidad y las posibles previsiones de las
fuerzas asociadas a la dictadura, v cspe-
clalmente de las dos enunciadas como mas
podcnom y endérgicas a efectos de inter-
vencion pohtl(a permiten  establecer sin
grandes riesgos de error que su « pronun-
ciamiento », si tal cosa llegase, se limita-
ria a exigir lo que ya pretendicron los ami-
gos « bien situados » del Conde de Barce-
lona : esto ¢s, una trasmision de poderes
en la forma prevista por la misma « Ley
de sucesion » o ley fundamental a que nos
hemos referido.

LLa cosa es menos simple y segura si, co-
mo me parece discreto imaginar, el ins-
trumento que llegara a emplearse fuera el
correspondiente a nuestra hipdtesis prime-
ra : la acciéon coordinada de la oposicién
actuando como trasmisora de gran tacto
entre la emergencia no definitivamente ex-
plicita y poderosa de la opinién popular y
la resistencia no irreductible de algunas de
las fuerzas sociales sobre las que la propia
dictadura se asienta. TAcita o secreta en el
interior de Lspafia, manifiesta e incluso de-
masiado manifiesta fuera de ella, a través
de incontables publicaciones de las que la
“spafia interior apenas recibe algunos raros
ejemplares, Ja polémica sobre la aceptabili-
dad de una solucién mondrquica estad en
curso. Ella. sin embargo, no modificara la
realidad de ciertas condiciones : l.a ansie-
dad creciente. la cada vez mavor concien-
cia de provisionalidad. la oscura sensacién
de desasistencia o soledad en el poder, el
no infundado temor de mavores males. es-
tdn trabajando sobre muchas conciencias
comprometidas y avivando en ellas, junta y
solidariamente, el sentido de la responsabi-
lidad y el instinto de conservacién. Hemos
dicho que tales conciencias comprometidas
——las fuerzas que ecllas componen— han de
ceder, activa o premisivamente, para que
un cambio de situacién sea actuable. Para
que su cesion fuera incondicional serfa pre-
ciso que la crisis interna del sistema fuera
mucho maq acabada y consistiera en una
conciencia de indefensién o derrota you
como la hemos descrito. v harfa falta, in-
cluso. que traspasando las condiciones de la
crisis moral. alcanzase el extremo de un
deshacimiento fisico del cual no hay dema-
siados barruntos. La accién por lo tanto se-

ra —si llega ¢l caso— condicional y previ-
sora. Se tratard justamente de cso @ de una
prevision negociada comio una condicion.
Mais : como una condicién cue cqulvalga
a una garantia. ;:Quién dard esa garantia?
:Las hl(-:l?ds pnesmmbles pero no actuali-
zadas o en todo caso residuales. cripticas,
no « tenidas en la mano » de unos cuan-
tos partidos populares? La dictadura cree
haber establecido en su torno un desterto
politico en ¢l que acampan. va insulares v
rotas, algunas guerrillas del antiguo v sin
duda \1501(“0 « Movimiento nacional »
unificado por la guerra. Fuera de eso, tndo
lo demds es tdcito, presunto. germinal. i
forme : un pueblo licenciado de sus rareas
civiles en el que fermentan recuerdos de
ideales v 1)a<10ne< de agravios v esperan-
zas, vV también rescoldos de  desilusiones
mas recientes, y en el que otras esperanzas,
ideales v deseos van desarrolldndose. Pero
nadie es aGn, con propiedad, el nombre o
la bandera de ese pueblo. No : las garan-
tias no pueden estar en otra cosa que en
admitir un limitado « por de pronto
Que. por de pronto, ¢l cambio no est¢ muy
alejado de las perspectivas ordinarias. Y va
hemos visto que las perspectivas ordinarias
conducian a la Monarquia. :Serd necesario
decir porqué las Fuerzas Armadas. la Igle-
sia, los glandes intereses econémicos v, por
extensién, una gran parte de la burgue%la
espafiola, asi como la gran masa de los
comprometidos ocasionales con la dictadu-
ra, consideran a la Monarquia como el
minimo grado de continuidad exigible »
cuando no la cause dilecta v propia? Pén-
ganse al revés todos los argumentos de re-
serva que la izquierda popular pueda tener
frente a la Monarquia y encontraremos to-
dos los que la Espafia comprometida ticne
a su favor. Ya veremos luego que no fal-
tarin cn ¢sta e\ccpmonee vivaces. Pero no
seran las decisivas.

Ahora y por lo pronto nos estamos limi-
tando a establecer las probabilidades de
restauracién mondrquica en Iispafia segin
las tres mas posibles hipdtesis de liquida-
cién de la dictadura. La cuarta seria, cuan-
do menos, dilatoria. No hay duda de que
-—es la ley de desgaste y compensacién que
rige el curso de Tos procesos politicos— a
mayor desmregracnon v desidnimo de la si-
tnacidn coactiva (‘orrecpondcra un propor-
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cional crecimiento de la vitalidad y del
atrevimiento en la poblacion civil mediati-
zada. Pero salvo una posible « chispa del
cielo » que los espanoles somos dados a es-
perar para librarnos de trabajos, se trata-
ria de un proceso lento. Una genuina pre-
viston politica —que lo es siempre del por-
venir en una situacion dada vy bien cono-
cida~ no puede contar con tales factores,
nt cmplazarse tan indelinidamente. De la
polémica de que antes habldbamos podria
muv bien resultar un acortamiento del am-
bito de integraciones que pucden constituir
el conjunto de elementos extraiios v opues-
tos a la dictadura a quicnes corresponderia
poner en juego la hipotesis correspondiente,
pero no hara imposible la coordinacion de
muchos de ellos. Ni tampoco que ¢l hecho
se produzca en las condiciones exigidas por
la circunstancia. Dicha polémica. en fin, no
invalida la conjetura formulada : se limita-
ra a comprometer gravemente su valor de
cosa durable o definitiva.

Volvamos. pues, a nuestro principio : la
restauracién de la Monarquia es probable
¢n Espana. El paso de Ia dictadura —pro-
visional pese a su duracidon— a un régimen
de convivencia social v politica. estabiliza-
do en su propia constitucion v no por la
virtud ortopédica de una fuerza sobrepues-
ta v extrana, v cualesquiera que sean las
lincas maestras de ese régimen. se cumpli-
ra previsiblemente a través de la Monar-
quia y concretamente de la restauraciéon de
la misma en la persona de Don Juan de
Borbén o de su casa dindstica. Lsta afir-
macién conjetural —v como tal suscepti-
ble de ser desmentida por los hechos— no
nicreceria un andlisis si. a priori. debiéra-
mos considerar lTa Monarquia como un me-
ro expediente de paso. Es decir. si no fuera
posible imaginar —siempre en el terreno
conjetural— que la Monarquia sca también
la forma del régimen subsiguiente al largo
interregno dictatorial v al tramite de su li-
quidacion.

[istd claro que, por lo menos en una de
las hipdtesis que sobre el fin de la dicta-
dura hemos formulado, la Monarquia no
aparece postulada como « otro régimen »
ni como el paso forzoso a otra situacién.
sino pura v simplemente como el remate o
coronacién consolidada de un régimen que
s¢ da por constituido. Es la hipdtesis de la

Monarquia como prérroga del régimen de
Franco. Tal peculiaridad podria darse tam-
bi¢n en la segunda de nuestras hipétesis,
aunque con menos rigor, puesto que la de-
cision de « acelerar el trdmite » por parte
de las fuerzas colaboracionistas implicaria
va de por si un proposito de renovacion.
Y el riesgo serfa infinitamente mds impro-
bable si la operacion debiera consumarse
por iniciativa y prevision de elementos
opuestos a la dictadura. a los que necesaria-
mente habra de suponer un cierto proyecto
politico sin el cual no se entenderia su con-
dicion actual de discrepantes.

Pero mds bien cabe preguntarse, incluso
en vistas a la primera v mds angosta hipo-
tesis, si la prérroga del régimen franquista
es simplemente posible. kn otros términos :
¢kxiste hoy en Lspaia algo parecido a un
régimen politico counstituido v consistente
mds alld de la dictadura personal v del for-
tuito consorcio de intereses que le presta
su apovo? Me parece que la negatividad
de la respuesta se impone sin pasar a un
analisis detallado. Todo el sistema consti-
tucional del régimen —incluidas sus fuer-
zas formalmente politicas— es nominal e
indemostrable. El arbitrio personal lo sefio-
rea todo v si. por ventura. se atiene al
cumplimiento de las propias leves, ello su-
cede sin forzosidad alguna. va que el me-
canismo de rectificacion de csas leves es
sumamente simple. incondicional y'como
si dij¢ramos « manual » y dado que nadie
puede exigir responsabilidades si las leyes
se incumplen « por soberano impulso ». El
régimen es tan moral como quiera serlo y
tan inmoral como le plazca : tan fijo y tan
vartable : tan reglado v tan discrecional
tan consuetudinario v tan inventor y asi
sucesivamente. St el motor voluntario que
lo es todo —con harta negligencia practica
por otra parte— sc apaga un dia, ninguna

otra cosa tendrd virtud de funcionamicnto.

Ninguna institucion es auténoma ni, en el
fondo. real. Ni las Cortes, ni el Consejo del
Reino. ni el Partido tinico. ni los Sindica-
tos. Todos —incluso los que fueron otra
cosa— son va esquemas vacios envueltos en
néminas burocraticas. Quedan solamente
los tntereses asociados, en cuanto valen co-
mo fuerzas y en cuanto orginicamente lo
son. La pregunta. pues, debe hacerse de otro
modo. No se trata de la prorroga de un
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xcglmcn ue no existe, pero si de la de una
situacién creada. kn otros términos : ¢Pue-
den los intercses asociados sostener y me-
diatizar Ja Corona como sostienen y de al-
gin modo mediatizan la dictadurar La res-
puesta negativa no es aqui tan indudable.
Iin cierto modo la respuesta va a depender
de la Corona misma. es decir de la volun-
tad del Rey. En cierto modo —en mayor
modo— va a depender de lo que la Corona
tenga a mano para contrapesar los intereses
asociados, las fuerzas de sostén y mediati-
zacion sin cuya provisional tolerancia —he-
mos dicho— no habrd opcién para hacerse
preguntas. n cierto modo dependerd de la
intensidad con que e¢sos contrapesos sean
capaces de convertirse en exigencias. Y de
la cuerda decisién con que sepan mantener-
se Como C\lgcncmq sin decidirse a aparecer
como amenazas ni, menos aun. como cne-
mistades.

Sirvdmonos de la imaginacién : LKl Rey
¢s repuesto en su trono. Lo ha repuesto el
automatismo sucesorio. () —un poco 1ne-
jor— la decision de las fuerzas de apoyo
de la misma dictadura. O ~«me]m aun—
la accion combinada de una opiniéon pibl-
ca emergente, de un conjunto politico do-
tado de designios renovadores y de las fuer-
zas consabidas en un movimiento de res-
ponsalnllda(l Damos por supuesto que, en
su mayorla la opinién publica se cspablla
toma conclencia de su oportunidad y exi-
ge de algim modo la radicalizacién del
cambio. Damos también por supuesto que
las fuerzas permisionarias —y ahora mode-
radoras— exigen ciertos limites a esa radi-
calizacion. I.a 1espomablhdad va a caer
por entero en los politicos coordinados di-
rectores del cambio o que —sin serlo— pue-
den hacerse coordinadamente presentes en
la nueva circunstancia. Las preguntas hi-
potéticas habrdn de ser varias : ;Los poli-
ticos son lo suficientemente 1ep1esent'1t1vos
para dirigir e interpretar la opinién popu-
lar? ¢Presta la Corona audiencia y confian-
za a esos politicos? ¢Se avicnen las fuerzas
permisionarias a negocmr un complommo
satisfactorio con las exigencias de la opi-
nion? La contestacién a cada una de las
preguntas da un repertorio de soluciones
de diverso sentido y diversa fecundidad.
Los casos mas extremos estarfan represen-
tados por la disgregacién de los politicos v
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la entrega de muchos o de algunos de ellos
a un maximalismo de urgencia en nombre
de una opmlon espoleada contra las fuer-
zas permisionarias y contra la Corona mis-
ma ; o bien por el endurecimiento de las
fuerzas mediatizadoras o por el enclaustra-
miento de la Corona en el circulo de sus
partidarios mds cxtremistas, autoritarios y
herméticos. Cualquiera de estos hechos pro-
vocaria o exacerbaria el contrario. El resul-
tado seria, para empezar, una dictadura co-
ronada, violenta, absolurista. L.uego un dra-
mdtico forcejeo de’ desenlace imprevisible.
Por el contrario, el caso mas razonable es-
taria representado por el mayor autodomi-
nio, el mayor realismo y la mayor buena
fe por parte de todos : politicos capaces de
dominar la opinién, mantener un régimen
de tregua y eludir los temas de mayor co-
rrosividad : fuerzas condicionantes dispues-
tas a no exigir otras condiciones que las del
orden y los buenos modos : Corona decidi-
da a legitimar su restauracion por el asen-
timiento popular y a mantenerse como sim-
bolo y drbitro sobre poderes correctamente
fundados, limitados y responsables.

En resumen : la problemdtica vigencia
de la Monarquia en Lspafia va a quedar
condicionada a esta pareja de actitudes
1’01‘ parte de los conjeturables dirigentes de
la opinion pubhca —v de la opinién mis-
ma— la aceptacién de la Monarqun co1mo
hecho y la decisién de no intentar arrollar
el hecho constituido sin antes poner a prue-
ba —con la consiguiente contrapartida de
lealtad— sus capacidades de liberacién, cs-
to es, sus posibilidades democraticas, por-
que damos por descontada la imposibilidad
de rehacer v poner en ejercicio pacifico la
conciencia civil de los mpanolcs en una
condicién distinta de la democratica. Y por
parte de la Corona —y de sus fuerzas de
apoyo— ecl reconocimiento de que sélo la
liberacion democrdtica de la nacién puede
legitimar su cometido histérico, lo que sig-
nifica la admisién por parte de la Monar-
quia de que entre la democracia vy la dic-
tadura no quedan férmulas intermedias. ni
siquiera la suya propia tomada como régi-
men sustantivo.

Llevado a este punto en el analisis de la
que considero lealmente como verdadera
situacion del problema que nos ocupa: veo
llamarse a escindalo a los monarquicos
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mas empedernidos y a los republicanos mas
tercos de Espaiia. ¢(Pero es que vamos a
aceptar —diran los primeros— que la vi-
gencia de la Monarquia dependa exacta-
mente del abandono y traicién por su par-
te de todas nuestras cspeculaciones doctri-
nales? ¢Pero cs —dirdn los segundos— que
solamente la Monarquia puede dar acceso
en Espafia al cstablecimiento de los méto-
dos politicos para cuya implantaciéon hubi-
mos de derribarla?

Ni yo ni nadie en el mundo podra impe-
dir que tales preguntas tengan una consi-
derable carga légica. Como tampoco puede
impedir que, contra toda légica. funcione
en la politica un implacable eppur si muo-
ve, una irreductible fuerza de realidad que
hace que las cosas sean en cada momento
lo que pueden ser.

Hasta ahora nos hemos movido conjetu-
ralmente en la zona de las que pudiéramos
llamar condiciones de necesidad, y sélo pa-
sajeramente hemos echado una ojeada a lo
que pudiéramos denominar predisposicio-
nes libres de la opinién publica. La dificul-
tad para explorar estas ultimas estard en la
nebulosidad y atonia en que esa opiniéon
parece sumida y en la forzosa inexpresivi-
dad a que —aun en el caso de existir con
mayor viveza— estaria condenada en las
circunstancias presentes. También aqui se-
rd menester producirse por conjeturas v
tanteos, dando por supuesto que las opinio-
nes menos ticitas o mas asequibles al ex-
plorador no serin las mds generalizadas o,
cuando menos, las mds ricas en potenciali-
dad para generalizarse. De todos modos y
para cualquiera que no sea del todo igno-
rante en materia de psicologia colectiva, es-
tard claro que todo intento de definicion
de una opinién publica —incluso en el ca-
so de su mds libre explicitud— esta some-
tida a la condicién de la provisionalidad,
porque dicha opinién es por naturaleza opi-
nién alterable y sus cauces de necesidad
sélo se establecen con alguna fijeza consi-
derando circunstancias como la clase social,
la confesién religiosa, la implicacién en ac-
ciones pasadas y otras parecidas.

De nuestro andalisis anterior hemos dedu-
cido que la restauracion de la Monarquia

en Lspaiia es probable como hecho, pero
nada nos obliga a pensar que este hecho
se funde en la gran difusion del ideal mo-
ndrquico y menos ain en su aceptacién ge-
neral. Ahora podriamos atrevernos, inclu-
so, a negar que tal generalizacién exista.
Es probable que no pueda hablarse en Iis-
pafia de una opinién monarquxca de me-
diano volumen. Mi experiencia me inclina
a_pensar (ue el tema de la forma de go-
bierno importa poco a los espaiioles - -sal-
vo en sectores muy reducidos— y que sus
intereses se polarizan hacia temas que pu-
diéramos llamar « de contenido » o « de
fondo », y mas hacia los que se refieren a
la estructura social que a los que se refie-
ren al 1eg1men politico. T.o cual permite
imaginar una predisposicion al « tanto
monta » respecto a la formalizacién insti-
tucional del régimen futuro, con tal de que
¢ste ofrezca a las diversas postulaciones po-
litico-sociales amplia oportunidad para ha-
cerse explicitas y para luchar por sus inte-
reses e ideales.

Deduciremos de lo anterior que la opi-
nién publica espafiola pudiera resultar tan-
to mas favorable a la Monarquia cuanto
mds descargada ideolégicamente apareciese
¢sta. No serfa, por otra parte, la primera
vez que tal cosa sucede : la tregua suficien-
te de que gozd la Monarquia restaurada o
Monarquia de Sagunto —la de 1875— es-
tuvo determinada por su alto grado de neu-
tralizacién : por su reduccién a ser mera
institucion histérica y no provecto ideold-
gico, autoridad y no poder.

Serfa imaginario y peligroso pensar que
la Historia se repite. Pero es dificil negarse
a la sugestién de algunas semejanzas. Ano-
temos. por cjemplo, estos caracteres com-
parables : -

La Monarquia de Sagunto llega a lispa-
fia por via de intervencién militar cuando
en el propio Ejército parecia dominar un
« cansancio de intervenir », después de ha-
berlo hecho en abundancia desde la guerra
de la Independencia como sustituto de una
vida civil deficiente, engendrindose entre
esta deficiencia y aquella intervencién una
especie de circulo vicioso. En Ja ocasién de
1875, sin embargo, se operaba un designio
de trasferencia de la responsabilidad v un
deseo de retirada a los cumtc'lec. aun cuan-
do esta retirada —como se vié mds tarde—
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no significase renuncia absoluta, pues,
aparte otras interferencias, la intervencién
del Ejército habia de imponerse atn dos
veces 1ds como instancia resolutiva : en
1923 v en 1936, quedando para hoy, segiin
todas las probabilidades, su udltima inter-
vencion.

Aquella Monarquia venia a liquidar la
guerra civil —todavia pendiente en su ter-
cera apertura— y a recoger el deseo de paz
v de distendido cansancio de medio siglo
de turbulencias. Por la virtud de aquel
cansancio, quedaron inhabilitadas tempo-
ralmente. o convertidas a la paz. las fuer-
zas mas radicalizadas del pais, dejando pa-
so a otras mucho mds convencionales y so-
scgadas que. en buena parte. absorberian el
pclsmm] p()lltlco de aquc]las empezando
por el propio Cdnovas, antiguo radical.

Por dltiimo. aque]ln Monarqun se bene-
ficiaba del « espiritu del uempo », en una
situacion curopea de tregua que mnevitable-
mente tenfa que influir en el dnimo de los
espafioles. Tal situacién reposaba sobre el
auge del positivismo. el cual - -dejando aho-
ra su valoracién intelectual — provectaba
sobre la politica un bhenéfico clima disten-
dedor por su renuncia a la fundamenta-
cién en principios de certeza para todas las
facnas humanas. asi como por su confianza
en la capacidad del mundo histérico para
navegar por sus orbitas. mds o menos nece-
sarias, sin especial auxilio de la voluntad
contendiente de los hombres. Fu¢ la hora
del liberalismo doctrinario. insuficiente sin
duda v prefiado de sorpresas como lo seria
también e} artilugio convenido o « fantas-
magorico » (la calificacion es de Ortega v
Ca«u) del canovismo espanol. pero posi-
bilitador de algunos afios fecundos para el
progreso humano. superficialmente  felices
v entrafiadamente germinativos.

2Acaso algunas circunstancias  actuales,
con ¢l COI]Q]QUICIHL esfuerzo de traduccion.
no coinciden con aquellas? El brote de can-
sancio en la vida militar por la soportaciéon

—aunque también disfrute— de las respon-
sabilidades que (‘oneepondcn a la esfera ci-
vil @ la fatiga por la excesiva tensién ideo-
l6gica v por su cruenta proveccion activa
en ¢l pasado inmediato @ la concurrencia
de un clima de distension o desradicaliza-
cion ideoldgica. va que no en el mundo,

si, al menos, en el seno de las democracias
occidentales necesitadas de «. resultados »
mas que de « principios » —no olvidemos
los avances del movimiento neopositivista
en el plano intelectual—, me parece que
son hechos de una cierta evidencia. Hasta
qué punto pueden ser decisivos, es ya otra
cosa. .o que me parece —en todo caso—
es que son condiciones que pueden conver-
tirsc en favorables para un proyecto dis-
tendiente como puede serlo el monarquico
v que, desde luego, obligardn a que ese
provecto no se formalice utépicamente con-
tra corriente : es decir a que ese proyecto
se funde en el triple objetivo de la pacifi-
cacién. la neutralizacién 1(leolog1ca y la
concordancia con la corriente universal que
hov es democritica.

Volviendo a nuestro tema : L.a opinion
espafiola no es actualmente mondrquica, pe-
ro tampoco es otra cosa de un modo defi-
nitivo. Para quien tenga oido atento. esa
opinién aparece comMo en expectativa y se
carga de estas tres notas condicionales
1° La apetencia de paz vy convivencia - -y
ncgarwamente el miedo a reincidir en el
clima dspero v contendiente de la va leja-
na \'1s|)e1a oe e exigencia de resultados
pricticos. de soluciones concretas para los
asfixiantes problemas cotidianos de la vida
nacional. muchos de ellos seculares. 3° FEl
ansia de liberacién del clima de violencia
v confinamiento vy la apertura nivelatoria
hacia ¢l « mundo exterior » del que. por
reaccién a la sistemdtica propaganda con-
denatoria que presenta a los e<pano]e< co-
mo pnwleomdm o exentos, ¢stos empiezan
a tener una imagen magnificada e ideali-
zante.

I'stas notas de la opinién tdcita —adivi-
nada v disponible-— no co'nciden. sin em-
bargo. con las expresiones de la opinién ex-
phmra v comprometida. Esta ltima opi-
nion vive en terrible servidumbre a las po-
siciones de la guerra civil. Por término me-
dio representa actitudes de hace veinte anos.
sobre las cuales trabaja de un modo im-
])C]fLCTO aunque implacable la circunstan-
cia historica nueva. el nuevo modo de con-
ciencia dominante en el siglo v el instinto
u olfato histérico del pueblo. Oficialmente
s¢ viene manteniendo en primer plano la
imagen de la tensién internacional (el con-
flicto soviético-occidental) como un arma
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0 « contramina » con la que Ja Lispafia
oficial se esfuerza en mitigar y detener los
efectos de aquel trabajo. Con ello se wan-
tiene también - —al menos pubhcmnmte-—
abierto el pasado conflicto espaiiol, como si
fuera moralmente insuperable v polarizada
¢n sus térnnnos la opinidén nacional, lo que
u;mvalc a consolidar las opiniones anacrd-
nicas. Y como quiera que Jas otras y nue-
vas opiniones no pueden C\])l](lIZIISC resul-
1a que aquéllas, las anacronicas. pasan por
ser Jas exclusivas aunque muy en la super-
ticie. ocultando la opinidn mas profunda y
ceneral que antes hemos intentado definir.

Aplicada al problema mondrquico la si-
Tacion es grave, _puesto que reduce al si-
lencio a los MONATqUicos que yo Hamaria
auténticos. en cuanto mantienen su adhe-
sion a la Monarquia por lo que imaginan
que vale como nstitucién acogedora, como
liccho, como autoridad convocante. mien-
rras otorga —especialimente de dos o tres
anos a esta parte— plena libertad de ma-
nifestacion a los que pox driamos llamar mo-
ndarquicos artificiosos, o sea a los que to-
man la Monarquia como una ideologia ex-
cluvente de todas las otras. sin cuvo mar-
chamo la Monarquia no serd mds recomen-
dable que la Repuiblica. lin rigor. esta Gni-
ca c-\]n'c':i('m de la opinion m(mmqmm

la tmica oficialmente autorizada— signi-
fica la detencién del  pensamiento 3 del
provecto mondrquico en el punto v en el
modo en que qucdamn formulados en las
visperas del 18 de julio de 1936. pero con
algunas servidumbres de anadidura. pues
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cl lncuo de su libertad y de su monopolio
expresivo deben pagarlo en moneda con-
tante de colaboracién con la dictadura y
—lo que es mas grave— de aceptauon de
la herencia complet'l de la obra y la signi-
ficacién de ésta. La tesis impuesta y acep-
tada que puede uno encontrar cada dia en
las revistas Reino y Circulo —recientemen-
te autorizadas— o en los editoriales de los
diarios ABC o Informaciones —a los que
también recientemente se ha autorizado a
manifestarse como Organos mondrquicos—
es siempre ésta @ la Monarquia es el rema-
te logico y el instrumento de perpetuacién
del Movimiento nacional —-suele decirse
tambicn el « espiritu del 18 de ]uho »— y
representard el perfcccmnmmemo institu-
cional del « nuevo uglmen » creado por
Franco v cuva sustantiva validez no puede
discutirse.

Ya hemos visto anteriormente que tal ré-
gimen no existe sino en forma de dicradu-
ra personal asistida por instituciones ficti-
cias v por intereses reales. Por ello los pen-
sadores mondrquicos en circulacién vienen
obligados a admitir una de estas dos co-
sas : o bien su monarquia no es mas que
la prérroga dictatorial o bien es el proyec-
to de un « Nuevo régimen mondrquico »
sin precedentes inmediatos. A esto alude
sin duda el concepto de « instauracion »
opuesto al de « restauracion ». que dichos
pensadores utilizan de un modo constante.

Iin el fondo. esto era lo que los monir-
(quicos reagrupados intclectualmente en la
revista Accion Espaiiola v politicamente en
los partidos dirigidos por los Sres. Goicoe-
chea v Calva Sotelo. decfan comiinmente
hacia el afio 1(),6 v habian empezado a de-
cir desde ¢l afio 1931. En efecto. durante
acuellos afios entre los monarqmcoc politi-
camente activos -——una minoria en la Na-
cibn—— se hahfa impuesto la denuncia a la
Monarquia liberal. a la Monarquia de Sa-
gunto v de Alfonso XITI. como férmula
inauténtica. Nacia con ello un nuevo tra-
dicionalismo alfonsino, versién actualizada
o ilustrada del carlismo insumiso v residual.
Con no menos profundidad que el pensa-
miento progresista, el tradicional habfa rea-
lizado la revision critica del pasado histd-
rico espafiol v deducido de ella consecuen-
cias irresignadas revisionistas v. en su ca-
so. especialmente utdpicas. i
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Haria talta un largo ensayo —que no ca-
be entreverar en los limites forzosamente
reducidos de este en que estamos— para
dar cuenta detallada de lo que ambas cri-
ticas, la tradicional y la progresista, han
mgmflcado exactamente. Admitase, sin ale-
gac1on de pruebas, esta tinica conclusion :
tal critica ha diferido mucho de la que, de
algun modo, se vieron forzados a verificar
casi todos los pensadores polmcob de Euro-
pa —y en cierto modo los nisios pue-
blos— despuds del « siglo de Voltaire », es
decir después de que la conciencia de « ser
hauendo historia » se impuso a los espiri-
tus y la historia misma empczo a ser com-
plendlda COmMO Un proceso Mas o Nenos
orginico del vivir humano hacia unas me-
tas mas o. menos determinables. Los espa-
foles que emprendleron esa critica v cobra-
ron esa conciencia a su tiempo. sc encontra-
ron en situacién muy diferente de la mayor
parte de los europeos. Anotemos solo las
caracteristicas, de esa situacién : 1° Il.a
conciencia de una desarmonia o despropor-
cién entre su historia social —de pueblo—
v su historia politica —de Estado— 1dénti-
ca esta nloma a la hlstorla de su Monar-
quia : 2° La conciencia actual de « ha-
ber venido a menos ». interpretada por
unos como consecuencia de una derrota v
por otros como término de una decadencia.
pero reconocida por todos como menosca-
bo, insuficiencia o incapacitacién para ser
comunalmente pueblo « al dia ». social-
mente vigoroso, técnica y culturalmente
apto, econémicamente suficiente, politica
v militarmente respetable : 3° ILa con-
ciencia, comparativamente desazonada, de
haber participado en un proyecto v en una
accion de poder no sélo magna sino des-
mesurada. Porque, en efecto, cuando la
Monarquia espafiola llegé a ser espaiiola
—una en toda Espafia— era ya mucho mas
que espafiola, era una Monarquia univer-
sal de inmensa vastedad, en cuyo servicio
la Espafia nacional estricta —las naciones
peninsulares asociadas— hubo de derramar-
se y desvivirse sin poder encontrar luego
—cuando la Monarquia retrocedié a los
« limites naturales » de su pueblo-nodriza—
capacidades ni energias para evitar el de-
clive hasta la situacién de pobreza, desarme
v subalternidad que se hicieron descarnada-
mente patentes después de 1813, es decir
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después de haber sido — pese al inorgédni-
co heroismo de las guerrillas — campo de
batalla de una lucha ajena por el poder y
la riqueza.

Estas tres notas —cuyo desarrollo, repi-
to, exigiria un Iargo ensayo-— aiadieron a
la contemplacién critica del propio pasado,
que otros pueblos europeos cumplieron co-
mo un acto de recapitulacién para reanu-
dar la marcha, una gran carga pasional,
apologgtl(a 0 recriminatoria, nostalglca o)
aversiva. Iista carga darfa a las posiciones
ideoldgicas, formalmente correspondientes
a las corrientes universales en uso, un ca-
racter particularmente extremista y utopi-
co (« heredo-historico », dirfa un desdefio-
so e inteligente politico espaifiol) en el cual
se acreditarfan como tipicos el espiritu de
fuga hacia el pasado o hacia ¢l fururo. v
¢l absolutismo finalista : un modo de sen-
tir la historia como empeio de conquista
hacia un estado definitivo e invariable —es-
perando en el futuro o perdido en el pasa-
do—, sin resignarse a aceptarla como pro-
ceso abierto. perfectivo, a veces recurrente.
pero siempre provisional, de una situacion
hacia otras situaciones sucesivas lograda‘z
por la pemcverancm v no expugnadas vio-
lentamente ni dispensadas por un milagro.

Perdéneseme esta digresion, pero ahora
se me entenderd si digo que de esa revisién
del pasado —y en este caso también del
pasado mds inmediato— el pensamiento
mondarquico dedujo la necesidad de rom-
per con la tradicién mondarquica histérica
para replantear radicalmente el problema
y salir en busca de la Monarquia esencial,
arquetipica, genuina (es decir tradiciona-
lista, no de la tradicién sino del pasado y
forzosamente inventada). Esta I ’\/Ionarqma
nueva y de otro tiempo no habria de ser
una institucién politica sino un Orden : un
orden social. naturalmente : el orden pro-
pIO de cuando la Monarquia fué¢ consecuen-
cia natural o forma obligada en una es-
tructura completa.

Semejante pretension, la de un Orden
Nuevo (creo que a los monarquicos idealis-
tas de aquellas horas no se les ocultaba)
exigia para su organizacién o « fraguado »
el andamiaje de una dictadura y ain mads
una dictadura-régimen, conformante o to-
talitaria. Paradéjicamente los paladinos de
la contrarrevolucion —cuyo lema era la co-
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nocida frase de De Maistre— debian admi-
tir en la practica que, desde ¢l punto de
vista instrumental y tdctico, una contra-
rrevolucién no podia ser « lo contrario de
una revolucion », sino, precisamente, « una
revolucién al contrario ». Todo suefio de
conformacién o replanteamiento radical y
urgente del orden social exige violencia y
autoridad absoluta para su implantacién,
ya se produzca en vistas a un esquema n-
ventado. cientificamente deducido de las
leyes histéricas o inspirado por una evo-
cacién del pasado. No otra cosa significa
¢l método revolucionario en el cual la dic-
tadura es pasaje obligado ().

[.a necesaria dictadura salieron a buscar-
la los mondrquicos tradicionalistas —carlis-
mo aparte— en su conato de golpe de Es-
tado de 1o de agosto de 1931. No la en-
contraron aunque el sentimiento general
mondrquico cra todavia extenso. porque su
especifico proyecto autoritario no era toda-
via popular. Cuando por segunda vez soli-
citaron la ocasién —en 1936, pucs el « Mo-
vimiento » en su germinacién conspiratoria
fué obra fundamentalmente suya— tampo-
co lograron su empeiio, pues se les cruzd un
proyecto mas actual —en aquellas horas—
v mas facilmente comunicable : el del fa-
langismo, barateado, por ausencia de sus
inventores, como fascismo mostrenco. Y a
ambos los pasé por delante, en definitiva,
Ja simple v monda dictadura de un gene-
ral afortunado y astuto.

Bien : esta forma de monarquismo que
necesitaria de la dictadura como instru-
mento y que trata ahora de usar la que
hay, a cambio de ser usado por ella, es la
que sigue ocupando toda la escena, refor-
zado desde hace unos afios por los politi-
cos manifiestos de la asociacién religiosa
« Opus Dei ». que han replanteado aque-
llas tesis dentro y fuera del Régimen en
que ocupan puestos de alta responsabilidad.
sHabri que decir que si su proyecto no sir-
vié en el 31 mds que para radicalizar las

(1) :Pretendian nuestros monarquicos « ins-
tauracionistas », siguen pretendiendo de verdad.
un « Orden » o se limitaban a buscar un apa-
rato de seguridad conservadora? Tiendo a creer
csto ultimo, pero aqui estamos simplemente ana-
lizando posiciones doctrinales explicitas v no
procesando las intenciones.

fuerzas de la naciente democracia republi-
cana y en el 36 mas que para abrir las
puertas a una dictadura personal, serviria
ahora —en hora universal adversa y situa-
cién cansada— para algo? lin rigor esas
fuerzas mondrquicas no son fuerzas. Nun-
ca pasaron de ser minoria y hoy siguen
si¢ndolo con especial restricciéon. Bastarfan
para liquidar la Monarquia espafiola en
unos meses si s¢ hicieran cargo de clla. pe-
ro no bastan para acelerar su llegada. An-
tes al contrario, su accién deja libres las
manos al dictador para senalar los plazos,
mientras que, en otro aspecto, suscita reac-
ciones peligrosamente negativas en la opi-
nién expectante v disponible que —como
hemos dicho— comprende a la mayoria del
pafs.

Insistiré en el hecho de que —forzadas
al silencio y a la accién criptica— las ge-
nuinas fuerzas mondrquicas, ¢s decir la in-
mensa mayoria de los hombres que conser-
van una fidelidad simple ¢ incondicional a
la institucién, se alejan a gran velocidad
del clima ideolégico mantenido por el res-
tricto vy bien acomodado grupo de los
« instauradores ». Se alejan. quiero decir.
del clima ideolégico del 18 de julio. Se ins-
talan, cada vez mds convencidamente, en
la tesis del hecho institucional simple. til
como autoridad pacificante, ideolégicamen-
te « descargado » y abierto. concebido co-
mo un dmbito —que las ideologias libres
deberian habitar— y no como un régimen
dogmadticamente suficiente.

Lo que adn resulta problemdtico es la
posibilidad de que las fuerzas desplazadas
por la guerra o « del otro bando », las
Fuerzas republicanas cuya sustancialidad no
estd por modo necesario en la adhesion a
una forma —demdcratas, socialistas, sindi-
calistas—, adquieran confianza en la habi-
tabilidad del 4mbito institucional que se
les ofrece.

Encarnaron estos sectores la « otra » ra-
dicalizacién del 18 de julio (en este caso
hablarfamos mds bien del 7 de octubre de
1934, del 17 de febrero de 1936 y del 20
de julio del mismo afio). Todos ellos son
herederos de un juicio histérico v de un
proyecto de futuro, equivalentes y opuestos
a los que dejamos analizados anteriormen-
te. En algunos casos con mavyor flexibili-
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dad, en otros con parecido extremismo,
aunquc siempre con mayores apoyos en la

-alidad social y con mayor puntualidad
h]srouca.

A efectos de su caracterizacion como « el
mro extremo » del péndulo politico de la

Fspana contcmpmanca recordaremos que
¢l sindicalismo de mspua(lon libertaria =y
de fuerte caracterizacion ibérica— vivié en
su mayor proporcion lejos y en contra de
toda acciéon politica ILg"ll o constitucional,
postulando un democratismo directo, abso-
luto. revolucionario v frecuentemente terro-
rsta v que el Partido Socialista. por la voz
de su fracaion dominante, vivio desde 1934
en « fuga hacia el futuro » —como los tra-
dicionalistas en fuga hacia el pasado—, de-
clarando su adhesién al maximalismo revo-
lucionario v su proyecto de conquista irre-
vocable del poder para la dictadura del
proletariado. Actitud. dicho sea de paso.
sin la cual el Partido Comunista espafiol
no hubiera sido lo que fu¢ una vez inicia-
da la contienda.

Me parece cosa patente que en esos me-
dins va se ha cobrado la experiencia e iden-
tificado ¢l absurdo. Porque hov suena a co-
sa absurda o alucinada aquel enfrentamien-
to de unos republicanos transitivos y que
no lo eran de (/(]uell/l Repiiblica que tenfan,
Ccon unos Mmondrquicos revisores  ¢ue  no
cran partidarios de aquelle Monaiquia que
acababan de tener. v con otros mediomo-
narquicos o cuaqmcpul)h((moq —-tal fué la
actitud de la mavoria de los catdlicos po-
pulares lastrados también de tradicionalis-
mo-— que querian v no querian la convi-
vencia en que participaban.

Cogidos entre dos fuegos los 1epubhcanos
puros, dicho sea la \erd.ul fueron los Uni-
cos espafioles que trabajaron —aun sin de-
Jar de tropezar en problemas imitiles— por
una convivencia libre y correcta ¢n los anos
criticos en que comenzé a formarse v que-
do destruida la democracia espaiola : des-
iriida por la mayor parte de sus inquilinos
ranto como por la tropa de sus asedian-
tes.

:Cudl es hov la posicion de aquellas fuer-
zas —excluidas o enviadas a las catacum-
bas. pero duefias potenciales de masas muy
importantes — respecto al probleina que
hov nos ocupar Como en el caso de los
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mondrquicos « instauradorcs », no sc tra-
ta de posiciones tdcitas que sea inenester
adivinar, porque existen fuera de Espaha
docenas de publicaciones en que se mani-
fiestan con toda explicitud. Esas opiniones
son, por lo general, doctrinalmente adver-
sas a la Monarquia y en la mayor parte de
los casos adversas a ella incluso como « he-
cho posibilitador », si bien aqui comienzan
a senalarse excepciones positivas. Un extre-
mado purismo democratico inspira las opi-
niones mas comunes y también un espirt-
tu de continuidad, persistencia v hasta en-
tercamiento respecto a la pasada posicién
beligerante. Sin embargo, hay que hacer
al,gunns precisiones @ esa solidaridad con el
propio pasado no es — salvo en el caso su-
mamente explicable de los republicanos pu-
ros— tan cierta como suele declararse. L.as
rectificaciones expresas no son abundantes,
pero resultan légicamente a través de las
posiciones nuevas o del abandono de « li-
neas » (ue jugaron como sustantivas v hoy
s¢ conflesan como ocasionales. Asi. por
ejemplo. la « fuga hacia el futuro » de so-
cialistas y sindicalistas ——salvo dlglm redu-
cido haluarte « puro » del anarquismo--
ha cesado, v las poncmncs maximalistas. ur-
gentes, revolucionarias y por necesidad dic-
ratoriales. se han abandonado. El mismo
formalismo constitucional mondrquico. no
es va rechazado de modo absoluto sino
condicional : a resultas de lo que la « vo-
luntad nacional » decida.

Hemos visto en la primera parte de este
trabajo que esas reservas o condiclones no
son muy recalistas. Pero cabe preguntarse
sl. ]lcgado el caso, quulanan las fuerzas an-
tedichas. v por propia voluntad. fuera de un
sistema democratico habilitado por la Mo-
n: uqum por el solo hecho de que tal cosa
acaeciese  por métodos  democraticaimente
IMPUros. ,Adopmuan los parridos popula-
res una |)0:1C10n cqmvalente a la de los car-
listas v lcpul)hcano% histdricos frente a la
NTOlLuqum de Sagunto? Les scguuum SUs
« clientes naturales » en tan romaéantica ac-
titud inhibida v dilatoria? O bien se lan-
zarian esos paxtl(loq a una tentativa revo-
lucionatia .mrlmomuqm(‘a con todos sus
riesgos v dolores. sin la estricta necesidad
de hacerlo para vivir vy hasta para gohm-
narr No es ficil contestar a estas preguntas.
Cabe. sin embargo, imaginar que la desra-
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dicalizacion indudable de esas fuerzas debe
Imponer su logica hasta las dltimas conse-
cuencias, salvo que la misma resistencia de
la dictadura o la insuficiente amplitud de
la conjeturada Monarquia, impongan el
« salto a atrds ».

Entre los hombres —innumerables— de
tradicion y opinion afin a Jas fuerzas de
que nos ocupamos, €l problema de la « pu-
reza » no tiene gran sentido. Ellos, bajo la
presion de la adversidad, conocen muy bien
los términos de la opcidon mas probable
ayudar con su aceptacién a la Monarquia
para que ¢sta autentifique su fundamenta-
cién en la democracia y seguir la experien-
cia hasta ¢l limite —si hay limite o resis-
tencia—, o mds alld si tal resistencia no
aparece. O bien forzar a la Monarquia,
con la hostilidad, a que se cierre dictato-
rialmente o achique su dmbito en una con-
vencién de fuerzas simuladas, con la subsi-
guiente prorroga de las condiciones actua-
les.

Pero volvamos a los « datos positivos »,
como es la detencién de la fuga hacia el
futuro de los demdcratas sociales y sindi-
calistas espafioles y su seguro acomoda-
miento al ritmo procesual de la trasforma-
cién democritica. Ello vale tanto como de-
cir que la democracia es viable en Espafia
ya que, por el otro lado, las asistencias po-
pulares que tuvo la dictadura -—porque las
tuvo la guerra civil fué guerra civil propia-
mente dicha-- estan disueltas por la de-
cepcién (es el caso del falangismo) o con-
vertidas por la experiencia (es el caso de
las fuerzas catélicas y mondrquicas), que-
dando sélo en el terreno polémico peque-
flos artificios residuales y grupos temerosos
de la venganza, cuya longevidad politica no
es nada probable si la generosidad v la
concordia prevalecen (2).

Iista viabilidad de la democracia corres-
ponderd —como correspondié su anterior
fracaso— a las circunstancias del mundo a
que ya hemos aludido. Mientras la demo-
cracia se ha rehabilitado como posibilidad
procesual, después de sufrir su gran crisis
de crédito como estacién de término de la
historia, la revolucién es la que hace crisis
en las conciencias, por razones que va con-
templé Ortega y Gasset y porque los he-
chos demuestran que su significacién liber-

tadora, de aspiracion humana pcrfectiva,
se ha trocado necesariamente en signitica-
cién conformadora y ordenancista al ser-
vicio de una idea de poder.

Pero esta posibilidad democratica deter-
minada por ¢l nuevo signo de las fuerzas
politicas conjeturables en una y otra lati-
tud y por la presién del clima comun de
Occidente, necesita, para ser algo mds que
posibilidad, una ocasién real. Aqui incide
el problema del « purismo » democrdtico
y republicano que hemos considerado. Ya
hemos dicho lo bastante para deducir que
—hoy por hoy y mientras no sca evidente
la reduccién forzosa al dnico y tardio re-
curso de la rebelién popular— ese purisino
aparec¢c como el contrapunto ids que co-
mo la oposiciéon al monarquismo instaura-
dor o « prorroguista » alentado por la dic-
tadura. Vale como un cco. St los unos sue-
nan : « No hay mds soluciéon que la per-
sistencia », los otros resuenan : « No hay
mas solucién que el retorno ». Aunque hay
que afiadir que ese « retorno » se postula
acompanado de una buena voluntad de su-
peracién que falta en el campo contrario.

* * *

Is la hora de resumir. La probabilidad
de la restauracién mondrquica no esta fun-
dada en la opinién explicita del pais, pero
cabe adivinar que una gran parte de é&ste
—a la expectativa— reconoce en esa restau-
racién tres ventajas insustituibles : 1° La
Monarquia es cl Unico instrumento capaz

(2) He ecludido en cste trabajo cualquicr pre-
cisién sobre el nimero y volumen de las proba-
bles fuerzas politicas del futuro democrético es-
pariol, viejas o nuevas, por quedar fuera de nues-
tro proposito. Tampoco me he referido a la po-
sible extensién del movimicnto comunista en
Espaiia, que pudiera verse favorecido por las si-
guientes circunstancias : el prestigio que como
poder alcanza el mundo soviético ; la extremo-
sidad de la miseria social en ciertos sectores del
trabajo espafiol ; la difusi6én de una mentalidad
taumatiirgica o de tutela que es propia de toda
dictadura y la misma desradicalizacién de la iz-
quierda democratica. Este problema, sin embar-
go, no afectaria a la viabilidad de la democra-
cia cspafiola mds que en el caso de convertirse
tal movimiento en fuerza mavoritaria, cosa que
reputo quimérica.
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de 1imponer la democratizacién politica,
porque sélo a ella —en cuanto significa un
freno o garantia— le serd permitido hacer-
lo sin sangre 2° Sélo clla puede cum-
plir el latente deseo militar de vuelta a los
cuarteles en seguridad que adivinan las
sensibilidades mds alertadas ; so6lo ella
tranquiliza a la Iglesia y da alguna con-
fianza al dinero ; sélo ella disipa el temor
de Ja multitud implicada por actos de par-
ticipacién en la guerra y la dictadura ; es
decir. s6lo clla asegura a la compleja es-
tructura de las asistencias que la dictadu-
ra ha tenido a lo largo de veinte afios ;
3° Aparte probabilidades de establecimien-
to, la democracia espaiiola en crudo, sin
arbitro sobrepartidista, tendria que sopor-
tar una dura prueba por la forzosa concu-
rrencia en su seno de los « motivos » y
contrastes de la guerra civil. L.a definicién
revisionista o instauradora, que fué comin
a los « mondrquicos de la guerra », dejé
exenta de responsabilidad o implicacién en
ella a la dinastia en cuanto tal. La gene-
rosa oferta de mediacidén lanzada por ésta
en 1946 —cn una hora turbia que acecha-
ba la reanudacién de las hostilidades—
confirmé esa necutralidad y la autoridad
pacificante que de ella se desprende.
Cierto es que tales consideraciones sélo
le dan a la Monarquia una ventaja momen-
tinea : los predispuestos contra la Monar-
quia no son sélo los puros y justificadisi-
mos republicanos. IHay también las otras
fuerzas, a las que sustancialmente no inte-
resa el problema institucional. pero cuya
tradicién republicana es abonada por el re-
celo v que de ningiin modo podrian ser
fuerzas renunciatorias o marginales, desin-
teresadas puritanamente del problema del
poder. Hay, por afiadidura. los antiguos v
j6venes falangistas a los que la trasmuta-
cién madgica del « Estado totalitario » en

« Reino tradicional » ha dejado en agra-
viada dispersion. Y ain quedan por con-
tar los carlistas irreductibles, de los cuales
sélo una parte de volumen indeterminable
ha prestado adhesién a la rama dindstica
alfonsina, y los instauracionistas que no
quisicran hablar de ningtin modo de mo-
narquia liberal y pacificadora. ;Qué repre-
sentan frente a todos ellos los pocos o mu-
chos mondrquicos auténticos de que hemos
hablado? Una vez méas hemos de decirlo
Como fuerza popular actualizada, casi na-
da ; como arbitros de una ocasion. casi to-
do. Si antes fué¢ la légica, serd ahora la
« consecuencia » ideoldgica la que sufra.
Pero decbera sufrir. En todo caso sélo cuan-
do se produzca el contacto posesivo —reci-
procamente posesivo— de los centros de
opinién politica con sus clientelas potencia-
les con la vasta opinién popular, quedarin
definidas las posiciones y resuelto el proble-
ma.

No ha sido mi intencion formular una
profecia, sino analizar por tanteos los datos
de una situaciéon. Es indudable para mi
que la Monarquia ticne probabilidades
grandes de ser un hecho a no muy largo
plazo. Es menos seguro que pueda afian-
zarse como hecho duradero. Tendra dos
maneras de intentarlo. pero a mi juicio una
sola ha de conseguirlo : Aceptar el riesgo,
renunciando a los métodos faciles, pero in-
consistentes, de la seguridad excesiva a cor-
to plazo, y arbitrar la amplia ocasién para
que el contacto posesorio de que antes he
hablado se produzca de un modo verdade-
ro y libre. La gratitud de un pueblo —y
mas atin de un pueblo cohibido vy cansa-
do— puede valer en ocasiones mas que su
fe y que cualquier imperativo de la légica
doctrinal.

DIONISIO RIDRULEJO

(Publicado con autorizacion de la revista alemana Dokumenten.)
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Las bases teoricas del “Opus Dei”
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E CONTRADICCION EN CONTRADICCION,

de fracaso en fracaso, el régimen

franquista desemboca hoy en una

crisis de disolucién, cuya fisonomia
no puede ocultarse al pueblo por mds tiem-
po. Los plazos se han cumplido. En la per-
plejidad y urgencia de la crisis ——que el
régimen viene arrastrando con acelerada
gravedad desde el primer trimestre de
1956—, el general dudd un momento : ;Fa-
lange?, ¢mondarquicos?, :qué mondrquicos?
Falange es, desde hace tiempo, un barqui-
chuelo desmantelado : v el general com-
prende que en esa embarcacion no iba a
navegar muy lejos. La otra alternativa es la
carta monarquica. Pero mondrquico, en Es-
pafia, es un término multivoco. Monarqui-
cos liberales —los mds—, mondrquicos tra-
dicionales. I.a mentalidad del dictador, la
inspiracién de su régimen politico totali-
tarlo. el caracter reaccionario de los gru-
pos que gozan de mayor audiencia en el
Gobierno, todo le lleva a echar mano de
esc equipo de mondrquicos de ultradere-
cha que gravitan en la érbita humana del
Opus Der o en sus aledaflos. como el mds
apto para proseguir el juego de la restau-
racion monarquica. Nada hace pensar que
el desco de Franco sea restaurar a corto
plazo ; todo parece indicar que su nueva
tactica es calmar y aplacar con gestos res-
tauradores que, en definitiva, no tienen
efectos prdcticos. E1 general desea prolon-
gar hasta cl limite de lo posible —proba-
blemente hasta el limite de su propia exis-
tencia fisica— su dictadura. Entonces. 1la-

é Puf\ C‘Luq:'mc \ag'a!\.dfhot-s?

ma a su lado a mondrquicos que hagan su
juego, impacientes por ejercer el mando ;
mondrquicos que propugnan una monar-
quia absoluta saturada de esencias reaccio-
narias. Estos mondrquicos tradicionales
ofrecen al dictador el utillaje doctrinal de
la futura instauracién de la monarquia tra-
dicional, especie de adorno regio de los gru-
pos en el Poder, cuidadosos de sus solas
prerrogativas.

Esta incidencia final del llamado por las
gentes « grupo Opus » en la politica fran-
quista no es casualidad. El régimen nunca
ha contado con la menor posibilidad de
liberalizacién y abertura sin un cambio fun-
damental de estructuras politicas y el con-
siguiente desalojo de Franco del poder.
Cualquiera de los ingredientes de una poli-
tica liberalizadora —mayor libertad de
prensa, cierto grado de representacién po-
pular auténtica, libertad sindical, etc.—
subvertiria a cortisimo plazo todo el siste-
ma y obligaria a replantear en su verdade-
ro sentido los problemas politicos en que
se debate el pais. La presunta evolucién del
régimen cra imposible sin la negacién de
su esencia totalitaria. Su antiliberalismo y
antidemocratismo radicales —inico adhe-
sivo del complejo de intcreses de Jos gru-
pos reaccionarios— ecncierran al régimen
en un callején sin salida : la tGnica seria
la devolucién al pais del ejercicio de sus
responsabilidades politicas, secuestradas des-
de hace veinte afios. En ese horizonte,
Franco juega la carta de los mondrquicos
tradicionales. cuya esencia es franquista,
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pero con los rigores del (ue se cree en po-
sesion de un sistema ideoldgico completo.
El « grupo Opus » persigue la instauracién
de una monarquia dictatorial —de una dic-
tadura coronada— que formalice una rigu-
rosa politica totalitaria de reaccién. Tal es
la significacién concreta de su pensamiento
contrarrevolucionario. La sedicente monar-
quia tradicional serfa supcradora de los po-
dridos esquemas constitucionalistas nacidos
en el temprano siglo XIX ; es decir, algo
muy diverso del modelo inglés, con afinida-
des con las monarquias continentales del
ancien régime, pero —segin sus confusas
expresiones— mucho mds cldsica y arqueti-
pica que éstas, pues sus origenes doctrina-
les estarian histdricamente situados en las
Cortes de los reinos hispdnicos del Medie-
vo, cuando Espafia atin no era Lspafia si-
no Castilla, Aragén, Catalufia, ctc. Deli-
rante utopia, como veremos enseguida. Uto-
pia en doble sentido : porque ese arquetipo
no ha existido nunca tal como lo piensan,
ni es posible encontrar esa presunta filia-
cién histérica patria ; y porque es inapli-
cable al contexto social de nuestro tiempo
en cualquier pais de Occidente.

La base teorica

Veamos con algtin detenimiento el qué
y el cémo de tanto dislate. Parécenos que
el fondo que sostiene el fragilisimo edifi-
cio teérico del « grupo Opus » en su ver-
tiente politica, el sustrato 1ltimo de la uto-
pia, es justamente la incapacidad tempera-
mental que caracteriza a estos hombres de
comprender y vivir el sentido del tiempo,
de la sucesion temporal como médula del
acontecer histérico, de la inestablidad tem-
poral como modo de existir de las realida-
des humanas v. por ahi, su incapacidad
para captar lo original de cada momento
de ese acontecer, el valor creador del ins-
tante, la concatenacién de esos instantes en
un proceso irreversible.

En sus declaraciones puiblicas v privadas
esos hombres manifiestan una insensibili-
dad para el dato quizds mas configurador
de nuestro tiempo : la velocidad del tiem-
po histérico y la interaccién social de los
diversos esquemas que se combinan en ese
acclerado dinamismo. Para ellos, el cstudio
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de la historla tiene solamente un valor
pragmadtico, en cuanto (ue ¢s un Proceso
repetible, un movimiento curvo en el que
no se produce nada radicalmente nuevo :i-
no la externa modalidad de su aparicion.
La bistoria magistra vitae, la historia para
aprender a comportarse. Il pasado nos en-
sefla a conducirnos. y su aplicacién expe-
riencial a la politica nos permitird reco-
menzar procesos pretéritos evitando erro-
res que nos han arrojado a la crisis pre-
sente. L.os datos de la circunstancia pueden
ser diferentes. pero ¢l drama humano vy su
protagonista son siempre los mismos. v
existe una politica natural vilida para todo
tiempo, porque el tiempo es lo adjetivo,
receptaculo : una politica perenne, porque
la problemdtica del Poder ecsta enraizada
en disposiciones naturales constantes del
ser humano. del que manda v del que obe-
dece. Los hechos histéricos se repiten signi-
ficativamente, aunque las situaciones y los
individuos sean otros. Para esta mirada no
existe progreso, ni siquiera, a la verdad.
transformacién progresiva. pues al instante
se le ha hurtado la dimensién original v
creadora : esta vida es siempre igual. Tal
posicion es la antitesis del historicismo co-
mo forma extrema de la vivencia del tiem-
po.

A csta menguada inteleccion y arcaica
vivencia del acontecer suele ir curiosamen-
te asociada, en estos monarquicos tradicio-
nales, una visién catastrofista de la histo-
ria. Para ellos, el vivir histérico no fluye
apretadamente de la tupida trama de los
mil hilos que tejen las realidades humanas
en procesos de conexiones multiples e inex-
tricables, en condicionamientos reciprocos
de individuos y estructuras sociales que
acotan rigidamente el campo de lo posible,
de lo realizable en determinado momento.
El acontecer histdrico no es visto segun la
perspectiva de una continuidad fundamen-
tal en cuya virtud bajo las revoluciones
laten las evoluciones ; una continuidad que
utiliza las revoluciones como instancias de
aceleracién v de condensacion de factores
evolutivos llegados a un punto suficiente de
madurez. Para esas gentes, las llamadas cri-
sis histdricas, revoluciones histéricas. son
cataclismos que irrumpen sin que nos aper-
cibamos, coyunturas catastréficas que im-
primen un brusco viraje al rumbo del acon-
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tecer, coyunturas evitables que el sujeto hu-
mano padece por no haber sabido controlar
sus bajas inclinaciones. Se inicia, entonces,
una nueva trayectoria en la que el hombre
puede corregir sus yerros o hundirse atin
mds en un caos vergonzante. En esta visién
se Ileva al maximo una interpretacion de la
criatura humana como ente libérrimo, se
llega a un 9emlpelag1amsmo histérico. Des-
de este dngulo. hay un interés en estudiar
proh]amente las incidencias y acaecimien-
tos —despojados del hado y de la nove-
dad— de ese rondar preterlto del que so-
mos mas que herederos, testigos. Si la his-
toria muestra al hombre sus verros, tam-
bién permite dibujar, espigando en sus
aciertos. una politica que difiera hasta el
limite de lo posible la irrupcidn de esa es-
pecie de catdstrofe final, la apocaliptica. Es-
ra es la manera superficial con que los mo-
narquicos tradicionales que nos ocupan in-
terpretan y sazonan ciertos ingredientes, le-
gitimos, de la vision cristiana de la histo-
ria.

Incongruencia
y contradicciones

Sobre este trasfondo de insensibilidad
para las exigencias de la historia, se alza
una interpretacién simplista de la historia
politica de Iispafia v una doctrina politica
imcongruente y contradictoria.

Porque la contradiccién surge a cada mo-
nmento de la pluma v de la palabra de es-
t0s monarquicos tradicionales, incluso en
los de mayor empaque tedrico. Los escritos
de Rafael Calvo Serer, méximo inspirador
del grupo, abundan en expreelones de puro
verbalismo : « revolucién restauradora »,
« contrarrevoluciéon restauradora », « res-
tauracién integral », en que se delata ya
la falta de un minimo rigor intelectual. La
utopia les lleva constantemente a evadirse
de la trama de datos reales y a hablar con-
fusamente de la « tercera posicién ». Con
una cierta ilustractdon, el libro de Calvo
Teoria de la Restauracion estd saturado de
las esencias de esa breve fenomenologia que
hemos bosquejado relativa a la manera de
sentir la historia del burgués reaccionario
Y, eqpecmlmente de esta especie de mondr-
quicos tradicionales. Todo ¢l libro de Cal-

vo gravita sobre un « esquema curvo de la
cterna ¢ ideal historia », como gusta el au-
tor de repetir con cita (le Peter Wust : el
esquema  revolucién-reaccién-restauracion,
como formula matemadtica del acontecer
historico.

La filiaciéon intelectual que aducen estos
hombres. muy especialimente Calvo, es un
amasijo de pensadores heterogeneos. talsa-
mente interpretados las mas de las veces.
Se baraja a Kirk con Eucken. a Riistow con
Burke, a Hayek, Belloc y Chesterton con
Lippman. Roep]\e Dawson y Acton. Se des-
naturaliza el pensamlcnto clasico del con-
servadurismo de progenie liberal, si blen
antidemocritica (Burke), al enraizarlo en
corrientes contrarrevolucionarias de carac-
ter tradicional y medievalista. escindiéndo-
lo de la tradicién humanista occidental en
la que debe situdrsele. Kl pensamiento con-
servador se asocia, sin el menor escripulo
cientifico. con los Bonald, De Maistre. Do-
noso, y también con los Spanmn, Spengler,
Maurras. Este amasijo solo es explicable so-
bre la base de un mal entendimiento de la
dispar significacién de esas lineas de pen-
samiento.

De otra pantc la pletenslou de enraizar
su pensamiento en la tradicién histérica
cspanold es completamente vana. El tradi-
cionalismo espanol decimonénico ha sido
insensible a nuestra tradicién medieval : en
cuanto a nuestro pensamicento clasico de los
Siglos de Oro. no capté su verdadero signi-
ficado democrdtico ¢ ignord. practicamen-
te, la filosofia politica de la linea suarecia-
na. La reivindicacién de la sabiduria poli-
tica del Medievo espafiol fué obra de los
doceanistas : los Martinez Marina, Tore-
no, Argiielles, etc., cuya sensibilidad histd-
rica era infinitamente superior a la de los
catdlicos tradicionalistas, presos en dilemas
rigidos y falseadores. Esta linea liberal de
estudios histdricos tiene brillante continua-
cién en el grupo de colectivistas, desde Flo-
rez Estrada hasta Costa, v en la escuela
de Menéndez Pelavo, Bonilla San Martin.
Urefia, Asin. Menéndez Pidal. hasta llegar
a Américo Castro y Sinchez Albornoz. El
descubrimiento de Castilla, de los castillos.
del paisaje castellano. ¢s obra de la intelec-
tualidad progresista v liberal. de los hom-
bres del ¢8.
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Iistas escasas referencias bastan para des-
acreditar las pretensiones del tradicionalis-
mo de haber reivindicado la historia patria
y captado la esencia nacional. Por el con-
trario —jqué paradoja! el pensamiento
del « grupo Opus » estd profundamente In-
fluido por las corrientes reaccionarias deci-
monaontcas de la primera mitad del siglo

« Supongamos un gobicrno... que re- '

conoce a la Iglesia, concede a sus pon-
tifices una categoria oficial, hace obli-
gatoria la enserianza religiosa en las
escuelas, paga un sueldo al clero y ayu-
da a la Iglesia a emprender aquellas
| obras que estima necesarias. Todo esto
constituye los valores religiosos inme-
diatos... Pero este gobicrno puede ser,
en otros aspectos que llamaremos leja-
namente religiosos, violento ¢ injusio.
Puede ser que descuide el bien del pue-
blo, que sea cruel con sus adversarios,
que lumille las libertades mds legitz-
mas. Los catélicos se inclinardn, ileva-
| dos por su fervor. a juzgar todo esto |
secundario, confiados en que si se des-
arrolla sin obstdculos la vida cristuana,
esos  pequeflos defectos se resolverdn
| por si mismos... En suma, los catolicos
razonan como los comunistas cuando
se les arguyen las crueldades ¢ injust -
cias de la Rusia soviética... Cuando un
| régimen politico sostienc la Iglesia, en-
| tiende recibir el pago de su actitud, v
' exige que a su vez la Iglesia lo sosten-
ga. Enlre otras cosas, sostenerlo estriba
en defenderlo y en justificar todas sus
iniciativas ; las ventajas que concede a
la Iglesia son, pues, un toma y daca...
Asic da Iglesia arrasira consigo  nd
clientela umpura que especula con la
religion para conseguir fines lemnpora-
les, v la situacion es inextricable por-
que entre esas dos formas de clerica-
lismo (la que radica en subordinar lo
temporal a lo espiritual v la que trata
de colocar lo espiritual al servicio de lo
temporal) existen formas intermedias
que se mezclan entre cllas con dosis
variables de modo infinito. »
(Canoxico Jacoues LrcLerc: Le
cléricalisme existe-t-il ?, 1950.)

pasado, especificamente por la linea doctri-
nal del tradicionalismo francés y espafiol
—condenado por la Iglesia. lo mismo que
la obra de Maurras— y por ciertos segmen-
tos —los mads reaccionarios— del romanti-
cismo politico germano. Se trata. por con-
siguiente, de una tradicién reciente, fora-
nea, muy poco espaiiola. Donoso es, en nues-
tra patria, un fenémeno excepcional v
muestra un talante de escasas resonancias
hispanicas.

Los mondrquicos tradicionales manifies-
tan. por lo general, una ignorancia increi-
ble de la historia de Ispaiia, que les con-
duce a otorgar estatuto de esencia a lo que
son solamente excrecencias de nuestro acon-
tecer historico. Una critica seria de los es-
critos de nuestros tradicionalistas decimo-
nonicos v de los escritores del  « grupo
Opus » llegaria a resultados de escandalo.
Il cardcter oportunista de este grupo cue-
da de manitiesto, repetimos, “al considerar
la incoherente mixtura de inspiradores doc-
trinales. Los pensadores conservadores men-
cionados anteriormente aparecen en com-
patifa de los Vizquez de Mella. los Prade
ra. los Maeztu @ y &stos, del brazo de los
existencialistas  cristianos como  Hicker
Wust. Guardint.

2l remperamento liberal del conservadu-
rismo occidental —Montesquicu. Burke-
no puede ofrecer dudas a un observador
serio de las ideas. Ll antimedievalismo y el
poco apego a la cscoldstica son caracteres
dominantes del existencialismo cristiano de
hoy y de la moderna teologia de la histo-
ria. kI « grupo Opus » resulta burlado en
sus propositos, a pesar del especial cuida-
do que pone en ofrecer al lector el pensa-
niento mas reaccionario dentro de la vas-
ta topografia intelectual del pensamiento
catélico de nuestro tiempo. Parecen ignorar
sistematicamente la obra de los catdlicos
progresistas, cuya produccién intelectual es
del mds alto valor v ha conquistado el res-
peto v la admiracion incluso de los medios
mas alejados de nuestra  fe catdlica. l.a
mayor parte de los lectores espafioles lo
han comprendido, agotando ripidamente la
primera ediciéon, en version espaiiola. del
importante libro del dominico Yves Con-
gar. Vraie el fausse réforme dans PEglise
(cuya segunda cdicién ya vié la luz), y aco-
gicnd() con calor las versiones espafiolas de
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libros como ¢l breve v enjundioso Penser
chrétiennement notre lcmps del candnigo
Jacques  Leclerc. ¢l muy importante de
Heinrich Rommen  —eminente  intérprete
de Sudrez—, titulado en la versién espaiio-
la 2] Estado en el pensamiento catolico.
El cardcter multiforme v reaccionario del
grupo Opus » resulta patente al repasar
el catilogo de publicaciones de la Biblio-
reca del Pensamiento Actual. dirigida por
Calvo Serer. IEn la politica cultural del
régimen franquista este grupo ruvo. desde
sus primeros tiempos, una honda influen-
cia. exteriorizada en la revista general del
Consejo de In\'csriga(‘ioncs Cientificas —an-

ngua  Junra para Amphiacion  de  Estu-
dios—. denominada Arbor, dirigida v mo-
nopolizada  durante mucho ncmp() por

Calvo v sus correligionarios, y que sigue
eravitando en la drbita menos liberal de
nuestros  medios  culturales. En el lado
opucsto a Arbor, la Revista de Iostudios Po-
liticos ha seguido, de la mano de su anti-
cuo director Javier Conde —de filiacion
extrenmista v Gitimo mentor intelectual del
caudillismo lelangistzl -, una linea mucho
mis actual. de resonancias ncomarxistas v
nacional-socialistas, pero con nivel cientifi-
co innegablemente muy superior al equipo
de Arbor. Ulnmamente, en el ato 1956.
pul)li('(') una nueva revista mensual, Punia
Europa. (]lllgl(ll v financiada por los gru-
POS MONATUICOs tradicionales de Intereses,
¢ mspirada en la doctrina  del « grupo
Opus ». Las exage -aciones a que ha llega-
do esta revista en la polémica intelectual
mqmum cualquier record pasado. La pol¢-
mica del P Pacios —un FFonseca con peo-
res modales literarios— con Aranguren da
la medida del espiritu sectario de estas gen-
tes.

Reaccionarismo politico

2l aristocratismo. en p()liticzl vV en o eco-
nomia. de la doctrina del ¢ grupo Opus »
es l(.“C]() de su tinte reaccionario v de su
enemiga a cualquier modalidad del 1011(1]1-
tarismo. El mito de la minoria, de pl()m-
pia fascista, se tific de un mesianismo sui
generts v ode un internacionalismo con afio-
ranzas de Santa Alianza. La unién inter-
nacional de las minorias. escribe Calvo.

TEORICAS

DEL « OPUS DFEI »

ha de ser el primier esfuerzo de los hom-
bres empeiados en evitar que la Revolu-
cion destruya a la Humanidad » (Teoria
de la Restauracion, Madrid, 1950). ] Ma-
nifeste des Inégaux, del ciudadano Fabri-
cius Duponr (Paris, 1948). seiala ¢l camino
de esa « Internacional de la Restauracion ».

[a sabiduria de estos tranquilizadores de
conciencias. bien acomodados ¢ instalados
en la vida, cobra acenros de gran sinceri-
dad en frases como estas Is contrario...
-—escribe Calvo— a la esencia humana vy
a la sociedad. el anteponer cualquier dere-
cho al deber del hombre de conformarse
con su propia condicién vital A un tem-
peramento e idiosincrasia reaccionarios. se
une c¢n cllos una radical incomprension de
la condicién v estructura de nuestra socie-
dad. en su estadio de las téenicas indus-
triales y de la automacion. X1 nacleo de
su politica se cifra en la « superacion, por
la Restauracion integral. de Ta antitesis re-
volucion-reaccion, que Heva. en la lucha por
¢l poder, hasta el absolutismo democritico.
verdadero totalitarismo » v en la « supe-
racion de la masificacion., mediante ¢l es-
tablecimiento de una mds justa jerarquia
social ». Ll simplismo de estas afirmacio-
nes cs sobrecogedor parece como si la
masificacion de nuestra sociedad fuese una
cabezoneria lamentable de nuestra ¢poca.
Parecen ignorar totalmente la obra de and-
lisis de la psicologia social v de la sociolo-
gia mdustrial de hoy.

La panacea para tanta superacion ven-
dria dada por una monarquia personalista
y absoluta, como ultimo ¢ imponente re-
mate de una sociedad estammental cuyvo fun-
clonamiento estaria garantizado por un sis-
tema de pseudo-representacion (01|)01(m\.1
In su argot, una democracia orgdnica..,
sin sufr:lgi() universal y sin gabinete respon-
sable ante las cdmaras. Los partidos politi-
cos estarian proscritos. en cuanto forma-
ciones aberrantes de la vida politica. Como
s¢ ve, estos hombres, en el delirio de la
uropm (|uiercn resucitar la sociedad del
ancien régime, coOn Sus eSLUNCntos vosus
cuerpos naturales, pero sin las fuerzas in-
manentes (ue iban trabajando ¢n su seno
para su radical transformacion.

Lo que hemos dicho de su vision discon-
tinua. repetible v catastrofica de la histo-
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ria estd elocuentemente ejempliticado en su
interpretacion de la Revolucién francesa.
Ignoran que el perecimiento de la sociedad
del anrtiguo régimen no puede fecharse ar-
bitrariamente en 1789. pues esta fecha no
representa mds que la culminacion ruido-
sa de un largo proceso de desintegracion
del orden prerrenacentista v, a la vez, de
un proceso de configuracién de las estruc-
turas de la sociedad burguesa que alcanzo
su vértice en el siglo XIX. No ven la Re-
volucién como remate del trabajo sordo y
plolongado de las fuerzas de transforma-
cion que alberga la historia, sino como
aconteciniento inesperado que nos’ lHueve
del cielo para purgar nuestras culpas.

La utopia ¢s notoria en ¢l orden tedrico.
En el orden prictico, la realizacién del
sistema conduciria a la dictadura regia y
a un régimen de monopolio del poder eco-
némico-politico, en favor de los grupos mi-
noritarios de la alta burguesia encarama-
da en la cispide de la decantada « jerar-
(|um social » : las viejas y nuevas aristo-
cracias cmlque(l(lds los grupos financieros
de presién gobernando : las jerarquias ecle-
sidasticas. hien seleccionadas a través del
patronato regio. refrendando el nuevo or-
den. El catolicismo de Lstado se reforza-
ria por las atribuciones politicas de conse-
jo, otorgadas a los obispos. siguiendo, co-
rregido aumentado. ¢l modelo franquis-
ta.

La hbertad de conciencia quedaria cons-
trefiida a los estrechos limites de lo priva-
do, y una organizacién drastica de la cen-
sura impondria una doble restriccién de la
libertad de expresion y de critica : la de-
rivada de la salvaguardia del dogma caté-
lico en cuanto rc]igi('m de Estado y consus-
tancial al orden mondrquico- -tradicional, Y
la exigida por la defensa de los principios
doctrinales de la Restauracion y de su es-
pecifica concepcion del mundo. La politica
restauradora sélo cs pmib]c s‘obre « una
gran unidad de pensamiento v la perfec-
ta comunidad de vocabulario », dice Calvo
transcribiendo a Maurras. Plancacién ideo-
logica totalitaria lievada al limite, apoyadd
en la fuerza coactiva. Cultura v coercién
aparecen elocuentemente asociadas en este
texto :  « De esta forma deslindada la
cuestién. una politica restauradora requie-
re una politica cultural vV una concentra-
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cion C\na()r(hndua del poder. porque cual-
quier sistema de ideas —revolucionarias o
restauradoras— necesita de la pohtlca pa-
ra contigurar a la sociedad ». Y plosxguuz
« Lstalla aqui el interrogante : ¢ha servido
alguna politica ¢l sistema de ideas de la
Restauracién? La vieja cuestion de la cola-
boracion entre ¢l politico v el filésofo —el
intelectual, dirfamos hoy-— adquiere una
agudimda actualidad. El politico revolucio-
nario, el polmco marxista, son en el pre-
sente ejemplos vivos de esta concepcidn ins-
trumental de la politica v de esta fideli-
dad a un sistema de ideas, que tiene ac-
tualmente una cjemplarizacién en Stalin.
tedrico del materialismo dialéetico. » Con-
secuencia : « 1ol polluco, al mismo tiempo
que rehace la conciencia nacional. ha de
lograr la unidad. mediante una reforma in-
telectual y moral. planeada vy dirigida por
una minoria, para dar forma a la comuni-
dad dplO\CChalldO los medios de la publi-
cistica. » Para que los medios publicitarios
cumplan su funcién, « la censura tiene que
ser empleada como medio de facilitar la
obra creadora, y por ecllo ha de adquirir
un sentido ]undlco preciso y no puede ser
arbitraria ni reducirse a mera restriccion

o sea : no sblo censura, sino que 1mp0ne
ideas e incluso un vocabulario. No sé de
ningin teérico que haya llegado mds lejos
en esta Stimmung de la violencia.

L.a apologia de la fuerza, su fe en la vio-
lencia como valor politico, queda reflejada
cn este texto Il triunfo guerrero —es-
cribe Calvo refiri¢hdose a 1939— ha hecho
posil)lc de una parte. la eliminacién de
principios destructores : de otra, la crea-
cion de un ambiente cultural aislado de la
atmosfera europea desintegradora, lo que
ha permiiido el desarrollo del pensamiento
tradicional. Y afiade, con nostalgia de otros
tienpos : « Pero hoy. cuando se pueden in-
filtrar otra vez las doctrinas destructoras
a través de las concesiones a que obliga el
(ha]()go debemos tener conciencia c]ara de
esta situacién nuestra. y aplicar a la lucha
intelectual el heroismo de que hemos sido
capaces con las armas. »

La doctrina economica

I.La doctrina cconémica que propugnan
estos grupos de mondrquicos tradicionales
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¢ de una vaguedad considerable y esta en
flagrante contradiccion con su doctrina po-
litica v con sus interpretaciones histéricas.
}m este  sector quuld bien patente su in-

.nplensxon. v hasta ignorancia. de los da-
tos  socio-cconOmicos de nuestra sociedad.
[Zstos teoricos que hablan de corporaciones,
de estructura jerdarquica de la sociedad. de
gobierno personal v absoluto del monarca :
que son antiliberales en el campo de las
ideas v de las soluciones politicas. que son
antidemdcratas v (luplu‘mn las sociedades
« chiscutidoras », estos tedricos propugnan
un sistema liberal de la organizaciéon eco-
nomica. un régimen competitivo capitalis-
ta sin trabas. la- estructuracidn de las re-
laciones tocto-ccondomicas a travds del libre
juego del mercado. Aparte del anacronismo
de estas recetas de laisses-faire, parecen no
haberse enterado de que un likeralisimo eco-
romico produce, en virtud de una conexién
\(,\IOI()gﬁl(d insalvable. unas clases ideoldgi-
camente liberales y temperamentalmente

discutidoras », como cllos dicen despecti-
vamnente. El sabor intensamente decimond-
nico de esta doctrina seudotradicional se
delata en este tratamiento inconsistente, an-
tiguo v apresurado de los problemas eco-
nomicos. En su Biblioteca del Pensamiento
Actual, nos ofrecen a Fucken v a Perpina
como doctrina econémica a la altura de los
tiempos. Los analisis de Walter Eucken.
todos los economistas saben que resultan
va superados por el andlisis econdmico pos-
terior 1 en cuanto a Perpifid. se mueve en
csquemas liberales de la economia anticua-
dos. que le llevan a rechazar la planifica-
cion,

Listos mondrquicos tradicionales, promo-
rores de una planificacion ideolégica extre-

DEI. « OPUS DEI

ma. servida por un aparato de censura a la
medida de su intolerancia. se entregan a
formulas  ccondmicas del mas  desusado
laissez faire, que conducirian, en un pafs
como Espana. al incremento de la desigual-
dad ccondmica entre las clases -—-hov ya
muy agudizada— vy al ain mavor robuste-
cimiento de las pusmnes m(mopohsn(‘aq v
de la concentracién de capital en manos
de los grupos p11v1leg1adm con la consi-
guiente pauperizacion de las clases asala-
lld(l(l\ y el mayor quebranto de las clases
medias inferiores, al borde del agotamien-

Con estas doctrinas se defende, con el
mavor descaro. ¢l conjunto de intereses de
los grupos financieros v de la alta burocra-
cia enriquecida al amparo de la polirica
franquista.

La incongruencia salta una vez mis al
enterarnos de cue estos hombres se propo-
nen realizar una revoluciéon des:de arriba.
no solo ideoldgica. sino también socin-cco-
ndmica. Iscribe Calvo Iista revolucion
restauradora, que viene de arriba a abajo
y no de abajo a arriba. es un fendmeno
social enteramente nuevo. al cual. siguien-
do a Hans Frever, podemos lHamar revolu-
cion de la derecha. La palabra revolucién
estd asi empleada accidentalmente. subordi-
nada a la restauracion en la que se halla
ol fin al que instrumentalmente sirve el
fmpetu revolucionario. » Qué sentido tie-
ne hablar de « revolucion desde arriba» ?
Porque la imprecisién de la expresion no
da. sin embargo, lugar a dudas : arriba es-
td la burguesia acomodada. los grupos de
poder beneficiados por la dictadura iran-
quista. Ahora bien. de la clase posevente.
la burguesia de derechas, jamads se ha sabi-
do de su voluntario desposeimiento, en nin-
giin tiempo ni meridiano. La revolucion
desde arriba sélo puede consistir en un ver-
balismo ingenuo o en el engafio deliberado
v de mala te.

La despreocupacion por los problemas
ccondomicos v la falta de verdadera con-
ciencia social es patente en los hombres
del « grupo Opus » v sus clientelas monar-
quicas. Cotno saben. que no pueden descui-
dar ese flanco. sus escritos y discursos es-
tan bien aderezados de protestas en pro de
fa justicia social. '\ su monarquia la sub-
titulan « social v representativa ». :Social,
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donde esta su programa y su espirituz ‘Re-
I)wscnmma. a qué mavorias representanr...

Todos los verbalismos se esfuman cuando
se los trata personalmente : entonces se re-
velan como hombres devorados por la sed
de mando. intolerantes ¢ insensibles a los
problemas sociales, sin la menor idea de los
problemas estructurales del ])dls los cuales
son de infraestructura v jamads serdn resuel-
tos en ¢l plano de la pugna 1deoldgica, tni-
ca que parece interesarles a estos hombres.
v que solo conduce a la guerra frarricida.

El talante fascista

Il talante fascista de estos grupos se ma-
nitiesta. por c]enlpl() en su- apego a los
esquemas  irracionales. Kn el vértigo  del
simpl'smo, hacen del espaiol un animal
raro, marginal al proceso occidental de ra-
cionalizacion. « Ll espafiol —escribe Cal-
vo— ¢s el hombre menos racionalizado,
tanto considerado antropolégicamente  co-
mo si lo estudiamos a través de la historia
del cxpmtu v de la civilizacion. Faltan en
K sp(ma los xdcolog’os los extremistas doc-
trinarios lispafia no tiene comprension
para un orden exclusivamente racional.
l*‘epaﬁa naturalmente. son ecllos. Su voca-
cion oscurantista y su antropologia pesimis-
ta apenas estan disimuladas en dicho tex-
to. De ahi que no toleren las lineas de
pensamento catélico que no repudien a ra-
dice al mundo moderno, post-renacentista.
De ahi su negacion global de todo lo que
la humanidad ha producido en los cuatro
tltimos siglos v su negativa a espigar cn
los numerosos valores descubiertos por cl
hombre moderno para integrarlos en una
vision cristiana de la historia en constante
enriqueciniiento.

La ligera afirmacion de que en nuesiro
pais no han existido ni tdedlogos ni extre-
mistas doctrinarios es algo mds que una
falta de probidad cientifica : es el olvido
deliberado de lo que ofrece nuestro mundo
cotidiano. :Olvida el sefior Calvo la exis-
tencia de nuestros pensadores liberales, esos
que tanta irritacion le causan a lo largo de
SUS  CSCrItos los liberales viejos. los que
acunaron la palabra liberalismo, v los nue-
vos, a los que tanta tinta y tanto denuedo
emplea en combatir? :Olvida que Espaiia

ha tenido sus anarquisias tedricos v practi-
cos, sus epigonos de Bakunin v de Kro-
])()rkln' ;Ohida que nuestro inventario de
doctrinarios. idedlogos y arbitristas es mter-
minable? ;Y los ilustrados v los afrancesa-
dos?

Intolerancia absoluta

Hay dos puntos en que ¢l pensamiento
de los mondrquicos tradicionales mantfies-
ta a pldcc su intolerancia : ¢l tema de las
dos Espanas v ¢l de los catolicos progresis-
tas.

Lo que les interesa de la historia de los-
pana es la pugna ortodoxia-heterodoxia. Lis-
ta disyunciéon es el maximo criterio de per-
tinencia politica. ahi estd la clave de toda
nuestra historia. Todo lo que ofrece la his-
toria espanola es contabilizable por partida
doble, en el que el Debe v el Haber reza
Ortodoxia y Heterodoxia. Profundizar en
este as'pecm alargaria innecesariamente  es-
tas paginas. Citemos sélo un texto expre-
sivo de este deslinde riguroso de bien v
mal. bien sin mezcla de mal. v mal sin
mezcla de bien : « Hundido semejante Ins-
tituto —escribe Calvo refirténdose al Ins-
tituto-I<scucla— en los escombros de una
Ciudad Universitaria. con la desesperada
violencia de quienes vieron en la guerra el
ultimo medio de reconstruir la vida espa-
nola del eepmtu la interpretacion nacional
de Menéndez Pclav() se reinstala con la vie-
toria. en su propia Facultad. Bajo ¢l signo
de la nueva vigencia de esta interpretacion.
s¢ comienza a hacer filosofia tradicional.
pamu]do de la p(m(lon cero, pues la asep-
sia anterior respecto del pensamiento cris-
tiano no habia dejado nada, lo cual expli-
ca los balbuccos. debilidades v deficiencias
de los primeros anos.

En Espana. todo lo que no estd en la
linea de esa Restauracion imaginada pro-
pende a la heterodoxia. Con un cinismo
unpresionante se llega a tergiversar perio-
dos completos de nuestra historia. « kEn lis-
paia, la Restauracion o pensamiento de la
Contrarrevolucion tuvo a su  favor ¢l
llamado cardacter medievalista de la cultura
espafiola : el Renacimiento espaiiol, ¢l Ba-
rroco. ¢l sentido cristiano en el siglo XVIHI
Con la restauracion alfonsina comienza la
lucha de las ideas revolucionarias v las res-
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tauradoras, ue entre NOSOtros se expresan
como pensamiento tradicional en Mendén-
dez Pelayo, Vizquez de Mella y dltima-
mente en Acciéon Espaiiola. en el movimien-
to intelectual y politico impulsado por Eu-
genio Vegas. »  Detalle significativo @ cl
'V[ulendcz Pelayo que maneja Calvo reite-
radamente ¢s sélo el de la polémica con
los krausistas. Su polémica igualmente sig-
nificativa —o quizds mias— con el P. Fon-
seca y los medievalistas. es cuidadosamente
silenciada. Menéndez Pelayo era tempera-
mental e ideolégicamente lo mas opuesto
a la mentalidad del « Opus Dei ».

Pero la verdadera béte noire para estos
mondrquicos tradicionales es ¢l catdlico de
espiritu amplio, abierto a su tiempo. progre-
sista, lo que Ilaman « catdlico de izquier-
da ». Este es el personaje mds incémodo,
el mds peligroso para ellos. Resulta incon-
fortable porque quiebra el monopo]io inte-
resado de un credo rellgloso comun, por-
que destruye con su testimonio y con su
fe los esquemas falseadores v los tdciles di-
lemas del monérquico tradicional. La in-
quina es evidente cuando al hablar de la
« boba admiracién por lo revolucionario »
del catélico de espiritu liberal. escribe
« Su gran preocupacién es estar a toda cos-
ta a la altura del tiempo, lo cual lleva a
las mayores aberraciones : catolicismo libe-
ral, socialistas catdlicos, demdcratas cristia-
nos, catolicos rojos, catélicos progresistas,
catdlicos comunistas. » IEn esa mezcolanza
la prosa inquisitorial de Calvo alcanza su
punto culminante.

Pero estos hombres ocultan a toda costa
la existencia de amplios y vigorosos secto-
res de catdlicos de espiritu liberal, que con
su actitud son hoy los tUnicos garantes de
un catolicisino que, desgraciadamente, no
ha estado. en muchas ocasiones, a la altura
de las circunstancias durante estos tltimos
veinte afios de predominio incontestado.

« OPUS DEI»

Volviendo al punto de partida de este
articulo, Insistamos en el supufmnqmsmo
del « Opus Dei ». cuyo ideal po]mm ¢s un
sistema totalitario coronado. con todos los
atributos de la fuerza. Su novedad es la
sustitucion el partido (inico por una mino-
ria de gente privilegiada ocup: ada en pre-
servar por todos los medios sus intereses de
grupo. con absoluta exclusion del pud)lo
al que ni siquicera tedricamente seria impu-
tada la soberania.

No hay, pucs la menor casualidad en el
acceso del « grupo Opus » v de sus clien-
telas al Poder. en virtud de la parcela de
su confianza que Franco les ha cmlcgado
n ¢l con]unto de los actos contradictorios
y oportunistas del general-dictador, esta 1i-
mitada entrega de confianza es ¢l mds coun-
gruente con el contenido politico del fran-
qmsmo Is el flanqmsmo a la endsima po-
tencia. Cuando el régimen hace _agua por
todos los cestados, cuando la oposicion libe-
ral cs creciente v exige una liberalizacion
de las estructuras del podu v una abertu-
ra del sistema. ¢ste se cierra aun mas, alcan-
za un nuevo paroxismo de dureza e intran-
sigencia v acude al estrato mds reacciona-
rio.

Una consideracién final. Los grupos mds
mtchgcnte@ y pohtlcamente honestos que
apoyan la restauracién mondrquica saben
cudl es el mayor enemigo de la n1ona1qum
la colaboracion con Franco para instaurar,
cuando llegue a estar mcapacua(lo para el
e]er(mo del Poder, una monarquia reaccio-
naria, tradicional y absoluta como la dise-
fiada por los teéricos de que acabamos de
ocuparnos. Esos grupos saben que en estos
momentos se juega, qm7aq para siempre, el
destino de la monarquia espafiola, v que
la solucién del tradicionalismo es la tumba
definitiva de la institucién regia.

X X. X,
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ACE DIECISIETE ANOS, en una escue-
la de provincias, el profesor de
Historia de Lspafia nos contaba a
los chicos que tres terribles lacras

podian sobrevenir a la historia de un pue-
blo. Esas tres eran la democracia, el paci-
fismo y el internacionalismo. En la escue-
la, que era de pago, aprendi naturalmente
otras muchas cosas, la tabla de multipli-
car. el himno « Cara al sol » y la hipocre-
sia escolapia entre ellas, pero algunas se
me han olvidado v otras no interesan pa-
ra lo que quiero decir a continuacién. El
hecho es que de chico apren(h a odiar la
democracia y que diez afios mas tarde, en
otra escuela ni de curas ni de pago, sino
de milicianos uniformados de azul, profun-
dic¢ en tales principios de forma que si
vo hubiera seguido rectamente las ensefian-
zas de mis queridos maestros hubiera hecho
una buena carrera.

Pero un dia mandé al diablo a mis anti-
gUOS 1AeStros.

De golpe, la mitologia falangista que me
habia seducido, me aparecia como una
miserable farsa. La realidad, lo que de ve-
ras ocurria en el pais tenia unos tintes tan
fuertes y tan dramdticos que los vivos co-
lores con que el Dictador habia revestido
la mentira en la que yo me encontraba su-
mergido, palidecian al contacto con la vi-
da cotidiana de una manera alarmante.
Tanto para los que habfan organizado la
inmensa mascarada como para aquellos que
a su servicio estidbamos con nuestro
ingenuo entusiasmo de adolescentes. De ah{
que nuestra ruptura con la ideologia ofi-

mitos y realidades
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cial nos provocara una reaccion que fué
violenta, total y amarga.

Esta ruptura es la que nos han reprocha-
do gentes que no se cansan de repetir que
su linea de conducta fué siempre la mis-
ma, que a ellos no les podrin reprochar
nunca que « mudaron de chaqueta ». En
general, les conozco muy bien : son los ti-
pos ilustres, antafiones y bienpensantes,
clientes de los casinos provincianos, abona-
dos a ABC desde 1goo, « de derechas de
toda la vida ». L.a actuacién rectilinea de
esos personajes coincide con el manteni-
miento también rectilineo de su renta y de
sus. intereses econémicos. Esas gentes, entre
los cuales se cuenta don José Maria Pe-
mén (1), que ahora quiere hacerse pasar
por comprensivo, tolerante y demdécrata, se
echaron las manos a la cabeza cuando em-
pezaron a darse cuenta de que las genera-
ciones ajenas v posteriores a la guerra ci-
vil se estaban « desviando » y adoptaban
actitudes mds o menos subversivas. Ahora
ya saben el Sr. Pemdn y todos los demis
que no cuentan con los que nacimos, mis
o menos, entre los afios 25 y 36.

(1) Pemdn es autor de un célebre Breviario
de Historia de Espaiia para uso de los escolares
de Primera Ensefianza, en donde desarrolla sus
ideas providencialistas y la conocida divisién
entre espafioles buenos (mondrquicos, tradiciona-
listas, escoldsticos y « nacionales ») y espafioles
de la anti-Espafia (constitucionalistas, republica-
nos, enciclopedistas, progresistas v « rojos »). De
este libro v de csta vision Pemdn no ha rene-
gado nunca explicitamente.

-
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Durante anos, como en ¢l platénico mito,
habiamos permanecido atados de pies vy
manos al fondo de la caverna. En la pe-
numbra veiamos aplastarse contra el suelo
sombras fantisticas ploducxdm por los ob-
jetos reales que se movian en el exterior
brillando con todo su esplendor a la luz
del sol v de la verdad. La imposibilidad
de romper las cadenas que nos tenian su-
Jetos nos hizo caer en el error de tomar
por verdaderos objetos las sombras de
las cosas. Y cuando por fin pudimos aso-
marnos al exterior de la caverna, al verda-
dero  escenarto del mundo, sufrimos un
« shock » y tardamos cierto tiempo en acos-
tumbrarnos a la luz nueva. Fsa crisis pro-
dujo en algunos un vacio intelectual v psi-
cologico.

En el lugar que anres habian ocupado la
mitologia fascista. los suefios fantdsticos de
una « Espaina Imperial » venian ahora a
establecerse la filosofia de la crisis, de la
descsperacion. la literatura del absurdo, las
ideas de la postguerra europea (Camus,
Sartre. Malrvaux. Moravia han hecho su
entrada en Espafa. colectivamente. con va-
rios afios de retraso) en el mejor de los
casos. En otros el vacio era ocupado por
vagas y metafisicas disquisiciones sobre el
« Ser de Espana » (es la labor de Lain En-
tralgo). acompaﬁad'lq de nostilgicas apela-
ciones a la generacion del 98 v a la llama-
da decadencia espafiola v a la critica de
Ortega. o bien sc fué a parar a la desespe-
raciéon unamunesca v al universo kafkiano.
Bastantes han superado esa etapa de cri-
sis ¥ se nota ahora un vasto movimiento de
busqueda v sobre todo de afirmacién de
nuevas ideas. nuevas posiciones.

No hace muchos afios un doctrinario de
la Falange se preguntaba en qué habia ido
a parar el sacrificio de un millén de muer-
tos en la guerra civil. Y se hacia la pregun-
ta en latin, Ubi est mors victoria tua?,
porque la lengu.l de los romanos les (laba
la sensacion a los tedricos falangistas de
que eternizaba sus consignas. Pues bien,
ahora ticne respuesta cumplida : la victoria
de los muertos no es tal es cl fracaso
ideologico del fascismo en Iispafia. Su fra-
caso es nuestra victoria. L.a victoria nuestra
es la rebelidn.

MITOS Y REALIDADES

Desde 1945 hasta 1957, la prensa falan-
glsta se ha ocupado en mostrar que el fas-
cismo internacional no habia perdido ente-
ramente la batalla. Cuando, en 1948, se pu-
blicé en Milan un libro del mariscal Gra-
ziano —Ho difeso la patria—, el periddico
Atajo, de las juventudes falangistas, escri-
bia a estc propésito : « No todo ha de
ser Kaputt, diarios de Ciano o pornografia
en torno a la pobre Clareta... También en
Italia hay personas con dignidad... Una de
éstas ha sido toda su vida el mariscal Ro-
dolfo Graziani... LI hecho de que el libro
haya podido ser pubhcado demuestra que
Tralia no estd tan integraniente en manos
de los tratdores como solemos creer. » No
sorprenden  tales juicios porque en 1948 se
podian leer cada dia en la prensa espanola.
Y no solo en 1948. Todavia en 1953 un
periddico del régimen  dirigia  entusiastas
elogios a la marcha sobre. Roma, a la manr-
cha sobre Munich y grandes ditirambos a
su significaciéon histérica ; ésto ocurria en
los mismos instantes en que se estaba con-
certando un pacto con Estados Unidos (2).
Y mas para acd ; cuando el gobierno fe-
deral aleman aprobé la entrada en el ejér-
cito de la NLAT.O. de antiguos oficiales
S.8.. el diario Arriba, érgano oficial de Fa-
lange. se apresuraba a mostrar su alegria
con comentarios alusivos a las gestas de
las $.8. En 19356, la nostalgia atin hacia es-
cribir al redactor de un periédico (3) que
intenté pasar por ser ¢l « portavoz de los
estudiantes », un gran reportaje acerca de
la figura de Hitler : en una fotografia apa-
recfa Hitler firmando autégrafos a miem-
bros de sus juventudes : a la derecha, en
otra foto, un grupo de jévenes alemanecs
de la Repiblica de Adenauer, vistiendo el
uniforme de la agrupamon « Scout ». Bajo
las dos fotografias, este pie : « Juventudes
de postguerra. cuya bandera v 1cg1amemo
son semejantes a los jévenes nazis ».

También en 1956. en febrero exactamen-
te. Madrid conoce por unos dias la resu-
rreccién  del terrorismo fascista. Una ma-
nifestacion  estudiantil en la Universidad
Central hace reaccionar a Falange violenra-
mente. Pandillas de falangistas recorren las
calles con aire desafiante : por los hilos

(2) Juveniud, n° 496. Madrid, 1953
(3) La Hora, n° 1, Madrid, 19356.

(B
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telefonicos legan amenazadoras llamadas
a los domicilios de varias personas : la pren-
it ill'mgista Intenta crear una atmosfera
de ])dl)l(‘O chuenos grupos de falangistas
Iniclan una 1ep1cqlon de jévenes mtelectu(l-
les con intencidon de « ganar la calle ». Iin
Ja noche del g al 10 de febrero, pistoleros
de la « Guardia de Franco » (fuerzas de
Choque de Falange), reunidos en el « Cole-
gio Mayor Jos¢ Antonio », de la Ciudad
Unwemmua de Madrid, reparten entre al-
gunos de los asistentes porras v annas de
fuego de corto calibre y preparan una « San
Bartolomé » de intelectuales, para sembrar
el desconcierto en la capital de lispafia v
deshacerse, con ¢l conocido sistema del
« pasco » en la madrugada. de algunas per-
sonalidades consideradas como « liberales »
v « progresistas ». lisa intentona de provo-
car una represion terrorista, mostré la su-
pervivencia en I'alange de antiguos elemen-
tos de la « Vieja Guardia ». excombatien-
tes de la Division Azul, que luché con los
nazis y partidarios de los bestiales méto-
dos de represién que los europeos conocie-
ron bajo el imperio de Hitler. La nostalgia
del fascismo que de vez en cuando dejan
escapar en forma de retérica los periddicos
franquistas, materializése en aquellos dias
de febrero de 1956, en forma tan bhrutal

y descarnada, que yo sospecho que el pue-
blo madrilefio llegé a agradecer la presen-
cia del Ejército en el gobierno por vez
primera desde la terminacion de la gue-
rra.

El cambio ministerial que tuvo lugar en
febrero de 1957 dié al traste definitivamen-
te con la presencia de Falange, que fué sus-
tituida por el Opus. Varias disposiciones
ministeriales posteriores han ido eliminan-
do a antiguos militantes falangistas de los
puestos de propaganda, y Franco los ha co-
locado en puestos oscuros y anodinos. neu-
tralizando sus Gltimas posibilidades de ac-
cion. El SEU, llamado Sindicato de los
estudiantes espaiioles, que en 1956 ain po-
seia en su Jefatura Nacional a un fqlangls-
ta (Miguel Angel Garcia, que participé ac-
tivamente en la intentona de represién de
febrero), estd ahora controlado por un Jefe
Nacional que no es falanglsta Aparicio
Bernal, .Y que pertencce asimismo al Opus.
La misiéon de Aparicio Bernal es la de es-
cuchar mds atentamente las insinuaciones
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de Rubio, nunistro de Iiducacion Nacional.
que las de Solis, ¢l secretario general del
« Movimiento » antiguamente llamado Fa-
lange. Aparicio Bernal no engana a nadie ;
los pocos falangistas que aim quedan en
el SEU saben que su Jefe Nacional no lo
es, y que ha sido impuesto por « la supe-
rioridad » ]ll%tdll]ClltL para ahogar la posi-
bilidad de acaon de falangistas.

Otra medida, ordenada por I'ranco, en
esta ultima fase hquidatoria de la Falange.
fué, en el verano de 19357, ¢l cierre definiti-
vo de la « Academia Nacional de Mandos
José Antonio ». que venia funcionando en
Madrid desde 1940. La Academia alberga-
ba. en régimen de internado. alrededor de
doscientos jovenes que cran instruidos du-
rante tres afios en la doctrina v estilo fa-
langistas y proporcionaba instructores de
« Formacién p()liti(‘a » con destino a 'a en-
seflanza de esa asignatura en escuclas v
Universidades. ‘Xlgmms de ellos habian es-
calado varios cargos importantes v se hallan
ahora reciamente mcrustados en la buro-
cracia del régimen.

En estos momentos de  descomposicion
politica, el parrid() ha perdido toda virtua-
lidad y su futuro estd cerrado : en la des-
orientacion, renacen las viejas querellas en-
tre partidarios de Ramiro Ledesma v par-
tidarios de Primo de Rivera, entre « jon-
sistas » v « falzmgis‘tas‘ » propiamente  di-
chos. entre los amigos de Hedilla v otros
mintsculos grupos. T.os mds jovenes invo-
can nuevas ideas que ya no guardan
puntos de contacto con las que prevalecie-
ron en la « Vieja Guardia » de anteguerra.
En 1958 la historia de la Falange espafiola
cierra su ultimo capitulo. No e¢s una his-
toria edificante. Pero ¢s una experiencia pa-
ra tener en cuenta. [.a sola via abierta a lo
porvenir que le queda es aquella que marca
el ocaso de una accién v de unas ideas : la
via estéril de la nostalgia. De la nostalgia
y de la retorica. en fin de cuentas. poco
peligrosa.

De Marinetti a Franco

sCuadles fueron las comlgnas las pdlalnae
(drgadas de mdgicas resonancias. los mitos
fantdsticos que la Falange propuso al pue-
blo espaiiol, espcualmemc a los jovenes.
para hacerle vivir en la esperanza de un
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Nucevo Orden? Lin pocas palabras. el plan
propuesto era @ una minoria elegida por si
misma se¢ apoderaria del poder politico, si
fuera preciso con la violencia. mstauraria
un listado rtotalitario al servicio de una
1dea supcrior v buena en si misma : la re-
volucion nacional-sindicalista.

El nuevo Estado se organizaria de arriba
abajo. en un orden no representativo. no
democritico. sino jerdrquico. Para impedir
la subversiéon marxista y superar el orden
liberal, educarfa a la juventud en un nue-
vo « estilo » de vida : pocético. alegre, de-
portivo. viril. militar y religioso. Una dis-
Clplnm de guerra cuidaria del cumplimien-
to de ias consignas emanadas del Mando.
En el mismo nombre que los fundadores
dieron al partido. « Falange », s¢ encuen-
tran, de forma larvada. algunas de esas
1deas Falangc es una voz procedente del
griego v su primer significado parece que
fué el de porra o cachava ; en una segun-
da acepcion, mds amplia, significa vzolen-
cia (4). Glmcnez Caballero da esta etimo-
logia « s una palabra feliz y certera.
Y que me obsesioné largamente desde 1927.
Pues fdlanx en antiguo griego significaba
« estaca », « basto », « clava ». Simbolo que
exalté en mi libro « Hércules, jugando a
los dados » (1928), cuyo as de bastos o bas-
ton de mando, lo interpret¢ como emble-
ma de toda dictadura. de todo rev natu-
ral —incitando al general Primo de Rivera
a usarlo. De modo que « falangista » viene
a significar « el que da lefia y estacazos ».
El combatiente del manganelle. de la po-
rra (5).

Hay una linea ideoldgica que. pasando
por el fascismo italiano, va del futurismo al
falangismo. Los mitos de la violencia, lo
deportivo. lo joven. la audacia, el peligro,
la varonmil. lo heroico, inventados por Ma-
rinetti y el grupo futurista de los afios vein-
te. reaparecen en los precursores del fas-
cismo espafiol primero en sus escritos.
luego concretados. l.a  posiciéon « poéti-
ca » estd abonada por la condicién de es-
critores que se da en los primeros falangis-
tas : Ernesto Giménez Caballero. Rafacl

(4) Mandos (Revista oficial del F. de ].).
37. enero de 1946.

(5) Ernesto Giménez Caballero : Genio de Es-
paiia. Ediciones Jerarquia, Zaragoza, 1938.
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Sinchez Mazas, Eugenio Montes, Agustin
de Foxd, Dionisio Ridrucjo. Juan Aparicio.
Mourlane Michelena, Alfaro y otros de se-
gunda linea. Un antiguo militante. Juan
Bravo. cuenta que, entre los mds benévolos
admiradores del fundador Jos¢ Antonio Pri-
mo de Rivera se‘decia : « Fs un ensayista,
un literato. pero no un jefe politico » (6).
La peculiar posicién estética de esos hom-
bres vocados a las letras. encuentra varios
puntos de cxplicn('i('m en la obra de Mari-
netti Futurismo e fascismo (1924), exalta-
cién pseudorrevolucionaria de una nueva
lirtca. una nueva politica v otro estilo de
vida. La subversion vitalista y antitradicio-
nal de Marinetti influve ])odcno%amenrc en
el repertorio de simbolos que aparecen, por
una parte. en el ideario mussolinista v. por
otra, en las férmulas que exporta a Espana
Giménez Caballero hacia |()'v8

Pertenecen a la generac 16n Hamada por
algunos criticos « generacion de los nietos
del 98 », que empiezan a escribir en la dé-
cada del 20 al 30. los afos de la literatura
y €l arte vanguardistas. La burguesia espa-
nola no se ha enterado de lo que ha ocu-
rrido en E ‘uropa entre ¢l 14 y el 18. pero
asiste al nacimiento de una pmhtua gene-
racion de escritores v a la incorporacién
de los « ismmos » anguauhstas a la hrtera-
tura del momento. Los escritores son ahora
« originarioe -—escribe Torrente Ballester
casi en su totalidad de la burguesia » (3).
s Justamente la burguesia castcllana la
que plopmmona los cscritores falangistas.
con excepciéon de Eugenio Montes, que cs
gallego vy de Rafael Sdnchez Mazas. qque
€S vasco.

Juventud, poesia, virilidad

Tomando por modelo las organizaciones
nazis, por iniciativa de Falange, se creé en
Espania el departamento LEducacién y Des-
canso, destinado al recreo de los obreros.
y la seccién de Cultura y Arte, para todos
los jévenes espaiioles comprendidos en fa

edad de > a 21 aios.

(6) Juan Bravo : José Antonio. Ediciones Es-
pafiolas. Madrid, 1939.

(7) Gonzalo Torrente Ballester : Panorama de
la lLteratura espaiiola contempordnea. Madrid
1956.
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La institucion Liducacion y Descanso se
inspiraba en un principio establecido por
cl © Fuero del Trabajo » (marzo de 1938),
que reza : « Se crearan las instituciones ne-
cesarias para que en las horas libres y en
los vecreos de los trabajadores. tengan és-
tos acceso al disfrute de todos los bienes
de la cultura. la alegria, la milicia, la sa-
lud v el dcpolte (Art. 6. cap. II). Cultura

Arte. seccién del Frente de Juventudes,
se OC upaba de formar. por medio del tea-
tro, cine v radio, una mentalidad naciona-
lista que exaltaba los « valores hispdnicos »,
el « casticismo ». las « reivindicaciones en
Africa, Amdérica v en el Pacifico », prelu-
diaba Ja toma violenta de Gibraltar por
las milicias falangistas v una polm(‘a de
pmplgnn(la imperialista en los pafses ame-
ricanos de habla castellana, que en reali-
dad se ha llevado a cabo en Madrid a tra-
vés del Instituto de Cultura Hispdnica y en
América merced a los Institutos disemina-
dos por varios paises.

St a lo « poético » se queria llegar con
la propaganda que inundaba de retorica de-
cadente las publicaciones del régimen, se
pretendio llegar a la « alegria nacional »
estableciéndola por decreto. A esa alegrla
de tipo deportivo v juvenil debian contri-
buir los grandes estadios deportivos. los
inmensos campos de fithol con capamdad
para millares de espectadores : es el justo
escenario donde la teatralidad y el monu-
mentalismo. tan caros a las ideologias to-
talirarias, hallan un espacio ade(‘uado Don-
de los millares de banderas, guiones, uni-
formes v los hombres alineados en cuadros
compactos sobre la arena, enardecen la p11-
mitiva sentimentalidad de los campeqmoq
llegados de provincias con el viaje pagado
v que inundan las gla(las mientras un aire
militar atraviesa el espacio. los simbolos co-
losales del partido brillando en la tribuna
desde donde el Jefe habla.

El mito de lo « joven ». en estrecha re-
lacion con lo « deportivo », fué ya puesto
en circulacién por el furmmno nientras
que lo « poético » es genumo del fascismo
cepaﬁol no aparece en cl nazismo v, apar-

D'Annunzio. tiene escasa relevancia en
rl italiano. Incontables veces han repetido
fos tedricos del par tido que Falange era un
movimiento de jévenes v. a este 1espect0
« han escrito frases qwmﬁ(‘atn’nc : En

Et)

el juego de modelos —alirmaba un perio-
dico titulado fuventud (8)— que rige la vi-
da de un pueblo. las edades cuentan poco
v ahi estdn Don Juan de Austria o el Cid.
Cortés o Jos¢ Antonio, listos para la juven-
tud eterna, adalides del futuro y campeo-
nes del presente. ¢Quién ve a Jos¢ Antonio
de cincuenta afios. con el pelo blanco y qui-
zd las espaldas cargadas y acaso con gafas?
No hace falta verlo asi. v va puede Franco
cumplir aflos por la qu(m de Dios sin que
los ¢ue vengan le vean sino a caballo en
Africa o sentado. vigoroso v joven, ante
un telémetro del Ebro. » LEsto no se escribié
cuando la guerra. Iisto se publicé en Iis-
paita en 1953 Lo « deportivo » v lo « jo-
ven » van de la mano con lo « viril ». Las
ideas de fuerza, de poder absoluto. autori-
tario. en¢rgico v la sensacion de estar per-
tencciendo al clan dominante cuya supre-
macia se considera indiscutible 1mphc:m
en los fascismos. una actitud sexual que
exalta al varén v denigra a la mujer. Cuan-
do Giménez Caballero regresa a quana
en 1930. entusiasmado con lo que ha visto
del fascismo en Italia. escribe en Revista de
Occidente : « Yo creo que no puede ha-
blarse de una ¢poca romdntica en un pue-
blo hasta considerar el signo sexual que va
a imperar. Si el signo es viril : lejos estd
lo romdntico. La virilidad no cormemc el
gemido. la desolacion ni cl tiquismiquis. »

Para las jornadas de esa pseudorrevolu-
Cmn nacionalista que los precursores de Fa-
lange qmelen provocar en Espafia, reqme-
resc un espiritu  decidido. militar. joven.
poético. v. finalmente. viril. Este « Nuevo
Orden » que saldria como consecuencia de
la revolucién fascista. entroncarfa con las
esencias castizas, casticistas, de Castilla y de
Espafia. La virilidad falangista encontraria
justamente en la entrafia de un cierto cas-
ticismo una sélida base de continuidad : en
la figura del « chulo » hispénico.

Tradicionalismo y racismo

Es una revolucién peculiar la de Falan-
ge. porque el « Nuevo Orden » fascista que
ha de sustituir al antiguo régimen demo-
cratico-liberal. busca sus raices en la con-
tinuidad histérica : pero no en la inmedia.

(8) N“ 4935. Madnd 1933.
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ta anterior. sino. romanticamente, en el
fondo de la Edad Media : el yugo de Fer-
nando de Aragén, las flechas de Isabel, la
mision africana que empieza en Cisneros,
la expansion al norte africano precomzada
por Isabel de Castilla, y, como apoteosis fi-
nal. busca la justicia social de la nueva
legislacion laboral en ¢l alto sentido huma-
no que informdé nuestra  legislacion  del
lmpum mientras que se remontan aun
mas lejos para encontrar una base doctri-
nal. la justificacién histdrica definitiva de
Ja dictadura de Franco. nada menos que
en ¢l Cid : « Rodrigo Diaz de Vivar. el
Cid de mi Falange, es ¢l hombre que hoy
os traemos, camaradas... adivindbamos que
la voz eterna nos decia : « Cuando un pue-
blo se provecta en la Historia es porque
posce un tipo humano que sirve un alto
ideal de vida. A cada {poca esta asignado
un ejecutor. un hombre que encarna en vi-
da todo ese 1deal » (9). Al ejecuror, al jefe,
¢s a quien pasan los derechos v la volun-
tad del pueblo previamente arrcbatados a
la comunidad por ¢l Partido. esa minoria
de videntes. de profetas auto-clegidos.

Iisa nunoria de visionarios extraiios, sera
ferozimente nacionalista y exaltard a Casti-
Ha frente al resto de nacionalidades espa-
nolas : habiendo establecido al pueblo cas-
tellano como modelo, habrd de hacerse la
unidad —premisa incansablemente repeti-
da— peninsular « imitando a Castilla »
que. segun los doctrinarios mas calificados,
posee una mision especial en el mundo. La
minoria selecta de los falangistas, es selecta
en ¢l dmbito geografico v es selecta y su-
perior frente a las clases” sociales v demads
grupos sociales : finalmente es también ra-
cista. « Azafia v Borrow —escribe Aparl-
cio— han preferido una tribu rofiosa de gi-
tanos y de catalanes a la aventura sagrada
de Castilla » (10).

Todo se e\phca con una cierta visién de
la historia del pais. una imagen standardi-
zada para uso de escolares —como la céle-
bre Historia de Espafia de Pemin—, de
universitarios v de todos los centros de edu-
cacién. Uno de los libros (que estuvo mds

(9) Loépez Cornes
Burgos, en 1930.

(10) Juan Aparicio :
drid. 1943.

Arenga pronunciada en

JONS. Ed. Nacional, Ma-
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tiempo en circulacién fué el del Sr. Perez
Busramante, « texto oficial » en varias Uni-
versidades espaiiolas y en muchos institu-
tos de Segunda Enseilanza, en el que se
« demuestra » que la Reforma protestante
fué debida al mal caracter de Lutero v a
su inextinguible apetito sexual, que le hi-
zo romper con la Iglesia para poder vivir
con la conciencia en paz. Los disparates se
suceden a lo largo de cuatrocientas pagi-
nas. El libro se cierra con una especie de
apoteosis hegeliana, en la suprema sintesis
realizada por el Caudillo que regresa victo-
rioso de la Cruzada cerrando el ciclo de
la Historia después de haber climinado a
todos los malos gracias a « la ayuda cons-
tante de la Providencia ». I.a Providencia
lo hace todo ; la expansién africana que
mmsinuaba Isabel la Catdlica en su testa-
mento, « es un deber histérico sefalado
por la Providencia ». Se comprende que
intervenga directamente la Providencia.
porque la « misién » de IEspafia es « san-
ta » ; asi, por ejemplo : « Nuestros tercios
rubricaron sobre los suelos de Europa con
su sangre v sus picas, la bella, heroica v
santa mision confiada desde que ¢l mundo
era mundo vy ¢ste estaba sentenciado a ir
colgado de los pies de la piel de toro (11).

Asi, pues, se coloca a Espafia, a su « mi-
sion » histérica. a Falange v a su destino
fuera de la temporalidad histérica para
evitar la crosién producida por el paso del
tiempo. De ahi que las esencias nacionales
se conserven Si se mantiene una cierta « mo-
ral nacional », y se vigila que nada de lo
que es castizo se pierda, nada de lo que es
puramente espafiol, desde una cierta forma
de administracién hasta el juego de la pe-
lota : « No nos importa —se escribié en
1948— que se juegue al « base-ball », pero
sI que se descuide la pelota. Nada tenemos
que objetar al bridge, al poker. etc., salvo
que se abandonen los juegos espafioles...
una moral nacional nos obliga (12).

Por el imperio hacia Dios

La secularizacion de las formmas v con-
ceptos religiosos ha sido transportada por

(11) Lopez Cornes : Discurso citado.
(12) Un periddico de provincia. érgano de Fa-
lange.
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la Falange hasta limites verdaderamente
msospechablcs Se ha utilizado la simbolo-
gia y los motivos cristianos, ¢ incluso la
esperanza final en Cristo, para sostener una
creencia politica necesariamente temporal
como toda ideologia. [.a Falange « eter-
na », en el escaso espacio de una genera-
cién ha iniciado y cerrado su ciclo.

Hav dos virtudes teologales, Fe y Espe-
ranza. que han venido siendo empleadas en
Ia historia de la Falange con mds constan-
cia que algunas reivindicaciones politicas ;
ha ocurrido que han desaparecido ciertos
objetivos en los cuales se debia tener fe y
esperanza, v sin embargo. no por ello ha
dejado de repetirse que la fe v Ia esperan-
za -—va nadie podria concretar en ué co-
sa-—- seguian siendo virtudes fundamentales
para un falangista que, si no tenfa un pro-
grama de actuacion concreto era porque la
ideologia falangista consistia en « un dog-
ma. una doctrina politica con visién de
cternidad » (13). Por eso la guerra civil no
fué¢ una matanza gigantesca. sino « recon-
quista de valores espirituales ». vy ese dlgo
confuso ¢ mC\lecabk que es lo cterno jus-
tificaria todavia otra Cruzada. Se acaba de
repetit en 1958 : « Somos un pafs con sen-
timiento de lo eterno... y em]ncn(leuamm
cualquier reconquista mnrn quicnes lo ne-
garan... » (14).

Por otra parte. en la confusion que se
establece entre las instancias religiosas y las
politicas, hay momentos en que es dificil
distinguir en algunos textos s1 s¢ nos esta
hablando de la subversién politica en orden
a la conquista del poder o de la transfor-
macion personal del cristiano en bisqueda
de la gracia. Asi cuando leemos : « En su
misterio (el misterio de Cristo. segiin el
contexto) v en ¢l de Maria, mediadora de

(13) Mandos, op. cit.

(14) Fraga Tribarne : La Vanguardia, Barcelo-
na, i2 de encro de 1958.

(15) Rafacl Sanchez MNazas
pag. 24. Madrid 1942,

(16) Pastorales del Cardenal Segura.

Escorial, n° 24.
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todas las gracias, estin cifradas toda fa cs-
tética, toda la poesia que nos son posibles,
toda nuestra revolucion, incesantemente
innovadora : aquella del dlimo canto del
Paraiso. el mas ascendente de roda la Di-
vina Comedia vy el que tiene al final hasta
el respiro mds acelerado. sofocado por el
aire lirico, encendido* v enrarecido ya de
estrellas (15). Iisa « nuestra revolucién »
que figura en el texto citado. ACS cristiana
o fascista? Por necesidades de la politica
franquista se ha procurado conjugar uno y
otra en un dificil equilibrio v al final buena
parte de catdlicos espaiioles han rerminado
por creer que la Falange era. efectivamen-
te. un movimiento catélico. a pesar de que
una parte de la Jer alqum cclesidstica ~—v
no ciertamente la mds sabia-— intentara ha-
cerles ver que todo ese nuevo esprritualisio
cristiano-fascista no era mids que un nuevo
paganismo (16).

Colocada la Falange en el candelero v su
propia dogmdtica desacreditada entre los
ultimos militantes del partido. ;a donde 1ra
Franco a buscar su « |ust1h(.1uon histori-
ca », esa minima justificaciéon de tipo « es-
piritualista » que la Dictadura necesita ex-
hibir. no para engafiar a nadie. sino para
seguir |)u\1\1endo algunos aflos mas con
algim (no 1mporta cual sea) disfraz de tipo
mds o menos ideoldgico? Alguna mdscara
es imprcscin(lil)k (¢El culto de la discipli-
na anonima?z, zel culto a « la unidad » que
da lugar a los « sputnik » v a los grandes
resultados depoln\m ? La defensa de los
drabes, que parecia aceptable hace un ano.
no lo es ahora : entonces queda el viejo re-
curso de « la defensa de los valores occiden-
tales y cristianos » que hace llorar de pena
a aquellas personas que dejaron de indig-
Narse por esas cosas...)

Franco va sabe que no salvard la cara
ante los LS[)ZIHO](,S También sabe que no
se puede. sin embargo. mostrar en publico
la verdadera cara del régimen @ su corrup-
ciéon apesta como la de un muerto.

« J. CASTELLANO »



Las fuerzas de la libertad

POR NIGUEL

NTRE EL OTORO PASADO Y esta prima-
vera, el balance de la lucha entre las
tuerzas de la libertad y la Dictadura
(ue tiene sujeto y oprimido al pue-

bio de Espana ha sido favorable a nuestros
objetivos democrdticos. kn ¢l espiritu de
los espafioles de las mds diversas condicio-
nes ¢ ideologias se ha llcgado a 1mponu
v generalizar la conciencia de un inminen-
t¢ cambilo de uglmcn. de personas y de
procedimientos de gobierno.  Lista  difusa
conciencia peninsular ha trascendido al ex-
rervior v multitud de observadores extran-
jeros, desde el britanico Daily f\l(/il hasta
el francés L'Express, l)d\dh(l() por la pren-
sa escandinava vosuiza. la registran con
claridad. Los mismos periddicos nortcame-
ricanos s¢ han hecho ya profundamente re-
ricentes al hablar de FFranco, como el New
Yoirk Times cuando. en su editorial del 18
de marzo. dice, lleno de desdén : « Habre-
mos de  continuar. es cierto, negociando
con este dictador, por la razon de que te-
nemos algunos asuntos en comun. entre
ellos la defensa del Occidente frente a Mos-
cti. Pero que nadie pretenda hacernos ima-
ginar que este hombre tiene ninguna con-
tnl)uuon que apertar a una civilizacion
occidental libre v creadora. »

121 Gobiermo up.mol vive hov horas de
itensa inquietud. se siente cercado v oame-
nazado por multitud de peligros que no
acierta a deflinir del rodo huelga decir
que. como Franco v sus amigos saben per-
fectamente aungue su propaganda (llgd
lo contrario—. no cs ¢l mavor de ellos, ni

SANCHEZ-MAZAS

el mds grave y prosimo para el franquis-
mo, el peligro comunista. Por el contrario,
Iglesla y L]erto un dia instrunientos do-
ciles v m(mL]dl)lu para el tirano, son hoy
mads temibles incognitas que lenan sus 1l-
timas noches de pesadillas y de malos sue-
nos. turbando hasta la paz familiar del
tristc. Macbeth espaiiol.

Loos mdas importantes hombres del régi-
men tienen ya plcpamda su retirada estra-
tégica, no solo del poder y sus ventajas, si-
no incluso del territorio espaiiol : muchos
Bancos y banqueros del mundo saben bas-
tante de¢ cstos prepamtivos turisticos de los
que amasaron fortunas en su gestion de
gobierno. Entre tanto. todos cllos viven en-
teramente a la defensiva, realizando cual-
quier Mmovimiento siempre en funcién de
la conocida hostilidad y asco popular. La
mavor parte de su atencion y de sus ener-
gms se¢ emplea en combatir nacional e in-
ternacionalmente —mediante la prensa. la
diplomacia. las circulares reservadas a los
gobernadores v jefes locales. los actos de
|)1op¢1gandd los premios a espaiioles v ex-
tranjeros ue publican trabajos o declara-
ciones favorables. los viajes al exterior. las
becas politicas-— a una oposicién organiza-
da. cuya existencia y movimientos se han
visto obligados a reconocer : en Imaginar
ATEUMENEOS, POSturas y actos que pongan al
régimen cn  mejor luz ante la opinion
mundial : y en discutir, sofocar o desviar
las crecientes exigencias populares de liber-
tad. de garantias ciudadanas. de transicion
immediata a un Estado de derecho. asenta-
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do ¢n la voluntad popular y apto, por ello,
para la gran transformacién econémica, so-
cial, ]Ulldl("\ y moral que el pais necesita.

Esta claro que este clima gul)enntlvo de
mquietud e histeria, este vivir en funcién
de los enemigos, reales o 1mag1na11m acom-
panado de ]a (hsmegaaon progreqwa de
las fuerzas que apoyaron al régimen y de
las reticencias de los mds expertos augures
forasteros, son presagios inconfundibles del
cercano fin. Con ello sentimos una intima
v profunda alegria quienes deseamos para
todos los espaiioles Ja libertad indispensa-
ble a la dignidad humana v la satisfaccién
de unas necesidades vitales primarias, co-
mo preliminares a todo ulterior progreso
nacional. Porque, al menos, cl problema de
esa libertad esencial y de esas necesidades
vitales. largamente olvidado, ocultado y elu-
dido por ser incémodo a los poderosos y
caciques, viejos v nuevos, del pais, esta so-
hre el tapete, y va ni este moribundo regl-
men ni el que le suceda podrdn negar su
existencia.

Sin embargo. no tenemos derecho a en-
tregarnos ni un solo momento a una ple-
na satisfacciéon por el cambio inevitable,
porque (ste. tan deseado por millones de
ccpanolus no cs mds que un paso necesa-
rio, pero en si negativo. hacia su bienestar

v justicia. Ese bienestar y esa justicia hay
que levantarlos cn la libertad v esta tarea
es dificil. Todos los eqpanoleq viven hoy
momentos de inquietud ante la m(‘ogmta
de un futuro al que muchos enemigos ace-
chan. Nuevos pclwrm surgen constante-
mente para el pais, resultado en parte de
la injusticia secular bésica y de la ignoran-
cia milenaria de gran parte de nuestro pue-
blo. v en parte de los vicios, deformacio-
nes v corrupciones que el régimen ha re-
galado a Espafia. L.a formacién politica es
atn escasa. ILas necesidades sofocadas pres
tenden romper todas de una vez, y es jus-
to y natural que lo intenten, después” de
una generacién entera de doloroso parén-
tesis. I.a libertad puede verse de nuevo
amenazada. Ias fuerzas democriticas de-
ben seguir alerta. estrechar su unidad, es-
tudiar con sinceridad los prob]emas del pais
v no dejarse sorprender por nmgun even-
tual « hecho consumado ». ni pactar por
debilidad con ningtin grupo que no reepete
la libertad humana basica v el interés so-

.k

clal. fundado ¢n una buena distribucion
de los bienes v las rentas.

Iista dcnrud de vigilancia vy estas nece-
sarlas precauciones no nos 1mp1den con
odo. a los democratas cspdnoles compro-
bar que el bhalance de estos seis meses tl-
timos es positivo para las fuerzas de la
libertad. como demuestra ¢l examen de los
resultados obtenidos en ese periodo tanto
en el interior como en el exterior. Vanios
a enumerar Dbrevemente esos resultados
tanto positivos como negativos

En el interior

Resultados positivos

. Entre los trabajadores de las princi-
pales regiones industriales se ha desarrolia-
do profundamente la conciencia de la po-
sibilidad y de la necesidad de una lucha
organizada - - sus reivindi-
caciones econdmicas v contra los abusos ¢
injusticias del régimen. Ia progresado ri-
pidamente en esas regiones la revitalizacion
de las fuerzas sindicales tradicionales

-Unién General de Trabajadores v Con-
federacion Nacional del Trabajo— y la tor-
macion de grupos de. trabajadores cristia-
nos. cuvo centro de reclutamiento estin
siendo las Hermandades Obreras de Accion
Catolica. L.a alianza précticn de CN.T..
U.G.T. v cstos trabajadores cristianos es ya
un hecho palpable en las citadas regiones
y tiende a serlo en toda Lspaiia. Ia orga-
nizacion sindical oficial ve derrumbarse su
estructura. dimitir en masa a los enlaces
sindicales. después de haber contribuido.
al servicio de las sindicales clandestinas v
realimente representativas. a las recientes
huelgas de Asturias, Cataluiia. Pais Vasco
v Valencia. Todo este movimiento deshor-
da v envuelve mnp]mmenu los reducidos
intentos comunistas, como lo pruebha el he-
cho de (ue la mayor parte de los deteni-
dos en las paqadm huelgas tfueran obreros
de la CN.T.. UG.T. y HOAC —que dié
varios dirigentes a la causa— pertenecien-
tes a las empresas IL.N.A.S.A.. \/quummd
S.E.AT.. Hispano Olivetti. ctc. El encar-
celamiento en 15.N.A.S.A. del conocido di-
rectivo cat6lico Emilio Comas Franquesa
no deja lugar a dudas sobre la amplitud
alcanzada por el movimiento sindical clan-
destino v sobre las alianzas existentes.
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2. Al mismo tiempo, la ofensiva de unas
nuevas fuerzas democraticas de derecha y
centro se perfila claramente. El valiente
discurso pronunciado en la Facultad de
Derecho de Madrid por el catedrético y ex-
ministro de la Reptblica Manuel Giménez
Fernandez, y la paralela reorganizacion de
diferentes niticleos demdcratas-cristianos en
torno a objetivos estrictamente democrati-
cos y europeos y a personalidades nada
sospechosas de colaboracionismo con Fran-
co, lo prueban. Estas personalidades man-
tienen, como primera preocupacién, el did-
logo constructivo con la izquierda espafio-
la, en especial con el socialisino. Su movi-
miento decidido ha arrastrado a la misma
postura, desgajindolas de toda esperanza
de trato con el régimen moribundo, a la
mayor parte de las fuerzas mondrquicas
liberales. El manifiesto lanzado conjunta-
mente, hace poco, por numerosos grupos
monarquicos, reunidos bajo el rétulo
« Unién Espafiola », representa, con su ti-
mida pero efectiva y explicita defensa de
los derechos de asociacion, libre opinidn,
sindicacién y huelga, un primer paso rea-
lista hacia ese dialogo con la izquierda,
para la formacién conjunta de una plata-
forma democritica nacional.

3. El radicalismo antidemocrético del
« Opus Dei » y la organizacién misma, en
cuanto equipo politico, se van ablandando
y disgregando, quebrados por la presién de
la opinién publica nacional y extranjera y
la hostilidad popular. Las disensiones en-
tre sus miembros, las fuertes discrepancias
ideolégicas registradas por el propio Calvo
Serer en reciente carta abierta a Le Monde
(4 de mayo), las protestas violentas de anti-
franquismo de este sefior en el extranjero
son mds que un sintoma. El equipo denun-
cia demasiado pronto su doble juego en la
fase final y cae en la disgregacién ideol6-
gica y tactica mis completa.

4. Existe la plena seguridad nacional e
internacional de que la sucesién al fran-
quismo ya no podrd decidirla Franco, ni
en cuanto a la persona —que para el dic-
tador debié ser Juan Carlos de Borbén—,
ni en cuanto a las condiciones politicas de
la misma : la jura de los principios del
« Movimiento Nacional ». Aun hace pocos
meses, los periédicos de todo el mundo se

DE LA LIBERTAD

dejaban llevar por el optimismo franquista
y calificaban a Don Juan Carlos de « pré-
ximo Rey de Espafia » y a Don Juan de
« su padre ». Hoy no. Hoy se les llama,
modestamente, a éste el « Pretendiente al
Trono de Espaiia » y a aquél « su hijo
mayor ». Véase por ejemplo, el New York
Times del dia de la visita de Don Juan Car-
los a Washington (8 de mayo).

5- Se ha extendido paralelamente entre
los grupos politicos espafioles y en multi-
tud de sectores nacionales la tesis formu-
lada en el Pacto de Paris del pasado febre-
ro por una alianza de fuerzas democrati-
cas de que la forma de Gobierno debera
ser decidida mediante una consulta de la
voluntad popular, y no impuesta, ni rati-
ficada a posteriori de su instauracién. Las
adhesiones individuales y colectivas al Pac-
to de Paris no han dejado de multiplicarse
a lo largo de todo este periodo.

6. Todos los grupos activos del mundo
universitario e intelectual convergen hacia
la unidad democritica (sin los comunistas),
representada actualmente por la « Unién
Democratica de Estudiantes », y hacia la
unificacién de objetivos econémicos, socia-
les y politicos con los sindicatos clandesti-
nos y las fuerzas obreras. En el 6rgano de
la citada organizacién, Unidn, puede com-
probarse el creciente interés por las reivin-
dicaciones obreras y la creciente vincula-
cién de los temas universitarios y profesio-
nales con los obreros y sindicales.

7. El Partido Comunista espafol ha fra-
casado en sus intentos por « dirigir la opo-
siciéon » y en sus esfuerzos por arrastrar
a las fuerzas democriticas a una alianza
con clave comunista. El fracaso de la « jor-
nada de reconciliaciéon nacional » en aque-
llos sectores en que la CN.T,, la UG.T. y
los cristianos han decidido no participar, lo
prueba. Paradéjicamente, la mds perfecta
inmovilidad y normalidad se ha registrado
precisamente en aquellas regiones en que
treinta dias antes la decisién de los traba-
jadores democrdticos habfa provocado im-
portantes huelgas : Asturias, Barcelona,
Pais Vasco, Valencia. Este resultado prue-
ba tanto la fuerza de la alianza U.G.T.-
C.N.T.cristianos, como la debilidad de los
comunistas, sobre todo en las citadas regio-
nes.
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Resultados negativos

También hay que registrar, naturalmen-
te, algunos resultados negativos en nuestro
balance interior. Entre ellos : el intento de
algunos catolicos que colaboraron estrecha-
mente con el régimen, de constituir —al
lado del sector ortodoxo e independiente
de demdcratas cristianos, leales a la demo-
cracia y abiertos al didlogo y a la colabora-
cién con todos los partidos y grupos demo-
craticos— otra « pseudo democracia cris-
tiana », a caballo entre el régimen y la
oposicion, destinada a recoger y a salvar.
sin condiciones precisas, a mulutud de ca-
t6licos no ciertamente purificados de una
mentalidad y conducta antidemocratica,
antisocial y aun franquista. Esta maniobra,
en la que temerariamente se ilusiona el
Obispo Herrera, y a la cual estan unidos
los hermanos Artajo, va encontrando ya,
sin embargo, a medida que se descubre su
doble filo, peligroso para la libertad futura
de los espanoles, la desaprobacién de mu-
chos cristianos que son, a la vez. demacra-
tas rectos y sinceros.

Otro resultado negativo de estos meses
es la conducta vacilante y recelosa de cier-
tos grupos mondrquicos que rodean y acon-
sejan al Pretendiente y que, declardndose
antifranquistas a ultranza, pretenden ins-
taurar de nuevo la dinastia borbdnica elu-
diendo la consulta popular, calculando cier-
tamente muy mal la fuerza de arrastre que,
hoy por hoy, puede tener en Lspaifia Ila
Monarquia. Pretendiendo traer al rey a
priori, sin darse cuenta de que la liquida-
cién del régimen franquista supone el re-
torno de la soberania al pueblo y el reco-
bro puro y simple de la democracia, estos
malos consejerso pueden estar haciendo im-
posible, por las reacciones que su actitud ya
provoca, la presentacién de la misma Mo-
narquia a la consulta popular para la fu-
tura forma de gobierno, para una eventual
instauracién a posteriori. Aunque ningin
partido ni grupo democritico va a oponer-
se a que también los mondrquicos consti-
tuyan sus partidos, defiendan libremente
sus ideas y compitan democriticamente pa-
ra hacerlas triunfar dentro de la ley, in-
cluida naturalmente la idea institucional y
dindstica, se opondrin radicalmente y no
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aceptaran nunca la instauracién de una mo-
narquia llegada « por el atajo ».

Finalmente, un tercer resultado negativo
de estos meses es la intervencién descarada
del comunismo, con sus consignas ultrapi-
rendicas gigantescamente amplificadas por
los altavoces y resonadores franquistas, in-
terfiriendo en el litigio claro y didfano que
opone Franco a las fuerzas de la libertad
o, sl se quiere, dictadura a democracia. Si
la actividad de los voceros del stalinismo
se hubiera limitado, ante la liquidacién pré-
xima de la dictadura, al elogio de su pro-
pia mercancia, a la exposicién de las « ven-
tajas » y « delicias » de su sistema de es-
clavitud —que en tantos puntos coincide
con el que hoy sufrimos—, nada tendria-
mos que replicar, ni nada, en el fondo, te-
meriamos. Porque, por demécratas, admiti-
mos la libre polémica sobre los sistemas po-
liticos, y nuestra confianza en la superiori-
dad de los sistemas con libertad nos per-
mite esperar en el triunfo de éstos en Es-
paiia por el camino de la ley y sin imposi-
ciones. Pero lo que no podemos admitir es
que el comunismo ultrapirendico, aprove-
chando sus mayores medios radiofénicos,
cconémicos y propagandisticos, y la situa-
cién precaria de las fuerzas democriticas
espafiolas, sujetas por el franquismo y has-
ta hoy abandonadas del mundo democri-
tico, se erija en representante Jde todas las
fuerzas de oposicién antifranquista. Esta
intervencion precipitada y excesiva en nues-
tros asuntos, este gigantesco abuso de con-
fianza, este pretender erigirse en paladines
de la libertad quienes acaban de presentar-
nos la vergiienza de la represién huingara,
serd contraproducente, pues abre ya los 0jos
de las juventudes y de los trabajadores es-
paiioles. A la larga, las fuerzas de la liber-
tad no podrin sino felicitarse de haber en-
carado « el problema stalinista » ya desde
los dias de la lucha antifranquista. Hoy
por hoy. sin embargo. este problema se
presenta confuso ante los ojos de muchos.
y hay que considerar el descaro comunista
como un dafio a nuestra causa.

En el exterior

Resultados positivos

1. El régimen de Franco, en su estruc-
tura juridica, social vy politica, en sus mé-



L.AS IFUERZAS

todos represivos y policiacos, en su prohi-
bicién de la libertad sindical y de huelga
y en su censura, ha sido duramente conde-
nado por declaraciones explicitas, lanzadas
al mundo en los tiltimos meses por los si-
guientes organismos internacionales

a) La Oficina Internacional del Trabajo,
cuyo Comité de libertad sindical, reunido
en Ginebra del 29 de octubre al 1° de no-
viembre pasado, decidié « llamar la aten-
cién del Gobierno espafiol sobre la contra-
diccién fundamental que existe entre la le-
gislacién vigente en Espafa y los princi-
pios de libertad sindical que consagra la
Constitucién de la O.LT. ».

b) La Confederacién Internacional de Or-
ganizaciones Sindicales Libres, que agrupa
a setenta millones de trabajadores libres de
todo el mundo, la cual el 17 de marzo
lanzé un manifiesto sobre la situacién re-
presiva en Espafia, y pidié a todas las fuer-
zas democraticas del mundo que apoyen la
formacién de un Gobierno provisional en
Espaiia, « representativo de todas las fuer-
zas democrdticas y antitotalitarias, que ga-
rantice al pueblo espafiol el ejercicio de sus
libertades fundamentales y que prepare en
el menor tiempo posible el camino para la
celebracién de elecciones libres ».

c) Otros organismos de cardcter diverso,
como la Confederacién de Sindicatos Cris-
tianos, la Internacional Socialista, la Fede-
racién Internacional de Mineros, han con-
denado el régimen.

d) Puede también afiadirse el fracaso ro-
tundo del S.E.U. (Sindicato Espafiol Uni-
versitario) ante los organismos internacio-
nales estudiantiles, y su impresentabilidad
en la Conferencia Internacional de Estu-
diantes, cuyos paises miembros y directivos
se inclinan ya por la admisién de nuestra
« Unién Democritica de Estudiantes ».

2. Todo intento por presentar la solicitud
de ingreso de la Espafia de Franco en la
N.A.T.O. se ha concluido por el fracaso,
ante la oposicion de paises miembros, cuya
dignidad no les permite sentarse en la mis-
ma mesa, para « defender la libertad », con
el opresor de las libertades fundamentales
en nuestro pais.

3. Tanto el Vaticano como los Estados
Unidos han comenzado en este periodo el
estudio de las « soluciones de recambio po-
litico » en Espafia y han hecho interesan-
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tes consultas en el campo de la oposicion
democratica acerca de sus eventuales con-
secuencias.

Resultados negativos

Pueden considerarse resultados negativos
en el exterior, en este periodo, la alianza
de ciertos sectores de la derecha francesa
con el franquismo, basada en los comunes
intereses colonialistas en Africa, el apoyo
econémico de ultima hora de los Estados
Unidos que, al coincidir con las huelgas y
la agudizacién del malestar social, da ar-
gumentos al antiamericanismo y al comu-
nismo —por tratarse de ayudas destinadas
a engrasar el aparato estatal y su corrup-
cién e ineptitud administrativa, las fabri-
caciones militares y las especulaciones del
capitalismo oficial y privado, y no a elevar
el nivel de vida popular ; y, finalmente,
las vacilaciones, astucias y oscilaciones del
Vaticano entre las dos tendencias de poli-
tica catdlica que, como alternativas, se ofre-
cen en Espafa : la estrictamente democra-
tica y la « colaboracionista », que ya hemos
definido.

Las injusticias sociales

§€ agravan

2l amplio panorama de injusticias socia-
les y econémicas que, desde hace un afio,
hemos venido exponiendo en distintos tra-
bajos e informes (1), se agrava ain mds,
dia tras dia, en todos los aspectos, pese a
las graves advertencias que, en forma de
huelgas y protestas colectivas, la poblacién
ha dirigido al Estado y al capitalismo es-
pafiol. Parece confirmarse con ello la vieja
tesis de que, pasando de cierto punto de
corrupcién y desorden ético, las cosas no
tienen arreglo por via evolutiva, sino que
necesita cambiarse la raiz, el sistema, los

(1) Ademds de mi precedente articulo en
Cuadernos, « La actual crisis espafiola y las nue-
vas generaciones » (n°® 26), puede verse Renta
nacional y renta salarial en la Espafia de hoy,
editado por la FIOM. (Ginebra, diciembre
1957), « El interés social en la Espafia de hoy »,
en El Socialista (5-1X-57) y « El estado de mise-
ria y opresién del pueblo espafiol », publicado
en Meéxico, con el pseudénimo de « Juan Bra.
vo » (Boletin de la Unién de Intelectuales Es-
paiioles).
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hombres y los equipos, todo a la vez. Pa-
rece repetirse en la Espafia de 1958 esa
peculiar psicosis de « liquidacién » que in-
cita a los beneficiarios 1njustos de una si-
tuacién a explotarla y exprimirla a fondo
a ultima hora, antes de hacer las maletas
definitivamente.

Sean cuales fueren las causas psicolégicas
——ue nos interesan hasta cierto punto—,
los resultados estan a la vista de todos : un
afan de especulacién desatado, el crecimien-
to elefantidsico de los « intermediarios »,
« concesionarios » y « gestores », un des-
orden fiscal tremebundo y la evasion pri-
vada y oficial de capitales han producido
en los Gltimos meses la mas espectacular su-
bida de precios de articulos de primera ne-
cesidad que ha registrado Europa en este
periodo, al paso que los salarios siguen con-
gelados en la 1ltima subida de noviembre
de 1956, ampliamente desbordada en este
afio y medio de verdadera locura. Ia baja
del poder adquisitivo de millones de espa-
foles es una realidad que resulta ya tan
imposible de ocultar, como el incremento
paralelo de los beneficios de las grandes
empresas o el fatal desplazarse del peso
principal de los impuestos hacia las masas
consumidoras, desgravando a los podero-
S0S.

Estudios directos realizados por el Ban-
co de Bilbao (2) utilizando el método esta-
distico del muestreo, aplicado a millones
de casos en toda Lspaiia, llegan a ofrecer
una imagen bastante fiel de la capacidad
adquisitiva de los trabajadores espafioles.
ya que los salarios medios resultantes, en
todo el territorio nacional, para distintas
categorias de obreros —incluyendo todos
los subsidios y gratificaciones, como expli-
citamente se advierte en el trabajo— son
del tenor siguiente : conjunto de los tra-
bajadores agricolas, 817 pesetas mensuales :
obreros de la construccién y obras juabli-
cas, 1.881 ; pesca, 1.526 ; industrias de la
alimentacion, 1.§75 ; transportes y comuni-
caciones, 1.964 ; cuero y calzados, 1.826
industria textil y confeccién. 1.858 ; profe-
sores de enseflanza privada, 1.573, etc.

El estudio de los « salarios medios pro-
vinciales » ofrece también amplio margen

(2) Renta nacional y su distribucién provin-
cial, Madrid, 1937.
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a la reflexion. Ln este apartado nos en-
contramos con que en la actualidad —pues
el estudio abarca la dltuina subida, por re-
ferirse a los dltimos meses de 1956—, en
mnguna provincia esparniola la remunera-
cion mediwa de los asalariados llega a 30.000
pesetas anuales, o sea a 2.500 mensuales.

Si consideramos en conjunto la desven-
turada Peninsula, nos encontramos con
que : el 30 % de todos los asalariados no
alcanza a 62 ptas. diarias de salario ; el
53 %, del total de trabajadores cobra me-
nos de 76 ptas. diarias ; el 86 9 no llega
a go ptas. al dia ; y, finalmente, el 95 9/
de los espafoles que viven de un salario
—Ila casi totalidad— recibe por todos con-
ceptos menos de 104 pesetas al dia, en
1958.

Frente a ésto, sdonde estdn los precios?
Para hacerse una ripida idea de la rela-
cidon precios-salarios, baste coger un dia de
mercado en Barcelona, y los precios oficial-
mente fijados para la fruta por la famosa
Comisaria General de Abastecimientos y
Transportes : Naranjas, 9 ptas. kilo ; to-
mates, 9,25 ptas. kilo ; limones, 10,50 ptas.
kilo ; manzanas, 14 pras. kilo ; peras. 16
ptas. kilo (La Vanguardia, 23 marzo 19g8).
Pero si se quieren unos indices comparati-
vos mads cientificos, tomemos los del Inst-
tuto Nacional de Estadistica. que nos dice
que, tomando como base julio de 1936, los
precios han subido, en media, 11,43 veces.
Algunos productos tienen, sin embargo,
con relacion a julio de 1936, un precio muy
superior la lana ha subido —segiin el
mismo Instituto— 26,71 veces ; los carbo-
nes, 20,16 veccs ; el algoddn, 18,02 veces ;
la madera, 13,95 veces : la naranja, 16,56
veces ; el arroz, 13,69 veces : la ternera.
13,33 veces ; Ja carne de cerdo, 13,13 veces.
¢Cuanto han subido los salarios? Un ofi-
cial de 12 de la industria sidero-meta-
lurgica. que antes de la guerra tenia fija-
do su salario en 15 ptas. diarias, lo ha vis-
to elevarse hasta 47,50 (oficial) en noviem-
bre de 1956 (Gltima subida), es decir muy
poco mas de tres veces (« Boletin Minero e
Industrial ». Bilbao. agosto-septiembre de
1957)-

Pero lo que hay que tener en cuenta,
ante todo, es, como no nos cansaremos de
repetir, que esta baja tremenda del poder
adquisitivo popular se produce simultanea-
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mente al incremento de las ganancias de las
grandes empresas, cuyos beneficios netos
representan un porcentaje cada vez 1mds
importante de la renta total del pais. Los
beneficios netos declarados de la Banca,
por ejemplo, se elevaron de 895 millones en
1951 a 1.702 millones en 1955 ; so6lo los
seis grandes Bancos reconocen una eleva-
cion de 643 millones a 1.103 en cse perio-
do (I. C. Garrigés « La Banca espanola
en el quinquenio 1951-5; », Moneda y Cré-
dito, Madrid, septiembre 1956). En cuanto
a la distribucién del producto de las em-
presas, es cada dia mas desfavorable a los
trabajadores y mds favorable a los dividen-
dos y a las reservas, mientras ¢ue los im-
puestos, en algunos casos, también dismi-
nuyen. Entre 1954 y 1955, segun el mismo
Banco de Bilbao, en las industrias metaltr-

Ano Territorial  Industrial Renta
1942 843 496 90
1946 541 293 107
195§ 650 286 91

Al escandalo habitual representado por
este cuadro, se afiade hoy, en 1958, por si
ain fuera poco lo que pagan proporcional-
mente los espafioles pobres v medios, la
medida hipécrita del Gobierno, a fines de
marzo pasado, por la que se gravan aun
mas algunos produtos de consumo ordina-
rio, disfrazandolos de « objetos de lujo ».
I.a enumeracién de los que se consideran
en la Espafia de 1958. a efectos fiscales,
productos de lujo, hard reir a toda Euro-
pa. y haria reir también a nuestro desgra-
ciado pueblo. si no tuviera demasiados mo-
tivos para cl llanto. Voy a dar una lista
parcial de estos « lujos » asi gravados
maletas, batiles, boligrafos, quesos, termé-
metros, objetos de loza, cubiertos ordina-
rios. aparatos domésticos, lapiceros estilo-
graficos, fichas de dominé, alfombras co-
rrientes. juguetes corrientes... Si ésto es el
lujo. he aqui el cuadro de la horrenda mi-
seria espafiola. Si ésto no es el lujo, he
aqui la prueba de la hipocresia e injusticia
social que reina en Espafia, donde el Esta-
do. para remediar a su caos econémico. en-
carcce fabulosamente estos productos. sin
atreverse a tocar las grandes rentas y los
heneficios extraordinarios... Queda contes-
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gicas, la proporcién dedicada a Iemiingrae
cién del personal bajé del 64 9, al 59 %,
mientras que la destinada a dividendos y
reservas pasaba del 26 9 al 31 9. In
electricidad, agua y gas, en el mismo pe-
riodo, las remuneraciones descendian del
34 %, al 26 9, mientras que los dividendos
y reservas pasaban del g1 9 al 56 9.

En cuanto a la pohtlca gcneral de im-
puestos se refiere, si alguien aun duda que
su tendencia consiste en disminuir la pro-
p10c10n que corresponde a los grandes ren-
tistas y en aumentar la que deben satisfa-
cer los espafioles en concepto de usos y
consumos o utilidades, que afectan a la
gran mayoria, vean la evolucion de los prin-
cipales impuestos, en millones de pesetas
de 1942 (es decir, reducidos todos los afios
a una base comun)

Usos y
Benef. extr. Utilidades consumos
397 1.279 1.679
89 1.208 1.459
— 2.074 2.465

tado el cinico editorial de La Vanguardia
del 29 de marzo (« Como cabeza de tur-
co ») que, en plena huelga de los trabaja-
dores industriales, se preguntaba cémo una
« ley social » (la del impuesto de lujo) ha-
bm podido provocar tanta indignacién en-

¢ los econémicamente débiles. El extran-

JCI‘O va puedc compren(ler...

La situacion
de las profesiones

[.as profesiones de mayor importancia so-
cial —profesores, maestros, médicos, aboga-
dos, periodistas— se encuentran en Espafia
en un momento critico. Todo un conjunto
de factores —econémicos, politicos, admi-
nistrativos— convergen para hacer insopor-
table la situacién de una gran parte de los
que ya ejercen y de los estudiantes que a
ellas aspiran, que ven ante si una auténtica
barrera de caciquismo, numerus clausus,
dificultades econémicas v selecciones politi-
cas.

En los pueblos. los maestros y los médi-
cos rurales (o de « asistencia ptiblica domi-
ciliaria ») luchan en parecidas condiciones
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—un poco mejor los médicos— en un ma-
rasmo econémico y de abandono oficial in-
descriptible. Los primeros, cuyos sueldos
anuales se escalonan entre 1.814 pesetas al
mes (sueldo medio nacional), 1.416,65 pese-
tas al mes (categoria octava) y 1.310 pese-
tas al mes (Gltima categoria), no encuentran
apenas otras posibilidades para incremen-
tar sus ingresos, pues la nuseria local im-
pide pagar una cantidad decente por la
« hora de repaso », las « clases particula-
res » y la « enseilanza de adultos » en los
meses de invierno, en que algunos labra-
dores acuden... Muchos de ellos se ven obli-
gados, en la desesperacién, a vender ilegal-
mente su plaza, pagando algo de su sueldo
al inspector para que les deje abandonar el
pueblo y dejando el puesto a un indigena
instruido y mds miserable aun, sin titulo.
['n cuanto a los médicos, pasa algo pare-
cido, pues entre el sueldo del Estado v la
« iguala » médica no pueden ni casarse.

La opresién inquisitorial sobre las profe-
siones intelectuales, por su parte, no ha de-
jado de crecer. Los escdndalos en la atri-
bucién de cétedras siguen multiplicindose,
v aqui es, como todo el mundo sabe, el
« Opus Dei » quien manda. Cuando un
candidato a una cdtedra ha logrado supe-
rar las « depuraciones » politico-religiosas
v las denuncias de desafecto, incrédulo o
liberal, con que el « Opus » tiene sujeta la
vida intelectual de Espafia, cuando ha sa-
lido indemne del peligro de la circel, el
exilio, el destierro o la prohibicién oficial
de presentarse, entonces encuentra frente
a si un Tribunal de oposiciones, cuya
mayoria la forman miembros del « Opus
Dei » y sélo saldrd catedritico si su ideo-
logia v conducta intelectual es agradable a
esa organizacién y si no tiene enfrente a
otro candidato que guste mds a la misma.
Para citar un solo caso de hace unas se-
manas. citaré el de las oposiciones a cate-
dras de Filosofifa de la Naturaleza, a 1la
que se presentaba un profesor amigo mfo,
autor de numerosos trabajos, dedicado des-
de hace quince afios a la materia. catdlico
pero desafecto al « Opus Dei ». y otro se-
fior, intelectualmente muy inferior —como
se prob6 en las oposiciones— v menos pre-
parado, pero amigo del « Opus ». En la
votacién, que era pidblica, lo mismo que
los ejercicios, lo¢ cuatro miembros del Tri-
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bunal que eran del « Opus » (entre ellos
Calvo Serer) votaron a este segundo candi-
dato, Saumella, ante el escindalo indescrip-
tible del piiblico que, habiendo visto la su-
perioridad aplastante del otro, Carlos Pa-
ris, protesté indignado. Entonces, uno de
los miembros del Tribunal. Victor Garcia
Hoz, del « Opus » y « teresiano », no con-
forme con la agresién moral a la justicia
que acababan de realizar, pasé a la agre-
si6n fisica, atacando a otro profesor amigo
de Paris, Jos¢ Luis Rubio, que protestaba.
Pues bien, este otro amigo mio, Rubio, es-
td a punto de perder la vista y quedarse
ciego por los puiletazos del catedritico de
Pedagogia y miembro de la « santa Con-
gregacién ». Calvo Serer anuncié que la
protesta se dirigia en realidad contra el Je-
fe del Estado y el régimen y se llamé a la
policfa. Un amigo mio perdié asi la cdte-
dra que, desde hace quince afios prepara
con éxito, otro puede perder la vista, otros
asistentes serdn denunciados y acabaran en
la cédrcel. ¢No es verdad, querido Carlos.
que tal como estin las cosas, era yo quien
tenia razén, y he elegido el inico camino
posible? (No es verdad que primero hay
que restaurar la libertad y las garantias en
Espafia, y después hacer oposiciones a ca-
tedras?

Falsificacion y humillacion
de la Patria

También hay que restaurar otra cosa,
de Ia que los hombres de Franco y del ré-
gimen hablan mucho, cuando lo cierto es
que la estdn pisoteando todos los dias, v
en todos los aspectos posibles : la dignidad
colectiva, la dignidad de nuestra sociedad,
la dignidad piiblica. No se tienc derecho
a hablar de honor nacional y de cosas por
el estilo cuando a través del Pirineo tienen
que escapar a la vecina Francia, cada afio.
millares de trabajadores harapientos v fu-
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gitivos que, individualmente, sin proteccién
alguna de sus representantes en el exterior,
tienen que mendigar las migajas de la hos-
pitalidad y de la caridad francesa. agrade-
ciendo a la Seguridad Social gala el sub-
sidio familiar que en nuestro solar es pura
palabreria. Uno de los mds sonados esta-
disticos del régimen, Pedro Bustinza Ugar-
te ha publicado hace unos meses en la re-
vista érgano de la « Unién Internacional de
los Organismos Familiares » que se llama
Familles dans le monde (diciembre 1957)
un documentado estudio en que se demues-
tra la radical insuficiencia del llamado
« subsidio familiar » espafiol, ain en el ca-
so de que el salario base del hombre fuera
suficiente y de que el subsidio se aplicara
siempre : cosas que cstan muy lejos de
ocurrir. El articulo se titula : « Nivel de
vida de la familia obrera en Espafia. —
Degradacion del nivel de vida en funcién
de la dimensién de la familia ». El Estado
catdlico y social no queda ciertamente muy
bien parado, cuando se sabe que, si el sa-
lario del obrero fuera suficiente, su nivel
de vida, con los subsidios del régimen. se
reduce-al 45 9 si tiene tres hijos.

La dignidad de la nacién ha querido po-
nerse también, de un modo absurdo pero
tradicional en estos regiinenes, en su Ejér-
cito. Pero, ¢sabéis la sucesién de vergiien-
zas a que las torpezas de Franco ha lleva-
do a nuestro Ejército en Africa en estos
dos aflos? L.eed en Le Monde el reportaje
titulado « Bilan d’une campagne franco-
espagnole », de Georges Chaffard. Os lo
resumiré en cuatro fases : Primera fase. Fl
Ejército y el Gobierno espafiol alientan y
apoyan por todos los medios el levanta-
miento drabe contra Francia : hacen pro-
paganda al Ejército de Liberacién al que
califican de heroico y a Francia de deca-
dente y corrompida, y colonialista : entre-
nan a ese Ejército en Nador ; le dejan pa-
sar por el Sahara, donde se refugia, des-
pués de haber tendido emboscadas a los
franceses. Segunda fase. Los del Ejército
de Liberacién, apoyindose en violencias
innecesarias de nuestro Ejército, nos ata-
can a nosotros ; perdemos el Sahara salvo
tres plazas (Villa Cisneros, El Ayoun y Vi-
Ila Bens) e Ifni. salvo Sidi Ifni ; la mavor
parte de los soldados y oficiales espafioles
mueren heridos con armas espafiolas. ven-
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didas por Franco y militares corrompidos al
Ejército de Liberacién. por odio a Fran-
cia o por lucro (recuérdese el proceso de
Barcelona). Tercera fase. Pedimos ayuda a
Francia, la antigua enemiga, y ésta, en in-
terés propio, nos reconquista Rio de Oro ;
la tinica torpeza de la operacién la come-
temos nosotros que dejamos pasar al Ejér-
cito de Liberaciéon hacia el Sur ; adulamos
a Francia en toda la prensa, condecoramos
a Burgound, y llamamos bandidos a los
antiguos héroes. Cuarta fase. Envalentona-
dos con la victoria ajena, queremos arrasar
las poblaciones civiles del sur de Marrue-
cos, y Francia nos lo impide. Toda la his-
toria no es mas que una cadena de humi-
laciones sucesivas.

El martillo convertido en tenaza

Las fuerzas de la libertad, aliadas desde
el socialismo y la C.N.T. hasta los catdlicos
y monarquicos liberales, estan denunciando
ante el mundo el sistema de opresién, mi-
seria y envilecimiento que, bajo su costosa
propaganda, representa Franco. Atacado
por este frente democritico, pese a enorines
dificultades. el sistema empieza a cuartear-
se y a ceder. Pero he aqui que el tirano.
a punto de ser vencido por el descubrimien-
to general de su injusticia v sus torpezas.
encuentra un poderoso aliado. He aqui que
el general ve, a la espalda de la democra-
cia que va a dar cuenta de él. un enemigo
de su enemigo principal -—dada la situa-
cién geografica e internacional—. un ene-
migo de la libertad que él odia : el stali-
nismo. Y Franco utiliza a este enemigo.
No ya sélo propagandisticamente, sino fi-
sicamente. No se contenta, como antes, con
esgrimir su idea, su fantasma, esgrime su
cuerpo mismo. Deja prosperar con cuidado
las fuerzas comunistas, alli donde las de-
mocraticas pueden darle un disgusto por
su unidad y fortaleza. Tras el golpe de
efecto, sin base real, en Madrid, Franco de-
ja. por ejemplo, en Barcelona. integro el
aparato central, como instrumento a usar
propagandistica y fisicamente, cuando sea
preciso. El doble chantaje funciona. El an-
tiguo martillo dictatorial es ahora una te-
naza. Pero las fuerzas de la libertad rom-
peran esa tenaza.

MIGUE]. SANCHEZ-MAZAS
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TRES POEMAS ESPANOLES

La Plaza

A ]. L. Aranguren

La piedra estd
firme y andnima.
Sostienen los pilares
con gravedad la sombra acogedora.

Aqui alguien habld
tal vez a hombres unidos
en la misma esperanza.

Tal vez entonces
tuvo en verdad la vida
cauce comun y fué la patria
un nombre mds extenso
de la amistad o del amor.
Aqui

latia un solo corazdn undnime.

Porqué fué éste
lugar de comunales
suenios, repartidas faenas,
palabras pronunciadas
con idéntica fe.

Tal vez sdlo por eso
la piedra aiin se levanta
donde, piadosamente,
en el aire extinguido,
mi mano toca ahora
la soledad.



La mentira

Caminan por los campos, arreando sus bestias
cargadas de caddveres, hacia el atardecer.

Pero no alli,
stno en el centro de la ciudad
estdn (aunque su reino sea
mds odioso en el alma) : son
los mercaderes del engaiio.
Levantan en la plaza
sus tenderetes y sus palabras, pues son hdbiles
en el comercio de la irrealidad.
Proceden del suefio y también
lo engendran a su vez.
Mezcgzraos entre la multitud v veréis
hasta qué punto sus palabras son vanas,
pues no les pertenece ni un solo corazdn.
St alguien levanta su voz en la asamblea,
tal vez un hombre honrado,
para enarbolar la verdad,
ellos extienden sus manos engafiosas
hasta teiiir el cielo de un sangriento color.
Porque tienen el viejo poder de la mentira
que desciende en la noche,
cubre los campos,
se mezcla a las semillas,
contamina los frutos de toda corrupcion.

Mentira es nuestro pan, el que mordimos
con 1ra y con dolor.
Bajamos a la caida de los suefios
como una bandada de pdjaros sedientos de verdad.
Pero ninguna hora habia sonado
que fuese nuestra. Entonces comprendimos
que al igual que la tierra huérfana de cultivo,
debiamos dar fruto en soledad.

Pero ahora acercaos : ved
cémo la noche cae. Se oye
un largo toque de silencio y redobla
el hisopo sobre el tambor.
La plaza estd desierta (parece descansar
la ciudad en un suefio mds hondo que la muerte).
Sdlo quedan palabras como globos hinchados,
ebrios de nada. Van
flotando lentamente sobre la carrofia del dia
v su implacable putrefaccidn.
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Sobre el [lugar del canto

La mentira v sus vdstagos.
El odio

espeso v su constelacion de sombra.
Lua colera terrible de ta tierra

. e P
que no alimenta la raiz del aire
v se ucuesta en la ticrra boca abajo.
La palabra que nace sin destino.
La sangre que no siembra mds que sangre.
El pan desposcido de la casa del hombre.
La opaca caridad del rico sérdido.
La simonia de la inteligencia.

El miedo v sus profetas.

Un fruto triste se desgarra v cede
mds débil que su propia podredumbre.

Esta es la hora, éste es el tiempo

— hijo soy de esta historia —,

éste el lugar que un dia

fué solar prodigioso de una casa mds grande.

JOSE ANGEL VALENTE



La familia hispanica

Federacion e inmigracion

POR SALVADOR

UCHAS VECES SE HA DiCHO que His-
panoamérica es la reserva del
mundo, pero no siempre con la
misma acepcién ni intencion. Pa-

ra no pocos de los que lo han dicho, la re-
serva no estd en la civilizacion, cultura,
humanidad de los seres que viven en el
continente hispanico, sino en el cobre, el
estafio, el petrdleo, las gemas y los bos-
ques. Y aun para muchos de los que no
olvidan a los hombres, la misma palabra
« reserva » apenas si indica otra cosa que
algo situado en el porvenir, modo cortés y
ameno de decir que no hay sino poco o
nada en el presente.

Lo que serd y dard de si la América his-
pana en el porvenir es secreto por increa-
do. Sélo, si, sabemos, que en gran parte
dependera de lo que las naciones america-
nas hagan y piensen. Por eso, y solo por
eso, tiene alguna utilidad el que sobre ello
se escriba y hable. No estd en nosotros
legislar sobre lo que serd Hispanoamérica.
Serd lo que en su ser lleva que sea. Per.o
podemos, cada uno en su esfera, influir
sobre sus pensamientos, y a través de ellos,
sobre su ser futuro, ya que (hasta cierto
punto al menos) tal es el mafiana como el
hoy lo piensa.

Si los paises de la familia hispana se
echan al surco y se resignan a ser pari-
sitos de una civilizacién que en dltimo tér-
mino no seria la suya, ¢qué duda cabe que
terminaran absorbidos como elementos de-

DE MADARIAGA

mogrdficos de segundo orden en una Amé-
rica 4nglica, dilatada desde el Estrecho de
Behring al Cabo de Hornos? Recuerdo una
vez haber recibido en mi casa de Oxford a
un profesor uruguayo que, entre otros in-
fortunios supuestos o reales del suramerica-
no incluia el de hablar « una lengua inu-
til ». Este es el espiritu derrotista y pre-
colonial que conviene rebatir. ¢Qué hacen
los hispanos de ambos lados del mar para
que su lengua, ya ilustre en las letras, lo sea
también en las ciencias y en las técnicas?

Para la familia hispana, pues, hay dos
caminos : el derrotismo o la lucha. El pri-
mero lleva a solicitar y favorecer la ab-
sorcién por los Estados Unidos. Es el ca-
mino que toman todos los dictadores, aun
aquellos que comienzan cantando con mas
brio el himno nacional. Héroes nacionales
al alzarse, terminan lacayos de Washington
(y de Nueva York, que es peor todavia) al
querer sostenerse. Asi ocurri6 con Perén

con Pérez Jiménez ; asi ocurre con Fran-
co, Trujillo y Somoza II. Por este camino,
la familia hispana no tiene mdas porvenir
que el de servir a la América dnglica, y
cuando digo servir pienso no en el servidor
sino en el sirviente y aun en el siervo.

El otro camino abierto a la familia his.
pana es el de luchar por perseverar en su
ser. Este ser, como su nombre mismo in-
dica, comporta dos esencias : perseverar en
ser familia : y perseverar en ser hispana.
Constan .va las razones por las cuales se
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echa de ver que para segutr siendo hispana
tiene que seguir siendo familia ; y para se-
guir siendo familia tiene que seguir siendo
hispana.

¢Que no quieren las naciones hispano-
americanas unirse en familia? De su des-

tino se trata. Alla ellas. Pero entonces que
se adentren por este camino de la disper-
sién con los ojos abiertos, sabiendo que a
donde lleva es a los cuartos de servicio de
la casa del amo norteamericano. ¢Que quie-
ren perseverar en su ser? Entonces se im-
ponen dos politicas : la federacién y la
inmigracién espanola.

* ¥k ok

No nos hagamos ilusiones en cuanto a
las dificultades que se oponen a la federa-
cién. Las hay de todas clases y astpectos. La
geogratia ha acumulado vallas y fosos, y ha
dilatado distancias ; la historia ha enreda-
do las peripecias, soliviantado las pasiones
y encarnado los prejuicios de cada grupo
en grandes figuras rivales ; la economia ha
situado a las naciones hermanas en pues-
tos concurrentes del mercado mundial, y la
excesiva tendencia de las tres clases cultas
a sustentarse de los presupuestos naciona-
les levanta resistencias personales a todo
sistema que limitase cargos bien remunera-
dos. Pero todos estos obstidculos juntos son
tortas y pan pintado al lado del que opone
no ya a la federacién sino a cualquier poli-
tica perseverada la carencia de continuidad
en la organizacién politica y de consisten-
cia en la opinién de los Estados que habia
que federar.

Tocamos aqui al mal de raiz : la caren-
cia o al menos pobreza de ser que aflige a
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las naciones hispanas. Son todas —aun Es-
pafia, la de mads ser entre ellas, como es
natural— naciones de tejido laxo y some-
ro, mas como cafiamazo que como pafio ;
no sélo en cuanto al espacio, sino en cuan-
to al tiempo también. Sociedades de poca
consistencia, mal pueden llegar a empeiar-
se en una etapa histérica positiva y con-
creta, que exija de ellas una accion con-
sistente y pertinaz.

Bueno es observar de pasada que, cuan-
do se ha escogido un buen rumbo, todas
las consecuencias convergen. Por haber
puesto la proa hacia la unién de las nacio-
nes hispanas de América, nos encontramos
ahora buscando cémo vigorizar la vida po-
litica de todas y cada una de ellas. Ahora
bien, esta flojedad de la contextura social
y politica de Jas naciones hispanas de Amé-
rica procede de dos causas : una es su es-
casa densidad demogrifica, y otra es la pe-
culiar psicologia del cardcter espafiol.

En cuanto a la primera de estas dos cau-
sas, a la vista estd. Las naciones de Hispa-
noamérica son o bien plataformas someras
de burguesia blanca sobre un fondo indio,
o bien un cafiamazo de civilizacién euro-
pea estirado y aun a trozos roto para cu-
brir sin tapar espacios demasiado vastos.
Entre las grandes urbes centrales y los pue-
blos o chacras perdidos en el campo o la
montafia, no existe apenas vida colectiva,
tejido social, nudo o institucién que esta-
blezca la continuidad orginica necesaria al
funcionamiento sano del conjunto. Es ini-
til que las naciones hispanicas intenten po-
ner coto a sus males politicos con medidas
meramente politicas o constitucionales ; hay
que atacar el fondo sociolégico del proble-
ma, cuya esencia es la densidad de pobla-
> »
cién.

Hay que crear repiblicas y estados mu
nicipales y provinciales en las zonas hoy
desiertas o semidesiertas ; y descentralizar
el poder y la administracién para que la
vida politica no se concentre toda en esas
inmensas cabezas para cuerpos desmedra-
dos que son hoy Buenos Aires y Meéxico.
Lima y La Habana, Caracas y Santiago.

Tendremos, pues, que abogar ya por una
politica de inmigracién para acrecentar el
ser de las naciones hispanas. Pero :qué ha-
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cer con el segundo factor, la peculiar l)si-
cologia del cardcter hispanor ¢Concluire-
Mos que, aunque convenga la inmigracién,
hay que evitar la espafiola? Es evidente que
no, puesto que la necesidad de perseverar
en su ser hispano es una de nuestras con-
clusiones fundamentales para la América
hispana. Y asi es, en efecto. Porque esa
laxitud del ser que hemos sefialado como
caracteristica de las sociedades espafiolas
s6lo se refiere a los valores conscientes so-
ciales, a la politica y a la cultura burgue-
sas : mientras que, por el ‘contrario, en to-
do lo subconsciente y creador, es lo his-
pano maravillosamente pertinaz y durade-
ro. De modo que .nos encontramos frente
a otra de esas convergencias naturales de
nuestro tema : con el aumento de la den-
sidad demografica se iran corrigiendo por
mera presiéon las tendencias andrquicas del
espaiiol. (Asi se observa en Lspana, donde
el malestar actual se debe a que el incre-
mento de poblacién ha causado una irrup-
cion de realismo politico en la atmosfera
irreal de la monarquia sagastina.)

Quiza conviniera examinar la federacién
hispanoamericana como una operacion
compleja en dos etapas : una para agru-
par naciones en subfederaciones y otra para
federar estos grupos ya federados. A titulo
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de mero ensayo, se podria considerar una
subfederacién Argentina-Uruguay-Paraguay-
Chile ; otra del Pert con la Gran Colom-
bia : otra de Mexico con la Ameérica Cen-
tral y las Antillas ; llegando luego a la
federacion total en donde estos grupos en-
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trarian con el Brasil. Puro anteproyecto.
Quizd fuera mas expeditivo y sencillo ir
directamente a la federacién global. Todo
esto es opinable.

Pero seria bueno comenzar el trabajo ya.
Hay mucho camino que andar y mucha
resistencia que vencer. Ya debiera existir
hace tiempo una comisiéon seria de estudios
federativos hispanoamericanos. Iis de espe-
rar que la idea tome cuerpo pronto, desde
luego fuera de los ambientes ya preorien-
tados como O.N.U., la Organizacién de Na-
clones Americanas, antes Union Paname-
ricana, o la Unién Iberoamericana.

Abordemos ahora mas directamente el
tema de la inmigraciéon espaiola, que la
misma coherencia de nuestro tema de con-
junto nos obligé a tocar con motivo de la
federacion. Ya hemos visto que esta poli-
tica cs elemento esencial en esa « perseve-
rancia en su ser » (ue es indispensable pa-
ra la unidén futura de la que a su vez de-
pende la vida futura de todas las naciones
hispanas. Acabamos de ver que una mayor
densidad de poblacién es condicién inelu-
dible de estabilidad politica. kis, pues, con-
dicién ineludible para el progreso marterial
y moral, para el aumento y perseverancia
del ser de las naciones hispanas acudir con
dnimo y aun con urgencia a la inmigracién
espafiola. ;Por qué espafiolar Por un mon-
ton de causas, algunas, por ya apuntadas,
no para repetidas aqui. Pero hay que aiia-
dir ahora esta otra : que la emigracion es-
paiiola es la que mds facil vy rapidamente
se asimila.

Por paradéjico que parezca, esta rapidez
de asimilaciéon contribuye a la vez a la
unidad y a la variedad de las naciones his-
panas. En efecto, el espafiol se convierte
casi en seguida en mejicano, chileno, ar-
gentino, uruguayo ; y al mismo tiempo,
consolida lo que todos tienen de comun,
que es lo espafiol.

Todo esto es tan evidente que parece no
tener por qué toparse con obstdculo alguno.
Pero la naturaleza humana es como es, y
han surgido toda suerte de objeciones con-
tra la evidencia. Ya se han apuntado algu-
nas. Otras habrd que apuntar mds adelan-
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te, al comentar las imitaciones de los Es-
tados Unidos. Aqui me limitaré a dos, pro-
cedentes ambas del mesticismo que aflige
a ciertos sectores de opinién mejicana. Uno
brota de la opinién que sostiene que Méji-
co no puede aceptar emigracién alguna por-
que los braceros se van a los Estados Uni-
dos donde ganan mds jornal y alld se que-
dan. Se dice que se han dado pasaportes
de « residentes » en los Estados Unidos a
946.606 mejicanos. No se dice si en un
afio, en diez o en cien. Se dice que, aun-
que la inmigracién fuera beneficiosa a lar-
go plazo, no se puede hacer porque faltan
viveres. Pero la emigracién a los Estados
Unidos no es argumento contra la inmi-
gracion espaifiola, sino a favor de esta in-
migracién. Lo mismo ocurre con lo de las
espaldas mojadas. Sintomas todos de insu-
ficiente vigor en la vida econémica del pais
que exporta braceros. Lo que Méjico nece-
sita es espafioles emprendedores que eleven
la tensién creadora de la iniciativa privada
y den trabajo al obrero.

La experiencia del éxodo de los espafioles
republicanos debié haber convencido al me-
jicano mds reacio de las ventajas de la emi-
gracién espafiola que son dos : empuje
creador econémico-social ; y asimilacion
rdpida. Y en mi opinién, asi ocurre. Es
seguro que la opinion espontinea y gene-
ral de los mejicanos coincide. Si se mani-
fiestan opiniones contrarias, ello se debe al
mesticismo apasionado que no quiere de-
jarse convencer.

A tal grado de cerrazén se ha llegado en
esta materia que en un articulo de Excel-
sior se hacen « revelaciones » que el articu-
lista, con harta razén, halla « sorprenden-
tes ». He aqui esta declaracién :

« Se han hecho multiples estudios en los
« que se demuestra esto que parece absur-
« do : que no obstante que la mayoria de
« la poblacién mexicana estd formada por
« mestizos de sangre espafiola e india, se
« funden » mejor a la familia mexicana
« los italianos, en primer lugar ; y los ale-
« manes, en segundo. Italianos y alemanes
« nacidos en México se sienten mexicanos,
« aman al pafs, demuestran su amor por
« su patria (México). El espafiol, orgullo-
« samente sigue sintiéndose espafiol y sus
« hijos heredan ese orgullo. »

Esto Inés ello se alaba. Como si no hu-
biéramos visto todos y oido cémo los hijos
de los republicanos espafioles se sienten ya
mexicanos, y a veces hasta los mismos emi-
grados. Y como si no supiéramos que hay
en Chile y en el Brasil ciudades enteras de
alemanes con su prensa y su escuela y has-
ta su Deutschland iiber alles. Y como si la
declaracién de marras no llevara ya en si
su propia firma psicolégica al final, en esa
frasecita sobre el orgullo espafiol, brote
irrepresible del resentimiento mestizo.

Estas cosas son demasiado graves para
que nadie intente satisfacer con ellas sus
pasiones. Noétese que la declaracién que
he comentado se le dié al periodista « en
sectores no ofictales y aun en algunos ofi-
ciales », que ya es raro para una sola de-
claracién ; es decir que, para airear tama-
flos absurdos no hay quien dé la cara ni
la firma. Pero se trata del porvenir de
Mejico y aun de toda América y parece
que habria que pasar a la madurez y no
quedarse en la mera adolescencia.

Sin por eso caer en la senilidad o en
algo peor. Porque a mi se me aseguré en
Lima que en tiempos de la dictadura del
general Odria entraron nada menos  que
18.000 chinos en aquel pafs. He dicho diez
y ocho mil chinos. Y que las autoridades
hicieron la vista gorda. Convendria que se
dieran pruebas fehacientes de que no hubo
tal inmigracién china. No se trata aqui de
excluir a nadie de ninguna parte. Se trata
de dilucidar qué clase de pafs quiere ser
el Pert y qué camino toma para ser lo que
quiere ser.

Perseverar en su ser implica no imitar.
Pero Hispanoamérica padece mania imi-
tativa de los Estados Unidos. Ya he apun-
tado que su politica inmigratoria es en
gran parte mera imitaciéon. Asi se echa de
ver en varios de sus aspectos. El primero
es que estd, como dirfa un electricista, fue-
ra de fase. Las medidas adoptadas por los
Estados Unidos para restringir su inmigre-
cién se explican porque llegan ya cuando
la nacién ha alcanzado una cifra de pobla-
cién considerable, gracias a la cual se ha
colocado a la cabeza de las potencias indus-
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na-

triales. Las medidas adoptadas por las
tal

ciones hispanoamericanas carecen de
explicacién. Estas naciones se hallan en
una fase de su desarrollo andloga a la de
los Estados Unidos hace tres o cuatro ge-
neraciones. Por lo tanto sus medidas de
restriccién inmigratoria son extemporaneas.
Nada aconseja tomarlas. Sélo se. adoptan
por imitacion.

Tan es esto asi que hasta en ciertos de-
talles se ha querido imitar a los Estados
Unidos sin ton ni son ; por ejemplo, se han
dado casos —sé de dos— en que una na-
cién hispanoamericana ha adoptado el tri-
mite tan imitil como vejatorio de tomar
las huellas digitales de las personas que pi-
den visado, sin mas que porque asi lo ha-
cian los norteamericanos ; y ahora que és-
tos, al fin, se han apeado del burro y ya
no piden huellas, los otros dos paises no
saben qué hacer ; si apearse del burro,
imitando hasta al fin, o seguir montados
solos para hacer creer que no imitan.

Pero :por qué exigir visado? Ya se estd
aboliendo en Europa y casi no queda. No
es seguro que fuera necesario en tiempo
alguno en las Américas, pero lo que es aho-
ra, Jpara qué sirve sino para estorbar? Y
cuenta que las naciones hispanoamericanas
no se iban a contentar con un sello en el
pasaporte ; sino que piden fotografias, ha-
cen llenar formularios (que, imitando siem-
pre, llaman formas), fomentando asf un
papeleo inacabable y confuso, en el que a
todas supera Méjico, donde el viajero al
llegar se topa con una barrera de méaquinas
de escribir y venga a llenar « formas » ver-
des y amarillas con sus copias y mds copias,
y sellos, y un ajetreo tal que no hay admi-
nistracién que lo digiera. Absurdo despil-
farro de los impuestos en sueldos y mate-
rial, sin provecho alguno para el pais y por
mero prurito de imitacién, porque asi con
un monstruo electrénico se podrian devo-
rar utilmente tan enormes masas de pa-

pel.

Orro tanto cabe decir de la ley argentina
que obliga al viajero de paso, aunque no
esté mas que cortos dias, a pasar por las
oficinas del Estado para pagar impuesto so-
bre los ingresos de su trabajo en el pais
de origen y residencia ; ley vejatoria e in-
justa que hace mds absurda todavia la mul-
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uplicacién de los tramites, porque, al me-
nos en los Estados Unidos (donde sélo se
cobra sobre la ganancia hecha en el pais
durante la estancia) todo se hace ante un
solo funcionario y de una vez, mientras
que en Buenos Aires hay que ir de la ceca
a la meca lo menos tres veces y depender
de que esté o no esté el funcionario que tie-
ne el monopolio de la firma.

Ya es hora de que las naciones hispanas
cesen de vivir de prestado, adoptando for-
mas y costumbres de la gran republica na-
cionalista del Norte. A ellas no les van ni
les convienen estos modos cerrados de una
nacién rica y ya hecha : sino por el con-
trario una actitud acogedora y liberal. Que
al fin y al cabo, si la inmigracion ha de ser
espafiola en sus grandes lineas, también ha
de abrirse a los demads europeos, sobre todo
a los del norte, como correctivo a las ten-
dencias espafiolas y en particular para des-
arrollar la aficién a la técnica.

Pero el mal radica mds hondo que la me-
ra imitacién, y la desastrosa falta de con-
cordancia a la que arrastra entre lo que se
hace y lo que se debiera hacer. El mal
consiste en una actitud derivada y no pris-
tina, reflejada y no irradiada, ante la vida.
En vez de ser, parecer. Actitud superpues-
ta, que, por raro que parezca, va con fre-
cuencia unida a un nacionalismo quisqui-
lloso. La psicologia resuelve la paradoja.
Como en el fondo a lo que se aspira es a
parecer mas que a ser, preocupa mis la
opinién causada en otros, y de aqui la quis-
quillosidad del nacionalismo. Ay del que
no estima al pafs del nacionalista por en-
cima de los demds, sobre todo de los de-
mds paises de la familia ; sobre él caerdn
los dcidos de la malevolencia.

Se impone, pues, una reorientacién de la
actitud. En vez de obstinarse, contra natura,
en adoptar formas e instituciones extrafias,
derivadas, traducidas, con la vana esperan-
za de poder alternar con lo que se hace
« por ahi fuera », las naciones hispanas
debieran aspirar a perseverar en su -ser ;
esforzarse en estudiar su propia vida colec-
tiva y-en ir creando sus instituciones en
armonia con sus costumbres y necesidades,
por medio de una sociologia objetiva. Esta
seria la vida mds expedita y positiva para
arrancar de cuajo la manfa imitativa que
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hoy atlige a Hispanoamérica y la distrae
del estudio de su propio hogar.

* k%

Seria presumir de sabio y de profeta in-
tentar siquiera un esbozo de lo que el es-
tudio objetivo de la realidad hispanoameri-
cana daria de si. kistos apuntes se limitan a
sugerir avenidas posibles.

Convendria quizd estudiar inmigraciones
orgdnicas. Hasta ahora, con muy contadas
excepciones, se ha abusado de la inmigra-
cién al tuntin. Habria que estudiar de an-
temano el lugar que se poblaria, su poten-
cial econémico y su clima ; y traer el grupo
de familias que ya en Espana viviera en
un ambiente econdmico igual. Gente de vi-
fias para vifias, gente de olivos para olivos,
gente de naranjos para naranjos. De este
modo se evitaria el traer espafioles nada
mas que para aumentar la densidad de po-
blacién de los conventillos de Buenos Aires
o los suburbios de México y Lima.

Pero se conseguiria algo mds. Se irfan fo-
mentando instituciones municipales locales
de cuyo auge y vigor dependen la estabili-
dad politica y la fuerza del ser de la nacién
entera. Sin raices en el campo, la demo-
cracia liberal hispdnica no lograra jamas
vida lozana. Es menester dar a los muni-
cipios rurales y a sus federaciones provin-
ctales la maxima libertad politica y admi-
nistrativa, para que las turbulentas capita-
les no expongan la vida publica del pais
entero a sus caprichos y .aventuras cerce-
nando de un golpe la tnica cabeza de la
autoridad. Pero esta reforma, tan necesaria,
de la vida publica hispanoamericana no
podré llevarse a cabo sino al paso que dic-
ten los progresos demograficos del campo.

Asi garantizada, por el arraigo en el
campo de la libertad politica, podrd tomar
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vida propia, nacional y genuina esa tede-
ralizacion que hoy en los paises america-
nos no pasa de ser imitacion de papel de
la federacién norteamericana. ¢Cuantas na-
ciones iberoamericanas se llaman « Esta-
dos Unidos »? ¢Cuantas lo son? Para entrar
con pie firme en un terreno accidentado y
movido por la controversia, me preguntaré
si habra algiin dia en el mundo hispano
algiin dirigente o partido con bastante va-
lor civico para rechazar la, para mi, mas
funesta de todas nuestras imitaciones : el
sufragio universal directo. Es cosa muy de
pensar cudnto ganarian todos nuestros pai-
ses, —y aun Francia e Italia también— si
renunclando una vez para siempre a esa
supersticion politica organizasen sus asam-
bleas en forma realmente federal, es decir,
cligiendo por sufragio universal al munici-
pio, pero por sufragios colegiados las de-
mds asambleas ; la provincial elegida por
los municipios ; la nacional por los parla-
mentos prov1nc1ales.

De este modo quedaria organizada la fa-
milia hispana del Nuevo Mundo (Espafia
pertenece a Europa) en forma de circulos
concéntricos de federaciones, que irfan des-
de el municipio hasta la Federacién Gene-
ral, en sistema que podria aspirar con el
tiempo a equilibrar el orden con la liber-
tad ; con lo cual lograria en el mundo una
consideraciéon que hoy, por desgracia, estd
muy lejos de disfrutar.

Yo apelo aqui a los numerosos amigos
que en el servicio diplomatico de Hispano-
américa he frecuentado. ;Duda alguno de
que el respeto que entonces rodearia al
Embajador de la. Federacién Hispanoame-
ricana seria muy superior a la suma de
los veintitantos respetos de que hoy gozan
los jefes de misién de Hispanoamérica en
las capitales del mundo?

SALVADOR DE MADARIAGA



Entrevista con Marek Hlasko

PPOR K. = A.

N LA PRIMERA pdgina del scmanario
e 2 b2
parisiense L’Express (17 abril 1958)
aparece la cara triste de un mucha-
cho rubio : la del polaco Marek
Hlasko, el escritor joven mas célebre de la
curopa del Este.

Trybuna Ludu, 6rgano del Comité Cen-
tral del Partido Comunista polaco, acababa
de atacarlo violentamente, acusindole de
« negar el sentido humanista del socialis-
mo y la posibilidad de su realizacién, mi-
nar la fe del hombre en si mismo, en sus
aptitudes, su fuerza y sus valores morales ».
IEn fin, de ser « un imitador de Orwell, el
cldsico y maestro de la calumnia antico-
munista contempordnea ». Hace un afio, el
nombre de Hlasko estaba asociado corrien-
temente a la « revolucién » polaca de oc-
tubre de 1956. Era el redactor literario de
Po Prostu, el semanario de los jévenes co-
munistas liberales, que tanto habian con-
tribuido a la victoria de Gomulka. En el
curso de un afio, Po Prostu fué liquidado
por el Partido, fué prohibida por la censu-
ra la publicacién de dos libros de Hlasko
y sus peliculas deformadas por un corte
tendencioso. En Paris acaba de publicar
Hilasko, en las ediciones de la revista libe-
ral de exilados Kultura, sus dos libros pro-
hibidos, Les Cimetiéres y Le Suivant - au
Paradis.

La intervit que Hlasko concedié a L’Ex-
press impresiona por su sinceridad total,
por su libertad. Lo que dice muecstra la
ruina de buen niimero de esperanzas que
los j6venes polacos ponian en su « Prima-
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vera en Octubre ». Hay que hacer notar
que este valor, esta pasién por la verdad,
esta devocién a la libertad no hubieran
podido manifestarse en Polonia hace dos
anos y que, aun hoy, Polonia es el iinico
pais del Este donde es concebible el si-
guiente didlogo :

L’Express : « Los peridédicos rusos y po-
lacos acaban de publicar criticas violentas
contra su libro Les Cimetiéres que ha apa-
recido recientemente en Parfs en lengua
polaca. Ahora bien, usted esta considerado
en Polonia como uno de los principales re-
presentantes de la « Nueva Ola » polaca.
Estos ataques nos interesan por que prue-
ban que hay un conflicto. ;Quisiéramos
saber cudles son, a su parecer. las raices de
este conflicto? »

Hlasko : « Es absolutamente normal que
en los paises totalitarios los politicos y los
escritores sean antfpodas los.unos de los
otros. »

L’Express : « ¢Cual es su definicién del
pais totalitario? »

Hlasko : « Para mi es la realizacién de

una ideologia sin ningtn escrapulo de mé-
todo. »

L’Express : « ;Es que considera usted
esto una situacidon sin salida? ;O ve usted
una manera de resolverla? »

Hlasko : « La tactica es una cosa muy
buena en politica, pero no conduce absolu-
tamente a nada en literatura. »

L’Express
Polonia? »

« ;Prevé usted su vuelta a
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Hiasko : « Si, sin ninguna duda v sin
ningtin cuidado por las consecuencias que
esto pueda acarrcarme. »

L’Express : « ;Ha sido usted comunis-
tar » -
Hlasko : « No hay comunismo ».

L’Express : « ¢Ha pertenecido usted al
partido comunista? »

Hlasko : « No ».

Este exordio extrafia visiblemente al pe-
riodista francés. Hlasko lo advierte de mo-
do intuitivo.

« Lo que siento mds profundamente
—dice— vy lo siento de manera mas parti-
cular en esta sala, cs la dramdtica imposi-
bilidad de transmitir mi propia experien-
cia. »

« Para mi los intelectuales que encuen-
tro aqui son intelectuales (ue reaccionan
ante lo que pasa en el mundo exclusiva-
mente desde el punto de vista de su actl-
tud moral, pero no tienen esta terrible ex-
periencia de cada dia. Por eso tengo la
impresion de estar en la imposibilidad
completa de decirles algo. Si les dijera que
el suefio mds fuerte del obrero es el de em-
borracharse para, durante dos horas, olvi-
dar, olvidar completamente, no me cree-
rian ; y, sin embargo, es un hecho. La
desgracia de un hombre que vive en un
pais totalitario es el sentimiento, que no
le abandona, de lo grotesco y ridiculo de
si mismo..., la reduccién de los suefios..., la
reduccion de los descos..., una atrofia mo-
ral.. la imposibilidad de reaccionar ante
las porquerias que se ven a cada paso y
cada dia...

Y el dialogo continda :

L’Express : « ¢Siente usted en Francia la
impresion de que hay aqui otro tipo moral
de hombre que en Polonia? »

Hlasko : « Estoy profundamente conven-
cido de ello. »

L’Express : « ¢Cudles son las grandes di-
ferencias que advierte usted? »

Hlasko : « Yo creo que aqui las gentes
son capaces, por lo menos un poco, de sa-
car de la vida un elemento de alegria. Listo
puede pareceros muy ingenuo, pero yo lo
creo asi. »

I’Express : « :Cree usted, no obstante,

50

que el totalitarismo se ha liberalizado des-
de 19562 »

Hlasko :

L’Express :
o literarior »

Hlasko : « Son cosas (ue no se pueden
dividir. En el uno y en el otro. »

Y continta :

L’Express : « Quisiéramos hacer a usted
todavia otra pregunta sobre Polonia : ante-
riormente nos ha dicho usted que el régi-
men se¢ habia, sin embargo. liberalizado en
Polonia. En la medida que esta liberaliza-
cién es una mejora, /no considera usted
que tiene un papel que cumplir para faci-
Iitarla? »

Hlasko : « Cuando el XX Congreso ha
descubierto cosas que nos eran desconoci-
das y que eran también desconocidas del
Occidente, hemos tenido algunas semanas
de revelacién. Pero la literatura necesita va-
rios afios para digerir estas cosas. »

L’Express : « ¢Suefia usted con un cam-
bio de la condiciéon humana en Polonia y
en qué sentido desea usted ese cambio? »

Hlasko : « Prefiero no responder : no me
atreverfa a hacerlo franca y seriamente.
Quisiera sélo decir una cosa, y es que yo de-
searia cquivocarme sobre todas las cosas
malas (ue he dicho. Preferiria ser embus-
tero. »

L’Express : « Cuando le preguntamos cual
es el reverso de su desesperacién —porque
la desesperacién es, forzosamente, el rever-
so de algo— usted nos dice que no puede

« Sin duda alguna : si. »
« ;En qué aspectos? ¢Politico

responder : jesto no es una posicién sos-
tenible! »
Hlasko : « Tengo veinticinco afios ; he

comenzado a trabajar a los trece ; he vi-
vido en el curso de estos veinticinco afios
en un mundo perfectamente anormal. ;:Qué
puedo yo sofiar después de esto? »

L’Express : « Puesto que considera usted
que ¢ste es un mundo anormal, debe for-
marse una idea de un mundo normal. Esta
idea es la que quisiéramos verle concre-
tar. »

Hlasko : « Yo no sé lo que es un mundo
normal..., pero quisiera vivir en un mundo
en el que un gesto de amistad no se trans-
forme en un gesto de autodestrucciéon. »
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MAREK HLASKO
(Dibujo de Pepino)

L'Express : « ¢Cree usted que la demo-
cracia de tipo occidental es preferible al
sistema politico totalitarior »

Hlasko : « Estoy en el extranjero y hace
poco tiempo que estoy para poder respon-
der scrlamente a una pregunta Conmo e€sa.
La moralidad del hombre se mide por la
distancia entre la realidad y el suefto...,
pero lo que hace al hombre es tomar a su
cargo el combate para hacer realidad ese
SUcno. »

kn mayo de 1956 aparecia un librito que
debia trastornar a Polonia : Le Premaer
Pas dans les Nuages, de Marek Hlasko, que
tenia entonces veintitrés afios. Desde la
edad de trece afios el autor habia sido su-
cesivamente mozo de restaurante. peén de
albanil, policia en una brigada de lucha
contra los « bandidos ». lefiador, chéfer de
camion, obrero en un transporte fluvial de
carbon, chéfer de taxi. jCuriosa venganza
del espiritu del « realismo socialista » so-
bre su letra muerta! Iin el mecanismo sta-

liniano, escritores mimados, paradéjicamen-
te ajenos a toda verdad humana, cran de
vez en cuando delegados en las fdbricas,
en las minas, en las cooperativas agricolas...
Nunca la palabra « ficciéu » habia tenido
tanto sentido : es de la ficcion viva, man-
tenida por los activistas, los burdcratas. los
propagandistas. Unica superficie visible y
articulada del mundo obrero, de donde es-
tos escritores extraian, seglin recetas pre-
existentes, los clementos de su propia fic-
cion literaria.

Reprimida, negada, perseguida la verdad
de la existencia humana. reaparecia en los
relatos de Marek Hlasko. con una crudeza
que recuerda a veces la Celine del Voyvage
au bout de la nuit.

I.a literatura staliniana estaba condena-
da a cantar una revolucién ficticia, segiin
esquemas idealistas : « héroes positivos ».
jovenes obreros y directores de fdbrica apa-
sionados del progreso, fraternalmente uni-
dos en Ia lucha contra el sabotaje reaccio-
nario. No podia afrontar la realidad de los
trastornos soclales sobrevenidos en Polonia.
Era, sin embargo, la ¢época de una trans-
formacién brusca de la sociedad polaca que.
de agricola, se convierte en industrial, con
un proletariado nuevo en el que una ju-
ventud campesina se mezcla a una nueva
generacién de origen burgués o pequefio
burgués, desarraigada por la ocupacién na-
zi. mds que separada de su medio por una
revolucién ficticia. El poeta Adam Wazyk
revel6 en 1956, en su célebre « Po¢me pour
Adultes », la vida de estos muchachos v
de estas muchachas « alimentados por el
vacio de las grandes palabras. viviendo al
dia a pesar de los predicadores laicos. »

Esto es todavia una interpretacion exte-
rior ; es preciso esperar a Hlasko para en-
trar verdaderamente en la experiencia vivi-
da : ¢l ha prestado su voz a los jévenes
obreros, a los « chuligani » (esos muchachos
que estdn en el limite del proletariado y
del « milieu »), a los grupos de la juventud
militante, estudiantil o intelectual. que se
codean con los unos y con los otros.

IEncontramos en estos relatos dos temas
ya entrevistos en otra parte. Los « regime-
nes » politicos, por diferentes que aparcz-
can, Jcubren afinidades psiquicas més pro-
fundas? O. mds bien. la generacion de
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Hlasko encuentra por todas partes la mis-
ma dificultad : ¢dénde y coémo encontrar
una obligacion social aceptable? L1 héroe
de Marek Hlasko corresponde a una ima-
gen personificada por Marlon Brando o
James Dean —c¢l muchacho « duro », cini-
co, pero siempre « angélico », rebelde con-
tra la sociedad, pues todo le parece igual-
mente detestable, obseso como estd por una
nostalgia de lo absoluto, Ia tinica soluciéon
seria el amor, pero el amor tambi¢n resul-
ta imposible. En una de las novelas mas
punzantes de Hlasko, un muchacho v una
muchacha arraviesan calles interminables.
sin encontrar nunca un lugar donde poder
estar solos.

Después de un realismo ficticio. la re-
vuelta toma también el tono de un roman-
ticismo pegado a la realidad. No es extra-
fio que Hlasko haya sido acusado de « ni-
hilismo » a la vez por los « nostdlgicos »
y por los cternos « buenos pensadores ».
que quisieran restablecer en Polonia un
« orden » mds tradicional. Su obra indivi-
dualista y poética, pero que se mantiene
en un tono de exigencia exasperada de la
verdad. corresponde también, en el plan
psiquico, a la « revolucién de octubre ». a
la libertad de los jévenes periodistas de Po
Prostu, a la serie de « films negros » pola-
cos que la censura ha prohibido ahora.

il talento de Hlasko se ha impuesto con
tal evidencia que en 1958 le fué¢ concedido
el premio literario polaco mds importante.
sto ha sido suficiente para levantar con-
tra ¢l la reaccién polaca en bloque. La
Sra. Sofia Kossak. escritora catdlica. auto-
ra del « roman-fleuve » sobre las Cruzadas,
quiso retirarse del jurado. Otros protesta-
ron contra la « mmoralidad » de Hlasko
desde un punto de vista.. « socialista ».
Algunas voces de Jos mejores escritores po-
lacos en una discusidn reciente. reproducida
por Nova Kultura (23 marzo 1938). dan
idea del papel de Hlasko en la Polonia de
hoy :

Jan Koit : « Hasta ahora se han recom-
pensado libros, sobre todo porque sus auto-
res no tenian talento. He aqui el porqué
de la indignacion de los cnemigos de
Hlasko. Dar un premio a un talento ;esto
les parcce escandaloso! ;:Cémo se puede co-
ronar ¢l talento? ;Todos los dias se demues-

L7
LT

tra que ¢l ralento no es necesario para es-
cribir libros! »

Pawel Hertz ¢ « Las protestas suscitadas
por ¢l premio dado a Hlasko me inquietan.
Veo en ello una vuelta a un sistema de ra-
bis v de anatemas. »

Anna Kowalska : « iVerdaderamente el
el talento e¢s una cosa tan peligrosar El
Premier Pas dans les Nuages ha sido aco-
gido con entusiasmo y con rabia. Esto de-
pende del lector... Hubiera, sin embargo.
preferido que un jurado pudiese « descu-
brir » un talento. No es el jurado quien
descubrid a Hlasko. »

Las repercusiones de los relatos de Hlas-
ko van mads alld de los limites de Polonta.
La Literatournaia Gazeta, principal revista
literaria soviética, le ha atacado en térmi-
nos violentos. He aqui los resultados de este
ataque, segin el corresponsal polaco de Glos
Szezecinskr (21 febrero 19358)

« En los circulos de la juventud soviética
que se interesan por la literatura. he oido
stempre las mismas preguntas : ;Quién es

Marek Hlasko? — ;Le ha visto ustedr —
¢Qué aspecto tiene? — :Qué ¢s lo que es-

cribe ahora? La popularidad de Hlasko ¢n
esos circulos proviene de una critica impla-
cable de su libro, aparecida en una revista
literaria soviética ; pero el critico soviético
ha cometido un grave error : ¢l de dar un
. & . e ~
resumen fiel del Huitiéme Jour de la Se-
matne. »

He querido hacer a mi amigo Marek
Hlasko, para los lectores de Cuadernos, al-
gunas preguntas que no le habia hecho
[’Express v que me parecen necesarias pa-
ra comprender a la vez su amor a la ver-
dad v su rebelién.

— « (Cudndo comenzaste a escribir?

— « Yo era entonces chofer de camion
en una gran empresa de transporte. Un dia.
¢l director mie llaméd : — « TN serds co-
rresponsal obrero » —me dijo.— Ya sabes
lo que esto cra entonces. Una red de co-
rresponsales Jocales escribfan para los pe-
riodicos memorias sobre la vida de sus fa-
bricas v talleres. Habia que hablar de rea-
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lizaciones y también de dificultades, de mo-
lestias, de obstdculos. Una especie de fin-
gida autocritica de la empresa. Algo entre
la vdlvula de seguridad y la delacion. Esto
pasaba hacia mucho tiempo, pero yo no
queria mezclarme en ello. — « Si no quie-
res. me dijo cl director, te quito tu James
y te pongo sobre un Gaz. » Yo conducia
entonces uno de esos camiones americanos
GMC que nosotros llamébamos « James ».
Un gran camién de euatro toneladas. Los
« Gaz » eran viejos camiones ; yo consenti
cn oser corresponéal. Era el principio de mi
nuevo trabajo. »

- « Ya antes del ataque de Trybuna
Ludu se te acusaba de « cinismo » y de
« inmoralidad ». :De ddénde venian esos
ataques? »

— « De los cternos hipdcritas, natural-
mente. Acabo de leer que han quemado
mis libros en una pequefia ciudad de pro-
vincias, polaca. Alli no era la accion de la
censura oficial, sino de un « Frente de Re-
novaciéon Moral », fundado por « Pax »,
el grupo catélico que colaboraba con los
stalinistas. Estas gentes no soportan la ver-
dad, no soportan que se pueda decir la
verdad. El optimismo, el moralismo, la
mentira staliniana les eran mds soportables
que la verdad. Es esto lo que ellos llaman
« cinismo » —uerer afrontar la verdad.—
Yo detesto el cinismo — creo que no es
mds que una forma chirriante del oportu-
nismo. El cinismo me parcce ridiculo, pero
creo en la rebelién. Creo en la rebelién co-
mo el unico y exclusivo punto de partida
para hacer frente a la vida v a la sociedad.
La rebelion puede no ser « justa », como
la sociedad que da lugar a Ia rebelién no
es « justa ». Pero la rebelion es una for-
ma de amor a la vida. de odio a la opre-
sién, al terror y a la injusticia. que son las
formas inherentes de toda ideologia tota-
litaria. »

— « Trybuna Ludu te acusa de haber
sido influenciado por Orwell en Les Cime-
tieres. ¢Qué piensas ti de esto? »

— « No podria mds que sentirme orgu-
lloso de ello. No porque yo considere a Or-
well como mi maestro, sino porque es el
creador de la vision de un mundo del que

yo quicro defenderme. listo no tiene nada
que ver con ese « comercio de armas anti-

comunistas » de que me acusa Trybuna
Ludu. »

— « Trybuna Ludu emplea también otro
argumento. Da una versién vulgar de tu
vision de Varsovia y escribe que ti ca-
lumnias « no sélo el sistema, sino la na-
cidon. »

— « No soy yo quien ha inventado a
Varsovia, que fu¢ durante afios una ciudad
sin sonrisa. No soy yo quien ha inventado
a Varsovia, en donde todo el mundo tem-
blaba de miedo. No soy yo quien ha in-
ventado a Varsovia,en donde una bhotella
de vodka era el tnico bien de los misera-
bles. Varsovia, en donde una muchacha
costaba mds barata que una botella de vod-
ka. Es Varsovia la que me ha inventado a
mi. No puedo olvidar que vivi los prime-
ros afios de mi juventud solitario como un
lobo, no queriendo a nadie y no siendo
querido de nadie, en un desierto en donde
cada gesto amical podia ser un gesto de
autodestruccién. De los veinticinco afios de
mi vida vivi cinco en el infierno de la ocu-
pacion nazi, y después largos afios en una
época que se puede llamar ahora « época
de las faltas y las deformaciones stalinia-
nas ». Si se ha vivido en semejante época.
la vinica arma de que. puede disponer el
hombre es la memoria. La accién de Les
Cimetieres —el critico de Trybuna Ludu
lo olvida demasiado ficilmente— estd si-
tuada en 1952. Si yo puse tanta ira al es-
cribirla es para contribuir a que esta épo-
ca no pueda repetirse. »

— « ¢Por eso has decidido hacer publi-
car Les Cimetieres en Paris? »

— « No he cometido ningin acto des-
leal hacia la literatura polaca. Les Cime-
tieres y Le Suivant au Paradis estaban ya
compuestos en la casa « Edition de Esta-
do », de Polonia. La censura no los deja-
ba salir a luz. Esperé un afio. Pero prefiero
afrontar todas las consecuencias exteriores
de esta publicacién en el extranjero que las
consecuencias interiores que hubiera teni-
do para mi el silencio. »

K. A. JELENSKI
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Thomas Mann y la politica

POR

ucloO SE 1A ESCRITO en estos ulti-
mos tiempos sobre ¢l pensamien-
to politico de Thomas Mann. No
obstante, que vo sepa, tales co-
mentarios han sido obra de literatos y es-
critores que trataron el tema con elegan-
cia, pero de un modo tan sélo dplO\lIlladO
a la realidad. Mi pcnxonal nnplcslon es que
todos han sido victimas de un error, del
mismo error. que resulta esencialmente de
una confusion entre la afirmaciéon de los
valores espirituales y morales y el CoOnocl-
miento de las formas polmcm de que se
trata. Y cs cvidente (ue es ésta una dis-
tincién capital cuando se quiere juzgar un
pensamiento politico. Por desgracia, en los
estudios a que aludimos, seria en vano bus-
car ese término de comparacion que es una
nocion moderna y clara de la realidad so-
cial contempmanm Y, por consiguiente, ese
andlisis (ue permitiria eventualmente des-
prender con nitidez de los escritos del gran
artista alemdan sus ideas sobre las cuestio-
nes sociales actuales y sobre el Estado y
verificar su validez. Mientras este inventa-
rio no se intente, no se podrd saber hasta
qué punto Thomas Mann ayudé cfectiva-
mente a sus contelmporaneos a tener con-
ciencia de los prol)lemm de su tiempo y a
proceder en consecuencia, lo cual es, preci-
samente —y no es superfluo recordarlo—,
el objeto de todo pensamiento politico.
Teniendo en cuenta todo esto, releamos
los escritos histéricos y politicos de 1914 a
1920, de los que nunca renegé el autor.
Dejando a un lado las exageraciones de la
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tesis antidemocrdtica, /nos ayudan a com-
prender las verdaderas causas de la pume-
ra guerra mundialz Y sus escritos siguien-
tes, ¢nos ilustran, por poco que sea, acerca
de las debilidades reales de la repiiblica de
Weimar y acerca de las causas de la pro-
testa de vastas capas populares alemanas
contra el « sistema » de los partidos? Iixa-
minemos desde el mismo punto de- vista
sus discursos y ensayos de sus Gltimos afios.
Cierto que nos conmueven y fortalecen
nuestra fe en los valores humanos ; pero
sencontramos en ellos una explicacién acep-
table del moderno totalitarismo, de la se-
gunda guerra mundial v de la guerra fria
que hubo de sucederle?

Es muy posible —lo s¢ por experienc 1a—
que el solo hecho de formular tales pre-
guntas con respecto a la obra de Thomas
’\/Lmn se considere como una cspecie de
profanacién por los que sienten hacia ¢l
una admiracién sin limites ni matices. Sin
embargo, son preguntas naturales e inevi-
tables desde el momento en que se desea de-
terminar si es conveniente considerarlo co-
mo un pensador politico o bien si sus tex-
tos politicos deben ser juzgados de otra
manera. Ni que decir tiene que esta ave-
riguacion, este examen no pone cn tela de
juicio de ninguna manera la alta calidad
literaria de sus escritos, ni su repercusion
inmediata en los sentimientos de los lecto-
res. Pero, en si misma, la eficacia emocio-
nal no es siempre un indicio de la origina-
lidad del pensamiento. En Italia hemos te-
nido a Gabriele I’ Annunzio. que en 1913.
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con sus arengas de un nacionalismo des-
cabellado, contribuyé poderosamente a
arrastrar a la guerra a un pais reacio, y que
en 1920 llegd hasta a conquistar por varios
meses el gobierno de la ciudad de Fiume,
para la cual proclamé, a la manera de
Rienzi, una constitucién extravagante, es-
pecie de mosaico de piezas arqueolégicas de
origen harto dispar. Pero, justo es recono-
cerlo, nadie en ¢l mundo tuvo jamds a
D’Annunzio por un pensador politico.

En definitiva, ante cualquier texto de ca-
ricter politico que, con razén o sin ella, ha
ejercido sobre los espiritus alguna influen-
ca, se plantea el problema de sabcr_m ex-
plica una situacién determinada o si, sen-
cillamente, forma parte de ella y por ese
mismo hecho deber ser explicado a su vez.
Mis reservas, ademds, no conciernen tan
solo a los apologistas de Thomas Mann,
sino igualente a sus detractores,_quq le
atacaron por sus actitudes contradictorias.
dudando de su moralidad, de su seriedad,
de su consecuencia, sin tratar de compren-
der sus concepciones o seudoconcepciones
histéricas y politicas. Mas, desde el punto
de vista moral es inatacable, puesto que su-
pera, con mucha ventaja, a todos los lite-
ratos de su pafs, no sélo por el vigor y la
calidad de su inspiracién artistica, sino
tambi¢n por la integridad de su vida. Y
cs evidente, a mi parecer, que las incerti-
dumbres y las vacilaciones politicas que se
le reprochan, no dependen del dominio mo-
ral, sino del intelectual. :Fué¢ coherente
Thomas Mann? ¢Con respecto a qué teo-
rias 0 a qué principios? Es probable que el
cardcter moralizador de las criticas de sus
adversarios revele precisamente en ellos, co-
mo en ¢l, la existencia de nociones vagas
sobre la naturaleza de la lucha politica de
nuestra época.

Buena parte de la obra histérica y poli-
tica de Thomas Mann estd dedicada a la
excgesis del germanismo (del Deutschium)
o, dicho de otro modo, a la exaltacién de
lo que a ¢l le parecia constituir la esencia
de la tradicién alemana. y a la afirmacién
de la plena validez de su substancia espi-
ritual frente a los peligros de corrupcion
que la amenazan desde el interior y desde
el exterior. Bien pensado, se puede afirmar
que no se separa nunca de este punto de
vista fundamental. que permancce siendo
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¢l mismo desde su juventud, cuando iden-
tificaba el bien con el conservatismo vy el
mal con la democracia, pesc a su conver-
sién politica, que mas tarde debia llevarle
venturosamente a derribar la escala de los
valores. Era esa una postura de espiritu li-
teraria y libresca, enteramente vuelta ha-
cia el pasado, que desdefiaba, como si nun-
ca hubiesen existido, el grueso de las fuer-
zas y de los problemas nuevos de donde
iban a brotar, en Alemania como cn otras
partes, crisis y cambios jamds vistos hasta
entonces. Por consiguente, si las analogias
histéricas sobre las cuales Thomas Mann
se complacia en construir sus ensayos acer-
ca de los acontecimientos de su ¢poca pue-
den parecer seductoras desde el punto de
vista literario, son en cambio irreales.

No es un hecho casual que el primero e
lmportante ensayo politico —escrito en di-
ciembre de 1914 y publicado el afio siguien-
te al mismo tiempo que Gedanken im
Kriege (Pensamientos de guerra)— fuese
dedicado a Friedrich und die grosse Koali-
tion (Federico y la Gran coalicién). Con
Federico II y la experiencia bélica de su
tiempo, quiso el autor eshozar un paralelo,
todavia mds, una anticipacién o una suerte
de preludio de la lucha a muerte que en
1914 habia de sostener la Alemania de
Guillermo II contra la Entente. (Con suma
frialdad justificaba entonces Thomas Mann
hasta la misma invasién de la neutral Bél-
gica por los alemanes. « Una agresién pue-
de llevarse a cabo por necesidad. y en esc
€aso ya no es una agresién, sino una ne-
cesidad»— llegé a escribir. Pero dejemos
aparte esas aberraciones y atengdmonos a
sus ideas.) Para él, aquella guerra tenia un
cardcter eminentemente espiritual : signifi-
caba el asalto de las ideas democraticas
occidentales contra el espiritu de orden
germdnico. ;No era esa, precisamente, la
tesis idealista y antialemana de los heral-
dos de la Entente? He aqui hasta qué pun-
to estuvo Thomas Mann en la ignorancia
de los sentimientos de su tiempo por la
frecuentacién asidua de los grandes del pa-
sado. Crefa servir a su pais presentdndolo
como un muro defensivo contra el espiritu
de libertad. Puesto que se trataba de una
guerra ideolbgica, era natural quc existie-
se un frente interior. Por lo tanto. atrajé
la atencién sobre éste v no vacilé en cali-
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ficar la tendencia dec ciertos grupitos dc
alemanes hacia una democratizacion, de
« la Alemania de la capitulacién ante el
enemigo ». Kl ideal democratico era anti-
alemdn tanto desde el punto de vista filo-
sofico como prictico. Ejercitdbase su ironia
con viva amargura contra los « Zivilisa-
tionsliterat » (escribidores, exégetas de la
civilizacion) de los que su hermano Enri-
que le parecia el mds tipico representante.
Al « moralischen Verkischung der Welt
und des Lebens » (campanudismo morali-
zador del mundo y de la vida), oponia su
propio desasimiento estético. Hasta enton-
ces se complacia en identificar democracia

v politica, smlplemcnte En su opinién es-
ta ultima lo convertia todo en « roh, poe-
bethatf und stupid » (tosco. vulgar y esti-
pido), rebajaba los supremos valores de la
vida. privaba al Estado de su dignidad me-
tafisica y le reducia a una especie de ins-
tituto encargado de velar por la dicha y el
bienestar de los ciudadanos...

Liste caprichoso punto de vista se lo ha-
bian inspirado sus grandes macstros del
siglo precedente. Gracias a la magia de sus
prodigiosos dones de estilista. conseguia se-
ducir a los estudiantes, que aceptaban to-
do eso como la cosa mas natural del mun-
do. a pesar de que en aquel mismo afio
1914, por causas (ue Thomas Mann des-
conocia o que habia desdefiado como fu-
tiles a su juicio, la critica social e institu-
cional que iba a trastornar al mundo al-
canzaba su paroxismo. Como mas tarde ex-
preso Benedetto Croce. otro conservador li-
beral, pero cuya sensibilidad era muy dife-
rente en lo que afecta a la realidad histé-
rica. la guerra de 1914 cra la guerra del
materialisimo historico, o. dicho de otro mo-
do. una guerra cuya explicacion mas admi-
sible, aun para los no marxistas. era pre-
cisamente la que se inspiraba en las tesis
de Marx.

Desde ¢l punto de vista intelectual. creo
vo que lo grave no era tanto el que Tho-
mas Mann fuese un rabioso nacionalista.
sino que no se diese absolutamente cuen-
ta de la naturaleza y del alcance de la
crisis que iba a producirse, de suerte que.
hasta mas tarde. cuando hubo cambiado
de opinién sobre la democracia, siguié a
pesar de todo conservando esta postura de
espiritu que era en €l peculiar. Por otra
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parte, ¢l mismo tenia plena conciencia de
la profunda continuidad, de la coherencia
de su espiritu, no obstante la conversion
democrdtica, y es ¢sta su unica justifica-
cién legitima por el hecho de que, aln
en sus ultimos afios no renegé de ninguna
manera de sus primeros escritos, ni de los
Pensamientos de guerra, ni del ensayo so-
bre Federico, y todavia menos de las Con-
sideraciones de un apolitico. Esta unidad.
que el mismo autor reconoce lealmente, im-
pone a los criticos la aplicacién de un cri-
terio Uinico para ]u7garle lo mismo por lo
que sc refiere a sus escritos de la primera
guerra mundial que por lo que toca a los
de Ia segunda. Claro estd que para no rom-
per esta unidad. ese criterio no debe ser
de narturaleza politica, sino literaria v psi-
colégica.

Despudés de la derrota alemana de 1918,
Thomas Mann acepté honradamente la re-
publica democrdtica como un hecho con-
sumado. .a Unica actitud aceptable y pa-
tridtica con respecto a la nueva situacién
—¢1 musmo lo ha escrito— le pdrecm el
amor fati. Desfiando, pues, las iras y los
insultos de sus antiguos amigos nacionalis-
tas, esforzése por reconciliar al mismo pue-
blo con su destino. Cabe afirmar que su
apoyo al nuevo 1Lg1men represent6 sin du-
da su papel : mds arduo es definir los ca-
racteres de su nuevo punto de vista politi-
co. Y es bastante significativo que el autor
de quien, segin propia confesion. se siente
deudor de su conversién no sea Tocqueville.
por ejemplo. sino Whitman. Iin una carta
ablerta afirma que ha descubierto. con la
ayuda del poeta americano. la identidad en-
tre humanidad y democracia. v no vacila
en acoplar el nombre de Weimar al del
vehemente poeta de Manhattan. agregin-
dole los de los romdnticos Novalis y Frie-
drich von Herdenberg. Por esta comunién
espiritual su sentido de la universalidad hu-
mana se enriquecid, hasta me atrevo a de-
cir se desembarazé de su rigidez anterior :
pero acaso no puede decirse otro tanto de
su sentido de la realidad politica. En una
palabra, :qué idea se habia formado de la.
democracia? De nada serviria acumular las
citas de sus discursos v ensayos de la epo-
ca. Algunos de ellos siguen “siendo autén-
ticas obras maestras de eloc‘uencn pero sus
pasajes mds originales son. como siempre.
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las analogias histéricas un poco forzadas y
los andlisis psicoldgicos, mientras que las
formulas mds particularmente politicas no
sc elevan nunca por encima del lugar co-
mun. El pasaje mds frecuentemente citado
por los analizadores, para definir su concep-
cion politica, es el que escribié con un sen-
tido retrospectivo. en 1939, cuando, por
consiguiente. su pensamiento debia haber
alcanzado el punto culminante de su evo-
lucion :

Mi actitud personal con respecto a la
democracia resulta de un punto de vista
que me fu¢ menester adquirir, porque

« anfes no me era tamiliar por razén de
mi ascendencia v de mi educacién de
burgués aleman. Ln efecto. se trataba pa-
ra mi de admitir que el dominio politi-
co v social debe ser reconocido como una
forma de la vida humana. como un as-
pecto del problema humano v que el
espiritu debe tener en cuenta, porque si
se descutda el dominio polmco v social,
todo ¢l con|unto presenta una laguna pe-
ligrosa y esta comprometido v amenaza-

dosn (Clllll!)(l v politica, 1939).

No es necesario ser muy ducho para dar-
s¢ cuenta de que ¢l pasaje que acabamos
de citar no implica necesariamente un ideal
democrdrico. puesto que por sus generaliza-
clones casi « antropolégicas » abarca toda
cspecie de vida colectiva. Y Thomas Mann
habia obedecido sin reserva a su impulso
desde Ta ¢poca en que escribia las Conside-
raciones de un apolitico. A mayor abunda-
miento, en esta acepeién elemental. la idea
estd va aceptada cuando menos desde hace
\nglm en la historia del pensamiento huma-
no. y si desde Aristételes v desde Maquia-
velo se discute slcmpu sobre ella, no es va
para afirmar su existencia (ello seria como
si se quisiese reinventar la traccién animal),
sIno para sostener una tesis mas bien que
otra en lo que atatie a las relaciones de lo
politico v de lo social, con la religién, la
moral o la economia. No era, por cierto, en
términos tan convencionales de categorias
filosoficas como las terribles dificultades de
la reptiblica de Weimar podian encontrar.
no diré¢ yo solucién (pues nadic podia exi-
¢ir esto de un artista). pero al menos un
principio de explicacién. Todavia es mads
dificil saber lo que Thomas Mann queria
decir exactamente cuando se declard socia-
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lista. Por extrafio que cllo parezca, es un
hecho que en la patria de Carlos Marx,
mais que en lugar alguno, la palabra socia-
lismo jamds ha tenido un sentido muy cla-
ro. Ya Federico Guillermo I fué calificado
de « antepasado del socialismo alemdn »
por algunas de sus medidas contra los jun-
kers. L.a palabra no se olvidd, y sirvié lue-
go para asentar la leyenda del « socialismo
prusiano ». Después de la derrota militar
de 1918, la inflacién experimentada por la
palabra socialismo sélo puede compararse
a la del marco. Igual que este tltimo, va-
lia menos que el papel sobre el cual estaba
impresa. 1 mismo Spengler escribi6 en 1919
Preussentum und Sozialismus (Prusianismo
v Socialismo). Y no hablemos ya de Hit-
ler.

Desde el punto de vista humano, Tho-
mas Mann era un gigante en comparacion
con cstos Ultimos. Por eso cuando se quie-
re explicar sus limites en el andlisis de la
sociedad contempordnea, no se le podria
tener como sospechoso de sectarismo o de
tibieza en lo que atafie a la cultura. En su
Achtung, Europa se ve claramente que ha
leido a Marx vy sobre todo a Ortega : pero
no se encuentran alli mas que simples ccos,
y nada que se haya inscrito de modo du-
radero en su vision de la realidad. En efec-
to, cuando era el mds digno y el mds gran-
de de los contrincantes del nacional-socia-
lismo en el aspecto de la cultura v de la
tradicion, la explicacién que él di6 ‘de esto
resulta simplista. Ciertamente. el hitleris-
mo. todavia mas que el fascismo italiano.
era violencia y mentira. JPero era eso to-
do verdaderamente? La tarea de los demé-
cratas se hubiera facilitado en ese caso de
manera inesperada, y su victoria militar
habria bastado para climinar todo peligro
totalitario de las perspectivas de nuestro
tiempo. Mientras que si se considera el to-
talitarismo en su realidad (como cierta ma-
nera de concebir la sociedad v el Estado.
como cierta forma de obrar ante la crisis
de las estructuras del mundo contempora-
neo). su amenaza queda suspendida como
una espada de Damédcles sobre la humani-
dad vy podra revestir, sin ser por eso mds
agradable, los colores mds diversos, incluso
el color democratico.

Es cierto que se encuentra en cl Doktor
Faustus un analisis de las dificultades de
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mtagmuon de Alemania en el concierto de
las naciones democriticas mds matizado
que en los discursos que Thomas Mann
transmitia durante la guerra, todos los me-
ses, desde California a la B.B.C. ; pero ese
andlisis no es mds convincente. L1 relacion
fundamental entre el germanismo v el
mundo se define alli de una manera abs-
tracta y mistica : la misica vendria a ser
su medio mds expresivo. En la vida ale-
mana, segin tal andlisis. el elemento espe-
culativo prevalece sobre el social y el poli-
tico : los alemancs encarnan la contrarre-
volucién romdntica, la revuelta de la mu-
sica contra la literatura y la de la mistica
contra el rigor de la razén. ;Qué impor-
tancia hay que dar a este racismo estéti-
co? Si tuviese fundamento, el problema po-
litico aleman seria insoluble por toda la
cternidad, y no se podria comprender que
los ntcleos de poblacién alemana que. por
cualquier motivo que sea, viven fuera de su
medio histérico original. por ejemplo en los
paises escandinavos, en Suiza o en Amé-
rica. estén constituidos por ciudadanos co-
mo los demads. Quizas ¢l diagnéstico del
Doktor Faustus no tiene otro valor que el
autobiografico, y puesto que se trata de una
obra netamente literaria, es esa una inter-
pretacién verosimil.

Pero el experimentum crucis (la experien-
cia decisiva) que debié de resonar en la
conciencia politica de Thomas Mann du-
rante los 1dltimos afios de su vida. debié
de ser la de sus relaciones con el mundo
comunista del otro lado del telén de ace-
ro. Que él no fué comunista de ninguna
manera (quién podria dudarlo? A menudo
se cita una de sus protestas mads categéricas
contra una injusta sospecha a este respec-
to :

« Toda mi obra y toda mi actividad, to-
« dos mis libros y mis escritos son la prue-
« ba de que siempre me he esforzado en
« aportar algo a la gran herencia cultural
« del Occidente, a fin de que un poco mds
« de satisfaccién y de saber y una gran
« alegrfa se difundan entre todos nuestros
« contempordneos. Nadie que haya leido.
« aunque no sea mds que uno solo de mis
« libros podrd dudar de que el terror, el
« empleo de la violencia. la mentira y la
« Injusticia son para mf una abominacién.»
(Die Neue Zeitung, 30-12-1952.)

1.

Podria, pues, suponerse, que sus frecuen-

tes vacilaciones y sus tlaquezas con respec-
to al régimen comunista no ponen de nin-
gin modo en cuestion los principios y per-
tenecen a la esfera de los juicios particu-
lares relativos a problemas circunstanciales,
para resolver los cuales harto sabemos que
no era suficientemente iddneo. Ahora bien,
en otras ocasiones, estableciendo una dis-
tincién absurda con relacién al régimen po-
litico, entre la naturaleza real v 1:1 préacti-
ca del comunismo, o refiriéndose al trata-
miento favorable reservado por los regime-
nes comunistas a los escritores v a los ar-
tistas, prodigd espontianeamente declaracio-
nes que agravaron los equivocos que se pro-
ponia premsamenu disipar.

De ahi vienen las mayores contrariedades
que hubo de sufrir durante los tltimos
afios de su vida. Iin la euforia producida
por los honores fastuosos con que le aco-
gieron en la Alemania del Este. su sensi-
bilidad se hizo mds aguda ante lo que con-
sideraba como incomprension por parte de
la prensa occidental. Y en las réplicas pa-
s6 con frecuencia de los prudentes limites.
como cuando, en la polémica que sostuvo
con el periodista sueco Paul Olberg. hizo
la afirmacién siguiente :

...En la zona oriental nunca he recibi-
« do cartas con insultos o leido un articu-
« lo estipido e injurioso, como me ha su-
« cedido en la zona occidental... :Debo dar
« glacmq a la amenaza de Buchenwald. o
« mas bien a una educacién popular mgs
« profunda que la de Occidente, que se
« pleocui)a de respetar una existencia es-
« piritual como la mia? El Estado popular
« totalitario tiene aspectos que estremecen:
« pero lleva consigo la ventaja de que la
« tonterfa v la impertinencia deben al fin

« callarse. » (27 de agosto de 1949.)

Notorio es que en ocasioncs los comunis-
tas inventaron de cabo a rabo los mensa-
jes de Thomas Mann, como, por ejemplo.
cuando el telegrama al Comit¢ mundial de
partidarios de la paz reunido en Varsovia,
que Mann afirmé no haber escrito en su
vida. Pero en otros casos es verdad que sus
palabras fueron mas alld de la simple cor-
tesia, como en el mensaje dirigido a la
Unién de los escritores hiingaros, con oca-
sién de la edicion magiar del Doktor Faus-
tus, en el cual expresaba « su admiracién
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por ¢l impulso cultural en la vida de las
democracias populares y por la libertad sin
limites de que disfrutaba la creacién artis-
tica bajo los regimenes de las democracias
populares ». (Stuttgarter Nachrichten, g de
febrero de 1949.)

Iin otra declaracion a la Tdagliche Rund-
schaw de Berlin Este. no temid rebajarse
hasta utilizar una distinciéon cara a los pro-
pagandistas de las dictaduras. « Tengo la
munpresion —decia— de que en la Repibli-
ca democritica alemana reina ¢l mavor res-
peto hacia todo lo que depende del espiri-
tu, en la medida en que ¢éste no expresa
un punto de vista hostil. » (2 de noviembre
de 1952.)

Es evidente que declaraciones tan candi-
das e inhdbiles han sido explotadas amplia-
mente por los comunistas y han acarreado
no escasas polémicas. En el diario del Dok-
tor Faustus anotaba Thomas Mann a este
proposito : « Los ataques, la perfidia y la
estupidez me abruman como el mas duro
de los trabajos. »

Pero a despecho de la amargura conti-
nua e inevitable que de todo ello brotaba,
no podia sustraerse al papel de profeta na-
cional. que habia escogido v que las gen-
tes estaban lejos de reconocerle undnime-
mente. Con independencia de otras razo-
nes menores y diferentes, es probable que
le empujaba a participar en la vida pibli-
¢a una necesidad mas profunda : la de eva-
dirse, al menos por algin tiempo, de su in-
clinacién natural hacia los elementos de
inestabilidad y de perturbacion de la vida
humana, hacia las fuerzas que ¢l conside-
raba peligrosas para el equilibrio del espi-
ritu : el erotismo, la musica, la enfermedad
v la muerte. Contra las tentaciones de la
decadencia habfa hecho una « .Apelacion a
la razon... ». Hay, sin embargo, momentos
en la vida colectiva en que tal justificacién
del arte es inaceptable, cn que el artista no
puede proseguir su meditacién. porque las
ideas sobre la necesidad de la vida repri-
men la inspiracién artistica, v ¢l temor a
las crisis que amenazan a la sociedad la
perturban hasta el punto de que el senti-
miento profundo, que tiene algo del juego
y de la pasién de lo que es eternamente hu-
mano y que se¢ llama arte, esta afectado por
las necesidades de la vida ficil v de la pe-
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reza, y resulta 1mposible traducirlo en ac-
tos. » (1930.)

Pero su designio no debia realizarse ple-
namente. A despecho de la impresion de
seguridad, de fuerza y hasta de audacia que
emana de algunos de sus discursos en vir-
tud de su estilo, permanece siempre siendo
un hombre complicado, interiormente divi-
dido vy lleno de contrastes. Iin el ensayo
Der Kiinstler und d'e Gescllschaft (EL ar-
tista y la sociedad) (1952), ha confesado que
consideraba su actitud pasada como conta-
minada de duda por todo lo que implicaba
de optimismo y de confianza en la demo-
cracia, en el humanitarisino y en la huma-
nidad. La actividad febril al servicio de la
democracia y del progreso le parecia vana
de la parte de un artista formado en la
escuela pesimista de Schopenhauer. tal co-
mo cra ¢él. (Un grito de desesperacion mas
amargo se le escapé en el prefacio del libro
que escribié a la memoria de su hijo Klaus,
que se habfa suicidado : « Seria el colino
que se pudiese hablar de ingratitud cuando
se piensa en la vida como en un regalo
que tiene dos caras v que estd al mismo
tiempo manchado de culpabilidad, como lo
estd de hecho la vida misma. »)

Pero es precisamente cse contraste inte-
rior, permanente y doloroso, lo que ilumina
con una luz patética los esfuerzos que se
impuso para el cumplimiento de lo que es-
timaba como su deber civico. y eso le acer-
ca a nosotros y hace que le amemos.

Las consideraciones que nos incitan a re-
cabar de los criticos que no desestimen a
Thomas Mann como pensador politico. no
le conciernen a €l tinicamente. Desde cue
las costumbres nacionales han cedido el pa-
so a la civilizacién de masas y que las ca-
racteristicas de la tradicién, si es que so-
breviven, no son ya fuerzas decisivas. el
papel del poeta, tal como lo conocié el
siglo XIX, no se admite ya en los paises
avanzados. En esos paises, el sentido de las
relaciones entre politica y literatura ha
cambiado, pues. Y alli donde no es posi-
ble distinguir las fuerzas presentes ni lo
que se juega en el combate, no le queda
va al escritor. en el mejor de los casos, otro
papel que el de « compaficro de cami-
no ».

IGNAZIO SILLONE



La responsabilidad

del

POR RAYMOND

(. PROBLEMA ante ¢l cual se encuentra
hoy el filésofo de Europa en el siglo
XX ha sido planteado, con una cla-
ridad insuperable, por los pensadores
griegos en el siglo V antes de nuestra era.

lal

En Grecia, las cludades, que servian de
marco a la vida politica, tenian una vaga
conciencia de pertenecer a una civilizacién
comun, pero estaban organizadas con suje-
cion a regimenes diversos, lo mismo que
cran diversas también las 1(1(010«@1% que In-
vocaban los grupos opuestos los unos a los
otros en el interior de Atenas. Iisos grupos,
que no nos atrevemos a llamar clases, pues
(lc]amos a un lado los esclavos y metecos
y tnicamente tenemos en cuenta a los clu-
dadanos, eran desiguales en riqueza. Mira-
ban de puertas afuera y buscaban un mo-
delo. adecuado a sus preferencias, en las
practicas de una ciudad con frecuencia ene-
miga de la suya propia. Las querellas in-
testinas s¢ mezclaban de manera inextrica-
ble a las luchas entre ciudades. y los con-
flictos de intercses se amphﬁcaban y trans-
flgmaban a causa de las mcompatllnhda-
des ideoldgicas.

:Dénde se situaba el filésofo en semejan-
te coyuntura histérica? Desde luego era uno
de los interlocutores del didlogo que cons-
tituia por si mismo la vida de la ciudad
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y la vida del espiritu. ¢No es indispensable
que el piloto de un navio conozca las leyes
de la navegacion? ¢No es menester que el
carpintero sepa cortar la madera y que el
médico sepa curar nuestras enfermedades
corporales? ¢Confiariamos el enfermo o el
navio a un hombre ignorante, los entrega-
riamos a manos inexpertas?... Pues el piloto
de la ciudad debe ser tan experto como el
del barco. Pero, ¢scudl es la ciencia que ¢l
jefe del Lstado debe dominarr

Iista ciencia -—responde el fildsofo— cs
la del bien y del mal. Los técnicos nos en-
seinan a lograr los fines inmediatos. Existe
una ciencia militar, pero :para qué debe
servir la victoria? kxiste una ciencia eco-
némica, pero ;cual debe ser el fin de las
riquezas? Ll filésofo estd por encima  del
saber en que se basan las téenicas, no por-
que ¢l no necesite de la ciencia. sino por-
que su ciencia, la ciencia del filgsofo es
final, incondicional. Como que es la ciencia
de las ciencias, la que revela la significa-
ciéon de las ciencias instrumentales. la que
seflala el fin Gltimo de la existencia.

Mas..., sexiste esta ciencia de las ciencias?
Si la filosofia no es la ciencia de las cien-
cias. cae de golpe por debajo de las cien-
cias Instrumentales y queda lLng'Ile a una
mera ocupamon de sofistas que indiferente-
mente justifican esta o la otra tesis. El fi-
16sofo se considera a si mismo como el ex-
tremo opuesto al sofista (0. como diriamos
ahora, al idedlogo). pero el piblico distin-
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gue mal entre el filésofo v ¢l sofista. Mis
aun : el que se juzga filésofo puede ser
considerado por uno de sus colegas como
sofista.  ;Quién va a zanjar el debate?
¢Quién dirimird estas pretensiones rivales?
Si estamos todos implicados en el didlogo,
no hay interlocutor que esté por encima
del debate, y sélo un interlocutor que esté
por encima puede ser el drbitro.

Sofistas y filésofos advierten igualmente
‘que « lo que es verdad del lado de aca de
Jos Pirineos, es mentira del lado de alla ».
Observan la diversidad de las constitucio-
nes y de las costumbres. Unos y otros de-
ben tener en cuenta eso que Jlamamos so-
ciologia. ¢l estudio objetivo y la explicaciéon
de las instituciones. l.a Politica de Aristé-
teles es, en parte, un estudio comparado de
los regimenes de las ciudades. de sus mé-
ritos y de sus deméritos, de su nacimiento
y de su muerte. Pero el sociblogo renuncia
a la filosofia si no ve nada mads alla de la
observacién y de la explicacién cientifica.

;Y cémo distinguir las ventajas y los in-
convenientes de un régimen si se ignora lo
que es bueno? ;Y quién dird lo que es bue-
no en si mismo st no el fildsofo? Desde
luego. este ultimo, muy lejos de justificar
cualquier campo ideolégico y de consagrar
la relatividad de los valores, es el tnico
capaz de captar lo verdadero y lo bueno,
substraidos de la relatividad histérica. Si le
confunden con el sofista, es porque su pri-
mer paso es comtin con aquél : tampoco
¢l acepta las leyes de la ciudad como algo
absoluto. Juzga relativas las leyes de su pro-
pia ciudad, porque ésta es una entre otras,
pero aspira a determinar las leyes de la
ciudad mejor para todos. Corre, sin embar-
go, cl filésofo un doble peligro : :puede de-
terminar ¢l bien universalmente valido pa-
ra todos los hombres, puede determinar el
mejor régimen? Aun suponiendo que lo
consiguiese. ;puede pasar de la nocion de
la existencia buena en si misma o del me-
jor régimen a un juicio sobre lo preferible
hic et nunc? :Cuando el filésofo se entre-
mete en las querellas de la ciudad. no se
condena acaso a traicionar su condicién y
a conducirse como un sofista?

Las polémicas en torno a la persona y a
la conducta de Sécrates y de Platén —po-
lémicas del siglo V antes de Jesucristo co-

mo del siglo XX después de su venida—
nos muestran ese doble peligro. ;Qué son
las izdeas a las cuales asiente el fildsofo y
que le dan el criterio de la verdad? (El ré-
gimen cxpuesto en La Repiiblica, ¢l mejor
régimen, no cs, en resumidas cuentas, la
transfiguracién de las nostalgias reacciona-
rias, el suefio dorado de las familias patri-
cias? Régimen totalitario, dice extremando
su comentario el critico del siglo XX. La
pretensién del filésofo de poseer la verdad
absoluta, el secreto del mejor régimen, y de
confiar a esos sabios varones una autoridad
incondicional es la raiz misma de la tira-
nia totalitaria.

Sea el que fuere el sentido de las tentati-
vas de Platén para realizar esas ideas, haya
o no haya abogado Aristoteles sutilmente
en favor de la monarquia macedonia. el
hecho es que una vez cmpeiiado en las
luchas de su siglo, el filésofo griego no se
distingue siempre bien del sofista. Por el
hecho de haber elegido un partido a fin de
cumplir un programa de reformas, perdié
la certidumbre serena de las ideas y se ha
sumido en la belicosa incertidumbre de la
accién.

IT

El dialogo del técnico, del sofista y el
filésofo se prolonga en nuestro tiempo, aun-
que aparentemente el técnico y el sofista
tengan ahora una ventaja irresistible v el
filésofo parezca aplastado por sus rivales.

¢Coémo sc ha de intervenir en los nego-
cios de la ciudad si se desconocen las con-
secuencias probables de las diferentes poli-
ticas entre las cuales vacilan gobernados y
gobernantes? :Habrd de preferirse la pro-
piedad privada o bien la propiedad piblica
de los instrumentos de produccién? Pero,
Jqué significa la preferencia en semejantes
circunstancias? La moral implica, todo lo
mas, que la propiedad de las fabricas se
considere de aqui en adelante como una
funcién social. Mas, ¢esta funcién social se
cumple mejor si la propiedad, en el senti-
do juridico de la palabra, se difunde entre
centenas de millar de accionistas, o si se con-
centra en el Estado? L.a pregunta no es fi-
loséfica : es sociolégica o politica. La cien-
cia le da una respuesta probable en la que
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debe inspirarse ¢l hombre de LEstado. Lx-
presamente hemos querido poner un ejem-
plo « marginal », porque la pregunta abar-
ca multiples resonancias ideolégicas. Cudn-
to mds ficil seria la demostracién si hubié-
semos  elegido una de las innumerables
. cuestiones (ue cotidianamente se plantean
a los gobernantes, relativas a los tipos de
interés, a la expansién o a la reducciéon de
la demanda global, al tanto por ciento de
las inversiones, etc. :Se dird que el filésofo
es ajeno a estos cuidadosr Pero si es indi-
ferente al incremento econdmico, es indi-
ferente. al propio tiempo. a los medios in-
dispensables para cumplir las tareas cuya
urgencia él mismo proclama. ;Cémo podra
la sociedad superar las clases, si las fuerzas
de produccién no estan suficientemente des-
arrolladas® O el filosofo desconoce total-
mente la economia —v en ese caso se limi-
ta a fijar unos fines, aun sin saber si son
accesibles— o. 1imitando a Marx. estudia la
economia, pero ¢sabe ¢l mismo entonces
cuando se expresa como técnico y cuindo
se expresa como fildsofo?

También el sofista recibe de la ciencia
ctnogrifica o histérica y de Ja experiencia
actual un poderoso refuerzo. ;Dénde en-
contraremos la comuin medida entre la exis-
tencia de las sociedades arcaicas v la de
las sociedades civilizadas? En cierto sentido,
aquéllas no son mas imperfectas (ue estas
otras. El individuo estd integrado en ellas
por completo y nadie podria afirmar cudl
es mas feliz. si el boschiman o el yanqui.
La superioridad de las sociedades modernas
es inmediatamente evidente si se aplica co-
mo criterio el valor que la civilizacién in-
dusrrial coloca en primera linea : el saber.
la explotacién de los recursos naturales, el
desarvollo de las fuerzas productivas. El
hombre del siglo XX —el hombre que en
nuestro siglo es responsable de Buchenwald.
de la bomba atémica de Hiroshima, de los
aspectos negativos del culto de la persona-
lidad—, este hombre no es ni mds sabio ni
mas virtuoso que los estrategas de Atenas
v de Esparta, cuyo furor prolongé la gue-
rra del Peloponeso hasta el agotamiento de
todos los beligerantes, o que Jos emperado-
res e Roma. de Bizancio o de Moscii.

Pero aun dejando a un lado esta diversi-
dad que nos ofrecen los siglos. que cada
uno de nosotros rememore su propia vida.

G

La mayor parte de los paises de Luropa co-
nocieron reghmenes diferentes en el curso
de este siglo. Alemania del kaiser Guiller-
mo, Alemania de Weimar, Alemania de
Hitler, Alemania de Pankow, Alemania de
Bonn... ;A cudl de cllas va a ajustarse la
Alemania de buena voluntad? En 1932, co-
munistas ¢ hitlerianos denunciaban con la
misma violencia la Repiblica de Weimar.
De 1941 a 1945, comunistas y demdcratas
denunciaban con la misma violencia el Ter-
cer Reich. Los comunistas denuncian la Re-
pablica liberal de Bonn con una violencia
que les pagan en la misma moneda los de-
mocratas con la denuncia de la Republica
popular de Pankow. En cada ocasién se en-
contraron hombres para justificar lo esta-
tuido o la revuelta, v entre esos hombres
estaban algunos profesores de filosofia. skn
ddénde se hallaba, pues, ¢l auténtico filésofo
en el transcurso de estas experiencias trd-
gicas? ;Indiferente al tumulto del foro, con-
servaba su mirada fija sobre las ideas?
;Condenaba todos los regimenes con vigor
variable o con el mismo vigor? ;Habia ele-
gido de una vez para siempre un campo,
el de la democracia occidental, porque to-
lera la herejia, o el del comunismo, porque
pretende encarnar lo porvenir?

sEn qué difiere nuestro didlogo del de los
griegos? Ante todo, creo yo. en que ha ad-
quirido, con la nocién de la historia. una
dimensién suplementaria. Nosotros no es-
tamos constrenidos a la vacilacion entre el
relativismo histérico v las ideas eternas. Sc
nos ofrece una solucién suplementaria : la
diversidad histérica serd superada no en el
universo suprasensible de las ideas, sino en
la sociedad del porvenir. Por crueles quc
sean los conflictos, seran los Instrumentos
de la reconciliacion. las etapas de un ca-
mino cuya meta serd una sociedad sin cla-
ses.

El filésofo y el idedlogo reanudarin el
didlogo platénico ; pero el primero no in-
vocara ya las ideas, sino la totalidad histd-
rica o lo porvenir, y el segundo, prisionero
de una sociedad particular o resignado a la
anarquia de los valores, desconocerd las
leyes del devenir o la verdad de lo por-
venir.

Si ne hubiese entre ambos términos anti-
téticos ni intermediario ni compromiso, la
situacion del filésofo serfa desesperada. por
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decirlo asi. Deberia. o bien mantener el fa-
natismo o bien arruinar las creencias. En
uno y otro caso atentaria al bien de la ciu-
dad o de la comunidad de ciudades. El
ciudadano que no cree ya en los valores de
su ciudad v el que les es adicto con una
pasion exclusiva son igualmente temibles.

I

La alternativa del relativismo histérico
o las Ideas cternas no estd superada de una
vez para siempre, pero va superdndose un
dia tras otro por el esfuerzo de la reflexiéon
filoséfica. l.as costumbres son diferentes,
y cl desprecio hacia las costumbres de los
demds es un signo de incultura filosofica
tanto como historica. No resulta de ello que
las persccuciones de las minorias raciales,
religiosas o politicas puedan justificarse co-
mo una expresion de la diversidad insti-
tucional. Tales persccuciones son la viola-
ciéon de una regla formal —respeto a los
demds— que puede considerarse eternamen-
te vigente, aunque varien las formas de su
aplicacién. Este andlisis, burdo con relacién
a las dificultades del problema, trata sola-
mente de sugerir las proposiciones o distin-
ciones que la filosoffa tiene la tarea de ela-
borar. Hay costumbres que son legitima-
mente diversas, que no habria razén en re-
ducir a la alternativa de lo verdadero o lo
falso, ni hasta de colocarlas en un orden
jerdrquico. Son expresiones de un genio
creador ¢ inventivo que no puede cristali-
zarse en un modelo Gnico.

Con gran frecuencia, las conductas socia-
les ponen en tela de juicio los imperativos
morales. Pero éstos no son universalmente
vilidos sino a condicién de ser formaliza-
dos. Que existe entre los hombres un prin-
cipio universal de reciprocidad o de igual-
dad es una verdad a la vez eterna y poco
instructiva. LIl sentido que dan los siglos y
las civilizaciones a ese principio varia. To-
mado en su acepcién rigurosa, ese principio
condenarfa a todas las sociedades que fue-
ron jerdrquicas ¢ inigualitarias. Tomado en
una acepcién demasiado vaga, no condena-
ria a nada ni a nadie. En cada época ha
sido tomado en un determinado sentido que
no acarreaba ni aprobacion ni desaproba-
cién global de la realidad.

No estan de acuerdo los fildsofos ni so-
bre el sentido que revisten los principios en
una ¢poca dada, ni sobre el sentido eterno
que se les puede dar. Pero la discusion en-
tre los filésofos en torno a la parte de lo
histérico y la de lo universal no es ni ab-
surda ni vana. Ensefia a no acogerse a las
tests sumarias. Las ciencias de la naturale-
za no estan afectadas de un relativismo his-
torico ni son eternas : son la historia de un
descubrimiento, la acumulacién de verda-
des de una precisién creciente, cuya vali-
dez, poco méds o menos, esta definitivamen-
te lograda. El descubrimiento de los valo-
res o de la moralidad no es semejante al
de la verdad cientifica. Falta el acuerdo con
la experiencia, la verificacién. Pero la his-
toria del pensamiento, la misma historia de
la realidad politica permiten, mediante la
discriminacion de reglas formales y de di-
versidades institucionales. elaborar una co-
munidad de los valores.

La reflexién critica sobre la historia tie-
ne la misma funcién : revela el caricter ilu-
sorio de la alternativa de lo particular y lo
total. El pensamiento del historicismo
arriesga lanzar al filésofo al campo de los
sofistas : si la filosofia misma es, en tanto
que tal filosofia, inseparable de un tiempo,
de una clase, de una ciudad, el adquirir
conciencia de esta historicidad no puede de-
jar de derrocar las creencias candidas. ;Por
qué habria de permanecer fiel el filésofo
a los valores de la democracia parlamenta-
ria, si esta ultima no es otra cosa que el
instrumento de la dominacién burguesa?
Lo mismo ocurriria en lo que concierne a
los valorves del socialismo, si este tltimo fue-
se. a su vez. el « camouflage » de la do-
minacién de otra clase. El pensamiento his-
toricista no evita el relativismo integral si-
no alcanzando el fin de la historia y la ver-
dad total. Se salta de la desvaloracion de la
democracia burguesa a la valoracién abso-
luta de la democracia socialista, porque és-
ta se halla al término de la aventura y re-
presenta el objetivo de la humanidad mis-
ma. En el marco de esta filosofia histori-
cista nos hallamos circunscritos a la siguien-
te alternativa : o bien desvalorar el régimen
que se habia bautizado de régimen final.
y entonces caemos en la generalizacion del
relativismo, o bien afirmar el valor absolu-
to de un régimen, y entonces nos entrega-
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mos a la exaltacion de un fanatismo. La
critica, correctamente interpretada, muestra
el crror de esta falsa disyuntiva.

[.a mayor parte " de los rcgmlcnee de nues-
tro siglo (c\cluycndo al xuglmen hitleriano,
por supuesto) aceptan los mismos valores u
objetivos : desarrollo de las fuerzas produc-
tivas con cl fin de garantizar a todos los
hombres las condiciones de una cxistencia
honrada, recusacién de las desigualdades
de nacimiento, consagraciéon de la igual-
dad juridica y moral de los ciundadanos.
Desenvolvimiento econémico y ciudadania
universal caracterizan igualmente a Jos regi-
menes llamados de democracia popular y
a los llamados de democracia occidental.

Ninguno de ambos regimenes es integra-
mente fiel a sus propios principios. Ningu-
no de ellos ha eliminado la desigualdad de
las rentas o provechos ninguno ha prescin-
dido de una ]elarqum de las funciones y
de los prestigios, ninguno ha suprimido las
diferencias entre los grupos sociales. En
desquite, ningm}o parece incapaz de prose-
guir su acrecimiento, ninguno parece para-
lizado por contradicciones internas. Las de-
mocracias burguesas han alcanzado la fase
del Welfare State ; las democracias popula-
res andan a la grefia con las supervivencias
del culto de la personalidad. Ios imperios
coloniales, creados por los pueblos de Eu-
ropa en el curso del siglo pasado, acaban de
desagregarse o de transformarse en federa-
ciones. Las democracias populares sc csfuer-
zan para traducir en realidades los princi-
pios de la independencia nacional y de la
igualdad de los Estados.

:Por qué uno de esos 1eg1mene§ habria de
envanecerse de ser un régimen final. abso-
luto? ILas profecias del siglo tGltimo supo-
nfan que las economias fundadas en la pro-
piedad privada serfan incapaces de progre-
sar a pamr de cierto punto, v también que
serian incapaces de distribuir, a todos. los
beneficios logrados mediante el progreso
técnico. Las cosas ocurren de un modo muy
diferente. T.as economias de la democracia
hurgue%a son economias de un nivel de vi-
da relativamente elevado. acaso de creci-
miento menos rdpido en la medida que el
tanto por ciento de las inversiones con re-
lacién a la renta nacional es mas débil.
Pero Marx consideraba el ritmo ripido de
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Ja acumulacién como caracteristico del ca-
pitalismo.

Si las dos especies de régimen, el del Liste
y el del Oeste, obedecen a los mismos im-
perativos. el filésofo no tiene motivo algu-
no para valorar por completo ¢l uno y des-
valorar por completo ¢l otro. Ningtin deter-
minismo ordena por anticipado una lucha
inexpiable entre ellos y la victoria total del
uno o del otro ; ninguna reflexiéon moral
autoriza a atribuir a uno todos los méritos
y todos los deméritos al otro.

Iis posible que la lucha entre csos dos
regimenes vaya hasta el cabo (asi como la
lucha de Lsparta con Atenas). No seria la
primera ni la Gltima vez que la violencia
habria zanjado un debate. Todo lo que el
filésofo debe y puede afirmar es que Ia his-
toria, tomada globalmente. no esta adscrita
a una dialéctica que asegure por adelanta-
do la victoria de un partido v nos autorice
a prever el resultado.

I.a totalidad histdérica no esta consuma-
da. No conocemos el término final de la
aventura, la desembocadura del determinis-
mo. No tenemos derecho a invocar lo por-
venir inevitable para justificar un régimen
actual, imperfecto como los otros (mis o
menos imperfecto, importa poco). En una
época en que la humanidad posce ¢l medio
de destruirse a si misma. de hacer imposi-
ble la vida sobre el planeta, es menester
una singuldr confianza o una singular in-
consciencia para ponerse en el puesto de
un Dios (en el que no se cree) y mirar el
« happy end » mas alla de los slglos som-
brios. Hasta si hacemos abstraccion de los
riesgos v pdlgloq que proceden de la irra-
cionalidad de los hombres. a dcspe(‘ho del
caracter racional del hombre, la invocacién
del sentido de la historia (en la acepcién
de un porvenir plulerelmmado) seria aun
legitima : los rasgos del régimen futuro que
se puede lc;’ltmmmcntc tener por inevita-
ble, no definen ninguno de los campos con-
tendientes. Se los Imagina uno realizados
lo mismo por la victoria de un campo que
por la del otro. Fomento economico y uni-
versalidad de la ciudadania., bienestar co-
lectivo e igualdad de los individuos, son
andlogamente concebibles en ¢l horizonte
de las democracias occidentales como en el
de las democracias populares.
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I.a dimension histérica da un sentido
nuevo a la oposiciéon del sofista, del idedlo-
go y del dialéctico ; pero no cambia su
didlogo en lo esencial. Habria cambio esen-
cial s1 el dialéctico estuviese autorizado a
confundir un campo, un partido, un régi-
men, con el fin de la historia. Pero el dia-
léctico faltaria a la dialéctica si cayese en
esta confusién, como el filésofo faltaria a
la filosofia si atribuyese a un régimen la
dignidad de la Idea. La aportacién de la
dimensién histérica es la proyeccién en la
duraciéon del didlogo de lo particular v de
lo universal. Es a través del tiempo, en las
luchas y en la violencia, y no tan sélo en
la inmovilidad de un didlogo eterno, como
se desenvuelve la bisqueda de la idea, y
como se elabora la ciudad, cuyos ciudada-
nos llevaran una existencia ajustada a la
moral y a las leyes positivas. No se deduce,
pues, de estos analisis que lo que se debate
en los conflictos histéricos sea mediocre y
que el filésofo pueda o deba desinteresarse
de ello. Al contrario. Es de suma impor-
tancia para el filésofo que ¢l Poder le per-
mita el derecho de reflexionar. de criticar
y no le inflija la obligacién de alabar lo
estatuido. .o que queremos decir es que ni
la Historia, como tampoco la Idea conce-
den al filésofo el derecho de transfigurar
un régimen y de maldecir a todos los de-
mas ; y es también que la condenacién lan-
zada por el filésofo contra una institucién
se refiere a una norma formal, pero supone
asimismo un juicio sobre los hechos v las
relaciones causales, que depende de la so-
ciologia mas que de la filosofia. El juicio
que se formula sobre el régimen de parti-
do tinico o sobre el régimen de partidos
multiples se funda en el estudio compara-
do y objetivo de las instituciones. El filé-
sofo, como tal filésofo, no puede hacer otra
cosa sino indicar lo que falta al uno y al
otro regimenes para lograr plenamente su
propugnado fin.

v

El filésofo es ante todo responsable con
respecto a la filosofia. Hasta el punto en
que sirve a la filosofia y a la verdad sirve
también a la ciudad. No por ello las cir-

cunstancias son 11enos susceptibles de crear
contradicciones entre los diversos deberes
que el filésofo, como tal filésofo, asume.

Kl filésofo, enamorado de las ideas, cuya
mirada se tiende hacia la totalidad lejana
del devenir, no puede conceder a las leyes
particulares de su comunidad el valor in-
condicional que la irreflexién les otorga
cindidamente y que el fanatismo quiere
lograr que se le reconozcan. Y aun cuando
cl filésofo ensefie a obedecer a las leyes po-
sitivas, se inclina a fundar esta obediencia
sobre argumentos que con facilidad se in-
terpretan como irreverentes. A Socrates le
confunden sus adversarios con los sofistas,
y se le acusa de debilitar Ia tradicién. la au-
toridad de las costumbres.

Cabe imaginar sin gran trabajo coyuntu-
ras en que la obediencia sin respeto no
ofrezca una solucién. :Serd menester ense-
flar a obedecer a las leyes cuando reina la
arbitrariedad y cuando en cierto sentido
csas mismas leyes (que implican una uni-
versalidad por lo menos formal) han des-
aparecido? I.a decisién por la sumisién o
por la revuelta no puede, como tal decision,
ser impuesta tnicamente por la filosofia.
Fué heroico el filésofo que sobre la puerta
de los verdugos escribié : wltimi barbaro-
rum. Si hubilese continuado sus meditacio-
nes solo, sordo al tumulto de los aconteci-
mientos. no hubiera hecho traicién a su
deber.

En nuestra época, el filésofe siente mayor
responsabilidad con relacién a la cindad
que cualquier otro ciudadano, porque la or-
ganizacion equitativa de la comunidad pa-
sa por ser el objetivo wiltimo desde el mo-
mento en que se pierde la fe en lo trans-
cendente. También se considera técnico al
mismo tiempo que filésofo ; a menudo in-
clinado a erigir en verdad universal conse-
jos acaso oportunos, pero ciertamente dis-
cutibles ; llevado asimismo a veces a con-
fundir medios y fines, particularidad y to-
talidad ; incapaz de mantener la discrimi-
nacién y la relacién justas entre lo histé-
rico y lo universal, entre la institucién li-
gada a un momento del tiempo y la socie-
dad final, concebible, pero no previsible
concretamente.

La filosofia es, por decirlo asi, el didlogo
de Tos medios v del fin. del relativismo v

65



CUADERNOS

de la verdad. Reniega de si |)r0pia sl re-
suelve el didlogo a favor de uno u otro tér-
mino. lis fiel a si propia v a sus responsa-
bilidades sociales hasta el punto en que se
niega a sacrificar ninguno de los términos
cuva solidaridad contradictoria caracteriza
la condicién del hombre que piensa.

Queda por saber si la sociedad misma to-
lerard al filésofo que jamds se somete ente-
ramente. Y atin. una vez determinadas las
1c~|)ons‘1b111(ladcs que cl filosofo puede v
debe asumir con respecto a la colectividad.
ACOMO No mrcn()gnsc acerca de las respon-
sabilidades que la colectividad quiere im-
poner al filosofor kn efecto, uno de los ca-
racteres mids perturbadores de nuestra épo-
ca es la existencia de regimenes que no se
satisfacen con la chediencia pasiva o indi-
ferente de las masas. Esos regimenes quie-
ren ser amados. admirados, adorados por
todos, hasta por aquellos mismos que tie-
nen poderosas razones para detestarlos. Iin
¢l siglo pasado. cuando Alsacia v T.orena
hluon anexadas por cl Impcn() aleman.
los representantes de ambas provincias pro-
testaron solemnemente contra la violencia
que se les hacfa. En nuestro siglo, las vic-
timas de anzilogas anexiones cantan accio-
nes de gracias. v el noventa y nueve por
ciento de los clectores ratifican la violencia
con su voto.

Como en el tiempo de las persecuciones
religiosas, el fildsofo busca refugio en el si-
lencio o en la astucia. No siempre tiene el
recurso de no decir nada o de despreciar
a los poderosos. Condenado a hablar. reser-
vard en cualquier parte recondita de su
conciencia el secreto de su libertad. :Se en-
cuentra en peligro de perder su propia in-
tegridad por las (on(csmncq verbales que
ha hecho al Poder * Creo vo que. en fin

de cuentas, el espiritu escapa al tirano, aun
armado ¢ste con los nstrumentos de la
clencia. Si el filosofo es por esencia aqucl
que busca la verdad v resiste a la- coaccidn.
hav que convenir que ha sido en nuestro
s‘gl() amenazado muchas veces, pero que
jamas fué¢ defintivamente vencido.

Ora medite sobre el mundo. ora se com-
prometa en la accidn : ora cnseiie a obede-
cer a las leyes, ora a respetar los valores
auténticos : ya anime la revuelta o va ins-
pire cl esfuerzo perseverante de utouna el
tilosoto colma la funcién que a su condi-
cion corresponde, a la vez en la ciudad y
fuera de la ciudad, participando en los ries-
gos pero no en las ilusiones, del partido que
cligié. No cesard de merecer ¢l nombre de
fil6sofo sino el dia en que asienta a la in-
quisicion de los jueces tedlogos. Nadie pue-
de reprocharle que hable como los podero-
08, 81 su supervivencia se paga a cse pre-
cio. Consejero del Principe.  sinceramente
convencido de que determinado  régimen
responde a la logica de la Historia. s¢ em-

pena en la lucha v asume su servidumbre.

Pero si se desinteresa de la basqueda de la
verdad o incita a los Insensatos a creer que
poscen la verdad tltima. entonces reniega
de s mismo. Desde ese momento el fildsofo
no existe va. sino solamente el téenico o el
idedlogo. Rico de medios. ignorante de los
fines. los hombres oscilardn entre el relati-
vismo historico y la adhesion irrazonada v
frenética a una causa. '

Ll filésofo es quien dialoga consigo mis-
mo v con los demds, a fin de superar con
actos esta oscilacién. Tal es ¢l deber de su
condicion, tal es su deber con respecto a la
ciudad.

RAYMOND ARON



La antesala de Grecia

P OR

oNsEcUENCIA de las invasiones y vicl-
situdes, los griegos habian olvidado
prehistoria v su protohistoria, y
disimulaban su ignorancia tras el
vistoso teléon de la fibula y la mitologia.
Hoy sabemos mucho mds que cllos sobre
dqucllos siglos penumbrosos, merced a los
descubrimientos de la arqueologia moder-
na : a Schliemann, a Evans, a quiencs los
acompaRiaron y a quienes los han sucedido.
Antes de que Grecia apareciese en la his-
toria, encontramos una Grecia de primera
instancia, una cultura anterior, elaborada
por pucblos de otra raza. derramada como
talasocracia o federacion maritima por las
islas del mar Egeo. En esta cultura se dis-
tinguen muy claramente dos etapas : la cre-
tense 0 « minoica » (por el legendario rey
Minos)., con centro en las ciudades de Cre-
ta (o Candfa), v mds tarde. la micénica con
centro en las ciudades del nordeste pelopo-
nesio, singularmente en Micenas. Apenas
comienzan a descifrarse sus enigmaticas
inscripciones, gracias sobre todo a Ventris
v a Chadwick. Esta cultura da ya sefales
desde hace unos cuatro mil afios. Creta se
extiende como puente entre la Grecia me-
ridional (Peloponeso o Morea) y los vetus-
tos pueblos del Nilo. Aunque recibe inne-
gables influencias egipcias, la cultura egea
(minoica y inicénica) se destaca con carac-
ter propio. En sus costumbres, sus institu-
ciones, sus artes ¢ industrias, la gracia, por
primera vez, sonric al mundo v va dejando

ALFONSO
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como en penumbra las solemnidades asia-
ticas. Aquel parece ser un reino encanta-
do, hecho de agua. de luz. de prim;n'cra y
de mujer. Pero veamos mds de cerca este
mundo de fantasia.

cQué gente discurria por aquellas })l.l[d\
calles v pdldcwv Se¢ ha comparado el tlp()
cretense al jJaponés. porque en el arte de
ambas nauoms se nota el empeno de ex-
presar la agilidad de la raza exagerando
la estrechez de la cintura, y también por la
pequeiia talla pledomummc Pero si. mds
tarde, los cretenses dispersos fucron a po-
blar la antigua Filistia y —como explicaba
Renan — parecian, por su atlérico desarrollo
y su estatura, verdaderos glg‘mtes a los ojos
de los hebreos (de donde la historia de Go-
liat y David), cémo C\PllCdl esta  trans-
formacién® Ni el tiecmpo ni el csp.um que
median entre uno y otro estado, ni ¢l cam-
bio. tan leve. en las condiciones fisicas del
ambiente, explicarian este salto de la natu-
raleza. Parece mejor suspender el juicio Ii-
mitémonos por ahora a admirar aquella po-
blacién abigarrada de hombres-avispas.

Seguramente que el espectdculo humano
era muy distinto del que, siglos mas tarde,
ha de ofrecernos Grecia. Tampoco la apa-
riencia de la cretense recuerda en nada a la
mujer griega. En vez de la famosa nariz
recta (ue prolonga el rasgo de la frente, la
nariz de la cretense no disimula clertas au-
dacias. A veces, como cn la figura Hamada
« La parisiense de Cnoso », se ve la nariz
de trompetilla. Ll ojo es el ojo de venado.
I.a boca. atrevida y carnosa. I1 encanto de
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la cretense estd hecho de irregularidades.
Nos figuramos que su trato mismo hubiese
desconcertado grandemente a una dama
griega.

Curioso advertir que aquella gente « cui-
daba la silueta », como hoy se dice y se
hace : cutre los cretenses se usaba una yer-
ba para adelgazar. Y a juzgar por los re-
lieves egipcios que representan a los « Kef-
tid » cretenses, Jos torsos masculinos se dis-
tinguian por su atlético disefio en triangulo,
anchos de hombros y estrechos de cintura.
Aunque los cretenses se aficionaron desde
el siglo XVI a.C. a usar los cabellos largos,
no soportaran la barba sino mds tarde, a
partir de los tiempos de la influencia micé-
nica. Abundan los depdsitos de navajas y
pinzas depilatorias. Los personajes barbados
que, por excepcién, aparecen en las repre-
sentaciones artisticas —al contrario de lo
que sucederd en Micenas— son gencralmen-
te QUErreros enemigos. El tatuaje muy
pronto desaparece, como en Grecia, y siem-
pre fué cosa levisima.

Iin general, el parangén de la vestimenta
cretense de la gran ¢poca no ha de buscar-
se en los tipos cldsicos, sino —cosa singu-
lar— en ciertos modelos modernos. Por su-
puesto que en la época primitiva todo se
reduce a taparrabos de piel, a los que se
solfa dejar la cola en su sitio, atavio que
se conserva como por respeto a los abuelos
en las ceremonias del culto. I.a desnudez
completa no aparece aun : serd cosa del
pueblo griego, que considera como senti-
miento bédrbaro el pudor de los preheléni-
cos. Los tejidos lanares de los cretenses co-
rresponden ya a los tiempos mds adelanta-
dos. En Creta, los hombres vestian con ex-
trema simplicidad —cinturén y calcillas—
y estdn libres de aquel afeminamiento que
dardn a los grecorromanos los mantos de
largos pliegues y las telas flotantes. El ves-
tido femenino cambia mucho. Al torso des-
nudo del hombre responde el busto desnu-
do de la mujer. La falda femenina es tam-
bién usada por el hombre para los actos
palatinos o religiosos y equivale a nuestra
toga y nuestra sotana. Por su parte, la mu-
jer adopta el arreo sumario del hombre
cuando figura en actos atléticos. Siempre es
facil distinguir las imagenes masculinas de
las femeninas, y no sélo por la rurgencia
del busto, caracteristico de éstas, sino tam-
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bién porque la mujer es blanquecina y ¢l
hombre rojizo y atezado.

IXl taparrabo mediterrinco. suelto o ata-
do en calzén., o una bholsa de cintura con
bocas para las piernas, como cn la Europa
del Renacimiento, eran los adminiculos ge-
nerales del hombre. 51 wverdadero calzén
ajustado  hasta medio muslo representa
siempre extranjeros, demonios, seres raros
o adversos. El cinturén mds o menos orna-
mentado y enriquecido con rosetas y placas
metdlicas, aun de oro y plata. siempre se
lleva muy ceiiido. Los personajes muestran
a veces cascos con esclavina, (ue parecen
provistos de ciertas laminas metdlicas. Y
cuando las figuras masculinas no llevan el
pelo largo, suelen aparecer con turbantes.
boinas y aquel sombrerillo griego llamacdo
« petaso ». Las pellizas o las chalinas de la-
na resguardan a los viandantes y carreros
contra el sol y el calor. En los interiores.
honmbres vy mujeres andan descalzos ; de
puertas afuera, usan botas o sandalias de
variada fabrica. (La palabra misma « san-
dalia » es de origen prehelénico). Esto expli-
ca que las escalinatas exteriores de los pala-
cios aparezcan muy gastadas, y las escale-
ras y pavimentos interiores, aun los mds de-
licados, en notable estado de conservacién.
Todavia los héroes homéricos sélo se calza-
ban para el combate, y mucho después, la
« Victoria aptera » se descalza cuando aca-
ba de pelear.

Pero donde es inevitable la evocacién de
las modas modernas, desde ¢l Renamiento
hasta nuestros dias, es en la caprichosisima
indumentaria femenina. I.os vestidos clési-
cos daban a las griegas y a las romanas una
majestad estatuaria. Las cretenses nos pa-
recen mds bien muifiecas. A la complicada
confeccién ha contribuido sin duda el que,
en vez de la « fibula » griega —el molesto
imperdible— en Creta se usaba la verdade-
ra costura. Las damas — la curiosa tiara
por sombrero ; la manga corta, justa o de
globo ; enguantadas tal vez ; muy cefiido
y « encorsetado » el corpifio de pasamanc-
rias multicolores ; ya luciendo polonesa.
bolero o delantal ornado ; ostentoso y aun
abultado el cinturén, y la falda de galones
en varios sentidos o de abigarrados volan-
tes caida hasta los pies, cuando no rigida-
mente cénica, o en campana, o abombada
como crinolina— apenas llamarian la aten-
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cién entre los figurines de nuestras bisabue-
las. Ni siquiera faltan el cuello Médicis, el
nudo Wattecau. Y aun cl llevar los senos a
la vista. desnudos o en transparente cami-
seta, fué¢ costumbre, aunque no general, del
Directorio, y es rasgo que acaso se relaciona
con los cultos nutricios de la Diosa Madre:
los cuales a su vez explican cierta dignidad,
cierta igualdad concedida a la mujer en
Creta, y que no encontramos después en las
civilizaciones vecinas y cercanas.

[La toga larga, talar o rozagante, como
para los hombres, era mids bien prenda ri-
tual. La capa corta o la pelerina sin man-
gas eran sustituidas, para andar en coche.
por un verdadero manto. Descalzas mas a
menudo que los hombres, a veces las mu-
jeres llevan botines hasta provistos de ta-
cones. Entre los muchos y fantdsticos som-
breros y tocas, ya civiles o sacros, aparecen
el « polos » tanagrino, los bonetes de plu-
mas, penachos, flores, turbantes, capiruchos
de curioso dibujo.

Tanto ¢n Creta como en Micenas es ca-
racteristico de hombres y mujeres el uso y
abuso de anillos y pesadas alhajas, collares,
brinquifios, brazaletes aun en el biceps,
piedras preciosas, prendas de oro repujado.
Las perlas blancas y azules se ensartan en
cuatro y cinco hileras, alternando con el
dgata, el Onix, cuarzo, cornalina y lapislé-
zuli. Hay pendientes variados con unos
motivos florales, aves. toros, leones. Abun-
dan los adornos del pecho y del peinado.
aunque nunca sec Hega a aquel extremo de
opulencia oriental que se cncontrdo en el
Tesoro de Priamo : ¢l aderezo troyano pa-
ra la cabeza de sesenta y cuatro cadenillas
con figuras de idolos. Los personajes reales
lucen flores de lis v verdaderas diademas.
Los frescos en miniatura de Cnoso, donde
se ven los palcos de los estadios cretenses,
nos muestran a las sefioras de palacio con
el mono en la nuca, los rizos en la frente.
los bucles por las sienes, las coronitas de
oro : tales. observan los arquedlogos. como
concurrian a la épera las bellezas de la cor-
te imperial en tiempos de Fugenia.

I1

Cicerto celebrado filésofo, al presentar a
un nuevo pocta. confesaba en sustancia cier-
ta disposicion de dnimo que, aunque no

general, estd mucho mds difundida de lo
que parece. Reducida su declaracion a un
descarnado esquema, clla viene a decir que
es imposible vivir la vida cotidiana entre
ol)jetos bellos ; que las cosas de uso diario
han de ser algo rudas y neutras : que una
copa labrada por Benvenuto quita de ante-
mano la sed.

No han pensado asi todas las razas. El
cretense experimentaba sin duda la nece-
sidad de rodearse de belleza y bellezas. Ll
instinto estético obraba sobre los cretenses
desde los dias en que habitaban las chozas
primitivas : ya entonces eran dados a con-
servar superfluidades a las que concedian
singular atencion : un colmillo de clefante,
una vértebra de ballena. No bien aprenden
a disponer del metal, cuando ya labran da-
gas de plata y, sin transicion, ejecutan alha-
jas de incomparable variedad y finura. Pa-
ra guardar sus vinos de calidad v su aceite,
necesitan jarros preciosos. Iin la mesa, quie-
ren ver cantaros y copas elegantes, brillan-
temente exornados y cincelados con finu-
nial L

Mds atn. a diferencia del egipcio o del
mesopotamio, en quienes siempre el esfuer-
zo artistico lleva un sobreentendido de or-
gullo. jactancia, adulaciéon al monarca, ha-
lago a las divinidades, preocupacion religio-
sa de ultratumba. necesidad de adormecer-
sc en la contemplacién de las moles y los
espacios inmensos : anticipos de la cterni-
dad — el cretense amaba la belleza por la
belleza, el encanto de las formas, los colo-
res, las Juces, en si mismos y por si mismos.
v a tal punto experimentaba esta necesidad,
que lo mismo « estilizaba » v corregia su
propio cuerpo, que sc rodeaba de adornos,
juguetes y fruslerias de delicada factura y
valor artistico innegable, o revestia de fres-
cos y pinturas sus muros, o complicaba los
motivos de la decoracion en mansiones, te-
las y vestiduras, o sec amafiaba para obte-
ner en sus interiores las caricias de la ilu-
minacién oblicua, v encuadrar en sus bal-
cones y terrazas los estupendos paisajes de
su cielo, su montafia y su mar.

Los objetos artisticos, verdaderas obras
maestras muchas veces. estan al alcance de
todos. La posible emulacién entre los cla-
nes de antafio no queda ahogada bajo la
mano unificadora del Minos. las distintas
ciudades, en torno a Cnoso. conservan sus
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riquezas, v por el Levante se derrama aquel
hormiguero de muscos vivientes. Arte ¢ in-
dividualismo se juntan para producir la pro-
fusion de sellos, cada uno hermoso a su
manera, con los que cada vecino (v no solo
el rey y los dignatarios) quiere bautizar v
marcar sus propiedades, sus actos contrac-
tuales, todo lo que es parte de su persona
corporal. Este amor para lo que contemplan
fos ojos v palpan las manos —reverso del
ascetismo— ¢s también una garantia moral
de otro orden. una prenda de salud inne-
gable, un don sin el cual el sujeto humano
se pl((‘ll)lrd vertiginosamente hacia ¢l sal-
vajismo. Ln una sola generacion puede un
grupo social descender hasta ¢l nivel zoo-
logico. por solo el descuido v ¢l abandono
del universo fisico que lo rodea v cuya
guarda ha sido confiada al inclito « pu]gdl
()pombk »,

[scasos de metal, privados de mdrmol.
los cretenses tallan o muelen, como en el
estuco italiano de yeso duro, sus excelentes
rocas calcdreas : usan en policromia la pie-
dra jaspeada que les brindan los litorales
de Mirabello v Kakon Oros burillan la
preciosa esteatita negra v verde, opaca 0
translicida : hornean sus arcillas amarillen-
tas. Al fin aparece el meral. Las artes del
fuego se multiplican. El torno de alfar se
desarrolla  sensiblemente entre los siglos
XXI'y XVIT a.C. La fibra mojada. la arena
lllld cl esmeril. ahuecan las piedras en va-

. Sin ]lcgdl al temple de bronce, poseen
y‘l pequeias sierras v seguetas para todo
uso. Aplican el color al estuco blando y
crean ¢l fresco sin retoques. Las artes y las
industrias se enlazan. Ll broncista conocia
los secretos del orfebre v proporcionaba mo-
delos al alfarero : la pmtum mural iba po-
co a poco prestando sus motivos a los va-
s0s. a la escultura. a la gliptica y. por com-
binacion con la pldstica. reemplazaba el
fresco liso por ¢l estuco de relieve pin-
tado.

[En el desenvolvimiento de las artes cre-
renses se ])uCll)cn por supuesto. las influen-
cilas de paises vecinos. Kl Asia apenas ha
dejado huellas en la imitacion de algunos
(11111(]1()\ babilonicos v en la copa de dos
asas que la Trova II difundié por las Ci-
clades hasta Creta. Pero ¢l Egipto ha dado
modelos de urnas v jarros. vy ha ensefado
el uso de los sellos v la [abricacion de la
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loza. amén de temas decorativos como el
cinocéfalo. la diosa hipopotamo v los gri-
fos. o la prz'lcrica de representar con la piel
blanca a las mujeres, v con la piel rojiza a
los hombres. Las Ciclades cran puente en-
tre la Grecia seprentrional v Creta, v por
este camino parece haber Il%(ulo aqui el
muy difundido motivo de la espiral. Pero
¢ste como  los demds asuntos prdcticas
cran inmediatamente adaptados al  gusto
propio de la isla. al punto que aun Lls mas
rigidas v vetustas formas hierdricas parecen
ahora rejuvenccidas, audaces v flexibles. L1
grifo de la Dinastia XVIIL. leén que no
sabia usar sus alas. se arrebata v se lanza
al vuelo v. cuando vuelve a las riberas del
Nilo, y;l nadie lo reconoce en su patria de
origen. La pobre cwiral de tierra firme.
con sus circulos concéntricos lle(lOS por
una tangente, se enrosca ahora en ricas v
soberbias revoluciones v se carga de brotes
lincales v folidcecos. como una planta que
reverdece.

Es caracteristica la ausencia de conven-
ciones o la facilidad para mudarlas. Antes
de que se adoptara el prin(‘ipi() de la piel
lO]d v la piel blanca, v para evitar la con-
fusién con estos tintes que hacian el fou-
do de los frescos. hay figuras de hombres
con piel amarilla o azul. Tras tantear con
verdadera  volubilidad  varias  direcciones
—efecro de la misma libertad que buscaba
el arte por la belleza sin subordinarlo a
Otros plm(‘lplos—. cl cretense parece espe-
cializar el dibujo v la p()h(mmm en los or-
namentos florales vy geonmdtricos, mientras
el escultor (()nrmua imitando la vida. Pe-
ro. cuando la pmtma se ha cjercitado va
lo bastante para juntar rectas v curvas en
triglifos, entonces entra también rriunfal-
mente en la rcprcaentacién cabal de la na-
turaleza con ingenio e ingenuidad dignos
ya del aduanero Rousseau. Nada cscapa en-
tonces a la retina cretense. ni ¢l balanceo
del paso. del peqca(lm en la playa, ni la
(‘oquctena de la princesa en ¢l palco real.
ni ¢l estremecimiento de las muchedumbres
en fiesta. ni ¢l galope del toro bravo, ni los
saltos alacres de la gamuza montaraz. el
desmavo del tulipin que empieza a doblar-
se. o la esheltez altiva del lirio. Y —-gran
novedad traida por este pueblo de navegan-
tes— ¢l pez volador que abre sus alitas en
el aire v las repliega en el agua. o las
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alternancias del deifin ¢ue parece girar so-
bre la superficie marina como rueda de as-
pas, o los tenticulos y ventosas del pulpo
y del argonauta, o esas mil formas indeci-
sas y extradas que dudan. en los fondos
acuaticos, entre la semiconciencia de la
planta y la naciente iniciativa animal. Esta
marea creciente reclama por primera vez su
sitio en Jas artes pldsticas.

111

La cultura grecorromana nos ha dejado
una pr()fusi('m de figuras en pequeiia esca-
la —las decoraciones de los vasos— v esca-
sas muestras de pintura mayor, entre las
cuales no hay una sola obra maglqtml de
que s6lo nos han llegado las referencias li-
terarias. l)c los cretenses poseemos la pe-
quefia v la gran pmmm Los muros emba-
durnados de 10jo, que aparecen desde el
tercer milenio a.C., van progresando hacia
el estuco ])mtado y ya Festos v Cnoso cs-
tin Henos de 1111dgcncs mulncolore< Co-
mienzan a asomar figuras humanas. FEl
« cogedor de azalfran », azul entre flores
palidas. salta por las rocas con graciosa tor-
peza.

En cierto palacio cretense, es ya mani-
fiesta la rutina o convencién para represen-
tar la piel, la cara de perfil lleva el ojo
de frente —a la egipcia—, no hay sombras ;
la perspcctiva es atn la pobre perspectiva
jincta. Pero la factura, la téenica, han pro-
gresado : se imitan las vetas del marmol.
se trazan laberintos de grecas. se juega con
las espirales, se alinean en festén ornamen-
tal los escudos bilobulares, se encuadran las
rosdceas triples, se prepara cl triglifo. Y.
sobre todo, la pintura descuella en plantas,
animales y aun personajes. Asi las decora-
ciones de tamafio natural cn ciertos pala-
cios de Haguia Triada : el palsa]L entre
rocas revestidas de yedra, los matojos, los
lirios encarnados y las singulares flores hi-
bridas ; el toro que se acerca pesadamente,
la liebre (ue escapa ; el gato, sigiloso v
lento, pronto a saltar sobre el descuidado
gallo silvestre ; y en fin, en el sagrado edi-
culo que rodean los mirtos, la danzadora
mistica de rozagantes vestiduras que gira
como peonza, mientras la sacerdotisa arro-
dillada va recogiendo unas florecillas.

La alfareria policroma es exquisita. Sor-

prende la vivacidad de sus motivos florales.
La figuracion de la fauna terrestre v mari-
tima alardea de libertad v y de movimiento.
Solo en los ejemplares del tiltimo periodo
se nota ya cierta influencia esterilizadora
de It glpto l.a ]ana sin boca Yy con un pl-
ton en el cuello da idea de un refinamien-
to claborado durante varias generaciones.
Las imdgenes crisoelefantinas son encanta-
doras. Frescos que recuerdan el naturalis-
mo de la pintura japonesa. relieves de co-
lorido estuco. cuyo realismo no ha sido su-
perado, pedrerias v gemas, marfiles vV es
teatitas cuya fina cinceladura sélo lgualma
¢l Renacimiento, cerdmica para entusiasmar
a nuestros devotos del asperén flameado v
la loza mds peregrina, « bisuterfa » de cle-
mentos florales, realzada de csmaltes v
joyas. como apenas ha comenzado a fabr-
carla otra vez Lalique en nuestros dias...
Los pintores ceramistas y orfebres cretenses
fueron « animalistas » de primer orden

toros galopantes o furiosos. revezos, gatos
contraidos para el salto, y todas las bestias
del mar tan familiares a aquellos islefios
—delfines, peces voladores, pulpos— han
sido representados con un dibujo sencillo
y resuelto, que algunos comparan —sin que
cllo autorice conclusiones que serfan prema-
turas— al de las grutas prehistoricas de
Francia y de Espana. en Altamira y c¢n
Font-de-Gaume. Sélo falté alli la gran es-
cultura del cuerpo humano, lo que de paso
nos deja sin verdaderas efigies religiosas.
aunque abunden los mufiequitos y amule-

tos.

Pero no hay que figurarse que cl creten-
se es arte de minucioso realismo, sino mds
bien de estilizacion en los rasgos caracteris-
ticos o expresivos ; de Della caricatura. pu-
diera decirse. Aun los movimientos y ade-
manes de las figuras femeninas han sido
buscados con exquisitez y preciosismo. En
verdad, la preocupacién por captar el mo-
vimiento se dirfa que impulsé los pinceles
cretenses antes de que el ojo madurase sus
observaciones. De aqui la desproporcién en
la figura humana, la falsa estatica del ara-
besco que contrasta con la dindmica acer-
tada. como en ciertas exploraciones de los
mds audaces contemporaneos. Pero pronto
los relieves musculares revelan ya una pre-
cisién anatémica ; al paso que los movi-
mientos mas raudos se dejan asir como en
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« Instantanea ». Vdanse, en el vaso de Va-
fio, los volatines del torero, increibles de
realidad. De aqui que algunos autores se
hayan deslizado a hablar de « impresionis-
mo », sin duda forzando un poco el tér-
mino : expresién sentimental que comuni-
ca cierto patetismo y gesto intencionado
a las cosas. El combate junto a las torres,
la caza del ledén. los arboles invernales sa-
cudidos al viento, la vaca que se vuelve a
lamer al becerro’ mientras lo amamanta, la
cabra que, mientras alimenta a un hijo, es-
cucha los gemidos impacientes del otro, no
son frisos equilibrados, sino pequefios dra-
mas de furia, de destreza, de melancolia o
de ternura.

Ahora bien, los mds entusiastas tratadis-
tas reconocen que el cretense peca de mi-
niaturismo. Es epigramatico y no épico. Ve
con justeza, pero no con grandeza. Confor-
me los objetos —o sus figuraciones artfsti-
cas— aumentan de tamafio, la obra va per-
diendo calidad. Excelente en lo pequefio,
es mas que objetable en lo mayor ; y pier-
de asimismo cuando pasa de la reduccién
al tamafio natural. Se mueve con comodi-
dad en campos minisculos. Sus salones
mismos son saloncitos ; sus imdgenes divi-
nas, propios juguetes. |Y qué profusion de
anillos y de marfiles, de sellos diminutos
con figuras, paisajes, actos rituales! Y de
aqui. también, que suela hablarse, a propé-
sito de Creta, de los « japoneses mediterra-
neos ».

La ausencia de principios tecténicos o
precisiones constructivas, la movilidad, la
irregularidad, la simetria elastica, las for-
mas que no empiezan ni acaban, el amon-
tonamiento imitativo de los detalles, la fal-
ta de vigor (¢o deseo?) para sujetar los con-
juntos, la inclinacién hacia lo ilimitado,
son caracteristicas de este arte. En todo ello,
se manifiesta del todo distinto a lo que serd
el arte griego. La libertad llega a la desor-
ganizacién. Hay jarros que no pueden pa-
rarse. La pintura es un liquido que se deja
chorrear por donde quiere, y la casualidad
se acepta como una sorpresa mas de la vi-
da. Cierta desarticulacion y viscosidad se
notan sin duda en los motivos, que no en
vano se complacen en imitar moluscos v
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mucilaginosas formas submarinas. No se
lleg6 al entendimiento de la anatomia hu-
mana, cuya interpretacién caprichosa resul-
ta atractiva en los juguetes y miniaturas de
que hemos hablado, pero hubiera sido 'in-
soportable en la estatuaria, y es ya desagra-
dable en cliertos contados relieves de ta-
mafo mayor.

IEn todas estas circunstancias insiste Ar-
nold von Salis para dictaminar sobre el pri-
mitivismo del arte cretense y corregir la
ilusién de que haya sido un arte anacréni-
co o monstruosamente adelantado a su
tiempo. A sus ojos, es una desgraciada ocu-
rrencia el hablar aqui de « arte impresio-
nista », pues falta la condicién fundamen-
tal de éste, que es la totalidad éptica. Y
después, en nombre de ciertos principios,
se regocija cuando ve surgir, hacia el final
del periodo creto-micenio, las rigideces del
estilo geométrico, en cuya estilizacion ve
un progreso de la abstraccién mental y una
liberacién del naturalismo imitativo.

Cierto ; pero el arte no ha de juzgarse
por principios, sino por resultados. Puede
que fuera muy buena la intencién del geo-
métrico, pero sus artistas eran unos tristes
sefiores. Harfa falta no tener ojos en la ca-
ra, o sustituir la alegria de la visién por
unas cuantas recetas, para no admirar la
placidez poética de los antiguos objetos cre-
to-micenios, y para no sentir repulsién, en
cambio, ante ese pretendido desfile de gue-
rreros del vaso de Mitilene, infelices hor-
migas narigudas que mal resistirian la com-
paracién con los cortejos de segadores que
cantan en los flancos de los vasos creten-
ses.

Pero sigue vivo el misterio : el primitivo
cretense, comparado con otros tipos de arte
primitiva, muestra una fisonomfa sorpren-
dente y singularisima. Entre las siluetas fa-
mélicas o animales disecados que dibujé en
los muros de sus cuevas el hombre.de tie-
rra adentro, y este paraiso irregular de tor-
nasoles y movimientos, va la diferencia que
media entre la roca y el mar. El cambiante
espiritu de las aguas ha presidido al arte
cretensc.

ALFONSO REYES
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La nueva situacion argentina

POR JUAN

t. oBIERNO del general Aramburu ha

cumplido su promesa. El pais fué

convocado para elegir sus autorida-

des constitucionales el 23 de febrero,
votando con entera libertad. Mantuvo, asi-
mismo, el compromiso contraido en el sen-
tido de que ningtin miembro del actual
gobierno postularia ni aceptaria candida-
tura alguna. Tratindosc de un poder sur-
gido de una revolucién y respaldado prin-
cipalmente por las fuerzas armadas, ambos
hechos deben ser sefialados como ejempla-
res. No es comin, sobre todo en Iberoamé-
rica, que militares llegados al gobierno por
medios revolucionarios, lejos de querer per-
petuarse en ¢él, como sucede con alarmante
frecuencia. se empefien en reintegrar la na-
cién a sus cauces legales y empiecen por
declinar toda ambicion personal o politica.

Una tarea dificil

No fué¢ fécil la labor del gobierno de la
Revolucion. No lo fué por los graves pro-
blemas dejados en herencia por la dicta-
dura y los (quc —en sus filas y fuera de
ellas— debid afrontar la Revolucidn en el
curso accidentado de estos tltimos dos afios
v medio. No fué ficil su tarea, primordial-
mente, porque no contd con la franca, en-
tusiasta y generosa colaboracion de las fuer-
zas (lemouarlcae Estas no de]aron de
aplaudir, claro estd, la determinacién del
gobierno de llevar la Repiiblica a vias le-
0alee y. atin mds cdlidamente, su compro-
m]m de no aceptar ni postular candidatu-
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ras. Pero, en vez de imitar esc gesto de des-

prendimiento politico y ponerse a trabajar
para obtener soluciones que allanaran el
camino y reforzaran la Revolucién, se en-
tregaron casi sin excepcién a especulacio-
nes electorales. ¢Cémo extrafarse que, an-
te un gobierno jaqueado por tantas trabas
y que puede decirse debia ocupar buena
parte de su tiempo en sortear escollos de
toda indole, sin una base politica democré-
tica de hmplo apoyo por parte de las agru-
paciones civicas que estaban moralmente
obligadas a prestdrselo sin reservas, no se
sintieran estimulados a la conspiracién los
militares resentidos por haber perdido sus
canonjfas, y los elementos que respondian,
en el campo politico y gremial, a la dicta-
duraz Un frente defensivo de la Revolucién
y dec la obra de su gobierno, sin que esto
fuera o6bice para denunciar sus fallas, ha-
bria. no soélo investido de autoridad a los
partidos para gravitar en el curso de su
gestion, sino paralizado las intenciones y
macjuinaciones de sus enemigos.

A favor de tales circunstancias, obligado
el gobierno a distribuir su atencién inves-
tigadora y ejecutiva y a hallar siquiera fue-
se precarlas soluciones a candentes proble-
mas, el ex dictador, con la culpable toleran-
cia de los gobiernos que lo acogieron en su
suelo. muy especialmente el del también
derrocado y ya préfugo Pérez Jiménez, de
Venezuela, puso en marcha su organiza-
cién, apenas afectada en algunos de sus
resortes Mds notorios, en el pais y en na-
ciones limitrofes. donde se habian refugia-
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do y contaban con cuantiosos fondos sus
secuaces de primera fila. Su plan era. y
probablemente sigue siendo. perturbar la
vida del pais. No creemos que piense en
regresar. Sabe de sobra que nunca han de
faltar fuerzas, en el ejército y fuera de él,
que no lo toleraran. Su intencion fué¢ y es
hacer fracasar la Revolucién : alentar. me-
diante huelgas, sabotajes y una pluhca
ponzofiosa a sus elementos dentro del pais,
entorpeciendo la 1ecupex(1c1on nacional v
tratando de crear situaciones de caos v des-
contento soclial.

No ha conseguido sus designios. s evi-
dente que su plesulcm en ¢l continente
americano constituye un factor de pertur-
bacién permanente. Ha gozado y goza de
la amistad de algunoﬁ de sus 1guales —en
su forzado pc1egr1na]c de plotugo ambu-
lante—, pero confiamos en que no pasaria
mucho tiempo sin que tenga que abando-
nar las tierras de América. Quedard en pie
parte de la miquina totalitaria de coaccion
y sometimiento que levantara en doce afios
de despotismo. v que el gobierno de la
Revoluciéon no ha sabido o no ha podido
destruir, en buena medida como consecuen-
cia de las vacilaciones y contemplaciones
de los cinco primeros meses de su actua-
cién. No obstante, tenemos la certidumbre
de que los elementos que hoy le responden,
si el futuro gobierno constitucional procede
cn defensa del pais y se muestra capaz de
hacerse cargo de sus grandes responsabili-
dades, irdn adaptandose a las nuevas condi-
ciones v pasardn a emngrosar —bajo formas
legales— corrientes politicas también lega-
les.

Resultados electorales

Las urnas electorales corroboraron lo que
se preveia después de este alineamiento de
fuerzas. Los dos millones cien mil votos en
blanco de julio 1957 no llegaron a 700 mil.
El « Radicalismo intransigente » pasé de
un millén 8co mil a cuatro millones de
votos. listo es : si se suma a su caudal an-
terior, el millén 400 mil votos que dejaron
de ser blancos, los 230 mil de los comu-
nistas, 159 mil de los clericales de « Unién
Federal », los g3 mil de los « Laboristas »
y otras fracciones menores (ue no concu-
rricron a la eleccion del 23 de febrero, mas
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los sufragios rccogi(los' en distintos puntos
del pais, provenientes de ciudadanos que
votaron la candidatura presidencial « in-
transigente » al margen de la de sus parti-
dos. se tiene el total alcanzado. Cabe sena-
lar que la « Unién Popular » —neopero-
nista— logré 183 mil votos. La férmula del

Radicalismo del Pueblo » obtuve algo
mds de dos millones v medio.

1 vuelco de la casi totalidad de los cle-
mentos (e responden al ex dictador Perén
queda documentado a la luz de las cifras
electorales, y a ¢llo debe ante todo su éxi-
to ¢l candidato « intransigente ». aparte
los otros aportes antes indicados. Iis csta
una primera comprobacién objetiva que de-
be dejarse establecida. Asimismo, estima-
mos de urilidad fijar estas otras a tirulo
de conclusiones generales

Que mientras todas esas fuerzas coliga-
ron sus efectivos clectorales, llegando en los
hechos a un frente politico comin, las de-
mocraticas solidarias con la Revolucion no
supieron ni quisicron hacerlo, facilitando
la operacion de las otras, no obstante re-
presentar igual o mayor numero de votos
en conjunto, aun contando los que el ex
dictador ordenéd a favor del candidato Fron-
dizi.

Que al abolir el sistema de representa-
cién proporcional. ¢l gobierno ha favoreci-
do €] éxito de esa candidatura, con per-
juicio de mas de dos millones de votos que
no ejercerdn ninguna influencia directa en
el futuro gobierno. Para comprender en to-
do su alcance este error, es ilustrativo saber
que en la distribucién de cargos en el Con-
cejo deliberante (municipalidad) de la ciu-
dad de Buenos Aires, para cuya (lCSlgna—
cién se aplica un sistema de proporciona-
lidad, los radicales intransigentes tendrin
12 conce]d]cq 8 los del Pueblo, 6 los socia-
listas, 2 los demdcratas cristianos y 2 los
comunistas.

Que si bien el ex dictador. con su ego-
latria v cinismo habituales, se dtubuye 10-
do el ¢éxito de la candidatura Frondizi,
oculta sin embargo un hecho que deberia
p1e0c11parlc su capital electoral, que fué
de cast cinco millones de votos en 1954,
ha quedado reducido, en el mejor de los
casos, a un millén y medio. :Cual sera la
suerte de ese capital. cntregado al azar de
un proceso cue ¢l no podra dirigir ni imn-



LA NUEVA SITUACION ARGENTINA

poner, aun cuando pueda todavia lanzarse
a nuevas tentativas perturbadoras si se sien-
te desoido en sus demandas y trata de uo-
vilizar sus huestes para crear conflictos en
¢l campo gremial y obrero? Hemos dicho
ya que, segin nuestra opinion, sin ninguna
esperanza de retorno del ex dictador al
pais, sus clementos buscarin otros rumnbos
vy quizds constituyan. agitando las menti-
das banderas de tiempos mas felices para
cllos, alguna otra formacién politica. Kl mi-
to del ex dictador, sin posibilidades de
mando directo, lejos del pais. condenado a
una tarca de simple agitacion y desorden,
(ue sus secuaces terminardn  por conven-
cerse que no les reportard ventajas inme-
diatas, no podrd mantenerse permanente-
mente.

Perspectivas actuales

El ¢éxito electoral del Dr. Frondizi le ase-
gura el gobierno legal del pais a partir del
1° de mayo proximo. Los hombres que hoy
lo ¢jercen en nombre de la Revolucion, han
reconocido su mayoria en las urnas comi-
ciales y le entregaran ¢l poder. Lo han rei-
terado solemnemente ¢ incluso el candida-
to clecto —aun antes de su proclamacién
oficial-- ha participado en significativas ce-
remonias oficiales. Al presente se halla e¢n-
tregado a la labor de informarse sobre la
situacion real del pais, a cuyo cfecto las au-
toridades le abren las puertas de sus des-
pachos y le ofrecen toda clase de colabo-
racion. Lis un signo de civilizacién politica
v, por parte del presidente electo. de pru-
dente cautela, aunque no deje de lamar la
atencion que sea el mismo que en sus aren-
gas clectorales, con ¢nfasis demoledor, ha-
blara de un programa ya finiquitado para
ser puesto en cjecucién v hacer la felicidad
de 20 millones de argentinos...

;Cudles son las perspectivas del nuevo go-
bierno? Su origen, electorahmente inobjeta-
ble, deja empero margen a fundados rece-
los por quienes coincidicron en su apoyo.
Tiene, por esto mismo, una inmensa res-
ponsabilidad : falta saber c¢émo orientard
su gestion y cudles son las posibilidades
que le permitan sobrellevar tan pesada car-
ga. ;lin qué medida podri desligarse de
los compromisos que para ¢l supone el
apovo recibido v aceptado. precisamente de

grupos que nunca estuvieron con la Revo-
lucion de septiembre de 19557 Podrd de-
jar de lado las exigencias de sus amigos y
sostenedores electorales —todo un mundo
abigarrado y contradictorio— para realizar,
como lo asegura, una administracion que
s6lo tenga en vista los intereses del pais y
de todos sus habitantes, mds alla de ban-
derfas y camarillas de comité? Los que lo
llevaron al poder, (facilitarin su gobierno?
;Conseguird normalizar la actividad de los
sindicatos, que en gran parte responden a
los que secundaron su candidatura y que
han venido creando dificultades al gobier-
no actual? ¢Cémo lo logrard:

Son todos estos interrogantes sugeridos,
no por cl capricho del comentarista. sino
por los hechos.

Admitimos sin reservas que las fuerzas
armadas acatardn cl resultado de la elec-
cién y no interferiran la accion del futuro
gobierno. No habra problemas insalvables
en este aspecto. Los que se puedan plan-
tear razonablemente, desde ahora. estan re-
lacionados con el origen v las vinculaciones
clectorales del Dr. Frondizi. con la cohe-
sién que sepa mantener cn las fi'las de su
propio partido, y con las atribuciones que
como presidente tendrd —por la Consritu-
cién actual— recayendo en una sola perso-
na el acierto o el error de su gestion en su
faz fundamental.

Aceptamos, por otra parte, ue el presi-
dente electo proceda sensatamente. hasta
por motivos clementales de orden v seguri-
dad, a no suscitar cuestiones ¢ue puedan
ser, si no desafiantes, molestas para cl go-
bierno de la Revolucién y las fuerzas ar-
madas que lo sostuvieron. Pero, indudable-
mente, Jo que colocard al futuro gobterno
en carriles de obligada prudencia. permi-
tiéendole marchar, es la situacion econdmi-
ca y financiera del pais, que no dejard lu-
gar a muchos devancos tedricos ni a rece-
tas nilagrosas o demagagicas.

En efecto, los términos en que se presen-
ta esa situaciéon no difieren sustancialmen-
te de los que heredd el gobierno de 1la Re-
volucién. Este consiguié remover muchos
obstdculos que se oponian a la recupera-
cién del pais : destruyd estructuras totali-
tarias que trababan su progreso desbro-
z6 el camino para facilitar la acciéon de los
nuevos gobernantes. pero no podia, en el
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corto plazo de su actuacion, y frente a di-
ficultades financieras, politicas y gremiales
de todo orden, llevar a cabo la accién di-
ndamica que hubilera’ sido necesaria.

Tendra, pucs, el futuro gobierno que
afrontar como primeros y urgentes proble-
mas, los siguientes :

a) La precaria situacion de divisas, que
se manifiesta en un déficit del balance de
pagos que oscila alrededor de 200 millones
de ddlares anuales, debido a que nuestras
exportaciones no alcanzan a cubrir las ne-
cesidades de materias primas, combusti-
bles y equipos indispensables.

b) La deuda exterior de alrededor de 500
millones de ddlares (era de 760 millones la
dejada por la dictadura) ; cosechas reduci-
das y precios internacionales en baja no
han permitido absorber en mayor medida
ese déficit. I5l sistema multilateral de co-
mercio y pagos concertado por el gobierno
actual con diversos paises europeos aliviard
la pesada situacién, pero se requerirdn ex-
portaciones ¢n aumento para lograr el equi-
librio.

¢) Las reservas monectarias del pais redu-
cidas a menos de 200 millones de délares,
frente a una existencia de cerca de 1.700
millones de igual moneda en 1946.

d) El déficit de combustibles. El intenso
incremento de las importaciones de petré-
leo durante los 1ltimos aflos no podra dis-
minuir mientras el pais no aproveche al
MAXIMOo sus recursos. Nuestra produccién
total es de unos cinco millones v me-
dio de metros ctibicos, frente a un consu-
mo de mds del doble. Segiin estimaciones
de Yacnhnientos Petroliferos Fiscales. se po-
drd llegar al autoabastecimiento en 1963,
pero para ello serdn necesarias inversiones
que. de acucrdo con sus propias cifras, ex-
cederdn de 350 millones de délares v mds
de 6.000 millones de pesos. )

¢) En materia de energia eléctrica, existe
también un déficit estimado en mis de
300.000 kw. solamente en la capital y' pue-
blos vecinos. Kl gobierno actual ha trazado
planes muy serios para remediar esta si-
tuacién, pero su realizaciéon demandard
tiempo e ingentes inversiones.

fy En los transportes ferroviarios se ha
logrado atenuar en alguna medida la gra-
ve situacién  que presentaban a fines de
1955. mediante la importacién de locomo-
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toras y algunos vagones, pero dista mucho
de acercarse a la normalidad. Sera necesa-
rio continuar el plan de renovaciéon del
material y vias, que requerird, segun esti-
maciones de los técnicos, unos 1.400 millo-
nes de délares solamente para importacion
de material a realizarse en los proximos do-
ce afios. Mas existe también el probiema
del déficit de explotacion. Por este concep-
to el tesoro debe cubrir un importe que ex-
cedia de 3.500 millones de pesos en los 1il-
timos afios, y que se incrementard con los
recientes aumentos de salarios, sin que pue-
da esperarse en breve plazo compensarlo
con con la elevacidon de las tarifas.

g) No obstante la politica de contencidn
seguida por el gobierno revolucionario, el
aumento « vegetativo » de los gastos fisca-
les y las mejoras en las remuneraciones de
los agentes del Estado han exigido snmas
cada vez mayores. Serd necesario arbitrar
medidas para que el desequilibrio presu-
puestario no dé un impulso al proceso in-
tlacionista que padecemos.

h) La circulacién monetaria ha venido
clevandose en los ultimos meses, debido a
factores diversos. Alcanza una suma que
excede los 50 mil millones de pesos, cifra
que no habia sido registrada hasta ahora
en el pais.

Tales son algunos de los problemas mas
urgentes y, desde luego. insoslayables, aue
esperan al nuevo gobierno. Hemos dicho v
reiteramos : su gravedad y naturaleza no
dejan lugar a muchos devaneos tedricos ni
a recetas milagrosas y demagogicas. De cé-
mo proceda el nuevo presidente dependera
el curso de su gestién al frente de los des-
tinos de la Repuiblica.

Los préximos meses nos lo dirdn. Espe-
ramos y deseamos que sea en sentido fe-
cundo. progresista y pacifica_dor para la de:
mocracia argentina vy americana, pues asi
como el ejemplo de la Revolucién de 1955
influyé en la redencién de Peri. Colombia
y Venezuela, y puede gravitar en la suerte
de otros pueblos hermanos todavia some-
tidos a dictaduras, el curso feliz del go-
bierno que se inicia el 1° de mayo robuste-
cerd la fe democrdtica en las naciones de
nuestro continente y hara posible un claro
v fructifero entendimiento entre todas ellas
cn esta etapa del mundo occidental.

JUAN ANTONIO SOLARI



La complejidad del problema argelino

POR

RGELLA EN 1957 (folleto escrito en

1956), ha podido hacer pensar que

algunas recetas exclusivamente eco-

nomicas me parecen suficientes pa-
ra curar la gran tilcera en carne viva en
que sc ha convertido Argelia. Me temo que
este equivoco explique algunas de las apro-
baciones que he recibido.

La eficacia de una droga exclusivamente
politica me parece también tan quimérica
como aquéllas, y el complejo argelino se me
ofrece como un fenémeno global si no se
resuelve por completo, exigencia de doble
aspecto que da a la situacién su caricter
aparentemente insoluble. El conjunto de
los remedios econdémicos corresponde, en
efecto, a Francia y sélo a Francia, con ex-
clusién de cualquier otro pueblo —porque
dichos remedios estin ligados a la masa de
los salarios (1) mucho mds que a la de las
inversiones—. Por el contrario, la medica-
cién politica ya se nos ha escapado por
completo, y es cada vez mas peligroso pa-
ra Francia continuar ilusiondndose sobre es-
te punto.

Cada uno de los beligerantes dispone asi
de una mitad de la « droga-milagro » que
podria salvar a ese pais. Y gracias a eso
la enfermedad es probablemente mortal.
puesto que pasan los afios sin que aparezca
el esbozo de un acuerdo.

No es posible concebir dos poblaciones
cuya dependencia reciproca sea mds cierta
que la de franceses y argelinos. Nosotros
les « tenemos » v cllos nos « tienen », pues-
t0 que podemos privarles de todo lo que

GERMAINE TILLION

desean, mientras que ellos pueden igual-
mente malbaratarnos todo aquello que am-
biclonamos. Ni por una parte ni por otra
hay medio alguno de protegerse contra los
golpes, pero hay en cambio mil medios de
devolverse los golpes con usura. De cada

(1) Actualmente, los trabajadores argelinos re-
ciben en la metrépoli de 350.000 a 400.000 sa-
larios (que en Argelia bacen vivir, directa o in-
directamente, a una tercera parte de la pobla-
cion musulmana de los campos). Los capitales
franceses invertidos en el pais dan, en Argelia
misma, algo mds de 100.000 salarios. Suponien-
do que estos capitales no se evadan, seria pre-
ciso invertir ademds un billén y medio para po-
der repatriar a los argelinos que trabajan en
Francia y asegurarles en su pais los salarios co-
rrespondientes. No se trata sino de una quime-
ra, porque ningin pafs quiere invertir en Arge-
lia, en los préximos meses, el billén y medio
mencionado. Al contrario, Francia que alberga
actualmente en su suelo dos millones de extran-
jeros (de los cuales el 6o por ciento son poblacion
activa) puede, sin gastos especiales, aumentar
considerablemente la masa de los asalariados ar-
gelinos. En cambio, debe proteger en Argelia
alrededor de millén y medio de personas que
tienen —o reivindican— la nacionalidad fran-
cesa.

Por consiguiente, estamos obligados a contar,
por una y otra parte, con una doble corriente
de dependencia, una « interdependencia objeti-
va » que no existe en nuestras relaciones con
Marruecos v Tunez. Eila da a la guerra actual
su encarnizamiento desesperado ; pero si se con-
siguiera superar la guerra, podria entonces des-
cmpeiiar su papel normal, que es beneficioso pa-
ra ambos pafses.
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lado. en los puestos avanzados. hay muje-
res v niflos aterrorizados que reciben el
hlcoo No existe ningin limite a las ima-
qma(lones atroces de los combartientes : ni
escudos. ni fronteras. ni linca Maginot, ni
tan siquicra una referencia a un derecho
cualquiera, nacional o internacional. pues-
to ue alli no se estd ni en paz ni en gue-
rra. 2Qué tienen que  perder, perdiendo
nuestra amistadr Casi todo. y en primer lu-
gar sus salarios, es decir. su pan, su vida,
el porvenir de sus hijos e incluso esta liber-
tad pagada tan cara. sin contar la amis-
tad.

Y sacrificando su confianza :a qué he-
mos renunciado? A nuestra 111(!0})(‘11(1(110(1
cconomica —ligada a las perspectivas saha-
rianas-—, a la seguridad de nuestros compa-
triotas de Argelia, a todas nuestras esperan-
zas africanas. es decir. en suma. a todos
nuestros objetivos. Sin citar la confianza.

Una quiebra ligada
a una victoria

Una quichra segura esta asi ligada, para
cada uno de los dos pueblos. a la victoria
que espera arrancar a su adversario. Pues
bien. esas dos victorias mortales son mas
accesibles que la paz que rodavia podria
salvario todo.

La capitulacion francesa. si bien es inve-
rosimil en el plano militar. Hega a ser muy
plausible desde un punto de vista financie-
ro. Representaria tedricamente un ¢xito in-
crefble para los rebeldes argelinos. pero. a
ese ¢xito, no hay la menor posibilidad de
que sobrevivan ninguna de sus esperanzas.
porque ninguna .lvud.l C\n.m;ud les per-
mitira. de la noche a la maiiana. alimen-
tar a la tercera parte de su pobalcion, ac-
tualmente alimentada con los salarios pro-
cedentes de Irancia. vy es completamente
loco imaginar —en ¢l caso de que nuestra
opinién considerara que Francia ha fraca-
sado en Argelia— que los obreros norte-
africanos podrian seguir ganando su vida
en nuestro suclo.

Cierto es que su negativa planruum 31.1—
ves problemas a los patronos franceses ' pe-
ro csos problemas son solubles, ya que ita-
lianos. espanoles. yugoeslavos, hungmm y
polacos. sélo piden franquear nuestras fron-

teras con un contrato de trabajo (sin ha-
blar de centenares de miles de p‘uadoq de
Tthnez y de Marruecos). Por ¢l contrario,
los problemas planteados por la repatria-
cion de los argelinos no tienen soluciones
en su propio suelo. Alli seria ¢l hambre ine-
vitable, las matanzas reciprocas, la huida
desesperada de los curopeos e incluso la de
los musulmanes suficientemente ricos o lo
bastante instruidos para encontrar los me-
dios de huir. Huida acompanada de la ine-
ludible evasiéon de capitales. Para los arge-
linos que no pudieran evadirse, seria la
qmcbla economica, social. cultural y biolo-
gica. Por consiguiente, tambicn quichra po-
litica, quicbra de una independencia paga-
da demasiado cara.

La victoria militar. que es en apariencia
nuestro objetivo actual. sigue siendo igual-
mente plausible a causa de la adaptacion
creciente de nuestro ejéreito y del extremo
cansancio de las poblaciones rurales musul-
manas. PPero no es menos catastrofica : ca-
tastrofica  para nosotros y para nuestros
aliados : catastréfica en lo inmediato v en
lo porvenir. en Argelia v fueran de Arge-
lia.

Derrumbamiento
de las antiguas estructuras

Durante cerca de un siglo de gestion, al-
gunos franceses habian elaborado ¢ im-
plantado estructuras administrativas sobre
cl territorio conquistado —municipios mix-
tos. caides, ouakkafs, etc.— : he asistido
personalmente a su derrumbamiento. que
fu¢ total y definitivo en menos de scis me-
ses. Sin embargo, aquellas estrucruras ha-
bmn sido concebidas por gentes que cono-
cian bien el pais, en un clima psicologico
favorable, v —es lo menos que puede de-
cirse— con tiempo. Desde 1955 fueron sus-
tituidas por mmprovisaciones necesariamen-
te apresuradas que los militares. no cono-
ciendo bien el pais. se esfuerzan en hacer
arraigar en ¢l ambiente que_conocemos y
con las pmlml\lhdadcs de éxito que podc
mos Imaginar.

Las antiguas estructuras orig'nales de la
socicdad autoéctona han resistido  mucho
mads tiempo, pero llevan a su vez el cami-
no de desmoronarse. Separacion de tribus.
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autoridad de los antiguos. organizacion fa-
miliar. situacion pam(ul.u de Ta mujer. to-
do cllo habia va sido menoscabado por al-
gunas brechas. pero sin comparacion algu-
na con el verdadero estallido al que asisti-
mos hoy. Conozco personalmente numero-
sas fanulias musulmanas. austeras v rradi-
cionalistas. en las que la joven de la casa
ha pasado directamente del velo al traje
curopeco v del harén al « maquis ». en tan-
o que el viejo padre se balancea entre la
consternacion v el orgullo patriético. Hun-
dimiento de los cuadros administrativos, es-
tallido de la estructura social v familiar...
AQulé quedar Las estructuras  clandestinas
nacionalistas v nuestra implantacion mili-
rar. Cara a cara v finalmente solas.
Porque. en la noche insurreccional, todas
las admimistraciones de un Estado moderno
han comenzado a brotar repentinamente en
todos los lugares de Argelia, i igual que
nuestros oficiales —bien a pesar suyo— en
cien anos han arabizado Kabilia v Aurés
—creando sencillamente caminos y realizan-
do su seguridad—, los « fellagas ». sin que-
rerlo v sin saberlo. han « afrancesado »
mucho mas al pais en tres anos que lo que
nosotros hemos consegitido a este respecto
en el curso del siglo anterior. Entendamo-
nos : aquéllos utilizan contra Francia las
ideas francesas —libertad. democracia. lai-
cismo, igualdad de los hombres, resistencia
legitima de los oprimidos—, v copian con-
ra Francia nuestras instituciones civiles v
militares. :

La armadura clandestina

Despuds de dos afios de guerra (finales
de 1956). la cast totalidad de la sociedad
musulmana sc hn encontrado asi sélida-
mente encuadrada. de manera cficaz, por
mandos clandestinos : magistrados ocultos,
arbitrando por todas partes los conflictos
privados, habian hecho bajar ¢l ntimero de
asuntos  juzgados por tribunales oficiales
130 %, en Argel. 100 ¢ en gran Kabilia)
encargados del Registro civil, desconocidos
por nuestra admin‘stracion, se habian pues-
to a registrar Jos nacimientos v las defun-
ciones : recaudadores cobraban los impues-
tos. las tasas v las mulras, pero también pa-
gaban las pensiones v los subsidios familia-
res : la usura estaba proscrita. lo mismo
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que la plostltucwn las rinas v los robos
unas leyes suntuarias habian pmmbldo las
fiestas, los gastos excesivos, los dotes de-
masiado clevados y durante ¢l duro blo-
queo alimenticio de Kabilia —bloqueo que
todavia se mantiene-——, no s¢ ha advertido
el mercado negro en ninguna parte.

Podria pensarse que esta armadura invi-
sible. poderosa arma de guerra. habia sido
preparada desde hace mucho tiempo : pro-
bablemente eso no es-exacto v el proceso de
evolucion de la insurreccion creo que ha si-
do el siguiente

En una primera fase, hombres jovenes
—de 25 a 35 afios de edad. por término me-
dio—. resueltamente modernos, con gran
experiencia de la clandestinidad, una edu-
cacion poh’tica una disciplina estricta y un
conocimiento pqu(t() del medio. ponen en
marcha la insurreccion y constituven  su
armadura  jerdrquica que durante  unos
quince meses ha sido tnicamente militar.
Durante este periodo inicial, las masas mu-
sulmanas siguen  los acontecimientos con
benevolencia, con curiosidad. con anstedad,
pero en cierto modo desde fuera. Tal vez
era poslhk todavia disociarlas de la insu-
rreccion con la condicion de haberles otor-
gado. sin trampas. concesiones cn conjun-
to.

In una segunda fase —a partir de di-
ciembre de 1055+ las masas se dejan en-
cuadrar por los circuitos nacionalistas v a
partir de febrero de 1956 ¢l movimiento se
generaliza con velocidad increible. A fina-
les de ese mismo afio (diciembre de 1956)
la obra ecstd terminada. Durante esta se-
gunda fase, los hombres que dirigen. los
hombres que actdan. no son ya tan sélo
mandos revolucionarios aislados de las
masas por el secreto necesario de su ac-
cion—. representan, por el contrario. al
conjunto de los notables de la poblacién ar-
gelina. Desde este instante, es pura quinie-
ra imaginar que puede llcoalsc a sustracr
a cesa p()l)](m(m de la mflucncm de dqucllox
Y cuando la represion comience a castigar,
alcanzard fatalmente v con pleno latigo a
una \()(lC(ld(l homogcnca que es 1mp0s1|)lc
destruir a la que serd imposible perdo-
nar.

Los responsables politicos franceses co-
metieron entonces la falta —tal vez irre-
parable — de no comprender ¢l cardcter
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irreversible del movimiento que se estaba
llevando a cabo en las profundidades si-
lenciosas de un pueblo que ya no tenia ni
periddicos, ni representantes. Sin duda al-
guna, tampoco valoraron con exactitud la
amplitud y la profundidad de la operacién
que tomaron la grave responsabilidad de
desencadenar. En resumen, en los alrededo-
res de septiembre de 1956, el ejército reci-
bié la orden de aniquilar los mandos poli-
tico-militares de la insurreccién « por to-
dos los medios ». En la practica, los man-
dos politico-militares eran todos los nota-
bles de las aldeas, todas las « élites » de
las ciudades, toda la juventud instruida.

La «diaspora» argelina

En el continente africano ——inmenso
banco de hielo que deriva en aguas desco-
nocidas— habia ya mucho antes de 1954
una « didspora » argelina muy eficaz, sa-
lida directamente de nuestras buenas obras
v de nuestra maleficencia, siempre estre-
chamente combinadas. Entiendo por nues-
tras « buenas obras » el conjunto de ins-
truccién y de experiencia modernas puestas
a disposicién de la poblacién argelina por
Francia —no hay que olvidar, en nuestro
activo, que las masas argelinas son, con
gran diferencia, las mds adelantadas del
mundo drabe—. Entiendo por maleficencia
la barrera que nuestros compatriotas de Ar-
gelia han construido ante la invasién de
J6venes « élites » musulmanas, barrera que
ha obligado a éstas a expatriarse en parte
o a resignarse a ser exiladas en su propio
pais. La didspora argelina aumenté consi-
derablemente en nimero y en importancia
desde el planteamiento del conflicto —es
decir, desde la primavera de 1956—. A par-
tir de ese momento, se ha incorporado pro-
gresivamente al FL.N. y desempefia ac-
tualmente un papel inquietante en la poli-
tica interior y exterior de Ttnez y Marrue-
cos, y hasta del Africa negra y Oriente Me-
dio. Si obtenemos esa victoria militar que
se nos ha prometido desde hace méis de
tres afios, deberemos esperar a ver « la
Argelia exterior » hincharse desmesurada-
mente y fijarse en una agresividad crénica.
Que nos agrade o no, Argelia es inexpugna-
ble alli donde estd en condiciones de des-
truir toda posibilidad de prosperidad y de
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paz en el continente africano y, seguramen-
te, de arruinar nuestras esperanzas saharia-
nas.

Los franceses de Argelia

Hasta ahora sélo hemos hablado de una
« Argelia argelina », si asi puede decirse.
Frente a ¢ésta existe otra igualmente viva
y tan peligrosa, y tan expuesta : la Argelia
francesa. Liclipsar a una en beneficio de la
otra, ademds de ser imposible, resulta inhu-
mano ; borrar a la otra en beneficio de la
una es también feroz, pero igualmente im-
practicable. ¢Existe un término medio? Si ;
eclipsar a las dos, gracias a una repatria-
ci6n de la minorfa mas rica en técnicos y
en dinero ; desarraigar a los franceses de
Argelia, abandonar a los demas argelinos
a una miseria asfixiante. No es ¢ésta, sin
embargo, la peor solucién. Y seguramente
no es la mas probable.

Si los musulmanes fueran menos nume-
rosos se habria realizado va la asimilacion.
que ha tenido entre cllos numerosos parti-
darios. Si la poblaciéon no musulmana de
Argelia hubiera sido menos compacta y cs-
tado menos agrupada, no presentaria una
dificultad mayor una solucién del tipo tu-
necino, porque las élites argelinas autécto-
nas son muy superiores a lo que general-
mente se cree y han demostrado desde ha-
ce tres afios que eran aptas para cencuadrar
una nacién.

Pero la balanza numérica de los dos
grupos —uno de un lado, por ocho del
otro— no es mds que una engailifa, porque
si la fuerza consiste en el numero, no re-
side en el mimero solamente ; las inversio-
nes, los técnicos, las ciudades populosas y
organizadas figuran también en el poten-
cial de un pueblo. Nuestros compatriotas
de Argelia estdn agrupados, organizados,
armados, aterrados, son agresivos y, alli
donde se han establecido —Argel, Ordn,
Bone— son por cierto los mis fuertes. No
podemos aceptar que se les asesine, ni ga-
rantizar que ellos tampoco mataran. En re-
sumen, la guerra indefinida, trayendo muy
de prisa catdstrofes repetidas sobre el suelo
africano, hacia repartos al estilo Mau-Mau,
y el nuestro terminando con la expul-
sién progresiva de los argelinos, me parece
la soluciéon mds odiosa, pero la mas « fa-
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cil », hacia la que en apariencia se enca-
mina por ambas partes por falta de imagi-
nacion y de valor civico.

En este momento, por pura casualidad,
cae ante mis ojos un suelto del diario Echo
d’Alger, con techa 2 de octubre de 19g1.
En él se habla de un sefior llamado Marce-
lo, domiciliado en El-Biar, del cual se nos
dice : « El loco no quiso acceder a razones
y arrojé por la ventana una granada sobre
los agentes... El demente fué conducido al
hospital de Mustatd. » No se advierte nin-
guna sorpresa en el periodista que relata el
icidente : todo le parece natural cuando
uno se llama Marcelo y habita en El-Biar,
y no le extrafia el hecho de poseer una
granada guardada en el cajén de la cocina,
para arrojarla, cuando la sangre se le sube
a la cabeza o en un momento de malhu-
mor, contra los representantes de la auto-
ridad. No insistamos tampoco sobre las
molestias gravisimas que este pobre loco
habria atraido sobre si si se hubiera llama-
do Ali o Mohamed —lo que, en definitiva,
no es ninguna garantia contra la enajena-
cion mental—, pero meditemos acerca de
los problemas que plantean todos esos Mar-
celo, Juan o Roberto, recordando que, des-
de los 15 a los 75 afos, todos estdn arma-
dos.

ks verdad que no son 1.200.000 como se
nos dice. Y aun hace falta ponerse de
acuerdo acerca de una definicién sobre las
gentes de que hablamos. (Qué es un fran-
césr ¢Cudles son los criterios que permiten
definirle? ¢Grupo sanguineo? ¢Patronimico?
¢Religién? ¢Colegio electoral? sTarjeta de
identidad? Reina la mayor fantasia para
caracterizar a ese personaje. Por consiguien-
te, propongo una definicién prictica (pero
que exige que se consulte a las gentes) : Un
trancés, es alguien que se considera como
francés.

¢Quién reivindica en Argelia este rétulo?
Seguramente los no musulmanes (son
1.042.409 y de ellos 49.979 no naturaliza-
dos) ; tal vez los musulmanes disidentes
—mozabitas—, cuyo numero no se conoce
exactametne (60.000) y sus opiniones son
aun peor conocidas. (Se les hace figurar en
las estadisticas con la minoria europea a
pesar de que algunos se hayan incorporado
al F.L.N.) En todo caso, y sin la menor
duda, es preciso contar, al lado de los mi-

noritarios, clerto numero de musulmanes
mayoritarios. JCudntos? Nadie lo sabe.

Es verdad que distinguir a este hombre
—nuestro compatriota indiscutible— del
« fellaga », que se les parece como un her-
mano, constituye un ejercicio arduo al que
se consagran en vano desde hace tres afios
las fuerzas del orden. Su fracaso es discul-
pable porque los propios interesados no se
orientan y se embrollan mds cada dia.

En las delegaciones municipales han con-
sentido figurar 4.000 argelinos y otros 239
son funcionarios franceses de la categoria
A, llamada de iniciativa y de direccién.
Cuento numerosos amigos entre unos
otros y s€, a pesar de su espiritu de sacri-
ficio, con cudnta amargura les abruma
nuestra politica. Tal vez existe en el seno
de estas dos falanges seleccionadas un fir-
me sostén a nuestro orden para que éste no
resulte la victima, pero, en cuanto a mi,
jamds le he encontrado.

A la inversa, los representantes mdés ca-
lificados de nuestros adversarios estan ac-
tualmente amontonados en las prisiones y
en los campos, donde les visito cuando ten-
go la posibilidad. (Son, por otra parte, los
hermanos o los primos de los anteriores, y
a los que como a éstos conozco desde hace
veinte afnos.) Es posible y aiin probable que
entre ellos figure el fandtico feroz, odioso
y limitado que se nos presenta con tanta
asiduidad. En lo que me concierne, no du-
do de su existencia, pero no le conozco.
Los que conozco son hombres inquietos y
doloridos, repartidos entre las opciones mds
contradictorias, repletos de desconfianza pa-
ra todo cuanto viene de nosotros, y mds
desconfiados todavia para todo aquello que
de nosotros no viene.

Por una formula de asociacion

¢Y las atrocidades?

Son demasiado reales y las conozco de-
masiado bien : he visto Meluza, he revi-
sado las publicaciones del Gobierno gene-
ral, he interrogado a pobres gentes muti-
ladas. Todo esto es verdadero y horrible,
pero no es mdas representativo del pueblo
argelino de lo que otras atrocidades —de
las que también se organiza su espantoso
catdlogo— pudieran estimarse erréneamen-
te representativas de Francia. También de
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aquéllas me he informado con minucia y
agobiado de pesar y de vergiienza. Abste-
niéndonos de castigarlas —como ha ocurri-
do por desgracia— nos retiramos a nosotros
mismos el derecho de juzgar a nuestros
enemigos.

No hablo voluntariamente ni de nuestros
crimenes, ni de los crimenes argelinos, por-
que es necesario que nos aceptemos recipro-
camente, y sl todos queremos « ganar »
esta guerra, es preciso que hallemos —no
dentro de doce afios, como con Alemania.
ni incluso manana, sino inmediatamente—
una férmula de asociacién que nos preser-
ve de una parte y de la ctra.

;Cual? Cualquiera, con tal que estemos
de acuerdo con nuestros adversarios. Por-
que si Francia aceptase la 1ndependencm
argelina, désta pel(lerla al mismo tiempo la
mayor parte de sus inconvenientes. Por el
contrario, si los rebeldes argelinos acepta-
ran la ley-cuadro, ésta es lo bastante fle-
xible para satisfacer muy rdpidamente sus
exigencias. Entre la independencia absolu-
ta y la ley de bases absoluta, existen una
serie de soluciones intermedias que tan soé-
lo nos obligan a concesiones que estamos
plenamente dispuestm a aceptar. y que
ademds no evitaremos en ningtin caso. kin-
tonces /por qué no tomarse el trabajo de
estudiarlas? Porque esto seria reconocer a
nuestros adversarios una existencia legal.
Antes, pues, continuar la guerra indefini-
damente ; antes, arruinar sin remedio a
nuestro pafs ; antes sacrificar sin dudarlo
la propia seguridad de nuestros compatrio-
tas de Argelia y nuestras esperanzas saha-
rianas.

El patrimonio mds auténtico de una na-
cién es el valor de los hombres que la
habitan, pero a este valor dvido, es necesa-
rio darle el alimento que exige para desa-
rrollarse. Es una cruel originalidad acumu-
lar, como la poblacién argelina, los valores
y las exigencias de un pueblo adulto, de
un pueblo « desarrollado » con los medios
naturales de una nacién mc1plente Esta
distorsién entre valores y medios, entre exi-
gencias y posibilidades, es evidentemente
uno de los elementos de la actual desespe-
racién —tal vez serd el resorte de las ca-
tastrofes de mafiana—, pero podria ser tam-
bién el motor de un progreso sorprendente
y, con él, de una paz estable. Y. de la mis-
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ma manera que la subversién argelina es
un cdncer que devorard Africa, una ver-
dadera paz argelina —fundada en el mu-
tuo consentimiento y consolidada por ven-
tajas considerables y reciprocas— podria re-
generar gradualmente el gran cuerpo africa-
no al que acechan actualmente tantos ma-
les.

Nuestros adversarios v nosotros tenemos
cada uno la mitad del remedio que puede
salvar a ese pueblo argelino. tan heroico y
tan desgraciado. Si —por un odio ciego,
por tonteria o por impotencia— nos aban-
donamos los unos y los otros a la facil so-
lucién que es la de la guerra a todo tran-
ce, proseguida indefinidamente, entonces,
cuidado con ellos ; cuidado con nosotros
mismos : cuidado con los vecinos.

No es esto una imagen metafisica : la
evolucion del pueblo argelino es un hecho
v la impulsion increible que desde hace
tres afios lo proyecta hacia el porvenir, es
sensible en toda la vida social de ese pais
e incluso en el vocabulario corriente de las
mujeres todavia enclaustradas. En las al-
deas de la montaiia, los viejos —guias tra-
dicionales de la opinion— os dicen ahora :

« Somos viejos animales ; los jovenes tie-
nen mds valor y mas sabiduria que 1nos-
otros. » En cuanto a los jévenes, no sueflan
mds que con modernismo, igualdad, demo-
cracia, laicismo. Y naturalmente con la in-
dependencia, palabra mdgica que contiene
a todas aquellas otras.

Por una coincidencia sorprendente —en
la que las maquinaciones politicas han des-
empefiado un modesto papel—, al mismo
tiempo que este pueblo. tanto tiempo en-
gafiado e 1gnorado reivindicaba un nom-
bre, un patrimonio y razones de vivir, esta
tierra, que roe el desierto, revelaba las in-
mensas reservas de energia que contiene.
Pero el valor de los hombres, igual que la
energia del subsuelo. no bastan para exis-
tir : es un hecho que existen. Pero ahora
les hace falta un minimo de suerte para
dar sus frutos. Ha arrancado de Argelia
un llamamiento al porvenir, el mds violen-
to. el mds apasionado. el mds « calificado »
de toda Africa. Segun la respuesta que se
dé a este llamamiento, se va a orientar
todo un continente.

GERMAINE TILLION



Tira y afloja
en la China comunista

POR THEODORE HSI-EN CHEN

03 COMUNISTAS cHINOs han desconfia-
do siempre de los intelectuales de la
vieja « sociedad burguesa », creyen-
do que los intereses de la revolucién

socialista podian estar mejor servidos por
una « intelligentsia » proletaria, y desde
que llegaron al poder en 1949 habfan adop-
tado varias medidas para producir un nue-
vo tipo de « intelligentsia » sacado de las
clases trabajadoras o campesinas y firme-
mente basado en la ideologia proletaria.
Este, sin embargo, es un proceso muy len-
to y la « intelligentsia » producida por las
nuevas escuelas es totalmente insuficiente,
no solo por el nimero, sino porque los cor-
tos cursos de estudios no proporcionan na-
da mds que una ensefianza rudimentaria.
Para las posiciones mas elevadas, que re-
quieren una larga ensefianza, los comunis-
tas, hasta ahora, no tenfan eleccién y sélo
podian contar con los viejos intelectuales.

Mientras que la necesidad practica obli-
gaba a los comunistas a tratar de ganar y
absorber a los intelectuales, las considera-
ciones ideoldgicas les dictaban la « refor-
ma » y el « remodelado » antes de que
estuvieran al servicio real de la revolucién
proletaria, y en esta politica dualista han
insistido siempre explicitamente.

La « reforma » significa que los intelec-
tuales deben someterse a una intensa ins-
truccién politica que les haga fieles disci-
pulos del marxismo-leninismo y del Parti-
do Comunista. Significa que deben romper
completamente con su pasado, no sélo en

la ideologia politica y en su aspecto exte-
rior en general, sino, asimismo, en sus es-
tudios académicos. Deben renunciar a la
« sabiduria burguesa » y a las teorias que
han aprendido en la China de la « pre-
liberacidon » o en los paises occidentales.
Tienen que « aprender de la Unién Sovié-
tica ».

En las ciencias sociales los efectos fueron
embrutecedores. Todo el campo de estudio
fué reducido a una exposicion superficial
del marxismo-leninismo y a una recapitu-
lacién, sin criticas, de las opiniones expre-
sadas por los dirigentes comunistas chinos
y los teéricos soviéticos. Estudios econémi-
cos, de historia y de sociologia fueron rees-
critos, mientras que otros, a los que se ha-
bian dedicado muchos afios de paciente
trabajo y esfuerzo fueron abandonados. La
contrariedad y el desasosiego se extendie-
rog grandemente aunque no fueron expre-
sados.

* % ¥

Tal era la situacién general con la que
los comunistas chinos tuvieron que enfren-
tarse en 1956 y ella les hizo comprender
que era necesario algin cambio de politi-
ca, o a lo menos un cambio de téctica,
en relacién con los intelectuales. Si su am-
bicioso programa econémico, que requeria
el servicio activo de todo el pueblo educa-
do y el apoyo de todo corazén de todos
los grandes intelectuales del pais, habfa de
triunfar, tenfa que encontrarse alguna for-
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ma para vencer la actitud negativa de los
intelectuales y para atraerse sus Servicios.
La discusién del problema empezé a fines
de 1956 y culminé en una conferencia es-
pecial de los representantes del Partido Co-
munista de todo el pais, convocada por el
Comité Central en enero de 1957 con el
fin de examinar « la cuestiéon de los inte-
lectuales ». LLas altas luces de la conferen-
cia brotaron de un discurso del primer mi-
nistro Chu En-lai manifestando oficialmen-
te que los comunistas iban ahora a adop-
tar nuevas medidas para remover el hondo
descontento de los intelectuales e inducirlos

a identificarse ellos mismos con el nuevo
Estado.

Intre los mds altos intelectuales de Chi-
na —dijo—, un cuarenta por ciento pueden
ser considerados como sostenedores del go-
blierno y otro cuarenta por ciento « com-
pletan, generalmente, las tareas que les son
asignadas, pero no son politicamente acti-
vos. » « Del resto —continué—, mds del
diez por ciento son intelectuales retrégra-
dos a quienes falta conciencia politica y
que 1deologlcamente son opuestos al socia-
lismo, mientras que menos del diez por
ciento son contrarrevolucionarios o. algu-
nos otros, malos elementos. » Las cifras de
Chou eran, probablemente. demasiado op-
timistas, pero, hasta si eran exactas de-
muestran que los comunistas cuentan con
los servicios leales de sélo un cuarenta por
ciento de los intelectuales de China.

Chou admitié que la situacién era un
resultado de « ciertos hechos irracionales
en el empleo y tratamiento actual de los
intelectuales » y prometi6 ciertas medidas
para remediarlos. Medios materiales les
fueron ofrecidos a los intelectuales ; me-
jores condiciones de alojamiento, mayores
salarios, mds mmaterial, menos actividades
politicas a fin de concederles mds tiempo
Fara proseguir sus estudios. Por su parte,
os comunistas iban a corregir sus actitu-
des oficiosas y desdefiosas respecto de los
intelectuales y a demostrar mas confianza
en ellos. Era necesario un plan de doce
afios para que la China hiciera frente a las
realizaciones mas avanzadas de la ciencia y
otros campos del conocimiento.

Los intelectuales, empero, no han que-
dado satisfechos sélo con las condiciones
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materiales. Se han irritado por la « retfor-
ma del pensamiento » y por la rigida re-
glamentacién de todas las actividades in-
telectuales. No se les ha permitido explo-
rar en cualquier drea del pensamiento mads
alld de los confines del marxismo-leninis-
mo y de las enseflanzas soviéticas. Para
poner de relieve este sentimiento de pri-
vacién, los dirigentes comunistas lanzaron
como consigna %a clasica expresién : « De-
jemos florecer cien flores, dejemos conten-
der a cien escuelas ». La expresiéon « cien
escuelas » ha sido usada para describir las
escuelas del pensamiento que surgieron en
la lamada « clasica edad de China », des-
de alrededor del siglo VI al III antes de
J.C., el periodo de mayor creacién en el
pensamiento y la literatura china. La frase
recuerda un legado que los intelectuales
chinos proclaman con orgullo.

[.a politica fué anunciada por primera
vez cuando Mao Tse-tung se dirigié a la
Conferencia del Estado Supremo el 2 de
mayo de 1956. Ll texto de la alocucion de
Mao Tse- -tung no fué pubhcado _pero una
semana mas tarde Ch’ien Chun-jui, director
de la Segunda Oficina del Consejo de Es-
tado, refiriéndose al discurso de Mao, dijo :

Para elevar cl nivel de nuestra ciencia
y tecnologia, debemos, en materia de en-
sefianza, realizar completamente la politi-
ca de la libre discusion « dejando conten-
der a cien escuelas ». No sélo debemos
aprender las técnicas cientificas avanzadas
de la Unién Soviética v de las democracias
del pueblo ; debemos igualmente aprender
las técnicas cientificas avanzadas de los pai-
ses capitalistas, especialmente aquellas de
los Estados Unidos. Inglaterra y Francia...
Bien entendido que como la Unidén Sovié-
tica es nuestra hermana mayor, debemos.
ante todo, aprender de la Unién Soviéti-
ca. Esto debe ser una cuestién firme y ce-
rrada. »

Una explicacién mas Completa de la nue-
va politica la hizo Lu Ting-yi, director del
Departamento de I’lopaganda del Partido
Comunista chino quince dias mds tarde.
El saludé la nueva politica como la pre-
cursora de un « desarrollo exuberante de
la literatura, del arte y de la ciencia » y
una oportunidad para « la libertad del pen-
samiento independiente, libertad de debate,
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libertad del trabajo creador, libertad de cri-
tica para expresar y mantener las propias
ideas de cada uno », pero afladié que la lla-
mada libertad de los paises capitalistas no
seria permitida. « Seria inimaginable —di-
jo— conceder cualquier libertad a los con-
trarrevolucionarios y « encmigos del pue-
blo ». La nueva libertad serd concedida sd-
lo « al pueblo » y a aquellos que sostienen
el socialismo y aman la patria.

Se ve claro que la nueva politica no sig-
nifica cambio en los fines, sino solamente
un cambio en los métodos de llegar a ellos.
Son éstos y no los fines en si lo que se
permite ahora discutir a los intelectuales.

* ¥ ¥

La declaracién de la nucva politica no
despert6 un gran entusiasmo entre los inte-
lectuales. Ellos no estaban seguros de que
les fuera concedida mucha libertad y sa-
bian por experiencia que era mdis pruden-
te actuar sobre seguro. Nadie intenté nin-
guna « florescencia » ni ninguna « contien-
da ». Los comunistas se afanaron en tran-
quilizarles y les invitaron a asistir a las
asambleas para expresar sus opiniones. En
lugar de ello, los mtelectuales les hicieron
preguntas. ¢Cudl era el objeto de las « con-
tiendas » permisibles? ;Hay que pertenecer
a una « escuela » para tener libertad para
contender? (¢El marxismo-leninismo serfa
tratado como una de las escuelas en con-
tienda o era ésta la escuela superior a to-
das las escuelas contendientes? ;La inten-
cién de la « contienda » serfa siempre ex-
poner las insuficiencias de todas las escue-
las del pensamiento diferentes del marxis-
mo-leninismo? ;Seria permitido criticar el
marxismo-leninismo? ;Cudles eran los asun-
tos que no eran libres para la discusién?

Tales cuestiones indicaron las prudentes
reacciones en 1956. Hasta entonces algunos
de los elementos mds intransigentes del
Partido Comunista habian hecho objecio-
nes a la politica de prudencia y de conci-
liacién contra la infiltracién de las peligro-
sas ideas antisocialistas en la practica de la
contienda de las escuelas. Esto hizo que los
intelectuales vacilaran mds en responder a
la llamada al servicio. Mientras tanto su
inquietud se habia extendido a los estu-
diantes, entre los cuales estallaron huelgas
v disturbios.

Fué en este momento critico cuando Mao
Tse-tung salié a la escena para defender
una leve liberalizacién. En su famoso dis-
curso sobre « las contradicciones entre el
pueblo », del 27 de febrero de 1957, reafir-
mo la politica de las cien flores ; admitid,
francamente, que existian tensiones entre
el pueblo —« contradicciones », dijo— pero
declar6 que éstas debian ser resueltas por
métodos pacientes de « cducacion y de per-
suasién » mds bien que por los crudos mé-
todos de la supresién y la coercion. Mien-
tras que los elementos contrarrevoluciona-
rios deben ser separados sin misericordia
por el « pueblo » y por aquellos que no son
opuestos a la revolucién proletario-socialis-
ta, €l sostenia el uso « de métodos demo-
criticos de discusién, de critica, de persua-
sién y de educacién ». En cuanto a los in-
telectuales, « debian continuar remoldedn-
dose ellos mismos... y tratar de adquirir
el aspecto exterior del mundo comunista » ;
pero esto serd realizado sélo por « méto-
dos de discusion. de critica y de razona-
miento » (1).

AdGn después del discurso de Mao, los
intelectuales sc mostraban escépticos, teme-
rosos de las represalias si realmente acep-
taban la invitacién a discutir y criticar li-
bremente. Para apaciguar tales temores, los
comunistas organizaron asambleas para es-
timular « la libre discusién ». El Partido
Comunista declaré que estaban ansiosos de
oir las criticas de los no comunistas, por el
beneficio que aportan sus « campaiias de

(1) El discurso de Mao fué publicado en Jen
Min Jilh Pao el 1g de junio de 19g7. La traduc-
cién inglesa fué publicada en el New York
Times, el 19 de junio de 1957.
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rectificacién » y, gradualmente, los intelec-
tuales se animaron a expresar lo que ha-
bian ocultado en sus corazones y en sus
espiritus durante siete afios.

Toda la historia del breve pero resplan-
deciente mes de la « floracién », mayo-
junio de 1957, no puede ser reflejada aqui.
Los intelectuales arrojaron valientes e inci-
sivas criticas contra el partido comunista.
Los comunistas habian pedido a los inte-
lectuales que criticaran los métodos de la
direccién comunista de modo que ellos pu-
dieran ser capaces de rectificar sus equivo-
caciones y, por ese medio, ejercer su direc-
cion mas eficazmente. Con gran consterna-
cién para ellos, los intelectuales no se limi-
taron a una discusién de los métodos. Fue-
ron mas alld en sus criticas y atacaron al
partido comunista y repudiaron su direc-
cién. Pidieron un aflojamiento del control
comunista. Preguntaron cuales eran los fi-
nes de la revolucién socialista. Después de
un mes de « floracién » y « contienda »,
los comunistas decidieron que las cosas
iban demasiado lejos. Y lanzaron su contra-
ataque a los que ahora llamaban los
« derechistas ».

Para comprender la frustracién revelada
en la corta temporada de la floracién y en
la campafa antiderechista que la siguié,
debemos dejar de lado las criticas dirigi-
das contra el sistema politico y el mono-
polio comunista del poder del Estado v re-
sumir las criticas no politicas de los inte-
lectuales.

Una de las mas frecuentes quejas de los
intelectuales es la de que los jefes comu-
nistas les tratan con desdén. Ha sido su-
primido el respeto de que tradicionalmente
gozaban los profesores en la sociedad chi-
na. Los jefes dan érdenes a los intelectua-
les que estin a su alrededor y les asignan
tareas rutinarias, las cuales les dejan poco
tiempo para sus actividades profesionales.
Al formular estas quejas, muchos intelec-
tuales usaron la cldsica expresiéon de que
un profesor aceptard mdés bien la muerte
que la humillacién. En los colegios y en
las universidades, en las oficinas del go-
bierno y en la industria, los intelectuales
de gran experiencia y altamente califica-
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dos, que no pertenecen al partido comunis-
ta, tienen que recibir érdenes de jévenes
sin educacién y con menos experiencia, que
son miembros del partido comunista. En su
trabajo profesional, hasta en materias de
investigacién cientifica y de perfecciona-
miento tecnoldgico, los intelectuales estdn
constantemente sojuzgados por jefes cuyo
pensamiento estd dominado por dogmas y
« clisés » marxistas y que sostienen que la
pol_itica debe ser el guia en todas las ma-
terias.

Los intelectuales criticaron extremada-
merite el sistema de los delegados del par-
tido en las escuelas y colegios. En cada ins-
titucion educativa, dichos delegados estin
revestidos de una autoridad suprema que
representa la « direccién del Partido Co-
munista », y tratan de que cada fase del
programa de educacién esté conforme con
las directivas del mismo. Ellos toman las
decisiones referentes a los nombramientos
y promociones de la facultad, asi como a
la admisién y graduacién de los estudian-
tes. Escogen a los estudiantes o a los miem-
bros de la facultad a quienes se dardn opor-
tunidades para ulteriores estudios en el in-
terior o en el exterior. Puesto que son el
simbolo de la « direccién del partido », van
mds lejos en sus criticas. Inquirir sobre
cualquiera de sus acciones es ser acusado
de insubordinacién u oposicién a la direc-
cién del Partido Comunista.

Cierto ndimero de intelectuales afirmé
audazmente que el marxismo-leninismo no
era el guia infalible para el desarrollo de
la China. Criticaron el doctrinarismo que
aplica sus dogmas sin un estudio afanoso
de las actuales condiciones de China. Un
profesor de historia fué mds alld. La inter-
pretacién de las ciencias sociales por Marx
y Engels —dijo— estaba en el nivel a que
habian llegado a la muerte de éste tltimo,
en 1895 Yy, consecuentemente, la escuela
marxista no podia tener una acabada com-
prensién de la historia humana o de las nue-
vas teorfas de las ciencias sociales después
de 1895. De este andlisis, concluyé el intré-
pido profesor, resulta que el marxismo no
puede ser aceptado como la Wltima pala-
bra en las ciencias sociales (2).

(2) Informe de Lei Hai-tsung en Jen MinI]ih

Pao, 22 abril de 1957.
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Los economistas solicitaron una mayor
atencion en el estudio de los problemas eco-
nomicos de China y expusieron los peli-
gros de seguir dogmas divorciados de las
actuales condiciones del pais. Los historia-
dores abogaron por un examen mds amplio
de la historia. Aun después de la procla-
macién de la politica de las cien flores, la
investigaciéon histérica estaba limitada a
cinco tépicos designados por la direccién
del partido, y todos ellos se referian a la
demarcacidon de los periodos histéricos de
acuerdo con el punto de vista narxista.

Los cientificos sociales demostraron que
habia mucho en las ciencias sociales de
los paises capitalistas que merece un cuida-
doso estudio. Se lamentaron de que la
exaltacién exclusiva del marxismo-leninis-
mo en afios recientes hubiera, practicamen-
te, matado las ciencias sociales y que mu-
chos cientificos sociales hubieran sido for-
zados a abandonar las ramas de su espe-
cializacion. Las lecciones que ellos habian
ensefiado se habian expuesto fuera del
« curriculum », porque éste no es compa-
tible con la nueva ideologia o no lo pre-
sentaron las autoridades soviéticas. Uno de
ellos informé que quedaban pocos profeso-
res en los campos de la sociologia, ciencias
politicas y derecho y que ningin profesor
estaba actualmente ocupado en investigacio-
nes sobre problemas de poblacién, de pen-
samiento social u otros aspectos importan-
tes de significacién sociolégica. El abogé
por la restauracion del curriculum acadé-
mico en las ciencias sociales y por un es-
tudio del « pensaniiento avanzado » de los
paises capitalistas en la sociologia, en la
poh’tica, relaciones internacionales, derecho
internacional y otras disciplinas. Otros
mostraron el error de tratar la politica con-
tempordnea y los decretos del gobierno co-
mo leyes objetivas y de confundir la in-
terpretacién y exposicién de la politica del
gobierno con el estudio de la ciencia social.
Al mismo tiempo, propusieron que se die-
ra oportunidad a los cientificos sociales pa-
ra el estudio y la investigacién de los pro-
blemas corrientes y para hacer recomenda-

ciones al gobierno para orientar su politi-
ca.

En el discurso de febrero de 1957, Mao
Tse-tung hizo una distincién entre las
« flores fragantes » y las « hierbas veneno-
sas ». Las flores fragantes son ideas puestas
delante para apoyar la causa de la revolu-
cién proletario-socialista. Las ideas que obs-
truyen el progreso del socialismo y perju-
dican a la direccién del partido comunista,
deben ser consideradas como hierbas vene-
nosas, y destrozadas tan pronto como sean
descubiertas. Ahora los criticos que han di-
rigido ataques severos contra el régimen
comunista son denunciados como derechis-
tas que propagan hierbas venenosas, y ha
sido lanzada una campafia contra ellos por
toda la nacidn.

I.as autoridades comprendieron que la
actitud de los miembros y jefes del parti-
do hacia los intelectuales les habia indis-
puesto con ellos y causado hondo resen-
timiento y por ello se prepararon a hacer-
les algunas concesiones. Estaban ansiosos
de conseguir los servicios de los intelectua-
les y estaban dispuestos a concederles un
tratamiento mejor, con tal de que estuvie-
ran seguros de que apoyarian el programa
del partido y del Estado. Pero a las criti-
cas contra el poder del Estado y la supre-
macia del partido, no querian hacer nin-
guna concesién. No querian aminorar el
control de la educacién, porque la direccién
del partido comunista era esencial a todas
las fases de la revolucion. y la educacién
era, ciertamente. una de sus fases mds
importantes.

La critica de que el marxismo-leninismo
era poco conveniente para China, fué, por
supuesto, inaceptable para los comunistas.
Ellos habfan insistido especialmente en su
informe en que la escuela marxista no ha-
bia desarrollado nuevas ideas después de la
muerte de Engels. Habian glorificado siem-
pre a Lenin como el hombre que supo
adaptar el marxismo a la edad del impe-
rialismo y saludaban la revolucién de oc-
tubre en Rusia como el momento culmi-
nante de la historia modena. Habian apren-
dido el marxismo de Lenin y otros diri-
gentes soviéticos y creian que una gran par-
te del marxismo-leninismo que ellos adop-
taban consistia en las nuevas manifestacio-
nes y nuevas interpretaciones del siglo XX.

Finalmente, los comunistas se declararon
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inalterablemente opuestos a cualquier in-
tento para restaurar las « ciencias sociales
capitalistas », comprendieron que era nece-
sario hacer frente a esta pretensiéon inme-
diatamente. Entre los derechistas que los
comunistas seflalaron para castigar estaban
algunos de los cientificos sociales mas pro-
minentes de China. Los comunistas acusa-
ron a los derechistas de haber tratado de
deyribar el socialismo y de restablecer el
sistema capitalista. Aquellos que solicitaban
el estudio de las ciencias sociales capitalis-
tas fueron atacados como derechistas com-
prometidos en la intriga politica, puesto que
su proposicién de restaurar las ciencias so-
ciales capitalistas era, realmente, un inten-
to de resucitar la ideologia capitalista en
su conjunto. Su sugestion de confiar la in-
vestigacion de los problemas sociales a los
cientificos sociales para servir como base a
la politica del gobierno, fué considerada ex-
tremadamente peligrosa porque la politica
del Estado hubiera sido guiada por reaccio-
narios ligados a la ideologia capitalista.

Los escritores comunistas y procomunis-
tas se afanaron en demostrar que las cien-
cias sociales no eran ni objetivas ni cien-
tificas. Hicieron ver que las ciencias socia-
les no escapaban a su « caracter de parti-
do » y a su « cardcter de clase ». Lo mismo
que las ciencias sociales capitalistas servian
los intereses de la clase capitalista, asi las
ciencias sociales proletarias debfan servir
la clase proletaria. Ninguna interpretacién
de los asuntos humanos podia ser conside-
rada vilida sino desde el punto de vista
de la lucha de clases. Las ciencias sociales
capitalistas no pueden ser cientfifcas, por-
que ignoran las leyes del desarrollo social
tan claramente expuestas en el marxismo.

¥* ok

¢Cudles han sido los resultados concretos
de la politica de las « cien flores » y las
« cien escuelas » ? Los intelectuales chinos
han obtenido un progreso definitivo en las
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condiciones de trabajo y de vida. No se
les requiere para encargarse de muchas ta-
reas politicas y pueden ahora dedicar mads
tiempo a sus actividades profesionales.

A los cientificos les han dado laborato-
rios mas amplios y facilidades para sus bi-
bliotecas. Tienen acceso a periodicos cien-
tificos y al material de los paises capitalis-
tas. Deben aceptar la direccién del partido,
naturalmente, pero quedan parcialmente li-
bres de la constante interferencia de los je-
fes ignorantes en materias puramente tec-
nicas.

Los cientificos sociales, por otra parte,
gozan ahora de menos libertad. Los comu-
nistas son hoy mds explicitos en su insis-
tente opinién de que las ciencias sociales
deben ser purgadas de su cardcter burgués
y se han lanzado de una forma especial a
extirpar a los derechistas de entre los cien-
tificos sociales. Los trabajos de Fei Hsiao-
tung, Ch’en Ta, Wu Ching ch’ao y otros
han sido denunciados como anticientificos
y reaccionarios. En una conferencia contra
los derechistas en filosoffa y ciencias so-
ciales, Kuo Mo-jo, presidente de la Acade-
mia de Ciencias, anuncié que los intelec-
tuales tenfan que enfrentarse con cuatro
tareas mayores : la defensa del marxismo-
leninismo, un decidido apoyo al partido co-
munista chino, el progreso de la ensefian-
za y la reforma del pensamiento de los in-
telectuales, « especialmente los filésofos y
los cientificos sociales ».

Los intelectuales deberdn someterse a la
reforma del pensamiento. Han de continuar
demostrando que han sido purificados de
todas las ideologfas antiproletarias y que
aceptan y apoyan el programa del partido
comunista. En lo que se refiere a la liber-
tad de separarse del marxismo-leninismo
més alld de los limites prescritos, son me-
nos libres que antes, porque la campafia
antiderechista ha matado toda esperanza
de tal libertad.

THEODORE HSI-EN-CHEN



La Republica Arabe Unida
o el final del complejo de inferioridad

POR

mayor parte de las informaciones

publicadas en la prensa occidental

sobre los acontecimientos de Siria,
se prodigan recomendaciones y adverten-
cias al Imprudente viajero que va a Da-
nasco el terror policiaco reina en las
grandes ciudades, se vigila con mucho cui-
dado los desplazamientos de los viajeros,
y nadie habla francamente al visitante.
Provisto de este vidtico, el periodista se me-
te en el taxi que le tiene que llevar a la
capital siria, con la sensacién de dirigirse a
una aventura peligrosa.

Después de sesenta kildmetros de carre-
tera, el puesto fronterizo de la recién na-
cida Republica Arabe Unida, surge ante el
imprudente —doblemente temerario, ya
que ni tan sélo lleva un visado. Un cuarto
de hora después, habiendo cumplido con
todas las formalidades de la aduana, y ob-
tenido el visado provisional otorgado con
unas palabras de bienvenida del oficial de
seguridad, el mismo taxi le lleva al gran
oasis damasceno.

En Damasco, en los ministerios, en su
domicilio o en el hotel, los altos funciona-
rios, los lideres del antiguo Baath, los di-
rigentes sindicales reciben al extranjero sin
dificultad, sin plantén de guardia, de se-
cretarios 0 de policias. Y hablan mucho,
dicen y a veces se contradicen, sin dar ja-
mds la impresién de recitar una cosa apren-
dida de memoria. Prolijos o reflexivos, ve-
hementes o frios, expresan una comin vo-

E N Beyrur, de donde nos llegan la
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luntad de dejar de actuar como subditos
de un pais dependiente y destinado a una
dependencia eterna, sino de ser ciudadanos
de una nacién libre y con todos sus dere-
chos.

— « Rodeados por vecinos infinitamente
mejor armados que nosotros y que goza-
ban del apoyo y de los consejos de las po-
tencias occidentales interesadas en el desti-
no del Oriente Medio, sometidos a fuertes
presiones econdmicas por parte de esas mis-
mas potencias, hemos tenido la tentacién
de pasar al lado soviético. Y si no hemos
dado este paso es porque, finalmente, para
nosotros, arabes modernistas, esta solucién
no ofrecfa ninguna perspectiva interesante.
Hemos elegido un camino mas dificil, lle-
no de obstaculos, con mas problemas que
soluciones, pero que podemos controlar y
que progresivamente nos podra llevar a un
mayor poder material, a mayor bienestar,
dignidad y humanidad. » He aqui los tér-
minos con los que Miguel Aflak, jefe de
doctrina del antiguo Partido Socialista del
Renacimiento Arabe (Baath) e indiscutible
guia de la juventud siria, ya estudiante ya
campesina, caracteriza la posicién de los
sirios que parecié tan desconcertante a la
mayor parte de los observadores europeos.

La fusién entre Damasco y El Cairo, con-
siderada como una hipétesis para lo por-
venir, como el elemento de una agrupacién
mas extensa en lo futuro, se ha realizado
bruscamente bajo la presién repentina y a
veces angustiada de los sirios. vy no sélo co-
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mo una réplica a la presion occidental o
como una medida destinada a librarse de
las apremiantes solicitaciones soviéticas, si-
no mdas bien como un acto de libre elec-
cién exclusivamente arabe.

— « Durante mucho tienipo hemos vivi-
do con el sentimiento de una total impo-
tencia ; durante mucho tiempo nos hemos
conducido como « hombres-objetos », por-
que asi se nos trataba, y todavia no hemos
podido deshacernos de este complejo. Lo
que buscamos y encontraremos en el mis-
mo movimiento, es una manera de pensar,
de actuar y de intervenir que sea fiel a
nuestra voluntad de emancipacién, o si se
quiere, a nuestra mistica drabe ; pero esta
norma nos llevard diariamente a los pro-
blemas concretos. Esto puede parecer una
paradoja. En realidad, esa mezcla de mis-
ticismo y de realismo es complementaria. »

« La unién con Egipto nos da un ejem-
plo inmediato de esta concepcién. No igno-
ramos, como tampoco las ignoran los egip-
cios, las dificultades practicas que supone
la fusién. Asi, por ejemplo, la unidad eco-
némica, complementaria en alguno de sus
aspectos, puede ocasionar disturbios peligro-
sos. en cada una de las provincias. Y he
aqui el motivo de que, por ahora, limite-
mos las consecuencias de la unidad a la di-
reccién de la defensa nacional y de las re-
laciones exteriores, reservando a comisiones
de estudio el examen de las formas, insti-
tuciones v ritmo que podrén realizar la ar-
monizacién entre nuestras dos economias.
Quede bien establecido que estos estudios
se realizardn y nos llevardn a medidas prac-
ticas. (inicamente en la perspectiva de una
uni6én de las fuerzas drabes. »

« Aparte el principio politico que he-
mos elegido y que es la creacién de una
potencia drabe cuya fuerza, organizacién y
nivel de vida harin que podamos negociar
con las potencias del mundo moderno sin
que se nos trate como meros objetos, no
nos ata ninguna doctrina y estamos dis-
puestos a hacer experiencias de toda cla-
se. Esto puede parecer insuficiente para
lanzarse a la creacién de un mundo Arabe
decidido y capaz de entrar, directamente
y con derechos iguales, en el mundo mo-
derno. Pueden estar seguros ademds de que
el mundo. tal como es y tal como va, no

Qo

tiene nada que perder en el nacimiento y
el desarrollo de una confederacién arabe
que se libre del feudalismo, del estanca-
miento, de la Edad Media. La emancipa-
ciéon drabe no puede ser sino henéfica a
la salud del mundo, de un mundo que va
unificindose. Pero que no esperen tampo-
co que elijamos un campo, que participe-
mos en sus luchas, hasta el dia en que, en
el terreno sélido de los pueblos arabes, ha-
yamos organizado ese conjunto panardbigo
sin el que no serfamos, vuelvo.a decirlo,
sino una baza o un mero objeto de tra-
fico. »

« Se nos ha reprochado el habernos con-
vertido en un nuevo satélite del bloque so-
viético. Creo que los acontecimicntos de
estos ultimos tiempos han demostrado con
bastante eclocuencia (ue no hay nada de
eso. Hoy dia se nos reprocha haber mani-
festado ciertas tendencias fascistas. Sepan
que nuestra mistica drabe no tiene n'ada
que se pueda comparar con unas manifes-
taciones totalitarias y permitanme recordar-
les que el Occidente, en una época toda-
via muy préxima, ha puesto empefio en
abultar Io que era verdaderamente totalita-
rio y teocratico las corrientes: mads reac-
cionarias y feudales de la Arabia atrasada.
Declaramos sin ningun circunloquio que el
esfuerzo que hemos emprendido y que pro-
seguiremos contra viento y marea, es ante
todo un esfuerzo social y socialista. Cuan-
to mds podamos actuar socialmente y dar
a los pafses drabes un sistema socialista,
menos probabilidades tendrd de presentar-
se la tentacién de una aventura militar que
algunos, en épocas de desesperacién, pue-
den desear.

; Cuéles son nuestros organismos de ba-
se, nuestras instituciones y nuestros obje-
tivos inmediatos? Dificil nos seria contestar
con toda claridad. La escasa industrializa-
cién de nuestras comarcas, el estado atra-
sado de nuestra agricultura. los defectos
de nuestras administraciones, exigen res-
puestas y medios condicionades unos a
otros. Lo que si sabemos es que nos esti-
mula nuestra poblacién de campesinos po-
bres, que son sin duda los mas ldcidos,
comprensivos y decididos de nuestras dife-
rentes capas sociales y para los que los pro-
blemas de la reforma agraria no son cues-
tiones de ideologia o de programa politico,
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sino cuestiones de vida cotidiana y de por-
venir inmediato. Hacen ustedes unas pre-
guntas empleando los términos de partido,
de sindicato, de gobierno, de métodos oc-
cidentales. Nosotros no tenemos nada de
eso y sin embargo tenemos mds : las con-
diciones reales, apremiantes, de una revo-
lucién y la urgente necesidad de medidas
revolucionarias. La adhesion al Baath, hoy
disuelto, asi como todos los otros partidos,
pero cuyos militantes quedan en su sitio
en todos los grados de los nuevos organis-
mos, no significa, como puede ser el caso
en Francia o en Inglaterra, la eleccién de
un programa concreto. Esa adhesién no
era sino un deseo de emancipacién y una
voluntad de participacién. La forma que
tomara esta participacién, la rapidez con
la que se realizard la emancipacién, se de-
finirdin y medirdn en la propia accién. »

« Las experiencias laboristas, asi como
las normas yugoeslavas pueden sernos uti-
les, como experiencias intentadas en otras
coyunturas y bajo otros cielos. En el mun-
do, a través de una larga historia, las ex-
periencias de una humanidad en busca de
su liberacién son numerosas. Déjennos ele-
gir y ensayar las que parecen ofrecernos al-
gunas perspectivas de aplicacién feliz en
nuestras provincias. »

« A ustedes que vuelven a Europa don-
de tantas tonterfas y tantas mentiras se
han dicho y publicado sobre nosotros, sélo
les pedimos una cosa : que hagan que se
acoja por fin nuestra empresa sin prejui-
cios desfavorables. Con ello nos ayudarin
también a deshacernos de ese sentimiento
de inferioridad contra el que luchamos, asi
como luchamos contra los problemas que
nos acosan y a los que hacemos frente. »

Durante esta conversacién, que se veri-
ficé en el vestibulo de un gran hotel, unos

m'litantes, algunos bastante jévenes y otros
algo menos, llegados varios de ellos de lu-
gares muy lejanos, se acercaban hasta una
distancia respetuosa, esperando que Miguel
Aflak los llamase. Formulaban una pre-
gunta, solicitaban un consejo y se marcha-
ban pensativos y radiantes.

Al dia siguiente
de una fusién

Al dia siguiente de una fusién que deja
provisionalmente intactas la legislacién y
las instituciones econdémicas de los paises
de la RAAU. —segin la ley internacional,
cada uno conserva en vigor los acuerdos
firmados de Estado a Estado antes de la
unificacién—, la situacién de la provincia
siria no se halla muy modificada.

Es cierto que el mando tnico para la
defensa y las relaciones exteriores, puede,
para la garantia de las fronteras sirias y
para las relaciones diplomadticas, dar mas
peso al Cairo. El viaje de Nasser a Mos-
ct, donde el Bikbachi va rodeado de un
equipo en el que se hallan varios lideres
del antiguo Baath, debe permitir esencial-
mente revisar los diferentes contratos con-
sentidos anteriormente por la Union Sovié-
tica a uno u otro de los dos paises hoy con-
federados, y obtener condiciones mejores.

Examinados fuera de su contexto politi-
co, los acuerdos firmados entre Mosct por
una parte, El Cairo y Damasco por otra,
y que tratan principalmente de la compra
por los soviéticos de trigo y de algodén,
han permitido a Siria no estar exclusi-
vamente a merced de las fluctuaciones re-
gistradas en el mercado occidental. Pero el
examen de las estadisticas de las exporta-
ciones e importaciones sirias revela todavia
una fuerte superioridad del comercio con
Occidente.

El desarrollo de las relaciones comercia-
les con el bloque soviético puede, pues, por
lo menos por ahora, ser considerado como
el medio que le permitird a Siria quedarse
fuera de los imperativos de un mercado
cuyos duefios pueden plantear, cuando
quieran, ciertas dificultades para la venta
de los productos sirios exportables, pero no
puede ser considerado como un cambio
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profundo y definitivo de su comercio ex-
terior.

Las relaciones con la provincia egipcia
plantean gran nimero de problemas que
las comisiones mixtas estudian detenida-
mente antes de tomar cualquier decision,
y teniendo en cuenta, como declard el mi-
nistro sirio de Economia, « las ventajas lo-
gradas por cada parte y que deben ser con-
servadas ». Como lo subraya el Boletin fi-
nanciero y monetario, se mantiene el « sta-
tu quo », como resulta de la Constitucién
provisional de la Unién y de las declaracio-
nes oficiales de los responsables de los dos
paises.

Tanta prudencia tiene su explicacion. La
ausencia de fronteras comunes y la insufi-
ciente interdependencia de las dos econo-
mias incitan a buscar las medidas de acer-
camiento y de coordinaciéon en las que la
voluntad tendrd mayor expresion que
las reacciones naturales. Se puede pensar
desde luego en el desarrollo de los trans-
portes maritimos y aéreos, la intensifica-
cién de los intercambios, una coordinacidn
en el desarrollo de las actividades econé-
micas de los dos paises ; pero si estas me-
didas establecen cierta solidaridad de he-
cho entre las dos economias, no pueden,
en lo inmediato, hacerlas complementarias
ni unificarlas en un grado suficiente. Si Si-
ria puede proporcionar trigo, legumbres y
frutas secas, tabaco y lana a Egipto; si
Egipto puede dar arroz, abonos, algunos
productos industriales (peliculas, material
de imprenta, etc.), hilados de algoddén y
tejidos. no cabe la menor duda que las
grandes tendencias de las dos economias
se orientan en direcciones diferentes.

Pero, por otra parte, las consecuencias
inmediatas de una fusién mds completa
—o sea la libertad de trdnsito de las per-
sonas y la libre circulacién de los capitales
y de las mercancias— provocaria graves
disturbos. La tradicional libertad de los
cambios, en Siria, chocarfa con la politica
dirigista del Cairo en materia monetaria.
El aflujo de una mano de obra egipcia
provocaria la disminucién de los salarios
en los centros sirios.

Estas consideraciones incitan, pues, a los
expertos de las dos provincias a una pru-
dente lentitud en lo que se refiere a la
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eleccion de una politica definitiva. Sin em-
bargo, la escasez de la capacidad indus-
trial en los dos paises (11 9/ de la produc-
cién global en Egipto — y de 20 a 22 9
despucs de la realizaciéon del plan quin-
quenal ; 10 a 12 9 en Siria) puede ofre-
cer un indicio sobre las posibilidades de un
desarrollo coordinado de la industrializa-
cién de ambos paises. Las consecuencias de
la fusion se calcularian sobre la base de la
armonizacién de lo que va a nacer y no de
la modificacién de lo que ya existe.

Cualesquiera que sean las decisiones que
tomen los economistas y los consejeros si-
rios en el plan de su provincia, parece se-
guro que dardn una gran importancia a la
intervencién de un sector publico, a la
orientaciéon de la economia, aun respetan-
do ciertos principios del liberalismo, conser-
vando un sector privado e insistiendo me-
nos que lo que se hace en Egipto sobre la
importancia que hay que dar al dirigismo.
Las primeras informaciones obtenidas so-
bre este tema parecen indicar que es por
medio de una politica fiscal mas bien que
por la supresion de los mecanismos del
mercado como Damasco intentard moder-
nizar la economia siria.

Libano entre
la tentacion y el temor

La prosperidad insolente que se mani-
fiesta en Beyrut por una subida en flecha
del precio de los terrenos para construc-
cién, por una circulacién constantemente
obstruida por los coches de lujo, y por una
febril construccién de fincas ultramodernas,
no es suficiente para calmar los temores de
los mismos hombres que se benefician de
la euforla econdémica : los comerciantes.
los corredores y las clientelas politicas. Si
las inversiones importantisimas de capita-
les seuditas, sirios o de Koweit, han dado
a Libano el sentimiento de representar un
puerto de paz y de seguridad en el Oriente
Medio en plena crisis, ocurre que los ge-
rentes de ese puerto sienten pasar el vien-
to de tempestad que sopla por los paises
vecinos.

Algunas crisis anteriores pudieron ser re-
sueltas. Los refugiados de Palestina fueron
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poco a poco asimilados y comparmnema-
dos en las comarcas de poca agitacion ; los
refugiados cristianos de Egipto se natura-
lizaron muy rdpidamente, aumentando asi
el cuerpo electoral de la comunidad no mu-
sulmana ; la mano de obra libanesa encon-
tré, aparte de sus habituales emigraciones
al Africa Negra y América Latina, un nue-
vo terreno en los emigrados de Koweit y
en Iraq. A pesar de los escasos cambios en
las estructuras sociales libanesas y a pesar
del pequefio aumento del niimero de obre-
ros de la industria (19.550 en 1953 y 37.088
en 1957) los agios, las operaciones de trdn-
sito, las entradas invisibles, el turismo, la
abundancia de los capitales y también cier-
tas formas de contrabando mejoraron el
nivel de vida de todos : la fortuna para
unos, la facilidad para otros, ¢l pan y el
queso para los mds miserables.

Pero las transformaciones politicas y so-
ciales de la peninsula ardbiga ya no se de-
tienen en la frontera libanesa. Si la poli-
tica interior no provoca todavia las polémi-
cas, las rifias y los combates armados, unos
factores causados por movimientos mds
importantes, como la presién 4rabe, empie-
zan a manifestarse. La frontera de las opo-
siciones ya no pasa entre las comunidades
étnicas o religiosas, sino por el seno mis-
mo de esas comunidades. El patriarca ma-
ronita aclama la iniciativa de Nasser, y
entre los intelectuales cristianos se encuen-
tran Jos defensores mds apasionados de la
unificacién arabe, mientras los jefes de las
tribus musulmanas del norte del pais, si-
guen siendo muy fervorosos partidarios de
la independencia libanesa.

Y por ejemplo, la batalla entablada hoy
en torno a la reeleccién del presidente
Chamoun, no adquiere su verdadero senti-
do si no se la considera en relacién con la
corriente pandrabe. Una modificacién de
los textos constitucionales que exige una

mayoria de las dos terceras partes, permi-
tiria al actual presidente el intento de con-
seguir una nueva reeleccién, mientras toda
la oposicién, sea la que no prosigue mds
que las tradicionales venganzas y que se
contentarfa Unicamente con un cambio del

personal que estd hoy en el poder, sea la
que siente confusamente o concientemente
la evolucién de la coyuntura en el Oriente
Medio, se lanza a una serie de operacio-
nes contra la actual mayoria.

Los mismos que defendieron la alianza
con una u otra de las potencias europeas
—unos con Francia, otros con Inglaterra—
o sencillamente con Occidente, manifiestan
un violento despecho al no poder obtener
de los Estados Unidos una garantia que
protegeria la independencia libanesa no sé-
lo contra toda clase de intervencién extran-
jera, sino también contra una « subversién »
interior.

Después del fracaso y de la casi desapa-
ricién del Partido Popular Sirio —confina-
do en algunas comarcas del sur de Liba-
no— cuya tunica originalidad no es mds
que un anticomunismo violento, el Baath
empieza a tomar el aspecto de un partido
nacional, ya que intenta pasar las fronteras
comunitarias para hacerse el portavoz de
un movimiento mds extenso y la prolonga-
cién de un influjo victorioso ya en Siria.

Sus grupos no son todavia muy numero-
sos, pero puede esperar penetrar en las ca-
pas mds pobres de la poblacién, a las que
precisamente el juego tradicional de las fa-
milias, de las tribus y de las comunidades
no afecta sino en el plan étnico religioso
o de clan y no en el plan social. Al mismo
tiempo, puede aparecer ante los ojos de
muchos intelectuales como la que, a lo lar-
go, ofrece una perspectiva mas sélida que
los mitos comunistas, asociados a menudo
a sorprendentes maniobras tdcticas.

Se puede prever que esta tendencia no
alcanzard éxitos rdpidos. Pero se puede pen-
sar que serd un factor permanente del jue-
go politico y social libanés y que represen-
ta el preludio, como fué el caso en Siria
hace wunos afios, del nacimiento de un
partido social, que construye su fuerza e
impone su autoridad no sobre las tradicio-
nales bases del mosaico politico libanés, si-
no sobre el terreno de las reivindicaciones
campesinas y obreras.

LOUIS MERCIER
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ARTES

Las artes plasticas en Norteamérica

POR LUIS QUINTANILLA

L IR A CELEBRARSE una exposicion de
mis pinturas el pasado afio en la
Avenida Matignon de Paris, un ser-
vicial amigo mio, el organizador de

ella, visité al famoso critico M. Franck
Elgar para invitarle a juzgar mi obra.
M. Elgar contesté que irfa con gusto a
verla, pero al leer el encabezamiento del
catdlogo, « Peintures d’Amérique », parece
ser que dijo con ligera ironfa : « No hay
pintura en América ». Mi servicial amigo
le informé que yo habia nacido en Espana
y formado artisticamente en Europa, encon-
trindome en los Estados Unidos como re-
fugiado a consecuencia de la catdstrofe es-
panola confirmada en 1939 ; a lo cual el
famoso critico replicé que a los artistas eu-
ropeos les idiotizan en este Continente. A
pesar de su predisposicién de 4nimo, pu-
blicé en Carrefour una critica muy elogio-
sa de lo poco que pudo ver de mi obra
—s6lo venticinco cuadros—, y que yo le
agradezco, claro que sin dejar de decir: « Si
I'on en juge d’apres les ccuvres qu’il expose,
I’Amérique n’a exercé sur lui aucune in-
fluence. »

Los dos comentarios que cito de la con-
versacién de mi amigo con el distinguido
critico francés, de quien he leido algunas
acertadas criticas en el New York Times,
me incitan ahora a comentar a mi vez, ba-
sindome en la experiencia de mi vida ame-
ricana, cual es la situacién artistica en este
pais y lo que la tradicién y el ambiente
influyen sobre el artista.

Si miramos el arte racialmente es indis-
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cutible que no existe una pintura definida
en los Estados Unidos ; como tampoco hay
una escultura, ni grabados, ni tan siquiera
arte decorativo, al igual que los que carac-
terizan a otros multiples paises. Antes de
la época colombiana, es este inmenso Con-
tinente Norte quizd el mds pobre de la hu-
manidad en sus manifestaciones artisticas.
Los indios algonquines y apaches, de las
regiones septentrionales, desconocian hasta
los rudimentos de la arquitectura, viviendo
en tiendas hechas con pieles de bufalos, y
la tnica decoracién de ellas fueron simples
triangulos de tonos rojos y negros y algu-
nas plumas como vistoso remate. En sus
telas, cacharros y conatos de muebles suce-
dia lo mismo. Los seminoles del Sur cons-
trufan sus casas con adobe sin ninguna pre-
ocupacién ornamental o elemental sentido
estético. La figura humana o las de los ani-
males no les inspiraron el deseo de inter-
pretarlas con imagenes pintadas, esculpi(_ias
o grabadas. Visitando la seccién etnogréfica
del Museo de Historia Natural de Nueva
York, resulta desolador observar la absolu-
ta indiferencia del Indio norteamericano
por cualquier cosa que suponga in.ten-
cién artistica. Y esto parece incomprensible
cuando unos paralelos mas al Sur existia la
singular civilizacién del antiguo México,
tan rica en construcciones, esculturas y re-
torcidas decoraciones, donde la flora, la
fauna y el hombre sirvieron de modelo a
los artistas.

Con el descubrimiento por los espafioles
de este Nuevo Mundo, empieza la arqui-
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tectura racional y en materiales nobles y
perdurables. L.a mas antigua vivienda_de;l
Conunente que hoy se otrece a la curiosi-
dad de los turistas, es una humilde y gra-
ciosa casa en la klorida, del siglo XVI, de
estilo andaluz. Por el lado Oeste se exten-
dié desde México, subiendo a la alta Cali-
fornia, la arquitectura espafiola, y en sus
iglesias y conventos, también inspirados en
las tormas de Andalucia, llegaron a crear

un estilo preciso, conocido con el nombre -

de Misién, que hoy es admirado y copiado,
pero sin pasar mas alld de San Francisco.
Al mismo tiempo las primeras pinturas y
esculturas, en torma de imdgenes sagradas
del gusto catdlico, hicieron su aparicidon en
Norteamérica. Sin embargo, ninguna de es-
tas tres manifestaciones del arte tuvo
consecuencias en la futura estética del con-
junto del palis.

Por lo contrario, con la llegada al mo-
derno Plymouth del britdnico Maytlower,
entré la austeridad de los lectores de la Bi-
blia protestante, y sus gustos ingleses de
rancio puritanismo se extendieron, perdu-
rando de manera dominante hasta el siglo
XIX. Iis la casita de madera de dos pisos,
tres como maximo ; los muebles ligeros,
oscuros, torneados en el mejor de los ca-
sos ; las telas elaboradas caseramente por
la mujer, también muy pobres de decora-
cién ; la cerdmica de un solo tono y algin
ligero adorno ; las flores de trapo y mica,
y como tema artistico mds corriente, que
yo he visto maltiples veces en los llamados
museos coloniales, gatos disecados y relle-
nos de paja sobre una mantita de variados
colores junto a la chimenea.

La escultura se olvida. La pintura en
forma de cuadro sélo se encuentra en retra-
tos familiares y de algunos personajes dis-
tinguidos cuyos nombres cataloga la his-
toria de la localidad, pero ejecutados por
tan mediocres pintores que ni tan siquiera
tienen el encanto del primitivismo o su ino-
cencia, y la técnica es elemental. Incluso
los marcos de los mads presuntuosos son de
una pobreza casi ristica, pues el arte sun-
tuario fué desdefiado por los descendientes
de los Padres Peregrinos que originaron la
primera colonia angloamericana.

Si de este periodo de estética colonial,
desde el 1620 a mediados del siglo XVIII,
se destaca algo que forzdndonos pueda

atraer nuestra atenciéon por su relacion con
el momento actual, son esas mantas, analo-
gas a la citada del gato, hechas con retazos
de diferentes telas, las mds heterogéneas,
cosidas unas a otras al parecer al buen tun-
tin, pues pueden ser precursoras del
« collage » presentado como novedad artis-
tica en Paris hace mas de treinta afios, y
que deben suscitar la delicia del moderno
amante del arte abstracto.

No hay duda que aquellos infatigables
trabajadores que iniciaron la riqueza, fuer-
za y poderio de Norteamérica, se distancia-
ron del arte considerdndole superfluo, tal
vez desconociendo que es valor eterno y
moneda asegurada en el cambio.

Avanzando el siglo XVIII, el lujo enri-
quece las viviendas y aparecen retratistas
muy estimables, como John S. Copley,
Stuart, Trumbull, pero guiados por el arte
inglés de Reynolds, Gamsborough y Hopp-
ner, y, cosa curiosa, hasta los modelos de
los retratados por los norteamericanos se
asemejan a los retratados por los ingleses.
Mas tarde, hacia el 1830, preocupé a algu-
nos retratistas de la nueva Unién la genia-
lidad de Goya, intentando imitarle en la
plasticidad de sus colores.

Los cuadros de composicién y los paisa-
jes estdn ya, desde principios del siglo XIX,
influidos por el arte francés, a veces con
1deas bastante retrasadas ; el arte de Claude
Lorrain, y otras contempordneas del mo-
mento como las de Louis David en sus con-
vencionales figuras seudomitolégicas, y el
neoclasicismo divulgado por Francia tuvo
aqui sus adeptos.

De la frialdad del neoclasicismo se sepa-
ré un grupo de pintores buscando moder-
nizarse, y sus resultados fueron ain mds
decadentes. Entre ellos el mas famoso o el
mds reproducido y presentado en los mu-
seos, es Winslow Homer —1836 a 1g910—.
Su pintura es inconsistente, forzada y es-
pectacular, de barata literatura, lo cual no
impide que figure en los tratados de Arte
de este pais como el pintor tipico ameri-
cano.

Un artista hoy tontamente postergado, y
para mi el mds personal pintor del sigio
XIX nacido en Norteamérica, es James
Whistler. A los veinte afios, el afio 1864,
fué a Paris, trasladdndose después a Ingla-
terra, donde pasé el resto de su vida. Con
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visién propia supo aislarse de buenas y ma-
las influencias, y ni las tendencias estéticas
dominantes en Francia e Inglaterra le des-
viaron de su camino. Claro estd que mucho
menos influyé en ¢l su pafs natal. Lo mis-
mo en sus retratos, el de Carlyle, el de su
madre —éste ultimo cedido noblemente por
el Gobierno francés al « Metropolitan Mu-
seum »—, que en sus cuadros de composi-
cién y paisajes, consiguié una atmoésfera
peculiar suya y el valor plastico de los gri-
ses, en tono menor, si se quiere. Whistler
no es un pintor de pretensién genial, es sélo
un buen pintor, y ya es bastante.

Como caso aislado de la pintura norte-
americana estd Albert Pinkham Ryder.
Hombre pobre de bienes y modesto, que
nacié y vivié su no larga existencia en Nue-
va York, casi sin moverse del Village de
Manhattan, donde en autodidacta y descu-
briendo el arte de la pintura fué paciente-
mente realizando su obra de cuadros pe-
quefios, llenos de encanto y de valor pictd-
rico. Sus contemporaneos no le comprendie-
ron ni adquirieron ningun cuadro, consi-
derdandole un pobre diablo que mataba el
tiempo gastando colores. Hard unos seis
aflos se presenté por primera vez un con-
junto de su obra en el Whitney Museum,
resultando una revelacién y haciendo llorar
su triste historia.

Mientras tanto John Sargent, picando de
tlor en flor, desde el inglés Lawrence hasta
la teatral estética de la gran pincelada, fué
considerado el figurén internacional de los
artistas de Norteamérica, gané gran fortu-
na y llené los Museos con sus cuadros.

Es corriente oir a los norteamericanos en
sus tertulias intelectuales, que las cosas del
espiritu y el arte llegan aqui de Europa
con bastantes afios de retraso, y lo dicen
con justo conocimiento de los hechos. Lo
curioso es que las que suelen precipitarse
en el arte son las que sélo traen ruido y
bambolla. Asi llegé a su debido tiempo el
rabioso impresionismo espafiol con el pin-
tor Sorolla, alcanzando estrepitosa boga vy
dejando imitadores. Por fortuna el hado
protector del arte barrié aquellas consecuen-
cias, quedando sélo la muestra en el Museo
de Huntington de esta ciudad.

Més despacio y con menos furia se fué
descubriendo en este pais el delicado y
magnifico impresionismo francés. De él y
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de los sabios consejos de Degas surgié Mary
Cassatt, la pintora nacida en Norteamérica
que residié casi toda su vida en Paris, y
necesit6 morir el afio 1926, cuando el im-
presionismo francés era ya admirado en el
mundo, para que sus compatriotas aprecia-
sen su obra, y aun hoy es raro ver sus cua-
dros en los museos.

El proceso de la escultura, dibujo, gra-
bado y otras manifestaciones del arte en
los Estados Unidos, es parecido al que ri-
pidamente he dicho de la pintura : son los
vientos de Europa los que aqui traen mds
o menos lentamente las ideas.

Terminada la primera guerra mundial,
se lanzaron los americanos a Paris dispues-
tos a recibir el chaparrén de los « ismos »,
y con el « ismo » de anteayer, ayer y hoy
metido en la maleta, regresaron a su hogar
materno. También se entablaron las dispu-
tas « ismicas », también se hicieron con
ellos camarillas, y también el « ismo » de
ayer despreciaba y empujaba al « ismo »
de anteayer, y el de hoy al de ayer o al
de la madrugada, si otro nuevo « ismo »
habia llegado por la tarde : igual que en la
Ville Lumiére.

He procurado presentar a saltos y obje-
tivamente, si es que objetivamente se puede
hablar del arte —yo no lo creo—, el desa-
rrollo artistico en Norteamérica principal-
mente de la pintura. Aqui se ha pintado
mucho, y actualmente hasta la exageracién,
pues con la virtud mdgica de los nuevos
« ismos », cualquiera dice a la vuelta de
la esquina, « Anch’io son pittore » : des-
graciadamente la mayoria de los que lo di-
cen s6lo imitan del Corregio su famosa fra-
se. Y hemos visto, segiin mi entender y el
de M. Franck Elgar, que, en verdad, no
existe The American School en arte, y al
paso que esto lleva quizd no exista nunca.
Primero la falta de tradicién para encon-
trar el punto de partida, y después el tem-
peramento consustancial a la raza, son dos
rémoras dificiles de desprenderse para po-
der correr con pies seguros ; aparte que
eso de crear un gran concepto racial de
arte ni es facil ni se improvisa. Fijémonos en
la formacién de una escuela consagrada,
citaré la espafiola por ser para mi la mas
conocida, y en el Museo del Prado, el que
yo vi la ultima vez en agosto de 1936, en-
contraremos su mds clara explicacién de cé-
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mo se desarrollé. Entrando en el Prado por
la rotonda del piso principal hay tres am-
plias distribuciones que Ilamaremos gale-
rias ; la de la derecha es una seleccién nu-
merosa y de las mejores del mundo de la
pintura flamenca ; la de la izquierda com-
prende el arte italiano con cuadros extra-
ordinarios, no en vano comprados muchos
de ellos por Veldzquez, y en la galeria cen-
tral se expone la obra de los espafioles.
Esas dos tendencias artisticas, la flamenca
y la italiana, fueron las principales fuentes
(ue formaron el rio del arte serio espafiol.
Pero ya en los primeros pasos hacia la ga-
lerfa central, ante las tablas de pintores
castellanos, vemos que habiendo éstos
aprendido principalmente de los maestros
flamencos la técnica, y, a veces, la entona-
cién, dan un verdadero salto y surge el
temperamento racial : la sobriedad, la vio-
lencia, la espafiolisima manera de procurar
independizarse, cierto gusto de pintar embe-
lleciendo lo que por su naturaleza no es
bello, y una espontdnea soltura huyendo de
la paciente disciplina., Pasos mds adelante,
en Ja misma galeria, empiezan a fundirse
con el arte espafol las tendencias flamen-
cas e italianas, acentuandose las caracteris-
ticas citadas. A continuacién es la tenden-
cia italiana la que domina ; pero enseguida
se nos presenta el ejemplo de la idiosincra-
sia espafiola, de ese algo especial en el arte
(ue suena como el idioma, contemplando
los cuadros de Ribera, que residié en Na-
poles y le llamaron « El Espafioleto », for-
mado con el Caravaggio, y que la fuerza
plastica de su obra le desprende de Ttalia y
de su maestro, le reespafioliza. Y asi segui-
mos alli viendo Al Mayno, Tristin, Zur-
barin, Velazquez, Mazo, Murillo, que
aparte de sus tontas virgenes pinté cosas
magnificas, vistas y aprovechadas por Goya,
hasta llegar a éste, cuya labor no puede
ser mds caracteristica de una raza y el com-
pendio de una escuela. Claro que el diapa-
sén que suenan en el Prado los pintores
flamencos e italianos es tan elevado —los
mejores Ticianos, Tintoretos, DBrueghels,
Bosgos— que los ojos de los artistas espa-
fioles fueron educados a saborear exquisi-
teces, y para igualarles y a veces superar-
les se necesité el desbordamiento de la per-
sonalidad. Ya hemos dicho que en el arte
el robo es permitido si va acompafiado del

asesinato, y eso vemos en diferentes casos
de artistas espafioles, principalmente en
Goya, que asesind, después de robarles un
poquito, a Mengs y a Tiépolo.

Por otro medio se forma una escuela de-
finida de arte cuando un conjunto de artis-
tas coinciden en un momento determinado
en la técnica, disciplina, orientacion e ideas
estéticas : la escuela de Avifién, la Vene-
ciana, el impresionismo francés. Lo que me
parece la mas perfecta tonteria es preten-
der un grupo, de buenas a primeras, creer
que ha dado forma colectiva a un concep-
to estético de segura valia, a no ser que se
intente conseguirlo por el arte de birlibir-
loque, y esto es lo que viene sucediendo en
Paris desde hace cuarenta afios y en los
Estados Unidos con el retraso consabido.

Comprendo que los historiadores y criti-
cos de arte necesitan una nomenclatura,
igual a la empleada en los especificos far-
macéuticos, para comunicar rapidamente
sus ideas. Asi abunda el juego de los « is-
mos » catalogadores, algunos tan pintores-
cos como el dado al grupo aleman de la
primera pos gran guerra, actualmente muer-
to, llamado « neoexpresionismo », sin co-
nocerse claro qué es su neo y lo que ex-
presa. Por la misma razén se habrd encon-
trado el ampuloso titulo de Escuela de Pa-
ris, encuentro muy reciente aplicado al arte
que en Paris se contempla, a pesar de tener
alli Notre Dame y la Sainte Chapelle des-
de hace muchos afios respetadas como es-
cuela gética y no parisiense. Lo de menos
es que los artistas encasillados en la llamada
Escuela de Paris no sean la mayoria pari-
sienses ni tan siquiera franceses, y llegasen
ya a la Ville Lumiére con su equipaje ar-
tistico de otros paises. El gran movimiento
impresionista del siglo pasado se formé en
Francia, y por francés justificadamente se
conoce, aunque intervienen brillantemente
en él Van Gogh y algunos ingleses ; el pa-
saporte consular en esta ocasién no hace
al caso. Lo que nos interesa aclarar es en
qué se fundamenta esa llamada Escuela, y
repasando estos ultimos cuarenta afios ve-
mos que la caracteristica del arte expuesto
en Paris ha sido el baile de los « ismos »
con la pretension a priori de la violenta
personalidad, cosa, a mi parecer, demasia-
do forzada para ser buena. No olvidemos
que Goya, hasta acercarse a los sesenta
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anos, fué¢ sélo un buen pintor, y despucs,
cuando estaba completamente formado.
surgié su genialidad sorprendente. Todo
verdadero temperamento artistico encuen-
tra su verdadera expresién temprano o tar-
de, y el « ismo » colectivo es lo que mds
anula. (/A quc « 1smo », como no fuese el
de ellos mismos, pertenecié Giotto, Piero de
la Francesca. Masaccio, Brueguel. El Greco,
Veldzquez, Zubaran, Delacroix, Corot y el
modesto Daumter?. No, los modernos « 1is-
mos » de la liscuela de Paris nos van de-
mostrando que son modalidades pasajeras
metidas en callejones sin salida, que pronto
van muriendo. El mds solido de ellos, el
cubismo, con el cual yo también tuve en
mi mocedad afinidades. fué enterrado de-
jando pequefios recuerdos, los cuales pro-
yectados en la Historia del Arte resultan
montoncitos de arena en una extensa pla-
ya. Pero si admitimos lo que algunos cri-
ticos del arte contempordneo insisten cali-
ficando de Lscuela de Paris a un conjunto
cadtico que desprecia la tradicién y la re-
presentaciéon de la naturaleza en su aspec-
to realistico, ya este aspecto Ilamado por
la pasién del mote « socialista », entonces
Nueva York tiene en la actualidad una es-
cuela de ese género, y mds numerosa que
la de Paris, pues aqui se pueden contar por
miles los artistas pintando los mismos abs-
tractos o antifigurativos, y con el herdldi-
co precedente racial de las mantitas para
los gatos de la ¢poca colonial.

Nunca se ha empleado tanta literatura
hablando del arte como la que hoy se em-
plea para justificar el arte de nuestro elglo
siento la sospecha de que hard reir con
grandes carcajadas a las generaciones futu-
ras. Se ha dicho de ¢l que es un simple ju-
guete. Yo no encuentro el ]uguete en « Kl
entierro del Conde de Orgaz », ni en « La
ronda de noche » de Remhrandt o « Las
mu]c1es de Argel » de Delacroix. Claro que
suprimiendo lo que mds ha dignificado y
elevado el arte de la pmtma el retrato,
paisaje, la bella interpretacién de unas sim-
ples cebollas, pasa el arte a ser algo asi co-
mo hacer graciosas mufecas de trapos.
Bien es verdad que la frivolidad se califica
hoy de genialidad.

También vyo creo, como ha dicho
M. Franck Elgar que América no ha ejer-
cido en mi ninguna influencia. ;Pero en
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ué forma y hasta dénde puede influir un
nuevo ambiente en un artista que lleva mas
de veinte afios pintandor Hay dos aspectos :
el primero lo que ven como novedad sus
ojos, y el segundo el criterio social. Los
ojos del Greco descubren en Toledo una
Iispafia extraordinaria que no habia sido

-interpretada con los pinceles, 0 él la pmta y

crea un mundo espafiol '11 mismo tiempo
que marca pautas al arte ; Espafia le tras-
forma hasta en la técnica, dejando a un
lado la que aprendié en Venecia. La distin-
gm(la sociedad toledana de jerarquias ecle-
sidsticas, le comprende, le admira, le paga
multiples importantes encargos y le tolera
sus excentricidades, incluso la gravisima de
vivir maritalmente sin la bendicién sacra-
mental de la Iglesia Catélica. Gauguin des-
embarca en Taiti y el exotismo de la exu-
berante isla le hace olvidar el camino que
le ensenid Pissarro ; no creo tuviese discu-
siones estéticas ni que los taitianos duda-
sen del valor de su arte, como le ocurrid
en Paris. Estos dos artistas son los tnicos,
que yo recuerdo, en cambiar por completo
el ambiente en que sc formaron y conse-
guir superarse. Llegué aqui en 1939, como
he dicho, después de estar pintando mas de
veinte anos y conocer artisticamente la mi-
tad de Europa. América estd muy lejos de
ser para un artista el Toledo del siglo XVI
y el Taiti del XIX. L.a monotonia abunda
en las ciudades y el campo. Ni un Utrillo
ni un Vlaminck encontrarian aqui incitan-
tes para su arte. Y de las figuras, sélo dir¢
que las americanas son muy bonitas y con
cuerpos espléndidos. ¢Qué podian enseiar-
me en los Estados Unidos para mejorar mi
arte? ;La Escuela de Paris? Hacia muchos
aiios que yo la conocia desde el fondo,
desde su intimo secreto, desde ue of di-
vagar a Apollinaire antes de la otra gran
guerra, y sabia que eso de sustituir la fi-
gura humana por un « signo » que quiere
parecérsele, renegar del mundo que a dia-
rio vemos para crear el umverso en un len-
guaje original, sélo son subterfugios y fra-
ses presuntuosas que intentan enmascarar la
impotencia. Lo mismo que el pretender
originar una nueva técnica mezclando are-
na al color y pegando al cuadro crepé, bo-
tones o restos de periddicos. El « :;a dénde
va el demente?, adonde va la gente », es
de lo mds antagdénico a mi temperamento.
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y, claro estd, continué con la modernidad
artistica despreciando los « ismos », las lla-
madas escuelas y demds zarandajas que han
arruinado el arte desde Paris. Para mi no
hay mds « ismo » en el arte que el indi-
vidualismo. Los grupitos me parecen abu-
rridos rebafios, y si de ellos me habia dis-
tanciado en Europa, no iba a meterme en
un redil de Norteamérica. Dicho esto, bien
se deduce que el ambiente de aqui no es
un gran estimulante para el espiritu artis-
tico. Ademds, el americano, aun acompa-
niandole la fama contraria, es de lo mds
perezoso ; si toma una postura espiritual,
cuesta trabajo cambiarsela ; fuera de lo
concerniente al « money » no se molesta
en meditar o discutir : busca o lee quien le
diga lo que es bueno o malo, lo repite y
queda contento. Por eso un éxito artistico
en Norteamérica estd asegurado si le acom-
pafia la publicidad, cuanto mds, mejor. Si
pasada la decantacién del tiempo le de-
muestran al americano que el arte que ad-
mir6, por haber oido que debia admirarlo,
ni es arte ni cosa parecida —el caso de So-
rolla—, se resigna a perder su dinero sin
protestar, pero tomando en lo futuro gran-
des precauciones. Y sucede que imuchos
museos norteamericanos, uno la « Nelson
Gallery » de Kansas City, prohiben en su
reglamento adquirir la obra de un artista
que no haya sido enterrado por lo menos
sesenta anos antes. O sea : en América
—igual sucede en otros pafses— las artes
pldsticas no se ven, se oyen.

Sin embargo, Nueva York, para quien se-
pa aprovecharlo, es un magnifico laborato-
rio incluso en arte. Yo he visto aqui expo-
siciones, como no se pueden ver en Europa,
de conjuntos de los mejores maestros, una
de Goya admirable ; es la fuerza del dé-
lar. Por esa misma fuerza se encuentran
en este pais las mejores colecciones del im-
presionismo francés, menospreciadas en Pa-
ris cuando su Escuela la formaban acadé-
micos como Bonnat o Meissonier —los
tiempos no han cambiado, sélo los colla-
res—, contdndose por cientos los excelentes
Renoirs, Cezannes, Gauguins, Van Goghs,
Toulouse-Lautrecs. De los artistas que a
principios del siglo hicieron su fama en Pa-
ris, los que se quiera. Y los museos son muy
estimables, trabajando afanosos en organi-
zar nuevas exposiciones.

De la vida corriente relacionada con el
arte diré que diariamente se inauguran en
las galerias de Nueva York docenas de ex-
posiciones personales, visitadas el dia de la
mnauguracion por los amigos del artista, y
después no va nadie. En los museos y gran-
des exposiciones, por cada hombre que se
ve hay veinte « ladies ». Es mds facil ven-
der un cuadro cuyo precio pase de veinte
mil délares, que otro que no llegue a mil :
el cuadro de alta cotizacion lleva la garan-
tia del tiempo y la fama ; el de mil déla-
res, si es bueno, debe esperar a ganar esas
garantias. Los que mads se preocupan por el
arte y mejor le comprenden son los judios,
compradores discretos, que arriesgan sus
mil quinientos o dos mil délares adquirien-
do un cuadro, como colocacién de capital.
Todavia no se ha descubierto ni valorado
en Norteamérica a un artista digno de este
nombre. El snobismo juega un extraordi-
nario papel en el movimiento artistico del
mundo, y aqui en forma exagerada. Un
curioso amigo mio, norteamericano sutil e
inteligente, lector de estadisticas, me dijo
que el (s)asado afio se habian gastado en
los Estados Unidos doscientos cuarenta mi-
llones de délares sélo en material para ar-
tistas y en su enseflanza, y afiadié mi ami-
go, « sin que veamos algo de arte que pueda
valer cien ddlares ». Los cuadros corrientes
de los « ismos » suelen venderse entre cien
y doscientos ddlares. En la dltima gran su-
basta de pinturas en Nueva York, divulga-
da por la televisién, radio y cine, se pagé
por un pequefio cuadro de Renoir doscien-
tos cincuenta mil doélares.

« Honest », como suelen decir las alegres
muchachas americanas para anunciar que
van a hablar con absoluta sinceridad, y
« honest » digo yo, aqui el arte que actual-
mente se practica en masa, el antifigurati-
VO, NO esta Mejor ni peor que en otras par-
tes ; estd s6lo asfixidndose por su aplastan-
te falta de originalidad y monotonia; el
publico sensato y preparado y el que com-
pra, el mismo que hace afios condescendié
a admitir como curiosidad esta modalidad,
ya protesta, y se oye decir y se lee: ¢(Es
qué con tanta genialidad de nuestra época
no puede surgir un artista modesto que, con
verdadera personalidad, pinte como Ver-
meer?

LUIS QUINTANILLA
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Raymond Aron:

“El opio de los intelectuales”

ECIENTEMENTE ha visto la luz en lengua

espanola, editado por Ediciones Levia-

tan de Buenos Aires, uno de los libros

de maximo interés del escritor francés
Raymond Aron, libro que cuando hace tres afios
se public6 en Paris, en su versién original, pro-
vocé innumerables polémicas : nos referimos al
titulado El opio de los intelectuales. No en vano
se trata de una de las mdas penetrantes y luci-
das requisitorias sobre la misién y destino au-
téntico de « esa categoria social a la cual los
socidlogos no han acordado atin la atencién que
merece : la intelligentzia ».

La obra en cuestién se divide en tres partes
—« Mitos politicos », « Idolatria de la historia »
y « La alienacién de los intelectuales »— y una
conclusion —« ¢Fin de la edad ideolégica? »—,
o sca un total de trescientas paginas que resul-
tan otras tantas prucbas del brillante espiritu
de andlisis y del agudo sentido polémico del
autor, el cual se esfuerza en todo momento en
aportar la mayor claridad posible a problemas
que a fuerza de discutirlos han caido en la
mas lamentable confusién. Para lograrlo, Ray-
mond Aron comienza por recusar esas dos dis-
tinciones politicas del pasado que se han venido
denominando, de forma mdis o menos conven-
cional, derecha e izquierda ; sentado este prin-
cipio, Aron se halla mds libre para poder juz-
gar los problemas capitales de nuestro tiempo
con la maxima objetividad, sin verse obligado a
examinarlo todo a través de las gafas oscuras
del dogmatismo politico.

El autor de E!l opio de los intelectuales con-
fiesa haberse esforzado en explicar la sorpren-
dente y paradéjica actitud de esos intelectuales
que en todo instante se muestran publicamente
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despiadados para con las debilidades o errores
de las democracias occidentales, al propio tiem-
po que son de una indulgencia total respecto a

“los crimenes cometidos por las mal llamadas

democracias populares. ;Cémo y porqué cs posi.-
ble tal aberracién en gente cuya primera obli.
gaciéon es disponer de una mente despejada y
clara? Tales intelectuales son las mds de las ve-
ces victimas de especulaciones puramente libres-
cas, de un doctrinarismo sin contacto alguno
con la rcalidad y de un revolucionarismo ver-
bal. Raymond Aron sefiala haber tropezado con
una serie de mitos que son los que guian, de
modo constante y a la par desesperante, las ac-
titudes politicas de esos intelectuales empefiados
en ser fieles a doctrinas seudorrevolucionarias.

Entre esos mitos, mds que consagrados y que
nmuy pocos osan tocar, hallamos tres : la izquier-
da, la revolucién social y el proletariado. Sobre
todo el primero. Aron comienza asi el capitulo
primero de su libro El opio de los intelectuales :
« ¢Tiene todavia sentido la alternativa entre la
derecha y la izquierda? » Su respuesta es nega-
tiva, no obstante pasar Francia por ser la patria
del antagonismo entre izquierdas y derechas.
Antafio, ¢l hombre de izquierda cra el que se
mostraba contrario a todas las ortodoxias y cons-
tante defensor de los oprimidos ; ahora, puede
que el lenguaje sea el mismo en los que se
intitulan izquierdistas, mas forzoso es reconocer
que el espiritu ha cambiado radicalmente. En
una revista parisiense, cuyo titulo no viene al
caso, se defini6 al hombre de izquierda como
aquel que no siempre otorga razén a la politica
de su pafs. Entonces, jes de izquierda el mili-
tante o simple simpatizante comunista, para
quien la Unién Soviética tiene siempre razén?
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¢Lo es, acaso, el que critica la politica guberna-
mental por estimar que peca de revoluciona-
ria? Me parece que estos dos ejemplos demues-
tran el equivoco que encierra, no sélo la defini-
cién mencionada, sino asimismo toda cataloga-
cién en tal sentido.

;Cémo esos intelectuales, descendientes cspi-
rituales de los enciclopedistas que hace un par
de siglos quisieron prescindir de toda religion,
han podido caer en esa idolatria de la historia
v en ese culto religioso hacia una doctrina poli-
tica que cn nombre del porvenir cierra al hom-
bre las puertas de la libertad y le somete a la
esclavitud econémica? Raymond Aron advierte
que, cuando se observan las actitudes de los
intelectuales en politica, la primera impresion

es que se asemejan a las de los no intelectuales, .

o sea, la misma mezcla de saber a medias, pre-
juicios tradicionales, ctc. Asi se explica csa alie-
naciéon de la intelligentsia, que Aron estudia y
explica en la tercera parte de su libro, merced
a la cual llegan a confundir la filosoffa de la
historia con el marxismo, el marxismo con el
comunismo, ¢l comunismo con el partido comu-
nista y, finalmente, éste con un Stalin o Kruschef
cualquiera.

Raymond Aron, pues, pasa revista, con su es-
tilo incisivo y brillante, a los mitos politicos, a
la idolatria de la historia, a la alienacién de
ciertos intelectuales v al destino de los mismos,
para terminar preguntindose y preguntando si
actualmente nos hallamos ante el fin de la era
ideolégica. Tal vez, pero sélo ante el comienzo
de ese fin, puesto que si bien los idedlogos han
terminado, contindian adn imperando los buré-
cratas, sus succesores. En todo caso, el autor de
El opio de los intelectuales desea ardientemente
el fin del fanatismo, « pues el hombre que no
aguarda cambios milagrosos ni de una revolu-
#idn ni de un plan, no estd obligado a resignar-
se a lo injustificable », siendo lo injustificable
el entregar su alma a una humanidad abstracta,
a un partido tinico y tirdnico, a una escoldstica
absurda. Aron prefiere el advenimiento de los

escépticos, si cllos han de extinguir el fana-
tismo.

El opio de los intelectuales aporté en su tiem-
po no poca claridad a la confusién provocada
en los medios intelectuales franceses a causa de
los mitos ya mencionados. No dudo de que
acontecerd igual en algunos paises de Hispano-
américa, donde todavia parecen imperar bas-
tantes de esos mismos mitos politicos que en
Europa van desapareciendo lenta e inexorable-
mente. Agradezcamos a Raymond Aron ha-
ber avudado a ello con su justificada crftica ; v
a Ediciones Leviatdin haber ofrecido la edi-
cién espaiiola a los lectores hispanoamericanos.

I. IGLLESIAS

LIBROS

J. Ferrater Mora:
““La filosofia de Ortega”

ARECE EMPRESA IMPOSIBLE sistematizar or-

denadamente la filosofia de Ortega y

Gasset, ofrecerla de manera escueta, Uni-

camente en su esqueleto esencial, despro-
vista de su bello lenguaje retérico y de su diver-
sidad de pretextos, cudntas veces, aparentemcnte,
menos exigentes de rigor que los propiamente
filosoficos. Sin embargo, esto es lo que ha lle-
vado a cabo José Ferrater Mora en un libro,
breve de paginas, pero nutrido de contenido, que
acaba de publicar la Editorial Sur de Buenos Ai-
res : La filosofia de Ortega y Gasset.

Las preocupaciones de Ortega y Gasset fueron
muy diversas. No hay tema, al parecer, que to-
que a los problemas de nuestro tiempo que no
hava sido tentacién para su pluma. Y a veces,
hasta frivolidades parecia que le preocupaban,
o al menos que le ocupaban ; frivolidades que
habian de hacerse factores de importancia cuan-
do ¢l les tocaba, como si su inteligencia hubiera
sido mdgica. Pero este mismo poder suyo es lo
que le llevaba, sin duda, de una a otra cosa,
lo que no permitia que nos entregara un tra-
tado riguroso con su idea global de todas ellas.
Un tratado que muchas veces hemos echado en

falta. Y esto es lo que Ferrater Mora nos ofre-
ce.

Para conseguirlo, parece haber hecho parale-
lamente el joven fildsofo catalain una doble bio-
grafia : la de la obra de Ortega y la de Ortega
a través de su obra. Toma ésta desde sus prime-
ras pdginas —que son las de los afios més jéve-
nes del maestro en ejercicio—, y la va expo-
niendo sin apartarse ni un apice de su esencia-
lidad, de su motivo profundo, de la raiz de Or-
tega. Su obra, a lo largo de su vida, surge asi
limpia, neta. Ambas —obra y vida del autor—
se acompafian, ambas se desarrollan juntas. Las
vivencias, las ideas del uno se espejean sin tran-
sicién en la otra.

Ferrater ha dividido su libro en una breve
introduccién y tres partes. Estas corresponden a
las tres grandes etapas, las tres grandes concep-
ciones filos6ficas de Ortega, y sus titulos y sub.
titulos dicen ya bastante de por si como para
que insistamos demasiado en su comentario.

La primera, que titula « El objetivismo », es
la que va de 1902 a 1913. Es una etapa de pu-
blicacién de articulos en periddicos y revistas, de
comunicacién poco menos que cotidiana y direc-
ta con el piblico, al que Ortega trata de intro-
ducir, « no sélo puntos de vista ideolégicos e
informaciones de orden cultural, sino también
cierta medida de claridad filoséfica académica,
si bien sumamente pulida ». Necesidad, sin du-
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da, de la época, segin afirmé Julidin Marias y
ahora corrobora Ferrater.

La scgunda etapa es la comprendida entre
1914 y 1923. Ferrater la titula « El perspectivis-
mo ». Publica en ella Ortega varios libros im-
portantes, unos formados por selecciones de ar-
ticulos anteriores y otros « que tratan sobre un
tema, o al menos que tienen un tema central ».
Al primer grupo pertenecen los primeros vold.
menes de El espectador, y al segundo, Medita-
ciones del Quijote, Espaiia invertebrada y El te-
ma de nuestro tiempo.

Y la tercera etapa, la mas larga cronolégicamente
y también sobre la que mdis se extiende Ferra-
ter, es la posterior a 1923, titulada en este libro
« El reciovitalismo ». Epoca de plenitud, que el
autor divide para su estudio en cuatro apartados:
« El concepto de razén vital », « La doctrina
del hombre », « La doctrina de la sociedad » y
« La idea de la filosofia », que corona al li-
bro.

Toda la filosoffa de Ortega queda, pues, ex-
puesta en esta forma con una claridad meridia-
na, faltando, légicamente, el andlisis de la obra
postuma, que ain se estd dando a conocer.

La filosofia de Ortega y Gasset es un libro
escrito en inglés para publico de esa lengua. Ha
sido traducido al espafiol, con conocimiento y
conciencia, por Raquel Bengolea. De todas for-
mas, pese a Ja pulcritud vy al cuidado de la tra-
ductora, es de desear la versién original del pro-

pio Ferrater Mora.
MANUEL LAMANA

Dos libros sobre Galicia

os LIBRos soBRE GaLlcia, aparecidos casi

simultineamente Galicia, de Carlos

Martinez Barbeito, y Poesia y restaura-

cién cultural de Galicia en el siglo XIX,
de José Luis Varela, vienen a dar actualidad li-
teraria a esta regi6n de Espafia, tierra celta y
nostalgica que avanza su Finisterre en el Atldn-
tico, « proa de Europa prefiadamente en pun-
ta », como ha dicho en verso terrible Blas de
Otero.

El libro de Carlos Martinez Barbeito es una
hermosa gufa ilustrada del pais gallego, un iti-
nerario sentimental y artistico por los caminos,
las rias y los pazos de la tierra galaica. Marti-
nez Barbeito, fino poeta y escritor, es el guia
ileal, por su conocimiento profundo de la que
es su nativa tierra, para mostrarnos las bellezas
y secretos de Galicia. No sélo nos describe ciu-
dades y aldeas, campos y casonas, pazos y rias,
sino que nos refierc, con cabal conocimiento del
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tema, aspectos diversos del ser de Galicia, tales
como su musica y su arquitectura, su cerimica
0 su cocina, pues no en balde los mejores tra-
tadistas espafioles del arte culinario son gallegos,
como el famoso cocinero del rey Felipe IV,
Francisco Martinez Montifio, autor de un Arte
de cocina, Pasteleria, Bizcocheria y Conserveria,
aparecido en Madrid en 1611. Y es sabido cémo
gustaban de hablar de cocina en sus libros otros
ilustres gallegos, tal el padre Feijéo o dofia Emi-
lia Pardo Bazin. Pero si el texto literario del
libro de Barbeito es muy atractivo, no lo son
menos las hermosas fotografias que lo ilustran,
en nimero de medio millar. Para quien conozca
Galicia, son un reencuentro lleno de remembran-
zas y también de sorpresas.

El otro libro al que nos hemos referido al
comienzo de csta crénica es de un joven inves-
tigador gallego, José Luis Varela, ya conocido
por su dedicacién a los estudios sobre el roman-
ticismo hispanico. Su propésito en este libro ha
sido historiar el fenémeno regionalista gallego,
paralelamente al de la restauracién cultural de
Galicia en el siglo XIX. Poesia y politica van a
veces parcjas en un movimiento muy rico de
sentimiento y de gestos romdnticos, v en el que
no faltan, en uno y otro campo, nombres ilus-
tres. El regionalismo gallego, que coincide en
sus origenes con el renacimiento cultural de Ga-
licia. aparece a mediados del siglo XIX, y arriba
tardio a la bhistoria, sobre todo con respecto a
otros regionalismos célticos, tales como los de
Irlanda, Gales o Bretafia. La fecha del despertar
bretén. nos recuerda Varela, es la de 1815, y
uno de sus apéstoles habia de ser Ernesto Re-
nin, que desde 1878 hasta el dia de su muerte
presidiria el Diner Celtique.

Un héroe celta, el legendario Breogin, fué el
fundador de Galicia. El pocta Eduardo Pondal.
iutor del texto del himno gallego, nos dird en
un verso refiriéndose a Galicia

Cando te vexo, oh filla de Breogdn

Pero el preludio del Renacimiento cultural ga-
llego no comienza sino hacia 1842, y es fruto
tierno del romanticismo. La lengua gallega, que
se abre en flor en los bellos cancioneros medie-
vales, duerme luego durante tres siglos para des-
pertar, como una bella princesa durmiente, en
los versos romanticos de un poeta, Nicamedes
Pastor Dfaz, al que luego seguirdn los tres gran-
des de la poesia gallega del ochocientos : Rosa-
lia de Castro, Curros Enriquez y Eduardo Pon-
dal. Pero no hay que olvidar que el movimiento
renacentista de Galicia era bifronte : de un lado,
el renacimiento cultural, con el amor a la len-
gua gallega y el florecimiento de la poesia ; de
otro, la autonomfa politica de la regién : la
Galicia libre, libertad que no implicaba separa-
tismo. La historia de este regionalismo gallego,
que José Luis Varela nos describe documentada-



LOS

mente en su interesante libro, es inseparable,
pues, de aquel renacimiento cultural que se ci-
fra principalmente en la poesia, con Rosalia,
Curros y Pondal, tres nombres egregios, a los
que Varela dedica sendos y admirables estudios
en la segunda parte de su obra. La personalidad
de Rosalia es, sin duda, la mas cautivadora. Ro-
salia o la saudade, la define acertadamante el
autor, al estudiar su profunda y dolorida inti-
midad, reflejada melancélicamente en sus ver-
sos. Intimidad tenebrosa, vista a través de algu-
nos temas graves que dominan en la lirica de
Rosalia, como el de la sombra. Al rclacionar a
Rosalia con Bécquer y con Campoamor, no ol-
vida Varela sciialar la influencia germanica en
la lirica rosaliana, concretamente la de Heine,
Uhland, Hoffmann y Gocthe.

El libro de José Luis Varela, en suma, arroja
mucha luz sobre el tenebroso intimismo de Ro-
salia, y nos ofrece una imagen nueva y convin-
cente de su lirismo apasionado, imagen que con-
trasta con la mas tépica de cantora de Galicia,
con que gustaban de saludarla los gallegos de
Galicia y de América, lo cual no favorecia mu-
cho, ciertamente, a la fortuna péstuma de Ro-
salia. Sélo a la luz de una nueva visiéon de su
obra poética, tal como la que nos brinda este
libro, puede ya situarse a Rosalia en la cima
de la lirica espafiola del ochocientos, junto al
hondo y tragico Gustavo Adolfo Bécquer.

Tl C

Luis Cernuda :
‘““Poesia espanola contemporanea”

UE UN GRAN POETA sea a la vez critico

literario es cosa no infrecvente en la

historia de la literatura. Para limitar-

nos a la escrita en castellano, bastard
recordar que Bécquer, Rubén Dario, Antonio
Machado y Juan Ramén Jiménez, a mds de ser
grandes poetas, cultivaron, aunque fuese espord-
dicamente, la critica literaria, y en general lo
hicieron con altura, sin que se resintiera por
ello su condicién de creadores de poesia. Es na-
tural que el poeta, al alcanzar la madurez, quie-
ra explicarse los fenémenos poéticos, y guste de
comentar la poesia de los otros, ya que la mo-
destia suele impedirle comentar la suya. A los
nombres citados habria que afiadir el de Una-
muno, quien gasté mucha tinta comentando la
obra de los demds, aunque pienso que la tinica
que le interesaba profundamente era la suya,
cosa que, por otra parte, les suele ocurrir a fo-
dos los grandes creadores.

No creo que nadie niegue a Luis Cernuda su
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condicion de gran poeta. Para mi es una de las
grandes figuras de la generacion poética espa-
fiola de 1925, junto a Lorca y Aleixandre, Gui-
llén y Alberti. Es mds, a veces le creo el lirico
mas fatal de la generacién., y desde luego el
mds solitario e insatisfecho. Poeta de la Espafia
peregrina, exilado a partir de la guerra civil,
primero en Londres, luego en los Estados Uni-
dos como profesor de literatura espafiola, y ac-
tualmente en Meéxico, Cernuda nos acaba de
sorprender con un libro de critica literaria, cuyo
titulo, Estudios sobre poesia espafiola contempo-
rdnea, ya anuncia al lector el vivo interés de
su contenido. Quienes han seguido la obra crea-
dora de Luis Cernuda, no ignoran, claro es, que
este gran poeta andaluz e¢s también un finisime
artista de la prosa. Libros suyos como Ocnos
—el mds bello libro de poemas en prosa quc
conozco—, 0 Variaciones sobre tema mexicano
o Tres narraciones, revelan al exquisito prosista
que es Cernuda.

Pero el libro que ahora nos ofrece, publicado
en Madrid por la Editorial Guadarrama, no es
un libro de creacion como aquéllos, sino un
libro de critica literaria. Se trata, en cfecto, de
una serie de estudios sobre la poesia espafiola
contempordnea, desde Campoamor (i1817-1901)
hasta Miguel Hernindez. muerto en 1942. No
ha intentado Cernuda un panorama completo
de la materia que aborda, v en nota preliminar
nos cxplica las razomes que le han movido a
prescindir en su libro de ciertas figuras impor-
tantes, que aldn viven, como asimismo a no es-
tudiar la joven poesia espafiola revelada des-
pués de la guerra civil, es decir, a partir de
1939. Aun asf, con cstas graves limitaciones
—echamos de menos, sobre todo, pdginas criti-
cas sobre Manucl Machado, Damaso Alonso,
Jorge Guillén, Gerardo Diego. Vicente Aleixan-
dre y Rafael Alberti—, cl libro tiene un vivo
interés, y si a veces sus tajantes juicios nos
sorprenden y aun nos indignan, otras el acierto
critico es tan scguro y el enfoque tan personal,
qui no podemos menos de admirarlos.

Quizd es en la primera parte del libro, en la
que estudia a los poctas nacidos dentro del siglo
XIX —Bécquer, por ejemplo, o Campoamor, o
Rosalia de Castro—, donde el autor alcance,
acaso por la distancia temporal que le separa
de esas figuras, una mayor finura critica, y una
percepcién mdis honda y segura de sus valores
livicos. El capitulo sobre Campoamor, uno de
los mds interesantes del volumen, nos depara
una sorpresa : se intenta en ¢l una revalora-
cién de la hoy tan olvidada v desdefiada figura
del autor de las Doloras. Pero esta revalora-
cion —en la que Cernuda coincide, por cierto,
c¢n lo fundamental, con otro libro reciente, La
Poética de Campoamor, del poeta v critico Vi-
cente Gaos—, no pretende convertir de pronto
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a Campoamor en un gran poeta, puesto que
nunca lo fué, sino que se refiere mis bien a
Campoamor como tedrico de la poesia y refor-
mador del lenguaje poético. Opina Cernuda que
el valor histérico de Campoamor reside en que
se di6 perfecta cuenta de que el lenguaje pre-
concebidamente poético de los 1iltimos romén-
ticos, en las postrimerias del siglo XIX, era ya
solo retérica muerta, y que por tanto habia que
crear otro lenguaje para la poesia, menos gas-
tado y falso. Y en efecto, lo cambié. Fué el
primero acaso en llevar a la poesia de su tiem-
po un lenguaje deliberadamente prosaico y vul-
gat. Y no s6lo eso. También puede verse en
Campoamor, segiin cree Cernuda, cierto ante-
cedente de Bécquer y de Antonio Machado. Sé-
lo le falt6 ser gran pocta, por lo cual la revolu-
cién que llevé a cabo en el lenguaje de la poe-
sia, si fué eficaz en cuanto despejé el camino
de los que venfan detrds, no logré dar a su
propia obra la necesaria consistencia.

No deja tampoco de sorprendernos el capitulo
sobre Unamuno, que es igualmente un intento
de revaloracién de la poesia de don Miguel,
si bien aqui Cernuda sigue a otros propésitos
semejantes realizados en Espaiia en los tltimos
quince afios. Y no es que Cernuda no sefiale
los defectos evidentes en la poesfa de Unamuno
—su rudeza, a veces, su falta de gusto o de
ofdo—, pero, pese a ello, Cernuda le juzga
—como ya le juzgé, el primero, Rubén Darfo—
un gran poeta, probablemente el mayor poeta
que Espafia ha tenido en lo que va de siglo,
juicio con el que acaso estarfamos de acuerdo
si no hubiese existido Antonio Machado.

Otros capitulos del libro muestran una seve-
ridad critica hacia 1a obra de Juan Ramén Ji-
ménez y de Pedro Salinas, que suscitard sin du-
da, que estd suscitando va, fuertes polémicas.
Pero si a veces Cernuda nos parece injusto al
enjuiciar la obra de tal o cual poeta, debemos
agradecerle, en cambio. su rabiosa sinceridad,
tan poco frecuente hov en la critica literaria.
P.or injustos o exagerados que nos parezcan
ciertos juicios, no podemos negarle a Cernuda
la valentfa con que expresa su pensamiento cri-
tico, aunque éste choque violentamente con lo
generalmente admitido por criticos v lectores.

¥ Tiaater

De los poetas a la poesia

0 FALTAN por tierras de América manos
piadosas que editan o reeditan los ver-
sos de poetas estimables muertos afios
atrds. Asi sucede en San Salvador, con
la reedicion de Poesia Pura de José Valdés, por
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el Ministerio de Cultura, y en Asuncién, con la
publicacién por los « Cuadernos de la Piririta »
de los Sonetos a la Hermana de Heriberto Fer-
nandez.

La poesia de José Valdés es mads sencilla que
pura. El propio autor nos ha dejado unas lineas
en las que explica : « Versos sentidos y escritos
al margen de las preocupaciones cotidianas, en
los suaves recodos del ocio, cuando concluida la
faena se tieme tiempo de contemplar el verde
de los drboles, el vuelo de los pdjaros.. ». Tal
vez por ello sus estrofas se hallan como acari-
ciadas por una luz crepuscular finamente tami.
zada. Aunque a veces aparezca cn ellas la pre-
sencia majestuosa de Darfo, su humildad recuer-
da la de Machado, su ambiente el de un
Francis Jammes.

José Valdés canta el amor a la virtud de lo
pequefio, el silencio, los estados de 4nimo teiii-
dos de melancolfa. El modernismo afiade una
nota marchita a un conjunto de poesfa de la
de siempre, escrita con honradez.

Abundan en Poesia Pura los versos bellos. Jo-
s¢ Valdés iguala o supera a algunos de sus coe-
tineos mds conocidos del piblico v de la cri-
tica.

Heriberto Ferndndez, autor de los Sonetos a la
Hermana, murié en Paris en 1927. En 1923 ha-
bia fundado, en unién de Radl Battilana de
Gésperi y Pedro Herrero Céspedes, la revista
Juventud, que fué el bastién del post-modernis-
mo paraguayo.

En los Sonetos a la Hermana, por reflejar tal
vez cl estado premonitorio de su muerte tem-
prana, Heriberto Ferndndez muestra, con serie-
dad sorprendente para sus pocos afios, la preocu-
pacién por el misterio de la muerte v del mis
altd.

A MERITORIA coleccién de « Cuadernos Ju-

lio Herrera y Reissig » le ha publicado en

Montevideo a Juvenal Ortiz Saralegui su
Torre de Otofio.

Se advierte en la obra de Saralegui una pre-
dominancia de valores plasticos que dan a su
poesia cierto cardcter objetivo. Dirfase que el
poeta ve las cosas mds que las siente. Visién la
suya de lo que ha sido, es, serd, hubiera podido
ser y desearfa que fuese. La imagen es fresca
y acertada. El tono general estd impregnado de
un ligero énfasis que no es sino conciencia que
el poeta tiene de su unicidad.

Apunta en Torre de Otofio un esfuerzo de
desdoblamiento de la personalidad : Uno se bus-
ca y ya no es uno, | es el que va delante o no
me conoce nadie, ni yo mismo [ aunque he vis-
to mi sombra enamorada. El poeta persigue su
propia sombra o el reflejo de su imagen. Sabe
que el otro yo, que marcha delante, guarda la
clave de su destino y por ello le busca en su
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desamparo : Todo se entorna, todo, en la noche
que dejo | y vuelvo a no encontrarme.

Preferimos los poemas de Torre de Otofio es-
critos en verso libre o blanco, que aquellos en
que emplea la rima rigurosa. El verso blanco
o libre le obliga a una bisqueda conceptual de
la que parece prescindir al abandonarse al ba-
lanceco adormecedor de la rima. Sefialemos, no
obstante, su buen oficio poético que culmina
en un soneto de gran belleza : Amor que um-
bral apenas tocar pudo...

L eEspaNoL Eulogio Muifioa ha publicado en

Buenos Aires sus Sonetos de Viva Voz. Co-

mo reza el titulo, son los sonetos de Mu-
floa mds para ser dichos, con voz viva v sonora,
que para ser leidos.

Eulogio Muifioa se coloca bajo el padrinazgo
de Gonzalo de Berceo. Tal vez por ello sus ver-
sos se pegan al paladar como un buen vino de
Rioja.

El libro de Eulogio Muifioa revela un tempe-
ramento reciamente ibérico. Los poemas tienen
empaque de obra de soldado poeta. Planea sobre
ellos la sombra de Machado y Unamuno. Los
tres romances que cierran el libro estdn tefiidos
de una fuerte presencia lorquiana.

I AT

José Blanco Amor:

‘““Antes que el tiempo muera’’

N uNA Nota Dbibliografica que dedicamos,
tiempo ha, en estas mismas paginas, a
comentar otra novela de José Blanco
Amor (La vida que nos dan) sefialdba-
mos, conjuntamente con ciertas objeciones y re-
paros que nuestra sinceridad critica nos inspiré
entonces, la feliz aptitud del autor para la des-
cripcion de caracteres y costumbres. Esta imisma
idoneidad, esencial en un novelista, se patentiza
también en la nueva obra que -ahora nos ofrece
(Antes que el tiempo muera, Editorial Losada,
Buenos Aires), en la que se advierte ademds un
sensible progreso, que camina hacia la maestria,

en el arte de novelar. La accién esti conducida .

con seguridad y vigor y desemboca en un final
que tiende a justificar el titulo, a primera vista
un poco extrafio, de la novela, tomado de Ia
« Epistola Moral » atribuida a Fernindez de
Andrada : « Ven y verds el alto fin que aspiro,
antes que el tiempo muera en nuestros brazos. »
Y el estilo, si le indultamos de tal cual desliz,
debido a la influencia americanista, es mdas cui-
dado, de sazén y madurez mejor logradas.

LIBROS

El desacuerdo espiritual de dos generaciones,
encarnadas en un padre y una hija es, sintéti-
camente enunciado, el eje de esta narracién. No
es un tema nuevo —no hay nada nuevo bajo el
sol, dice el Eclesiastés—, porque de la incom-
prensién de los padres hacia los hijos, y de los
hijos hacia los padres, se han tejido bastantes
historias ; pero esti tratado con original nove-
dad —y ya es mucho— y sobre todo en un
escenarin campesino y provinciano, del campo y
la provincia argentinos, que nos ha interesado e
interesard a la mayorfa de los lectores mis que
el ambiente cosmopolita y mundano, ya un po-
co gastado, de la capital.

El padre absorbente, que impone su voluntad
arbitraria y ahoga las vocaciones naturales y los
impetus espirituales de la hija, y la rcbeldia
de la hija, que reacciona contra esa opresién
de manera violenta, hasta rozar luego en algin
momento de su vida la tragedia de la degrada-
cién, son el nicleo central de Antes que el tiem-
po muera. En torno a estas dos figuras, bien
observadas en la vida misma. se agrupan otros
personajes ; y asi los que juegan un papel im-
portante en la accién novelesca como los mera-
mente accidentales o episédicos, estdn dotados de
un fuerte y convincente realismo. En él abundan
también ciertos pasajes pintorescos de la obra,
encajados en el relato novelesco, pero con un
valor independiente de cuadros de costumbres
—y aun de malas costumbres— muy bien logra-
do. Tal la estampa del casino o circulo pueble-
rino— indolentes caballeros incubando su abu-
rrimiento v su vacio mental en los sillones de
mimbre—, trasunto del cldsico casino espafiol
que en ninguna parte falta, ni aun alli donde
se echa de menos la mas elemental biblioteca
o casa municipal de duchas : tal las pinceladas
del liceo o instituto de scgunda cnsefianza pro-
vinciano, la libreria de viejo con « bouquiniste »
culto e insoportable y, particularmente, la « reu-
nién politica », vistoso escaparate de la pobreza
mental de los presuntos salvadores del pais, en
la que el jurista « suficiente » y huero, el es-
céptico, el hombre de realidades, etc., se codean
con el cacique grosero, pero con fuerza electo-
ral, y con otros tipos igualmente repulsivos de
la fauna politica, en un medio casi rural, en el
que la democracia, la verdadera, no pasa de
ser una palabra y, si acaso, una aspiracién, re.
mota aun. Muy bien vistos y descritos estos epi-
sodios, documentos de valor informativo muy
apreciable, en los que el lector se solaza, apar-
tando su atencién unos momentos de las pasio-
nes —odios, rencores, angustias, inquietudes—
que se agitan en la fibula, sobre la que cam-
pea, a través de las casi trescientas paginas del
libro, como una negra sombra de pesimismo.

Al doblar la tltima de esas piginas nos afir-
mamos en la creencia de que hay en José Blan-

10§
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co Amor un buen novelista en potencia, que a
cada nueva obra acerca mds su tiro a la diana,
queremos decir a la novela de fondo trascenden-
te y de acabada forma que, de perseverar en
el cultivo de este género, estamos seguros de
que ha de escribir algin dia. De ello nos feli-
citaremos cuantos seguimos con atencién y sim-
patia el desarrollo ascendente de la produccién
de este escritor gallego-americano.

(SRFAN

Carmen de Silva:

“Setiembre’’

ON LA NOVELA Setiembre, de Carmen da

Silva (Editorial Goyanarte, Buenos Ai-

res, 1957), ocurre un fenémeno curioso.

Y con su autora también. El pretexto,
digamos. de la novela, es la revolucién argen-
tina de setiembre de 1955 ; el mes en que se
desencadend da el titulo al libro. A todo lo lar-
go de la novela encontramos el entretejido de
un mundo popular, barriobajero, de Buenos Ai-
res, y a grandes pinceladas, en una descripcién
menos sostenida y mds elemental, el mundo dis-
tinguido, la espuma, que vive contemporanea-
mente los mismos hechos histdricos. El lengua-
je del libro es el vulgar de la gente de Buenos
Aires (que precisamente hace a Setiembre de
lectura dificil para quien no esté familiarizado
con ¢l). Es decir, que al leer esta novela, nos
encontramos en un ambiente netamente portefio
por su circunstancia histérica, por los persona-
jes, por el modo de vida que éstos manifiestan,
y lo mds importante en literatura, por cl len.
guaje empleado. Sin embargo —aqui esta el fe-
némeno——, la autora cs brasileiia.

Puede parecer extraiio. Sabemos muy bien, no
obstante, que a todo lo largo v todo lo ancho
de la literatura universal, los ejemplos de auto-
res que han elegido otras lenguas que la pro-
pia para expresarse son numerosos. Lo han sido
siempre v lo siguen siendo. En Paris, un pre-
mio literario estd establecido para los autores
que, siendo extranjeros, se expresan en francés.
Ademds, en estos tiempos modernos en que pa-
ra tantos paises parece ley la expatriacién, para
poder hablar, no causa extrafieza que los escrito-
res expatriados adopten la lengua de quienes
los acogen, como mejor forma para dar a co-
nocer la verdad llevada de su pais de origen.
Pero no.es éste el caso de Carmen da Silva.
Ademas, lo que esta autora ha expresado, no lo
llevaba de ningin pafs a remolque, sino que lo
ha cuncontrado en Buenos Aires, donde estaba,
donde ha vivido. donde aiin vive, y es esa cir-
cunstancia suva. portefia. la que en Setiembre
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nos ofrece, plenamente identificada la autora
con la ciudad, con sus habitantes y hasta con
su manera de hablar.

El libro es un coro a dos voces. Con cambios
en los telones del decorado, el ambiente de la
escena —la vida de Buenos Aires— es funda-
mentalmente el mismo. Las dos voces del libro
son las de los habitantes de una pensién barata
con pretensiones de hotel, y las mds mesuradas
de quienes se encuentran, sin ninguna intimidad.
en el mas lujoso hotel de Buenos Aires. En la
pensién conviven honestamente, mezclando- sus
vidas, prostitutas, profesionales desplazados por
la politica, inmigrantes, obreros, empleados y
otras gentes de condicion humilde. En el hotel
sc encuentran algunos cjemplares de la sociedad
distinguida de la capital argentina, algin pro-
vinciano confundido por los acontecimientos, un
extranjero dedicado a negocios poco claros, una
familia enriquecida por la politica (desplazados
a la inversa). Y hay también, fuera del hotel y
de la pensién, alguna nota solitaria, la presen-
cia del luchador callado, ficl en su puesto, en
continua tensién, quc es quien con mdas preci-
sion nos indica el momento que el libro vive.
La vida, para él. es en esos instantes nada
mas que la situacién revolucionaria. El resto,
cuanto parecc fundamental para los demds per-
sonajes del libro, preocupados con sus problemas
personales, para él no existe.

La autora conjuga las voces, anda por los dis-
tintos lugares v mezcla voz y decorados, palabra
hablada y pecnsamiento, descripcion y discurso.
haciendo un Buenos Aires vivo, dramdtico. el
Buenos Aires de todos los dias, que una vez se
encontré con aquel setiembre de 1955...

o5 K 7

Susana Speratti:
““La elaboracién artistica

en Tirano Banderas’’

AJo EL paTrocINIo del Colegio de México,

Emma Susana Speratti Pifieiro ha dado

a la Juz piblica una obra de erudicién y

critica en la que estudia de manera rigu-
rosa y meticulosa la elaboracién de Tirano Ban-
deras, de don Ramén del Valle Incldn.

El minucioso examen que de esta novela hace
la sefiora Speratti, aparte su valor como andlisis
literario de la génesis de Tirano Banderas, tiene
una finalidad, que la autora declara en el epilo-
go : la de demostrar que csta novela de Valle
Incldn no es, como un lector superficial pudiera
creer. una « americanada », sino que entrafia
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mayor transcendencia, pues aspira —y lo consi-
gue— a dar una interpretacién, en Ameérica, de
un problema espafiol ya endémico : la intromi-
sién militar en la vida civil, o, con palabras de
la scfiora Speratti, « la presencia repetida e in-
sistente del Espaddn, que se opone al buen de-
seo democratico ».

Algunos capitulos o partes de la obra se leen
con interés hasta por los no aficionados a esta
clase de trabajos, como todo aquello que atafie
a los elementos de las viejas crénicas de la con-
quista, que evidentemente sirvieron a Valle In-
cldan de fuente de inspiraciéon para algunas de
las mds expresivas paginas de su famosa novela
dc Tierra Caliente. Otros, como los que se refie-
ren a las refundiciones —a que tan dado cra
Valle—, en que se registran las variantes intro-
ducidas en Tirano Banderas con respecto a algu-
nos pasajes o antecedentes de la obra publicados
muchos afios antes en ciertas revistas ya un tan-
to olvidadas, pertenecen a un género de erudi-
cién que confesamos que no es el que mds nos
agrada ; pero dentro de ese género, que ahora
no vamos a discutir, no cabe duda que la sefiora
Speratti ha realizado un esfuerzo considerable y
laudable.

Con mas complacida atencién leimos los otros
capitulos, de mayor amplitud critica de la obra,
y las cartas documentales incluidas en los apén-
dices, donde se ve claro que Valle Incldn puso
mucho empeiio en informarse de la verdad his-
térica de ciertos hechos, para fundar y dar apo-
vo a sus fantasias en una base de auténtica rea-
lidad. De gran provecho son el glosario explica-
tivo de términos americanos de Tirano Banderas
que se incluye al final v la bibliografia con que
se¢ cierra la obra.

La sefiora Speratti Pifieiro ha hecho sobre la
que algunos consideran la mejor novela de Va-
lle Incldn —juicio del que particularmente di-
sentimos— un estudio acabado, prolijo, concien-
zudo. que acredita su sentido critico y su pa-
ciente erudicién.

C. A

Antoniorrobles :

“El maestro

v el cuento infantil”’

A coriosa y variada produccién de cuen-
tos infantiles que constituye la obra lite-
raria de Antoniorrobles, le ha granjeado,
merecidamente, primero cn Espafia y mds
tarde en el extranjero, una sélida reputacién co-
mo cultivador de ese género dificil que es el

cuento, y sobre todo el cuento para nifios. No
hay, pues, en este aspecto, que afladir una sola
palabra a los juicios laudatorios que de sus na-
rraciones infantilistas han formulado muy auto-
rizados criticos. _

Crec Antoniorrobles, y no anda errado, que
la alegria de los nifios es una cosa muy seria,
que el cuento tiene un valor educativo de pri-
mer orden, como que es « uno de los puentecillos
por los que se pasa de la vida desnuda a la
educacién, y viceversa » ; y sobre este medio
educativo tan importante sustenta ideas persona-
les, muchas de las cuales pugnan con lo que
hasta ahora sc ha creido que debia ser el cuento
infantil. Ha imperado tal desorientacién en esta
materia, que puede sefialarse, entre otros ejem-
plos de yerro pedagogico, la inclusién de un an.
gustioso y admirable cuento de Chekov (La Tris-
teza —admirable, pero inadecuado en este ca-
so— en una coleccién infantil, v la moda, un
dia imperante, de la lectura del Quijote en las
escuelas primarias, lectura tan poco a propdsito,
para nifios de 6 a 10 afios, sobre todo en algu-
nos pasajes, que contra ella se alzaron distingui-
dos cervantistas y hasta un quijotista de la talla
excepcional de Unamuno.

Antoniorrobles tiene ideas muy claras vy con-
cretas de lo que debe ser el cuento para nifios.
Y ademas de predicar con obras, ha expuesto
esas ideas aqui y alli, en diversos articulos y
conferencias. Pero andaban un tanto disemina-
das y se echaba de menos una exposicién com-
pleta y sistemdtica del concepto del cuento in-
fantil tal como lo entiende Antoniorrobles, para
que, utilizado cotidianamente en el hogar vy en
la escuela, cumpla su misién educadora del buen
gusto, ejercite el discernimiento y adiestre el
naciente espiritu critico del auditorio infantil a
la par que crea en él una riqueza imaginativa
lozana y til.

Esa exposicion completa que faltaba sobre el
concepto del cuento infantil, nos la ofrece ahora
Antoniorrobles en el nuevo libro cuyo titulo ro-
tula esta nota bibliografica, editado en Méjico
por las « Publicaciones Cultural S.A. ». Com-
prende « 55 lecciones para la reflexién », en las
que el autor desenvuelve sus ideas sobre este
asunto de tanto interés pedagdgico y social y las
entrega al examen y discusién de los educadores
y maestros, que sin duda encontrarin en ellas
algin pormenor en que discrepar, pero que les
serdn en general de positivo provecho por lo
mucho que dicen y sugieren.

Libro de innegable valor pedagégico, El Maes-
tro y el Cuento infantil es una acabada teoria
acerca del cuento para nifios, fundada y apoya-
da en la prictica que Antoniorrobles, avezado e
ingenioso cuentista, viene desarrollando con for-
tuna desde hace va largo tiempo.

@A
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Juan Geytisolo:

“E] circo’’

E PARECE que nos vamos hallando ya

en condiciones de poder establecer un

balance de la produccion novelistica

espaiiola de estos tltimos quince afios.
Y ese balance tiene que ser positivo, maxime
teniendo en cuenta las condiciones poco propi-
cias en que se verificé esa produccién y también
las saludables perspectivas que nos ofrece.

El renacer de la novela espafiola, que indis-
cutiblemente comienza con Camilo José Cela
—La familia de Pascual Duarte es el punto de
partida—, encuentra ahora su mdxima expresién
en la nueva generacién de escritores que por
motivos de edad no participé en la guerra civil.
Esta nueva generaciéon evidencia menor entusias-
mo por las preocupaciones formales que sus an-
tecesores inmediatos y mayor desdén por los
topicos temAticos puestos en curso en los afios
que siguieron a 1939 ; menos esteticismo, pues,
y mds interés por los problemas sociales. La
nota que nos ofrecen la mayor parte de esos j6-
venes novelistas es su afin de ensamblar lo que
pudiéramos denominar tradicién novelistica es-
pafiola con las preocupaciones estéticas y hasta
tematicas procedentes de la actual novela occi-
dental.

Creo que la expresion mas sobresaliente de es-
ta nueva generacién de novelistas espafioles es
Juan Goytisolo, del que ya nos hemos ocupado
aqui en mds de una ocasién. Las tres novelas
que hasta la fecha ha dado a la luz —Juegos
de manos, Duelo en El Paraiso y El circo— re-
presentan un meritorio esfucrzo para dar vigor
a la novelistica espafiola y tratar de incorporar-
la a la gran corriente de la novela universal.
No obstante innegables influencias fordneas,
muestra Goytisolo un estilo propio, al que junta
realismo e imaginacién creadora, con aprovecha-
miento consciente de los recursos ofrecidos por
las transposiciones poéticas. Muy particularmen-
te en Duelo en El Paraiso, nos deja entrever un
mundo de fantasmagoria y de cruel realidad que
hacen de él un buen novelista.

El circo (Ediciones Destino, Barcelona, diciem-
bre 1957), una de sus tltimas novelas, nos mues-
tra ese aspecto irénico y a la par trdgico que
Goytisolo habia puesto ya de manifiesto en Jue-
gos de manos, su primera novela. Se trata, segilin
sus propias palabras, de « una farsa que acaba
mal ». Ia accion se desarrolla en un pue-
blecito de Catalufia, el dia de la festividad de
su santo patrén, desde el momento de la lectura
matinal del pregén hasta el nocturno baile de
gala del Casino. Tal! vez el desco del autor fué
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mostrarnos, a través de la inevitable trama no-
velesca, el esbozo de una sociedad, con lo cual
satisface una vez mds la ambicién de su gene-
racién, que es poner al descubierto realidades
sociales y nacionales.

Quizds El circo no aifiada gran cosa al arte
novelesco de Juan Goytisolo, puesto que en es-
ta novela nos encontramos ante las mismas cua-
lidades que el autor puso de manifiesto en las
dos anteriores # solidez de composicién, no obs-
tante los multiples matices, fuerza satirica con
acentuacién deliberada de los perfiles al modo
de los esperpentos valleinclanescos, técnica viva
mediante alternativos cambios de tono en el re-
lato, ectc., etc. Y, asimismo, ante ese defecto co-
mun a la casi totalidad de los jévenes novelistas
espafoles, que no es otro que el de ofrecer una
prosa poco cuidada, tal vez por abandono in-
consciente o posiblemente por deliberado despre-
cio hacia la forma literaria., Pero, con todo, la
conclusién que se impone cs esta : Goytisolo es
uno de los novelistas de su generaciéon de mas
solido porvenir.

Jorge C. Trulock:

“Blanquito, pe6n de brega’

L JOVEN NOVELISTA espafiol Jorge C. Tru-
lock dié recientemente a la luz una no-
vela corta —mas bien relato largo— que
lleva por titulo Blanquito, peon de bre-

ga, cuya edicién, a la par pulcra y bella, corrié
a cargo de la Editorial Gerper, de Valladolid.

Por sorprendente que pueda parecer, no abun-
da en Espafia una literatura que ofrezca como
tema principal la llamada fiesta de los toros, tal
vez porque los novelistas espafioles han temido
cacr en el topico mds gastado. Actitud ésta har-
to comprensible, pero que acarrea como conse-
cuencia ineluctable el abandono motu proprio
de las multiples posibilidades que el tema en
cuestion ofrece, como nos lo han demostrado no-
velistas de otros paises. Hemingway entre ellos.
Habrdi que deducir que la timidez y el miedo
a las dificultades contintian siendo notas carac-
teristicas de la novelistica espafiola contempora-
nea.

Ese tema, pues, ha sido ahora abordado por
Jorge C. Trulock —mdas audaz o menos teme-
roso que sus mayores— . de manera original y
profundamente humana. Como el titulo lo indi-
ca, cl personaje principal, junto con el toro, es
Blanquito, uno de esos muiltiples peones de bre-
ga cuva misién en el ruedo es la de jugarse la
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vida, sin pena ni gloria, para mejor preparar el
triunfo ajeno, es decir el del matador. La paté-
tica existencia de esos subalternos nos es traza-
da en toda su intimidad a lo largo del centenar
de pdginas de la novela, en las que son de ad-
mirar la sencillez y claridad de estilo del au-
tor.

La técnica adoptada por Jorge C. Trulock co-
rresponde a la hoy tan en uso del monélogo
interior, en este caso largo soliloquio del peén
Blanquito, que trata de ahogar en vino tinto la
obsesién que los toros le producen. El autor sal.
va airosamente los peligros que csa técnica aca-
rrea, entre otros el de una cierta frialdad fruto
de la monotonia, si bien en ocasiones abusa un
poco de la reiteracion de la expresién, defecto
éste que hallamos con bastante frecuencia en no
pocos j6venes escritores espaiioles, empefiados en
imitar estilos ajenos. Mas, en su conjunto, re-
petimos, Blanquito, pedn de brega es un relato
bien logrado, que pone de manifiesto las calida-
des narrativas de Jorge C. Trulock y también
las posibilidades temdticas que, como hemos di-
cho anteriormente, ofrece todo cuanto se rela-
ciona con la fiesta de los toros.

I 1

Waldo Frank:

““La pasiéon de Israel”

OMIENZAN A ABUNDAR los libros sobre Is-

racl —sobre sus experiencias econémi-

cas, sus problemas con el mundo drabe,

sus relaciones politicas en el tablero in-
ternacional, etc.—, mas no por cllo deja de in-
teresar todo cuanto se relaciona con el nuevo
Estado israeli, pequefio por su extensién y el
nimero de sus habitantes, pero grande en su
intrinseco significado. El interés es mayor, cual
ocurre en este caso, si se trata de la crénica viva
de un viaje debida a una pluma tan perspicaz e
inteligente como la de Waldo Frank, autor de
varias obras sobre Espafia y América, del que
se ha dicho que es un insuperable especialista
en psicologia comparada de los pueblos.

La pasién de Israel (Editorial Losada, Buenos
Aires, 1957) es un retrato de la nueva nacién
israeli. « El drama de un pueblo es su retrato »,
afirma Waldo Frank. Y ese drama, la concien-
cia de que Israel se halla en peligro a causa de
la amenaza cercadora de la oligarquia Arabe y
de las grandes potencias mundiales, es lo que ha
movido al celebrado autor de Espaiia Virgen a
trazar ese retrato. Ahora bien, Waldo Frank
arranca de la premisa de que los israelitas son
miembros sobresalientes de la cultura europea
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y por tanto de la civilizacidon occidental, con lo
cual se opone abiertamente a la ideologia sio-
nista, segun la cual los judios no pertenecen a
Europa, no obstante haber participado en la for-
macién de la cultura europea. No es ésta la Gni-
ca divergencia, puesto que el autor de La pasién
de Israel considera que la consaguinidad de 4ra-
bes e israelies estd muy dentro de la’ sangre,
negada por el sionismo, el cual estima que los
drabes son y serdn siempre extrafios.

Waldo Frank nos muestra en las pdginas de
su libro la organizacién sindicalista de Israel
—« Histadrut »—, las granjas e industrias colec-
tivas —«kvutza» y «kibbutz »—, las aldeas
cooperativas con tierras y casas de propiedad in-
dividual —« moshav »—, los campos de inmigran-
tes —« mahabara »—, y, en fin, todo cuanto es
necesario para mostrar al lector el verdadero
cuerpo social del pueblo israeli. El libro se ter-
mina con una exposicién de los elementos en
conflicto, que son los que constituyen el pro-
blema politico dc Israel, en el cual, como es
harto sabido, la ortodoxia y el nacionalismo ju-
dios chocan con el nacionalismo y la ortodoxia
drabes. Estima Waldo Frank que ese antagonis-
mo puede y debe finalizar, para dar paso a una
colaboraciéon entre ambos pueblos. Los obsticu-
los son muchos, pero sc allanarfan si el Occi-
dente se decidiera a ser consecuente y a propi-
ciar en todas partes soluciones realmente demo-

craticas.
I L

José M. Estrugo:

“Los sefardies’”’

nitapo por la Editorial Lex, de La Haba-
na, acaba de publicar Jos¢ M. Estrugo
un erudito libro que compendia los nu-
merosos trabajos que, a través de muchos
afios, ha realizado sobre el tema de los sefardies.
En las paginas de Los Sefardies se muestra clara-
mente el estudio a fondo de la historia, de la
vida cultural, literaria y filoséfica de los judios
espafioles desde siglos antes de su expulsién, asi
como la posterior que llevaron a cabo en los
distintos paises en que se establecieron.

Es curioso y atrayente el relato que hace de
la influencia de aquéllos en la vida de Espaiia
y en el descubrimiento de América. Se leen
con el mayor interés las tradiciones ibéricas que
han conservado después de su éxodo, asi como
las costumbres, adagios, consejas, guisos, canta-
res, etc., que mantienen a través de los siglos
que han transcurrido. También resulta intere-
sante el estudio que hace sobre el castellano an-
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tiguo que siguen hablando en los distintos lu-
gares del mundo donde se establecieron. Hace
atinadas observaciones respecto del habla que se
emplea en las distintas juderias, de sus refra-
nes, modismos, y hasta del folklore hispano-
hebreco que se sigue empleando en el Préximo
Oriente europeo y se ha perdido ya hace tiem-
po en Espaiia.

El libro del sefior Estrugo reviste una gran
importancia porque reseia tradiciones que se
conservan y, al recordarlas, evita que caigan en
el olvido sin poder ser utilizadas por los erudi-
tos que se dedican a las investigaciones histéri-
cas, asi como por los propios sefardies, los es-
pafioles, los hispanoamericanos, los intelectuales,
etc. Ademds de la importancia apuntada, es de
toda justicia decir que los datos recogidos estan
expuestos ordenadamente, para facilitar su estu-
dio ; que la obra estd bien escrita, con estilo
muy claro ; y, por tltimo, que se lee con cu-
riosidad, con gusto y sin cansancio.

Es al propio tiempo una obra de estricta jus-
ticia que trata de borrar prejuicios antisemitas,
si bien en Espaia éstos desaparecieron hace ya
muchisimos afios, hasta ¢l punto de que, en
tiempos modernos, los gobiernos espafioles de
todos los matices politicos se han ocupado de
la situacion de los sefardies, tanto en el orden
nacional como en el internacional. La Republi-
ca Espafiola abri6, en su Constitucién, el camino
para concederles la nacionalidad espaiiola sin pér-
dida de la que tuvieren por razén de su domi-
cilio. Y el actual Gobierno espaiiol, a pesar de
su exacerbado nacionalismo, va a otorgarles la
doble nacionalidad, conforme al Proyecto de mo-
dificacion del Cédigo Civil que tiene presenta-
do, o va a presentar en breve, a las llamadas
Cortes de Procuradores.

La concesion de la nacionalidad espafiola a
los scfardies es una justa y merecida satisfaccién
para todos esos « espafioles de Oriente » que
han conservado muchas de sus tradiciones neta-
mente espafiolas, asi como el idioma castellano
que hablan, a través de los siglos, con igual
pureza que se hablaba en los tiempos de la ex-
pulsion,

CARLOS DE JUAN

Silviano Santander:

“Yo acusé a la dictadura““

N EL NUEvo LIBRO de Silviano Santander
Yo acusé a la dictadura, publicado por
« Ediciones Gure », de Buenos Aires, se
1eproducen algunos de los discursos pro-
nunciados por el autor, en el ejercicio de su car-
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go de diputado, en el Congreso de la Repiblica
Argentina, en los cuales se formulaban acusa-
ciones concretas, con aportaciones de datos,
nombre de personas y documentos también irre-
batibles, contra algunos de los muchos abusos,
negocios sucios, cohechos y prevaricaciones co-
metidos por altos funcionarios del régimen pero-
nista, en su propio beneficio y en perjuicio no-
torio de los intereses de la nacién, prevalién-
dose, para cometerlos, de la autoridad que les
conferia el ejercicio de sus altas funciones.

Ocioso es decir que las acusaciones formula.
das por Santander ante el Congreso cayeron co-
mo en saco roto y no dieron lugar a que ni
siquiera se iniciasen los procedimientos corres-
pondientes para aclararlas y, en su caso, sancio-
nar los actos denunciados. Era de esperar que
asf ocurriese y no sorprende, ni sorprendié al
autor del libro que comentamos, esta actitud
del Congreso, porque los diputados de la mayo-
ria parlamentaria eran serviles adictos al régi-
men peronista y, por consiguiente, netamente
hostiles al diputado de la oposicién.

Aunque los hechos relatados en el libro de
Silviano Santander se refieren a hechos retros-
pectivos, es evidente que revisten plena actua-
lidad, porque cuando éstos se realizaron el pue-
blo argentino lo ignoré, ya que cl Poder publi-
co tomé todas las medidas necesarias para que
fueran silenciados. Por esta razén, hoy son ac-
tuales, puesto que han de servir al pueblo para
que pueda formar juicio acera de lo que, en el
orden administrativo y econémico, fué el régi-
men depuesto.

Pero ademds de ser actual constituye una lec-
cién de democracia porque, al poner de mani-
fiesto todas las lacras que se produjeron en la
¢poca dictatorial, se exalta, aunque no se diga,
la gran superioridad que ticnen los regimenes
democraticos sobre todo esos otros que se han
instaurado en algunos pafses por megalémanos
ambiciosos que se creen hombre providenciales,
que asaltan el poder con el pretexto de salvar
a su pafs —muchas veces de peligros inexisten-
tes— para acabar sumiéndole inexorablemente
en la ruina.

Yo acusé a la dictadura es un libro que ha
de interesar grandemente a los argentinos, pero
ofrece también un vivo interés para todos los
demoécratas que viven en regimenes donde se
disfruta de libertad y mds interesante aln para
aquellos que habitan paises dominados por dic-
taduras, porque los abusos, prevaricaciones y co-
hechos abundan en ellos, siempre cometidos por
los altos jerarcas, y los balances econémicos son
tan desastrosos, si no mas, como el que cerrd el
periodo peronista argentino.

C. DE J.



NGOzt S 2 LU BN URRATLESE"S,

D. AMERICO CASTRO PREMIADO

El diario New York Times correspondiente al
6 de abril ultimo comunic6 a sus lectores que
el « American Council of Learned Societies »,
patrocinado por las Fundaciones Ford y Carne-
gie, habia otorgado un premio a diez profesores
por su distinguida labor en el campo humanis-
tico.

Cabe sefialar que entre esos diez eminentes
profesores figura nuestro colaborador don Amé-
rico Castro, al cual le expresamos nuestras mas
sinceras felicitaciones.

EL CONCURSO DE LA EDITORIAL LOSADA

En nuestro ultimo nimero hemos dado cuen-
ta de la decisién de la Editorial Losada, de Bue-
nos Aires, de convocar a un concurso de novela
con un premio Unico de 25.000 pesos argentinos,
con objeto de celebrar el vigésimo aniversario de
su fundacidn.

La Editorial Losada nos comunica que a cau-
sa de las numerosas sugerencias recibidas ha re-
suelto modificar las fechas de dicho concurso
ampliando los plazos establecidos.

Por lo tanto, los originales habran de ser pre-
sentados —en las condiciones especificadas en el
n® 30 de Cuadernos— antes del 30 de agosto
de 1958, fecha en que su admisién serd cerrada
de manera absoluta.

LA JIRA DE JULIAN GORKIN

Muy cerca de dos meses ha durado la jira de
Julidn Gorkin por los paises suramericanos : del
13 de marzo al 11 de mayo exactamente. Du-
rante este tiempo ha participado en numerosas
y diversas acrividades.

Ademds de una conferencia de prensa cele-
brada en Buenos Aires, ha sustentado tres con-
ferencias en dicha ciudad, dos en Cérdoba y
una en Mar del Plata en locales abarrotados de
piiblico. Le han acompafiado en todos estos ac-
tos Juan Antonio Solari, secretario de la Asocia-
cién argentina del Congreso, y Carlos P. Ca-
rranza, delegado del Comité Ejecutivo Mundial
en la Argentina.

El general Pedro Eugenio Aramburu,  Presi-
dente de la Repiiblica Argentina, ofrecié a Gor-
kin un almuerzo en la Casa Rosada. Fué recibido
asimismo por el Dr. Alejandro Ceballos, minis-
tro de Relaciones Exteriores. En Mar del Plata
presidié una comida don Teodoro Bronzini. In-
tendente (alcalde) de la importante ciudad. En
Villa Carlos Paz asisti6 con sus acompafiantes

a otra comida, ofrecida por el Intendente don
Juan Garcia y por el Presidente del Concejo
Dr. Jestis Armesto. Asimismo fué agasajado con
una cena en el Circulo Italiano, organizada por
la Asociacion Pro-Unién Europea, y con otra
en el Ateneo Pi v Margall. La prensa y la ra-
dio se han hecho amplisimo eco de todos estos
agasajos v actividades.

No han sido menores las actividades en Chi-
le, donde se ha visto magnificamente asistido
por los delegados del Comité Ejecutivo Mundial
Carlos de Baraibar y Andrés Germain. Presen-
tado por el Dr. Galdames, le ha cabido el ho-
nor de inaugurar el recién creado Departamen-
to de Extension Cultural con dos conferencias :
una en la nueva y bellisima Universidad de
Valparaiso y otra en el Salén de Honor de la
Universidad de Santiago. Explico también
conferencias en la Sala Valentin Letelier v en
la Sala de la Libertad, asi como en los Centros
Espafioles de Valparaiso y de Santiago. Ademais
de una conferencia de prensa, ha asegurado
nueve programas radiofénicos en diversas emi-
soras de la capital chilena.

No obstante las festividades de Semana San.
ta, Gorkin di6 dos conferencias —extraordina-
riamente concurridas— en Montevideo : una en
el Ateneo y otra en el Centro Republicano Es-
pafiol. Presidié la primera el Dr. Emilio Fru-
goni e hizo su presentacion F. Ferrindiz Al-
borz. Celebrd, ademads, una conferencia de pren-
sa y respondié a una intervit radiofénica.

En Rio de Janeiro, activamente asistido por el
profesor e historiador literario Afranio Cofinho
v por el poeta y periodista Stefan Baciu, tuve
Gorkin una conferencia de prensa y la reunién
constitutiva del Comité brasilefio del Congreso,
esta ultima ante la television. Explicé asimis-
mo dos conferencias : una en el Palacio de la
Prensa (ABI). sobre los grandes escritores espa-
fioles, y otra e¢n el Centro Académico Filadelfio
de Acevedo sobre la evolucion bioldgico-social
de la juventud.

Asistido por el profesor Luis Alberto Sanchez,
presidente de la Asociacion peruana del Congre-
so, di6 Gorkin tres conferencias en Lima : una
en la Sala de la Libertad, otra en la Facultad
de Letras de la Universidad de San Marcos v
la tercera en cl salén de la Radio Mundial. Las
tres conferencias fueron radiadas. asi como la
conferencia de prensa que celebro.

En comoaiiia de Luis Alberto Sanchez. Gor-
kin fué recibido por el Dr. Manuel Prado, Pre-
sidente de la Repiiblica del Pert. Asimismo fué
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recibido por el Dr. Porras, ministto de Nego-
cios Extranjeros, ecn compaiiia de las escritoras
Rosa Arciniega y Melba Luna.

Presentado por el Dr. Diego Uribe, Gorkin
hizo dos conferencias en la Universidad de
América, de Bogotd. Le cupo la suerte de asis-
tic a la eleccién del nuevo Presidente de la Re-
piblica de Colombia, Dr. Alberto Lleras Camar-
go. El Dr. Roberto Garcia-Pefia, director de El
Tiempo, y el cuerpo de redaccién de este gran
diario liberal le ofrecieron un almuerzo.

LAS PROVOCACIONES COMUNISTAS

El dia en que Gorkin debia dar su confe-
rencia en el Saléon de Honor de la Universidad
de Santiago, el diario comunista EI Siglo publi-
c6 un violento articulo de Pablo Neruda contra
él. Exigfa el poeta staliniano, en medio de las
més vulgares calumnias, que se le arrojara de
la Universidad. Era una incitacién a la violen-
cia. Reaccioné Gorkin inmediatamente vy, por
medio de la radio y de la prensa, invité a Ne-
ruda a una controversia piblica. Se abarrot6 el
Salon de Honor de la Universidad. Los comu-
nistas parecfan dispuestos a crear incidentes. Pe-
ro al observar la adhesién del numeroso audi-
torio a las palabras del orador, optaron por
retirarse. Undanime ha sido la reaccién en Chile
contra el proceder de Pablo Neruda. Retado in-
sistentemente por Gorkin, él y el partido comu-
nista chileno se han negado a aceptar la con-
troversia.

En vista del rotundo fracaso, quisicron tomar
la revancha en Lima. Los comunistas peruanos,
en su érgano y por medio de hojas sueltas,
difundieron el articulo de Neruda. Apenas em-
pezada la conferencia de Gorkin en la Universi-
dad de San Marcos, iniciaron los comunistas
sus denuestos, destrozaron una puerta y una ven-
tana, arrojaron toda suerte de inmundicias en
la Facultad de Letras y manifestaron el firme
propésito de agredir al conferenciante, La acti-
tud decidida de un grupo de auditores impidié
que llevaran a efecto este propésito. Al tenerse
conocimiento de cstos bochornosos hechos en las
otras Faculiades, acudieron en £rupo numerosos
estudiantes, y al grito de «;libertad! », permi-
tieron hablar al orador y le acompaiiaron des-
pués a su hotel. Los grandes rotativos peruanos
han publicado el relato de los hechos y edito-
riales condenando estos procedimientos totalita-
rios. La Radio Mundial dié la grabacién integra
de lo sucedido en San Marcos. La Federacién
de Estudiantes del Perti protesté -ptiblicamente
¢ invité a Gorkin a hacer otra conferencia bajo
sus auspicios en la Universidad. Y el Sr. Presi-
dente de la Repiblica, recibiendo a Gorkin y
manifestindole su simpatia, se hizo el méximo
intérprete de los sentimientos democriticos de
la hidalga nacién peruana,
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Dionisio Riprugjo, escritor y poeta, desem-
peié diversos altos cargos oficiales de 1939
a 1942. Poco a poco se fué separando del
actual régimen hasta entrar en franca opo.
sicion al mismo, viéndose confinado y en-
carcelado. Pesa sobre él un proceso por unas
declaraciones hechas a la revista cubana Bo-
nemia,

X. X. X. es la firma de un escritor catoélico
espaiiol que desea guardar el anénimo por
razones harto comprensibles.

J. CasteELLaNo es el seudonimo tras el que
se oculta un joven universitario espafiol.
Jost ANGEL VALENTE, joven poeta espafiol,
obtuvo en 1954 el Premio « Adonais » de
Poesia con su libro A modo de esperanza.
Juan AnToNIO SOLARI, escritor argentino, di-
rector de la Editorial Bases, de Buenos Aires,
publicé recientemente Prédica democrdtica,
seleccién de articulos periodisticos y ensayos.
GermalNe Tiirnion, licenciada en etnologia,
profesa en la Escuela de Altos Estudios, de
Paris. Recientemente publicé un libro, L’Al-
gérie en 1957, que resulté uno de los exa-
menes mas ldcidos e imparciales del pro-
blema argelino.

TureoporRE Hsi-En-CHEN es jefe de la seccién
de estudios asidticos de la Universidad
Southern California. Es autor de una obra
titulada Chinese Communism and the Pro-
letarian Socialist Revolution.

Acaba de publicarse

RAYMOND ARON

“El opio de losintelectuales”
EDICIONES LEVIATAN
i

Distribuidor exclusivo
EDICIONES SIGI.LO XX

Juncal 1131, Buenos Aires
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el mds impresionante por el rigor con que estd proyectado y la cantidad y
calidad de los trabajos en él reumdos. Felicitemos a LA TORRE por este
espléndido mimero-homenaje que honra a la cultura de Puerto Rico... ».

Precio $ 1.00 U.S.
19-20 : Homenaje a Juan Ramon Jiménez

En este nGmero doble figuran los mds destacados criticos de la poesia
espafiola de nuestro tiempo. Entre otros : Alfonso Reyes, Angel del Rio.
Guillermo de Torre, Jorge Luis Borges, Jean Cassou, Julidn Marias y
Wladimir Weidlé.

Precio $ 1.00 U.S.
Dirga su pedido a :
EDITORIAL UNIVERSITARIA
Universidad de Puerto Rico




Ibéctica
Revista mensual dedicada a Espaiia

Presidentes de Honor :
SALVADOR DE MADARIAGA
NORMAN THOMAS

Editor : VICTORIA KENT

N° 5 (15 de mayo, 1958)
JosE Ma. pE SEmpPRUN GURREA : jTodos a unal
Xavier Frorges : La tradicién catélica y el futuro politico de Espaiia.
Juan AnTonio Ansarpo : Lo provisionai y lo definitivo.
EpitoriaL : Veinte afnos perdidos.

Sin permiso de la censura. Resumen de noticias.

IBERICA PUBLISHING CO., INC.
112 East 19 Street — New York 3, N. Y. (U. S. A)

Revista bimestral
Dirigida por VICTORIA OCAMPO

Marzo y Abril de 1958

Jorce Luis BorgEs : Sonetos.

T. S. Evior : Las fronteras de la critica.

VirciLio PiNERa : La gran escalera del Palacio Legislativo.
Dyran Taomas : Poemas.

LLuis pE ErizaLpE : Lenin y el momento actual argentino.

Crénicas y notas.

Redaccion y Administracién : San Martin 689
BUENOS AIRES
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‘0 fabricas Olivetti:

Idénticos métodos, maquinas idénticas
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Aglié Torlnu

Sao Paulo v ‘Buenos Aires

ing. C. Olivettl & C., S.p.A., Ivrea (italia)

Austra Olivetti Biiromaschinen A. G., Wien
British Olivetti Ltd., London
Deutsche Ollvetti Bdram. A. G., Frankfurt a M
Hispano Olivetti S. A., Barcelona
Olivetti Africa Pty Ltd., Johannesburg
Olivetti Argentina S. A., Buenoa Aires
- = Olivatti Australia Pty. Ltd., Sydney

n l v e ' Olivetti (Canada) Lid., Taranto
Olivatti de Centro América S. A.. La Habana
Olivetti Colombiana S. A., Bogota
Ollvetti Corporation of America, Naw York
Olivettl Industrial S. A., S3o Paulo
Olivetti Mexicana S. A., México 1. D. F.
Olivetti de Venezuela C. A., Caracas
S. A. B-Ign Olivetti, Bruxelles
S. A. M. P. 0. Olivatti, Paria

maaquinas de escribir para ofieinas y portdtiles - adiclonadoras y calculadoras escribientes = maquinas de contabilidad - telescriventes
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