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PRESENTACION

La densa red de contactos que tejié Alfonso Reyes a lo largo de su
vida con escritores, poetas, periodistas, criticos literarios, filésofos,
filologos, editores y traductores fue mas alld de los Ambitos linghist-
cos del espanol, el francés y el portugués. Ahora bien, mientras que
las relaciones de Reyes con intelectuales de lengua espanola, france-
sa y portuguesa han sido estudiadas desde hace tiempo y estin am-
pliamente documentadas, sus vinculos con personalidades de otros
ambitos lingaisticos apenas han comenzado a recibir atencién.!

Este volumen recoge la correspondencia de Alfonso Reyes con
seis intelectuales italianos: Guido Mazzoni, Achille Pellizzari, Mario
Puccini, Dario Puccini, Elena Croce —Elena Craveri Croce durante
el tiempo que estuvo casada con Raimondo Craveri— y Alda Croce.
Ello con el propésito de contribuir a que se conozca mejor la voca-
cién universal de Reyes y difundir un capitulo fascinante de la histo-
ria de las relaciones culturales entre México e Italia del que nadie se
ha ocupado hasta la fecha.

Guido Mazzoni y Achille Pellizzari

Alfonso Reyes conocié a Guido Mazzoni (Florencia, 1859-1943) y a
Achille Pellizzari (Maglie, 1882-Génova, 1948) en Madrid, en agos-
to de 1918. El primero era poeta y profesor de literatura en las uni-
versidades de Padua y Florencia, y se habia especializado en la poe-

! Sergio Ugalde Quintana se ha ocupado de las relaciones de Reyes con intelec-
tuales alemanes. Véanse sus libros Un amigo en tierras lejanas. Correspondencia Alfonso
Reyes / Werner Jaeger (1942-1958), México, El Colegio de México, 2009, y Un cierto en-
canto goethiano. Correspondencia alemana de Alfonso Reyes (1914-1959), México, El Cole-
gio de México-Catedra Humbold¢-Editorial Juan Pablos, 2013. El que escribe, por su
parte, publicé en 2011 la correspondencia de Reyes con el tipégrafo e impresor
neerlandés Alexandre Stols: véase Gabriel Rosenzweig (comp.), Pasién por los libros.
Reyes y Stols. Correspondencia 1932-1959, México, El Colegio Nacional, 2011.

13
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sia de Giosu¢ Carducci. Ademas, desde 1910 se desempenaba como
senador. Pellizzari, por su parte, era un critico literario; dirigio, a
partir de 1916 y hasta su muerte, la revista bibliografica que prime-
ro se llamé La Rassegna della Letteratura Italiana y, posteriormente,
Rassegna Bibliografica della Letteratura Italiana.

Mazzoni y Pellizzari, que eran suegro y yerno, compartian la afi-
cion por la literatura espanola. Fue precisamente esa aficién la que
los llevé a relacionarse con los investigadores de la seccion de Filolo-
gia del Centro de Estudios Histéricos de Madrid, en donde Reyes
trabaj6 entre 1916 y 1919, y a visitar Espana en varias ocasiones.
Como recordaria Reyes en su articulo “Huéspedes”, en agosto de
1918 pas6é muchas horas con ellos hablando de literatura espanola e
italiana.?

Mientras que Alfonso Reyes nunca més coincidié con Achille Pe-
llizzari, a Guido Mazzoni lo volvié a ver en dos ocasiones. La primera,
al poco tiempo, es decir en noviembre de 1918, cuando éste regresé
a Madrid a pronunciar la conferencia “Carducci e I'Italia presente”
en el Ateneo.? En esa ocasion Reyes lo presento, en su calidad de vi-
cepresidente de la seccién de literatura, cargo para el que habia sido
electo en junio de 1918. El siguiente encuentro tuvo lugar en Floren-
cia, en el mes de octubre de 1921, cuando Reyes visité Mildn, Venecia
y aquella ciudad, después de haber asistido en Turin al Congreso
Internacional de Sociologia en representacién de la Universidad de
México.*

Las escasas cartas de Mazzoni y Pellizzari que se conservan en la
Capilla Alfonsina y se reproducen en este volumen ponen de mani-
fiesto la admiracién de uno y otro por la obra de Reyes, que les
parecia de gran trascendencia. El 2 de diciembre de 1923 Mazzoni
decia a Reyes, a propésito de las tres primeras series de Simpatias
y diferencias: “Hace verdaderamente el bien quien, teniendo el in-
genio agudo y vivo como usted, escribe con tanta soltura elegante

2 Alfonso Reyes, Obras completas, vol. v, México, Fondo de Cultura Econémica,
1995, pp. 289-294.

® La conferencia tuvo lugar el jueves 14 de noviembre de 1918. ABC, Madrid, 15
de noviembre de 1918, p. 6.

* Reyes menciona su encuentro con Mazzoni en Florencia en Memorias de cocina
¥ bodega. Véase, Alfonso Reyes, Obras completas, vol. xxv, México, Fondo de Cultura
Econdémica, 1991, p. 375.
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y atractiva”, y agregaba que “las cuestiones que usted dilucida per-
tenecen con frecuencia a la civilizacién europea (je incluso a la ja-
ponesa!)”.® Tres anos antes, el 15 de noviembre de 1920, Pellizzari
habia escrito a Reyes, tras leer El plano oblicus, que creia que “final-
mente América Latina ha encontrado en usted el intérprete que
necesitaba, es decir, el hombre ligado con la concienciay con el arte
a la piedad filial de la patriay, al mismo tiempo, experto en el resto
del mundo y capaz de entender sus ideas y sentimientos con inteli-

gencia culta y noble”.®

Mario y Dario Puccini

Alfonso Reyes supo en 1920 de la existencia del escritor, critico li-
terario y traductor del espanol Mario Puccini (Senigallia, 1887-
Roma, 1957), quien habria de convertirse en pionero de la difusién
de la literatura mexicana en Italia.” En marzo de ese afio Miguel de
Unamuno publicé en El Figaro, de Madrid, un llamado “A nuestros
autores” para que enviaran sus publicaciones a Puccini con el fin
de que éste hablara de ellas en la Rivista d’Italia.8 Reyes, quien re-
sidia en Madrid desde octubre de 1914 y se ganaba la vida con la
pluma, seguramente ley6é dicho llamado. Ahora bien, si no lo hu-
biera hecho, a comienzos de julio de ese mismo ano Unamuno le
solicité que interviniera para que la editorial Biblioteca Nueva re-
mitiera a Puccini los ocho tomos de las Obras completas de Amado

% Véase el documento 4.

® Véase el documento 5.

7 El archivo de Mario Puccini, que se guarda en el Gabinetto Vieusseux, de Flo-
rencia, su coleccién de libros de literatura latinoamericana, que esta depositada en
la Biblioteca Angelo Monteverdi de la Universidad La Sapienza, en Roma, y sus nu-
merosos articulos periodisticos ponen de manifiesto que en los afos veinte y treinta
del siglo xx Puccini no sélo se relacioné con Reyes. También lo hizo con Francisco
Monterde Garcia Icazbalceta, Guillermo Jiménez, José Vasconcelos, Mariano Azue-
la, Antonio Acevedo Escobedo y Jaime Torres Bodet, entre otros escritores mexica-
nos. Asimismo muestran que se ocup6 de varios de ellos en revistas literarias italia-
nas, tradujo y publicé algunos de sus textos y buscé editores para algunos de sus
libros. Hasta ahora no se ha escrito sobre este aspecto de la actividad de Puccini.

8 Vicente Gonzalez Martin, La cultura italiana en Miguel de Unamuno, Salamanca,
Ediciones de la Universidad de Salamanca, 1978, p. 295.
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Nervo, que habia publicado hasta entonces bajo la direccion del
propio Reyes.?

Como consta en este volumen, Reyes y Puccini comenzaron a
escribirse en el primer semestre de 1922 y lo siguieron haciendo,
aunque con largos paréntesis, hasta poco antes de la muerte del
segundo, en diciembre de 1957. Se conocieron personalmente en
Buenos Aires, en agosto de 1936, cuando Reyes era embajador de
México en Argentina y Puccini asistié al XIV Congreso Internacio-
nal de los pEN Clubs, que se llevé a cabo en dicha ciudad, de 5 al 15
de septiembre de ese afio.!?

La relacién con Puccini resulté muy fructifera para Reyes. Ello,
fundamentalmente, porque lo acercé a los lectores italianos.

En su calidad de critico literario, Puccini publicé un primer ar-
ticulo sobre Reyes en julio de 1922, poco después de que éste le
enviara una remesa inicial de sus libros. Lo titulé “Note di lettera-
tura spagnola: Alfonso Reyes”.!! A partir de entonces y hasta 1933
siguieron otros, que fueron motivados por la recepcién de nuevas
obras: “Letterature straniere. Il Messico nella visione lirica di un
poeta”,!? “Alfonso Reyes”,!? “Alfonso Reyes”* y “Ore di Burgos”.!

9 Tarjeta postal de Miguel de Unamuno a Alfonso Reyes, Salamanca, 7 de julio
de 1920, reproducida en Manuel Garcia Blanco, América y Unamuno, Madrid, Gre-
dos, 1964, p. 140. Aparentemente Puccini si recibié dichos tomos. En los anos 1926-
1935 y 1949-1954 public6 traducciones de relatos de Nervo en distintos diarios ita-
lianos. Véase Roberto Pirani, Bibliografia di Mario Puccini, Senigallia, Fondazione
Rosellini per la Letteratura Popolare, 2002.

19 Mario Puccini, “Alfonso Reyes”, Libro jubilar de Alfonso Reyes, México, Direccién
General de Difusién Cultural, unam, 1956, p. 353. La traduccién de este texto se in-
cluye como anexo 7.

1 Mario Puccini, “Note di letteratura spagnola: Alfonso Reyes”, Apervsen, ano 1,
nim. 7, Franco Campitelli Editor, Foligno, julio de 1922. pp. 382-384. La traducci6n
de este texto se incluye como anexo 2.

12 Mario Puccini, “Letterature straniere. Il Messico nella visione lirica di un poe-
ta”, Il Secolo, Mildn, 9 de noviembre de 1923. Este articulo también se publicé en el
Giornale di Sicilia, vol. Lxm1, niim. 289, Palermo, 5-6 de diciembre de 192, p. 3. La
traduccién de este texto se incluye como anexo 3.

3 Mario Puccini, “Alfonso Reyes”, Il Lavoro d Ttalia, vol. v, nim. 150, Bolonia, 25
de septiembre de 1926, p. 3. La traduccion de este texto se incluye como anexo 5.

1 Mario Puccini, “Alfonso Reyes”, L'Ambrosiano, ano 1x, nim. 127, Mildn, 30 de
mayo de 1930, p. 3.

15 Mario Puccini, “Ore di Burgos”, La Nazione, Florencia, 18 de mayo de 1933, La
traduccién de este texto se incluye como anexo 6.
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Ala lista anterior se deben agregar los parrafos que dedicé Puccini
a Simpatias y diferencias, Vision de Andhuacy Calendario, en la seccién
de bibliografia del nimero de la revista Colombo correspondiente a
agosto de 1926.16

En sus escritos Puccini hizo grandes elogios de Reyes. Lo calificé
de “escritor cultisimo y cauteloso”, “estilista sutil y consumado”,
“poeta de sentimientos mas que de formas” y “escritor de ensayos”,
equiparable a los italianos Giuseppe Prezzolini o Emilio Cecchi.

No es de sorprender que los articulos de Puccini gustaran mu-
cho a Reyes. Al acusar recibo del primero escribié: “;Qué simpad-
ca, qué inteligente, qué humana y comprensiva la pagina que debo
al feliz consorcio de su amabilidad y su juicio! [Y qué grato es verse
reflejado en el espejo de un alma clara!”.!” El publicado en 1l Lavo-
1o d’Italia lo llevé a comentar que lo habia leido “con profunda
emocion y con ese interés lleno de sobresalto con que nos acerca-
riamos a un espejo que, en vez de la vision aparente, nos diera la
profunda, la verdadera imagen interna de nuestro ser, que casi
siempre nosotros mismos ignoramos”.!8

Ademas de publicar resenas sobre obras de Reyes, Puccini se dio
a la tarea a partir de principios de 1924, una vez que obtuvo el con-
sentimiento del escritor mexicano, de promover que algunas de
ellas se tradujeran al italiano.'? En esta empresa, no exenta de vici-
situdes, se enfrenté a dos grandes obsticulos casi insalvables: por
una parte, la falta de interés de los editores por la literatura latinoa-
mericana; por otra, el que Reyes no fuera novelista, sino ensayista y
poeta. Resulta ilustrativo del primer obsticulo el intercambio que
tuvo lugar en diciembre de 1925 entre Puccini y Umberto Fracchia,
en ese entonces director de la revista La Fiera Letteraria y asesor de
la editorial Mondadori. El dia 10 de ese mes el primero anunci6 al
segundo que estaba por enviarle un texto sobre Alfonsina Storni,
“la mas grande poetisa de Argentina”. A los tres dias Fracchia res-
pondié: “... preferiria que no me mandaras el articulo sobre Alfon-
sina Storni. Tengo poca fe en las poetisas italianas. (Imaginate en

18 Colombo, afo 1, nim. 2, Roma, agosto de 1926, pp. 205-206. La traduccién de
estos parrafos se incluye como anexo 4.

17 Véase el documento 9.

18 Véase el documento 25.

1% Véanse los documentos 19y 20.
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las argentinas!”.?® En cuanto al segundo obsticulo, en mayo de
1930, tras varios fracasos en sus intentos por conseguir editor para
los textos de Reyes, Puccini decia a su amigo:

Tengo siempre intencién de traducir y hacer conocer aqui algo suyo:
una seleccion de sus mejores paginas, por ejemplo. Pero, las editoria-
les de aqui desean novelas, novelas; y cuando se habla con ellas de li-
bros mas puros... desvian el discurso.?!

Sabedor de que en los anos veinte y treinta del siglo pasado la
existencia de una edicién en francés constituia la mejor carta de re-
comendacidn para que un autor latinoamericano fuera publicado en
otro idioma europeo,? Puccini preguntaba a Reyes, en mayo de
1930, si ya se habia traducido algo suyo a dicha lengua. Manifestaba
que “si se editara en Paris un libro suyo, me seria mas probable per-
suadir aqui a un editor, bien entendido un editor de los mejores”.?
Dos meses mas tarde agregaba que “nuestra literatura tiene sus ojos
sobre el meridiano de Paris, y los escritores creen solamente en los
valores literarios que Paris ha consagrado ya”.2* Ahora bien, no obs-
tante que Reyes respondié que la Nouvelle Revue Frang¢aise habia publi-
cado la versién francesa de Vision de Andhuac y que estaba previsto
que Gallimard imprimiera la traduccién de El plano oblicuo hecha por
Jean Cassou, Puccini sigui6 sin encontrar editor italiano para Reyes.?

2 Francesco De Nicola, “Fracchia, Mario Puccini e ‘La Fiera Letteraria’: un car-
teggio inedito”, Rapporti, nams. 23-25, Génova, enerojunio de 1982, pp. 79-80.

21 Véase el documento 39.

22 Véase, al respecto, Sylvia Molloy, La diffusion de la littérature hispano-américaine
en France au XXe siécle, Paris, Presses Universitaires de France, 1972.

B yéase el documento 39.

21 Véase el documento 41.

% Como se indica mas adelante, Visién de Andhuac, el primer libro de Reyes que
se publicé en italiano, sali6 a la luz en 1960. Las primeras novelas mexicanas tradu-
cidas al italiano se publicaron en los afos cuarenta. Se trat6 de El dguila y la serpiente, de
Martin Luis Guzman, y Los de abajo, de Mariano Azuela. Previamente ambas habian
sido traducidas al francés. Véanse Martin Luis Guzman, Laquila e il serpente, traduc-
cion de Mario Socrate, Milan, Rizzoli & C. Editori, 1942 (Coleccion 1l Sofa delle
Muse, mim. 16), y Mariano Azuela, Quelli di sotto, traduccién de Attilio Dabini [Mi-
lan], Arnoldo Mondadori Editore, 1945 (Coleccién Medusa, nim. 156). Seria inte-
resante averiguar quién o quié€nes estuvieron detris de estas ediciones.
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Puccini logré sacar a la luz un primer texto de Reyes en italiano,
en febrero de 1930: la traduccién, hecha por el propio Puccini,
de Fuga de Navidad. Apareci6 en el diario La Stampa de Turin, el 10 de
febrero de ese ano, con el titulo “Fuga di Natale”. Reyes quedo fas-
cinado. Al acusar recibo comenté al traductor que estaba sorpren-
dido de ver su historia “vestida de lujo, toda envuelta en los arminos
mejores y en la tersura elegante de su incomparable lengua” y agre-
g0 que se daba cuenta de que “este poemita o lo que sea debié ha-
berse escrito en italiano. Parece que asi cobra toda la levedad a que
aspira, toda la transparencia que el ruido grave y sentencioso del
castellano no acierta a darle”.? Esta traduccién se publicé de nuevo
en diciembre de 1932,% con algunos ajustes que sugiri6 Reyes.?®

Dieciséis anos mas tarde Puccini consiguié publicar un segun-
do texto de Reyes traducido al italiano. Se trat6 del relato “La pri-
mera confesién”, que forma parte de El plano oblicuo.?® La traduc-
cién fue obra del segundo de sus tres hijos, Massimo, que la firmé
con el seudénimo Massimo Mida.?% Para ese entonces, es decir, la
segunda mitad de los anos cuarenta, Reyes habia reanudado sus
envios de libros a Puccini, tras el paréntesis impuesto por la segun-
da guerra mundial, y éste se habia embarcado en una nueva ten-
tativa para dar a conocer a Reyes en Italia. En diciembre de 1947,
después de leer el poemario La vega y el soto, que calificé de “la
obra poética mas importante que he leido en estos anos”, anuncia-
ba a éste su intencién de traducir algunos poemas.?! En octubre
de 1948 le informaba que habia traducido la “Cantata en la tum-
ba de Garcia Lorca” y que dicha traducciéon se habia difundido
por la radio. Asimismo le planteaba la posibilidad de que un edi-
tor imprimiera una antologia de poesia a cambio de que Reyes se
comprometiera a adquirir un nimero determinado de ejemplares.32

26 Véase el documento 40.

27 Alfonso Reyes, “Fantasia di Natale”, Il Roma della Domenica, vol. xu, nim. 52, 25
de diciembre de 1932.

28 Véase el documento 40.

2 Alfonso Reyes, “La prima confessione”, traduccién de Massimo Mida, Il Nuovo
Corriere, Florencia, 29 de junio de 1948.

30 Véase el documento 49.

31 Véase el documento 46.

82 Véase el documento 50.
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Si bien éste acogié la propuesta de manera favorable, el proyecto
no se concret.%?

Reyes siempre apreci6 el entusiasmo con que Puccini acogié su
obra y los esfuerzos que hizo para difundirla en Italia. En abril de
1957, pocos meses antes de la muerte del segundo, Reyes le envié
una carta manuscrita para agradecerle su contribucién para el Li-
bro jubilar de Alfonso Reyes, que le habia dedicado la Universidad
Nacional Auténoma de México con motivo de sus cincuenta anos
como escritor, en la que le decia: “{Gran compania la suya, a lo lar-
go de mi vida de escritor! jGran felicidad haberlo encontrado a Ud.
en mi camino!”.34

Comparada con la que mantuvo con Mario Puccini, la relacién de
Alfonso Reyes con Dario Puccini (Roma, 1921-1997), hijo menor del
primero, tuvo una duracién relativamente breve. Mario Puccini fue
quien los puso en contacto, en noviembre de 1957, un mes antes de
su muerte. E1 9 de ese mes, tras manifestar a Reyes que su hijo “Dario
es mi heredero espiritual y literario”, le solicitaba que le enviara li-
bros, folletos y revistas, incluida la Nueva Revista de Filologia Hispanica
y le consiguiera una beca para que estudiara en El Colegio de Méxi-
co o la Universidad Nacional Auténoma de México.3® A vuelta de
correo, Reyes —quien no ignoraba la existencia de Dario ni su afi-
cion por la literatura hispanoamericana, pues le habia proporciona-
do en 1948 material para que preparara articulos sobre autores
mexicanos para la Enciclopedia Italiana Treccani— agradecié a Mario
Puccini “la presentacidon de su hijo Dario, con quien me encantard
corresponder”.36 Dario Puccini, a su vez, estaba familiarizado con
Reyes pues “mi padre [...] me hablé siempre mucho de Usted”.3
Ademis, le habia enviado una carta, en diciembre de 195338 y habia

% En 1954 la profesora de literatura y traductora belga Emilie Noulet propuso a
Reyes la publicacién en Francia de un volumen de poesia en condiciones similares
a las sugeridas por Puccini. No obstante el entusiasmo de Reyes y las numerosas
gestiones de Noulet, este proyecto tampoco se realizé. Véase Marti Soler (ed.), Jour-
née poétique o historia de una traduccion. Alfonso Reyes/Emilie Noulet, introduccién de
Fabienne Bradu, México, El Colegio Nacional, 2008, pp. 119-158.

% Véase el documento 56.

% Véase el documento 57.

% Véase el documento 58.

%7 Véase el documento 62.

38 Véase el documento 59.
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escrito una nota sobre las obras y los criticos de Reyes,® que hizo
llegar a éste con la carta de presentacién de Mario Puccini.

La primera carta de Reyes a Dario Puccini data del 23 de noviem-
bre de 1957. En ella Reyes le agradecié “la nota sobre mis obras y
mis criticos, en que veo toda su nobleza y la continuacién de la
vieja amistad que me une con su ilustre padre”, y se ofrecio a enviar-
le “todos los libros que desee”.*® Arrancé de esta manera un inter-
cambio que terminé con la muerte de Reyes, dos anos mas tarde.

La correspondencia entre ambos estuvo marcada por el deseo
de Puccini de que Reyes le enviara sus libros, en particular, los vo-
limenes de sus Obras completas que fuera publicando el Fondo de
Cultura Econémica para escribir sobre ellos. Asimismo por el inte-
rés de Dario Puccini de que Reyes le ayudara a obtener recursos
para ir a México. Mientras que dicho proyecto no cuajé, Dario Puc-
cini si preparé un articulo acerca de Reyes para el Grande Dizionario
Enciclopedico UTET, que le agradé mucho a éste.*! En él lo calificaba
de “poeta y prosista impecable, hombre de vasta cultura, fecundisi-
mo literato, critico y erudito insigne, verdadero humanista y maes-
tro de al menos tres generaciones latinoamericanas”.*2

Otro tema que abordé Dario Puccini con Reyes fue la posibili-
dad de que se hicieran ediciones en italiano de algunas de sus
obras. E1 22 de diciembre de 1959 le contaba que “en estas semanas
aconsejé a dos editoriales italianas libros suyos: La filosofia helenistica
a la Sansoni de Florencia y Vision de Andhuac a la editorial 1l Saggia-
tore”.*3 Cuando efectué la segunda propuesta Dario Puccini igno-
raba que, como lo pone de manifiesto la correspondencia de Reyes
con Alda Croce que se reproduce en este volumen, para fines de
1959 la traduccién al italiano de Vision de Andhuac estaba proxima
a salir a la luz.

Tras la muerte de Reyes, Dario Puccini particip6 en el homenaje
que rindid La Gaceta del Fondo de Cultura Economica al desaparecido

% Véase el documento 60. La nota de Dario Puccini no se ha podido localizar.

0 Véase el documento 61.

41 Véase el documento 65.

42 Dario Puccini, “Reyes, Alfonso”, Grande Dizionario Enciclopedico UTET, 2° ed., vol. X,
Turin, Unione Tipografico-Editrice Torinese, 1960, p. 1007. La traduccién de este
texto se incluye como anexo 8.

18 Véase el documento 67.
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escritor. Después de evocar la amistad entre éste y su padre definié
la trascendencia de la obra de Reyes en los siguientes términos:

Alfonso Reyes ha sido uno de esos hombres que llenan con su comple-
ja personalidad —capaz lo mismo de vuelos poéticos que de fulguran-
tes descubrimientos culturales, de pacientes investigaciones literarias
lo mismo que de minuciosas observaciones humanas— toda una épo-
ca, todo un mundo. Si tuviera que explicar a Alfonso Reyes en términos
“italianos” (y, en parte, europeos) diria que fue para Hispanoamérica
y para la cultura hispanica lo que fue Benedetto Croce para la cultura
italiana (y, en parte, europea y mundial). Pero ni siquiera asi lograria
ser completo y exhaustivo en mi explicacién: en efecto, Reyes fue tam-
bién un “hombre de arte”, en el sentido renacentista y modernisimo,
una persona hecha toda de fibras sensibles, dotado de una intima y
activa virtud poética. Ademas de su obra gigantesca, que no se ha orde-
nado todavia por completo —tan vasta es, y tan compleja— dio a la
cultura hispénica, y no sélo a la hispdnica, un estilo, un gran estilo: y es
éste, tal vez, su legado mds penetrante, aunque no sea el mas vistoso.

Elena y Alda Croce

La evidencia disponible no permite establecer con certeza cémoy en
qué momento comenzé la relacion entre Alfonso Reyes y Elena Croce
(Népoles, 1915-Roma, 1994), hija mayor del filésofo e historiador
Benedetto Croce y una de las grandes intelectuales italianas del siglo
xx. Del documento 68 de este volumen se desprende que, aparente-
mente, Reyes tomé la iniciativa de escribirle, en los primeros meses
de 1955, después de que tuviera conocimiento de la resena de Tra-
yectoria de Goethe que ella habfa publicado en Lo Spettatore Italiano.®s
Ello con el propésito de aclararle que, contrariamente a lo que afir-

44 Dario Puccini, “Dario Puccini”, La Gaceta del Fondo de Cultura Econémica, afiow,
nim. 65, México, enero de 1960, p. 5. Este texto se reproduce en el anexo 9.

5 Elena Craveri Croce, ““Trayectoria de Goethe’, Alfonso Reyes”, Lo Spettatore
Italiano, vol. vili, nim. 1, Roma, enero de 1955, pp. 32-33. Lo Spettatore Italiano habia
sido fundada en 1948, por Elena Croce y su marido Raimondo Craveri, y llegé a ser
una de las revistas culturales. mas influyentes de Italia en la primera mitad de los
afnos cincuenta. La traduccién de la resena se incluye como anexo 10,
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maba en dicha resena, él no era un “espanol emigrado a México a
causa de la guerra civil”. La carta debié haber tenido un tono tan
amistoso que, el 4 de mayo de 1955, Croce respondi6 a Reyes que “sus
gentiles palabras, ademas de proporcionarme un verdaderamente
grandisimo placer, me han quitado, como se suele decir, un peso del
corazén”. De manera adicional, ofrecié a Reyes una explicacion “freu-
diana” de su equivocacion y se animo a pedirle un articulo para su
revista.?® Se inici6 asi una relaciéon que, si bien fue breve en el iempo,
no sélo resulté grata y productiva para ambos, sino que seria funda-
mental para la difusién de la obra de Reyes en Italia.

Los vinculos entre Elena Croce y Reyes se tradujeron, en primer
término, en la publicacion en italiano de algunos textos del segun-
do. Por una parte, Lo Spettatore Italiano dio a conocer el articulo
“Goethe y la filosofia del dibujo”.*” Se trat6 del primer texto de Reyes
que circulé en Italia tras la publicacién de “La prima confessione” en
Il Nuovo Corriere de Florencia, en junio de 1948. Segtin Elena Croce,
tuvo una acogida favorable y motivé que algunos lectores expresaran
interés por otros textos de Reyes.*® Por otra parte, después haber
preparado su resena sobre Trayectoria de Goethe y haber entrado en
contacto con Reyes, Croce animé a Leonardo Cammarano a que
tradujera dicho libro. Este fue publicado por la editorial Garzanti, de
Mildn, en 1961.%° Ademis, en 1975 Croce tradujo y publicé en la re-
vista Prospettive Settanta un fragmento de la Oracion del nueve de febrero,
precedida de una breve semblanza de Reyes. En ella afirmaba, entre
otras cosas, que Reyes fue uno de los “mas fascinantes humanistas
modernos” y un “hombre de cultura universal en el sentido mas au-
téntico del término”.%°

46 Véase el documento 68.

17 Alfonso Reyes, “Goethe e la filosofia del disegno”, Lo Spettatore Italiano, vol. vini,
nim. 9, Roma, septiembre de 1955, pp. 363-366.

48 Véase el documento 73.

49 Alfonso Reyes, Goethe, traduccién de Leonardo Cammarano, Milan, Garzant,
1961 (Coleccién Saper Tutto, nims. 217-218). Segiin Cammarano, la edicién se
hizo por recomendacién de su amigo Pietro Citati, quien en ese entonces era asesor
del editor Livio Garzanti. Conversacién telefénica del compilador con Leonardo
Cammarano, 22 de febrero de 2013.

50 Alfonso Reyes, “Ritratto del padre”, presentacién de Elena Croce, Prospettive
Settanta, ano 1, nim. 2, Roma, julio-septiembre de 1975, pp. 113-115. La traduccién
de la semblanza se incluye como anexo 12,
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En segundo lugar, la relacion entre Elena Croce y Reyes dio lu-
gar a que se intercambiaran libros. A partir de mayo de 1955 el se-
gundo envié a la primera varios de sus textos, en tanto que la
primera envié al segundo algunas obras de su padre y uno de sus
propios escritos. Los libros de Reyes interesaron vivamente a Crave-
ri Croce. El 26 de mayo de 1955, al acusar recibo de un primer lote,
comentaba agradecida que estaba “inmersa en una lectura entre
las mas adecuadas para recuperarse del sentido de aridez y confor-
mismo que amenaza no poco de todas partes”.!

De manera adicional, Elena Croce propici6 la relacién entre Re-
yes y Alda Croce (Turin, 1918-Nipoles, 2009), segunda hija de Be-
nedetto Croce y estudiosa de la literatura espanola. Si bien, a decir
de la primera, Alda Croce admiraba a Reyes y estaba familiarizada
con su obra desde antes de que éste y Elena Croce entraran en con-
tacto, no comenzé a escribirle sino hasta después de que su herma-
na Elena le diera a leer libros de Reyes y le solicitara un ensayo so-
bre la obra del escritor mexicano.* La primera carta de Alda Croce
a Reyes data del 2 de abril de 1956 y tuvo como propésito agrade-
cerle la donacién del tomo I de sus Obras completas a 1a Fondazione
Biblioteca Benedetto Croce, que habia sido creada en mayo de
1955 y que ella presidia.>® Esa carta marcé el inicio de una relacién
epistolar que sélo interrumpié la muerte de Reyes.

La correspondencia de Alfonso Reyes con Alda Croce, mas abun-
dante que la correspondencia con Elena Croce, se centré en dos
cuestiones: la publicacién en italiano de Vision de Andhuacy la pre-
paracién, por parte de la primera, de un ensayo sobre la obra de
Reyes.

La posibilidad de publicar la traduccién al italiano de Vision de
Andhuac fue planteada a Reyes por Alda Croce el 25 de abril de
1956. Segun ella, el proyecto obedecia al deseo del banquero y bi-
bli6filo Raffaele Mattioli, deseo que probablemente fue alimenta-
do por las hermanas Croce, de quienes era amigo cercano. La tra-
duccién, que haria la propia Alda, formaria parte de “una coleccién
muy elegante, de pequeno formato, en la cual ya han aparecido

51 Véase el documento 70.
%2 Véanse los documentos 70 y 71.
5% Véase el documento 76.
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escritos breves de escritores contemporaneos excelentes”.>* Reyes
acept6 de inmediato y manifesté que le “entusiasmalba] el ver mi
pobre prosa revestida por usted en tinica italiana”.®® Ahora bien,
no fue sino hasta el 10 de mayo de 1958 cuando Alda Croce le co-
municé que el texto estaba traducido y listo para publicarse, pero
manifesté que “formaria un volumen demasiado breve para la co-
leccién en la cual debe aparecer” y, por tanto, solicité a Reyes que
preparara una nota preliminar dedicada a los lectores italianos.>® A
los pocos dias éste respondié que, debido a problemas de salud, se
sentia “incapaz” de hacerlo. Propuso, en cambio, que el volumen
se llamara Origenes mexicanos e incluyera su ensayo “Moctezumay la
‘Eneida mexicana’”, al que calificaba de “fragmento nunca publi-
cado hasta hoy en libro y que tiene el valor de inédito” y, de ser
necesario, el capitulo I del libro Letras de la Nueva Esparia, titulado
“La Hispanizacion”.5” La sugerencia fue aceptada. A finales de ju-
nio de 1959, tras lamentar que la espera hubiera sido tan larga,
Alda Croce aseguraba a Reyes “que el libro esta por salir y que usted
tendra muy pronto los primeros ejemplares”.>®

Sin embargo, por motivos que atin hay que determinar, la ver-
sién en italiano de Vision de Andhuac finalmente no fue publicada
por Mattioli. Sali6 a la luz en 1960, junto con los ensayos “Moctezu-
ma y la ‘Eneida mexicana’ y “Pasado inmediato”, con el titulo Ori-
gini messicane. Visione di Andhuac (1519) e altri saggt, como parte de
la coleccién “Quaderni di pensiero e di poesia”, que dirigian Elena
Croce y Maria Zambrano. Reyes ya no la alcanzé a ver pues habia
muerto el 27 de diciembre de 1959. El volumen incluye una breve
nota introductoria anénima que, es de suponer, fue escrita por
Alda Croce, en la que se dice que Reyes es “el mayor representante
de la literatura mexicana contemporanea” y que el volumen “res-
ponde al intento de una primera introduccién a su obra como poe-
ta, prosista, historiador y critico”.%°

54 Véase el documento 77.

5% Véase el documento 78.

56 Véase el documento 82.

57 Véase el documento 83.

58 Véase el documento 90,

%9 Alfonso Reyes, Origini messicane. Visione di Andhuac (1519) e altri saggi, traduc-
cién de Alda Croce y Leonardo Cammarano, Roma, De Luca Editore, 1960.
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La idea de que Alda Croce escribiera un ensayo sobre Reyes sur-
gi6 de Elena Croce. El 19 de junio de 1955 ésta comentaba a Reyes
que su hermana Alda estaba estudiando los mds recientes ensayos
criticos de Reyes y que esperaba “que me haga una resena adecua-
da” con el fin de “informar al lector italiano [que es] un lector muy
curioso y, quiza, muy en €l fondo, uno de los mas dispuestos a bus-
car, mas alla del tedioso internacionalismo actual, la universalidad
de la cultura”.®

Alda Croce acept6 el desafio, pero no concluy6 el trabajo con
la rapidez que hubiera gustado a su hermana Elena. En una car-
ta dirigida a Reyes, fechada en noviembre de 1955, ésta le co-
mentaba que seguia esperando el ensayo que “hace tiempo he
comisionado sobre sus tltimos volimenes, pero la persona a la
que lo confié es muy meticulosa y esta enferma de insatisfaccién
hipercriticay no se decide a dirmelo”.%! Sea como fuere, el 21 de
mayo de 1957, Alda Croce comunicaba a Reyes que lo habia ter-
minado y le decia que, antes de mandarlo a alguna revista, desea-
ba que lo leyera y le diera su opinién. En concreto, solicitaba que
le dijera “si no hay demasiadas inexactitudes de juicio y de infor-
macién” puesto que “he citado algunas de sus obras sin conocer-
las”.®2 A los pocos dias Reyes devolvia el texto “con muy breves
anotaciones y complementos” y se mostraba ostensiblemente sa-
tisfecho:

Me parece sencillamente excelente e insustituible para hacer cono-
cer a un autor en pais extranjero. Estoy asombrado de la pacienciay
el interés por mi pobre obra y mi pobre persona que tan excelente
ensayo demuestra. No sé como agradecerlo. Siempre me felicitaré
del dia en que tuve la suerte de ponerme en contacto con las Musas
Croce.%®

Si bien la idea original fue que apareciera en la revista Criterio, el
ensayo se publicé en la Rivista di Letterature Moderne e Comparate, en
el nimero correspondiente al segundo semestre de 1957, con el

60 Véase el documento 71.
81 Véase el documento 73.
%2 Véase el documento 79,
%3 Véase el documento 80.
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titulo “Il Messico letterario: Alfonso Reyes”.64 Al acusar recibo, el
mismo Reyes expres6 a Alda Croce que estaba “fascinado” y le rei-
teré “mi agradecimiento y mi admiracién por la preciosa sintesis
que ha logrado usted”.%

Caracteristicas de la correspondencia

El volumen esta integrado por 91 documentos. El mas antiguo data
del 7 de diciembre de 1918; el mas reciente, del 22 de diciembre de
1959. Cuarenta y cuatro corresponden al periodo 1918-1933; 47, al
periodo 1944-1959. Treinta y cuatro fueron escritos por Alfonso Re-
yes; 31, por Mario Puccini; nueve, por Alda Croce; seis, por Dario
Puccini; cinco, por Elena Croce; cuatro, por Guido Mazzoni, y dos,
por Achille Pellizzari. Los documentos de Reyes, Mario Puccini y
Dario Puccini fueron escritos en espanol; los de las hermanas Cro-
ce, asi como los de Mazzoni y Pellizzari en italiano. Sesenta y cuatro
documentos estin manuscritos; 27 mecanografiados. De los 91 do-
cumentos, ocho no estin fechados (documentos 12, 14, 19, 21, 26,
28, 34y 69) y cinco lo estan de manera imprecisa (documentos 45,
68,70, 73y 74).

Sesenta y ocho documentos provienen de la Capilla Alfonsina,
de la Ciudad de México; 17, del Archivo Mario Puccini, que esta de-
positado en el Gabinetto Scientifico Letterario G.P. Vieusseux, de
Florencia; tres, del Archivo Elena Croce, que se guarda en la Fon-
dazione Biblioteca Benedetto Croce, de Napoles; dos, del archivo
particular de Stefania Piccinato Puccini, y uno de la Biblioteca An-
gelo Monteverdi de la Universidad La Sapienza de Roma.

Caracteristicas de la edicion

Los 71 documentos escritos en espaiiol por Alfonso Reyes, Mario
Puccini y Dario Puccini se reproducen fielmente, es decir, tal como

54 Alda Croce, “Il Messico letterario: Alfonso Reyes”, Rivista di Letterature Moderne
e Comparate, ano x, nums. 3-4, Florencia, julio-diciembre de 1957, pp. 232-248. La
traduccién de este articulo se incluye como anexo 11.

65 Véase el documento 84.
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fueron escritos por sus autores, incluidas las abreviaturas. De los do-
cumentos escritos en italiano por Guido Mazzoni, Achille Pellizzari,
Eiena Croce y Alda Croce se ofrecen traducciones hechas por mi, de
las que soy el tinico responsable. Ahora bien, Cristina Bernal tuvo la
gentileza de leerlas y sugerir correcciones y ajustes.

Al principio de cada documento se senala si se trata de un docu-
mento manuscrito o mecanografiado, su lugar de procedencia y si
esta firmado o rubricado. Asimismo se indica si fue escrito en papel
membretado y si contiene alguna anotacién. Todos han sido nume-
rados para facilitar su identificacién.

Los documentos se presentan en orden cronolégico. Los que no
estan fechados o lo estan de manera imprecisa se intercalan en los
sitios que, a juzgar por su contenido, parece corresponderles.

El volumen incluye, como anexos, la relaciéon de obras de Reyes
traducidas al italiano, asi como los articulos y resenas sobre Alfonso
Reyes escritos por Mario Puccini, Dario Puccini, Elena Croce y Alda
Croce, que se mencionan tanto en los documentos como en la pre-
sentacién. También contiene un indice onomastico.

GABRIEL ROSENZWEIG
Roma, primavera de 2013



CORRESPONDENCIA






(1]

Documento manuscrito, en italiano, Capilla Alfonsina; firma autégrafa

Florencia, 7 de diciembre de 1918

Licenciado Alfonso Reyes
Centro de Estudios Historicos
Paseo de Recoletos 20
Madrid

Querido colega y amigo:

Entre las diversas razones de anoranza que vuelcan mi deseo
(Dante) hacia Espana estd la de no haber podido aprovechar su
compaiiia suficientemente.! Debo agradecerle de nuevo, y de ma-
nera cordial, sus pruebas afectuosas de una amistad que, esperoy
confio, continuari incluso mas viva.?

Mientras tanto le estrecho la mano con muchos saludos. Suyo,

Guido Mazzoni

Hon. Guido Mazzoni
Via G.B. Vico, 21
Florencia

Senado del Reino
Roma

! Guido Mazzoni visité Madrid en agosto de 1918 y en esa ocasién conocié a Al-
fonso Reyes. Regres6 a Madrid, en noviembre de ese mismo ano, a dictar una con-
ferencia en el Ateneo y volvié a ver a Reyes.

2En agosto de 1918, ademds de que convivié con Mazzoni y Pellizzari, Reyes ob-
sequié al primero un ejemplar de sus Cartones de Madrid (1914-1917), con la siguiente
dedicatoria: “Al Profesor Guido Mazzoni, devotamente, Alfonso Reyes, Madrid, VIII-
1918”. El ejemplar forma parte de la “Mazzoni Pamphlet Collection”, que se guarda
en la David M. Rubenstein Rare Book & Manuscript Library de la Universidad de
Duke, Estados Unidos.

31
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(2]
Documento manuscrito, en italiano, Capilla Alfonsina;
firma autégrafa, y el membrete:

Senado del Reino
[Florencia], 11 de noviembre de 1920
Ilustrisimo y querido amigo:

Tengo aiin en mente las palabras con las que me presenté en el
Ateneo.? Quisiera disfrutar de su conversacion y hacerme conocer
de usted un poco mas de cerca, con confiada y afectuosa estimacion.
El volumen E! plano oblicuo me ha hecho adentrarme mds en su es-
piritu y su arte.? Son pdginas intensas de vision y figuracién, muy
originales, muy eficaces, que, por tanto, se leen con viva curiosidad
y, posteriormente, se releen, aqui y alla, con nuevo interés. Gracias
por el regalo tan grato. ;Felicidades!

Sirvase presentar mis recuerdos a todos los inteligentes y buenos
colegas del Centro; a Castro, Solalinde, a todos.® Y [palabra ilegi-
ble] Menéndez Pidal.

iCon que gusto regresaré a Espana en tiempos mas tranquilos!

Mientras tanto estrecho su mano y me confirmo su devoto y agra-
decido.

Guido Mazzoni

% Alfonso Reyes comenzé a frecuentar el Ateneo de Madrid en el otofio de 1914,
poco después de que llegara a la capital de Espana. Muy pronto se involucré en las
actividades de la seccion de literatura. En junio de 1918 fue electo vicepresidente de
la misma. En esa calidad presenté a Guido Mazzoni cuando éste dicté la conferencia
“Carducci e I'ltalia presente”. La conferencia tuvo lugar el jueves 14 de noviembre
de 1918. Véase la nota 3 de la presentacion.

* Alfonso Reyes, El plano oblicuo. (Cuentos y didlogos), Madrid, Tipografia Europa, 1920.

® Mazzoni se refiere a los filslogos y lingiiistas que trabajaban en la seccién de
Filologia del Centro de Estudios Historicos (CeH), dirgida por Ramén Menéndez
Pidal, con quienes tenia amistad. Figuraban, entre ellos, Américo Castro, Federico
de Onis, Antonio Garcia Solalinde y Tomas Navarro Tomas. El ced fue creado por
la Junta de Ampliacién de Estudios en 1910. A partir del primer trimestre de 1914 la
seccion de Filologia publicé la Revista de Filologia Espariola. Reyes trabajé ah{ entre
1916 y 1919. La institucién dejé de funcionar tras el estallido de la guerra civil.
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(3]

Documento manuscrito, en italiano, Capilla Alfonsina; firma autégrafa

Florencia, 25 de octubre de 1921

Senor Alfonso Reyes

Primer Secretario de la Legacién de México
Serrano 56

Madrid

Tlustrisimo y querido amigo:

De vuelta en casa encuentro las flores jmuchas flores, y qué bo-
nitas! Agradezco a su gentil esposa y a usted en mi nombre y tam-
bién en el de mi mujer.® Las flores me parecen un buen augurio de
la visita de usted, mas bien de ustedes, aqui en primavera.

Su devoto,

Guido Mazzoni

& Alfonso Reyes visité Florencia con su mujer en octubre de 1921, después de
haber asistido, en Turin, al Congreso Internacional de Sociologia en representacién
de la Universidad de México. En Florencia se reunié con Guido Mazzoni. Segin
recuerda en Memorias de cocina y bodega paseé con él “por los puentes del Arno” y
compré “unos juguetillos de plata™. Véase Alfonso Reyes, Obras completas, vol. xxv, op.
cit., p. 375. A juzgar por este documento, antes de abandonar la ciudad envié unas
flores a casa de los Mazzoni.
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(4]
Documento manuscrito, en italiano, Capilla Alfonsina;
firma autégrafa, y el membrete:

Senado del Reino
Florencia, 2 de diciembre de 19237
Querido amigo:

Le agradeci El plano oblicuo cuando amablemente me lo obse-
qui6é. Temo que aquella carta se haya perdido.? Su regalo me ha
brindado la oportunidad de releerlo. Se lo agradezco y lo felicito.
También le expreso mi agradecimiento y mis felicitaciones por los
tres volimenes de Simpatias y diferencias,® que son una mina precio-
sa de observaciones y también de informacién y noticias poco co-
munes. Hace verdaderamente el bien quien, teniendo el ingenio
agudo y vivo como usted, escribe con tanta soltura elegante y atrac-
tiva, de modo que, en cualquier pagina que se abra el libro, rapido
se encuentra algo que invita a seguir y, de ensayo en ensayo, a leer

7 Esta carta siguié un camino azaroso antes de llegar a manos de Reyes. En su
ensayo titulado “;Al diablo con la homonimia!” Reyes narra lo siguiente: “[...] sien-
do yo encargado de negocios de México en Espana recibi, abierta por la Real Secre-
taria y acompanada de atentas disculpas, una carta que me dirigia desde Florencia
el viejo poeta italiano Guido Mazzoni; quien, siguiendo la costumbre de su pais, me
daba en el sobre el tratamiento de ‘Egregio Signore’. Era entonces secretario de D.
Alfonso el sefior Emilio Maria de Torres, y le contesté al instante que podia manifes-
tar de mi parte a su Augusto Soberano que estaba disculpado, y que sélo le rogaba
yo, por si la equivocacién se repetia y la letra no era masculina, que me guardara el
secreto, ofreciéndole por mi parte hacer lo mismo con las cartas para don Alfonso
que extraviaran rumbo y vinieran a dar a mis manos”. Alfonso Reyes, Obras completas,
vol. xx11, México, Fondo de Cultura Econémica, 1989, pp. 351-352. Valga senalar
que en el sobre de esta carta, que se guarda en la Capilla Alfonsina, no dice “Egregio
Signore” sino “Hlustre Signore”. La carta si pasé por la secretaria del rey Alfonso
XIII. Asf lo atestigua un sello que aparece estampado en el mismo y que dice: “Se-
cretaria Particular de S.M. el Rey”.

8 En efecto, Mazzoni habia agradecido a Reyes el envio de El plano oblicuo. La
carta no se perdi6. Véase el documento numero 2.

® Alfonso Reyes, Simpatias y diferencias, primera, segunda y tercera series, Madrid,
Imprenta de E. Teodoro, 1921-1922.
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todo. En conjunto, mas alla de la buena critica, sus libros constitu-
yen un espejo de una producciéon mis interesante que la de Espa-
na. Las cuestiones que usted dilucida pertenecen con frecuencia
a la civilizacién europea (je incluso a la japonesa!). Causa estupor
tanta y tan variada cultura y el dominio de todos los argumentos.
iGracias! jCuanto me agradaria tenerlo aqui algin tiempo! Mis re-
cuerdos a los queridos amigos del Centro'® y mis respetos a su gen-
til esposa.
Un apretén de manos cordialisimo de su

Guido Mazzoni

1® Mazzoni se refiere a los investigadores de la seccién de Filologia del Centro de
Estudios Histéricos de Madrid.
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[5]
Documento manuscrito, en italiano, Capilla Alfonsina;
firma autégrafa, y el membrete:

La Rassegna
Dirigida por Achille Pellizzari
Génova, Via Pastrengo 7, Génova

Génova, 15 de noviembre de 1920
Querido Reyes:

jHombre, si lleg6é! He leido con atencién y he conocido con
simpatia este nuevo avatar de su considerable espiritu.!

Creo que finalmente América Latina ha encontrado en usted el
intérprete que necesitaba, es decir, el hombre ligado con la con-
ciencia y con el arte a la piedad filial de la patria y, al mismo tiempo,
experto en el resto del mundo y capaz de entender sus ideas y sen-
timientos con inteligencia alta y noble.

¢Nos veremos algiin dia, mi querido Reyes??

Un abrazo de su

Achille Pellizari

! Pellizzari se refiere a EI plano oblicuo, op. cit., que salié de la imprenta en el mes
de octubre de 1920. El nombre de Pellizzari aparece en la lista de distribucién de di-
cho libro, que elaboré Reyes. Alfonso Reyes, Diario, 1911-1927, vol. 1, edici6n critica,
introduccidn, notas, fichas biobibliogrificas, cronologia e indice de Alfonso Rangel
Guerra, México, Fondo de Cultura Econémica, 2010, pp. 240-242.

2 Si bien Pellizari conoci6 a Reyes en Madrid, en agosto de 1918, cuando visité
Espana con Guido Mazzoni, desde antes habia tenido noticias de algunos de sus tra-
bajos. Ello se desprende del hecho de que en La Rassegna, 1a revista sobre novedades
bibliograficas que dirigia junto con Alessandro D’Ancona, habia informado de las
ediciones del Libro de buen amor, de Juan Ruiz Arcipreste de Hita, y de Pdginas escogi-
das de Francisco de Quevedo, que habia preparado Reyes para la Editorial Calleja
de Madrid. Véase La Rassegna, aino xxv, nim. 4, Florencia, agosto de 1917, p. 316, e
thid., nim. 6, pp. 449-450. La Rassegna fue la primera publicacién italiana que se
refirié a Reyes.
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[6]
Documento manuscrito, en italiano, Capilla Alfonsina;
firma autégrafa, y el membrete:

La Rassegna
Fundada por Alessandro D’Ancona
Dirigida por Achille Pellizzari
Génova, Via Pastrengo, 7

Génova, 26 de junio de 1933
Mi querido Reyes:

jHace mucho tiempo que no lo veo y con cudnto placer lo volve-
ria a ver! sQuisiera darme sus noticias? El Gltimo documento que
me ha llegado de su actividad es Monterrey, de octubre de 1931 (no.
6). Desde entonces se acalla la voz de mi Reyes. ;O sus funciones de
embajador y los muchos fastidios y preocupaciones conexos le han
hecho olvidar a este amigo lejano, pero no desagradecido??

Hablamos a menudo de usted con mi mujer y con los estudiosos
espanoles que vemos de tanto en tanto. ¢Cudndo regresard a Euro-
pa? ¢En qué trabaja ahora?

Escribame, deme noticias que me ayuden a seguirlo con el pen-
samiento en su noble actividad.

Téngame por siempre suyo afectisimo.

Achille Pellizzari

8 Desde comienzos de abril de 1930 Reyes se desempeiiaba como embajador en
Brasil y vivia en Rio de Janeiro. En dicha ciudad comenzé a publicar Monterrey. Correo
literario de Alfonso Reyes. El primer niimero salié a la luz el 19 de junio de 1930, Alfon-
so Reyes, Diario, 193(-1936, vol. 11, edicién, introduccion, notas, apostillas biografi-
cas, cronologia e indice de Jorge Ruedas de la Serna, México, Fondo de Cultura Eco-
némica, 2011, p. 14.
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[71
Documento manuscrito, Capilla Alfonsina;
firma autégrafa, y el membrete:

Mario Puccini
Falconara Marittima, 15 de mayo de 1922
Querido e ilustre companero:

jAqui estd una hermosa sorpresal! Abrir este paquete y encon-
trar a un hermano ¢cudl gusto mas vivo?! Hace tiempo, querido
companero, que conozco y leo articulos suyos; con admiracién y
simpatia.? Deseaba conocerle, o deseaba escribirle; porque no so-
mos muchos en Europa que miramos a los mismos problemas de
arte y de pensamiento: y que intentamos obstinadamente y contra
toda fortuna (por lo menos inmediata) de construir sobre las ruinas
del mundo viejo alguna nueva idealidad. Mil gracias de su amistad
que Ud. sabe y recambiara fraternalmente. Leeré los libros que
usted me manda:? escribiré por cierto un articulo o perfil sobre su

! Esta carta es claramente el acuse de recibo de una misiva y un paquete de libros
que envié Reyes a Puccini. La carta no se conserva.

2 En 1914 Puccini habia entrado en contacto con Miguel de Unamuno y, gracias
a él, con diversos escritores espanoles como Manuel Azana y Enrique Diez-Canedo.
A partir de octubre de 1920 publicé en la revista La Plumay, desde enero de 1921, en
el semanario Espasia, en el que también escribié Reyes. Es probable, por tanto, que
Puccini se refiera a las colaboraciones de Reyes en dicha revista. Sobre la relacién
de Puccini con Unamuno véase el apartado “Mario Puccini y Unamuno: un episto-
lario inédito” en Vicente Gonzilez Martin, op. cit., pp. 288-300.

% No es posible determinar con certeza de qué libros se trata. En la biblioteca Ange-
lo Monteverdi, de la Universidad La Sapienza de Roma, estin depositados los libros de
literatura hispanoamericana que pertenccieron a Mario Puccini. Figuran, entre ellos,
las siguientes obras de Reyes publicadas antes de mayo de 1922: El plano oblicuoy las
primeras tres series de Simpatias y diferencias. Tienen las dedicatorias siguientes: E! plano
oblicuo, “Para Mario Puccini, Alfonso Reyes”; Simpatias y diferencias. Primera serie, “A Mario
Puccini. Alfonso Reyes”; Simpatias y diferencias. Segunda serie, “A Mario Puccini. Alfonso
Reyes™; Simpatias y diferencias. Tercera serie, “A Mario Puccini, celebrando que la lectura
de El cazador haya podido interesarle y anticipandome a suscribirme su amigo. Alfonso
Reyes”. De esta vltima dedicatoria se desprende que Puccini también tuvo un ejemplar
de El cazador. Ahora bien, éste no se conserva en la Biblioteca Angelo Monteverdi.
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obra (que después recogeré en volumen). Le ruego de perdonar a
mi claudicante castellano y creer a mi amistad sincera y afectuosa.
Un cordial saludo de su muy atento amigo

Mario Puccini

P.S. Mi amigo Blanco Fombona! editard pronto mis novelas Viva
U’ anarchia® y Dove é il peccato é Di0.% Le haré enviar también a usted
estos libros.

4 Rufino Blanco Fombona (1874-1944). Escritor, polemista, diplomatico y editor
venezolano. Se establecié en Madrid en 1914, tras el inicio de la primera guerra
mundial. Ahi fundé, en 1915, la Editorial América, que se especializé en obras de
historia y literatura latinoamericanas, y también publicé traducciones de novelas
extranjeras. Entre los mexicanos que prepararon ediciones o traducciones para la
Editorial América se encuentran Alfonso Reyes, Carlos Pereyra y Maria Enriqueta
Camarillo.

5 Mario Puccini, Viva l'anarchia. Romanzo di un viaggiatore in poesia, Florencia, Bem-
porad, 1921.

6 Mario Puccini, Dove ¢ il pecatto ¢ Dio, Foligno, P. Campitelli Editore, 1922,
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[8]

Documento manuscrito, Capilla Alfonsina; firma autégrafa

Falconara Marittima, 18 de julio de 1922
Mi querido amigo:

He ya corregido las pruebas de imprenta de mi articulo sobre su
obra, que me parece muy atenta y valiente.” Creo que Ud. serd con-
tento.

¢Ha usted recibido mi novela en castellano ;Viva la anarquia’?®
Creo que Ud. no conozca alguno libro mio; pero ;Viva la anarquia!
me parece digno de su atencién. Mil gracias, si Ud. querra escribir
de mis libros sobre alguno diario madrileno o americano.

Recibira en estos dias algunos ejemplares de mi articulo editado
sobre la revista Apervsen. Crea a mi amistad. Su

Mario Puccini

7 Se trata del articulo “Note di letteratura spagnola. Alfonso Reyes”. Este texto se
publicé en la revista Apervsen. Véase Mario Puccini, “Note di letteratura spagnola.
Alfonso Reyes”, art. cit. La traduccién de este articulo se incluye como anexo 2.

8 Mario Puccini, ;Viva la anarquia/, prélogo de Enrique Diez-Canedo, traduccién
de J. Sanchez Rojas, Madrid, Edltonal América [¢19227].
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(9]
Documento manuscrito, Gabinetto Vieusseux;
firma autégrafa, y el membrete:

Legacién de México en Espana
Particular

Madrid, 2 de agosto de 1922
Mi querido amigo:

A mi regreso del Cantabrico,? me encuentro esa gratisima sor-
presa. jQué simpdtica, qué inteligente, qué humana y comprensiva
la pagina que debo al feliz consorcio de su amabilidad y su juicio!
iY qué grato es verse reflejado en el espejo de un alma clara!!?

Con todo agrado me dispongo a leer ;Viva la anarquia!y tendré
el mayor gusto en hablar de esta obra en nuestra América.

Téngame por muy suyo y muy obligado.

Alfonso Reyes

9 En julio de 1922, Reyes estuvo en Deva, Guiptizcoa. Ahi pasé las vacaciones de
verano con su mujer € hijo.
10 Reyes se refiere al articulo de Puccini publicado en Apervsen.
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(10]

Documento manuscrito, Gabinetto Vieusseux; firma autégrafa

Madrid, 7 de noviembre de 1922

Mil y mil gracias, mi buen amigo Puccini, por esos recortes de
prensa. Tengo ya la Anarquia; pero spor qué no me envia Ud. un
ejemplar con su firma, que me seria tan grato?!! Ya le enviaré lo
que haga sobre éL.!2 Tiene Ud. muy obligado con su bondad a su
amigo y admirador,

Alfonso Reyes

" Puccini complacié a Reyes y le envio un ejemplar dedicado de ;Viva la anar-
quia! Escribié lo siguiente: “A mi ilustre amigo Alfonso Reyes. Su admirador Mario
Puccini. Falconara, Marcas, 12 nov. 22". El ejemplar se conserva en la Capilla Alfon-
sina de la Biblioteca de la Universidad Auténoma de Nuevo Leén, donde estan
depositados muchos de los libros que pertenecieron a Reyes. Puccini agregé a lapiz
las frases siguientes: “Esta qui [sic] mi libro con mi firma. Pero ¢por qué Ud. no me
envia su iltima novela? Anunciaré en Apervsen ésta y los otros que usted me man-
dara. Espero su articulo y de antemano muy le agradezco. Su fiel M.P. P.S. Le ruego
que me envie su foto con dedicacién y que me envie de su articulo 30 ejemplares”.

12 Reyes no llegd a escribir nada sobre ;Viva la anarquia!
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[11]
Documento manuscrito, Gabinetto Vieusseux;
firma autégrafa, y el membrete:

Alfonso Reyes
Encargado de Negocios de México

Madrid, 16 de noviembre de 1922
Querido amigo Mario Puccini:

Gracias por ;Viva la anarquia! Ya le enviaré foto y articulo.

jNo!: Yo no acabo de publicar ninguna novela, jro! Mi ultima
publicacién es la 3* serie de Simpatias y diferencias.'® Se trata de otra
persona de igual nombre. ;Tengo esa desgracia!l*

Lo saluda cordialmente su amigo,

Alfonso Reyes

Serrano 56, Madrid

13 Alfonso Reyes, Simpatias y diferencias. Tercera serie, Madrid, E. Teodoro, 1922.

14 El hecho de que Reyes se topara, a lo largo de su vida, con personas que se lla-
maban igual que él hizo que escribiera acerca de dicha cuestién. Véase Alfonso Re-
yes, “jAl diablo con la homonimia!”, en Obras completas, vol. xx1, op. cit., pp. 351-354.
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[12]

Documento manuscrito, Capilla Alfonsina; firma autégrafa

Falconara, Marcas [1923]

He recibido los libros hermosisimos.!® Escribiré de ellos y de su
obra también. Le ruego que lea este ensayo'® y si puede escriba
ahora el articulo que me ha prometido. ;Por qué no me envia
Indice?"?

Suyo,

[Mario] Puccini

'3 No es posible determinar a ciencia cierta de qué libros habla Puccini. Uno de
ellos puede haber sido Visién de Andhuac, cuya segunda edicién salié a la luz, en
Madrid, precisamente en 1923. El ejemplar de Visién de Andhuac que pertenecié a
Puccini y se guarda en la Biblioteca Angelo Monteverdi en la Universidad La Sapien-
2a tiene la siguiente dedicatoria: “A Mario Puccini, con el recuerdo de su amigo y
admirador Alfonso Reyes”.

16 Mario Puccini, “Lo spirito della nuova generazione: dal superomismo all’uni-
versalismo cristiano”, Rivista Bilychnis, 11 serie, niim. 106, Roma, 1923. Puccini envié a
Reyes un sobretiro con la dedicatoria siguiente: “Al mio caro Alfonso Reyes fino poe-
ta e acutissimo umanista. Con affetto e ammirazione. Mario Puccini”. Este se conserva
en la Capilla Alfonsina, en el expediente de Mario Puccini.

17 Juan Ramén Jiménez fundé Indice en Madrid, en 1921. Esta revista, de la que
salieron a la luz cuatro niimeros, ocupa un lugar distinguido en la historia de la li-
teratura espanola de la primera mitad del siglo xx. Ello porque sirvié de lazo de
unién de la generacién poética del 27. Para su elaboracién, Jiménez conté con la
ayuda de Reyes y de Enrique Diez-Canedo. En las paginas de Indice se publicaron,
ademas de contribuciones de literatos espanoles como Federico Garcia Lorca, Pe-
dro Salinas, Miguel Herniandez y José Bergamin, textos del propio Reyes y de los
mexicanos Genaro Estrada y José Juan Tablada. Es probable que Puccini se haya
enterado de la existencia de Indice gracias a Enrique Diez-Canedo. En julio o agosto
de 1921 éste anunciaba a Puccini que le enviaba “una nueva revista Indice, que hago
con un grupo de amigos”. Tarjeta postal de Enrique Diez-Canedo a Mario Puccini,
Zarauz, Guipiizcoa, 22 [julio o agosto] de 1921. Archivo Mario Puccini, Gabinetto
Vieusseux.
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[13]
Documento manuscrito, Capilla Alfonsina;
firma autégrafa, y el membrete:

Mario Puccini
Falconara, Marcas, 8 de noviembre de 1923
Ilustre y querido Reyes:

Como Ud. ve, mi silencio no es olvido. Ya le mando con que
[sic] mi articulo sobre el pequeno libro que he leido con sumo
gusto.!® ;Por qué no me manda los otros escritores cldsicos que
usted ha editado?'?Y ¢la revista Indice? Ya sabe Ud. de mi admira-
cién y amistad; y cuente siempre de mi y de mi pluma. Mandeme y
créame suyo,

Mario Puccini

P.S. Y a un editor para mis “moralidades” y cuentos liricos ¢no es
posible hallarlo a Madrid? No querria hacer un grueso volumen:
ciento paginas apenas; versos muy selectos. Recibira muy pronto mi
novela al castellano “El milagro”® y tres novelas cortas (Biblioteca

18 Se trata del articulo que escribié Mario Puccini a propésito de Vision de Ana-
huac. Véase Mario Puccini, “Letterature straniere. Il Messico nella visione lirica di un
poeta”, art. cit. La traduccién del articulo se incluye como anexo 3.

1% Hasta que obtuvo el nombramiento de primer secretario en la legacién de
México en Espana, Reyes preparé ediciones de clasicos y realizé diversas traduccio-
nes. Figuran, entre las primeras, Francisco de Quevedo, Pdginas escogidas, edicién y
prélogo de Alfonso Reyes, Madrid, Calleja, 1917; Juan Ruiz de Alarcén, Pdginas esco-
gidas, seleccién, prélogo y notas de Alfonso Reyes, Madrid, Calleja, 1917; Juan Ruiz,
Arcipreste de Hita, Libro de buen amor, edicién, prélogo y notas de Alfonso Reyes,
Madrid, Calleja, 1917 (Biblioteca Calleja Segunda Serie); Poema del Cid, prosificacion
moderna hecha por Alfonso Reyes, Madrid, Calpe, 1919 (Coleccién Universal, niims.
1-2); Baltasar Gracian, Tratados (El héroe. El discreto. El ordculo), edicién y prélogo de
Alfonso Reyes, Madrid, Calleja, 1918.

20 Mario Puccini, El milagro, traduccién de Cipriano Rivas Cherif, Madrid, Edito-
rial América [¢1923?] (Coleccién Biblioteca de Autores Célebres). El milagro es la
traduccion de Dove é il peccato é Dio, op. cit.
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Nueva) liricas y psicolégicas: Ser o no ser (con prélogo de Unamu-
no).2! Estos cuentos liricos serfan intitulados “Se busca a la verdad”.
Vea usted si puede hallarme un editor.?2

2! Aparentemente Puccini pensaba que también se publicaria en Madrid la tra-
duccién al espanol de su libro Essere o non essere. Racconti, Roma, Mondadori [1920],
con un prélogo de Miguel de Unamuno. Este libro contiene las novelas cortas “Ri-
torno al mondo”, “Caratteri” y “La verita”. El proyecto no se llegé a realizar.

22 El proyecto de Puccini de publicar en Espaiia un tomo con “cuentos liricos” ti-
tulado Se busca a la verdad tampoco se realizé. Puccini si publicé, en cambio, un relato
titulado “Herrumbre”. Véase Mario Puccini, “Herrumbre”, La Novela Semanal, traduc-
cién de Rafael Cansinos Assens, Madrid, ano v, nim. 140, 15 de marzo de 1924.
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(14]

Documento manuscrito, Capilla Alfonsina; firma autdgrafa

[Falconara, mediados de noviembre de 192312
Muy querido amigo:

No sé como agradecerle por su carta tan carifiosa y fraterna.?! Si
le mando de pronto el librito esperando que Ud. quiera encontrar
a un buen editor. No tardaran, creo, mis novelas El milagroy Ser o no
ser (mi mejor libro) los cuales saldran por la Editorial América la
primera, en la B.[iblioteca] Nueva de Ruiz Castillo la segunda. Re-
cibira Ud. estos libros y mil gracias del articulo que escribira. Yo
espero en seguida otro libro suyo. Después compondré un ensayo
sobre su obra para un libro futuro “Hombres de América y Espa-
na”. Digame muy pronto su juicio sobre este librito que me parece
bueno. Escribame y mandeme libros.

Suyo fiel admirador y amigo,

Mario Puccini

2 Esta carta no esta fechada. A juzgar por su contenido, podria ser de mediados
de noviembre de 1923,
24 Esta carta de Reyes no se conserva.
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[15]

Documento manuscrito, Capilla Alfonsina; firma autégrafa

Falconara Marittima, 20 de noviembre de 1923
Mi querido amigo:

Acabo de recibir y de hacer correrias rapidas sobre su nuevo li-
bro que me parece importantisimo. Escribiré por cierto también so-
bre este libro un articulo; porque estudia unos objetos que yo tam-
bién amo: Azorin, Valle Incldn, Dario, etc.?

Recibiri en estos dias mi tomito. Vea usted si puede encontrar
a un buen editor: La Atenea o Calpe o la Renacimiento.?® Puede
decir que unos libros mios estan en curso de publicacién: y que mi
nombre no tardara a ser noto en Espana. Vea usted; y mil gracias.

Créame en tanto suyo siempre y fiel,

Mario Puccini

% Puccini se refiere a Alfonso Reyes, Los dos caminos. Simpatias y diferencias. Cuar-
ta serie, Madrid, Tipografia Artistica, 1923. El libro se acabé de imprimir en el mes
de octubre de ese ano. Incluye, en efecto, articulos sobre Azorin, Ramén Maria del
Valle-Inclan y Rubén Dario. El ejemplar de Los dos caminos que pertenecié a Puccini
no se conserva en la Biblioteca Angelo Monteverdi de la Universidad La Sapienza.

% Se podria tratar de Se busca a la verdad, obra que menciona Puccini en el docu-
mento 13y a la que también parece referirse en el documento 14.
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[16]

Documento manuscrito, Capilla Alfonsina; firma autégrafa
Falconara Marituma, 10 de diciemnbre de 1923
Mi querido e ilustre Reyes:

Acabo de enviarle el Giornale di Sicilia con el mismo articulo apa-
recido ya sobre 1l Secolo di Milano;?” y una foto amigable. He en estos
dias pensado aun al tomito de los Cuadernos®® y no me parece que
“Un marido” asi aislado pueda hacer demasiado buena figura. Ade-
mas la novelita es demasiado corta: 50 paginas apenas. Vea usted si
no seria mejor esta pequena coleccién de cuentos: muy orgdnica,
me parece. En esto caso, el tomo “En busca etc.” puede quedar
como yo le he enviado: y no vera un dia si es el caso de colocarlo.
Estas también son posibilidades; y no malas me parece.

Escribame, si puede, en seguida su decisién y de sus amigos; y
envieme los clasicos que no ha enviado. No es lontano el dia en el
cual recogeré en volumen mis ensayos y articulos sobre la literatura
espanola y americana.®

Le ruego que me mande en algo; y en tanto créame suyo fiel y
devoto admirador.

Mario Puccini

27 Puccini se refiere a su articulo “Letterature straniere. I1 Messico nella visione
lirica di un poeta”, art. cit. La traduccién del articulo se incluye como anexo 3.

28 Como senala Alfonso Reyes en su “Historia documental de mis libros”, Mario
Puccini fue uno de los autores invitados a publicar en la coleccién “Cuadernos Litera-
rios” de la editorial La Lectura, de Madnd. Dicha coleccion fue lanzada por Reyes y
Enrique Diez-Canedo en 1923. El propésito era, en palabras de Reyes, “contrarrestar un
poco el exceso de literatura traducida a que por entonces se consagraban los editores
en boga, y que habia sido acremente comentado por algunos criticos franceses”. Alfon-
so Reyes, Obras completas, vol. xxiv, México, Fondo de Cultura Econémica, 1990, pp.
327-328. Los “Cuadernos Literarios” se publicaron entre 1924 y 1929, en cuatro series,
que se integraron por un total de 24 titulos. Véase Antonio Marco Garcia, “La propues-
ta estética de la coleccién ‘Cuadernos Literarios’ de la Editorial La Lectura”, Centro
Virtual Cervantes, Actas XIII, Congreso de la Asociacién Internacional de Hispanistas
(AH), tomo W, <http://cvc.cervantes.es/literatura/aih/pdf/ 13/ath_13_4_049.pdf>.

2 Puccini no Heg6 a realizar este proyecto.


http://cvc.cervantes.es/literatura/aih/pdf/13/aih_l3_4_049.pdj
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[17]
Documento manuscrito, Gabinetto Vieusseux;
firma autégrafa, y el membrete:

Legaciéon de México en Espana
Particular

Madrid, 18 de diciembre de 1923
Querido e ilustre amigo Puccini:

De acuerdo. Su libro de cuentos ird a los Cuadernos Literarios.3
Estd muy bello. El otro libro se presentard integro por otro editor.

Gracias por el envio de su articulo en el Giornale di Sicilia. Es Ud.
todo cordialidad. Trataré de corresponderle.

Perdone esta vez mi laconismo. Los disturbios de México me
tienen lleno de trabajo oficial.®!

Cordialmente suyo,

Alfonso Reyes

% Contrariamente a la idea inicial de Reyes, en la coleccién “Cuadernos Litera-
rios” no se llegé a publicar ningiin libro de Puccini.

%1 Reyes se refiere al levantamiento del general Adolfo de la Huerta en contra
del presidente Alvaro Obregén, en diciembre de 1923, tras conocer la decisién de
éste de no postularlo como candidato a la presidencia de México. La rebelion de-
lahuertista fue sofocada en febrero de 1924,
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(18]
Documento manuscrito, Gabinetto Vieusseux;
firma autégrafa, y el membrete:

Legacién de México en Espana
Particular

Madrid, 9 de enero de 1924
Querido e ilustre amigo:

Si: gracias. He recibido El milagro.3* Me prometo deleite en su lec-
tura. jHay siempre tal intensidad humana en sus libros!

Acaba de llegarme "Ritorno al mondo”. Engordaria mucho el vo-
lumen. ¢Podria Ud. sacrificar otra cosa para dar cabida a esto?

Espero sus letras. Lo admira y quiere, y soy cordialmente suyo,

Alfonso Reyes

P.S. Gracias por sus votos sobre mi pais.?® Ahora vivo entregado a
mis deberes oficiales y no levanto el dorso del yunque.

%2 El ejemplar de EI milagro que obsequié Puccini a Reyes contiene la dedicatoria
siguiente: “Al ilustre escritor y muy querido amigo Reyes de su fiel admirador Mario
Puccini”. El ejemplar se guarda en la Capilla Alfonsina de la Biblioteca de la Univer-
sidad Auténoma de Nuevo Ledén.

33 Reyes alude a una carta de Mario Puccini, presumiblemente fechada en los
altimos 10 dias de diciembre de 1923, que no se conserva.
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[19]

Documento manuscrito, Capilla Alfonsina; firma autégrafa

Falconara, Marcas [enero de 1924]

Muy querido Reyes:

Mil gracias por su carta y por su siempre carinosa amistad. Diria
pues de incluir en el volumen Caratteri (Cuadrenos Lit.) la novelita
que aqui le envio; y Ud. sea tan bueno en reenviarme todos los
cuentos de “En busca a la verdad” y “Ritorno al mondo”* también
(certificados).

Asi estd en su mano solamente el vol. Caratteri que espero Ud.
haga salir en seguida. Digame si quiere que haga traducir una obra
suya aqui; y créame siempre su fiel y devoto admirador.

Mario Puccini

34 Como se indica en la nota 21, las novelas cortas “Ritorno al mondo” y “La ve-
ritd” forman parte dél libro de Mario Puccini, Essere o non essere. Racconti, op. cit.



MARIO PUCCINI 53

[20]
Documento manuscrito, Gabinetto Vieusseux;
irma autégrafa, y el membrete:

Legaciéon de México en Espana
Particular

Madrid, 28 de enero de 1924
Senor Mario Puccini
Admirado y querido amigo:

Ya le envio por correo certificado “Ritorno al mondo” y “En bus-
ca de la belleza”.

Ya se empez6 a traducir el tomito Caratteri.

Ya lo creo que me seria gratisimo ver algo mio en italiano, como
Ud. amablemente me propone. ;Podrian ser los cuentos y didlogo
del Plano oblicuo?

Estoy agobiado de trabajo oficial en estos dias.

Lo abraza cordialmente su amigo,

Alfonso Reyes
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[21]

Documento manuscrito, Capilla Alfonsina; firma autégrafa
Falconara Marittima [febrero de 1924}
Ilustre y querido amigo:

Mil gracias del original de mi libro y de su carta también. Creo
bien que unos cuentos del Plano oblicuo puedan ser traducidos en
italiano: sobre todo “En las repuiblicas del Soconusco”, “El fraile
converso”, “La entrevista”. Empezaré a traducir yo mismo el prime-
ro o el segundo para un diario o revista. Después veremos.3

Espero que salga en seguida el tomito Caratteri. ¢Quién es el tra-
ductor? ;Quién el prologuista? Espero que quiera Ud. escribir algo
antes mi pequena obra. ¢Ha leido mi Milagro? ;Qué le parece?

Le ruego que me salude mi querido (pero jtan silencioso!) Diez-
Canedo.% [...] Su fiel

Mario Puccini

%5 El tnico relato de El plano oblicuo que se publicé en italiano fue “La primera
confesion”. La traduccién fue hecha mucho tiempo después por Massimo Puccini,
uno de los hijos de Mario Puccini. Alfonso Reyes, “La prima confessione”, art. cit.

3 Mario Puccini habia entrado en relacién con Enrique Diez-Canedo a sugeren-
cia de Miguel de Unamuno. El 16 de enero de 1920 éste le decia al primero: “El
mejor para eso [colaborar en La Sera de Milan] serd D. Enrique Diez-Canedo, critico
agudisimo y muy al corriente de todo lo que se publica en Espana. Yo le hablaré y
usted puede escribirle, a nombre de La Sera, asi: Madrid, Larra 8. Redaccién de “El
Sol”. Sr. Dn. Enrique Diez-Canedo. Enviele usted, a su vez, sus libros. Diez-Canedo es
curiosisimo de toda novedad literaria extranjera, lee muy bien el italiano y es uno de
nuestros mejores traductores”. Vicente Gonzilez Martin, op. cit., pp. 293-294. En el
archivo de Mario Puccini, en el Gabinetto Vieusseux, se conservan dos cartas y dos
tarjetas postales de Diez-Canedo a Puccini. La primera carta no esta fechada. De su
contenido se desprende que es de la primera mitad de 1920. En ella Diez-Canedo
acusa recibo de las obras de Puccini La vergine ¢ la mundanay Brividi, y acepta el ofre-
cimiento de enviar crénicas a La Sera. La segunda carta esta fechada en Madnid, el
1 de agosto de 1920. La primera tarjeta postal esta fechada en Ondarroa, Vizcaya,
el 29 de agosto de 1920, y la segunda en Zarauz, Guiptizcoa, el 22 de julio de 1921,
En ella anuncia el envio de /ndicey dice que sigue con interés las crénicas de Puccini
en La Pluma. Diez-Canedo prologé la edicién espaiiola de ;Viva la anarquia!, de Ma-
rio Puccini, A su vez, Puccini escribié sobre Diez-Canedo en la prensa italiana. Véase,
por ejemplo, Mario Puccini, “Occhiale in casa altrui. Enrico Diez-Canedo”, Giornale
di Sicilia, vol. Lx11, ndm. 67, 20-21 de marzo de 1922, p. 3. Roberto Pirani, op. cit.
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[22]
Documento manuscrito, Gabinetto Vieusseux;
firma autégrafa, y el membrete:

Legacion de México en Espana
Particular

Madrid, 26 de febrero de 1924

Senor Mario Puccini
Italia

Admirado y buen amigo:

El agobio de trabajo en esta cancilleria me impide escribir casi.
Ya entran en la imprenta los primeros tomos de los “Cuadernos
Literarios”.%

El traductor del suyo es Enrique Diez-Canedo, quien, aunque
nunca le escribe a Ud., lo recuerda amistosamente.

Espero sus nuevas sobre la traduccién de mis cuentos al italiano,
cuando sea posible.>8

Y soy muy de veras suyo,

Alfonso Reyes

37 Los primeros seis tomos de “Cuadernos Literarios” fueron: Pio Baroja, Critica
arbitraria; Santiago Ramén y Cajal, Pensamientos escogidos; Dario de Regoyos, Espaiia
negra; Ramén Menéndez Pidal, Un aspecto en la elaboracion del “Quijote”, Alfonso Re-
yes, Calendario, y José Moreno Villa, Comedia de un timido.

%8 Mario Puccini publicé la primera traduccién de un texto de Reyes hasta 1930.
Véase el documento 39.
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[23]

Documento manuscrito, Capilla Alfonsina; firma autégrafa

Falconara Marittima, 11 de marzo de 1924

Mi querido y admirado Reyes:

Estoy ya en camino para colocar su Plano oblicuo, que sera tra-
ducido por una seforita mi amiga y revisado y prefacionado por el
infrascrito. En suma, Ud. verd su libro un dia en italiano también.3®
Espero buenas noticias suyas y del tomito. Y diga a D. Canedo que
me escriba. ¢Unamuno? jIncreible!* ;Escribird Ud. del Milagro?
Nadie ha escrito en Espaiia de este pobre libro y no es una novela
mala del todo ¢no es de veras?*! ;Por qué no me ha enviado sus cli-
sicos que usted ha cuidado?

Suyo,

Mario Puccini

% El proyecto no se llevé a cabo. El inico relato de EI plano oblicuo que se tradu-
jo al italiano y se publicé en Italia fue “La primera confesién”. Véase el documento
49. Vision de Andhuac, el primer libro de Alfonso Reyes que se tradujo al italiano, se
publicé hasta 1960. Véase la nota 10 de la secciéon “Alda Croce” en este volumen.

0 Puccini se refiere, probablemente, a la decisién, de fecha 20 de febrero de 1924,
del entonces presidente del gobierno espanol, Miguel Primo de Rivera, de destituir
a Miguel de Unamuno como rector de la Universidad de Salamanca y desterrarlo a
la isla de Fuerteventura. Ello como represalia por sus discursos y articulos contrarios
a las autoridades militares.

41 Reyes no escribi6 acerca de El milagro. En la revista La Pluma, nim. 26, Madrid,
julio de 1926, se publicé una reseiia anénima de esta novela. Véase Rosa Maria Grillo,
“Mario Puccini: Taccuino di viaggio tra figure delle letterature italiana e spagnola” en
Nicola Bottiglieri y Gianna Carla Marras (eds.), A piti voci. Omaggio a Dario Puccini, Mi-
lan, Al’Insegna del Pesce d’Oro, 1994, p. 198.
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[24]
Documento manuscrito, Biblioteca Angelo Monteverdi;
firma autégrafa®?

Paris, agosto de 1926
Querido Mario Puccini:

Conmovido con sus palabras en la Sicilia Nuova.*® ;Cuindo me
sera dable estrechar esa mano amiga? Veo que estoy en falta con
usted: no conoce usted Los dos caminos (Cuarta serie de Simpatias y
diferencias, acaso la menos mala) ni la Ifigenia cruel, poema dramiti-
co.** En cuanto tenga ejemplares tendré el gusto de envidrselos.

Suyo de corazén,

Alfonso Reyes

42 El texto que se reproduce a continuacién figura en una de las paginas iniciales
del ejemplar del libro de Alfonso Reyes, Reloj de sol. Quinta serie de Simpatias y diferen-
cias, que se guarda en la Biblioteca Angelo Monteverdi de la Universidad La Sapien-
za. Véase la nota 51.

43 Puede ser el mismo que publicé Mario Puccini en Il Lavoro d’ltalia, art. cit.

# Puccini si conocia Los dos caminos puesto que Reyes le habia enviado un ejem-
plar. Véase el documento 14.
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[25]
Documento manuscrito, Gabinetto Vieusseux;
firma autdgrafa, y el membrete:

El Ministro de México
Paris, 27 de septiembre de 1926
Querido Mario Puccini, amigo generoso, comprensivo, entusiasta:

iNo se mueve la pluma de Ud. sino para hacer obra constructiva,
obra de bien, de edificacién, de propagacién de ideas nobles! Ten-
go a la vista Il Lavoro d’ltalia con su espléndido articulo sobre mi
pobre persona literaria.*® Lo he leido con profunda emocién y con
ese interés lleno de sobresalto con que nos acercariamos a un espe-
jo que, en vez de la visién aparente, nos diera la profunda, la verda-
dera imagen interna de nuestro ser, que casi siempre nosotros mis-
mos ignoramaos.

Gracias, gracias y gracias: amigo cuya continuidad en el afecto
me sigue a través de mis peregrinaciones por el mundo.

Y un largo abrazo,
Alfonso Reyes

PS. ;Recibi6é Ud. mi libro de versos Pausa?*t

45 Mario Puccini, “Alfonso Reyes”, Il Lavoro d’ltalia, art. cit. La traduccién del ar-
ticulo se incluye como anexo 5.

% Alfonso Reyes, Pausa, Paris, Sociét¢ Générale d’Imprimerie et d’Edition, 1926.
No se conserva un ejemplar de esta obra entre los libros de Mario Puccini que estin
depositados en la Biblioteca Angelo Monteverdi de la Universidad La Sapienza.
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[26]
Documento manuscrito, Capilla Alfonsina;
firma autégrafa

[Roma, octubre de 1926]
Ilustre y querido amigo:

No creo haber dicho mas que mi sentimiento. Siento mucho no
conocer también su obra dramatica reciente; pero, escribiré de esta
cuando podré leerla. En el “programa” que he compilado de auto-
res americanos y espanoles que se editaran por el Instituto Cristo-
foro Colombo de Roma?’ (a prop6sito, ¢usted no ha recibido el 2°
fasciculo de la revista Cristoforo Colombo? Alli hablo también de su
obra, aunque no largamente)*® y he comprendido también un
tomo de paginas suyas “Ensayos”. Es necesario su obra empiece ser
conocida aqui; y no tardara, creo.

Si usted conoce al director de un gran diario de México que no
haya un “corrispondente” directo desde Roma seria muy contento
haciese [sic] con él, mi nombre. Italia es ahora una nacién que “vive”
una vida audaz y habria temas de notable interés, siempre. Podria
hacer articulos también de vida literaria etc.

47 En 1924, Mussolini establecié6 el Istituto Cristoforo Colombo con el fin de pro-
mover los vinculos de Italia con Espana, Portugal y, sobre todo, con los paises de
América Latina, y de esta forma lograr que “la civilizacién latina ya no sea conside-
rada como una simple expresién retdrica, sino como una gran fuerza de expansiéon”.
Entre los objetivos del Instituto figuraba publicar traducciones al italiano de obras
de autores espanoles y latinoamericanos. Véase Colombo. Rivista Bimestrale dell Istituto
Cristoforo Colombo, ano 2, nim. 5, Roma, septiembre de 1927, p. 253. Mussolini fun-
gi6 como presidente honorario del Instituto.

8 A partir de junio de 1926 el Istituto Cristoforo Colombo conté con la revista
Colombo como 6rgano de difusién. Fue dirigida por Luigi Bacci y tuvo una periodi-
cidad bimestral. Segiin se sefiala en el nimero 1 pretendia ofrecer estudios, créni-
cas y notas sobre los problemas que mas interesaban a Italia, Espana y los paises de
América Latina, resenar los distintos aspectos de la vida de los paises ibéricos y lati-
noamericanos, ¢ impulsar la colaboracién entre italianos e hispanoamericanos. En
un mensaje firmado por Mussolini que aparecié en ese mismo mimero se indica que
“las relaciones entre Italia y los pueblos ibéricos y latinoamericanos, fecundadas
cotidianamente por la fe y el trabajo tenaz de los italianos que viven en América
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Mi residencia y senas son: Roma. Via Santi Quattro 88. En estos
dias (hasta el 15 de octubre) seré a Ischia di Castro (Roma). Man-
deme siempre y créame su aficionado admirador y amigo.

Mario Puccini

P.S. Saldran en Espana en el ano dos libros mios: el primero de
creacion, el segundo de critica literaria Da D’Annunzio a Pirande-
110.%° Usted los recibira. También a Paris (chez Kra) saldra un li-
bro mio.5°

Latina, estdn destinadas a un desarrollo cada vez mis intenso y profundo”. Celombo,
ano 1, nim. 1, Roma, junio de 1926, p. 3. Mario Puccini fungié, en una primera etapa,
como redactor de la seccién literaria. En el niimero 2, correspondiente a agosto de
1926, Puccini publicé la traduccion al italiano de diversos fragmentos de un ensayo
de Francisco Monterde Garcia Icazbalceta sobre Manuel Gutiérrez Néjera. Asimismo
publicé comentarios sobre los libros Prometeo vencedory La raza cismica, de José Vascon-
celos, y Simpatias y diferencias, Vision de Andhuacy Calendario, de Alfonso Reyes. Véase
Colombo, atio 1, nim. 2, Roma, agosto de 1926, pp. 203-206. La traduccién de los pa-
rrafos que se refieren a Reyes se incluye como anexo 4.

9 El primer libro no se publicé; el segundo, si. Véase Mario Puccini, De D’Annunzio
a Pirandello. Figuras y corrientes de la literatura italiana de hoy, traducciéon de Enrique
Alvarez Leyra, nota informativa de Andrés Levisson, Valencia, Sempere, 1927.

50 Véase la nota 62. ‘
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[27]
Documento manuscrito, Gabinetto Vieusseux;
firma autégrafa, en el impreso siguiente

Alfonso Reyes, “Noche de mayo”,
México, PEN Club de México, 1924. La Pajarita de Papel

Paris, octubre de 1926

Gracias por su carta, ilustre y querido amigo Puccini, y por com-
prender mis ensayos en el plan editorial del “Cristoforo Colombo”.

No he visto el 2° fasciculo de la revista que Ud. me dice.

Espero sus libros y procuraré con todo gusto y empeno crearle
relaciones en la prensa de México, con lo que ganaremos tanto los
mexicanos.

Alfonso Reyes

P.S. Le enviaré Ifigenia (drama) en cuanto pueda hacerme con un
ejemplar.
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[28]

Documento manuscrito, Capilla Alfonsina; firma autégrafa

Roma [octubre de 1926]
Mi ilustre y querido Reyes:

Muy le agradezco por sus envios que he leido con gusto, como
siempre cuando leo cosas suyas.”! Envieme pues esa “tragedia”.??
Escribiré de ella y veré si es posible hacerla editar por un editor.
También le agradezco por su interés acerca de lo que le he pedido.
Querria haber un diario verdaderamente importante y fiel al Presi-
dente de la Repriblica: un diario importante pero “inteligente”, el
cual tenga confianza en mi obra de escritor italiano y vea con gusto
e interés explorada por mi nuestra vida mas intensa. Usted me
comprende.

En todos los casos podriamos empezar con unos articulos; y si no
agradecidos, poco malo (pero espero el contrario).

Quiero recoger lo que he escrito sobre su obra y hacer un ensa-
yo unico. Acaso ird como prologo en su primer libro en italiano.
Espero que un dia usted me envie una foto suya, recuerdo de amis-
tad y fraternidad literaria. Escribame a Roma donde estaré hasta el
20 de octubre: Via Santi Quattro 88.

Con admiracién y decisién lo abraza su fiel amigo,

Mario Puccini

Roma: Via Santi Quattro 88

51 Es dificil determinar a ciencia cierta a qué “envios” se refiere Puccini. Uno de
ellos podria ser Reloj de sol. Quinta serie de Simpatias y diferencias, que publicé la Tipo-
grafia Artistica, en Madrid, en mayo de 1926. Entre los libros que pertenecieron a
Puccini, y que guarda la Biblioteca Angelo Monteverdi de la Universidad La Sapien-
za, hay un ejemplar de esta obra. A manera de dedicatoria contiene el texto que se
reproduce en el documento 24.

52 Puccini se refiere a Ifigenia cruel.
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[29]
Documento mecanografiado, Gabinetto Vieusseux;
firma autégrafa, y el membrete:

El Ministro de México
Paris, 20 de octubre de 1926
Muy querido amigo:

Me complazco en corresponder a su amable carta altima. Ya tuve
el gusto de enviarle el retrato, que espero recibira usted.

Mucho le agradezco su oferta sobre Ifigenia, que le enviaré en
cuanto consiga ejemplares, que ahora no tengo.5

Con el mayor gusto trataré lo que sobre su colaboracién en la
prensa mexicana desea usted. Sin embargo, debo manifestarle pre-
viamente que los periédicos importantes de México no tienen co-
nexién ninguna con el Gobierno ni sus servidores. Con todo, pro-
curaré gestionar el asunto a través de mis amistades y relaciones
personales.

Gracias, muy sinceramente, por cuanto me dice sobre mis libros.
Tiene usted siempre palabras llenas de cordialidad.

Muy afectuosamente le abraza su amigo,

Alfonso Reyes

Senor Don Mario Puccini
Via Santi Quattro 88
Roma, Italia

53 Reyes envi6 a Puccini un ejemplar de Ifigenia cruel en los primeros dias de di-
ciembre de 1926 con la dedicatoria siguiente: “A Mario Puccini —amigo querido y
admirado— con las dos manos cordiales, Alfonso Reyes, Paris, 1926”. El ejemplar se
guarda en la Biblioteca Angelo Monteverdi de la Universidad La Sapienza.
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(30}

Documento manuscrito, Capilla Alfonsina; firma autégrafa

Roma, 6 de noviembre de 1926
Ilustre y querido amigo:

Recibi hace unos dias su foto tan agradecida y su carta tan cari-
Nnosa, no asi su poema dramadtico sobre el cual entiendo escribir un
articulo. Lo espero. Aqui le envio una carta en la cual en nombre
de Critica Fascista se le pide un articulo, una nota, algo en que usted
me exprese su opinion sobre el fascismo.> Si quiere y... si puede.

Espero recibir noticias de México para esta colaboracion mia.
Usted no se olvidard, creo, éste es mi deseo.

No he hablado mas con el director del Cristoforo Colombo (aqui
usted ve unas lineas sobre la obra de usted y unas sobre la del serior
Vasconcelos, aparecidas en el nimero 2 del Cristoforo Colombo)>®
acerca del asunto editorial para una obra suya. Espero hacerlo en
el mes.

Le ruego que no olvide su amigo italiano que le quiere,

Mario Puccini
Via Santi Quattro 88
Roma (24)

54 Critica Fascista fue una revista quincenal fundada por Guiseppe Bottai. El pri-
mer nimero se publicé el 15 de junio de 1923. Constituyé el principal érgano de
critica y debate del fascismo durante 20 anos. En sus paginas se examinaron los
grandes problemas econémicos, politicos y culturales del periodo.

5 Véase la nota 48. En el archivo de Mario Puccini se guardan una carta y una
tarjeta postal que envié Vasconcelos a Puccini desde Paris. La carta estd fechada el
25 de enero de 1926; la tarjeta postal, el 20 de febrero de 1926. En la carta, Vascon-
celos decia a Puccini que estaba dispuesto a colaborar para acercar América Latina
a lalia. Senalaba que sentia la necesidad de que dicha regién “esté mas cerca de
Italia de lo que ha estado hasta la fecha”. Agregaba que “México particularmente ha
estado un poco olvidado de la gran cuna de cultura genial que es Italia” y expresaba
su deseo de que “hubiera muchos como Ud. que se ocupan de esta obra de acerca-
miento”. Carta de José Vasconcelos a Mario Puccini, Paris, 25 de enero de 1926.
Archivo Puccini, Gabinetto Vieusseux, Florencia.
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[31]

Documento mecanografiado, Capilla Alfonsina; y el membrete:

CRITICA FASCISTA
Fundadores: Giuseppe Bottai - Gino Modigliani
Revista quincenal del fascismo
Dirigida por Giuseppe Bottai

Roma, 6 de noviembre de 1926
Ilustre y querido companero:

El director de Critica Fascista (que es la revista mas comprensiva
y profunda publicada por este importante movimiento, que ahora
ya es imposible Usted también no reconozca vital y vasto), el dipu-
tado Bottai,?® desearia conocer en un ensayo o articulo, o mas en-
sayos y articulos, lo que usted, hombre de pensamiento superior y
escritor de tan nombre, piensa del “Fascismo”: no solamente como
valiente expresion de vida del nuestro pais, mas aiin como concep-
cién politica y moral de una época que, después de la guerra, ha
determinado, junto al fracaso del comunismo, el ocaso del libera-
lismo y que acaso puede ver por el fascismo efectuada una nueva
expresion del estado moderno, oligdrquica es probable, pero enér-
gica y restauradora.

El director Bottai, por mi mediacién, se le ruega por uno o mds
articulos suyos, dejandole toda su libertad de pensamiento; y agra-
deceria mucho si Usted pudiese explicar y mostrar la resonancia de
que el Fascismo ha tenido en su pais (positiva y negativa) y sus de-
ducciones de Usted particulares.

%6 Giuseppe Bottai (1895-1959). Intelectual y politico. Estudié derecho. Fue dipu-
tado durante cinco legislaturas. En 1923 fundé la revista de publicacién quincenal
Critica Fascista, de la que fue el primer director. Entre noviembre de 1926 y noviem-
bre de 1929 fue subsecretario para las Corporaciones y de noviembre de 1929 a julio
de 1932, ministro de Corporaciones. En enero de 1935 Mussolini lo designé gober-
nador de Roma y, poco después, gobernador civil de Etiopia. Entre noviembre de
1936 y febrero de 1943 fungié como ministro de Educacién Nacional. En 1940 fun-
dé la revista literaria Primato, que estuvo abierta a intelectuales no fascistas e incluso
antifascistas.
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En fin, invoca a su colaboracién la que sea: y si usted también no
quiera hablar del Fascismo, y solamente escribir algo sobre 1a vida
de su pais, politica o moral o espiritual, su articulo o sus articulos
seran igualmente agradecidos e indemnizados convenientemente.

Esperando sus noticias, reciba carinosos y devotos saludos de su
amigo comparnero y admirador italiano,

Mario Puccini
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[32]

Documento manuscrito, Capilla Alfonsina; firma autégrafa

Roma, 1 de diciembre de 1926
Ilustre y querido amigo:

Acaba de salir en este instante de mi casa el diputado y sub mi-
nistro Bottai, director de Critica Fascista. El ha visto aqui su retrato
y después que le hablé de usted y de su obra profunda y original, €}
ha querido de que le pidiese aiin un articulo. ¢No querria usted
decir algo del fascismo? Acaso no quiere; pero usted podria hacer
un articulo sobre México (vida literaria, vida espiritual, lo que quie-
re).%” Haria yo mismo su presentacion.

¢Su poemar Lo espero siempre. También noticias de los diarios
mexicanaos, si los directores han contestado a su carta.

Disponga como guste de su buen amigo y admirador,

Mario Puccini

Via Santi Quattri 88

P.S. Desearia usted mismo quisiera senalarme sus paginas que crea
mas aptas para una antologia Reyes (150-200 pdginas).

57 Reyes no envié ningiin articulo para su publicacién en Critica Fascista. En el
nimero de esta revista correspondiente al 15 de septiembre de 1928 apareci6 el ar-
ticulo titulado “Resena del pensamiento latino. México intelectual” de Mario Pucci-
ni. En este articulo Puccini elogi6 la labor de la Secretaria de Educacién Publica, asi
como la revista Contempordneos.
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[33]
Documento manuscrito, Gabinetto Vieusseux;
firma autégrafa, y el membrete:

El Ministro de México
Paris, 6 de diciembre de 1926
Querido e ilustre amigo:

No tengo, en efecto, suficiente libertad politica para opinar sobre
el régimen publico de Italia: soy un soldado en filas. Sélo, aqui en lo
personal, le declaro a Ud., como Goethe, que me es mas odioso el
desorden que nada, porque el desorden es la fuente de todas las
injusticias. Tal es mi filosofia social. Creo que estamos de acuerdo.

Si le enviaré, con sumo gusto, algun articulo para la Critica Fas-
cista, correspondiendo a su amable invitaciéon y a la del Sr. Bottai,
que agradezco mucho.

Creo ya habra Ud. recibido mi poema Ifigenia cruel.

Gracias por su amable oferta de una Antologia Reyes. :Qué pre-
fiere Ud.: lo americano, lo espaiol, la critica, las impresiones per-
sonales, o una misceldnea tal vez? Abrigo la esperanza de tomar
unos dias de vacaciones en Roma, después de Navidad, y entonces lo
arreglariamos todo.>®

Entre tanto, soy siempre suyo cordialisimo,

Alfonso Reyes

P.S. No me contestan del Excélsior. En El Universal he fracasado por
ahora. Seguiré luchando. Paciencia. Tengo empeno en la cosa.

%8 Reyes no llegé a realizar ese viaje. Su unica visita a Roma tuvo lugar dos afos
antes, del 24 de diciembre de 1924 al 7 de enero de 1925. En esa ocasi6n, acompa-
nado de su mujer e hijo, fue huésped de Justo Gémez Ocerin, quien era consejero
de la embajada de Espana ante la Santa Sede y tenia su vivienda en el Palacio de
Espana, en la Plaza de Espana. No se reunié con Puccini porque éste atin no vivia
en Roma. Reyes plasmé en su diario algunas impresiones de aquellos “inolvidables
dias”. Véase Alfonso Reyes, Diario, 1911-1927, vol. 1, op. cit., pp. 94-95 y 183-186.
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[34]

Documento manuscrito, Capilla Alfonsina; firma autégrafa

[diciembre de 1926]
Iustre y querido amigo:

Estoy ya de acuerdo con una editorial de Torino que hasta hoy
ha editado sélo libros rusos (obras de Dostoievski, Tolstoi, Gogol,
etc.) mas que iniciard en el afno una coleccién universal, para una
seleccién de sus obras.?® También un otro editor, Carabba,% habria
editado algo suyo, Ifigenia sobre todo, pero pienso que es mejor
para un escritor entrar en una coleccién universal, o menos con su
primero libro. ¢(No le parece bueno? Este editor es muy importan-
te; y tiene buena voluntad, dineros, todo. Americanos, con su nom-
bre, he ofrecido los de B. Fombona, Hernandez Cata, y Lugones.
Por ahora; y después querria los clasicos, los muertos: Nervo, Da-
rio, Chocano, etc.

Mi libro sobre D’Annunzio etc. no es todavia aparecido:®! pero,
usted envieme siempre sus senas. Saldra en el ano creo. También
en estos dias saldrd a Paris, editor Kra, una coleccién de cuentos
mios.%2 Cosa importante, creo pues soy sobre todo un cuentista;

%9 Puccini se refiere probablemente a la casa editorial Slavia, fundada en Turin
en enero de 1926 por Alfredo Polledro y Rachele Gutman, y que funcioné hasta
1934. Se especializé en traducciones de obras de autores rusos, que publicé como
parte de la coleccién “Il genio russo”. La Editorial Slavia no llegé a lanzar la colec-
cién universal que menciona Puccini.

% La editorial Carabba fue fundada en 1880 por Sebastiano Nicola Carabba
(1854-1924), en Lanciano, provincia de Chieti, en los Abruzos. Para comienzos del
siglo xx se habfa convertido en una de las editoriales mas prestigiosas de Italia. Tras
la muerte del fundador, la direccién de la empresa pasé a su hijo Giuseppe. Funcio-
né hasta 1950. Publicé obras de las mas importantes figuras de la cultura italiana de
fines del siglo xix y primeras décadas del siglo xx como Pirandello, Bontempelli,
Prezzolini, Bellonci y Cecchi.

51 Véase la nota 49.

62 Mario Puccini, Quatre-vingt dix ans, préface par Valery Larbaud, traduction de
Lucien Leluc et Paul-Henri Michel, Paris, Kra, 1927 (Carnets Littéraires. Série Cos-
mopolite).
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y en castellano por mi desgracia nadie me ha leido aiin en esta
forma.

Espero Usted pueda vencer las hostilidades de su pais; y hallar-
me un buen diario con que tener relacion.

No lo olvido, sea tranquilo; y deme sus noticias cuando pueda:
siempre queridas y agradecidas.

Lo abraza con amistad y admiracién.

Mario Puccini

P.S. ;Por qué no me hace enviar por la Secretaria los libros que pu-
blican mexicanos?
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[35]
Documento manuscrito, Capilla Alfonsina; firma autégrafa

Ancona, 29 de diciembre de 1926

Iustre y querido amigo:

Desde Ancona, donde he pasado las fiestas de Navidad y donde
estaré todo el mes de enero o casi, he leido su Ifigenia. Es una obra
hermosa y fuerte y creo que sera bien empezar por esta. Veré tradu-
cirla yo mismo y buscaré un editor, bueno digno de usted.®® Escriba-
me aqui (Via La Piana 1, Ancona) y digame si le gusta mi decisién.

Entre tanto soy siempre su devoto.

Mario Puccini

M. Puccini
Via La Piana 1, Ancona

% Puccini no realiz6 este proyecto. Hasta la fecha Ifigenia cruel no se ha publica-
do en italiano.
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{36]
Documento manuscrito, Gabinetto Vieusseux;
firma autégrafa, y el membrete:

El Ministro de México
Paris, 1 de marzo de 1927
Ilustre y querido amigo:

No le extranie a Ud. mi silencio. Ni lo olvido a Ud., ni echo en
saco roto sus amables ofertas.

Desde luego, ver la Ifigenia en italiano y traducida para Ud. seria
para mi un gusto inmenso y un honor inapreciable.

Sobre la posible coleccién de trozos selectos —de acuerdo y en-
cantado, en principio—— nos ocuparemos despacio, al abrirse una
nueva etapa que va a comenzar para mi: en efecto, me voy de Paris,
donde no puedo (por el exceso de trabajo diplomatico que tiene
mi Legacion) hacer caso de mis libros.®* Mi sucesor llega a fines de
esta semana.% Ain no sé a dénde voy. De donde sea, le escribiré a
Ud. Aun hay ttempo de que Ud. me escriba aqui: todavia tardaré
un mes en marcharme. Es ficil que vaya unos meses a mi pais. En-
tonces, sobre el terreno mismo, arreglaria yo las colaboraciones
periodisticas de Ud., que harian tanto bien a las relaciones entre
nuestros pueblos.

Lo recuerda, lo quiere siempre,

Alfonso Reyes

& Reyes fue trasladado de la legacién en Francia a la embajada en Argentina.
% El sucesor de Reyes al frente de la legacién en Francia fue Alberto J. Pani.
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[37]

Documento manuscrito, Capilla Alfonsina; firma autégrafa

Roma, 12 de marzo de 1927
Ilustre y querido amigo:

Muy le agradezco por su carta. Siento mucho usted deje Paris,
donde esperaba un dia encontrarlo y conocerlo. ¢Podria usted ma-
nana volverse Embajador aqui? Roma es una ciudad donde se pue-
de trabajar mucho y usted, escritor clasico, podria hallar aqui su
verdadera atmésfera. Esperamos.

He hablado para su Ifigenia con el editor Carabba, que es tam-
bién el editor de Unamuno:% me ha dicho que leera de buena gana
mi traduccién. Pero, no he traducido ni un solo verso; porque este
invierno no he gozado de buena salud. En el verano, a Falconara,
haré por cierto la traduccién. Y alla veré también, donde tengo mis
libros, cuales ensayos suyos estard bien escoger y traducir. Espero
sus noticias ciertas y buenas; y usted puede ser cierto que aqui su
obra sera muy pronto bien conocida; y seré yo su introductor.

Si usted podra hallarme en México un diario donde escribir co-
sas de Italia, se lo agradeceré mucho; y no crea usted hara este favor
a un ingrato.

Recibira muy pronto mi libro De D’Annunzio a Pirandello, que se
editard por Sempere en estos meses.

Le saluda con amistad su devoto admirador,

Mario Puccini

Santi Quattro 88
Roma

%6 La editorial Carabba publicé en 1913 Comentario a “Don Quijote”, de Miguel de
Unamuno, como parte de la coleccién “Cultura dell’anima”, que fue ideada por Gio-
vanni Papini. Miguel de Unamuno, Commento al “Don Chisciotte”, prélogo de la traduc-
cién al italiano y notas de G. Beccari, 2 vols., Lanciano, R. Carabba Editore, 1913.



74  ALFONSO REYESY SUS CORRESPONSALES ITALIANOS (1918-1959)

[38]
Documento manuscrito, Gabinetto Vieusseux;
firma autégrafa, y el membrete:

El Ministro de México
México, 14 de abril de 1927
Ilustre y querido amigo Puccini:

Acabo de llegar a México, después de un viaje venturoso. No sé
atn cudnto tiempo permaneceré aqui.%’ Acaso dentro de un mes
continuaré hacia Sudamérica, donde me espera mi Legacién en
Buenos Aires. Entre tanto, preparo ciertos documentos que habran
de servir a mi Gobierno en algiin congreso de 1928 (lo cual me
obligaria a hacer, para entonces, otro viaje), y, por primera vez,
trato de ocuparme de asuntos de interés familiar. Todo lo que po-
sefamos quedo arruinado a consecuencia de los trastornos sociales,
y ahora ando juntando despojos, a ver si acierto a enderezar un
poco esta ruina.®

Quedo en espera de su ofrecido libro sobre D’Annunzio y Piran-
dello. Quedo en espera de sus noticias sobre mis posibles traduc-
ciones; y ademds —iniitil decirselo— quedo atento a procurar para
Ud. una colaboracién en alguno de los diarios de México. Por des-
gracia éstos tienen todos un marcado tono de hostilidad para las
personas oficiales, una hostilidad mas o menos encubierta, pero
que se deja sentir, por ejemplo, en el silencio absoluto con que me
reciben, el cual contrasta con la forma en que fui recibido el afio
de 1924. Los mexicanos estamos acostumbrados a estas veleidades,
y ellas forman parte de la cosecha natural de la popularidad entre

57 Reyes lleg6 a México, D.F,, el 8 de abril de 1927 y permanecié ahi hasta el 3 de
junio. Alfonso Reyes, Diario, 1927-1930, vol. 11, edicién critica, introduccién, notas
biobibliogrificas, cronologia e indice de Adolfo Castanén, México, Fondo de Cul-
tura Econémica, 2010, pp. 8 y 20.

68 A partir de 1914 los revolucionarios incautaron buena parte de los bienes que
habian pertenecido al general Bernardo Reyes, padre de Alfonso Reyes. En febrero
de 1913 el general Reyes se habia levantado en armas contra el presidente Francisco
1. Madero y habia sido uno de los protagonistas de la Decena Tragica.
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nosotros. Estoy en guardia, y a la primera ocasién, Ud. recibira mis
noticias.

No me olvide, entre tanto; deme noticias de su vida y trabajos. Ya
sabe de veras lo admira y quiere su agradecido amigo,

Alfonso Reyes

Direccién: Secretaria de Relaciones Exteriores
Meéxico, D.F.
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(39]

Documento manuscrito, Capilla Alfonsina; firma autégrafa

Falconara, Marcas, 20 de mayo de 1930
Hustre y querido amigo:

Me ha gustado mucho su Fuga de Navidad, que es tan delicada,
profunda, verdadera.5® He querido de pronto traducirla; y vea usted
si la he traducido fielmente.” Tengo siempre intencién de traducir
y hacer conocer aqui algo suyo: una seleccién de sus mejores pagi-
nas, por ejemplo. Pero, las editoriales de aqui desean novelas, no-
velas; y cuando se habla con ellas de libros mas puros... desvian el
discurso. Todavia espero un dia a otro persuadir a un editor asi para
usted como para Eugenio D’Ors, quien es también un gran escritor
de fragmentos. Y a Paris ¢cudndo se traducird un libro suyo? Creo
que si se editara en Paris un libro suyo, me seria mds probable per-
suadir aqui a un editor, bien entendido un editor de los mejores.
Digame algo, escribame si puede. También de mio saldran a Parfs
libros en estos anos, y se los enviaré si usted desea leerlos. He empe-
zado una serie de novelas “Fine di secolo”: pero, no novelas para el
lector cotidiano; novelas liricas, novelas mas que novelas.

Esperando sus noticias, y buenas, le abrazo con amistad.

Muy suyo,

Mario Puccini

% Entre los libros de Mario Puccini que se conservan en la Biblioteca Angelo
Monteverdi de la Universidad La Sapienza no figura un ejemplar de Fuga de Navidad.

70 1 a rraduccién de Puccini se publicé en La Stampa de Turin, el 10 de febrero
de 1930, con el titulo “Fuga di Natale”.



MARIO PUCCINI 77

[40]
Documento mecanografiado, Gabinetto Vieusseux;
firma autdgrafa, y el membrete:

Embajada de México
Correspondencia particular

Rio de Janeiro, 12 de junio de 1930

Sr. Mario Puccini
Falconara (Marcas)

Ilustre y caro amigo:

Con su gratisima carta, me llega la sorpresa de mi FUGA DE NavI-
paD vestida de lujo, jtoda envuelta en los arminos mejores y en la
tersura elegante de su incomparable lengua! En verdad, yo me doy
cuenta ahora de que este poemita o lo que sea debi6 haberse escri-
to en italiano. Parece que asi cobra toda la levedad a que aspira,
toda la transparencia que el ruido grave y sentencioso del castella-
no no acierta a darle. jQué alegria me ha dado Ud., y qué colmado
me siento!

Hay dos lugares que considero objetables. Uno es en el fragmen-
to I: “La atmdsfera, coN serR clara, es densa”. Ud. dice: “A FORza
D’ESSER chiara, I’atmosfera é densa”. El: “Con ser” tiene exactamen-
te el sentido de: “auNQUE”. La atmésfera, aunque o a pesar de ser
clara, es densa. El otro lugar, mas interesante sin duda, esta en el
fragmento IV. Donde Ud. dice: “Gioia dei piccoli e dei grandi, del
mocciosetto del musino di corallo e del® anziano irsuto o elegante
quando egloga anacreontica, se non proprio greca, etc.”. Yo no
hablo de ninos ni de viejos. Sélo digo: “Alegria del Mmoco (no moco-
so) de coral (¢moccio?, ese colgajo de coral que los pavos tienen
arriba de la nariz) y el escobellén hirsuto y galano (ese escobajo o
pincel de cerda que los pavos tienen en el pecho, los pavos ma-
chos), cuando égloga ANACRONICA (y no ‘anacredntica’), NI GRIEGA
SIQUIERA” etc. Es decir: una égloga tan anacrénica que ni siquiera es
griega. Hacia el final de ese fragmento tampoco sé si, en italiano,
el “negozio dei quattro angoli” equivale a mi idea: en mitad de la
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calle. Los vendedores vienen pastoreando sus pavos por mitad de
la calle, y se les ve asustados en las bocacalles, todos amontonados.
Asi es la Navidad de Madrid, donde fue escrito esto.

Con las intenciones mejores del mundo (que desde ahora me
llenan de alegria) me pregunta Ud. sobre algtin libro mio en fran-
cés que pudiera convencer a su editor italiano... 5i: en la coleccién
UNE OEUVRE. UN PORTRAIT (nrf) estd publicada mi VISION DE 1’ANAHUAC,
traduccién de Jeanne Guérandel.”' Y Gallimard tiene para publicar
mi PLAN OBLIQUE (cuentos) traduccién de Jean Cassou.”? Se lo comu-
nico, por si algiin dia estos datos pueden servirle.

Espero con el mayor interés los libros suyos que Ud. me anuncia,
y lo recuerdo con viva gratitud y el afecto de siempre.

Alfonso Reyes

7L Alfonso Reyes, Vision de UAnahuac, traduit de I'espagnol par Jeanne Guéran-
del, introduction de Valery Larbaud et un portrait de I'auteur par J. Moreno Villa,
Paris, Les Editions de la Nouvelle Revue Francaise, 1927 (Une oeuvre. Un portrait).
Se acabé de imprimir el 14 de noviembre de 1927.

"2 El plano oblicuo no se ha publicado en francés.
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[41]

Documento manuscrito, Capilla Alfonsina; firma autégrafa

Falconara, Marcas, 30 de julio de 1930
Ilustre y querido amigo:

Siento mucho haber sido mas un traidor que un traductor... Es-
tuve muy dudoso, recuerdo, delante a los dos periodos; pues no te-
nia diccionario (habiendo los dos que poseo enviados aqui en mi
casa de verano) y no eran vocablos de todos los dias... Todavia quie-
ro [palabra ilegible]; y haré de nuevo mi traduccién (que enviaré a
otro diario).” Estoy en tanto muy contento que su obra tenga éxito
en Paris (ya sabe usted que nuestra literatura tiene sus ojos sobre el
meridiano de Paris; y los escritores creen solamente en los valores
literarios que Paris ha consagrado ya); y se lo ruego hagame usted
mismo una seleccién de sus paginas mejores para hacer aparecer
aqui también una Antologia Reyes. Tengo (y amo) su Vision de And-
huac, tengo también las Simpatiasy Cartones de Madrid y otros (creo
todos) libros suyos... pero prefiero sea usted mismo a escoger y pro-
poner. Con toda comodidad; y cuando quiera. Sabe de todos modos
usted que tiene aqui un amigo devoto y un admirador fiel; y cada su
deseo sera para mi un mando, hoy y siempre. Y como traductor no
faltaré enviar a usted las pruebas de imprenta; sobre todo porque
usted es un grande estilista y en sus paginas fodo ha un extremo va-
lor: ni tampoco una virgulilla es superflua. Escribame unas lineas si
puede; y no olvide su amigo y admirador que mucho le quiere

Mario Puccini

P.S. He empezado en estos dias en el diario de Milan El Ambrosia-
no crénicas bimensuales de literatura espanola y suramericana.”

73 Puccini publicé una traduccién revisada de Fuga de Navidad en 1l Roma della Do-
menica, vol. X1, nam. 52, 25 de diciembre de 1932. Lleva el titulo “Fantasia di Natale”.

74 Puccini publicé un articulo sobre Reyes en dicho diario. Véase Mario Puccini,
“Alfonso Reyes”, L'Ambrosiano, art. cit.
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Acabo de recibir su diario delicioso.” Hablaré de ello. ;Conoce
usted un diario importante de México que pueda recibir articu-
los literarios y de paisaje desde Italia? Escribo ya en La Razén de
Buenos Aires; pero agradeceria mucho haber otro gran diario
americano donde escribir: bien entendido enviando articulos de
otra especie.” El escritor italiano es muy pobre ... ilustre amigo
Reyes.

7> Puccini se refiere a Monterrey. Correo literario de Alfonso Reyes. Se publicé entre
junio de 1930 y julio de 1937, primero en Rio de Janeiro y, luego, en Buenos Aires.
La publicacién consta de 14 niimeros.

76 A partir de octubre de 1926 (véanse el documento 26 y documentos sucesivos)
Puccini expresé a Reyes, en repetidas ocasiones, su deseo de publicar articulos en la
prensa mexicana y le solicité que lo pusiera en contacto con algiin periédico. Reyes
realizé varias gestiones. Si bien la correspondencia que se reproduce en este volu-
men no contiene datos que permitan conocer si dichas gestiones fueron exitosas, €l
hecho es que hacia finales de 1936 y comienzos de 1937 el diario El Nacionalpublicé
varios articulos de Puccini. Segiin el escritor mexicano Guillermo Jiménez, la publi-
cacion de esos articulos granjeé a su autor “muchos admiradores” en México. Carta
de Guillermo Jiménez a Mario Puccini, México, s.f. [principios de 1937], Archivo
Puccini, Gabinetto Vieusseux, Florencia.
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[42]
Documento manuscrito, Gabinetto Vieusseux;
firma autégrafa, y el membrete:

El Embajador de México
Rio, 13 de abril de 1931
Caro Puccini:

Mil gracias. Acaba de llegarme su libro y soy yo quien de veras se
promete la mas grata “aventura de lector” que sea dable imaginar.”
Celebro su feliz actividad y agradezco su buen recuerdo.

Celebro que le agradara el Juan Peiia.”® No es un cuento: es un
auténtico recuerdo. La cosa me acontecié a mi. Todo es verdad y
los dos companeros citados —Julio Torri y Mariano Silva Aceves—
son dos conocidos y eminentes escritores mexicanos de mi genera-
cién. El pueblo, junto al volcan de Ajusto se llama ToriLgjo. El hom-
bre que acudié a mi buscando el valimiento de mi familia se llama
en efecto Morales.

Lo saluda, lo admira, lo quiere y lo recuerda,

Alfonso Reyes

Laranjeiras 397

77 Alfonso Reyes se refiere al libro de Mario Puccini, Avventure di un lettore (I Serie),
Caserta, Casa Editrice Moderna, 1930. El ejemplar que pertenecié a Reyes se guarda
en la Capilla Alfonsina de la Biblioteca de la Universidad Auténoma de Nuevo
Leén. Tiene la dedicatoria siguiente: “Al gran poetay al querido amigo don Alfonso
Reyes con toda la admiracién y la amistad de Mario Puccini. Roma 36, Via Lima 23
(Viale Liegi)”.

78 Alfonso Reyes, El testimonio de Juan Pefia, dibujos de Manuel Rodriguez Lozano,
Rio de Janeiro, Villas Boas, 1930. Reyes envié a Puccini un ejemplar de El testimonio
de Juan Peria con la dedicatoria siguiente: “A Mario Puccini, la devota amistad y la
admiracién de Alfonso Reyes, Rio, 1931”. El ejemplar se encuentra en la Biblioteca
Angelo Monteverdi de la Universidad La Sapienza.
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[43]
Documento manuscrito, Capilla Alfonsina;
firma autégrafa, y el membrete:

Mario Puccini

Roma, 7 de julio de 1933
Querido y gran Reyes:

No he olvidado ni a usted ni a su obra como usted ve.” Y hablaré
también de su tltimo y queridisimo libro que recibi siendo enfer-
mo hace unos meses.?? En el aiio saldrd en Paris una novela mia
traducida, y se la enviaré.? Y ahora digame: ¢podria usted hacer mi
nombre con el Ministro de los Asuntos Extranjeros de México? Ha
fallecido aqui el abogado Boschi-Huber, italiano, cénsul de su na-
cion a Roma.? Me gustaria mucho representar aqui el gobierno de
su pais: y creo por otra parte que mi nombre bien conocido aqui y
fuera, no pueda desagradar alld. Si usted quiere hablar de esta mia
intencién a México puede decir que estoy en amistad y proximidad
con los mejores hombres del gobierno italiano.

De todos modos, digame algo al propésito. Mandeme siempre y
créame con toda amistad y admiracion su fiel,

Mario Puccini

7 Alfonso Reyes habia enviado a Puccini un ejemplar de Horas de Burgos (Rio de Ja-
neiro, Villas Boas, 1932) con Ia siguiente dedicatoria: “No olvida a Mario Puccini su
amigo Alfonso Reyes, Rio de Janeiro, 1932”. El ejemplar se conserva en Biblioteca Ange-
lo Monteverdi. En mayo de 1933 Puccini publicé una reseiia de esta obra. Véase Mario
Puccini, “Ore di Burgos”, art. cit. La traduccién de la resena se incluye como anexo 6.

# No se pudo establecer a qué libro se refiere Puccini. Entre los libros de Reyes
que recibié Puccini en esos anos y que no estad mencionado en ninguna carta ante-
rior se encuentra La saeta (Rio de Janeiro, Villas Boas, 1931). El ejemplar de Pucci-
ni, que se guarda en la Biblioteca Angelo Monteverdi, de la Universidad La Sapien-
za, tiene la dedicatoria siguiente: “A Mario Puccini, amigo siempre recordado y
admirado, Alfonso Reyes”. Puccini no escribié nada acerca de La saeta.

8! Se podria tratar de El soldado Cola, que es la tinica novela de Puccini que se
tradujo al francés y se publicé en Paris. Véase Mario Puccini, Cola s’en va-t-en guerre
(Cola ou l'ltalien), roman traduit de I'italien par Jean Chuzeville, Paris, A. Fayard, 1932.

82 Auilic Boschi-Hiiber (¢?-1933). Abogado. Cénsul honorario de México en Roma
en dos ocasiones: la primera entre 1911 y 1916; la segunda de comienzos de los afnos
veinte hasta su muerte. También fue abogado consultor de la legacion de México.



MARIO PUCCINI 83

[44]
Documento manuscrito, Gabinetto Vieusseux;
firma autégrafa, y el membrete:

El Embajador de México

Rio, 27 de julio de 1933
Carisimo Mario Puccini:

jQué buena sorpresa su amistosa carta y sus generosas palabras
sobre Horas de Burgos!®® Gracias de corazén. Yo quedo en espera de
sus libros. Mi trabajo oficial es ahora muy activo, y estoy en falta con
la musa. Le mando, sin embargo, dos novedades: Romances del Rio
de Enero® y La Caida.®® jOjala séanle gratos!

Me entusiasma la idea de que sea Ud. nuestro Cénsul en Roma,
pero no me atrevo a comunicarme al respecto directamente con el
Ministro de Relaciones de México porque —en nuestros habitos y
practicas— esto seria una descortesia para nuestro Ministro en
Roma, Sr. Don Manuel Téllez, hombre de mucha autoridad y que
ha sido ya Ministro de Relaciones Exteriores a su vez.8% Lo mejor es
que Ud. se acerque al Sr. Téllez, y se explique con él. Ahora bien,
no creo que una referencia a mi amistad le sea de positiva ayuda
con el Sr. Téllez, que no parece sentir simpatia por mi. Se lo digo
con el dnimo de mejor servirlo. Y le ruego sus noticas al respecto.’’

Un abrazo de
Alfonso Reyes

83 Reyes se refiere a Mario Puccini, “Ore di Burgos”, art. cit.

84 Alfonso Reyes, Romances del Rio de Enero, Maastricht, Oficinas Graficas Halcyon,
1933. El ejemplar que recibié Puccini, que esta en la biblioteca Angelo Monteverdi,
tiene la dedicatoria: “A mi caro y admirado Mario Puccini. Alfonso Reyes, Rio, 1933”.

8 Alfonso Reyes, La caida. Exégesis en marfil, Rio de Janeiro, Villas Boas, 1933. Re-
yes mand® a Puccini el ejemplar de niimero 285 de una tirada de 300. Este se guarda
en la Biblioteca Angelo Monteverdi.

86 Manuel Téllez (1885-1937). Diplomitico y politico. Ocupé diversos cargos en
el servicio exterior mexicano: embajador en Estados Unidos de comienzos de 1925 a
septiembre de 1931; secretario de Gobernacién de septiembre a diciembre de 1931,
secretario de Relaciones Exteriores de enero a octubre de 1932, y ministro en Italia
de 1933 a 1935. En julio de 1933 acababa de iniciar su misién diplomatica en Roma.

87 Puccini también solicité los buenos oficios del escritor mexicano Guillermo
Jiménez para obtener el nombramiento de cénsul honorario. A finales de agosto de
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[45]

Documento manuscrito, Capilla Alfonsina; firma autgrafa®

Roma, 23 de [¢septiembre?] de 1944
Querido Alfonso Reyes:

Esperando que usted se halle en su patria,® quiero darle mis
noticias y pedirle algo de usted. Si estd bien, si ha trabajado en esos
anos, si tiene libros nuevos. Quisiera traducir un cuento suyo o
novela mas bien, si usted las tiene. Querria rogarle de enviarme li-
bros mexicanos importantes, [a]parecidos en estos anos de guerra
y, si es posible, libros de espanoles desterrados en su pais. También
libros politicos. Ya sabe usted lo que nosotros italianos hemos pade-
cido. Carcel, destierro, pesares y angustias fisicas y morales increi-
bles. No le digo mds, pero usted se figurara nuestra situacién muy
[palabra ilegible].** Ahora hay relativamente serenidad; y espera-
mos poder renacer uno y todos: hombres y pueblo.

1933 éste le decia a Puccini lo siguiente: “El asunto del consulado lo trataré amplia-
mente con mis amigos de la Secretaria de Relaciones. Pondré toda mi amistad en
complacer sus deseos. Espero darle buenas noticias. Desde luego, usted debe com-
prender que no me comprometo {a] lograr lo solicitado para no quedar mal con
usted, pero haré todo lo que esté de mi parte y pondré en juego la estimacién de los
companeros. Algo se conseguird”. Carta de Guillermo Jiménez a Mario Puccini,
México, 25 de agosto de 1933. Archivo Puccini, Gabinetto Vieusseux. El nombra-
miento de Puccini no prosperé.

8 Con esta carta se reanudé el didlogo epistolar entre Alfonso Reyes y Mario
Puccini después de un largo paréntesis. Ambos se habian conocido personalmente
a fines de agosto de 1936 en Buenos Aires. Reyes se desempenaba como embajador
de México en Argentina; Puccini habia ido a dicha ciudad como parte de la delega-
cién italiana que participé en el XIV Congreso Internacional de los pEN Clubs, que
tuvo lugar ahi, entre el 5y el 15 de septiembre de 1936.

8 Reyes regresé a México, definitivamente, en febrero de 1989. A partir de en-
tonces dedico la mayor parte de su tiempo a dirigir El Colegio de México.

90 En octubre de 1946 Puccini daba cuenta al hispanista francés Valery Larbaud
de las peripecias que sufrieron su familia y él, en el periodo 1939-1944, en los térmi-
nos siguientes: “Horas tristes para nosotros y para todo el mundo. El régimen fascis-
ta detuvo a dos de mis hijos, el mayory el menor, Gianniy Dario (éste tenia 20 afios),
por realizar propaganda antifascista. En {19]40 perdi a mi mujer [Sandraj: jsufrié
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Hay escritores nuevos; hay intentos muy serios y concretos de
trabajo. Yo querria hacer conocer a lo americanos mejores; en an-
tologias y singularmente. Quiera usted ayudarme. Su ministerio
podria enviar los libros que pido; no deberia ser dificil.

Discilpeme este castellano claudicante; no hablo este idioma
hace cuatro anos. Y discilpeme sobre todo el enojo. Espero que
usted sabri y querra perdonarme.?! Y que me contestara muy pron-
to. Lo abraza su viejo amigo y admirador,

Mario Puccini

una hemorragia cerebral y apenas si sobrevivié 24 horas! Siguieron otras pruebas,
en paralelo a aquéllas de mi desgraciado pais. Una vez que salieron de la circel tras
la caida del fascismo, mis tres hijos, incluido Massimo, se volvieron partisanos con la
resistencia y fueron acosados por los fascistas y los alemanes. Yo también fui deteni-
do. Pasé un mes completo en la carcel, con la perspectiva de ser fusilado de un
momento a otro si no confesaba dénde estaban escondidos mis hijos y en qué zona
operaban. Fui salvado, lo fuimos todos, por la llegada de los aliados a Roma. Pero
durante ese tiempo fueron saqueados mi departamento de Roma y mi pequeiia casa
de Senigallia. Perdi todo o casi todo”. Carta de Mario Puccini a Valery Larbaud y
Maria Nebbia, Roma, 12 de octubre de 1946, traduccién del compilador, en Jean
Joinet (ed.), Lettres d’Italie, Valery Larbaud, Maric Puccini et Milan Begovic, Paris, Edi-
tions des Cendres, 2001 (Cahiers Valery Larbaud, Nouvelle Série, 1), p. 119.

1 Ni el Diario de Reyes, ni las cartas que se conservan de Reyes y Puccini contienen
algin indicio que permita vislumbrar a qué enojo se refiere este ultimo. Por tanto,
s6lo cabe aventurar una hipétesis. Reyes y Puccini pudieron haber tenido un desen-
cuentro a raiz del XIV Congreso Internacional de los pen Clubs. Ello debido a que
el primero tomé partido por la delegacion francesa en el enfrentamiento que se
suscité entre ésta y Filippo Tommaso Marinetti, quien encabezaba la delegacién ita-
liana, por la apologia que hizo del fascismo. Véanse Beatriz Colombi, “Alfonso Reyes
y las ‘notas sobre la inteligencia americana’: una lectura en red”, Cuadernos del ciLHA,
vol. xn, mim. 14, Mendoza, 2011, pp. 111-112, y Alfonso Reyes, Diario, 1936-1939, vol.
v, edicién critica, introduccién, notas, cronologia, apéndices y fichas bibliograficas
de Alberto Enriquez Perea, México, Fondo de Cultura Econémica, 2012, pp. 38-39.
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[46]
Documento manuscrito, Capilla Alfonsina;
firma autégrafa, y el membrete:

Mario Puccini
Via Lima 23-Tel. 849-148
Roma

Roma, 3 de diciembre de 1947
Mi querido, inolvidable Reyes:

iEnfermo usted, enfermo yo! Casi ocho meses de enfermedad;
he salido ayer de esta condicién penosa; solamente ayer regresado
a Romay a la vida. Completa inactividad, intelectual y fisica; y una
sensacion tragica que todo estaba acabado para mi. He encontrado
aqui sus libros® y usted imagina lo que ha pasado en mi corazén
cuando he leido su dedicacién con estas palabras: “estoy muy enfer-
mo”?yla primera carta que escribo es ésta, a usted. Esperando que
usted la conteste enseguida diciéndome: mi salud estd todavia
como antes. Ya he leido sus versos; ésta es la obra poética mas im-
portante que he leido en estos anos, y pienso no solamente de tra-
ducir unos poemas, mds también de senalarlo en una revista nueva
que saldra en el enero y admite literatura suramericana. Hay en
este libro poemas de una densidad extraordinaria; traduciré por
primero, enseguida, esta formidable “Cantata en la tumba de Gar-
cia Lorca”,™ que he leido con conmocién y con pena. Pues bien:
no quiero molestarle mas; y tengo por otra parte prisa de sus noti-
cias, que espero buenas, buenisimas. Aqui la vida continia dificil y

9 Puccini se refiere, probablemente, a los libros siguientes: Alfonso Reyes, La
vega y el soto (1916-1943), México, Editorial Central {s.f.], y Aifonso Reyes, Los trabajos
y los dias, México, Ediciones Occidente, 1945. Ambos libros se guardan en la Biblio-
teca Angelo Monteverdi de la Universidad La Sapienza. '

93 Reyes anot6 lo siguiente en el ejemplar de La vega y el soto (1916-1943) que
envié a Puccini: “Mario Puccini, amigo inolvidable: estoy muy enfermo. Alfonso
Reyes”. El ejemplar de Los trabajos y los dias contiene la dedicatoria siguiente: “A
Mario Puccini su mejor y firme amigo, Alfonso Reyes”.

9 Este poema se publicé originalmente en Buenos Aires. Véase Alfonso Reyes,
Cantata en la tumba de Garcia Lorca, Buenos Aires, Luis Seoane, 1937,
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casi insoportable; sobre todo para nosotros, los escritores; nos falta
mucho, casi todo; y no quiero decirle c6mo yo salgo de esta larga
enfermedad que me ha comido, devorado... Pero lo que cuenta es
trabajar; y ahora yo tengo que acabar una novela muy larga. Algo
como un Don Quijote moderno® (si licet paura componere mag-
nis...). Leeré enseguida también su libro de ensayos: y en la revista
[palabra ilegible] escribiré también de ello.% Seria preciso un rela-
to suyo: si es posible. Para editarlo con mi articulo.

Un abrazo. Escribame enseguida. Su fiel amigo,

Mario Puccini

P.S. Le pido perdon para este mi castellano tan claudicante, pero us-
ted comprendera mis dificultades: no lo hablo nunca, con ninguno.

9 Se trata de La terra é di tutti, novela que se public6 en 1958, al ano siguiente de
su muerte y que formaba parte de una obra mas amplia que quedé inédita. Dario
Puccini, “Mario Puccini e la letteratura spagnola degli anni 1918-1939”, en Titus
Heydenreich (ed.), Cultura italiana e spagnola a confronto: anni 1918-1936, Tubinga,
Stauffenburg, 1992, p. 32.

96 Puccini se refiere a Los trabajos y los dias, op. cit. Contrariamente a su anuncio,
no llegé a escribir nada sobre este libro.
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[47]
Documento manuscrito, Capilla Alfonsina;
firma autégrafa, y el membrete:

Mario Puccini
Via Lima 23 - Tel. 849148
Roma

Roma, 14 de febrero de 1948
Mi querido maestro y amigo:

Acabo de recibir una foto suya, y hoy llega en mi mano una carta
de la revista Nueva Democracia inspirada por usted.”” No comprendo
por qué usted no ha escrito sus lineas de dedicacion en la fotogra-
fia; y no querria que usted sea todavia enfermo. Digamelo ensegui-
da. En cuanto al niimero de la revista que he recibido, me parece
interesante, pero no es una revista del verdadero México; del Méxi-
co que nosotros, hombres de cultura y de izquierda, conocemos y
queremos. Aqui acaso domina el délar americano del norte, que es
como decir el capitalismo, enemigo de todo: de la cultura, de la
verdad, del progreso. Escribame, por favor, querido y gran Alfonso;
usted sabe cudnto lo admiro y cudnto lo quiero. Hibleme de su
obra y de su salud; yo deseo hacer conocer mucho mds su nombre
aqui, pues Italia estd en malas condiciones materialmente hablan-
do pero espiritualmente cada dias se hace mas viva y viviente...

En espera de una larga carta suya, muy larga, lo abraza con su
vieja fidelidad su amigo y su admirador,

Mario Puccini

%7 La revista La Nueva Democracia se publicé en Nueva York de enero de 1920 a
enero de 1963. Tuvo una periodicidad mensual. Fue promovida por el Comité de
Cooperacién en la América Latina, organismo protestante con fines culturales y
misioneros en el subcontinente. De acuerdo con lo senalado en el primer nimero,
su propésito era fungir como “la tribuna piblica mas autorizada, en donde los pen-
sadores y los hombres de bien del nuevo continente puedan conocerse, entenderse
y amarse, y en donde la civilizacion anglosajona y la hispanoamericana puedan ex-
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[48]
Documento manuscrito, Capilla Alfonsina;
firma autégrafa, y el membrete:

Mario Puccini
Via Lima 23 - Tel. 849148
Roma

Roma, 14 de abril de 1948
Mi querido, mi admirado Reyes:

Mi hijo Dario no ha recibido todavia las informaciones sobre los
autores mexicanos que han de figurar en la nueva edicién de la En-
ciclopedia Treccani. Pues la direccion quiere editar cuanto antes la
obra, mi hijo ruega a usted de hacer, si es posible, un poco prisa [sic]
a los dos gentiles estudiantes que han prometido su ayuda. Hoy aca-
bo de recibir su precioso libro de recuerdos y encuentros literarios y
humanos.®® Yo y Dario rivalizamos para leerlo antes; debe ser una
obra deliciosa; a pesar que usted es sobre todo un poeta, un creador,
ninguno vence a Reyes en esta tarea humanistica y altamente civil de
retratar escritores y amigos. Y, a propésito: he querido ensayarme a
traducir su épico saludo a Garcia Lorca; y, espero con éxito. Sin em-
bargo, esta todavia en mi mano: no lo he entregado quiero decir, a
ninguna revista. Querria que resultase una traduccion perfecta. Y si
sera perfecta (mi Dario es un juez inexorable) la editaré en la anto-
logia mexicana de la cual le he hablado ya.

hibirse con toda su magnificencia y esplendor”. Véase Juan A. Mackay, “Notas varias.
Hispania 'y La Nueva Democracia’, Mercurio Peruano, ano 1, vol. v, nim. 19, Lima,
enero de 1920, p. 67-68 <http://www.filosofia.org/hem/dep/mer/n019p067.htm>. Su di-
rector fue el filésofo y periodista Alberto Rembao (1895-1962), quien era oriundo
de Chihuahua. Entre los intelectuales latinoamericanos que escribieron en La Nue-
va Democracia figuran Alfonso Reyes, Andrés Iduarte, Gabriela Mistral, José Vascon-
celos, Juana de Ibarbourou y Francisco Romero.

98 Se trata de Grata compariia, México, Tezontle, 1948. Reyes le puso la dedicato-
ria siguiente: “Caro Mario Puccini: el constante recuerdo de su amigo Alfonso Re-
yes". Agregé a lapiz el siguiente comentario: “;No, caro amigo, yo no inspiro La
Nueva Democracia! Ya le hago enviar Cuadernos Americanos™. El ejemplar se guarda en
la Biblioteca Angelo Monteverdi.
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Nada mas para hoy. Pero usted sabe cudnto lo quiere y lo admira
su fiel amigo (y viejo) italiano,

Mario Puccini

P.S. Si algin diario de México quisiese agradecer articulos mios so-
bre la vida literaria y artistica (también con fotos) de buena gana yo
los enviaria. Sea cual sea la retribucién.

Haré también una transmisién de versos mexicanos contempo-
raneos a la Radio Suiza de Lugano (idioma italiano); y usted sera
comprendido en ella con Torres Bodet y otros.
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[49]
Documento manuscrito, Capilla Alfonsina;
firma autdgrafa, y el membrete:

Mario Puccini
Via Lima, 23 - Tel. 849148
Roma

Roma, 30 de junio de 1948
Mi querido maestro y amigo:

Mi hijo Massimo —quien firma con el seudénimo de Massimo
Mida— le envia la traduccién de su cuento “La confessione” salida
ayer en el diario de Florencia Il Nuovo Corriere.”® Espero que le gus-
te. Otras cosas suyas traduciremos yo y mis hijos. Dario acaba de
recibir todo lo que necesita para su tarea de colaborador de la En-
ciclopedia Italianay le agradece mucho, mucho.!® Ahora esperamos

9 Alfonso Reyes, “La prima confessione”, art. cit.

1% Dario Puccini preparé notas biograficas sobre Martin Luis Guzman, Alfonso
Reyes y Jaime Torres Bodet. Asimismo es probable que haya escrito el apartado co-
rrespondiente a la literatura mexicana del articulo “Messico”. Véase Enciclopedia
ltaliana di scienze, lettere ed arti. Seconda Appendice, 2 vols., Roma, Istituto della Enciclo-
pedia Italiana, 1948. pp. 1174 (vol. 1) y 291, 704 y 1006 (vol. u). La nota sobre Reyes
dice lo siguiente: “Poeta y humanista mexicano, nacido en Monterrey, el 17 de mayo
de 1889. Es uno de los escritores mas estimados de América Latina. Vivié varios ainos
en Espana como representante de su pais. Los muchos estudios que ha dedicado a
la literatura espanola y las ediciones de clisicos espanoles que ha preparado le han
ganado el reconocimiento de maestros insignes como Unamuno, Ortega y Gasset y
otros. (Véanse al respecto sus ensayos: Cuestiones gongorinas, 1927; Las visperas de Es-
paria, 1937; Capitulos de literatura espariola, 1939 y 1945, etc.). Un lenguaje preciso y
un estilo esmerado, al servicio de una vasta cultura y una gran sensibilidad literaria
y humana, han hecho de Reyes una personalidad versitil y de actividad copiosa, aun-
que €l encuentre su mejor expresion como ensayista. Obras principales: verso: 5 Casi
sonetos, 1931; Romances del Rio de Enero, 1933; Infancia, 1935; Cortesia, 1948; ensayos
criticos: Cuestiones estéticas, 1911; La experiencia literaria, 1942; Grata compariia, 1948,
y Entre libros, 1948; memorias: El testimonio de Juan Peiia, 1930; Horas de Burgos, 1932;
Crénica de Francia, 1947, etc. / Bibl.: A. Alonso, “A.R.”, en Sur, agosto de 1936, Buenos
Aires; C. Gonzalez Pena, Historia de la literatura mexicana, Cindad de México, 1945”.
Ibid., vol. u, p. 704. Traduccién del compilador.
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nota conclusiva y recapitulativa acerca de la ultimisima literatura
mexicana. Yo seré desde el 3 de julio a Senigallia (Marcas) adonde
espero recibir una carta suya y sus noticias.

Con un abrazo, su fiel admirador y amigo,

Mario Puccini
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[50]

Documento manuscrito, Capilla Alfonsina; firma autégrafa

Senigallia, 24 de octubre de 1948
Querido amigo y estimado maestro:

He leido su libro. Con firme gusto, es una obra elevada y muy
importante. Sin embargo, yo no creo, pues es cosa sobre todo mexi-
cana, que pueda interesar a un editor.!?! Acaso, seria posible editar
una seleccién de sus versos, que yo mismo podria traducir y prolo-
gar. He traducido, en efecto, su Cantata sobre la tumba de Garcia Lor-
ca que por la Radio italiana ha gustado en toda Italia: y no creo di-
ficil poder traducir otros poemas suyos, los mejores. Seria preciso
en este caso buscar a un editor que pueda hacer ejemplares nume-
rados de la obra; hay en Pesaro, por ejemplo, una efeméride /I Sen-
tiero dell’Arte, que ha empezado a editar una colecciéon de versos ita-
lianos y extranjeros. Tiene también una editorial y una imprenta.
Si quiere que yo hable al director, que es también él un poeta (Ma-
rio Gorini) lo haré de buena gana.!*? Creo, sin embargo, que los poe-
tas que la editorial publica, se imponen la obligacién de comprar
un cierto nimero de ejemplares; no sé cuantos. Ejemplares que el
Editor no puede negociar, naturalmente, y que envia a los autores.
Ignoro si estas condiciones puedan ser exactas; sin embargo, si us-
ted quiere, podria poner usted a contacto con el mismo Gorini; si
usted lo quiere, repito.

Con toda mi amistad y con mi admiracién tan antigua cuanto mi
carino para usted, lo abraza su fiel,

Mario Puccini

101 Mario Puccini se refiere probablemente a Grata compaiiia, op. cit.

102 Mario Gorini (1907-1984). Poeta, pintor y critico. Debuté como periodista en
1935. Dirigié6 la revista Il Sentiero dell’Arte, que se publicé en Pesaro. Fue amigo de
Cesare Pavese. Entre los libros de poesia que publicé Il Sentiero dell’Arte figura el
poemario de Mario Gorini, Tumulto dolce (Pesaro, Sentiero dell’Arte, 1948).
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[51]
Documento mecanografiado, Capilla Alfonsina;
copia al carbén con ribrica

México, D.F., b de noviembre de 1948

Senor Mario Puccini

Villino Sandra - Via Trieste 1
Senigallia, Marcas

Italia

Mi querido amigo:

Mil gracias por su carta del 24 de octubre tltimo. Gracias por el
honor que ha hecho usted a mi Cantata, y gracias por el ofrecimien-
to de ponerme en contacto con ese editor poético. Vale la pena de
ensayar. Por si a usted le interesa al efecto seguir espigando en mi
poesia, le envio Cortesiay Romances y afines.\3

Muy cordialmente suyo,

Alfonso Reyes

193 En el ejemplar de Cortesia (1909-1947) (México, Editorial Cultura, 1948) Re-
yes puso la dedicatoria siguiente: “A Mario Puccini, la admiracion y el afecto de Al-
fonso Reyes”; en el de Romances (y afines) (México, Editorial Stylo, 1945, Coleccién
Nueva Floresta publicada por Enrique Diez-Canedo y Francisco Giner de los Rios):
“A Mario Puccini su firme amigo Alfonso Reyes”. Ambos ejemplares se encuentran
en la Biblioteca Angelo Monteverdi en Roma.
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{52]
Documento manuscrito, Capilla Alfonsina;
firma autégrafa, y el membrete:

Mario Puccini
Villino Sandra - Via Trieste, 1
Senigallia
(Marcas - Italia)
Tel. 7-43

Senigallia, 18 de noviembre de 1948
Mi querido amigo y maestro:

Llegada a mis manos su amable carta; no llegados todavia sus
libros de versos. De todos modos he traducido en seguida las poe-
sias contenidas en la antologia Gonzdlez etc. (traducida ya estaba
la “Cantata en la tumba, etc.”) y he enviado al editore Il Sentiero
dell’Arte (con este mismo correo via maritima le envio un ejemplar
de la efeméride que la editorial edita) el proyecto. Pues bien: en
este mismo momento acabo recibir una carta del mismo (quien es
un poeta muy vinculado) en la cual me dice que de buena gana
editaria “un tal poeta”. La coleccién es muy leida; sin embargo,
aqui los versos también si pasa un gran éxito de critica, no tienen
éxito comercial. Usted podria, a mi parecer, ofrecer al editor una
cierta cantidad, recibiendo en cambio cien o mas de los ejempla-
res (numerados). Ignoro hasta hoy cuianto; el editor me ha dicho
solamente que es precisa su intervencion financiaria pues los gas-
tos de imprenta y de papel aqui son enormes. Bien entendido, una
cantidad que seria la mitad o la tercera parte de todos los gastos de
imprenta, etc.

Cuanto a mi traduccién, yo seré bien feliz y orgulloso (he tradu-
cido los mejores espanoles desde Larra hasta Valera, desde Unamu-
no hasta del Valle-Incldn, desde Ayala hasta Eugenio d’Ors)!'™ de

194 Entre las traducciones de libros de autores espaiioles que hizo Mario Puccini se
encuentran las siguientes: Eugenio d’Ors, Diario europeo, traduzione e prefazione di
Mario Puccini, Roma, Della Bussola, 1946; Juan Valera, Peppina Jimenez, introduzione
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hacer mi trabajo completamente gratis. Si tiene interés a todo esto,
le enviaré la direccién del director de la editorial, con el cual usted
podré entenderse, creo, directamente.

Con un abrazo, lo saluda su fiel amigo,

Mario Puccini

e raduzione di Mario Puccini, Milano, Mondadori, 1936; Mariano José de Larra, /I
poveraccio parlatore ed altre prose scelte, introduzione e traduzione di Mario Puccini, To-
rino, UTET, 1934; Miguel de Unamuno, Tre romanzi esemplari, traduzione e introduzio-
ne di Mario Puccini, Milano, Caddeo, 1924.
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[53]
Documento manuscrito, Capilla Alfonsina;
firma autégrafa, y el membrete:

Mario Puccini
Via Lima, 23 - Tel. 849-148
Roma

Roma, 1 de abril de 1949

Mi querido maestro y amigo:

Estoy en Roma donde quedaré pocos dias, acaso, cinco o seis.
Aqui he encontrado sus nuevos libros que llevaré conmigo: Cortesia
y Romances, ambos interesantes y que tanto me hablan de usted y de
su genio. Cada mas le admiro, querido Reyes: como poeta, como
humanista, como hombre. Cudntas amistades tiene usted y cudntos
son los hombres que le quieren. No iltimo, yo mismo; y me parece
en estas ocasiones verle y hablarle tan siento préxima su voz y su
espiritu, leyéndole. Llevo conmigo, repito, estos deliciosos libritos
en Senigallia, en mi casa de campo: y siempre [palabras ilegibles]
versos como creo haberle escrito. La Cantata para la tumba de Lorca
ha sido leida a la Radio antes la trasmisiéon de una pieza del gran
poeta. Con un fuerte abrazo lo saluda su viejo amigo,

Mario Puccini

P.S. Escribame siempre en Senigallia (Marcas).
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[54]
Documento manuscrito, Capilla Alfonsina;
firma autégrafa, y el membrete:

Mario Puccini
Casella Postale 8
Formia (Latina)

Formia, 9 de agosto de 1953
Ilustre y querido Don Alfonso:

Un saludo ante todo de su viejo amigo. Y, después, un ruego: mi
hijo Dario quien ha traducido todo E! Canto General de Neruda'®
desearia recibir de usted cuando usted ha escrito de poesia y de li-
teratura mexicana y espanola: para hablar de usted como de uno
de los mejores escritores de América en estos dias.

La direccion de mi hijo es:

Prof. Dario Puccini

Via Lima 23 Roma

Lo saluda y lo abraza con la misma amistad,

Mario Puccini

La traduccién al italiano que hizo Dario Puccini se public6é por primera vez
en 1955, Véase Pablo Neruda, Canto generale: la lampada sulla terra, a cura di Dario
Puccini, Parma, Guarda, 1955.

105
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[55]
Documento mecanografiado, Capilla Alfonsina;
copia al carbén con ribrica

México, D.F.,, 17 de agosto de 1953

Senor Mario Puccini
Casella Postale 8
Formia (Latina)
Italia

Mi ilustre, querido y muy recordado amigo:

Conforme a su carta del 9 de agosto ya comencé a mandar mis
libros de critica mexicana y espaiola a su hijo Dario.!%
Lo abraza afectuosamente su viejo y leal amigo,

Alfonso Reyes

196 En la Biblioteca Angelo Monteverdi de la Universidad La Sapienza se conser-
van dos libros de Alfonso Reyes, anteriores a 1954, dedicados a Dario Puccini: Arbol
de polvora, México, s.p.i., 1953, y De un autor censurado en el “Quijote” (Antonio de Tor-
quemada), México, Editorial Cultura, 1948. El primero tiene la dedicatoria siguiente:
“Para Dario Puccini, cordial recuerdo y gratitud de Alfonso Reyes”. La dedicatoria
del segundo dice: “A Dario Puccini, un saludo de Alfonso Reyes”.



100 ALFONSO REYES Y SUS CORRESPONSALES ITALIANOS (1918-1959)

{56]
Documento manuscrito, Archivo Stefania Piccinato Puccini;
firma autégrafa

México, 13 de abril de 1957
Caro y grande amigo Mario Puccini:

Su firme amistad, que me acompana desde los anos juveniles de
Madrid, tiene ahora una manifestacién eminente y conmovedora
en esas generosas palabras que Ud. ha querido contribuir para el
Libro jubilar que me dedica la Universidad de México.!%” Lo leo con
emocién profunda y con profunda gratitud. ;Gran compania la
suya a lo largo de mi vida de escritor! {Gran felicidad haberlo en-
contrado a Ud. en mi camino! Para Ud., para su hijo, para todos los
suyos, mis mejores votos.

Su devoto y fiel amigo,

Alfonso Reyes

197 Libro jubilar de Alfonso Reyes, op. cit. La contribucién de Puccini lleva el titulo
“Alfonso Reyes” y esta publicada en la péagina 353. El libro aparecié con motivo de
los 50 anos de Reyes como escritor. En él participaron 45 intelectuales de diferentes
paises. Puccini fue el tinico italiano. La traduccién de la contribucién de Puccini se
reproduce en el anexo 7.
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[57]

Documento mecanografiado, Capilla Alfonsina; firma autégrafa

Roma, 9 de noviembre de 1957
Mi querido y grande amigo:

Hace tiempo recibi su amable carta y los libros de escritos sobre
usted!® pero s6lo ahora puedo escribirle pues tuve que cambiar de
habitacién (desde Formia, donde murié Cicerén, vine en Roma, Via
della Camilluccia, 195-C).

Mucho le agradezco su amistad y su recuerdo.

Mi hijo Dario es mi heredero espiritual y literario, pues, a pesar
que asiste en la Catedra Universitaria de literatura italiana contem-
poranea y moderna en Roma al poeta Ungaretti, tiene hoy en Ita-
lia una buena reputacién de hispanista y como traductor y critico
de la literatura hispanoamericana (él ha traducido y presentado
Neruda, Alberti, Guillén!% —y también poesias suyas en la Radio).
Es preciso que usted haga enviar libros y folletos y revistas (su her-
mosa revista Nueva Revista de Filologia Hispanica,''° dirigida por us-
ted) a él.

108 Puccini se refiere a Libro jubilar de Alfonso Reyes, op. cit., y Péaginas sobre Alfonso
Reyes. Edicion de homenage, 2 vols., Monterrey, Universidad de Nuevo Leén, 1955-1957.
En el Fondo Puccini de la Biblioteca Angelo Monteverdi se guardan los ejemplares
de ambas obras que pertenecieron a Puccini. En el volumen 1 de Pdginas sobre Alfon-
so Reyes estan recogidos los siguientes textos del italiano: “Note di letteratura spag-
nola Alfonso Reyes”, pp. 22-25; “Il Messico nella visione lirica di un poeta”, pp. 38-
41; “Alfonso Reyes”, pp. 108-111, y “Ore di Burgos”, pp. 226-230.

19 Dario Puccini realizé6 numerosas traducciones del espanol. Ademas del Canto
general, de Pablo Neruda, que se menciona en la nota 105, tradujo, entre otros, los
libros siguientes: Antonio Machado, Campi di Castiglia, a cura di Dario Puccini, Mi-
lano, Ceschina, 1957; Nicolas Guillén, Canti cubani, a cura di Dario Puccini, Roma,
Editori Riuniti, 1961, y Gabriel Garcia Marquez, Cronaca di una morte annunciala,
traduzione di Dario Puccini, Milano, Mondadori, 1982.

119 E] Centro de Estudios Linguisticos y Literarios de El Colegio de México co-
menz6 a publicar la Nueva Revista de Filologia Hispdnica (NrF) a finales de 1947. Esta
revista fue heredera de la Revista de Filologia Hispanica que habia hecho Amado Alon-
so en el Instituto de Filologia de la Universidad de Buenos Aires. La NrF se ha segui-
do publicando hasta la fecha.
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Mucho me gustaria, ademads, si fuera posible, hacerle otorgar una
beca por el ilustre Colegio de México o la Universidad de México.
Yo creo que Dario podria, de regreso en Italia, hacer mucho para
la conocencia de México aqui.

Espero que usted pueda regresar en Europa. Mi casa seria orgu-
llosa y feliz de tener un huésped tan ilustre y un amigo tan claro.

En espera de sus noticias, le envio mis mejores saludos.

Con un gran abrazo, soy hoy y siempre su fiel admirador y amigo,

Mario Puccini
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[58]

Documento mecanografiado, Capilla Alfonsina; copia al carbon

Cuernavaca, Mor., 23 de noviembre de 1957

Sr. Mario Puccini

Via della Camilluccia, 195-C
Roma

Ttalia

Carisimo amigo:

Mil gracias por su carta del 9 de noviembre y la presentaciéon de
su hijo Dario, con quien me encantara corresponder. Ya le hago
remitir una coleccion de la Nueva Revista de Filologia Hispdnica a su
direccion (Dario Puccini, Piazza Jacini, 23, Roma). El Colegio de
México no tiene medio de otorgar a su hijo una beca. No conozco
las reglamentaciones de la Universidad. ;Por qué no escribirle al
Secretario, Dr. Efrén del Pozo, diciéndole que puede pedirme a mi
las referencias?'!! Aunque le extrane, no pertenezco al cuerpo uni-
versitario y por eso considero que debo proceder de esta forma.!!?

D1 Efrén del Pozo Rangel (1907-1979). Médico, investigador, educador y politi-
co. Nacié en San Luis Potosi. Fue secretario general de la Universidad Nacional
Autéonoma de México (unaM) durante la rectoria de Nabor Carrillo, es decir, de
1953 a 1961.

112 Reyes no tuvo una relacién ficil con la Universidad Nacional Auténoma de
México (unam). En mayo de 1947 contaba al hispanista aleman Karl Vossler que, tras
haber dado dos anos de clase, tenia “la conviccién de que alli nada puede hacerse
en serio”. Agregaba: “Emprendi un seminario de investigaciones literarias sobre los
origenes del teatro ya en lengua espanola en México, y no logré interesar a los estu-
diantes que s6lo querian charlar conmigo de literatura en general y escribir articu-
los en los periédicos antes de haber dominado, no digamos ya la sintaxis, sino la
misma ortografia; ya que, ademads, no encontraban elementos en las bibliotecas
universitarias, ni lugar donde guardar fichas y apuntes en nuestra Facultad de Filo-
sofia y Letras, y ni siquiera tiempo para las buscas que yo les encargaba en el viejo
Archivo del Ayuntamiento de México. A esa Facultad, que no ofrece entre nosotros
ningiin atractivo econémico ni situacién alguna para el que obtiene la maestria o el
doctorado, s6lo concurren muchachas que entienden los estudios como parte de su
adorno social y muchachos que tienen que asegurarse su porvenir estudiando a la
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He sufrido recientemente la extirpacién total de la préstata, por
la region del pubis. Operacién feliz. Me rehago poco a poco en mi
retiro de Cuernavaca. Siempre lo admira y quiere su viejo amigo.

Alfonso Reyes

vez la carrera de Derecho”. Carta de Alfonso Reyes a Karl Vo.ssler, México, 22 de
mayo de 1947, reproducida en Sergio Ugalde Quintana, “Correspondencia de Alfon-
so Reyes con Karl Vossler, Emma Vossler y Clotilde von Scheliha”, Ibero-romania, vol.
66 (1), septiembre de 2009, pp.102-125. Por otra parte, en 1945 Reyes habia sido
designado miembro de la primera junta de gobierno, junto con Jesiis Silva Herzog,
Mario de la Cueva, Ignacio Chavez, Manuel Sandoval Vallarta y Manuel Gémez Mo-
rin, entre otros, pero habia renunciado en 1948.
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[59]

Documento mecanografiado, Capilla Alfonsina; firma autégrafa

Roma, 10 de diciembre de 1953

Sr. Alfonso Reyes
Av. Industria 122
México 11, D.E

Ilustre senor:

Recibi, hace ya mucho tiempo, sus voliimenes de critica mexica-
na y espanola, que Ud. tan graciosamente me envié seguin la indi-
cacién de mi padre.!

Yo quiero ocuparme de su obra en un estudio que espero escri-
bir sobre Ud. en el préximo futuro.

Muy cordialmente le saluda y calurosamente le agradece de sus
magnificos y muy interesantes libros. Su

Dario Puccini
Dario Puccini

Via Lima 23
Roma, Italia

! Véanse los documentos 54 y 55.
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[60]

Documento mecanografiado, Capilla Alfonsina; firma autégrafa

Roma, 9 de noviembre de 1957
Ilustre Profesor:

Aqui le envio una carta de mi padre a Ud. y el recorte de una
nota mia sobre sus obras y sus criticos (espero que le gustara).?

Mucho me gustaria escribir algo de mas extenso sobre su obra
(mi padre tiene todos o casi todos sus libros), sobre todo sobre sus
obras de ensayista. Ya le escribiré lo que me hace falta.

Ahora, entretanto, quiero que le llegue la expresion de mi sim-
patia y de mi admiracién. Y mis mas cordiales saludos y homenajes,

Dario Puccini

Dario Puccini
Piazza Jacini 23
Roma (Italia)

% No ha sido posible localizar esta nota. No figura en la bibliografia de Dario
Puccini que prepararon Alfredo Renzetti, Stefania Piccinato Puccini y Pasqualino
Avigliano. Véase “Bibliografia degli scritti di Dario Puccini a cura di Alfredo Renzetti,
aggiornata da Stefania Piccinato Puccini con la collaborazione di Pasqualino Avigliano”,
Letterature d America, ano xxi, nim. 85, 2001, pp. 157-207.
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(61]

Documento mecanografiado, Capilla Alfonsina; copia al carbén

Cuernavaca, Mor., 23 de noviembre de 1957

Sr. Dario Puccini
Piazza Jacini 23
Roma

Italia

Amigo mio:

No dudo en llamarle asi desde luego. Agradecido y conmovido
a la nota sobre mis obras y mis criticos, en que veo toda su nobleza
y la continuacién de la vieja amistad que me une con su ilustre pa-
dre. Pidame todos los libros que desee y cuente con la simpatia y el
afecto de

Alfonso Reyes
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[62]

Documento mecanografiado, Capilla Alfonsina; firma autografa

Roma, 31 de diciembre de 1957

Sr. D. Alfonso Reyes
Av. Gral. Benjamin Hill 122
México

ustre amigo:

Su amable carta llegé a mi padre mientras él estaba enfermo
en su cama. Algunos dias después (el dia 4 de diciembre) mi pa-
dre, que ya estaba mejorando, fue golpeado por una trombosis a
la pierna izquierda y murié dentro de un dia y medio...? jEstaba
lleno de trabajo y el afio 1958 tenia que ser su “gran vuelta” en la
escena literarial* ;Coémo es amarga la suerte! Todos los diarios
italianos hablaron de “duelo de la cultura italiana”... Nosotros los
hijos suyos estamos todavia acongojados; pero més que acongoja-
dos, incrédulos delante de una realidad tan absurda y terrible (€l
era tan presente en nuestras vidas, aunque teniamos, los tres, nues-
tras familias y dos de nosotros, nuestros hijos: yo, el menor, tengo
36 anos...).

Usted perdi6 un gran amigo. Pero mi padre me ensené el amor
para la literatura en general y para las literaturas en lengua espano-
la en particular; y me hablé siempre mucho de Usted... Y Ud. pue-
de contar como escribe en su carta, en mi amistad como “continua-
cién de la vieja amistad” con mi padre.

Mucho le agradezco el envio a mi direccién de la Nueva Revista
de Filologia Hispanica (todavia no la recibi) y de la indicacién de
escribir al Secretario de la Universidad para obtener una beca...

Usted me escribe: “pidame todos los libros que desee”. Pues le
pido estos tomos de sus Obras completas que van saliendo ahora (ten-
go ya sus libros en la biblioteca de mi padre) y alguna buena histo-
ria de la literatura mexicana o un panorama actual de la misma...

3 Mario Puccini murié el 5 de diciembre de 1957.
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Mientras, le envio mis mejores votos para el ano 1958, quiero que
Ud. me considere su fiel admirador y amigo, s.s.,

Dario Puccini
P.S. Si tiene necesidad de algun libro italiano, yo puedo enviarlo a

Ud. cuando quiera.

* Son las palabras que escribié Vasco Pratolini, uno de los mejores novelis-
tas italianos de la generacién actual.
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[63]
Documento mecanografiado, Capilla Alfonsina;
copia al carbén con riibrica

México, D.F., 14 de enero de 1958

Sr. Dario Puccini
Piazza Jacini 23
Roma

Italia

Ilustre y caro amigo:

Profunda pena me ha causado la noticia que me trae su carta del
31 de diciembre de 1957, y ruego a usted y a todos los deudos del gran
escritor e inolvidable amigo que acepten la expresion de mi mas
sentida condolencia por el fallecimiento de Mario Puccini, con quien
me unian antiguos vinculos y a cuya benevolencia y buen consejo
debo tanto.

Este sentimiento de amargura se templa en cierto modo con el
contentamiento que me causa saber que usted se considera herede-
ro de la amistad paterna. Si, continuaremos esta preciosa relacién.

Digame si al recibo de la presente le ha llegado ya la Nueva Re-
vista de Filologia Hispanica. De lo contrario, haremos una investiga-
cion y a ser necesario repetiremos el envio.

He escrito ya a mis editores (Fondo de Cultura Econémica, Av.
Universidad 975, México, 12, D.F.) rogandoles que envien a usted,
como propaganda para la critica, es decir gratuitamente, los 6 to-
mos ya aparecidos de mis Obras completas, y sigan envidndole los
sucesivos.

Mis mejores votos para usted y los suyos en el ailo que empieza.
Le envio un cordialisimo saludo. '

Alfonso Reyes
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[64]

Documento mecanografiado, Capilla Alfonsina; firma autégrafa

Roma, 18 de febrero de 1958
Sr. D.
Alfonso Reyes
Av. Gral. Benjamin Hill, 122
México, 11, D.F.

Ilustre Don Alfonso:

Mucho le agradezco sus buenas palabras de condolencia para el fa-
llecimiento de mi padre. Ya le enviaré, cuando saldran, los libros péstu-
mos de él: dentro de este ano seran, sin embargo, publicados dos libros
suyos, la novela La terra é di tutti* y un volumen de cuentos largos.. .5

Todavia no he recibido la Nueva Revista de Filologia Hispanica. No
sé qué pensar.

El senor Arnaldo Orfila Reynal me escribié: “por pedido especial
de Dn. Alfonso Reyes le envio el tomo ultimo de sus Obras completas
recientemente aparecido” (no los 6 tomos, sino solamente el tomo
iltimo).%

Mucho le agradezco estos envios y homenajes. Estoy muy intere-
sado a sus obras y pienso escribir algo mas extenso de lo que ya es-
cribi sobre Ud.

En espera de sus noticias, le envio mis mejores y mas cordiales
saludos.

Dario Puccini
Piazza Jacini 23
Roma

4 Mario Puccini, La terra é di tutti: prima vita di Cornelio, op. cit.

5 Mario Puccini, Scoperta del tempo: 13 romanzi brevi, Milan, Ceschina, 1959.

5 Tras recibir esta carta, atendiendo el deseo de Dario Puccini de tener todos los
tomos de las Obras completas, Reyes escribié a Arnaldo Ofrfila, director del Fondo de
Cultura Econémica, para agradecerle que hubiera enviado al primero el tomo viy
solicitarle que también le enviara los tomos anteriores y, en lo sucesivo, los posterio-
res. Carta de Alfonso Reyes a Arnaldo Orfila Reynal, México, 5 de marzo de 1958,
copia al carbén con ribrica, expediente de Dario Puccini, Capilla Alfonsina.
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[65]

Documento mecanografiado, Capilla Alfonsina; firma autégrafa

Roma, 9 de octubre de 1959
Ilustre Don Alfonso:

Aqui me permito enviarle una copia del articulo sobre Ud. que
hoy mismo he remitido al Granpe Dizionario EncicLopenico UTET.?
Pocos son los autores hispanoamericanos citados y todos muy bre-
vemente. Haga de este articulo (que tiene todos los defectos de los
trabajos de este tipo) lo que mads le guste. Y me permita también,
aunque con atraso, hacerle mis felicitaciones para sus 70 anos y
enviarle mis votos augurales.

Siempre estoy con la esperanza de poder, un dia, mas de pronto
posible, visitar México y conocerle.® {Tanto me gustaria! ;Puede
hacer algo, en este sentido, el poeta Torres Bodet, con la uNEsco?*

El Fondo de Cultura Econémica nunca me envi6 sus Obras com-
pletas (solamente el vi tomo). A mi me gustaria recibir al menos los
tomos 1, vii y v, ¢Es posible?

Con mis mejores saludos y mis mejores votos,

Dario Puccini
Dario Puccini
Piazza Stefano Jacini 23
Roma (Italia)

* El también fue amigo de mi padre, Mario Puccini.® ;Tiene su direccién?

7 La traduccién de este articulo se reproduce en el anexo 8. Como acuse de re-
cibo de este articulo Alfonso Reyes envié a Dario Puccini un ejemplar del volumen
1X de sus Obras completas con la dedicatoria siguiente: “A Dario Puccini, agradecido y
conmovido por su generosa pagina para el Grande Dizionario Enciclopedico UTET, y
ofreciéndole enviarle pronto los tomos 1, 1, 1L, vV y v, vit y viit de esta edicién, su de-
voto amigo Alfonso Reyes”. Este volumen se conserva en la Biblioteca Angelo Mon-
teverdi de la Universidad La Sapienza.

8 Dario Puccini visité México, por primera vez, en 1968 y regresé varias veces, la
tltima en 1995, dos anos antes de su muerte. Conversacién del compilador con
Stefania Piccinato Puccini, Roma, 17 de septiembre de 2012.

9 En el Archivo Puccini que se guarda en el Gabinetto Vieusseux, de Florencia,
hay dos cartas de Torres Bodet. La primera esta fechada en Florencia, el 25 de mayo
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[66]
Documento manuscrito; Archivo Stefania Piccinato Puccini;
firma autégrafa

México, 13 de octubre de 1959

Senor Dario Puccini
Piazza Stefano Jacini 23
Roma, Italia

Estimado y caro amigo:

Gracias de nuevo.'? JAIME TORRES BODET: Secretario de Educacion
Piiblica, México, D.F.!! Hace mucho dej6 la unesco. Como ministro
de Educacion estd en mejores condiciones de ayudar al viaje de Ud.
a México. Escribale directamente, es lo que a él mas le obligara.
Por supuesto, puede Ud. referirse a mi.

Siempre suyo,

Alfonso Reyes

de 1950. En ella Torres Bodet agradece a Puccini “la transcripcién de la nota biogra-
fica que me concierne, aparecida en el suplemento de la Enciclopedia Italiana” y le
expresa “su reconocimiento ante la intencién [...] de editar en lengua italiana algu-
nos de mis poemas”. En la segunda, fechada en Paris, el 10 de abril de 1952, Torres
Bodet expresa a Puccini su agradecimiento por la invitacién para que le mandara
un cuento para una antologia y le indica que no dispone de ninguno que resulte
adecuado.

10 Reyes agradece de nuevo el texto que sobre su persona escribié Puccini para
el Grande Dizionario Enciclopedico UTET. Un primer mensaje de agradecimiento figu-
ra en la dedicatoria del ejemplar del volumen 1x de las Obras completas que envié a
Puccini. Dicho mensaje se reproduce en la nota 7.

“jaime Torres Bodet (1902-1974) se desempeinié como secretario de Educacién
Piblica del 1 de diciembre de 1958 al 30 de noviembre de 1964, en el gobierno del
presidente Adolfo Lépez Mateos.
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(67]

Documento mecanografiado, Capilla Alfonsina; firma autégrafa

Roma, 22 de diciembre de 1959
Alfonso Reyes
Av. Gral. Benjamin Hill no. 122
México 11, D.F.

Tlustre y querido Don Alfonso:

Le agradezco mucho de los libros suyos que ya me envi6 y de los
que me anuncia de la editorial Fondo de Cultura Econémica.!? Es-
cribi, como Ud. me aconsej6 tan amablemente, a Don Jaime Torres
Bodet. Si Ud. puede decirle algo —por cierto, si no le molesta—
creo que mi pedido resultard mds eficaz.

Sin embargo, mi pedido de un viaje a México ahora tiene mas
urgencia, pues tengo que escribir una pequena Historia de la Lite-
ratura mexicana par la editorial Sansoni.'?

En estas semanas aconsejé a dos editoriales italianas libros suyos:
La filosofia helenistica a la Sansoni de Florencia,'!y Vision de Andhuac
a la editorial “Il Saggiatore”, dirigida por Alberto Mondadori, hijo
del célebre editor.!®

12 Ademis de los dos voltimenes que se mencionan en la nota 106 de la correspon-
dencia Reyes-Mario Puccini, en la Biblioteca Angelo Monteverdi de la Universidad La
Sapienza se conservan ejemplares de los siguientes libros de Reyes con dedicatorias
para Dario Puccini: Mallarmé entre nosotros, 2* ed., México, Tezontle, 1955. “A Dario
Puccini, cordialmente Alfonso Reyes”; Los tres tesoros, México, Tezontle, 1955. “A Da-
rio Puccini, amigo de dos generaciones, Alfonso Reyes”; El tridngulo egeo, México, Gra-
fica Panamericana, 1958. Archivo de Alfonso Reyes, Serie D (Instrumentos), nim. 7.
“A Dario Puccini saludo de Alfonso Reyes”; Cartilla moral, México, Instituto Nacional
Indigenista, 1959. “Al caro amigo Dario Puccini”, y Gedgrafos del mundo antiguo, Méxi-
co, Grafica Panamericana, 1959. Archivo de Alfonso Reyes, Serie D (Instrumentos),
nim. 9. “A Dario Puccini, Alfonso Reyes”. ’

13 Dario Puccini no llegé a realizar este proyecto.

" La editorial Sansoni fue fundada en Florencia, en 1873, por Giulio Gesare San-
soni. Entre 1932 y 1944 fue dirigida por Giovanni Gentile y, a continuacién, por Fe-
derico Gentile, uno de los hijos de éste. En 1976 fue absorbida por el grupo Rizzoli.

15 La editorial Il Saggiatore fue fundada por Alberto Mondadori en Milan, en
1958. Dario Puccini ignoraba, cuando sugirié a Il Saggiatore que publicara la tra-
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¢Piensa Ud. que alguna otra prosa suya pueda eventualmente
acompanarse con la Vision de Andhuac, si el volumen pudiera pare-
cer demasiado corto? (La coleccion donde tendria que salir, si al
director de esta le parece que su obra estd de acuerdo con el ca-
rdcter de la misma, incluye obras pequenas y “preciosas” de Tho-
mas Mann, Franz Kafka, Thomas Wolfe, Karl Jaspers, D.H. Law-
rence, etc.)'®

Aprovechando de esta oportunidad, le envio mis mejores votos
de felicidad para el anio 1960, y los saludos mas cordiales de su ad-
mirador y amigo,

Dario Puccini

duccién al italiano de Vision de Andhuac, que ésta estaba a punto de salir a la luz.
Véase, al respecto, la correspondencia de Alfonso Reyes con Alda Croce.
16 Puccini se refiere a la coleccién “Biblioteca delle Silerchie”.
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(68]
Documento mecanografiado, en italiano, Capilla Alfonsina;
firma autdgrafa, y el membrete:

Lo Spettatore Italiano
Piazza Santi Apostoli 80, Roma
Direccién

[Romal], 4 de mayo [de 1955]
Gentilisimo Reyes:

Sus gentiles palabras, ademds de proporcionarme verdadera-
mente un grandisimo placer, me han quitado, como se suele decir, un
peso del corazén, al confirmarme que el sense of humoury el espiri-
tu de tolerancia estan emparentados.! No habia publicado todavia
aquella tonteria cuando ya me habia dado cuenta y me ruboricé
terriblemente. No sélo recibi protestas muy pronto; no sélo hubie-
ra podido preguntar a tantas personas (a amigos como Diego de
Mesa,? a mi hermana Alda, estudiosa de la literatura espanola).
Pero, lo que es peor, jnaturalmente lo sabja! No soy una lectora
nueva y no he sido siempre tan ignorante y lo sabia... Pero los peo-
res errores no son de naturaleza filolégica sino psicolégica y la ver-
dad es que al leer su ensayo senti reavivarse en mi la nostalgia de

1 No se conserva esta carta en el archivo de Elena Croce, en la Biblioteca Bene-
detto Croce, Aparentemente en ella Reyes restaba importancia al hecho de que en
su resena de Trayectoria de Goethe (““Trayectoria de Goethe’, Alfonso Reyes”, Lo Spetta-
tore Italiano, vol. v, nim. 1, Roma, enero de 1955, pp. 32-33) Elena Croce hubiera
calificado a Reyes de “espaiiol emigrado a México a causa de la guerra civil” [spag-
nolo emigrato, per la guerra civile, al Messico). La traduccién de la resena se publi-
¢6 en la Revista Mexicana de Literatura con el titulo “Sobre el Goethe de Alfonso Re-
yes”, sin la mencién anterior. Véase Elena Craveri Croce, “Sobre el Goethe de
Alfonso Reyes”, Revista de Literatura Mexicana, nim. 2, México, noviembre-diciem-
bre de 1955, pp. 122-124. Debo este dato a mi amigo Serge Zaitzeff. La resena se
reproduce en el anexo 10. Trayectoria de Goethe se publicé en italiano en abril de
1961. Alfonso Reyes, Goethe, op. cit.

2 Diego de Mesa. Espanol. Formé parte del exilio de la guerra civil. Vivié en Mé-
xico y Roma. En esta tltima ciudad frecuenté a Maria Zambrano y Elena Croce. Fue
pareja del pintor Juan Soriano.
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un genio que se echa mucho en falta en la asi llamada cultura eu-
ropea actual. Y es que es precisamente el gusto, €l espiritu de un tipo
de conversacién al que se presta s6lo la lengua espanola, un gusto
y un espiritu por los que yo, ademas, tengo como napolitana, acaso,
una inclinacién de tipo no cultural sino familiar... {Es esta especie
de nostalgia por lo que he traducido de manera irracional, mads que
inexacta, con la palabra “emigrado”!

Pero no deseo aburrirlo mas con explicaciones freudianas de las
tonterias que he escrito. Con todo ello he ganado inmerecidamen-
te algo: la utilisima bibliografia que, por cierto, me es solicitada in-
sistentemente por la Biblioteca de mi padre, a la que la donaré, de
modo que su gentil dedicatoria se conserve del mejor modo.?

Lo que ya no me atrevo a pedirle es aquello que tanto me gusta-
ria, es decir, que usted encontrara en el fondo de uno de sus cajo-
nes un ensayo o articulo inédito para mi revista. Sé que la solicitud
es terriblemente inoportuna después de tal muestra de inexactitud,
pero me remito al caso de que usted pueda hacerlo ficilmente y sin
molestias.

Téngame por muy agradecida suya,

Flena Craveri Croce

[Anotacién manuscrita de Reyes] 18 mayo: Envié Goethe y la filo-
sofia del dibujo. AR.]

3 No se ha podido determinar de qué bibliografia se trata. Al final del ensayo
“Rumbo a Goethe”, que publicé en la revista Sur en 1932, Reyes incluyé una rela-
cién de libros sobre Goethe que titulé “Noticia bibliografica”. Véase Alfonso Reyes,
Obras completas, vol. xxv1, México, Fondo de Cultura Econémica, 1993, pp. 246-247.



118 ALFONSO REYES Y SUS CORRESPONSALES ITALIANOS (1918-1959)

[69]
Documento manuscrito, Fondazione Biblioteca Benedetto Croce;
firma autégrafa

[México, mayo de 1955]
Gentilisima amiga Elena Craveri Croce:
jGracias por su carta! ¢Convendria a su revista este breve articulo
sobre Goethe y la filosofia del dibujo?*

Devotamente,

Alfonso Reyes

P.S. ;Recibid los libros que le envie? AR.

* Este articulo se habia publicado en Romance, aio 1, niim. 3, México, 1940. Por
tanto, no se trataba, en sentido estricto, de un material inédito como pedia Elena
Croce.

5Véase la nota 6.
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[70}
Documento mecanografiado, en italiano, Capilla Alfonsina;
firma autégrafa

Roma, 26 de mayo de [1955]
Gentilisimo Reyes:

No sé por dénde comenzar a agradecerle, si por mi avidez de
lectora, que en estos dias ha encontrado en su espléndido regalo
el alimento ideal, o si por aquella de “editora”... Tener algo suyo
significa satisfacer una de mis maximas ambiciones editoriales. El
argumento no podria estar mas cercano a mi corazén de germa-
nista, aunque sea diletante, siempre en polémica con los Goethes
oficiales alemanes, de Bidermeier a la fecha. Gracias, pues, infini-
tas y vivisimas, que se multiplican al infinito por la alegria que me
ha dado recibir sus libros dedicados.® Estoy, asi, inmersa en una
lectura entre las mas adecuadas para recuperarse del sentido de
aridez y conformismo que nos amenaza, no poco, por todas partes.
Poco a poco le hablaré de esta preciosa reserva a mi hermana Alda
que, como ya lo he comentado, es una estudiosa de las letras espa-
nolas y gran admiradora suya. Y puesto que nuestra avaricia biblio-
grafica esta orientada hacia la biblioteca de nuestro padre, de la
cual hemos hecho recientemente una fundacién privada, gran
parte de los voliimenes se guardaran ahi, bien custodiados, pero
de forma que también puedan ser leidos por algunos estudiosos.”

% Es dificil determinar a qué libros de Reyes se refiere Elena Croce. Entre los li-
bros que le pertenecieron y que se guardan en la Fondazione Biblioteca Benedetto
Croce hay ejemplares de Arbol de pélvora, op. cit., y de Obra poética (México, Fondo de
Cultura Econémica, 1952). En el primero figura la firma de Alfonso Reyes. Dentro
de dicho libro se conservan fichas de las obras de Reyes que se enlistan a continua-
cién y que pudieron haber pertenecido a Elena Croce: El suicida, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1954; Las visperas de Espania, Buenos Aires, Sur, 1937; Letras de la
Nueva Esparia, México, Fondo de Cultura Econémica, 1948; Mallarmé entre nosotros,
México, Fondo de Cultura Econémica, 1949, y Pasado inmediato y otros ensayos, Méxi-
co, El Colegio de México, 1941.

7 El 4 de mayo de 1955, los herederos de Benedetto Croce, entre ellos sus hijas
Elena y Alda Croce, crearon la Fondazione Biblioteca Benedetto Croce para conser-
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El ensayo goethiano sera traducido con el mayor escripulo® y, es-
pero, a tiempo para que se pueda publicar en junio o, cuando muy
tarde, en julio.

De nuevo las mds vivas gracias de su devotisima,

Elena Craveri Croce

var y administrar la biblioteca del ilustre filésofo. Dicha fundacién, que sigue exis-
tiendo hasta la fecha, tiene su sede en el Palacio Filomarino, en Nipoles, donde
Croce vivio desde 1911 hasta su muerte acaecida en 1952,

# El articulo de Reyes “Goethe y la filosofia del dibujo” fue traducido por Alda
Croce. Véase el documento 73.
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[71]
Documento mecanografiado, en italiano, Capilla Alfonsina;
firma autégrafa

Roma, 19 de junio de 1955
Gentilisimo Reyes:

Deseaba poder darle alguna cosa para su bella biblioteca, des-
pués de lo mucho que usted ha enriquecido la nuestra. Me hubiera
gustado enviarle las Pdaginas escogidas de mi padre,® pero es mejor
esperar la nueva ediciéon que recopila todos los Gltimos escritos. Le
he hecho enviar, en su lugar, las Conversaciones criticas, antologia de
polémicas literarias y filosoficas que creo dificilmente se consiguen
fuera de Italia.!'® Mi hermana que, como le he comentado, es una
estudiosa seria, sin mis pecados periodisticos, le manda su libro
sobre Lope, el uinico trabajo que ella ha recogido en un volumen
hasta el momento.!! Ahora estd estudiando los mis recientes en-
sayos criticos de usted y espero que me haga una resena adecua-
da. jHay que informar al lector italiano!,'? un lector muy curioso y,
quiza, muy en el fondo, uno de los mas dispuestos a buscar, mas alla
del tedioso internacionalismo actual, la universalidad de la cultura.
Pero no me crea nacionalista. Para otras cosas el lector italiano es
tan derrotista y pilluelo que con frecuencia uno se pregunta por
qué no disfrutar en paz las propias lecturas, sin pensamientos so-
ciales e utilitarios. De esta forma he reprimido el impulso que, le-
yendo su Vision de Andhuac, que vergonzosamente no conocia, me

9 Benedetto Croce, Pagine sparse, 3 vols., Napoles, R. Ricciardi, 1940-1943.

10 Benedetto Croce, Conversazioni critiche. Para 1955 se habian hecho varias edi-
ciones de las mismas. La mas reciente era la hecha en Bari, por la editorial Laterza,
en 1950-1951. La obra consta de cinco series.

"' Alda Croce, La Dorotea di Lope de Vega: studio crilico seguito dalla traduzione delle
parti principali dell’'opera, Bani, Laterza, 1940.

12 Las reflexiones de Alda Croce sobre la obra de Reyes quedaron plasmadas en
el articulo “Il Messico letterario: Alfonso Reyes”, Rivista di Letterature Moderne e Com-
parate, ano X, nims. 34, Florencia, juliodiciembre de 1957, pp- 232-248. La traduc-
cién de este articulo se incluye como anexo 11.
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habria llevado a escribir una nota polémica contra el elemento vil-
mente egoista y turistico, hoy inexcusable en la literatura de viaje, y
sobre el respeto y la dignidad de tipo clasico hacia un paisaje natu-
ral y humano del que sus notas ofrecen un ejemplo, me atreveria a
decir, casi unico... Pero sobre todo gracias de nuevo y mis mejores
saludos. Suya,

Elena Craveri Croce
[Anotacién manuscrita de Reyes en el margen superior izquierdo

de la primera pagina de la carta:] Cuando vengan las Conversacio-
nes de Croce y el libro de Lope, enviarle + mios.
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[72]
Documento mecanografiado, Fondazione Biblioteca Benedetto Croce;
firma autdgrafa

México, D.F.,, 4 de noviembre de 1955

Mme. Elena Craveri Croce
Lo Spettatore Italiano
Piazza Santi Apostoli 80
Roma

Italia

Mi fina y admirada amiga:

Reservé el contestar su gratisima carta del 19 de junio hasta no
haber recibido nuevas noticias suyas. Sigo en espera de las Conver-
sazioni Critiche de Croce que usted ha tenido la gentileza de anun-
ciarme. Espero también el libro sobre Lope de su hermana con viva
ansiedad, y todo lo demads de que me habla. Entretanto, me ha lle-
gado el nimero 9 de Lo Spettatore correspondiente a septiembre,
donde encuentro mi Goethe y la filosofia del dibujo vestido de fiesta y
en arreo toscano.'?

El Banco me ha hecho entrega del cheque que ha tenido usted
la fineza de remitirme en pago, por valor de 19.08 délares. Mil gra-
cias por todo. Gracias también por el interés que manifiesta en la
Vision de Andhuac.

Téngame por muy suyo devotamente.

Alfonso Reyes

13 Alfonso Reyes, “Goethe e la filosofia del disegno”, Lo Spettatore Italiano, vol. vin,
nim. 9, Roma, septiembre de 1955, pp. 363-366. Si bien la traduccién fue hecha por
Alda Croce, no se menciona su nombre.
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(73]
Documento mecanografiado, en italiano, Capilla Alfonsina;
firma autégrafa

Roma, 14 de noviembre [de 1955]
Gentilisimo Reyes:

Aunque ha pasado de moda creer que se pierden las cartas y,
mads ain, los paquetes, es un hecho que no llegaron y se los hago
reexpedir pronto por el editor. Aprovecharé para decirle a mi her-
mana Alda que se anime a mandarle también su trabajo sobre Gon-
gora, que de cualquier forma tiene la caracteristica de estar gran-
demente inspirado por usted. Y para completar la resena familiar
anadiré ahora un hecho que quiza acaso ya le haya confesado a
medias, pero que a riesgo de repetirme le cuento ya que documen-
ta bien la imponderabilidad de las influencias intelectuales... Mi
primer trabajo (y iinica tentativa hispanista) fue sobre Graciin. Ha-
bia descubierto poco antes que era una ama de casa mediocre y
regresaba a los estudios, pero naturalmente con menos elasticidad
y con un excesivo espiritu polémico. Toda la bibliografia sobre Gra-
cidn que tenia entonces a mi disposicidn era para mi insatisfactoria.
Recuerdo, en particular, la decepcién con la nueva edicién de Ro-
mera Navarro de El eriticon.'* Finalmente, en su introduccién a una
pequena edicién del Criticon, que se encontraba en la biblioteca de
mi padre, en pocas palabras, encontré lo que era para mi el hilo
conductor para entender a Gracidn.!® La cosa no tiene, evidente-
mente, mucha importancia cientifica, pero tiene mucha para mi
porque, quién sabe, de no haber encontrado su introduccidn, ha-
bria renunciado al trabajo y, tal vez, siendo una mujer impaciente,
a la critica literaria.

14 Baltasar Gracién, El criticén, edicién critica y comentada por Miguel Romera-
Navarro, Filadelfia, University of Pennsylvania Press, 3 vols., 1938-1940.

15 Reyes no preparé ninguna edicién de El criticon. Seguramente Elena Croce se
refiere a la ediciéon de obras de Gracidn que preparé Reyes para Calleja. Baltasar
Gracian, Tratados (El héroe, El discreto y El ordculo), edicién y prélogo de Alfonso Reyes,
Madrid, Calleja, 1918.
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No deseo que usted se horrorice descubriendo responsabilida-
des hacia —por el momento— desconocidas discipulas napolita-
nas. Deseaba mas bien agradecerle de nuevo el Goethe que tradujo
mi hermana tratando de restituir lo mas posible su estilo, pero evi-
dentemente la cosa no era facil. Como sea, el articulo ha tenido
mucha repercusién y ha dado pie a una solicitud, de varios lectores,
de estar al dia de sus ltimos escritos. Yo espero todavia el ensayo
que hace tiempo he comisionado sobre sus tiltimos volimenes, pero
la persona a la que lo confié es muy meticulosa y esta enferma de
insatisfaccion hipercritica y no se decide a diarmelo.'®

No me atrevo a pedirle que cuando se tope en el cajén con otro
articulo disponible e inédito se acuerde del Spettatore, pero es natu-
ralmente lo que deseo. Sé que es indiscreto de nuestra parte, pero
las revistas como la nuestra viven de indiscreciones y, digamoslo, de
tener grandes ambiciones.

Espero que esta vez los libros lleguen felizmente. Los mejores
deseos de su devotisima,

Elena Craveri Croce

16 Flena Croce se refiere a su hermana Alda.
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[74]
Documento manuscrito, en italiano, Capilla Alfonsina;
firma autégrafa, y el membrete:

Biblioteca Benedetto Croce
Via Trinita Maggiore, 12
Ndpoles

Népoles, 22 de abril [¢de 1957?]

Gentilisimo Reyes:

La biblioteca sigue atesorando avidamente las bellisimas edicio-
nes de sus obras. Muchisimas gracias, nuevamente.

Entre tanto se ha pensado agregar al pequeifio volumen el ensa-
yo “Pasado inmediato” y asi todo estd un poco atrasado.!” En la
nueva revista Criterio se anuncia un amplio ensayo sobre usted. (Ra-
gghianti, el director, es su admirador.)!8 Tan pronto salga se lo en-
viaré. ¢{No vendra a hacer una visita a nuestros pueblos?

Felicidades y gracias de nuevo.

Flena Craveri Croce

[Anotacién manuscrita de Alda Croce:] Devotos y afectuosos salu-
dos de Alda Croce.

17 Elena Croce se refiere probablemente a la traduccién de Vision de Andhuac.
Véanse los documentos 77 y 82. Como se indica en la nota 11 de la correspondencia
Reyes-Alda Croce, “Pasado inmediato” fue publicado en italiano en 1960, junto con
“Vision de Andhuac” y “Moctezuma y la ‘Eneida mexicana’”.

18 La revista Criferio se publicé entre enero de 1957 y junio de 1958. Fue dirigida
por el critico de arte Carlo Ludovico Ragghiand (1910-1987). El ensayo al que se
refiere Elena Croce es “Il Messico letterario: Alfonso Reyes”, de Alda Croce, que no

publicé Criterio sino la Rivista di Letteratura Moderne e Comparate. Véase Alda Croce,
art. cit.
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[75]
Documento mecanografiado,
Fondazione Biblioteca Benedetto Croce; firma autégrafa

México, D.F.,, 24 de julio de 1958

Alfonso Reyes saluda atentamente a la Sra. Elena Craveri Croce
y le agradece el envio de su precioso opuisculo Per una scuola e una
cultura laica, con gratisimos saludos.'®

Alfonso Reyes

19 Flena Craveri Croce, Per una scuola e cultura laica, Roma, Edizioni dei Circoli
Repubblicani di Cultura, 1958. En la Capilla Alfonsina, de la Biblioteca de la Uni-
versidad Auténoma de Nuevo Leén, se guarda el ejemplar que Elena Croce envié
a Reyes.
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[76]

Documento manuscrito, en italiano, Capilla Alfonsina; firma autégrafa

[Napoles], 2 de abril de 1956
Gentilisimo Reyes:

Estamos conmovidas por el donativo del primer volumen de sus
Obras completasy de su dedicatoria, muy gentil y que mucho aprecia-
mos.! Estamos muy orgullosas de que nuestra biblioteca esté ahora
en condiciones de poder proporcionar a los estudiosos todos los
instrumentos necesarios para analizar su obra. Pero, ;no podria-
mos nosotras hacer algo también por usted? ;No hay algin volu-
men de nuestro padre o de las colecciones que €l cuidé para Later-
za’ que pueda interesar a su biblioteca? Nos sentiremos de verdad
felices si lo indicara. :

Gracias de nuevo. ;No hay esperanza de un viaje suyo a Italia?

Ténganos por sus afectuosisimas y devotisimas,

Alda Croce

[firma de Elena Craveri Croce a la izquierda de la de Alda Croce]

! El Fondo de Cultura Econémica publicé el primer tomo de las Obras completas
de Alfonso Reyes en diciembre de 1955. Estad compuesto por Cuestiones estéticas, Ca-
pitulos de literatura mexicana'y Varia. El ejemplar dedicado a las hermanas Croce se
guarda en la Fondazione Biblioteca Benedetto Croce en Niapoles. La dedicatoria
dice lo siguiente: “Para las hijas de Benedetto Croce, gloriosa progenie, cordialmen-
te, Alfonso Reyes, 1956,

2 Alda Croce se refiere a la editorial Laterza que fue fundada en 1901, en Bari.
Desde sus inicios mantuvo una relacién estrecha con Benedetto Croce. De hecho,
fue €] quien contribuy6 a definir el programa editorial. Entre las colecciones de la
editorial figuran “Clasicos de la filosofia modema”, “Obras de Benedetto Croce”,
“Escritores de Italia” y “Filésofos antiguos y medievales”.
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[77]

Documento manuscrito, en italiano, Capilla Alfonsina; firma autégrafa

Nipoles, 25 de abril de 1956

Hustre y gentilisimo Reyes:

Le escribo para pedirle un favor de parte de un gran amigo
nuestro. Se trata del licenciado Raffaele Mattioli,® administrador
delegado de la Banca Comercial Italiana y, ademas, humanista ex-
quisito, que presta servicios preciosos a la cultura (es presidente del
Instituto Italiano para los Estudios Histéricos, fundado por nuestro
padre en Ndpoles, y ha creado una coleccién de clasicos de la lite-
ratura italiana que publica, en Milan, la Casa Editorial Ricciardi de
lIa cual es promotor). Tiene grandes deseos de publicar la traduc-
cién al italiano de su Vision de Andhuac. La incluiria en una colec-
cién muy elegante, de pequeno formato, en la cual ya han apareci-
do escritos breves de escritores contemporaneos excelentes como
Cecchi y Palazzeschi.? Yo podria hacer la traduccién, esperando ser
capaz de no estropear demasiado su bellisima prosa.

% Raffaele Mattioli (1895-1973). Economista, banquero y bibliéfilo. Consejero
delegado de la Banca Comercial Italiana durante mas de 30 anos. Discipulo y amigo
de Benedetto Croce. Financié importantes revistas literarias italianas de la primera
mitad del siglo xx como La Fiera Letterariay La Cultura. Presidente del Instituto Ita-
liano para los Estudios Histéricos. Su gusto por las tareas editoriales y los libros bien
impresos lo llevé a adquirir, en 1938, la casa editorial Ricciardi y a fundar la célebre
coleccién “La letteratura italiana. Storia e testi”. Es considerado una de las principa-
les figuras de la banca y la cultura italianas del siglo xx.

4 Alda Croce se refiere a una coleccion que no tuvo nombre, que se conocié como
coleccién “Sine titulo” y que fue ideada y dirigida por Raffaele Mattioli, y publicada
por la editorial Riccardo Ricciardi. Se integra por un total de 30 volumenes, publi-
cados entre 1954 y 1975, que recogen escritos breves de autores reconocidos. Los
volimenes se distinguen por su formato: en 16°, con pastas de color beige, sin ima-
genes, con el titulo y el nombre de autor en letras rojas y la fotografia o dibujo del
mismo en una de las primeras paginas. Es considerada una de las colecciones italia-
nas “mas sofisticadas” del siglo xx. El primer titulo fue Appunti per un periplo dell’Africa
de Emilio Cecchi (dibujo de Leonetta Cecchi Pieraccini, Milan / Ndpoles, R. Ric-
ciardi, 1954).
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Todo ello si usted lo estima y aprueba. Le doy la direccién del
licenciado Mattioli para que usted pueda comunicarle directamen-
te su respuesta:

Licenciado Raffaele Mattioli

Via Bigli

Milan

Le envio también los mds devotos saludos de parte de Elena y le
ruego me crea suya,

Alda Croce

P.S. Junto con Elena estoy contentisima por sus maravillosos dona-
tivos de libros.
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[78]
Documento mecanografiado, Capilla Alfonsina;
copia al carbén con ribrica

México, D.F.,, 3 de mayo de 1956

Srita. Alda Croce

Via Trinita Maggiore 12
Nipoles

Italia

Gentilisima amiga:

Su carta del 24 de abril me llena de alegria. Naturalmente que
acepto, y desde ahora me entusiasma el ver mi pobre prosa revestida
por usted en tinica italiana. Ya escribo también al Dr. R. Mattioli,
comunicindole mi aceptacion.® S6lo ruego a ambos que esperen el
texto limpido y definitivo de la Vision de Andhuac, que les enviaré
dentro de muy breves dias, por conducto de usted, en un sobretiro
del 2° tomo de mis Obras completas. Pronto les enviaré asimismo a
usted y a su hermana, el 2° tomo de dichas Obras. Y contestando su
carta del 2 de abril, que viene firmada por ambas, me atrevo a solici-
tar que me obsequien la obra de Croce, Storia d’Europa nel secolo xix.°

Besa sus manos devotamente,

Alfonso Reyes

5 Reyes escribié a Mattioli el 3 de mayo de 1956. El 9 de mayo Mattioli respondié
en los términos siguientes: “[...] le agradezco infinitamente su amabilidad en aceptar
que su Vision de Andhuac sea publicada por la Casa Editrice Ricciardi. Estoy persuadido
de que nuestra gentil amiga Alda Croce se esmerara con el mejor éxito para verter al
italiano el estilo evocador y tan noblemente castizo de su obra. Como editor, y como
antiguo admirador de sus libros, desde ahora me complazco y me enorgullezco en
presentar al publico italiano un autor del rango de Ud.". Carta de Raffacle Mattioli a
Alfonso Reyes, Mildn, 9 de mayo de 1956. Capilla Alfonsina, expediente de Alda Croce.

6 Benedetto Croce, Storia d’Europa nel secolo decimonono. En 1953 la editorial La-
terza, de Bari, habia publicado la octava edicién de esta obra.
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(791
Documento manuscrito, en italiano, Capilla Alfonsina;
firma autégrafa, y el membrete:

Biblioteca Benedetto Croce
Via Trinita Maggiore, 12
Napoles

Ndpoles, 21 de mayo de 1957
Gentilisimo e ilustre amigo:

He terminado hace tiempo un ensayo sobre usted. Sé bien que
es insuficiente y aproximativo. Antes de mandarlo a Criterio o a otra
revista ttaliana deseo que usted lo vea y me diga primero si le pare-
ce que valga la pena publicarlo. Si fuere el caso, le solicitaria vea si
no hay demasiadas inexactitudes de juicio y de informacion. (Por
ejemplo, en la pagina 5 he citado algunas de sus obras sin conocer-
las: Marginalia, Memorias de cocina y bodega, Parentalia).

Asimismo deseo pedirle —disculpe mi ignorancia— noticias acerca
de su ensayo posterior a 1933 sobre el “Romance de Piramo y Tisbe”.

Me habria gustado escribir algo mds digno de usted. Desgraciada-
mente la capacidad no corresponde siempre al deseo.

Créame suya con respeto y reconocimiento.

Alda Croce
P.S. Vera que las citas estan traducidas en parte y en parte estin en

italiano. Pensaba traducirlas o no traducirlas todas, segtin la revista
en la que se pueda publicar el articulo.
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[80]
Documento mecanografiado, Capilla Alfonsina;
copia al carbén con riibrica

México, D.F.,, 27 de mayo de 1957

Srita. Alda Croce
Biblioteca B. Croce

Via Trinita Maggiore 12
Napoles

Italia

Amiga querida:

Con su gratisima carta del 21 de mayo recibo sus Apunites para un
retrato de Alfonso Reyes que aqui mismo le devuelvo con muy breves
anotaciones y complementos. Me parece sencillamente excelente e
insustituible para hacer conocer a un autor en pais extranjero. Es-
toy asombrado de la paciencia y el interés por mi pobre obra y mi
pobre persona que tan excelente ensayo demuestra. No sé cémo
agradecerlo. Siempre me felicitaré del dia en que tuve la suerte de
ponerme en trato directo con las Musas Croce.

Le mando dos folletitos: Rangel Guerra, sobre mi idea de la his-
toria,” y Andrés Iduarte, una silueta general.?

Reciba usted, con mi gratitud, mis mejores votos por su felicidad
y buen trabajo. ¢Puedo atreverme a pedir retratos de usted y de su
hermana Elena?

Besa sus manos,

Alfonso Reyes

7 Alfonso Rangel Guerra, “Alfonso Reyes y su idea de la historia”, sobretiro de la
revista Universidad, nam. 14-15, Monterrey, 1957, pp. 31-43.

8 Reyes se refiere a la separata del texto de Andrés Iduarte, “Alfonso Reyes: el
hombre y su mundo”, que publicé el Instituto Hispanico de la Universidad de Co-
lumbia como parte de la obra Andrés Iduarte, Eugenio Florit y Olga Blondel, Alfon-
so Reyes, Nueva York, Hispanic Insitute in the United States, 1956.
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[81]

Documento manuscrito, en italiano, Capilla Alfonsina; firma autégrafa

[Népoles], diciembre de 1957

Felicitaciones afectuosas,
Elena y Alda Croce

[82]
Documento manuscrito, en italiano, Capilla Alfonsina;
firma autégrafa, y el membrete:

Biblioteca Benedetto Croce
Via Trinita Maggiore, 12
Napoles

Nipoles, 10 de mayo de 1958
Ilustre y gentil amigo:

La Vision de Andhuac (que esta traducida y lista para publicarse)
formaria un volumen demasiado breve para la coleccién en la cual
debe aparecer en su version italiana. Resulta dificil empero elegir
entre sus obras un ensayo al que se pueda unir y que entone per-
fectamente. Habiamos pensado, con el licenciado Mattioli, que una
nota preliminar suya dedicada a los lectores italianos seria el mejor
modo de resolver el problema. ;Piensa usted que podria hacernos
este regalo? O bien, ¢qué solucién aconseja?

Ademas ¢tiene, entre sus retratos, un grabado o dibujo que pu-
diera recomendar se publique en este volumen?

Le he expedido por separado el namero de la Rivista di Lettera-
ture Moderne e Comparate en el que se publica mi articulo sobre usted.

Reciba los saludos cordiales del licenciado Mattioli y créame, con
agradecimiento, su devotisima,

Alda Croce

P.S. Saludos cordialisimos también de Elena.
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[83]

Documento mecanografiado, Capilla Alfonsina; copia al carbén

México, D.E, 15 de mayo de 1958
Srita. Alda Croce
Biblioteca Benedetto Croce
Via Trinita Maggiore 12
Napoles, Italia

Gentilisima y recordada amiga:

Contesto su carta del 10 de mayo. Comprendo que la Vision de
Andhuac es demasiado breve para la coleccién a que se destina.
Aunque la idea es muy tentadora, me siento incapaz de escribir
ahora un mensaje a mis posibles lectores italianos. Entre esta carta
de Ud. y la anterior, he sufrido una cruenta y grave operacion; des-
pués, un ataque de pulmonia; finalmente, una intoxicacién de ma-
riscos. Estoy débil y agobiado de trabajos y obligaciones. Se me ocu-
rre una solucién: que Ud. llame al tomo Origenes mexicanos:

Cap. I: Vision de Andhuac.

Cap. HI: Moctezuma y la “Eneida mexicana’, fragmento nunca pu-
blicado hasta hoy en libro y que tiene el valor de inédito.

Si todavia asi el tomo resultase pequeno, puede Ud. anadir, como
cap. 111, “La hispanizacién” (cap. 1 del libro Letras de la Nueva Esparia
que también remito a Ud.), suprimiendo la numeracién de los para-
grafos para uniformar el sistema del tomo, y poniendo o no la pro-
cedencia de este capitulo al final de la traduccién, al criterio de Ud.

Como Ud. podra apreciarlo, el material tiene cierta unidad que
justifica el juntarlo en un volumen.

No poseo grabados ni dibujos de mi ultima apariencia (con la
“barba de candado”). ;Puede servirle de algo la foto que le envio?

Ya supondra Ud. el anhelo con que espero la Rivista di Letteratu-
re Moderne e Comparate con el generoso articulo de Ud.

¢Han recibido Uds. todos los volimenes hasta hoy publicados de
mis Obras completas? El ultimo es el VII. Ya vienen otros mas.

A su hermana Elena, al Dott. Mattoli, mis cordiales saludos. A
Ud. toda mi devocion.

Alfonso Reyes
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[84]
Documento mecanografiado, Capilla Alfonsina;
copia al carbén con ribrica

México, D.F., 4 de julio de 1958

Srita. Alda Croce

Via Trinita Maggiore 12
Nipoles

Italia

Querida y admirada amiga mia:

Estoy fascinado con su articulo sobre mi obra en la Rivista di Let-
terature Moderne e Comparate.® Es ocasion de reiterarle mi agradeci-
miento y mi admiracion por la preciosa sintesis que ha logrado us-
ted. Su generosidad no tiene limite y yo soy cada vez mas su devoto
y agradecido amigo.

Alfonso Reyes

9 Véase Alda Croce, art. cit.



ALDA CROCE 137

[85]
Documento mecanografiado, Capilla Alfonsina;
copia al carbén con ribrica

México, 10 de septiembre de 1958

Srita. Alda Croce

Biblioteca Benedetto Croce
Via Trinita Maggiore 12
Napoles

Italia

Recordada y fina amiga:

No conozco sus planes, pues no ha contestado Ud. mi carta del
15 de mayo ultimo. Entretanto, ;puedo pedirle que me haga enviar,
por mi cuenta, la revista siguiente?

Machina, Le tragedie di Agatone.

Dioniso. Bollettino dell’Istituto Nazionale del Dramma Antico. Siracu-
sa. xvi, 1955, 19-41.

Gracias en todo caso. Cordialisimamente suyo,

Alfonso Reyes
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[86]

Documento manuscrito, en italiano, Capilla Alfonsina; firma autégrafa

[Napoles], 18 de octubre de 1958
Hustre y muy gentil amigo:

Le he enviado Dioniso. Ahora debo explicarle mi silencio.

Recibi su carta del 15 de mayo con la bellisima fotografia y man-
dé al senor Mattioli las paginas mecanografiadas que me envié para
que fuesen agregadas a la Vision de Andhuac. No las he podido recu-
perar y, por tanto, no las he podido traducir. He escrito, lamado
por teléfono y escrito de nuevo al sennor Mattioli sin resultado. Es-
toy mortificadisima de tener que pedirle que me mande, si es posi-
ble, otra copia del mecanografiado y las senas del capitulo de Letras
de la Nueva Esparia que debe cerrar el volumen. Yo traduciré todo
rapido y, de esta forma, no se retrasara mas la publicacién de Vision
de Andhuac con el nuevo titulo propuesto por usted.

Discialpeme y créame, con devotos y, si me permite, afectuosos
saludos, suya,

Alda Croce
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[87]
Documento mecanografiado, Capilla Alfonsina;
copia al carbén con ribrica

México, D.F.,, 21 de octubre de 1958

Srita. Alda Croce
Biblioteca Benedetto Croce
Via Trinita Maggiore 12
Napoles

Italia

Mi fina y gentilisima amiga:

Atiendo a toda prisa su carta del 18 de octubre, y le envio copia
de la que le mandé el 15 de mayo, y otro ejemplar de Moctezuma y
la “Eneida mexicana”. Me disculpo por lo deficiente de las copias,
pero creo que resuelven las dudas de usted y le podrin servir para
el objeto.

En espera de sus gratisimas letras, soy siempre su devoto y agra-
decido amigo,

Alfonso Reyes
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[88]
Documento manuscrito, en italiano, Capilla Alfonsina;
firma autégrafa

Nipoles, diciembre de 1958

iMuchas felicidades!

Alda Croce
Navidad, 1958

[89]
Documento mecanografiado, Capilla Alfonsina;
copia al carbén con ribrica

México, D.F., 18 de junio de 1959

Srita. Alda Croce
Via Trinita Maggiore 12
Napoles
Italia

Mi fina y excelente amiga:

Llevo varios meses enfermo y recluido en casa. Me agradaria te-
ner noticias de usted y de aquellos antiguos proyectos.'?

Le saluda su devoto y agradecido amigo,

Alfonso Reyes

19 Reyes se refiere a la publicacién en italiano de Vision de Andhuac.
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[90]
Documento manuscrito, en italiano, Capilla Alfonsina;
firma autégrafa, y el membrete:

Biblioteca Benedetto Croce
Via Trinita Maggiore, 12
Napoles

[Napoles], 30 de junio de 1959

Gentilisimo e ilustre amigo:

En estos meses hemos recibido muchos dones de usted. No le
habia escrito para darle las gracias (¢qué cosa habra usted pensado
de mi?) porque deseaba escribirle diciéndole también que estaba
lista la edicion italiana de Vision de Andhuac. Lamento muchisimo
que haya esperado tanto tiempo. Ahora, finalmente, puedo decirle
con certeza (me lo ha asegurado Mattioli) que el libro estd por salir
y que usted tendra muy pronto los primeros ejemplares.!! Me en-
tristece saber que usted haya estado enfermo. Espero que ya se
haya recuperado completamente.

La biblioteca de nuestro padre tiene ahora una riquisima sec-
ci6én dedicada a usted gracias a sus donaciones. Me felicito por la

' Por motivos que atin hay que determinar, la versién en italiano de Vision de And-
huac no fue publicada por Mattioli. Salié a la luz en 1960, junto con los ensayos “Moc-
tezuma y la ‘Eneida mexicana’” y “Pasado inmediato”, con el titulo Origini messicane.
Visione di Andhuac (1519) e altri saggi, como parte de la coleccién “Quaderni di pensie-
ro e di poesia”, dingida por Elena Croce y Maria Zambrano. Reyes ya no lo alcanzé a
ver pues murié el 27 de diciembre de 1959. “Visién de Andhuac” y “Moctezuma y la
*Eneida mexicana’” fueron traducidos por Alda Croce; “Pasado inmediato”, por Leo-
nardo Cammarano, el filésofo y filélogo, que estuvo casado con Silvia Croce, hermana
de Elena y Alda. El volumen incluye una breve nota introductoria que, es de suponer,
fue escrita por Alda Croce, en la que se dice que Reyes es “el mayor representante de
la literatura mexicana contempordanea”, que el volumen “responde al intento de una
primera introduccién a su obra como poeta, prosista, historiador y critico” y que el
titulo Origini messicane fue elegido por el propio Reyes. También contiene, como apén-
dice, el articulo de Alda Croce, “Il Messico letterario: Alfonso Reyes”, que habia apa-
recido en la Rivista di Letterature Moderne ¢ Comparate. Alfonso Reyes, Origini messicane.
Visione di Andhuac (1519) e altri saggi, op. cit.
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bellisima edicién de las Obras completas, fuente de descubrimientos
ricos y constantes para sus admiradores.!?

Acepte, también de parte de Elena, los mas devotos y, si lo per-
mite, afectuosos saludos. Suya,

Alda Croce

PS. ;Tiene la direccién de Mattioli?
Licenciado Raffaele Mattioli
Via Bigli 19

Milan
[91]
Documento manuscrito, en italiano, Capilla Alfonsina;
firma autégrafa
[Napoles, diciembre de 1959]
Mil felicidades.

Alda Croce
Napoles, Navidad, 1959

12 Para fines de junio de 1959, Alfonso Reyes habia enviado a la Fondazione Bi-
blioteca Benedetto Croce los primeros ocho volimenes de sus Obras completas con
las dedicatorias que se transcriben a continuacién: vol. 1: véase la nota 1 de esta
seccion; vol. : “A las hijas de Croce, saludo de Alfonso Reyes”; vol. m: “Satudo a las
hermanas Croce de Alfonso Reyes”; vol. v: “A Elena y a Alda Croce devotamente,
Alfonso Reyes, 1957”; vol. v: “Para Elena y Alda Croce, de Alfonso Reyes, 19577; vol. vi:
“A Elena y Alda Croce: feliz afio de 1958”; vol. vit: “A las hermanas Croce devotamen-
te Alfonso Reyes”; vol. vii: “A las hijas de Benedetto Croce, saludo de Alfonso Reyes”.
Estos voliimenes, junto con el resto de los tomos que integran las Obras completas de
Reyes —imuchos de ellos dedicados por Manuela Mota de Reyes y Alicia Reyes— se
guardan en la Fondazione Biblioteca Benedetto Croce.
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ANEXO 1
OBRrAS DE ALFONSO REYES TRADUCIDAS AL ITALIANO

Libros

Origini messicane. Visione di Andhuac (1519) e altri saggi, traduccién
de Alda Croce y Leonardo Cammarano, Roma, De Luca Editore,
1960. Coleccién “Quaderni di pensiero e di poesia” de Elena Cro-
ce y Maria Zambrano, mims. 6-7 [Contiene los ensayos “Vision
de Andhuac”, “Moctezuma y la Eneida mexicana” y “Pasado inme-
diato”. Alda Croce tradujo los dos primeros; Leonardo Cammara-
no, el tercero].

Goethe [ Trayectoria de Goethe], traduccién de Leonardo Cammara-
no, Milan, Garzanti, 1961. 172 pp. Coleccién “Saper tutto. Arte
e letteratura”, nams. 217-218.

Textos en prosa

“Fuga di Natale” [Fuga de Navidad], traduccién de Mario Puccini,
La Stampa, Turin, 10 de febrero de 1930. También en Il Roma de-
lla Domenica, vol. x11, nim. 52, Napoles, 25 de diciembre de 1932,
pp. 3-4.

“La prima confessione” [La primera confesién], traduccién de Mas-
simo Mida [Massimo Puccini], Il Nuovo Corriere, Florencia, 29 de
junio de 1948.

“Goethe e la filosofia del disegno” [Goethe y la filosofia del dibu-
jo], [traduccién de Alda Croce], Lo Spettatore Italiano, Roma, vol.
viii, nim. 9, septiembre de 1955, pp. 363-366.

“Ritratto del padre” [fragmento de la Oracion del 9 de febrero], traduc-
cién y nota introductoria de Elena Croce, Prospettive Settanta, Roma,
ano 1, nim. 2, julio-septiembre de 1975, pp. 113-115.

Poesia

“Inverno” [Invierno fiel], traduccién de F. Garibaldi, Espero, ano 2,
num. 1, Génova, 1 de enero de 1933, p. 2.

145
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ANEXO 2

Mario Puccini,
“NOTAS DE LITERATURA ESPANOLA. ALFONSO REYES” *

Ya he dicho en estas columnas cudn expresiva y representativa es
hoy la minoria intelectual espanola. Minoria porque, en Espana al
igual que en Italia, las fuerzas verdaderamente juveniles y renova-
doras no gozan del consenso de la multitud; esa que pide al libro
un descanso o una distraccién y no se preocupa de los problemas
humanos mas exasperantes. La mayoria, en Espana como en Italia,
estd todavia a favor de novelistas que divierten, que lanzan el anzue-
lo al éxito con muchas paginas apresuradas (pero estudiadamente
afrodisiacas); de politicos que llenan con sus propias personas los
cafés mas suntuosos de Madrid; de dialécticos que alegran con cua-
tro paradojas ligeras la siesta facil de los tranquilos burguesillos; de
vacios, en fin, de charlatanes y superficiales. Y, al igual que en Italia,
quedan en la sombra los poetas y narradores mas dotados de inge-
nio y sensibilidad, los criticos mejor provistos contra la ligereza y las
malas costumbres literarias, y los periodistas (pocos jdesafortuna-
damente!) que combaten la deshonestidad y la cobardia politica y
moral. Tampoco en Espana tienen seguidores o sélo los tienen en-
tre los jovenes, ayudados por editores jévenes y con voluntad, los
escritores o pensadores mds sutiles y sinceros, y los novelistas que
exploran vias no acostumbradas e inaccesibles.

He aqui Reyes, quien es uno de los tltimos que ha aparecido en
Madrid. No es un novelista ni narrador, sino un critico y, mejor
auin, un escritor de ensayos, del tipo de ciertos ingleses (Chesterton,
Belloc) o, si se quiere, de nuestro Prezzolini cuando escribe sus me-
dallones literarios, que se ubican entre los hechos y la fantasia (Es-
tudios y caprichos de misticos alemanes, editorial La Voce, para ser cla-
ros) o de Cecchi cuando ofrece (en Peces rojos, por ejemplo) algiin
intento lirico impresionista. Se trata de ensayos entre el libro y la
vida, arropados por un humorismo denso y calculado, que se resuel-
ve y allana del todo en la experiencia estilistica.

* Mario Puccini, “Note di letteratura spagnola. Alfonso Reyes*, Aperusen, afio 1,
nam. 7, Foligno, julio de 1922, pp. 382-384. Traduccién del compilador.
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Estos arriban un dia al periédico. Pero no son los mas aptos, una
vez entrados en el certamen, para tener despiertos a los lectores. Lo
poco que pueden ofrecer de simpatia humana vy literaria parece
que, habiéndose fundido en el plomo de los caracteres tipograficos,
se disuelve y diluye. Aislados entre la crénicay el deporte, pierden
toda la atraccion de que estan llenos. Estin menos incoémodos en
las revistas, sobre todo en aquéllas no destinadas a muchos lectores,
que no figuran siquiera en las vitrinas de las librerias. Después en el
libro, aunque sea de tiraje limitado, esté impreso en una tipografia
humilde y esté destinado a no circular. Porque siempre hay, incluso
en los paises mas indolentes, quien va en busca de estos documen-
tos morales de una generacioén que, si progresa y se educa, lo debe
solo a éstos, a pesar de estar escondidos, dispersos e ignorados.

Al igual que Cecchiy Prezzolini, Alfonso Reyes comenzé como
critico e, incluso, como filélogo. Sus primeros trabajos fueron de glo-
sa, comentario e iluminacion de obras de otros. Géngora le intere-
sa mas que cualquier otro. Sobre Géngora publicé muchos ensayos
y estudios en la Revista de Filologia Espariola. Después sobre Lope de
Vega, Calderén, Alarcén, Quevedo... Preparacién; catadura de si
mismo y de sus propias fuerzas; gimnasia académica y cientifica para
probarse. Después los primeros intentos criticos, las primeras mira-
das sobre el mundo literario reciente; las primeras discusiones de
cuestiones estéticas. El alma es atin lenta para confiar, creer y admi-
rar, mientras la mente ya es agil y estd adiestrada. {Ya lo creo! La
Espana célebre ciertamente no necesita recomendaciéon y no se
impone con muchas obras maestras. Quien se ha hecho a partir de
los clasicos y ha bebido de las buenas fuentes es dificil que crea en
la novela moderna, que cuenta, es verdad, con un Galdés, un Vale-
ray, sobre todo, un Clarin, pero mas vendido y aclamado, un Felipe
Trigo (alguien entre Rovetta y Zuccoli, mas éste que aquél) o en el
teatro, incluso moderno, que languidece en viejos motivos senti-
mentales y guitarrescos.

Por otra parte, Reyes no es s6lo un critico sino que se siente, des-
de joven, con temple de constructor y de creador. Porque la literatu-
ra, en sus formas y aspectos aislados, no se aviene con su temperamen-
to que es observador, también glosador, pero, sobre todo, lirico. Helo
incursionar en los “Cartones” madrilenos, paginas que tienen cier-
tamente la andadura del ensayo, pero sélo la andadura, porque la



148 ALFONSO REYES Y SUS CORRESPONSALES ITALIANOS (1918-1959)

fantasia mueve los hilos de la pagina y la intensifica, y aquello que
es sugerido o dado de la realidad y del libro pasa primero por el
tamiz de una sensibilidad riquisima de linfa lirica, la cual ateniia la
crudeza de dicha realidad y la anima con un soplo cilido de poe-
sia... La prueba, aunque timida y sin resonancia superflua, satisfa-
ce al escritor; le alimenta la energia; lo empuja a experiencias to-
davia mas cerradas y dificiles. Estamos ante El suicida, un libro de
ensayos impreso durante la guerra, todavia no uno de los mds logra-
dos de Reyes, pero lleno de cosas curiosas y vivas, en el que se alter-
nan ensayos filoséficos y ensayos psicolégicos... De vida comtin algu-
nos, sociales en sentido amplio otros y, por ultimo, alguno filoséfico,
pero de un tono tan exasperadamente alto que la palabra tiembla en
el periodo como la estrofa en un canto. El humorismo se filtra en-
tre lineas: de pronto es sufrimiento extinguido en sonrisa, de pron-
to sonrisa que se atenia y se apaga en una interrogacién solloza-
da; de pronto es, incluso, carcajada... Pero este joven que se plantea
preguntas tan elevadas, que trata de penetrar en los misterios tan
complicados, que rebusca en la vida de manera tan aspera y tenaz,
es una mente noble y fervorosa, es alguien... Pasan a través de estas
paginas pensamientos y preguntas ya transpuestos o sufridos por
otros. Se recuerda a Schopenhauer, Nietzsche y, probablemente,
Weininger. Pero, como quien atraviesa en tren un bello paisaje, las
luces que descienden de lo alto, que ayudan a brillar a lo que ya tie-
ne vida por si mismo, que es... Reyes ha pasado, se comprende, por
experiencias culturales numerosisimas. Conoce, ama, reelabora. Pero
el espiritu conductor que manda en este esfuerzo es bien visible y
claro... Libro lleno de interés y verdad. Por cuanto, repito, no apto
para lectores comunes, ni para las multitudes. Asi el otro, tal vez mas
original atin y exquisito, Fl plano oblicuo, en el que Reyes trata el en-
sayo de forma atin mas valiente y moderna, a la manera de los in-
gleses, con escenarios de realidad, pero con personajes fantasticos
o viceversa... Se parte con él y la andadura es normal, habitual, en
un primer momento. Luego se acelera. Se precipita en lo fantasti-
co, entra en lo metafisico, se equilibra en un abismo lirico, se pier-
de la nocién de la realidad en la aureola de una risotada... Monta-
a rusa, diria, si esta cabalgata extravagante no fuera guiada por un
estilista consumado que sabe adénde quiere ir y como concluir...
No, ésta no es todo dialéctica. Porque el sufrimiento es siempre de
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orden superior ¢, incluso cuando la armonia parece romperse, un
pensamiento altruista la recose de inmediato y retorna el equilibrio.

En El cazador Reyes es mds accesible al lector comiin. Se siente
en este libro, por lo que tiene de organico, la mano ligera del pe-
riodista que quiere hacerse entender sin esfuerzo por muchos lec-
tores. También son divagaciones. Mds bien sélo éstas tienen el ver-
dadero sabor de la divagacién. Porque el ensayo es espiritualmente
mas complicado, y también estilisticamente. Preferimos por ello
las ultimas paginas del libro —“Unos manuscritos olvidados™— en las
que Reyes reencuentra su personalidad mas enérgica, mas rica 'y
sabrosa.

Si alguien desea conocer a un Reyes mas simple, aquel que, en
suma, se ha detenido frente al libro o a la vida sin excesiva reflexién
interior, sin esfuerzos densos de conquista y restitucion, cuando me-
nos aparentemente, recurra a los tres volimenes (seguiran otros) de
Simpatias y diferencias, en los que Reyes nos informa, siempre con su
personalidad dialéctica y estilistica, de sus mds recientes experien-
cias histérico-literarias, morales y civiles... Aqui la forma es incluso
mas clara; no, mejor dicho, lucidisima. Es el escritor de mente agil
que se enfrenta a un problema con la disposiciéon de discernirlo y
descubrirlo... Problema o paisaje o paradoja o concepto o fantasma
o aquello que se quiera, porque para Reyes no hay diferencia sustan-
cial entre un paisaje o una paradoja o la personalidad de un poeta...
son todos problemas a considerar, si no iguales o idénticos (al me-
nos desde su punto de vista), son empero desmontables antes que
nada en sus partes. Después hay que mirarlos y considerarlos, expli-
carlos y reconstruirlos. Digo el Reyes mas simple, pero me corrijo:
el Reyes mas feliz. Porque, cuando su pagina se vuelve claray limpia,
no sentimos la fatiga que ha sufrido, no su esfuerzo de reelaborar la
sustancia de aquello que mira y lo conmueve, no su pasion de re-
construir el drama dialéctico o humano que lo ha interesado. Sus
intereses no son ni pequenos ni frivolos. Aquello que abarca su mira-
da tiene siempre una fisonomia alta o de humanidad o de poesia, de
manera que su esfuerzo, aun cuando al margen tenga una apariencia
sometida y entreabierta, es arte y del mas moderno y mejor.
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ANEXO 3

Mario Puccini,
“MEXICO EN LA VISION LIRICA DE UN POETA” ¥

Alfonso Reyes, de quien ya he hablado en estas columnas, publica
ahora, con el sello editorial de la revista fndice, de Madrid, un nuevo
libro: Vision de Andhuac. Andhuac es México, pero no el de hoy, in-
quieto y atribulado, sino el de aquel tiempo cuando el terrible con-
quistador espanol Herndan Cortés no se habia aparecido atin con sus
hordas frente a las puertas amuralladas de la luminosa ciudad del
emperador Moctezuma. Centelleaban todavia bajo el sol ardiente y
el espejo del aire transparente (“Viajero —dice Reyes— has llegado
a la region mas transparente del aire”) el oro, el jaspe, el lapislazuli
con los cuales los aztecas, pueblo ya glorioso, habian decorado sus
palacios, templos y torres. Pero también brillaba la espada de Cor-
tés. Mientras €l, para impedir a cualquier costo el regreso de sus
aventureros, quemaba las naves con las que habian arribado y pen-
saba para si: aqui se muere o se mata. Bellas, florecientes, industrio-
sas, las ciudades de Moctezuma. Sublime la civilizacién. Pero, como
ya habia sucedido con tantos pueblos, también para los aztecas ha-
bia sonado la hora, pues Cortés, el invencible, habia llegado.

Cortés, es decir, la voracidad, el hombre real y sanguinario, en
una palabra, el egoismo y el afin occidental de conquista. Pero si los
aztecas desaparecen (no sin luchar), si arden los maravillosos pala-
cios, si se derrumba el palacio de Moctezuma, si sobre aquella civi-
lizacién milenaria cae el silencio y se instala la muerte, Andhuac no
cae; y en la cumbre de la alta montana ni siquiera la naturaleza flo-
rida que se extiende, inmensa y misteriosa, entre el Pacifico y los
Estados Unidos. ;Qué importa si los pueblos desaparecen, si tanta
fatiga de cerebros y musculos se convierte en polvo y fango? El sol
continua a resplandecer, si no sobre el oro y las piedras preciosas,
brilla alld abajo sobre el follaje glorioso de los arboles, la biznaga,
el maguey y el nopal, mientras enciende o alumbra las plumas va-
riopintas de los innumerables pdjaros.

* Mario Puccini, “Il Messico nella visione lirica di un poeta”, Il Secolo, Milin, 9 de
noviembre de 1923. Traduccién del compilador.
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Todo aquello que es gloria y virtud humana pasa. Pero la natu-
raleza no pasa. La naturaleza se renueva.

Alfonso Reyes, aunque viva en Madrid (¢o precisamente porque
vive en Madrid?) no puede olvidar que es mexicano y ama con un
amor celoso la tierra que lo vio nacer y lo ha alimentado. No sélo
su tierra en cuanto que es tierra, pero también la luz que la acari-
cia, los sonidos que la vivifican, los olores que la vuelven sabrosa y
expresiva. Aquella tierra suya tan rica en lagos y cantos, tan abierta
bajo el sol tropical y el aire hicido de las mananas puras, se ha re-
novado ciertamente a lo largo de los siglos. No pasa un dia, mes o
ano que no la sigan transformando. Sin embargo, estd seguro de que
no es s6lo la misma que él dejo, sino la misma a la que Cortés se
asomo, y también entonces, en el sol, todo triunfaba.

Alfonso Reyes es un poeta. No de aquellos que escriben versos vy,
tal vez, versos rimados, que exaltan estados de animo desoladoramen-
te personales, convencidos de que todo el mundo debe compartir-
los. Es un poeta de sentimientos mas que de formas. Sus libros (y ya
ha escrito y publicado una docena) no son, en verdad, de aquellos
que conquistan a las masas. Porque la prosa de Reyes no tiene cier-
tamente un tono retérico. Aun siendo lirica, se mantiene silenciosa,
cauta, timida. Tal vez este ultimo libro, Vision de Andhuac, del que hoy
deseo disertar, es el menos tenue y mas vivo precisamente porque la
nota nostalgica es dificil de refrenar. Con frecuencia brota de mane-
ra inesperada. Hasta ayer, tanto en los Cartones de Madrid, como en
El suicida'y El cazador Alfonso Reyes allanaba su ansia y su modestia
de clasico en el estilo, el cual habia encontrado precisamente su mo-
delo natural en el ensayo, una composicién esencialmente moderna
pero no nueva. Pero en la Vision de Andhuac este estilo claro pero
cauto, preciso, pero sobrio ha debido elevarse un poco, pero mas
que en la realidad actual o cercana, debia apoyarse (y confiar) en una
realidad supuesta, casi libresca. Sin embargo, con qué gusto, con
qué sosegada felicidad hace sentir al lector la belleza y tranquilidad
de aquel mundo lejano. {Cémo parecen limpias de lineas las senas
que €l nos ofrece de aquella civilizacién desaparecida, de aquellos
hombres codiciosos de lo mejor, de aquel Moctezuma tan ferozy, sin
embargo, tan grande! “La visién mds propia de nuestra tierra, de sus
bellezas naturales la ofrecen las regiones centrales. Ahi la vegeta-
cién rabiosa y heréldica, el paisaje organico, la atmoésfera de una
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nitidez casi completa que los colores mismos se ahogan, compensan
la armonia general del cuadro y son el éter luminoso en el cual se
alejan las cosas con un realce individual. En fin, para decirlo con
palabras del modesto y sensible fraile Manuel de Navarrete: ‘una luz
reluciente / que hace brillar la faz de los cielos’.”

E, incluso, mas descriptivo:

“En aquel paisaje, no desprovisto de una cierta aristocratica esteri-
lidad, en el que los ojos erran con discernimiento, la mente define
cada linea y acaricia cada ondulacién, bajo aquel aire fulgurante y
aquella placida y constante frescura, dejaron correr aquellos hombres
lejanos y desconocidos su larga y meditabunda mirada espiritual.”

Su mirada, mientras trabajaban los brazos y cerebros, y atras, en
las vastas llanuras nacian y se expresaban los primeros cantos (po-
pulares o no) de aquel pueblo feliz y viril.

Desgraciadamente poco o nada ha quedado de la poesia popu-
lar azteca, pero no tan poco como para no poder juzgar su riqueza
de sentimientos sutiles y de dulzura inexpresable. Escuchemos es-
tos pocos versos:

“Al pasar tengo la sensacion de que las piedras responden con
voz propia a los dulces cantos de las flores, y también las aguas, las
aguas lucientes y murmurantes. Mientras canta el manantial azula-
do, se hace limpido y después vuelve a cantar, y el cenzontle respon-
de, el coyote acompana y muchos pdjaros cantores expanden sus
gorgojos como una miisica. Bendicen la tierra, haciendo escuchar
sus dulces voces.”

Este canto, del que, por falta de espacio, no he podido traducir
mas que una estrofa, se titula “Ninoyolnonotza”. Es, como dice Re-
yes, una “meditaciéon concentrada, una melancélica oleada de sonidos,
una fantasia larga y voluptuosa, en la que los sabores del sentimien-
to van mutando poco a poco en una aspiracién ideal”. Ciertamente
aquel pueblo tal vez habria llegado un dia a una vida ideal si la sed
avida de oro no hubiera armado la mano de otros hombres y trun-
cado asi aquella juventud divina. '

Pareceria entreverse en este poeta, que vuelve a cantar y a cele-
brar la gloria y la belleza de un pais y un pueblo, del cual le corre
la sangre por las venas —aunque sea mezclada y empobrecida por
los siglos— un atisbo de aquella antigua vitalidad y una especie de
senal de que ésta no esta del todo muerta.
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ANEXO 4
Mario Puccini [“ALFONSO REYES” ] *

[...] Alfonso Reyes, el embajador de México en Paris, es un escritor
de otra naturaleza. Literato y poeta, su fama es quiza mayor en Espa-
na que en América Latina. En Espana vivi6 los anos de su madurez
artistica y publicé sus principales libros. Estos no son muchos, pero
todos son importantes y ejemplares porque €l ha sido y es un escritor
cultisimo y cauteloso, de aquellos que, para entendernos, no publi-
can un libro sino cuando lo han vivido en todas su partes (en el sen-
tido moderno) como novelistas o poetas. Sus ensayos nacen, mas que
de conceptos, de imagenesy, ya sea que se trate de visiones, caprichos
o escenas de vida, el estilo es siempre la fuerza de donde surge su
originalidad. Parece extrano que un escritor de una nacién de cultu-
ra joven e inmadura sea, sobre todo, un estilista y, sin embargo, asi es.
Sus Simpatias y diferencias (en tres volimenes hasta ahora) son paginas
nacidas de encuentros humanos y espirituales, de sensaciones vividas
o librescas, de imagenes poéticas surgidas en un momento de feliz
inspiracion. Son tan sobrias en su correccion que no sé qué escritor
europeo actual podria parangonarlas. Las experiencias modernas de
Europa tienen cierto impacto en el ingenio de Reyes, pero su talento
no parece el de un americano, valga decir, el de un escritor nacido
en un pais sin tradicién literaria. Pero, si reflexionamos acerca de la
poesia popular de los aztecas, de la que Reyes ha hecho investigacio-
nes y estudios e, incluso, un intento de reconstruccion histérica (Vi-
sion de Andhuac), debemos reconocer que, al menos en la sangre, los
mexicanos también tienen una tradicion, aunque estén de por me-
dio algunos siglos de silencio y barbarie. El ultimo libro de Alfonso
Reyes es Calendario (Lectura, Madrid), que contiene algunos de sus
ensayos breves y pensamientos profundos. Yo quisiera que este escri-
tor fuera pronto conocido y traducido en Italia, como ha ocurrido y
estd ocurriendo en Francia. Es uno de los mas interesantes de Amé-
rica Latina y, tal vez, de la lengua espanola.

* Fragmento de la resena sobre literatura mexicana publicada por Mario Puccini
en la revista Colombo. Mario Puccini, “Seccién Bibliografia / Messico”, Colombo, ano 1,
num. 11, Roma, agosto de 1926, pp. 205-206. Traduccién del compilador.
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ANEXO 5
Mario Puccini, “ALFONsO REYEs” *

Parabolas, encuentros, moralidad literaria, paginas casi criticas, re-
tratos. He aqui, grosso modo, como se podrian definir los cinco voli-
menes que el escritor mexicano Alfonso Reyes ha publicado hasta
ahora con el titulo genérico de Simpatias y diferencias. He dicho grosso
modo. De hecho, estas pdginas no son estrictamente clasificables.
Todas, incluso las menos ambiciosas, reflejan un torrente de inves-
tigacion critica y creativa. En otros tiempos, una recopilacién de
este género se habria intitulado “Libro de apuntes” o “Pandemo-
nio” o no sé cémo, pero, seguro que con uno de esos titulos om-
nicomprensivos que eran tan apreciados por nuestros mayores de
hace un siglo. De cualquier modo no estamos frente al apunte o a
la nota pura y simple. Ademds de su organizacién exterior, el mate-
rial ha sido elaborado interiormente. S6lo cuando el escritor ha esta-
do seguro de haberle impreso el caracter y estilo propios lo ha orde-
nado y recopilado. Por lo demis, ya estamos habituados a estos hors
d’ oewvre. Actualmente no hay escritor que no trabaje para un perié-
dico, de manera ambiciosa y austera, con la misma energia y con-
ciencia, dirfa yo, que para un libro. Por otra parte, si esto es un mal,
no lo sabria. Porque es en estas paginas sueltas donde se delinean y
precisan las caracteristicas de una generacién, mas apta para el co-
mentario que para la creacién. Veamos. Sélo en Espaiia los escrito-
res de la naturaleza de Reyes son al menos, y me refiero a los me-
jores, una media docena. ¢Y en Francia e Inglaterra? Alld les llaman
essayists, es decir, escritores de ensayos, porque para el fragmento
lirico, critico, narrativo no se ha inventado todavia un nombre ret6-
rico que lo defina y caracterice de manera menos imprecisa.

Por otra parte, Alfonso Reyes no es s6lo el autor de Simpatias y
diferencias. Suya es una evocacion lirica del mundo mexicano sepul-
to, Vision de Anahuac, que tiene el sabor de fuerza épica extraordi-
naria; suyo es un volumen de versos, Huellas, que revela con una
gran seguridad estilistica, una sensibilidad aguda y nostalgica; suyos

* Mario Puccini, “Alfonso Reyes”, Il Lavoro d’Italia, Bolonia, 25 de septiembre de
1926. Traduccién del compilador.
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son dos volumenes de didlogos metafisicos y liricos: El plano oblicuo
y El suicida; suya es una serie de Cartones o vinetas de la vida madri-
lena que no tienen nada que envidiar a los de Ramon Goémez de la
Serna. Quiero decir, en suma, que Reyes no es todo ni se ha desa-
rrollado solamente en cinco volimenes vigorosos de notas y apun-
tes. Antes que en ellos aparece en obras terminadas con inspiracion
singular y compacta. Creo, sin embargo, que quien quiera definir
con precisién su caracter de artista y escritor del siglo xx debe recu-
rrir, sobre todo, a esta coleccién como la que ilustra en seguida sus
gustos, sus preferencias, en fin, la dimension de su sensibilidad.

Es cierto que en una obra como ésta, ciclica y continua, en la
cual se quieren reflejar los recuerdos, la nostalgia y las simpatias de
un poeta, no podrian permanecer en segundo plano y mucho me-
nos faltar retratos de hombres y figuras de artistas y escritores. El
encuentro con el hombre, al menos el recuerdo del poeta, no deja
trazas igualmente profundas que aquéllas con los lugares y las cosas
o al menos trazas de verdadera emocion, pero si este poeta tiene
necesidad de ver claro en si y en torno a si entonces también los
hombres encontrados se vuelven problemas de sensibilidad, mate-
ria, diria yo, de poesia.

Lo dicho se aplica a Reyes, quien es raro que no comunique sus
impresiones de aquello que lee o conoce. Pero lo notable de estas
impresiones y opiniones no consiste tanto en el hecho de que sean
exactas y correspondan a la verdad, que es muy comun, sino en la
forma en la que él interpreta y trabaja la realidad, que ve o com-
prende como pocos. Estilista sutil y consumado, Reyes deja, en un
primer momento, calmar su emocién y cuando, en la distancia, evo-
ca un encuentro o un conocimiento no lo hace con modos y formas
usuales, sino lirica y sintéticamente. En suma, la elaboracién de
esta materia no es sosegada y fria como en la mayoria, sino interna
y sentimental. Por lo cual, ya sea el paisaje o el hombre, cada cosa o
vida es recreada por él de manera nuevay personal. También cuando
se podria hablar de critica verdadera y propia hay algo en ella que va
mas alla del puro juicio y se vuelve verdadera vida, vida vivida, por
decir, drama.

No siempre, sin embargo. Porque Reyes es también un literato y
anotador de clasicos. Cuando recuerda estas cualidades suyas, la
pagina le sale siempre mads bien cdlida y animada, pero no huidiza
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y lirica. Es verdad que este Reyes no es frecuente y, de cualquier
modo, no es el que nos interesa mas. Por mi parte, prefiero el otro.
iC6émo son bellas sus ilustraciones sobre Shakespeare y Virgilio,
considerados como fantasmas, sus paginas sobre la Guinea Espano-
la, su brillante Ulises! En esto es un poeta innovador ya que logra
reelaborar esta materia, la puramente literaria, la historica, la étni-
ca y colorearla de su sentimiento a veces con ingenuidad, alguna
vez con ironia, pero siempre con una fresca animaciéon que guia,
acompana y secunda admirablemente su estilo educado y 4gil.

Ensayista, pues y aun cuando no es manifiestamente ambicioso, es
decir, es contenido y sobrio, resulta placentero. Sin decir que anima
porque muchas veces busca (no sé si adrede) motivos no atractivos y
de resonancia mediocre o bien temas que tocan su sensibilidad, pero
poco la nuestra o, en fin, recuerdos personales tan cercanos que di-
ficilmente nos podrian alcanzar si no se elaboran. Pero el secreto
esta precisamente aqui, en el hecho de que les da vida invistiéndolos
y sanciondndolos con su personalidad. He aqui que el discurso so-
bre una casa editorial, la charla sobre alguna sociedad secreta, in-
cluso una humildisima resefna o una pequenisima anécdota se con-
vierten en algo, diria yo, necesario.

He aqui el secreto de estos escritores fragmentarios que hoy en-
cuentran tanto consenso y tal vez mis lectores que los fabricantes
de novelas por metro. Vean, de hecho, un Eugenio d’Ors, o un Ra-
mon Gémez de la Serna. También éstos, aunque con arte y sensibi-
lidad diversisimos, trabajan liricamente un material vasto, pero no
siempre cercano al interés de la mayoria; y también su modo de ver
e interpretar es tan personal y vivaz que sus obras son leidas tam-
bién por lectores comunes. Ramén es también, ciertamente, el mas
artista y mas sensitivo, el mds singular de todos; ni se complace, rara-
mente, €N expresar en sus paginas emociones que no son rigurosa
y netamente liricas, como en cambio D’Ors o Reyes, harto mas lite-
ratos y cultos que €l, y, mas bien, sobre todo hombres de letras.

Para regresar a Reyes, me parece que representa como pocos el
tipo del literato de hoy dia, aquel que no se queda, como los lite-
ratos de hace tiempo, solo al tii por ti con sus propios fantasmas,
¥ que mads bien no podria vivir ni siquiera donde no se diera cuen-
ta, documentando sus impresiones acerca de todos los fenémenos
literarios morales y psicblégicos que le ofrece la vida cada manana,
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no sélo cercanos, sino también los lejanos e, incluso, los lejanisi-
mos, ya que dichas experiencias también las vivimos nosotros aun-
que sea a nuestro modo y no superficialmente. Hoy dia el literato
ya no vive s6lo en su nacién y para los lectores de su propia lengua,
sino en todo el mundo y para los lectores de todo el mundo. Estos
americanos son los mds preparados, los mas dgiles, los mds gran-
des cosmopolitas; y es dificil, en su valoracién critica, hacer la figu-
ra de los provincianos. Si acaso, por el contrario, aunque algunas
veces sepan contener poco esta astucia, es facil sorprenderlos en
sus juicios incluso en pecado de exagerada critica mientras su obra
creativa esta llena, en cambio, de resonancias y reverberaciones
europeas.

Pero éste no es el caso de Alfonso Reyes. Reyes, como poeta si
acaso nos hace pensar en su paisano Nervo o en el nicaraguense
Dario, pero para nada en los poetas espanoles y poco en los france-
ses, y como prosista, ni en los franceses ni en los espanoles porque
es completamente original.
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ANEXO 6
Mario Puccini, “Horas bE BUrRcos” *

El espanol esta ciertamente orgulloso de las bellezas de Espana, pero
no hay peligro de que alguna vez sienta la tentacién de irse de via-
je de un dia para otro e incurra en gastos y fastidios para admirarlas
de cercay poder decirse a si mismo el dia de manana: he conocido
todo. Cada uno tiene, por lo demds, algo valioso en su propia ciu-
dad. El sevillano no envidia al ciudadano de Burgos; el toledano esta
muy lejos de sonar con despertarse una bella manana con la torre
de La Giralda frente a su ventana. A lo mas, se puede mover si una
enfermedad o una desgracia lo hacen recordar que en tal o cual
ciudad de Espana se encuentra tal santuario o tal virgen que, en
casos parecidos o iguales al suyo, han servido de remedios excelen-
tes. Entonces se sacude su apatia y deja de lado su pereza. Pero este
impulso dura apenas lo necesario para superar la distancia que lo
separa del punto de llegada. Aunque nunca haga el camino de re-
greso con prisa y, mas bien, se alegre no poco de los retrasos, sobre
todo cuando la causa no es €l sino la casualidad. Después todo re-
gresa naturalmente como antes al gris estanio de su sensibilidad.
Sélo por momentos, recordando lo que ha visto, los especticulos
que le fueron ofrecidos, pronunciara algunas exclamaciones de
tranquila admiracién. Los intelectuales estin mas dispuestos y son
mads fogosos pero no son descriptores verdaderamente embelesa-
dos. Es cierto que alguno de ellos ha escrito paginas bellas sobre
ciudades espanolas (pienso sobre todo en Azorin, delicado cantor
de la vieja Castilla), pero si Espana ha contado en estos tiltimos afios
con poetas verdaderamente entusiastas hay que pensar s6lo en los
sudamericanos. Y se comprende ficilmente la razén. El americano
del sur ya no es de hecho espanol desde hace siglos: su sangre, su
sensibilidad, su mundo ya son diversos y distantes, y es ciertamente
celosisimo de su patria real y actual; pero si piensa a continuacién
en la vieja Espana, cuya lengua habla todavia, con excepcion de
alguna chapuceria y algiin neologismo, reconoce en si una curiosi-

* Mario Puccini, “Horas de Burgos”, La Nazione, Florencia, 18 de mayo de 1933.
Traduccién del compilador.
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dad no exenta de algunas chispas de afecto y nostalgia. Mundo le-
jano y ya perdido para €l. Su verdadera patria estd alld. Mexicano,
argentino o chileno, ya no quiere y no puede dejar su nueva ciuda-
dania por la vieja, renegar de la sangre india que le fluye por las
venas, la cual, tal vez, no estd exenta del todo de trazas espanolas,
pero ya es, sin duda, decididamente americana. Espana sigue vivien-
do y circulando en su sentimiento. Se lo confiesa a si mismo. Piensa
con frecuencia en las planicies de Castilla y Aragén, las sierras, el
mar de Valencia y Alicante, las cindades oscuras o luminosas por las
que, finalmente, decide hacer un viaje a Europa. El primer puerto
en el que atraca es seguramente un puerto espanol. Y, si no es tan
s6lo un comerciante sino algo mas, es decir, un profesor, un abogado
o un hombre que sabe usar la pluma o que puede empujarla, pue-
den jurarlo: el dia de manana escribira sus impresiones de viaje.
Primero, tal vez, en forma de carta a su mujer y, después, en forma
de libro que publicara a sus expensas, que estara destinado a sus
amigos y que obtendra apenas una resena de cuatro renglones en
los periédicos de su republica, pero que testimoniard hoy y manana
el grado de admiracién y excitacién al que se suma ingenuamente el
americano del sur cuando toca el suelo y respira el aire de esta vie-
jayya gastada tierra, pero siempre viva y siempre grande.

Alfonso Reyes es un americano. Pero no uno de tantos, no el ame-
ricano de pluma escurridiza, el sudamericano ficil de encenderse,
el americano de palabras y gestos fluviales. Es tal vez el poeta mas
agudo que la América del Sur [¢?] haya dado hasta hoy, amén del
mas profundo. Pocos intereses, una curiosidad no excepcional, pero
€ésos pocos logrados y llevados a una transparencia de expresion
que se podria calificar de fria, si debajo no se advirtiera el juego de
una sensibilidad encendidisima. Pero, como todos los verdaderos
poetas, mientras imprime en las imagenes su agitacion interior,
también la consume. Nada de excesos, por tanto, ni de tachas. Nin-
guna insistencia decorativa y un sentido omnipresente de deliciosa
frescura e inocencia. Fijense, no escribe casi nunca en verso, escribe
en prosa. También es un critico y un esteta, aunque discretisimo y
muy cauto también en estas disciplinas secundarias. Mexicano. Pero
no tiene nada o casi nada de su raza destemplada. Igual la suelta, la
libera, en cuanto es un senor compuesto y reservado. Ha escrito
pocos libros hasta hoy y casi todos de pocas paginas. Pero nunca ha
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salido del mundo de sus intereses inmediatos. No se ha confiado de
la fantasia. No ha cedido jamds a las invitaciones incautas del extran-
jero. Relatos, cuando no textos autobiograficos, ademas, reflexiones,
retratos de amigos y vecinos (en el sentido espiritual), evocaciones
de antiguas leyendas mexicanas, paginas de recuerdos, de aventu-
ras, de viajes. Bellas, sobre todo, estas Gltimas. Bellas precisamente
porque no ha dejado dentro nada que no sirva de algo, ninguna que
no sepa al menos a algo de anécdota, ninguna que manana, con dis-
tancia, pueda desentonar crudamente o saber a viejo, a superado.
Es que Reyes siempre ha dejado reposar sus propias sensaciones.
Nunca ha tenido prisa de seguirlas, coordinarlas, restituirlas. Hace
muchos anos, por ejemplo, que ya no esta en Espana y tal vez mu-
chisimos que no se asoma ni siquiera con el pensamiento en las
ciudades y paisajes de la peninsula que un dia lo excitaron y entu-
siasmaron. Pero en su lugar, ¢cudntos habrian detenido por tanto
tiempo aquellas emociones preciadas en el limbo del recuerdo?
Pocos o tal vez ninguno. No deben haber callado en él aquellas
emociones que eran de la juventud antes que nada y todo menos
que débiles si finalmente €l las libera hoy en el canto y son capaces
de animar su pluma con tanta fuerza y tanta gracia. Horas de Burgos,
atencion, el titulo no quiere ser un limite, una especie de sordina.
La exigliidad de las paginas contrasta con la amplitud y, estaria por
decir, con el ruidoso brillo del tema.

Torres, conventos, muros, claustros, campanarios, patios de pala-
cios y de viejas iglesias derruidas; atrios, sepulcros, portales, hospi-
tales; la selva de campanarios y torres que sobrepasan los techos de
la ciudad y abierta como faros sobre la planicie que en ciertas horas
tiene el tono bajo del lago o el mar muerto; callejuelas que se esca-
bullen rapidamente como para perseguir rayos de sol que penetran
entre casa y casa, y que en un trecho encuentran, en cambio, una
escalerilla destartalada y resquebrajada, y se precipitan en una me-
dia plaza donde asoma la hierba, mas marchita que verde, entre las
losas del empedrado. Suburbios sombrios, majestuosos, donde se
creeria que la vida se habria fugado si no se airearan, para secarlos,
paros misteriosos de no se sabe cuanta gente, y si algiin grito no sur-
giera por momentos de un agujero obscuro, un zaguan o una puer-
ta. Mercados dominicales que amplian y reducen, en un mismo mo-
mento, la Plaza Mayor, e iluminan con colores diversos donde quiera
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que se abre un hueco, una puerta, una ventana, un callején, una vi-
trina. He aqui Burgos. Pero como toda ciudad espanola donde la
historia no pasé a la carrera, sino a pasos de caracol, también Bur-
gos pide ojos reposados y sentidos tranquilos para ser vista y com-
prendida. No basta ser poeta. Se requiere también ser capaz de de-
tenerse y dudar; poder contar con nuestra capacidad visual y junto
con todas las demas, fisicas y espirituales, y ser ciertamente curioso,
pero discreto. Ciudades que son como islas, mundos en si, separa-
dos, ciudades que, parece, se abren como conchas, ansiosas, casi afa-
nosas de mostrar todo lo que poseen: y, en cambio, cada uno debe
ganarselas solo. Si se quiere comprenderlas es necesario o bien
quedarse mucho tiempo o bien comenzar por mirarlas desde abajo
y desde lejos. Initil, ademas, llegar sabiendo su historia y conocien-
do, tal vez, toda la literatura que se ha acumulado sobre ellas. Una
luz que centellea, una voz que rasga el aire, el lento, desatado, trans-
currir de un cortejo fiinebre que puede repentinamente transfigu-
rar los contornos de las cosas y quiza las cosas mismas. Entonces no
se consigue aprehender mas profundamente. Se corre el riesgo de
no entender incluso las mas aparentes y singulares. Todo se empe-
quenece. La historia se altera y descompone en leyenda. La leyenda
adquiere sabor de cuento. El Cid se convierte en un Don Quijote de
pueblo; el rey de Castilla se transforma en senorito de comarca, y el
Cristo de Burgos, famosisimo por sus milagros, en un crucifijo de
tantos. Hasta la catedral, inica en Espana y en el mundo, podria
dejar a uno del todo frio e impavido.

Mirarla desde abajo y desde lejos. Pero también con una extre-
ma modestia. Hasta, quisiera decir, con un poco de miedo. Escati-
mar la propia atencién, detenerla, y mas hacia las cosas que todos
ven que hacia aquellas que no se ofrecen compactas, decididas, fa-
ciles. Asunto arduo, casi irrealizable. Pero Reyes lo ha superado
con simplicidad, sin ninguna sensacién de esfuerzo. La catedral, las
tumbas reales, la gran Cartuja, los monasterios, las puertas, los mu-
ros: no describe ni presenta singular y precisamente ninguna de
estas cosas armoniosas. Y, sin embargo, a través de sus imdgenes
—en apariencia humildes, que reflejan apenas un murmullo de chi-
quillos, un vuelo de ciguena, un coloquio con un sacristan, la visita
de un jardin, la atmdsfera cerrada de un claustro, el paso lento de
un cartujo—, Burgos, ciudad histérica y fantasmal, ciudad solar y
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crepuscular, ciudad llena de luz y también de sombras, viene poco
a poco avivir en el radio de nuestra sensibilidad. Y cuando estamos
en las tltimas pdginas del libro, el cual cierra como abrié, con una
imagen breve pero aireada, como una mausica ya lejana pero toda-
via no dispersa, no hecha anicos en el aire, escuchamos que vibra
en nosotros, induciéndonos a una melancolia curiosa, extrana, in-
contenible.
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ANEXO 7

Mario Puccint [ “ALFoNso Reves™],
LiBRO JUBILAR DE ALFONSO REYES*

No conoci a Alfonso Reyes en Madrid. Cuando fui a esa cindad mi
gran amigo ya habia regresado a su noble tierra mexicana. Pero
fue en sus anos de Madrid cuando se inici6é nuestra amistad y co-
mencé a apreciar su obra. En aquel tiempo, mds que como poeta,
Reyes hablaba como estudioso. Se habia volcado, recuerdo, a des-
cubrir los valores mas sutiles o mas tipicos del genio espanol. A él
le fue dado restituir a Géngora una nueva pureza y escribir textos
valientes y sorprendentes sobre Calderén, Gracian, de Leén. De
Madrid —vida y literatura, multitud y silencios— se habia conver-
tido en intérprete agudo y genial en sus inolvidables Cartones de
Madrid. Dotado de una cultura francamente humanista, pero re-
pleto de una fuerza lirica que le venia de su gente azteca (véase su
breve pero delicioso poema Vision de Andhuac), Reyes llegé tarde a
la poesia poesia, a la poesia en verso. Pero cuando llegé, lo hizo
con tonos y modos verticales extremos (el literato y el humanista lo
habian preparado) para figurar stibitamente, o casi, no sélo en la
poesia espanola, sino en la poesia mundial. Gran poeta. Tuve la for-
tuna de conocerlo y abrazarlo en Buenos Aires, en 1936. Pero yo ya
lo queria desde antes. Siempre lo he querido, debo decirlo. Es el
artista sudamericano [sic] que mas aprecio y mas quiero, junto con
Neruda, Borges y otros pocos.

* Mario Puccini, Libro jubilar de Alfonso Reyes, México, Direccién General de Difu-
sién Cultural, unam, 1956, p. 353. Traduccién del compilador.
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ANEXO 8

Dario Puccing, “ALFONSO REYES”,
GRANDE Dizionario EncicLoPEDICO UTET*

Reves, Alfonso. Escritor mexicano (Monterrey, 1889-Ciudad de Mé-
xico, 1959). Poeta y prosista impecable, hombre de vasta cultura, li-
terato fecundisimo, critico y erudito insigne, verdadero humanista y
maestro de al menos tres generaciones latinoamericanas, Reyes ha
sido varias veces candidato al premio Nobel. Durante muchos anos,
de 1913 a 1939, desarroll6 una intensa actividad diplomatica de alto
nivel gracias a la cual pudo residir en diversos paises europeos y ame-
ricanos, y estrechar relaciones con los mas ilustres intelectuales del
mundo. Una parte limitada de la ingente obra de Reyes estd consti-
tuida por mas de una decena de voltimenes de poesia, hoy reunidos
en la recopilacién de su Obra poética (1952), seguida de Nueve roman-
ces sordos (1955) y seis libros de prosa narrativa y de fantasia, recuen-
tos y didlogos entre los que citamos sé6lo el primero, El plano oblicuo
(1920), y el dltimo, Los tres tesoros (1955). Pero mientras que su pro-
duccién lirica —la poesia de Reyes es un delicado y cordial borda-
do de inteligencia, entre lo hermético y lo popular— se desarrolla
de manera continua desde 1906 al presente y vive una vida auténo-
ma, su prosa narrativa registra interrupciones y permanece cercana
a las reflexiones morales y al ensayo. Es de hecho en el ensayo —fi-
lolégico o critico, estético o histérico, autobiografico o biogrifico, li-
terario o moral— entendido segiin la gran tradicion ensayistica his-
panica, donde sobresale el escritor mexicano, tanto por la limpieza
de su estilo como por la seriedad de sus investigaciones. Entre sus
ensayos mas bellos de evocacion historica recordamos sélo Vision de
Andhuac (1917); entre sus ensayos filolégicos y criticos de literatura
espanola los iniciales Cuestiones estéticas (1911), las Cuestiones gongo-
rinas (1927), el volumen Entre libros (1948) y la primera y segunda
series de Capitulos de literatura espariola (1939-45); entre sus varios
ensayos de interpretacion literaria s6lo citamos aquellos compren-
didos en las cinco series de Simpatias y diferencias (1921-1926), Tran-

* Dario Puccini, “Alfonso Reyes”, Grande Dizionario Enciclopedico UTET, vol. 10,
2a. ed., Turin, UTET, 1960, p. 1007. Traduccién det compilador.
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stto de Amado Nervo (1937), Mallarmé entre nosotros (1938), dos estu-
dios sobre Goethe, Idea politica de Goethe (1937) y Trayectoria de Goethe
(1954), y Grata compariia (1948); entre sus ensayos de historiografia
literaria El paisaje en la poesia mexicana del siglo xix (1910) y Letras de
la Nueva Espana (1948); entre aquellos de historia americana Ultima
Tule (1942); entre los analisis de la antigiedad clasica La critica de
la Edad Ateniense (1941), Panorama de la religion griega (1948) y Dis-
curso por Virgilio (1931); entre los ensayos de teoria literaria s6lo
dos voliimenes 6ptimos, La experiencia literaria (1942) y El deslinde
(1944), considerado en muchas partes su obra mas completa, y, por
ultimo, entre sus escritos autobiograficos, Las visperas de Esparia (1937),
Agquellos dias (1938), Pasado inmediato (1941) y Parentalia, primer libro
de recuerdos (1959).
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ANEXO9

Dario Puccin, “DArio Puccint”,
La Gaceta DEL Fonpo DE CuLtura Economica™

Las primeras palabras de dolor por la muerte de Alfonso Reyes no
pueden ser sino de conmovido sentimiento. Tengo delante de mi
la dltima carta suya. Don Alfonso, siempre tan solicito para con sus
amigos y para con cualquier relacién humana, respondia puntual-
mente a todos cuantos le escribian. Para no dejar a nadie sin res-
puesta, casi siempre (me decian) dictaba las cartas a su secretario.
Pero esta vez, la hoja de papel que me llegaba de México estaba
escrita de su punoy letra. Una circunstancia casual, se dira, y tal vez
sin ningun interés; y sin embargo a mi, su discipulo ideal y su amigo
lejano, esta circunstancia me parece llena de significado afectivo y
de profundo recuerdo.

Creo que mi padre —el escritor Mario Puccini— inici6 sus rela-
ciones con Alfonso Reyes en el remoto ano 1920, justamente hacia la
época en que yo vine al mundo. Conservo en mi biblioteca las prime-
ras ediciones de los Cartones de Madrid (1917), de El plano oblicuo
(1920) y de esa admirable obrita que es la Vision de Andhuac (Biblio-
teca de Indice, 1923), con dedicatorias de Reyes a mi padre, y poseo
también una fotografia suya de entonces, asimismo con dedicatoria.
(Inutil decir que el estudioso que quiera ordenar el epistolario de
Reyes —riquisimo, seguramente— tendra a su disposicion todas las
cartas que ahora estin en mis manos.) Después, mas tarde, Alfonso
Reyes y Mario Puccini se conocieron personalmente en Buenos Ai-
res, el ano 1936 —;qué encuentro tan cordial y fraterno debi6 de ser
ése!—, en aquella Reunién Internacional del pEN Club que se desa-
rroll6é en un momento de tan grave tensién mundial (habia estallado
poco antes la guerra civil espanola), y que reunié a tantos hombres
de gran relieve, muchos de ellos, por desgracia, ya desaparecieron:
Benjamin Crémieux y Stefan Zweig, Emil Ludwig y Baldomero Sanin
Cano, Carlos Reyles y Alcides Arguedas, a los cuales debo sumar pre-
cisamente los nombres de Mario Puccini y de Alfonso Reyes...

* Dario Puccini, La Gacetq del Fondo de Cultura Econémica, ano vi, nim. 65, Méxi-
co, enero de 1960, p. 5.
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Pasaron los anos y finalmente fui presentado por carta a don
Alfonso (“mio figlio € uno studioso di letterature ispaniche ..."),y
asi, sobre todo desde el momento en que tuve que sustituir a mi
padre, muerto en diciembre de 1957, dos anos antes que don Al-
fonso, entablé una breve pero intensa correspondencia con el ilus-
tre escritor.

Alfonso Reyes ha sido uno de esos hombres que llenan con su
compleja personalidad —capaz, lo mismo de vuelos poéticos que
de fulgurantes descubrimientos culturales, de pacientes investiga-
ciones literarias lo mismo que de minuciosas observaciones huma-
nas— toda una época, todo un mundo. Si tuviera que explicar a
Alfonso Reyes en términos “italianos” (y, en parte, “europeos”),
diria que fue para Hispanoamérica y para la cultura hispanica lo
que fue Benedetto Croce para la cultura italiana (y, en parte, euro-
pea y mundial). Pero ni siquiera asi lograria ser completo y exhaus-
tivo en mi explicacién: en efecto, Reyes fue también un “hombre
de arte”, en el sentido renacentista y modernisimo, una persona
hecha toda de fibras sensibles, dotado de una intima y activa virtud
poética. Ademas de su obra gigantesca, que no se ha ordenado to-
davia por completo —tan vasta es, y tan compleja—, dio a la cultura
hispanica, y no sélo a la hispdnica, un estilo, un gran estilo: y es éste,
tal vez, su legado mds penetrante aunque no sea el mas vistoso.

Roma, enero, 1960
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ANEXO 10

ErENA Craviri CROCE,
“ALFONSO REYES, ‘TRAYECTORIA DE GOETHE'"*

Como indica el titulo, que por cierto es la tinica cosa no del todo
feliz de este bello ensayo, lo que se ofrece aqui no es un dibujo,
sino un “esbozo”, trazado apenas, de la vida de Goethe. Se trata de
una especie de carta preliminar, que no pretende ser de utilidad
informativa genérica u ofrecer precisiones técnicas, que el autor ha
trazado para su uso personal, como medio para orientar sus pro-
pios estudios goethianos. Obedece a una exigencia que ha tenido
ocasion de experimentar cualquiera que ha emprendido estos es-
tudios. Entre tantos casos de esplendor y miseria en la literatura
biografica sobre grandes hombres, el de Goethe es acaso el mas
representativo.

Goethe es un escritor tan eminentemente autobiogrifico que
siempre ha sido muy arduo mantener lo que Reyes llama la “fron-
tera” entre la vida y la obra y, si se quiere, entre la obra particulari-
sima que es la vida de Goethe y la obra poética, incluida Dichtung
und Warheit { Poesia y verdad), tan deslumbrante y ficil de malentender.
La interpretacién de lo que es la biografia goethiana se ha resenti-
do, ademas del pudor y el chisme de los eruditos del siglo x1x, de la
compleja relacién entre orgullo y susceptibilidades nacionales, siem-
pre en un equilibrio imperfecto, entre Alemania y el propio genio
poético. El siglo xix ciertamente ha removido lo mas enfadoso e in-
adecuado que habia en aquella manera de retratar de estilo romanti-
co burgués. Pero, aunque a ella se deban péaginas fundamentales (bas-
te pensar en Gundolf o Mann) para la literatura biografica goethiana,
queda de cualquier modo el hecho al que el lector no alemin es
reacio, tal vez porque, como se suele decir, catdlico o pagano, tiene
ciertos motivos como, por ejemplo, el culto a lo demoniaco. Asi, con
Goethe vive una relacién diversamente confidencial, para la cual la
literatura biografica alemana no le ofrece una clave adecuada. De

* Elena Craveri Croce, “Alfonso Reyes, ‘Trayectoria de Goethe’, Fondo de Cultu-
ra Econémica, México, 1954”7, Lo Spetiatore Italiano, vol. viii, niim. 1, Roma, enero de
1955, pp. 32-33. Traduccion del compilador.
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aqui que Alfonso Reyes se haya visto obligado a fabricarse una pro-
pia, y es lo que ha hecho, con todo el arte de escritor de gran talen-
to y cultura literaria que se le reconoce.

Su retrato de Goethe esta trazado mediante una serie de anota-
ciones sutiles y ajustadas a Dichtung und Wahrheity a la correspon-
denciay las conversaciones. No se introduce ninguna cita de algin
goethista ilustre. Goethe es siempre quien habla, pero no mediante
citas textuales. Es Reyes quien lleva la voz, y en el tono discreto y al
mismo tiempo personal con que logra esta especie de reportaje
documental esta todo su arte.

Este perfil trazado por Reyes recuerda un poco a aquel que se
entrevé detras de los ensayos criticos de Croce (quien no se ocupé
jamas de temas biograficos, pero siempre polemizé con todo aque-
llo que tuviese que ver con el concepto del “animal sagrado”). Es
menos irénico y sabio que el literato napolitano, mas juvenil y rela-
tivamente mas desarmado, sin que falte algiin rasgo curioso, como
la idea de que Goethe se salvara del desastre en el que acaba “Sturm
und Drang” [Tormenta y pasién] dejando en prenda del fracaso y
la veleidad romanticos a aquel “pintor subsidiario” que llevaba den-
tro. El motivo dominante, la inmensa soledad que caracteriza la
vida goethiana, debido a que nunca se enfatiza, recibe todo su dra-
matismo ejemplar e intimamente conmovedor. Tanto mas que el
acento cae siempre en lo que es tinico y humano: “Es fiel y voluble,
pero nunca falsamente seductor, sino sinceramente ofrecido. Se da
y se recupera, enloquece y se salva... Sale inc6lume de sus propias
tormentas, pero experimenta los terremotos lejanos y los eclipses
de las estrellas”.

Es éste un librito donde se revela hasta qué punto el poeta y
brillante ensayista, espanol emigrado a México por la guerra civil,
se puede contar entre los rarisimos escritores que saben cémo se
debe hablar de Goethe: con una confianza y un respeto que sélo va-
len si aparecen juntos.
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ANEXO 11

Arpa CRroOCE,
“MEXICO LITERARIO: ALFONSO REYES™*

La Universidad de Nuevo Leén inicié en 1955 la publicacién de una
recopilacion de Pdginas sobre Alfonso Reyes (vol. I, 1911-1945, Monte-
rrey, 1955). Es ésta una de las muchas manifestaciones de homenaje
tributadas a Reyes, en México y en otros lugares, en su cincuentena-
rio como escritor;! y asi como estd concebida, siguiendo un orden
cronolégico y a través de los pareceres de los mas diversos criticos
sobre el desarrollo de su obra, representa una introducciéon y un
comentario utilisimos a ésta.

Porque Reyes es de aquellos escritores que, por su transparen-
cia y capacidad de comunicacién, como se suele decir, no necesi-
tan comentarios. Ello resulta claro para ellos mismos y para los
otros. Pero el comentario necesario es mas bien un conocimiento
histérico de su obra (de su historia interna y externa) que favore-
ce dicha recopilacién critico-histérica y que permitira al lector
italiano, que en general no la conoce o la conoce sélo vagamente,
dominar con la mirada el variado y, al mismo tiempo, coherente pa-
norama que se extiende en multiples campos, pero que tiene espi-
ritu unitario.

Alfonso Reyes nacié (1889) y cursé sus primeros estudios en Mon-
terrey (Nuevo Leén, México), hijo del general Bernardo Reyes, “an-
ciano de noble perfil quijotesco, de larga actividad politica y mo-
ral”,? apasionado de las letras, “humanista por sentido natural y sin
escuela, como Cervantes, y como €l fogueado en armas y enamora-

* Alda Croce, “ll Messico letterario: Alfonso Reyes”, Rivista di Letterature Moderne
e Comparate, aiio X, nims. 3-4, Florencia, julio-diciembre de 1957, pp. 232-248. Tra-
duccién del compilador.

! Véase también el volumen de ensayos El Colegio Nacional de México a A. Reyes (uno
de sus miembros fundadores) en su cincuentenario de escritor, México, 1956; y el “Homena-
je del Instituto Iberoamericano de Gotemburgo [Suecia] a don Alfonso Reyes, en sus
cincuenta anos con la literatura”, del cual han salido: La imagen de América en A.R.
por R. Gutiérrez Girardot y A.R. helenista por Ingemar Diiring, ambos con el mismo
pie de imprenta (Madrid, insula, 1955).

2 F. Garcia Calderén, introduccion a Cuestiones estéticas de R.; Paris, 1911.
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do de las letras al punto que lo leia todo”,?® cuyo fin trigico en la
Revoluciéon mexicana serd recuerdo imborrable y sufrimiento secre-
to, y para el cual la poesia del hijo encontrari voz sélo muy tarde.*

En México ya estaba agotada aquella literatura que habia flore-
cido en torno a 1880 bajo el signo del modernismo. Eran los alti-
mos anos del régimen de Porfirio Diaz; y la suya fue la asi llamada
generacién del centenario —el centenario de la independencia de
México, 1910—, animada de rebelion contra la atmdésfera estanca-
da, casi una “pax augusta, entendida como especie de inmovilidad”,?
del antiguo régimen que, bajo el impulso de las nuevas fuerzas, “ve-
nia dando sintomas de caducidad”, porque “habia durado mas alla
de lo que la naturaleza parecia consentir”.®

Estudié en la Universidad de México y se gradué en jurispruden-
cia, pero ya estaba encaminado a las letras: “Su cultura era, en parte,
fruto de la severa disciplina de la antigua e ilustre Escuela Preparato-
ria de México; en parte, reacciéon contra ella. Ser ‘preparatoriano’ en
el México anterior a 1910 fue blasén comparable al ser ‘normalien’
en Francia. Privilegio de pocos era aquella ensenanza; a quienes al-
canzo les dio fundamentos de solidez mental insuperable. De acuer-
do con la tradicién positivista, la escala de las ciencias ocupaba el
centro de aquella construccion; hombres de recia contextura mental
vigilaban y dirigian el gradual y riguroso ascenso del estudiante por
aquella escala. A la mayoria, el paso por aquellas aulas los impregno
de positivismo para siempre. Pero Alfonso Reyes fue uno de los re-
beldes: aceptd integramente, alegremente, toda la ciencia y toda su
disciplina; rechazo la filosofia imperante y se eché a buscar en la rosa
de los vientos hacia dénde soplaba el espiritu...”.”

La ensenanza oficial era positivista: “Quien quisiera alcanzar
algo de humanidades, tenia que conquistarlas a solas, sin ninguna

3 Alfonso Reyes, Pasado inmediato y otros ensayos, México, El Colegio de México,
1941, pp. 117-18.

1Véase, entre otros, Obra poética de Alfonso Reyes, México, Fondo de Cultura
Econémica, 1952, p. 122 (9 de febrero de 1913), p. 361 (De mi padre), pp. 361 y 362 (De
mi pardfrasis).

® Pasado inmediato, op. cil. pp. 6-7.

5 Ibid, p. 5.

P Henriquez Urena, en Seis ensayos, Buenos Aires-Madrid, 1928 (cit. en Pdginas,
146-155; véase p. 150).
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ayuda efectiva de la Escuela”, hasta que, y era sintomatico, “se puso
de moda, precisamente entre la clase media, para quien aquel sis-
tema escolar fue concebido, el considerar que habia un cisma en-
tre lo teérico y lo practico. La teoria era la mentira, la falsedad, y
pertenecia a la metafisica, si es que no a la teologia. La practica era
la realidad, la verdadera verdad”.8

La nueva generacién, una generacién de ensayistas y humanis-
tas, que tomo las ensenanzas de filésofos como Antonio Caso y de
literatos como Pedro Henriquez Urena, regeneré con un nuevo
espiritu la cultura mexicana. No es insensato decir que “alli amane-
cia la revolucion”, trayendo su “sentimiento humanistico” y dando
los primeros sintomas de la “gigantesca transformacion que se ini-
ciaba en México”.!?

En las expresiones sucesivas de aquel proceso al término del cual
“rotas las fortalezas del positivismo, la nueva cultura ocupaba la Uni-
versidad”, Reyes tomé parte y, a menudo, la iniciativa. Fueron, entre
las principales, la Sociedad de Conferencias, el Ateneo de la Juven-
tud, fundado a fines de 1909, 1a Escuela Superior de Altos Estudios
(1910), de la cual Reyes fue profesor; la Universidad Popular, “es-
cuadra volante que iba a buscar al pueblo en sus talleres y en sus
centros”;!'! manifestaciones todas que “contribuyeron al derrumbe
del positivismo, y cada una dio su golpe al arbol de la dictadura”.!?

Los primeros pasos de Reyes en el mundo de las letras fueron
como poeta (publicé tres sonetos intitulados “Duda”, en El Especta-
dor, de Monterrey, el 28 de noviembre de 1905). En 1910, por con-
sejo de Henriquez Urena, recopilé sus primeros ensayos y los publi-
¢6 en Paris, en la editorial Ollendorf.

Este primer libro no pertenece a su prehistoria, sino que estd en
los activos de su historia como escritor. Muchos de los temas que le
serdn mas queridos —la tragedia griega, G6ngora, Goethe, Mallar-
mé— ya estin presentes y ya se revela su espiritu penetrante, su
“rica capacidad de comprensién y familiaridad con el genio”.'” Uno

8 Pasado inmediato, op. cit., pp. 20y 23.

S Ibid, p. 51.

10P. Henriquez Urena, op. cit., p. 146.

N Pasado inmediato, op. cit., p. 59.

121, Alvarado, en Armas y letras, 2 de febrero de 1955.

13 A. Castro Leal, Letras de México, 1939, en Pdginas, p. 374.
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de los aspectos peculiares y constantes de su espiritu es el equilibrio
y el clasicismo en el gusto. A partir de entonces “resistié mejor que
otros a la fascinacion del irracionalismo. El impulso y el instinto, en
€], llaman a la razén para que ordene, encadene y conduzca a tér-
mino feliz”.!* Es inevitable, en un escritor de 20 afios, la inmadurez,
aunque secundaria y particular. De modo que en la introduccién el
escritor peruano F. Garcia Calderén podia observar que “sélo el en-
tusiasmo descubre en este libro la edad del autor.”

En 1913 Reyes deja México, convulso por la Revolucién, y se tras-
lada a Francia. Las Cuestiones estéticas fueron publicadas a finales de
1910. “Yo llegué a Paris por agosto de 1913 —era mi primera salida
y de pronto me senti tan desconcertado, entre la sorpresa y la ruina
familiar que habia dejado a mi espalda, entre el pasado incendiado
y el porvenir incierto, que me parecia estar mas lejos de Francia que
cuando, en México, pasaba yo por la Libreria francesa Bouret en la
Avenida del Cinco de Mayo”.!°

En Paris fue temporalmente secretario de la legacién mexicana.
Tras el estallido de la guerra mundial pasé a Espanay se establecié
en Madrid. Ahi vivié 10 anos, de los cuales, los primeros cinco, estu-
vo dedicado al trabajo literario. Fueron, éstos de Madrid, los anos
mas intensos y formativos de su madurez de escritor.

El erudito que habia recibido una sélida formacion en la Escuela
Preparatoria se ejercité y robustecié trabajando en la Seccién de Filo-
logia del Centro de Estudios Historicos y en la Revista de Filologia Espa-
nola, que dirigia Menéndez Pidal, rodeado de la “mejor generacién
de estudiosos espanoles”, un circulo de investigadores de altisimo
valor, que unia la austeridad filolégica, la novedad y finura del pensa-
miento critico. Reyes colaboré en la Revista de Filologia, €l Boletin de la
Academia Espariola, 1a Revue Hispanique. Preparé ediciones de clasicos,
del Cantar del Cid —con una version suya en prosa— al Libro de buen
amor, de Lope a Gracidn, de Alarcén a Quevedo, a Géngora. Colabo-
r6 en la gran edicién gongorina de Foulché-Delbosc (1921) cotejan-
do en Madrid el manuscrito Chacén que forma la base de ésta. Las
introducciones y ensayos criticos serian recogidos posteriormente en
Cuestiones gongorinasy las dos series de Capitulos de literatura esparniola.

14 p. Henriquez Urena, op. cit., p. 154.
15 Pasado inmediato, op. cit., pp. 134-135.
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Al lado del critico y erudito florecieron el ensayista, el biografo,
el novelista, el descriptor. Fue iniciado en el periodismo por Ortega
y Gasset quien, al fundar E! So/, le confié la pagina semanal de histo-
ria y geografia (de 1917 a 1919). Del trabajo periodistico en senti-
do elevado emanaron voliimenes como las cinco series de Simpatias
y diferencias (1921-1926), las impresiones de viaje y recuerdos, Carto-
nes de Madrid (1917) y otros que serian reunidos posteriormente con
el titulo Visperas de Esparia (1937), El plano oblicuo (1920) y El cazador
(1921), que contienen también muchas paginas escritas todavia en
México, El suicida (1917), Calendario (1924), etc. Es de entonces la Vi-
ston de Andhuac.'® Madura el poeta, y en Espaia (1923) escribe su Ifi-
genia cruel, que se puede considerar como su mayor empeno lirico.

Los anos esparoles fueron decisivos para el escritor y para el hom-
bre. “Diez anos, diez fecundos anos de Espana, anos de provechosa
lucha, la mitad en plena vida periodistica y literaria, y la otra mitad
de nuevo en nuestro servicio exterior, me permitieron conocer aquel
mundo por los dos extremos y el medio, y compenetrarme para siem-
pre con la gente que preparaba el porvenir de aquel pueblo”.!” Su
mds plena actividad de critico estd ligada a la literatura espanola. El
vinculo con Espana, anudado en esos anos, sera durable.

La segunda parte de la estancia madrilenia marca también la rea-
nudacién de la carrera diplomatica de Reyes quien, en 1920, es en-
cargado de negocios de México en Madrid; después ministro en Pa-
ris (1924-1927); mas tarde embajador en Buenos Aires (1927-1930
y de nuevo 1936-1937) y en Brasil (1930-1936 y de nuevo, en mision
temporal 1938-1939); carrera que se cierra en 1939 con el regreso a
México, donde es llamado a presidir la Casa de Espana para los es-
panoles emigrados de la guerra civil, profesor en la Universidad y
fundador y profesor vitalicio de El Colegio Nacional y El Colegio
de México. Dicta (1942) cursos en Harvard y en otras universidades de
Estados Unidos. En 1945 recibe el Premio Nacional de Literatura
por La critica en la Edad Ateniense; en 1946 es presidente de la dele-
gacion mexicana a la UNESco. Su cincuentenario como escritor dio
pie a manifestaciones miiltiples en su honor, entre las que figura la
bellisima edicién de sus Obras completas (de las que ya se han publi-

16 Escrita en 1915; 1% ed., 1917.
17 Pasado inmediato, op. cit., p. 135.
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cado cinco volimenes), que edita con riguroso criterio filolégico e
histérico de si mismo. Fue electo director de la Academia Mexica-
na (correspondiente de la Academia Espanola) en 1957.

En el periodo de actividad diplomatica sus obras fueron necesa-
riamente mas escasas, pero nunca se interrumpieron ni €l descuido
su vocacién de escritor. Su diplomacia tuvo siempre, por otra parte,
un caracter particular: “Alfonso Reyes cumple con exceso, decoro
y fulgor, la mision mexicana en todos los sitios; pero el diplomatico
no ha vencido, mutilado ni cansado al escritor. Escribe con el brazo
derecho y cumple los deberes del servicio exterior con la mano iz-
quierda: la clasica manera de hacerlo. Pero es 1a suya una diploma-
cia nueva y viva, buscando, como él mismo dice, la respiracién in-
ternacional de México”.!8

Aquel periodo “fue como la reorganizacién de las fuerzas des-
pués de una batalla victoriosa. La vocacion y el gusto acomodaron
el trabajo a un ritmo mas placentero y libre, y fueron dejando
caer, sin prisa pero sin reposo, libros preciosos que, como precio-
sos, apenas fatigaban las prensas [...] Y un dia, ya de regreso en
México, inaugura la tercera etapa de su carrera con admirable vi-
gor y lucidez”.!® En aquellos afos fundé y fue director y redactor
unico de Monterrey, del que se publicaron 14 numeros, de 1930 a
1937. “Ese correo literario (que pongo bajo la advocacién de mi ciu-
dad natal por motivos puramente cordiales) sale hoy a desandar
la trayectoria de todos mis viajes, en busca del tiempo y del espacio
perdidos”.?°

Comenzd, con el regreso a México, en el recogimiento de su rica
biblioteca, un periodo de nuevo florecimiento de los estudios de
Reyes, que produjo una serie de obras “constructivas”, de largo
aliento, de cardacter, por lo demas, altamente didactico.

“Hemos llegado [...] a aquella edad en que nada se ambiciona
tanto como transferir a tierra nueva y jugosa el arbusto que nos ha
tocado educar. Y mds ahora que el jardin humano se ve pisoteado
por la locura”. !

'8 ]. Alvarado, en Armas y letras, op. cit.

19 A Castro Leal, introduccién a A. Reyes, Dos o tres mundos, 1944, en Paginas, p. 530.

20 A R, introduccién al primer niimero de Monterrey.

21 El deslinde. Prolegémenos a la teoria literaria, México, El Colegio de México, 1944;
prélogo, p. 11.
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Son el libro sobre La experiencia literaria (1942); el tratado sobre
El deslinde (1944); La critica de la Edad Ateniense (1941); La antigua
retorica (1942); Tres puntos de exegética literaria (1945). A estas obras
se agregan recopilaciones de ensayos, contribuciones particulares
(Letras de la Nueva Espadia, 1948); estudios de religién y literatura
griega; recopilaciones de ensayos y criticas ( Grata compariia, 1948; Sir-
tes, 1949; Ancorages, 1951), recopilaciones de articulos, notas y crénicas
impresionistas y también periodisticas (Norte y sur, 1944, A ldpiz,
1947, De viva voz, 1949, dos series de Marginalia, 1952 y 1954; Me-
morias de cocina y bodega, 1953 —recuerdos gastronémicos—; un ca-
pitulo preliminar de sus futuras memorias, Parentalia, 1954); de
1947, nuevos fasciculos o reimpresiones de un “Archivo de A. Re-
yes”;?2 nuevas ediciones de sus obras (en 1952 de su Obra poética, a
partir de 1955 de sus Obras completas); traducciones (la traduccién en
verso de los primeros nueve cantos de La Iliada, 1951).

ok Kk

“La cultura es el repertorio del hombre. Conservarla y continuarla
es conservar y continuar al hombre”.® A la luz de esta concesién de
la cultura se aprecia la fortisima inclinacién autobiografica de Reyes.

La recopilacion de datos autobiograficos, la precision de histo-
riador, critico y editor de si mismo es incluso la expresion de su amor
al orden: “No me deja desperdiciar un solo dato, un solo documen-
to, el historiador que llevo en el bolsillo”.#*Y también: “Para bien o
para mal, yo pertenezco a la literatura mexicana. Hacerme desen-
tendido seria necedad y no virtud. Ademds, la suerte me ha encar-
gado de ‘un sefior a quien mis amigos llaman por mi nombre’. Tengo
que cuidar de sus asuntos, como tengo que cuidar de mi casa; ten-
go que recoger las noticias que a €l se refieren, gratas o ingratas, que
Dios escogera las suyas. ¢A quién le importa? A mi, desde luego, por-
que me agrada poner orden en mis negocios, cosa del aseo. Ade-

2 Fstan reagrupados en cinco series (A. Reliquias. Recuerdos, intimidades; B.
Astillas. Literatura menor, juegos de la pluma; C. Residuos. Relieves, gangas y flecos
de la obra; D. Instrumentos. Apuntes, notas, elementos de trabajo y estudio; E. Tes-
timonios. Memorias, resenias; F. Documentos. Papeles ajenos).

2 A R., Ultima Tule, México, 1942, p. 245.

24 AR, Carta a dos amigos, 1926, en Reloj de sol (Obras, v, p. 475).
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mads, no ya en mi condicién de escritor sino de hombre, también
creo tener derecho a levantar el inventario de mi vida o a dictar mi
testamento, y también creo que los accidentes de mi jornada terres-
tre pueden ofrecer algin interés. Hay peores manias, ¢no es ver-
dad?, y las perdonamos de buena gana. Ayer se me dijo que este an-
helo por esclarecer mis experiencias era vanidad; manana se vera
que es historia”.?®

Pero el origen mas profundo esta en su sentido de la literatura
como humanidad: “No creo en el sentido antolégico, aunque es sin
duda el mas aristocratico [...] Quiero que la literatura sea una ca-
bal explicacién y, por mi parte, no distingo entre mi vida y mis le-
tras. ¢(No dijo Goethe: todas mis obras son fragmentos de una con-
fesion general?”.

Por lo tanto, es cierto que su obra, meditada y poética, estd toda
entretejida con su vida (“mi obra, toda impregnada de recuerdos”);
pero también es verdad que él sabe separarse de si mismo como
autobiégrafo y critico: “Siempre he sido algo critico de mis propios
escritos, y siempre, al escribir, me veo escribiendo como desde arri-
ba de mi mismo”. Reyes posee esta virtud de objetivacién, de la cual
uno de los caracteres mas ciertos es la sonrisa, y la sonrisa en su
personalidad, obray estilo es nota senalada. Que esté en el opuesto
del egocentrismo es reconfirmado por el valor evocativo, represen-
tativo, de sus paginas de memorialista, de sus recuerdos de hom-
bres y cosas. El “todas las cosas pertenecientes a un pasado extinto
las ve con ojos libres de toda supersticién”?® y se convierte a si mis-
mo en materia de representacién. Y junto con la virtud de recom-
pensas de la cual estd hecha la armonia de su espiritu, por otra lado
conoce bien y ejerce la virtud subjetiva, intima de la anécdota: “Hay
que interesarse por las anécdotas. Lo menos que hacen es divertir-
nos. Nos ayudan a vivir, a olvidar por unos instantes: ;hay mayor
piedad? Pero, ademas, suelen ser, como la flor en la planta, la com-
binacidn calida, visible, armoniosa, que puede cortarse con las ma-
nos y llevarse en el pecho de una virtud vital. Hay que interesarse
por los recuerdos, harina que da nuestro molino”.2?

25 AR, Armas y letras, 2 de febrero de 1955.
2 E. Diez-Canedo, 1944, en Pdginas, p. 494.
27 AR, epigrafe a Reloj de sol, op. cit., p. 359.
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L T

El Reyes evocador del pasado y autobidgrafo esta omnipresente. La
concentracion, el dramatismo y el vasto fondo de pensamientos y
sentimientos en el que se mueve la evocacion alcanza su forma
ejemplar (de verdaderas reconstrucciones histéricas y valoraciones
criticas) en los escritos recopilados en Pasado inmediato (1941). El
reverso de un libro, de 1939, sobre los anos de estudios de Paris y Ma-
drid: “Dudo que se puedan encontrar mejores imigenes de erudito
[...], iguras mejor trazadas que aquellas que se animan con calidad
de retratos magistrales”? en el ensayo Pasado inmediato (1939), cua-
dro de la cultura y la historia mexicanas de los afios inmediatamen-
te anteriores a la Revolucion; Recordacion de Urbina (1941), dibujo
delicadisimo de un poeta amigo. Como siempre, el tono de estos
escritos es que en ellos “el hombre se entrega, no sin medida, por-
que A. Reyes nunca la pierde, pero con cierto abandono familiar
de una seduccién extrema”.?

Regresando en el tiempo, si se quiere tener un ejemplo de evo-
cacién entonada de manera nostalgica y elegiaca véanse las paginas
finales de El suicida, dedicadas desde Madrid a los “amigos viejos”
de México:

Aquella generacion de jovenes se educaba —como en Plutarco— en-
tre didlogos filos6ficos que el trueno de las revoluciones habia de so-
focar. Lo que acontecié en México en el aiio del Centenario fue como
un disparo en el enganoso silencio de un paisaje polar: todo el circo
de glaciales montanas se desplomé, y todas fueron cayendo una tras
otra. Cada cual, asido a su tabla, se ha salvado como ha podido: y aho-
ra los amigos dispersos, en Cuba o Nueva York, Madrid o Paris, Lima
o Buenos Aires —y otros desde la misma México— renuevan las aven-
turas de Eneas, salvando en el seno los dioses de la patria.

iAdiés a las noches dedicadas al genio, por las calles de quietud
admirable o en la biblioteca de Antonio Caso,3? que era el propio
templo de las musas! Preside las conversaciones un enorme busto de

28 E. Diez-Canedo, A.R., historiador de lo inmediato, 1941, en Paginas, pp. 417-418.
# Alone, en Pdginas, p. 442.
%0'V. 1a Balada de los amigos muertos, en Obra poética, p. 191.
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Goethe, del que soliamos colgar sombrero y gabdn, convirtiéndolo en
un convidado grotesco. Y un reloj, en el fondo, va dando las hora que
quiere; y cuando importuna demasiado, se le hace callar: que en la
casa de los fil6sofos, como en la del Pato salvaje, no corre el tiempo.
Caso lo oye y lo comenta todo con intenso fervor mental: y cuando —a
las tres de la manana— Vasconcelos acaba de leernos las meditaciones
del Buda, Pedro Henriquez Urefia se opone a que la tertulia se disuel-
va, porque —alega entre el general escindalo— “apenas comienza a
ponerse interesante”.

A esta hora de la vida dedicamos hoy copiosos recuerdos, seguros
de que fue la mejor. Cémplice de nuestros cuidados, el alma se nos
disculpa ahora con antiguos proverbios:

Soles me pusieron negra,
que yo blanca me era.*!

O para tener ejemplo de evocacién sonriente, se le sorprende, y
ciertamente no es raro, sonriendo amablemente o permitiéndose
sonreir de si mismo, como cuando refiere un reproche de su maes-
tro tan frecuentemente recordado y tan congenial, el critico domi-
nicano Pedro Henriquez Urena:

Oh Pedro Henriquez, tii me increpabas un dia:
—No corriges —me decias— no corriges, sino que improvisas otra
vez.%?

Y se leen paginas como aquellas que, en un volumen que recoge
sus escritos sobre Mallarmé con algunas traducciones exquisitas,3
narran los cinco minutos de silencio que por iniciativa suya un gru-
po de devotos de Mallarmé decidié observar en Madrid, en el jar-
din botdnico, el 14 de octubre de 1923, a semejanza de lo que se
hacia en ese momento en Valvins en homenaje al poeta.

El primero en llegar fue José Ortega y Gasset. Lo vi cuando atravesaba
la calzada central. Lo llamé de lejos.

81 El suicida, 1917, en Obras, m, pp. 302-303.
21a improvisacion, en Calendario, 1924 (Obras, 11, p. 63).
3% Mallarmé entre nosotros (1* ed., 1938; 2° ed., 1955); v. p. 10y ss.
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Era un dia neutro, nublado y claro. Algo Paris-de-los-aiios-de-Ochen-
ta [...] Sacudiendo el viento los ramajes de nubes, hizo caer escasas
gotas. Luego, quedé el tiempo seguro; y habia una frescura casi dulce.

Fueron llegando, uno a uno, Eugenio d’Ors, Enrique Diez-Canedo,
José Moreno Villa; y los mis jévenes: José Maria Chacén, Antonio Ma-
richalar, José Bergamin, Mauricio Bacarisse.

“Azorin” no puede venir: asiste a un acto oficial.

Es —dice alguien con una sonrisa, aludiendo al tradicional mutis-
mo del escritor— que no puede guardar silencio tanto tiempo.

(Aseguran que una tarde, “Azorin”, don Benito Pérez Galdés y Ma-
chaquito el torero se encontraron en un parque. Eran tres silenciosos.
No chistaron. Y se despidieron al anochecer diciendo: “Buena tarde
hemos pasado juntos”).

Y la travesura de las cosas quiere que hoy, precisamente, Azorin
cumpla deberes de orador ptiblico en cierta asamblea.

Juan Ramén Jiménez tampoco vendrd, victima de las dolencias del
tiempo. “Estoy con ustedes” —nos ha dicho. Y estaba con Mallarmé
seguramente, porque a esa misma hora corregia aquel poema que
empieza:

“Después del resplandor violento,
venia un vacio frio...”

Y Ramén Gomez de la Serna tiene que asistir a un entierro.

—iQué competencia para Mallarmé! —comenta Ors.

Buscamos un refugio. Todos estamos descubiertos. Y empieza la
meditacién, en silencio bajo la mirada recelosa de un guardia distante.
Enrique Diez-Canedo, hombre de noticias exactas, midié el tiempo.

Todo acabé perfectamente.

Bacarisse dijo entonces a Ors:

iQué alegria! Ha llegado la hora. Yo he asegurado que no tendria-
mos civilizacién en tanto que las obras, anénimas, no pudieran ser
atribuidas indistintamente a cualquiera de nosotros.

Y salimos por la Feria de Libros, llevindonos en la conciencia—como
tu nenufar blanco, Maestro— unos minutos de recogimiento robados
a las fugaces horas.

El Reyes ensayista (tanto en los volimenes mas propiamente de
ensayos y pensamientos varios, como esparcidamente en toda su
obra) se encuentra en ¢l gesto de una inteligencia libre, conversa-
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dora en el mejor sentido de la palabra. “Siempre estoy queriendo
comunicar y cambiar ideas con los demads; y como no tengo ocasién
de hablarlo todo, escribo lo que se me va acumulando”, dice un
poco paraddjicamente.3* Pensamientos, escenas, retratos morales,
apologias, anécdotas que forman recopilaciones, entre ellas Calen-
dario,® que es la que mas nos gusta. Es propio de Reyes la “justesse
de l'esprit”, ese equilibrio y sabiduria de opiniones, esa salud mental
que permite ponerse frente a un problema y definir una condicién
espiritual sin alterar los matices sutiles.

Véase, por ejemplo, cémo inicia un ensayo:

Es un placer algo doloroso y hasta romantico estudiar las evoluciones
del pensamiento negativamente; no en los que construyen el nuevo
ideal, sino en aquellos dltimos representantes de una pléyade literaria
que, por la edad, escuchan ya los gritos de los venideros, mas por la
educacion simpatizan adin con los de ayer. Ellos registran también los
nuevos valores, pero por reacciones inactuales...3¢

O como define el “pasado inmediato”, materia de tantas partes
de su obra:

La historia que acaba de pasar es siempre la menos apreciada [...];
jel pasado inmediato! sHay nada mas impopular? Es, en cierto modo,
el enemigo. La diferencia especifica es siempre adversaria acérrima
del género proximo. Procede de é€l, luego lo que anhela es arrancar-
sele. Cierta dosis de ingratitud es la ley de todo progreso, de todo
proceso. Cierto error o convencién éptica es inevitable en la perspec-
tiva. La perspectiva es una interpretacion finalista. Se da por supuesto
que el primer plano es el término ideal a que venian aspirando, del
horizonte aca, todos los planos sucesivos. Las lineas, se supone, cami-
nan todas hacia un fin. El fin somos nosotros, nuestro privativo punto
de vista [...]
El pasado inmediato, tiempo el mds modesto del verbo...%7

84 Reloj de sol, op. cit., p. 450.

35 Madrid, 1924, incluido en Obras, 1.

36 Montaigne y la mujer, en El cazador, 1921 (Obras, m, p. 171).
%7 Pasado inmediato, op. cit., p. 3.
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Y, en fin, como corrige, jocosamente el venerado dicho espanol:

La vida es sueno, puede ser; pero alguien la estd sonando, y esto es un
dato positivo.3®

% k%

Recuerdos bajo una especie de visiones de lugares. ;Dénde termi-
na el memorialista y comienza el viajero, el descriptor, el bocetista?
Tales distinciones se revelan a medida que se intenta hacer una
distincién imposible en un escritor como Reyes. Son las paginas re-
cogidas en el libro Visperas de Espaia:® cronicas de lugares, figuras,
acontecimientos, recuerdos de Madrid de los afnos entre 1914y 1924,
entre los inicios de la guerra y los de la dictadura militar; aquéllos
de los Cartones de Madrid (1917), escritos “para elaborar por su cuen-
ta la esencia de un Madrid moderno”;* las impresiones de Italia;
los apuntes de viaje por Espana. Valladolid visitada entre los recuer-
dos de la poesia de Géngora que le habia cantado:

A veces —dice al amigo que hizo el viaje con él— me viste apartar con
las manos obstaculos invisibles: asi el que anda entre telaranas. Era
que alejaba yo las redes de los versos. Los versos de Géngora. .. *!

Burgos:

El campo, ameno y elegante, entra triunfalmente por la ciudad. Y hay
un secreteo entre dura piedra y hierba blanda, donde lo monumental
adquiere ternuras, se reincorpora en la vida y se cambia edades con ella.
El pasado se abre, y el presente se hunde en su seno [...] Animal per-
fecto, con su alma y su casa a cuestas, Burgos —caracol acampando ha
siglos— deja tras si la baba brillante del Arlanzén, y empina en un éxta-
sis los cuernos de sus torres. Cuando la visita el turista —aventurero ya
sin amores ni terrores, viajero ya sin roce humano—, ‘el caracol se ame-

38 Cit. en M. Vitier, Del ensayo americano, México, Fondo de Cultura Econémica,
1945, p. 292.

3 13 ed., Buenos Aires, 1937. Incluido en Obras, 11.

40 R. Silva Castro, 1933, en Pdginas, p. 251.

41 Obras, 11, p- 151.
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drenta, se recoge todo en la Catedral. Y el turista, que sélo ve el capara-
z6n, habla doctamente de la piedra enroscada y de la piedra derecha.??

Sevilla (y en particular La saeta, evocacion de un canto religioso
de origen antiquisimo, en péaginas espléndidas).*3

Las Visperas de Esparia es una antologia: “Estas paginas heterogé-
neas, dispersas, se organizan como si hubieran florecido en un mis-
mo impulso”.**

De los anos espaiioles también es Vision de Andhuac [1519],% “mo-
delo de descripciones pintorescas, henchidas de color y de luz”, que
“nos ofrece un cuadro magnifico de México al tiempo de la conquis-
ta”,*® en paginas “transparentes”, como han sido definidas'’ en ana-
logia con su epigrafe: “Viajero has llegado a la regién mas transpa-
rente del aire”, que "producen alternativamente la impresion de ser
un vasto fresco, y también la de ser un relicario de miniaturas”. Esta
breve obra marca un punto final en el desarrollo del Reyes prosis-
ta.®8 El, trazando la linea y modalidades de una futura reediciéon de
sus obras, en una “carta a dos amigos” de 1926 decia al llegar a ésta:

La Vision de Andhuac nadie la toque:
“No la toquéis ya mds,

que asi es la rosa”.*

Entre las paginas propiamente narrativas se encuentran los “cuen-
tos y didlogos” de El plano oblicuo. Y aquel Testimonio de Juan Peria
(1930), relato de una revelacion surgida cuando era joven acerca de

2 Ibid., p. 101.

3 Ibid., p. 127 y ss.

44 E. Anderson Imbert, 1946, en Pdginas, p. 458.

45 Escrita en 1915, en Madrid; la 1* ed., Costa Rica, 1917, la mds reciente en
Obras, 11, México, 1956. Es también la obra mas traducida de Reyes.

6 Azorin, 1924, en Pdginas, p. 62.

%7 ]. Torres Bodet, El dia de Reyes (en El Colegio Nacional a A. Reyes, op. cit., pp. 1676-
1679), p. 171.

48 “Como Ifigenia cruel en su poesia” (Concha Meléndez, 1934, en Pdginas, p. 304).

9 Cit., incluido en Obras, v, pp. 477-478. Es necesario anadir que, al reeditar la
entrevista 24 anos después, en 1950, Reyes anoté sonriendo: “Esta indicacion mera-
mente técnica —y humoristica— ofendi6 a los agobiados del espiritu de pesadez,
que indebidamente la tomaron como jactancia”.
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la injusticia social sufrida por los indios en México en los anos an-
teriores a la Revolucién, que se liga a los temas propiamente nacio-
nales abordados por él.

No vale la pena detenerse en la observacion o reproche hecho a
Reyes de que no habia dado suficiente espacio en su obra a los temas
mexicanos (observacién que, ademas, no es ni mucho menos exac-
ta). Su inspiracion politica y patridtica se centra ante todo en “buscar
la respiracién internacional de México”; lo que él quiere es “servir a
México, contribuir a situarlo en lo universal”.?0 Porque, en la litera-
tura como en la politica, “lo nacional y lo universal no son incom-
patibles: lo uno engendra a lo otro. No se trata de dos arcos que se
excluyen, sino de dos circulos concéntricos [...] Si a través de lo na-
cional no se ve, pues, como por transparencia, lo universal, entonces
nos quedamos en ese arte confinado, discreto —color local, realismo
costumbrista— que tiene derecho a existir y que siempre dio frutos,
pero que dista mucho de representar el sumo ideal de la literatura” 5!

Otra idea que le es cara es la bisqueda, la reconstruccién de la
tradicion clasica en México (mas que una tradicién espiritual indi-
gena: “El Indio histérico no existe”), en pos de un “retorno a nues-
tras verdaderas humanidades, a nuestra tradicién, que pueden tener
0 no, como via, los latines de los enamorados del pasatismo, pero que
llevan siempre el perfume y la savia del latin con su sistema de cul-
tura” .52 El bellisimo Discurso por Virgilio (1931) es un analisis del fon-
do de la latinidad que perdura en México, una biisqueda del “es-
piritu de latinidad, continente eficaz de culturas”. Afin aello, enla
aspiracion y en el intento de unir a México con las grandes figuras
y corrientes literarias, se encuentra el ensayo escrito con motivo del
centenario de Goethe, Rumbo a Goethe (1932).5

Recopilaciones de escritos sobre temas mas especificamente poli-
ticos o nacionales son Aquellos dias (1917-20, sobre el sionismo, la vida
espanola y francesa); algunas partes de Simpatias y diferencias, Atenea
politica (1932), A vuelta de correo (1932, paginas polémicas en las que

%0 |. Torres Bodet, op. rit., p. 170.

51 1. Torres Bodet, op. cit., p. 171 (cit. de A.R.).

32 E. Abreu Gomez, en Pdginas, p. 198.

%3 E. Diez-Canedo, en Pdginas, p. 192.

% Entre los escritos goethianos de Reyes que se originan en el ensayo de 1910,
en Cuestiones estéticas, véase “Trayectoria de Goethe” (México, 1954).
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declara su “mexicanismo universal”); En el dia americano (1932); Ulti-
ma Tule (1942). Temas que se deseaba que €l desarrollase: “Tenemos
derecho a esperar que exponga de una vez, en estudio completo, lo
que dio en esquema sobre la inteligencia americana. Es de sus tiltimas

» 55

novedades intelectuales. Proclamé la ‘mayoria de edad nuestra’™.

* ok ok

La figura del Reyes histérico y critico literario podria ejemplificarse
en sus estudios sobre Géngora. Del ensayo Sobre la estética de Gongo-
ra (1910) que afronta libremente, entre los primerisimos, en anti-
cipo respeto a la suerte moderna de Géngora en Espana, el proble-
ma de la obra gongorina como poesia, a las Cuestiones gongorinas
(1927); de 1a edicién comentada del Polifemo (1932) al ensayo en
torno a una estrofa de éste de dificilisima interpretacién (1954); sin
excluir las noticias gongorinas en Monterrey y las alusiones frecuen-
tes en el resto de su obra. ;Que en esos escritos es el erudito severo,
pero nunca limitado, el critico de la sensibilidad refinada pero que,
incluso frente a un poeta de la calidad de Géngora a quien lo liga
una antigua pasién y una congenialidad, no inclina nunca al culto
decadentista, el polemista vivisimo, pero para quien la polémica no
se vuelve fin en sf misma?

Reyes conoce y sabe ejecutar a la perfeccién el oficio de erudito:
“La tarea humilde y paciente del erudito, tan semejante al trabajo
de la hormiga y tan necesitada de cristianas virtudes”,*® pero no
tiene soberbia (“la soberbia no tiene cabida”):*’ lo considera un
trabajo en cierto sentido colectivo. “Agradeceré que se me complete
y rectifique: todo lo sabemos entre todos”® dice, citando un prover-
bio que le era querido, “el proverbio por excelencia”.®® No admite
“el ascetismo que se recluye en la mera recopilacién erudita de da-

tos, sin intento alguno de explicacién”.%

55 M. Vitier, op. cit., p. 292.

% Cuestiones gongorinas, p. 6.

57 R. Silva Castro, op. cit., p. 250.

%8 Cuestiones gongorinas, p. 137.

5 Mallarmé, op. cit., p. 62.

50 Tres puntos de exegética literaria (Jornadas, 38), Centro de Estudios Sociales de El
Colegio de México, 1945, p. 17.
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La fuerza del Reyes critico estd ante todo en el equilibrio, la soli-
dez mental que da respiro y lucidez a sus juicios; esta “alegria de la
virtud mental, que no lo seria tan seguramente sin el previo dolor
del conocimiento, esa sonrisa a la que Reyes se ha acostumbrado, y
que nos hemos acostumbrado también nosotros a ver en él, tienen
un nombre cldsico: se laman humanismo”.®!

El lleva a sus obras criticas el sentido de las proporciones, la ex-
periencia literaria, la penetracién psicolégica y humana (“a ningu-
no —se ha dicho justamente de él— le quita el critico sus garras y
sus contrastes”);%? la lucidez, aquello que él llama “mi amor a los
géneros definidos;® en fin, la sintesis del discurso (“le place mis
invitarnos a comparar las esencias, ya destiladas, que describirnos
lo tosco de las retortas y la sinuosidad de los tubos del alambi-
que”);% la incisividad de la forma, que permite que cuando se cita
se logre hacerlo casi siempre felizmente (“porque €l pertenece a
los acunadores de sintesis y citarlo no le hace estropeaduras”);% la
no ostentaciéon de la doctrina (“su cortesia le hace andar por sus
péginas disimulando un poco el rigor y cuantia de su erudicion,
con considerados ‘ya se sabe’, ‘ste acuerdas?’ y otros impercepti-
bles gestos estilisticos de consabido, como si el lector estuviera en
los mismos secretos de informacién”);% la virtud comunicativa,
unida al sentido de la literatura como intimidad: “Alfonso Reyes
practica la literatura como un ejercicio de intimidad: una intimi-
dad ala que no se llega desnudandole de su cortesia, de su moder-
nidad y de su saber antiguo, porque estas cualidades no son ropajes
que envuelven su intimidad, sino que estan en ella misma, estin en
su autenticidad”;5” una intimidad en la cual no es menester dete-
nerse, pues es tan evidente en cada una de las citas que hemos he-
cho de sus paginas.®®

81 J. Torres Bodet, op. cit., p. 170.

%2 Alone, A.R. critico literario, 1939, en Pdginas, p. 388. _

63 Un recuerdo de avio nuevo (Reloj de sol, en Obras, IV, p. 396).

 |. Torres Bodet, op. cit., p. 177.

65 Gabriela Mistral, 1927, en Pdginas, p. 120.

% Amado Alonso, 1936, en Paginas, p. 331.

57 Ibid., p. 333.

% Esta disposicién de su espiritu estd bien expresada por Gabriela Mistral: “;Des-
concertante Alfonso Reyes, hombre salido de nuestra América y en el cual no estin
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Las dos series de Capitulos de literatura espanola (1939-1945) reco-
gen sus ensayos mas importantes sobre la literatura espanola cla-
sica, mientras que las cinco series de Simpatias y diferencias reinen
la mayor parte de sus escritos de literatura contempordnea (en su
mayoria espanola o mexicana), en los cuales emerge el Reyes “hom-
bre de simpatias mas bien que de diferencias”,% el Reyes “salvador
de todo lo salvable”, segiin una definicién de Juan Ramén Jimé-
nez. En ellos se acentia, naturalmente, la alternancia del critico
con el anecdotista, el memorialista, el escritor gracias a cuya virtud
las figuras de los personajes evocados “quedan, sutilmente dibu-
jadas, como en las lineas de un grabado. Pero no hay que enganar-
se: a pesar de su levedad y finura, esos rasgos son mds certeros y
elocuentes que los aparatosos trazos de un solemne retrato de ce-
remonia”.”

Entre los tratados de teoria literaria de Reyes, El deslinde —naci-
do, como otras obras de dicho periodo, de cursos universitarios—
requeriria una exposicién mas larga.

El Reyes teérico debe valorarse, ante todo, en el equilibrio de
juicio que sostiene sus escritos criticos. En Deslinde (esto es, “limi-
te”, que es el asunto de este libro bastante amplio, y que por la
forma de la exposicion “pareceria un tratado de estética more geome-
trico”, y en el que establece los confines de la literatura), Reyes ha
querido ofrecer no un tratado de estética o de estilistica literaria,
sino una preparaciéon extrinseca y clasificatoria.

“;Dédalo nos asista!”, exclama en el curso de su exposicién. Por
otra parte, él esta perfectamente consciente de dos puntos funda-
mentales: que las delimitaciones que senala en su libro no son de
caracter absoluto:

los defectos del hombre de nuestros valles: la vehemencia, la intolerancia, la cultura
unilateral! Al revés de eso, una cordialidad fabulosa hacia los hombres y las cosas,
especie de amistad amorosa del mundo; paralela con el amor de las criaturas, una
riqueza de conocimiento del cual vive ese amor”. (“Un hombre de México”, 1926,
en Pdginas, p. 92); y también: “[A.R. es] un obrero apresurado al que nunca se le nota
la prisa. Pura estética y pura cortesia, este disimulo de su vida hirviente. Reyes apa-
rece siempre a sus amigos holgado de horas” (en Pdginas, p. 119).

6 J. Torres Bodet, en Pdginas, p. 128.

7 A. Castro Leal, introduccién a Simpatias y diferencias (2* ed., México, Porria,
1945), t. 1, p. x11.
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Imposible terminar ese libro con un inventario de conclusiones. Ello
equivaldria a levantar murallas donde sélo quise adivinar rumbos. Y si
alguna vez, arrastrado por el argumento, he caido en la boberia de
pintar rayas en el agua, olvidelo el piadoso lector.

Y que el problema de la poesia ha quedado fuera de sus conside-
raciones:

El ejercicio que me propuse era a la vez humilde y cruel: tender
un puente, y negarse a la tentacién de cruzarlo; y siendo adepto
de la poesia, consagrarle, en lugar de un himno, una sucesién de
frios discrimenes. El deslinde nos conduce con despiadada objeti-
vidad hasta las orillas de la Isla Encantada y alli nos abandona al
destino;

afirmariamos que la poesia esta presente, ademds de en el apa-
sionado alegato final, en el sentido continuo de su ausencia...; y
donde,” y sucede en cada pigina, el hombre de letras hace sus
confidencias preciosas, con frecuencia a los margenes del discur-
so principal. Conviene recordar aqui una frase del Deslinde: “El
progreso del conocimiento consiste en perderse para salvarnos; y
el humano pensar vive siempre del contrabando”.”

A la pregunta iniitil de cudl, en las tan miltiples expresiones, es
el verdadero Reyes ha respondido oportunamente un critico suyo”
(“¢cudl es el verdadero Reyes? Todos”); pero a la pregunta de si es
ante todo poeta o critico, se han ofrecido diversas respuestas.

Comenzé como poeta. “Yo comencé escribiendo versos, he se-
guido escribiendo versos, y me propongo continuar escribiéndolos
hasta el fin”, y de aquello le fue grabada la costumbre mental: “En-
tra en las letras por la puerta de la poesia, y en su visién del mundo
no deja de sentirse nunca esa capacidad de cristalizar las emocio-
nes mas fugitivas, esa adivinacion de los caminos secretos del alma

"' Como aqui, también en el otro y mas agit volumen: Ties puntos de exegética lite-
raria, 1943.

72 Reyes se propone continuar El deslinde: “Si el deslinde queda hecho, el paso
esta franco para otras aventuras por el interior de la poesia, a las que hemos de de-
dicar futuros desvelos”.

™ E. Diez-Canedo, 1923, en Pdginas, p. 34.
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que es el don de los poetas™;’! pero, reciprocamente, él “por tem-
peramento y por cronologia pertenece a los artistas en quienes el
poder creador se alimenta con los agrios jugos de la facultad criti-
ca”. Asi que se puede decir, concordando con Amado Alonso, que
“hay sin embargo un ultimo reducto en la literatura de Alfonso
Reyes: es la cancién lirica del alma solitaria. Y aqui es justamente
donde encontramos al mejor Reyes: no otro, no, sino él mismo en
perfeccién”.”

No es dificil, guiados por la edicién cronolégicamente ordenada
de su Obra poética, distinguir las varias fases de ella. La impronta del
modernismo y el gusto por los temas que evocan lo clasico domi-
nan el inicio. “La imaginacién encubre el sentimiento, lo envuelve
como un velo de seda. A intervalos, no obstante, sale un grito des-
garrador, un grito nada mas, pero profundo, tragico:

Yo iré por mis natales caserios

como una fatalidad:

jAy montanas, arboles, hombres mios,
he visto el mar!

Lo grabaria yo sobre la seca

madera de mis drboles nativos;

lo gritaria en la casona hueca

para oir resonar sus €cos vivos;

ijHe visto el mar!”.7¢

A continuacién serd mas fuerte y determinante el influjo, nacido
de la afinidad, de la concentrada imagen gongorina. Es ella la que
modela su estilo y su voz de manera constante: “Por la reduccién,
por la quintaescencia con que realiza su obra poética, se acerca a
un maestro de la concisiéon brusca y brillante: a Géngora [...]. Esta
forma apretada hasta la violencia, no es imitacion, sino asimilacion
[...]. Su tendencia gongorista [ ...] su acercamiento al viejo roman-
cero. En su poesia son estas influencias como las de los astros: re-

motas y fatales”.”’

4 Prélogo no firmado al vol. cit. El Colegio Nacional, pp. 7-8.
> A. Alonso, 1936, en Pdginas, p. 333.

76 Luis G. Urbina, en Pdginas, p. 103.

7 Ibid., pp. 104-105.
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Formarid en este ambito una manera suya, modulara su voz que
sera culta y espontdnea, sonriente y conmovida (La amenaza de la
flon);® decididamente jocosa (El mal confitero); intensamente sensi-
ble, como en un grupo de bellisimos sonetos (“Emanacion de ti,
prenda tardia”, “Tardes asi, scudndo os he respirado?”; “Sobre mi
corazén ternura nueva”; 1922, 1923) y en otros poemas de su madu-
rez poética; de una nitida alegria de imagenes a través de las cuales
apenas se entrevé al literato expertisimo: Sol de Monterrey, que com-
place citar largamente:

No cabe duda: de nino,

a mi me seguia el sol.
Andaba detrds de mi

como perrito faldero;
despeinado y dulce,

claro y amarillo:

ese sol con sueno

que sigue a los ninos.
Saltaba de patio en patio,
se revolcaba en mi alcoba.
Aun creo que algunas veces
lo espantaban con la escoba.
Y a la mafiana siguiente

ya estaba otra vez conmigo,
despeinado y dulce,

claro y amarilio:

ese sol con suefio

que sigue a los nifos.

Todo el cielo era de anil;
toda la casa, de oro.

{Cuanto sol se me metia
por los ojos!

Mar adentro de la frente,
adonde quiera que voy,
aunque haya nubes cerradas,

78 Esta es una de las poesias mis afortunadas de Reyes y una de las més traducidas.
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;oh, cuanto me pesa el sol!
;{Oh, cuanto me duele, adentro,
esa cisterna de sol

que viaja conmigo!

Yo no conoci en mi infancia
sombra, sino resolana.
Cada ventana era sol,

cada cuarto era ventanas.
Los corredores tendian
arcos de luz por la casa.

En los arboles ardian

las ascuas de las naranjas,

y la huerta en lumbre viva
se doraba.

En Romances del Rio de Enero, homenaje poético a Rio de Janeiro
(1932), el sutil hilo de la fantasia barroca es recogido en un giro con-

ceptuoso, agudo.

Rio de Enero, rio de Enero:
fuiste rio y eres mar [...]:
Madura en tu seno el dia
con calmas de eternidad;
cada hora que descuelgas

se vuelve una hora y mis.
[ssil

El que una vez te conoce
tiene de ti soledad,

el que en ti descansa, tiene
olvido de lo demas.

Busque el desorden del alma
tu clara ley de cristal,

sopor llueva el cabeceo

de tu palmera real.

[...]

La mano acudi6 a la frente
queriéndola sosegar.

No era la mano, era el viento.
No era el viento, era tu paz.
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La fase central y determinante estd marcada por el poema dra-
matico Ifigenia cruel, concebido y escrito en Espana (1923) bajo el
impulso del estilo y de los recuerdos: en eso —dice Reyes— “opté
por estrangular dentro de mi al discipulo del modernismo. Supri-
mi todo lo cantarino y lo melodioso: resequé mis frases y despuli la
piedra”. Superé al modernismo en el sentido de la concisién, de la
dramaticidad de esta mas que tragedia lirica: un largo mondélogo
“recortado con dureza y gracia”,” intuido profundamente.

A diferencia de cuantos trataron el tema desde Grecia hasta nues-
tros dias, supongo aqui que Ifigenia, arrebatada en Aulide por la
diosa Artemisa a las manos del sacrificador, ha olvidado ya su vida
primera e ignora cémo ha venido a ser, en Tduride, sacerdotisa del
culto bdarbaro y cruel de su divinidad protectora. El conflicto tragi-
co, que ninguno de los poetas anteriores interpret6 asi, consiste
para mi, precisamente, en que Ifigenia reclama su herencia de re-
cuerdos humanos y tiene miedo de sentirse huérfana de pasado y
distinta de las demas criaturas; pero cuando, mas tarde, vuelve a ella
la memoria y se percata de que pertenece a una raza ensangrentada
y perseguida por la maldicién de los dioses, entonces siente asco de
si misma. Y finalmente, ante la alternativa de reincorporarse en la
tradicién de su casa, o de seguir viviendo entre barbaros una vida de
carnicera y destazadora de victimas sagradas, prefiere este ultimo
extremo, por abominable y duro que parezca, inico medio cierto y
practico de eludir y romper las cadenas que la sujetan a la fatalidad
de su raza.?

Son las fases sucesivas de un monélogo sobre el tema de la sole-
dad de Ifigenia con el que comienza y termina el drama. Estos ver-
sos deberian ser citados en su totalidad, o al menos mas largamente
de lo que aqui es posible hacer. Ifigenia ha perdido la memoria de
su vida anterior:

Ay de mi, que nazco sin madre
y ando recelosa de mi,

™ A. Castro Leal, 1939, en Pdginas, p. 376.
8 “Breve noticia”, nota preliminar a la Ifigenia: Obra poética, pp. 259 y ss.
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acechando el ruido de mis plantas
por si adivino adénde voy.

Otros, como senda animada,
caminan de la madre hasta el hijo,

y yo no —suspensa del aire—,

grito que nadie lanzo.

Porque un dia, al despegar los parpados,
me eché a llorar, sintiendo que vivia;
y comenzd este miedo largo,

este alentar de un animal ajeno
entre un bosque, un templo y el mar.

Ifigenia “se reconoce” en la narraciéon de Orestes:

Siento, como en la dcida manana,
madrugar el pavor de estar despierta;
cenizosa conciencia

que torna a la mentira de los dias

con una lumbre todavia de sueno [...]

Hasta que el recuerdo se vuelve claro en todo:

Pero ¢qué hago, Diosar ¢Salgo de tu misterio?
Amigas, huyo; jesto es el recuerdo!

Huyo, porque me siento

cogida por cien crimenes al suelo.

Huyo de mi recuerdo y de mi historia,

como yegua que intenta salirse de su sombra.

O, antes, Ifigenia que, excluida de la vida, envidia a las mujeres
de Tauride:

iMe son extranas tantas fiestas humanas

que recorréis vosotras con el mirar del almal
Cuando, en las tardes, dejdis andar la rueca
y cantais solas, a fuerza de costumbre,

unas tonadas en que yo sorprendo

como el sabor de algun recuerdo hueco;
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canciones hechas en el hilo lento,
canciones confidentes y cémplices [...]

Y os envidio, mujeres de Tduride,
alargando mis manos a la cancién perdida.

Y, en fin, las palabras de Toante a Ifigenia, tantas veces usadas
como ejemplo de este lenguaje particular:

[...] célmate de perdén hasta que sientas
lo turbio de una lagrima en los ojos [...]

El timbre de la humanidad de Reyes, a través de las sucesivas
conquistas estilisticas, se mantiene constante en toda su obra poé-
tica. Y da un encanto particular al tono tranquilo, confiado, sabio
de algunos de sus sonetos recientes, como “el mds conmovido” de
ellos, Visitacion;3' y como Arios después, a un amigo que vuelve a ver
después de muchos anos:

Cuando vuelvas a verme, Julio, tarda
en acercarte hasta las confidencias;
que el temple con los anos se acobarda
y las distancias fundan diferencia.
(...]

Cuando vuelvas a verme, Julio, evita
esas intimidades agresoras,

prendas de una juventud marchita;

y despacio y con arte, a ver si exploras
esa zona hechizada que limita

la inefable cortina de las horas.

81 Obra poética, p. 397.
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ANEXO 12
FELENA CrOCE [“ALFONSO REYES™}*

Hace algunos meses tuvieron lugar en México celebraciones solem-
nes en memoria de Alfonso Reyes, el escritor en quien la literatura
mexicana reconoce a su mayor clasico y a quien, a medida que se
aclaren las distancias y las perspectivas, la literatura del siglo xx
dard mayor realce como uno de los mas fascinantes humanistas mo-
dernos. Alfonso Reyes, que naci6 en 1889 y muri6 hace 15 anos, era
un hombre de cultura universal en el sentido mas auténtico de la
palabra, excepcionalmente inmune al esteticismo. Tanto que su pro-
fundo sentimiento nacional se expresaba siempre en forma eminen-
temente afectiva y humana, y siempre refuté la patente nobiliaria de
la antigtiedad azteca. El mundo antiguo de Reyes era el griego y su
obra poética mas importante es una Ifigenia cruel, que retoma y mo-
difica el tema goethiano. Ello no quita que sus paginas sobre Moc-
tezuma sean las mas bellas que se han escrito después de Bernal Diaz
del Castillo.

Poeta de voz genuina y prosista espléndido, al grado que Borges
dijo haber elegido escribir en espanol seducido por la belleza de la
prosa de Reyes, el maestro de la literatura mexicana moderna fue
también narrador notable y, sobre todo, ensayista, ademas de criti-
co de talento excepcional. Como jovencisimo diplomatico vel6 sus
primeras armas en Francia y, en Espana, trabajé al lado de Ramoén
Menéndez Pidal y efectué contribuciones importantes en calidad
de hispanista. En Italia se conoce de él verdaderamente muy poco.
Ademas de un volumen de ensayos publicado por el editor De Luca,
con el titulo Origini messicane, no se ha traducido mds que su belli-
sima biografia de Goethe. Para poder brindar una breve muestra
de la riquisima obra de Reyes preferimos traducir un fragmento de
la Oracion del 9 de febrero, escrita en Brasil, en 1930. En ella Reyes no
conmemoro sino que evoco la figura de su padre, el general Bernar-
do Reyes, que cayé asesinado al comienzo del periodo revoluciona-
rio, en 1913. No encontraremos, en toda la literatura del siglo xx,

* Elena Croce [“Alfonso Reyes”], Prospettive Settanta, ano 1, nim. 2, Roma, julio-
septiembre de 1975, p. 113. Traduccién del compilador.
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imagenes paternas que, ademds de la belleza del retrato, estén tan
inspiradas por un sentido religioso antiguo y que, al mismo tiempo,
a través de una experiencia, estén revestidas de una sensibilidad

absolutamente nueva.
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