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Los cinco capitulos que componen este volumen recorren
la historia de la cultura mexicana desde finales del siglo xvin
hasta principios del siglo xxi. Presentan temas clasicos y re-
ferencias obligadas, pero también aproximaciones novedo-
sas al acontecer cultural de los ultimos lustros de la Nueva
Espafia, de los inicios de la vida independiente, del convul-
so siglo xix y del contradictorio siglo xx. Desde la ilustracién
hasta: las puntuales asimilaciones del nacionalismo, ya sea
liberal o radical, con fines civilizatorios o simplemente como
afan de reconocimiento de lo propio, tradiciones y moder-
nidades se dan cita en este recuento. Este libro se ptopone
una mirada de largo aliento sobre la historia de las mas
importantes expresiones culturales de este pais a través de
un recorrido de mas de dos siglos determinantes.
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PROLOGO

La colaboracién entre el Fideicomiso Historia de las Américas de El Co-
legio de México y el Fondo de Cultura Econémica cumple, en este 2015,
24 anos de existencia. Respaldan su trayectoria editorial mas de un cen-
tenar de titulos originales, numerosas reimpresiones y la colaboracién de
académicos de distintas instituciones. Conmemoramos estos lustros con
el estudio y reflexién de sucesos que plantean la necesidad ineludible de
comprender los procesos determinantes en la vida de nuestros paises.

En el afio 2012 iniciamos una fructifera colaboracion con la Fundacién
Mapfre que resultd en la serie México Contempordneo, organizada por pe-
riodos. Fue idea del Presidente de El Colegio de México, Dr. Javier Garcia-
diego, replantear la coleccion en cinco temas: Economia, Politica, Pobla-
cion y Sociedad, Cultura y Politica Internacional. Se cambiaron algunos
autores y se solicité al coordinador de cada volumen un ensayo introduc-
torio del periodo 1808-2014. Los autores de los capitulos tuvieron la liber-
tad de escribir nuevos textos con una periodizacién mas flexible. El lector
encontrard ensayos reflexivos con hipétesis que abren nuevos campos his-
toriograficos. Nuestro objetivo es explicar el proceso de formacién del
México contemporaneo y el papel de los distintos actores sociales en di-
chos cambios. La serie temdtica que coeditamos El Colegio de México y el
Fondo de Cultura Econémica fue acogida por la Fundacion Mapfre.

Confiamos ilustrar con nuevas perspectivas los complejos cambios
vividos en los dos tltimos siglos, asi como los avances, las resistencias y
modalidades de adaptacién que se llevaron a cabo. Pensamos que, al
presentar un pasado de México organizado tematicamente por especia-
listas en la materia, podremos comprender mejor nuestro tiempo, que,
mas que occidental, se presenta ahora como global.

ALiciA HERNANDEZ CHAVEZ

Presidenta-fundadora del Fideicomiso Historia de la Américas
El Colegio de México






INTRODUCCION

LAS CLAVES: DOS SIGLOS DE CULTURA MEXICANA,
1810-2010

Ricardo Pérez Montfort*

Dos PERIODOS INICIALES DE DEBATE
Y CONSTRUCCION NACIONAL

Para tratar de entender los rasgos generales de los miltiples procesos
culturales vividos en México durante las dos centurias que van de fina-
les del siglo xv1ir hasta principios del siglo xx1, resulta particularmen-
te desafiante intentar una periodizacién de largo aliento que resuma
las principales tendencias tanto de las corrientes de pensamiento
como de las diversas expresiones artisticas: literarias, musicales, y de
los emergentes medios de comunicacién que coexistieron durante ese
tiempo. Si bien se podrian identificar algunas lineas generales como la
persistencia del nacionalismo y el afan universalista del cosmopolitis-
mo, o la contraposicion de algunos modelos provenientes de las esfe-
ras liberales modernizadoras frente a aquellas mas tradicionalistas
y conservadoras, el uso de caracterizaciones tan amplias llevaria tal
vez a pensar en cortes un tanto ambiguos y a la vez poco explicativos.
Por otro lado, las distintas expresiones culturales y su manifestacién
en diversos sectores sociales pudieron presentar ritmos y secuencias
muy diferentes, aunque corrieran paralelamente. En el dambito de la
cultura letrada y académica los cortes supieron identificarse claramen-
te'con la inauguracion de una politica educativa, con la publicacién de
alguna obra literaria o la realizacién de una pieza artistica. Las distin-
tas corrientes de pensamiento solian traslaparse, coexistir y debatir; lo

* Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social.
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mismo las influencias externas y la proposiciones propias en materia
de arte, literatura y musica. En cambio en el mundo popular las trans-
formaciones fueron mucho menos formales y no era rara la convivencia
de tradiciones muy antiguas con indicios de actualidad y avanzada.
También fue bastante comun la existencia de vasos comunicantes en-
tre la cultura académica y la popular, lo que implicé una capilaridad
que permitia un intermitente intercambio de valores, ideas y manifes-
taciones artisticas y literarias. Por ello no fue raro que las élites de
pronto bailaran alguin jarabe y comieran tortillas o en el mundo popu-
lar se cultivaran formas literarias culteranas como la décima o los ver-
sos alejandrinos.

De cualquier manera el ejercicio de armar segmentos temporales y
espaciales conlleva la necesidad de plantear un panorama general que
permita comprender a grandes rasgos las proposiciones mas relevantes
que en torno de sus dimensiones culturales plante6 una sociedad tan
compleja y tan inmersa en constante construccién y transformacion
como la mexicana a lo largo de los ultimos dos siglos.

En concordancia con su evolucion econémica y politica, y teniendo
en cuenta su diversidad social y étnica, la historia cultural de este terri-
torio aparece como un inmenso crucigrama en el que, mediante diver-
sas iniciativas de signos a veces coincidentes y a veces contrarios a los
intereses de las mayorias, se traté de articular una ciudadania capaz de
identificarse a si misma como mexicana e independiente. La paulatina
instrumentacion de los procesos educativos y moralizantes, los afanes
de secularizacién ligados a diversos intentos de homogeneizacién por
parte de las élites, asi como la busqueda de una extensa unidad rectora
capaz de ser regularmente controlada por quienes ejercieron el poder,
determinaron los impulsos iniciales de este proceso que pretendia cons-
truir una nacion en términos econémicos y politicos, pero también so-
ciales y culturales.

Si bien en un principio la insurgencia instituy6 una especie de tabla
rasa que incluia a multiples sectores sociales a través de la militariza-
cién, una vez lograda la independencia “la nacién de pueblos” siguio el
camino de una pretendida normalizacién mediante la implementacion
de los ayuntamientos constitucionales. Indigenas, mestizos y criollos
empezaron a buscar ciertos principios de igualdad que histéricamente
les habia negado la pretérita segmentacion social imperante en el in-
menso territorio que se desprendia de la metrépoli europea. Para ello
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eran necesarios tanto el impulso de fuerzas de vinculacién como el re-
conocimiento de las diferencias.

Las mayorias indigenas, o si se quiere una gran masa de la poblacion
muy vinculada a los patrones culturales de las diversas etnias que ocu-
paban originalmente el territorio nacional, superaban varias veces el
numero de quienes se identificaban con el Imperio espafiol o se conside-
raban criollos. Mientras las primeras empezaron a contar cada vez mas
a la hora de emprender la definicién del ciudadano comun y del pueblo
mexicano, los segundos insistieron en que lo que podria dar unidad ala
emergente nacidn era su antecedente hispano. Las dos posiciones pare-
cieron complementarse en la dinamica de opuestos que los modelos fede-
ralistas y centralistas tendieron a imponer y a debatir. Mientras el federa-
lismo, vinculado al mundo liberal y secularizador, se manifest6 a favor
de los derechos de los pueblos, pensando sobre todo en aquellas mayo-
rias de raigambre indigena y mestiza, el centralismo propugné por “la
fusion en una sola raza” emparentada medularmente con la comunidad
atlantica hispana.

Pero bastante lejos de estos modelos que pretendieron implantarse
desde el mundo de las élites y de los letrados que pretendian gobernar
este territorio recién independizado, la diversidad, la disgregacion, los
prejuicios y la propia explotacion que dividia marcadamente a la socie-
dad mexicana, hacian muy dificil la posibilidad de imaginar un perfil
homogéneo y claro, capaz de sentar las bases de una nacién. Parecia que
la pluralidad de las culturas arraigadas en los pueblos y las localidades
pequeiias, dispersas y desarticuladas entraba en constante contradic-
cidn con las pretensiones de unidad. A pesar de la incipiente aparicion
de un imaginario capaz de reconocer diversidades con el fin de evitar los
constantes conflictos entre los mismos pueblos y las élites, ni federalistas
ni centralistas pudieron consolidar sus propuestas en esta etapa inicial.
Una cultura politica unitaria no alcanzé a arraigarse independiente-
mente de su signo politico.

Cierto que la ilustracion apuntald las contribuciones de las culturas
originarias al discurso y a los gobiernos independentistas, al igual que lo
hizo con las primeras iniciativas de secularizacién, e incluso con la pro-
pia militarizacién de la sociedad que empezaba a llamarse mexicana.
El papel de la prensa y de pequefios grupos literarios abundaron en la
difusién de muchas ideas tanto liberales como conservadoras. Y aun
cuando la mayor parte de la poblacion permanecia iletrada y sometida
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por el clero catodlico, esto no quiso decir que se mantuvo al margen de
los procesos que siguieron a la lucha por la independencia. Durante este
primer periodo, que abarca desde la crisis imperial de finales del si-
glo xvii1 hasta avanzadas las disputas de las ideas y los modelos politi-
cos nacionales durante la cuarta década del siglo x1x, multiples mues-
tras de debates culturales evidenciaron que tanto los pueblos como las
pequenas localidades dejaron su impronta en los espacios de las élites
educadas y sectarias. Si bien es cierto que la lamada “vida cultural” se-
guia visitando y cultivindose en los espacios eclesiasticos, también lo es
que varios gobiernos liberales y conservadores se preocuparon por la
ensefianza, sobre todo la superior. Esto plante6 que esa cultura con sus
expresiones arquitectonicas, artisticas y literarias, asi como aquellas li-
gadas a las profesiones liberales como la medicina o el derecho, se ma-
nifestaran sobre todo en la Ciudad de México.

Pocos libros e imprentas, algunos folletos y caricaturas, contados pe-
riédicos asi como escasas escuelas y todavia muchas iglesias, contribu-
yeron a que los proyectos educativos de este primer periodo vivieran
circunstancias particularmente dificiles. Aun asi varios intentos por
echar a andar reformas y planes demostraron que, si bien las escuelas y
los institutos no parecian preocupar demasiado a quienes propugnaban
por darle a la emergente nacion un perfil solvente y moral, la ensefianza
si formaba parte del repertorio que debia estructurar a la nueva nacioén.
Pero las inconsistencias de las propuestas, su escasa influencia en la rea-
lidad social, asi como la intermitencia de las publicaciones periédicas
y de la propia actividad artistica, provocadas casi todas ellas por la ca-
rencia de recursos e inversion publica, otorgaron a este periodo poco
lustre en materia de expresiones culturales de estirpe académica. No asi
en el mundo popular, que siguié cultivando su cultura oral particular-
mente rica en expresiones musicales, en cantos y comicidades escénicas.
Fue mas hacia finales de ese mismo periodo cuando una incipiente
preocupacion por una cultura nacional empezé a perfilarse como parte
de la defensa de un territorio asediado por intereses imperiales tanto
europeos como norteamericanos.

Desde los afios treinta del siglo x1x los temas concernientes a las li-
bertades individuales, al pasado inmediato y a los no tan lejanos afios
coloniales, pero sobre todo las inquietudes generadas por la necesidad
de identificar lo propio frente a lo extranjero, empezaron a poblar escri-
tos, imagenes y representaciones culturales. Combinando la reanuda-
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cion entrecortada del liberalismo con el romanticismo imperante en
otras comarcas intercontinentales, la cultura letrada fue quedando
en manos de varias generaciones de poligrafos que tanto argumentaban
con la historia como con la moral y con aquello que empezé a identifi-
carse como “el buen gusto” Confrontados por la derrota y el desastre
sufridos tras la invasién norteamericana, o por sus posiciones a favor
o en contra del Imperio y la monarquia, exiguos esfuerzos pudieron ha-
cer dichas generaciones por las débiles instituciones educativas que
poco a poco adquirian menguada presencia en los espacios citadinos.
Compaiias, liceos, academias, escuelas y ateneos surgieron y desapare-
cieron lo mismo que revistas y periddicos. La actividad literaria ain asf
empezd a adquirir cierto vigor apuntalada por una vena costumbrista
que hacia mediados de la centuria s6lo competia con la novela historica
y la poesia épica. En el periodismo fueron mucho mds constantes las
reivindicaciones nacionalistas que las argumentaciones conservadoras y
monarquistas. Si bien estas ultimas no dejaron de tener suficientes adep-
tos en los ambientes librescos y en la logias, en los medios populares,
mucho mas afectos a la oralidad que a la escritura, las expresiones loca-
les, las canciones, las letrillas y las referencias caricaturescas dieron lu-
gar a un reconocimiento de que lo propiamente mexicano y nacional era
aquello apelaba a la libre manifestacion de fobias y gustos, a la satira y al
juego, pero también a la solemnidad con que debian recordarse los hé-
roes y las efemérides liberales.

Siguiendo una prictica importada del Viejo Continente, tanto escrito-
res como impresores y grabadores incursionaron en el afan de describir
a distintos sectores y tipos que integraban la sociedad mexicana. “Pintar-
se por si mismos” fue una moda literaria que se incorporé de la mano del
romanticismo y fortalecié al costumbrismo. Unas veces con humor y
otras muy ceremoniosamente, los literatos nacionalistas combinaron sus
textos con estampas y vinetas de dibujantes, cuidadosos de mostrar los
rasgos caracteristicos de tal o cual personaje propio de estas tierras. Sur-
gieron sobre todo figuras populares, siendo tal vez la mas célebre El peri-
quillo sarniento, conocida desde hacia varios lustros, pues cobro la rele-
vancia de ser el primer personaje de arrabal convertido en protagonista
imprescindible de la literatura mexicana. Chinas, rancheros, bandidos,
costureras, evangelistas, recamareras, panaderos y vendedoras de fruta
aparecieron en las novelas de folletin y en las imprentas encuadernadoras
de volamenes, que paulatinamente encontraban mas y mas lectores.



16 LA CULTURA,1808-2014

Con la restauracién de la republica aquella busqueda de o nacional
se intensificé. Mientras los miembros de la primera generacion de poli-
grafos, que habian testimoniado muchos de los acontecimientos narra-
dos en sus historias, daban paso a las siguientes generaciones, éstas re-
currieron a la novela histérica para argumentar a favor de la vida
independiente, libre de las ambiciones imperiales y en contra de la sub-
yugacion representada por la Iglesia catolica y la Inquisicion. La Guerra
de Reforma y la Repuiblica Restaurada dieron pie a una andanada de li-
teratura que reivindic lo nacional por medio de la poesia, el ensayo, la
oratoria y la narracion con temas que se hundian en el pasado y argu-
mentos que justificaban su posicién liberal en el presente. Una primera
gran historia de México le fue encargada a quienes concebian claramen-
te que dicho conocimiento ejercia las veces de “maestra de la vida’, dan-
do lugar una pieza clave de la bibliografia nacional decimonénica: Mé-
xico a través de los siglos.

En el mundo de las artes los asuntos nacionalistas también se cultiva-
ron con denuedo. Escenas de tramas romanticamente prehispanicas, re-
presentaciones de fiestas populares y paisajes con dilatados horizontes
adornados al detalle por la flora y la fauna locales, invadieron las telas y las
superficies preparadas para el arte pictérico, siguiendo en parte los linea-
mientos de pintores extranjeros avasallados por las geografias nacionales,
pero también inventando héroes, situaciones y personajes propios.

Desde finales de los afos sesenta y durante gran parte de los setenta
el mundo hebdomadario empez6 a multiplicarse gracias a la satiray a
la critica que permiti6 la libertad de prensa. La educacion impartida
por los gobiernos de la federacion se vio fortalecida con la fundacién
de la Escuela Nacional Preparatoria, que marcaria un hito en los impul-
sos modernizadores de la ensefianza en practicamente todo el pais. El
magisterio se incorpor6 prestigiosamente a las carreras liberales y poco
a poco el Estado Mexicano asumid la responsabilidad de la instruccion
publica.

A lo largo de este segundo periodo las artes escénicas batallaron por
encontrar y educar a un piiblico poco sensible hacia el arte académico
de la 6pera y el teatro de género grande. La escasez de escenarios ade-
cuados contribuyd a que el respetable prefiriera el sainete y la zarzuela o
el circo y las peleas de gallos. Por mas que los detentadores del “buen
gusto” buscaran “civilizar” a la ciudadania a través de dramas, concier-
tos y representaciones que ensalzaran las virtudes patrioticas y la alta
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moral, el baile y los cancanes, asi como los cuplés, los corridos y los ja-
rabes se llevaban las palmas de ese pablico que todavia no acababa de
dejarse conquistar por la modernidad.

EL TRANSITO AL NUEVO SIGLO: RUPTURAS Y CONTINUIDADES
DE LOS PRIMEROS CINCUENTA ANOS DEL SIGLO XX

Hacia los ultimos veinte anos del siglo x1x una transformacién impor-
tante en materia cultural empezé a perfilarse en México. Ademas de im-
pulsar las responsabilidades educativas adquiridas por el Estado y de
cierta propension a valorar positivamente el conocimiento pragmatico,
la tension entre la reivindicacién de lo propio y la inclinacién a seguir
modelos, modas y corrientes de pensamiento franceses, ingleses, alema-
nes y norteamericanos empezo a orientarse a favor de estos tltimos. Si
bien los protagonistas mas relevantes de esta nueva etapa se habian for-
mado gracias a las ensefianzas y los patrones de las generaciones prece-
dentes, lo que los hacia continuadores de la matriz que integraba al
funcionario-literato-historiador, una nueva caracteristica se incorporé a
su formacién y a su accidn, la del cientifico. La propension a dejar atras
el romanticismo y emprender los derroteros del naturalismo les hizo
aceptar, muy a la manera del positivismo en boga, su posicion de lideres
letrados cuyo elitismo debia servir de guia para el resto de la naciéon
mexicana. Reconocian la necesidad de que un grupo reducido de indi-
viduos concentrara el poder, la riqueza y el conocimiento, para desde
arriba derramar su control y sabiduria hacia la poblacién mayoritaria
que eventualmente debia emularlos para alcanzar la modernidad. Si
bien se daban cuenta que todavia més del ochenta por ciento de los
mexicanos eran analfabetos y que la mayoria vivia en condiciones mise-
rables, lo que los motivaba fundamentalmente era la posibilidad de que
algin dia México lograra estar a la altura de aquellas naciones que le
servian de modelo. Su afrancesamiento y sus aficiones anglosajonas, asi
como su admiracion por la filosofia y la técnica alemanas, y no se diga
su deslumbramiento por el capital norteamericano, los fueron alejando
de aquellas mayorias, mientras se ilusionaba con la posibilidad de inte-
grar al pais al resto de las naciones civilizadas.

Multiples instituciones, observatorios, museos, hospitales, teatros y
bibliotecas se pusieron al servicio de los sectores medios y aristocrati-
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cos, gracias a una época que se llamo de “paz organica” Para quienes
blasonaba vivir en ese mundo de “orden y progreso” atras habian queda-
do las confrontaciones internas que impidieron el desarrollo econdmi-
co, social y cultural del pais. Una pujanza histérica parecia motivar a la
élite porfiriana a pesar de que la mayoria de los recursos debian provenir
del extranjero. Cierto que se construyeron miles de kilémetros de co-
municaciones, lo mismo que se modernizaron puertos y espacios urba-
nos. También fuertes inversiones en infraestructura permitieron una
incipiente industrializacion y la ilusion de ser una naciéon moderna vino
no sélo a generar el optimismo de sus gobernantes sino también a reco-
nocer la existencia de sectores medios y trabajadores, cuya demanda
educativa y cultural aumentaba dia con dia. Si bien el campo mantenia
estructuras muy tradicionales e incluso tendia a incrementar las des-
igualdades y la explotacion, en las ciudades la poblacién tuvo oportuni-
dad de sonar y a veces hasta de vivir el ascenso social y econémico.

Con algunos resabios del nacionalismo precedente se emprendi6 un
reconocimiento del mundo prehispanico y, dando inicio a las primeras
exploraciones arqueoldgicas de caricter cientifico, se reivindicé la gran-
deza del antiguo mundo indigena. Se trataba de comparar aquellas civi-
lizaciones originarias con las que habian habitado Persia, Egipto y Babi-
lonia. Sin embargo, poco se hizo por el indio vivo. Este fue visto como
una rémora y una calamidad social.

Pero ese mismo afan por descubrir y defender lo propio, aunque fuese
visto a través de ojos afrancesados y occidentalizantes, volvié a impreg-
nar a las artes, a una parte de la literatura y también a la musica. Obras
con temas ubicados tanto en el mundo prehispanico como en la colonia
y el México independiente se presentaron en teatros, circulos literarios e
imprentas. Y no sdlo eso, el medio popular, tan proclive a definir lo ca-
racteristico de este territorio, se vio reflejado en novelas y canciones, que
no desdefiaron al bajo fondo ni al ambiente prostibulario como escena-
rios de sus tramas. El ocio y la recreacién encontraron un lugar no sélo
en el mundo aristocréticos sino también en aquellos sectores medios y
obreros que poco a poco crecian en las principales urbes.

Ahf fue posible combinar diversiones tradicionales como el juego, el
teatro de revista, los bailes, los toros y los gallos, con otras un tanto mas
cosmopolitas como los vuelos aerostaticos, el circo moderno y algunos
encuentros deportivos. Varias compaiiias de opera y teatro circulaban
por el pais con relativa frecuencia. Pero sin duda fue la aparicién del
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cine, poco tiempo antes de la vuelta del siglo, lo que marcé la novedad
en materia de ocupacién del tiempo libre, tanto en la ciudad capital
como en provincia.

En términos generales, durante los ultimos aifios del porfiriato la cul-
tura cosmopolita parecia haberle ganado la batalla al tradicionalismo y a
las expresiones nacionalistas. Sin embargo, al igual que la Independen-
cia y la Guerra de Reforma, la Revolucion de 1910-1920 vino a trastocar
el horizonte cultural del pais.

Si bien es posible atisbar algunas continuidades en el arte, la literatu-
ra, la musica, el teatro, el cine y, en general, la recreacién y el ocio vivi-
dos durante el porfiriato tardio y las primeras dos décadas posrevolucio-
narias, no cabe duda que la Revolucién dej6 una marca indeleble en la
cultura mexicana del siglo xx. Su enorme carga popular y su contun-
dente impulso nacionalista afectaron tanto al disefio de politicas educa-
tivas estatales como a vanguardias artisticas y musicales. La literatura
sufrié un vuelco tematico y estilistico. El arte pretendié ponerse al ser-
vicio del pueblo. La prensa subvencionada por el gobierno “de los cien-
tificos” entrd en crisis y aquella que habia sufrido persecucion y carcel
reaparecio con particular impetu.

Diversas corrientes de pensamiento se encontraron para arrebatarle a
las élites porfirianas la conduccion de aquella cultura afrancesada y cos-
mopolita y dar lugar a un proceso de introspeccion que reclamo el pro-
tagonismo de “el pueblo mexicano”. El mundo masivo, miserable, iletra-
do, indigena, mestizo y campesino se convirtio en el tema central de
las propuestas artisticas y educativas que surgieron de la Revolucién.
Un ambicioso proyecto de educacién popular recibié un apoyo finan-
ciero inédito para convertirse, entre escuelas rurales, programas de alfa-
betizacion y misiones culturales, en uno de los resultados mejor publici-
tados del proyecto estatal posrevolucionario. En efecto, la escuela y los
maestros fueron vistos como los protagonistas principales del cambio.
Sélo los militares gozaban de un presupuesto un tanto mas generoso.
La novela de la Revolucién no tardé en convertirse en testimonio, re-
flexion y critica de lo recientemente acontecido. Desde los afios de gue-
rra civil hasta avanzados los afios cuarenta fue un género que imprimié
un sello a la literatura mexicana. Sirvioé para denunciar los horrores de
la guerra, la corrupcion de los gobiernos posrevolucionarios, pero sobre
todo para presentar un escenario unico y propio que daba fe de lo acon-
tecido al calor de las balas, de las traiciones y las lealtades, y de la dimen-
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sién épica de un pueblo en armas con sus caudillos y héroes que pre-
tendian recuperar una dignidad perdida durante los treinta afos de
dictadura que significé el Porfiriato. Esta novela innovadora y compro-
metida podria parecer mas un acto de remordimiento y contriciéon que
de difusién de los sucesos revolucionarios. No asi el muralismo, que si
bien tuvo expresiones de severa critica a los resultados de la Revolucién,
termind por convertirse en una contribucién de las vanguardias artisti-
cas mexicanas a la historia del arte universal. Mientras la novela se
orient6 hacia la introspeccidn, el muralismo dio un salto hacia el exte-
rior y permitié que sus representantes y promotores dejaran su marca en
los anales de la historia artistica del momento que caminaba entre el
mercantilismo y las propuestas de avanzada.

Las artesanias, los atuendos, los bailes y las musicas populares, asi
como las tradiciones locales, se insertaron en el discurso revolucionario
y dieron pie a innumerables exposiciones, murales, eventos festivos y
literarios, rituales civicos y programas de instruccién publica. En vez de
mirar al Norte o mas alld del Atldntico, una conciencia sobre las coinci-
dencias latinoamericanas se dejé sentir entre quienes asumieron la con-
duccioén educativa del pais. Asi pues, en materia cultural la Revolucion
significé claramente una ruptura con el antiguo régimen.

Sin embargo aquel mundo popular acusaba continuidades que se
hundian hasta lo tiempos coloniales. Muchas de las expresiones cultura-
les que definian su procedencia regional, ahora sancionada, convocada
y explotada por las élites revolucionarias, se habian gestado antes o du-
rante el convulsionado siglo x1x. Los corridos, los jarabes y las “cancio-
nes mexicanas® que interpretaban los mariachis y las orquestas tipicas;
los quexquémitl y los huipiles, hasta los mismos trajes de charro y de
china poblana, que tan orgullosamente portaban las mujeres y los hom-
bres de las clases medias y populares; el arroz con mole y el atole que
comian y bebian quienes vestian calzones de manta y huaraches, con los
que se identificaron agraristas e indigenistas; la mismisima Virgen de
Guadalupe que aparecia en estampas y exvotos blasonados por los revo-
lucionarios; todas ellas eran expresiones, rituales y atuendos culturales
que venian de antafio. Quizas por eso tuvieron mucho mds arraigo en la
cultura mexicana que las vanguardias literarias, las propuestas artisticas
y las modas filosoficas. Muchos de los representantes de lo que seria
aquella cultura surgida de la Revolucién apuntalaron sus pesquisas en
direccion de aquellas expresiones culturales que acusaban esa larga du-
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racion. Desde luego se traté de una reivindicacion de lo popular, pero
también, gracias a la combinacién del reconocimiento oficial con el uso
de la prensa y los emergentes medios de comunicacién masiva, de una
hornada de invenciones de tradiciones.

La coleccién de estereotipos culturales, nacionales y regionales, que
se fue gestando en los afios posrevolucionarios, alimenté con creces la
avidez de la prensa grafica, la emergente radiodifusién y el cine. Las
crisis internacionales fomentaron la introspeccién y el nacionalismo
mexicano dio pie a innumerables excesos que, por otra parte, parecian
acordes con lo que sucedia en el resto del mundo durante los primeros
afos de la década de los treinta. Mientras la Revolucion soviética se pre-
sentaba como una opcidn triunfante ante la crisis mundial del capitalis-
mo, y los fascismos emergian como una supuesta “tercera opcién’, la
élite mexicana sufria un descalabro tras otro. Después de haber sorteado
una guerra contra el fanatismo religioso, un magnicidio y diversas rebe-
liones militares y parlamentarias, los gobiernos posrevolucionarios evi-
denciaban sus corruptelas y la falta de unidad caudillista requirié de un
golpe de timdn. Asi lo entendieron los capitanes de la nave mexicana
y se decidieron por profundizar algunas reformas ya propuestas por el
proyecto de pais que habia surgido de la guerra civil vivida hacia tan
solo tres lustros. La educacion estatal entonces fue impulsada bajo el
rubro de “socialista’, y la cultura, ademas de refrendar su afdn naciona-
lista, se dirigio a los ambitos agrarios y obreros. A la par de estas tenden-
cias, una preocupacion por las condiciones de las comunidades indi-
genas reaparecio, ahora dando pie a consultas e intentos de mejoras
economicas. Si bien el indigenismo ya habia mostrado algunas inquie-
tudes durante los aifos veinte, no fue sino hasta la siguiente década,
y particularmente a partir del sexenio del general Lazaro Cardenas, que
se incorpord como preocupacion institucional a los programas de la Se-
cretaria de Agricultura. Una serie de refuerzos a la cultura campesina se
derivaron también de la intensificacién en el reparto de tierras y la iden-
tificacion del mundo rural como el auténtico representante de la nacion,
junto con las clases obreras y revolucionarias se instalo en el discurso del
gobierno cardenista.

Pero otra cultura que también apelaba al espacio campirano, sélo que
desde el punto de vista de la hacienda, en la cual el ocio, los caballos, las
canciones y el amor serian sus principales protagonistas, adquiri6 carta
de ciudadania mexicana en la naciente industria del cine y de la radio.
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Mientras las luchas agrarias y obreras caracterizaban la revitalizacion de
las transformaciones en el campo y la incipiente industria, los modernos
medios de comunicacion masiva que habian quedado mayoritariamente
en manos de una iniciativa privada, todavia muy confesional y conser-
vadora, retomaron un nacionalismo aséptico plagado de ranchos gran-
des, charros bragados y fanfarrones, chinas abnegadas y timidas, capa-
ces de arrancarse con una cancion regionalista o romantica a la menor
provocacion.

Sin embargo, el nacionalismo revolucionario se afirmé en talleres,
ligas, comités, sindicatos y federaciones, saliendo a la calle lo mismo
para apoyar la expulsién de caudillos que las medidas expropiatorias del
cardenismo. Tal vez la mas temeraria fue la petrolera de 1938 que
impacté profundamente a la sociedad mexicana. Multiples expresio-
nes culturales se refirieron al asunto del petréleo a partir de entonces.
Peliculas propagandisticas, festivales de solidaridad, exposiciones artis-
ticas, manifestaciones populares, canciones, poemas, caricaturas, piezas
teatrales y novelas tocaron el tema, demostrando los logros propagan-
disticos de un primer llamado a la unidad nacional frente a una proba-
ble agresion externa. Desde entonces el gobierno mexicano pudo tomar
conciencia de lo eficaces que resultaban estos emplazamientos en mate-
ria de manipulacién y control de masas.

Pero la dificil situacién internacional de finales de aquella década,
rapidamente se fue incorporando a los espacios sociales y culturales del
pais. Lo que sucedia en el resto del mundo aparecia con mucha mayor
insistencia en el cada vez mas acrecentado publico lector de la prensa
nacional. Poco mas de una veintena de periddicos de diversas tenden-
cias cubrian e interpretaban los aconteceres nacionales, pero sobre todo
se preocupaban por las tensiones que en Europa vaticinaban aquellos
tiempos que no tardarian en derivar nuevamente hacia una cruenta
conflagraciéon mundial.

La guerra en Europa traeria consecuencias tanto negativas como po-
sitivas para el desarrollo cultural del pais. Entre las primeras se podria
contar la cada vez més intensa insercion del acontecer nacional en la
esfera de influencia de los Estados Unidos de Norteamérica y la conse-
cuente adopcion de patrones identificados con el american way of life.
En los medios de comunicacién y en diversos espacios del ocio, la re-
creacion, el deporte y las modas, asi como en algunos programas de salud
publica y en diversas areas de aprovechamiento de los recursos natura-
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les, la industrializacion y el comercio, el modelo norteamericano fue
prohijado y admirado, sobre todo por los sectores pudientes y las clases
medias. Aunque también hay que reconocer que esta misma circunstan-
cia también exacerbd el rechazo a la norteamericanizacién reafirmando
el nacionalismo. Pero entre los aspectos positivos que trajo la conflictiva
situaciéon mundial de finales de los afios treinta sin duda la incorpora-
cidn de refugiados de muchos paises en guerra —principalmente de la
Espana republicana, asi como de alemanes, austriacos, franceses, ingle-
ses, suizos e italianos perseguidos en sus lugares de origen— se convir-
ti6 en un referente fundamental para el desarrollo educativo, artistico y
cientifico del México que entraria a la siguiente década con un impulso
reconstructivo y civilista.

Diversas instituciones mexicanas se crearon y se beneficiaron de esta
migracion obligada que, a la par de dotarlas de un espiritu cosmopolita,
contribuyo a que la cultura fuese dejando atras algunas de sus dimensio-
nes campiranas para insertarse con mayor fuerza en los espacios citadi-
nos. El arte y la literatura incursionaron en la experimentacién y en la
biisqueda de nuevas propuestas, mientras que el propio proceso de urba-
nizacién contribuia a la apertura de nuevos mercados para estas expre-
siones culturales. Galerias que se especializaban en arte moderno mexi-
cano y editoriales que aprovecharon el transito de las vanguardias
literarias en castellano hacia el nuevo continente, marcaron este transito
hacia el civilismo que no tardaria en dar uno de sus significados centrales
a la pujanza del desarrollo del pais durante la posguerra y la guerra fria.

En los ambientes académicos y en aquellos que blasonaban cierta cul-
tura politica, la preocupacion por “la mexicanidad” y “lo mexicano”, que
se habia iniciado durante las dos primeras décadas de la posrevolucidn,
adquiri6 nuevos brios. Mientras aquel debate se habia centrado en el arte
popular, en las tradiciones y en las expresiones culturales de las regiones y
en general de la nacién mexicana, su rehabilitacién durante las décadas de
los cuarenta y cincuenta incursioné mucho mads en la filosofia, en el ensa-
yo y en la ideologia politica. Si bien una nueva generacién de filésofos, asi
como una pléyade de literatos y humanistas, se lanzaron a reflexionar y a
escribir sobre la idiosincrasia, la historia y los significados del ser mexi-
cano, contribuyendo de manera fehaciente al quehacer cultural del pais y
ala difusion de sus artes, su literatura y su pensamiento a nivel internacio-
nal, lo cierto es que también diversos intereses politicos aprovecharon esa
oleada para orientar aquella marejada a su favor. Las tensiones de la gue-
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rra fria y la paranoia anticomunista del momento convirtieron aquellas
reflexiones sobre la mexicanidad en doctrina conservadora que lo mismo
apuntalaba a la iniciativa privada y a los sectores proclericales que servia
de acicate contra la oposicion y la critica al desarrollismo emprendido por
las élites gubernamentales.

Pero esta vuelta hacia el descubrimiento y el estudio sobre lo propio,
ademas de fomentar las artes y la literatura nacionales, también fortale-
ci6 algunas disciplinas como la arqueologia, la antropologia y la socio-
logia. Mientras esta ultima se desarrollaba con particular impetu en los
ambitos de educacion superior, las dos primeras fueron impulsadas por
el gobierno y sus instituciones. La antropologia contribuyé con especial
interés al indigenismo y a las discusiones integracionistas, mientras que
la arqueologia se dedicé no sélo a acrecentar el conocimiento del Méxi-
co antiguo, sino que empezo a vincularse con la promocion turistica que
no tardd en aparecer como un recurso mas instrumentado por el Estado
Mexicano para el desarrollo de su incipiente economia.

Al pasar a la segunda mitad del siglo xx la cultura mexicana ya se
reconocia a medio camino entre el cosmopolitismo y el nacionalismo.
Si bien ya no se empefaba demasiado en la reivindicacién de lo propio
frente a lo extranjero, no dejaba de blasonar los valores que su historia
antigua, sus tradiciones, su revolucion, su idiosincrasia y su moderni-
dad le habian otorgado para dejar atras sus soledades y volverse contem-
poranea del mundo. Quienes ocupaban los lugares mas prominentes y
privilegiados de la educacidén media y superior, de la promocion del arte
y la literatura, y desde luego, no pocos creadores, profesionistas y cienti-
ficos, veian al Estado Mexicano como la fuente principal de recursos
para poder llevar a cabo sus propésitos culturales. Los diversos gobier-
nos posrevolucionarios se habian ubicado como los responsables encar-
gados del buen funcionamiento del acontecer cultural del pais. Esta ca-
racteristica determiné en gran medida la profunda dependencia que la
cultura nacional mantuvo con los aparatos y las agencias estatales. Raro
fue el escritor o el artista que no viviera de alguna concesion, un contra-
to o un empleo ofrecidos por el sistema. Si bien poco a poco la cultura
se fue insertando en el mercado y la profesionalizacion de la critica le
fue dando cierta independencia, la regla general perduré y tanto las ins-
tituciones como los 6rganos de gobierno mantuvieron un estrecho enla-
ce con el desarrollo cultural tanto en los espacios citadinos como en
provincia.
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Tal vez las Unicas dos areas donde la iniciativa privada y otros secto-
res sociales sostuvieron relativa distancia de los recursos gubernamen-
tales fueron, una: la de los medios de comunicacién masiva, especial-
mente la radio y el cine; y dos: aquel espacio tan dificil de limitar y que
ha sido ocupado por la cultura popular a través de sus multiples expre-
siones. El teatro vernaculo, los antros de rompe y rasga, las pulquerias y
las cantinas, el cabaret y, en cierta medida, los espectaculos y las fiestas
para aficionados como la lucha libre, el box y otros deportes, asi como
algunos bailes y diversos rituales cotidianos, entre los que destacarian
bautizos, presentaciones en sociedad y bodas, todos estos lugares y ac-
ciones lograron perdurar por lo general fuera de la mano patrocinadora
del gobierno en turno.

Pero la mayor parte de las manifestaciones de la cultura académica y
politica, del arte, la literatura y la musica, la casi totalidad de las institu-
ciones de educacién media y superior, las agencias de promocidn, acopio
y cuidado del patrimonio cultural, es decir: escuelas, museos, orquestas,
editoriales, periddicos, revistas, grupos de teatro y danza, pintores, escul-
tores, disefiadores, arquitectos, literatos, criticos y muchos mas recibie-
ron no sélo el apoyo y la promocién gubernamentales, sino que la conci-
bieron como imprescindible para su funcionamiento, su conservacion y
su creatividad.

Esto generd el mantenimiento y la perseverancia de una élite cultural
que, en muchas ocasiones, se escudd en la pedanteria y la falsa autosufi-
ciencia, considerandose imprescindible y unica. Con frecuencia, esta
élite se manifesto en periddicos, suplementos, revistas y proyectos artis-
ticos en contra de las injusticias y los problemas que conmovian al mundo
internacional. Pero muy rara vez se alineaba oponiéndose a lo que dis-
ponia el gobierno mexicano, mucho menos en contra de la explotacién,
los atropellos y la violencia que el régimen en turno imponia entre los
campesinos o los obreros rebeldes.

Para finales de los afios cincuenta la secularizacion de la mayor parte
de la sociedad mexicana, asi como su alfabetizacion, su higienizacion y
su encarrilamiento a favor de un proyecto modernizador y desarrollista
le habian permitido transitar de ser un conglomerado social tradiciona-
lista, rural y en gran medida indolente, a una ciudadania cosmopolita,
urbana y optimista. Cierto que todavia una buena porcion de esa socie-
dad se reconocia en valores culturales locales, regionales, nacionalistas
y conservadores, pero otra miraba con admiracién lo que un futuro mas
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universal y de mayor alcance le prometia gracias a la educacién, al as-
censo social y a los logros que tanto se debian a los esfuerzos de los
sectores a los que pertenecian como a sus empeiios individuales. Una
cultura revalorada a partir de la insercién de México en la contempora-
neidad del resto del mundo, tal como lo plante6é Octavio Paz al final de
su Laberinto de la Soledad, publicado en 1950, parecia rondar en aquel
optimismo que debia inaugurar una nueva época para la mayoria de los
mexicanos. La realidad, sin embargo, probé que para esas mayorias
aquellas ilusiones estaban todavia muy lejos de cumplirse.

DE LA CRISIS POLITICA Y SOCIAL
A LA ECONOMICA Y CULTURAL

Durante la segunda mitad del siglo xx varias transformaciones, tanto
nacionales como internacionales, incidieron en el mundo cultural mexi-
cano de manera definitiva. La transicion de una cultura determinada en
gran medida por las letras impresas, los medios académicos y los am-
bientes educativos hacia otra vertiente en la que mandaba la reproduc-
ci6n a nivel masivo de imdgenes y sonidos tendientes a la homogeneiza-
cién y al consumo, se llevé a cabo de manera contundente, aunque no
sin tropiezos y desilusiones.

A aquella serie de expresiones culturales sustentadas en libros y re-
vistas, en escuelas y universidades, en teatros y salas de concierto, en
museos y ruinas arqueolégicas, en celebraciones y rituales religiosos y
civicos, se incorporaron las practicas cotidianas en las que el mundo
cinematografico, el radiofdnico y el televisivo fomentaron no sélo las
modas y los temas de actualidad, sino que modificaron paulatinamente
a la llamada “opinidn publica” sirviendo de territorio para el debate, el
intercambio y el dispendio.

Hacia finales de la centuria y principios del nuevo milenio otros me-
dios de la era digital como internet y la telefonia celular se disputarian
un lugar privilegiado en dicho territorio, consolidando una de las meta-
morfosis mas espectaculares vividas por la humanidad entera en cuanto
a difusion, velocidad de acceso y disponibilidad de informacién en ge-
neral. En aquellos espacios en los que dominaban las multiples y diver-
sas expresiones culturales tanto locales como hegemonicas también se
vieron afectadas por estos medios electrénicos y digitales. Desde enton-
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ces, tanto las formas clasicas de divulgacién de la cultura impresa como
las novedosas tecnologias que han simplificado los procesos de creacién
y transmisién del saber, la educacién y el consumo de valores culturales,
han convivido tratando de adaptarse a los nuevos tiempos.

Esta transformacion vivida en los dltimos treinta afios del siglo xx
tuvo en los medios artisticos, literarios y musicales mexicanos algunas
particularidades dignas de resaltarse. Las consecutivas crisis en el medio
cinematografico, la pauperizacion y la paulatina norteamericanizacion
de la oferta radiofénica y musical, asi como la clara tendencia a la mo-
nopolizacién del mundo televisivo y por lo tanto del espectaculo en ge-
neral, refrendaron el avasallamiento de la cultura hecha principalmente
para el consumo.

Cierto que en diversos ambitos reaparecio cierta creatividad nacio-
nal, tanto popular como académica, manifestindose en variadas formas
de resistencia o de reivindicacién localista. En ese sentido, los afos se-
senta y setenta mostraron que los medios juveniles no sdlo se rebelaron
ante un status quo consumista y jerarquicamente estructurado, sino que
también evidenciaron su capacidad para construir una contracultura
basada tanto en valores propios como cosmopolitas. Consignas al estilo
de “prohibido prohibir” y “haz el amor, no la guerra” fueron acompa-
fiantes de una voluntad de cambio que los Gltimos estertores de un régi-
men que todavia pretendia incluirse en el adjetivo de “posrevoluciona-
rio” no supo entender. La intelectualidad y los medios mas criticos
apoyaron las demandas de los jovenes, y aun en medio de las crisis que
siguieron al movimiento del 68, el ambiente cultural mexicano siguié
mostrando un vigor particular.

Ya en los aflos setenta una generacion de intelectuales, escritores y
artistas “nacidos en los afios treinta” influian o de plano controlaban
algunas de las riendas culturales del pais. Otros miembros de ésta y de
la siguiente generacién trataban de vivir de su obra y de mantenerse
al margen de las prebendas gubernamentales, pero no siempre pudieron
lograrlo. Diversas crisis en los medios, las editoriales, la prensa y el cine
endurecieron el recambio generacional y prohijaron diversas expresiones
asociadas a la resistencia y a la contracultura. Los gobiernos en turno
reaccionaron de diversas formas, algunos intentaron cooptar a los disi-
dentes, otros decidieron abrirles posibilidades de accién, y finalmente
hubo también administraciones que de plano no supieron como reac-
cionar ante las disidencias. El centralismo experimentd, en parte tam-
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bién por las distintas crisis vividas en afios setenta y ochenta, algunas de
las primeras iniciativas para contribuir a su desarticulacién. La censura
gubernamental fue cediendo poco a poco, aunque esto igualmente sir-
vié para que algunos sectores reaccionarios manifestaran su intoleran-
cia y su indisposicion al cambio. Los intentos modernizadores plantea-
ron el agotamiento del discurso de la Revolucion Mexicana, pero
también mostraron a una derecha con fuerte influencia en amplios sec-
tores de la sociedad y la economia nacionales.

A partir de los afios ochenta se empez6 a vivir un paulatino descenso
en la calidad de la educacion primaria y secundaria. La excesiva corpo-
rativizacion de los maestros y la innegable corrupcion de sus lideres
afectaron negativamente a aquella posibilidad de que a través de un pro-
ceso de adquisicion de conocimiento y cultura se produjera un ascenso
social. Mds bien el mundo de los maestros y sus organizaciones empeza-
ron a darle muchos dolores de cabeza tanto al régimen federal como a
los gobiernos locales.

Reviviendo cierto nacionalismo folclorizante o pretendiendo reinser-
tar las aportaciones mexicanas a la cultura universal, el Estado mexica-
no siguio siendo el principal promotor de los ambientes literarios, artis-
ticos y musicales asociados con el mundo académico, universitario e
institucional hasta avanzados los afios ochenta. Pero no bien concluyo el
llamado “auge petrolero” cuando el paulatino retiro de dicho Estado en
materia de promocién y difusion cultural se mostré con maltiples re-
cortes presupuestarios, asi como con la venta de instancias distribuido-
ras. Y fue sobre todo el fomento a la privatizacion y a la explotacion de
lo que con anterioridad se habia identificado como patrimonio cultural
de los mexicanos y como responsabilidad concreta de los regimenes
posrevolucionarios, lo que dio lugar a una transformacion determinante
en la relacion entre creadores, intelectuales y gobierno.

Tal vez los principales beneficiarios de este repliegue estatal fueron
los medios de comunicacion masiva, que no s6lo adquirieron editoria-
les, periddicos, salas de espectaculos, estaciones de radio, estudios cine-
matograficos, canales de television y uno que otro museo, sino que fo-
mentaron la ampliacion de un mercado consumidor de lo que llegé a
llamarse de manera muy elocuente “cultura chatarra” Aun asi, los es-
fuerzos por mantener una minima rectoria estatal en materia de promo-
cién de valores culturales nacionales y regionales tuvieron algunos éxi-
tos indiscutibles. La creacién del Consejo Nacional para la Cultura y las
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Artes en 1988 demostré que aun el gobierno federal queria reconocer
sus responsabilidades en dichas materias, refrendando sus institucio-
nalidades y sus afanes por mantenerse a cierta distancia de las disputas
privadas.

Si bien en materia educativa siguié implementando su rectoria, lo
cierto es que tanto el corporativismo magisterial como la propia admi-
nistracion publica de la ensefianza impulsaron un significativo descenso
en la calidad y el aprovechamiento de la instruccién nacional. Con el
arribo de la derecha al poder, a partir del inicio del presente milenio, la
preocupacion estatal por la cultura y la ciencia se dejoé un tanto a la de-
riva, lo que dio cabida a un proceso de desarticulacion que evidencié
tanto ineficacias como corrupciones. Aun asi, en diversas areas del
mundo cultural mexicano tuvieron lugar manifestaciones de cierta rele-
vancia regional e internacional. Escritores, cientificos y universidades
nacionales recibieron premios en varias partes del mundo. Nuevos mu-
seos y casas de cultura regionales promovieron la diversidad cultural, y
una conciencia renovada del mundo indigena mexicano aparecié en la
segunda mitad de los afios noventa.

Pero también el surgimiento de devociones alternativas, el desmoro-
namiento de muchos rituales politicos y sobre todo la aparicion de cier-
tos poderes paralelos como el de los medios de comunicacion, el de la
Iglesia catolica o el del narcotrifico, hicieron que muchas de las expre-
siones culturales derivaran hacia el espacio de la banalidad y lo inme-
diato. Hacia finales del siglo xx y principios del xx1 la relacién entre la
cultura y el Estado mexicano era particularmente incierta. Las veleida-
des de los ultimos gobiernos priistas y la ineficacia de los panistas una
vez que llegaron al poder mostraron que los espacios y las expresiones
culturales del pais no acaban de encontrar un rumbo propicio para su
desenvolvimiento.

Y justo es decir que al cierre de la primera década de la actual centu-
ria, una cultura oficial chata y deslucida se dispuso a conmemorar el
bicentenario de la Independencia y el centenario de la Revolucién Mexi-
cana. Por mas que se intentaron mostrar tradiciones y emblemas nacio-
nales combinados con avances tecnolégicos y espectaculos masivos, las
sospechas de corrupcién y mal manejo de recursos empaiiaron aquellos
intentos de festejos publicos. La cultura mexicana cerraba asi un viejo
ciclo entre desavenencias, privatizaciones y demagogias. Pero con todo
y su imagen maltrecha, una vitalidad particular encabezada tanto por
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algunas élites como por diversos sectores populares seguia afortunada-
mente ahi, entre impulsos juveniles y experiencias criticas.

Las apuestas a favor de una cultura propia, universal e inclusiva, que
emprendieron los gobiernos democriticos de la Ciudad de México rin-
dieron frutos un tanto exiguos, pero suficientemente visibles como para
no perder del todo las esperanzas. Cierto es que el pais sigue teniendo
instituciones y cuerpos sociales especialmente interesados en la creacién,
reflexién, preservacion, difusidon y fomento de sus expresiones cultura-
les. A pesar de las ineficiencias gubernamentales, de la irresponsabilidad
y las corrupciones con que se ha administrado la educacion, aunadas a
la soberbia e ignorancia de los medios de comunicacion masiva priva-
dos y del paulatino desinterés provocado por el individualismo y la
competencia entre creadores, literatos, cientificos e intelectuales, la cul-
tura mexicana de principios de este segundo milenio todavia muestra
cierta vitalidad y fortaleza. El balance general de estos dltimos lustros
no es muy alentador que digamos, sin embargo, esas mismas vitalidades
y fortalezas culturales bien pueden hacernos recuperar cierto optimis-
mo a la hora de atisbar el futuro.
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DE LA ILUSTRACION A LAS IDEAS POLITICAS NACIONALES,
1808-1830

Brian Connaughton”™

...todavia es demasiado reciente la existencia de México
como nacion para que los rasgos que hayan de determi-
narlo adquieran la estabilidad necesaria, y puedan ser
conocidos y marcados como tales...

Jost MARIA Luis Mora, 1836

EL NEXO ENTRE DOS SIGLOS

Es virtualmente incomprensible el proceso de la Independencia de Mé-
xico llevado a cabo entre 1808 y 1821, asi como en general el temprano
siglo x1x hasta 1830, sin referirse al impacto de las llamadas Reformas
Borbonicas del siglo xviir en este pais. Pese a las multiples rupturas po-
liticas, culturales e identitarias que significd la gestion independentista,
las reformas del siglo anterior, intensificadas en la Nueva Espana a partir
de los afios sesenta, ya habian comenzado un fuerte reordenamiento de
la vida religiosa, cultural, social y politica. Los cambios generaron de-
fensores y detractores, recibieron impulsos y repulsas, pero introduje-
ron a la cultura todavia novohispana de México, una dinamica de “pues-
ta al dia” dentro de la discusion orientada a hacer al pais mas productivo
y competitivo. Se procurd una mayor participacion de sus habitantes en
la forja de esta productividad y competitividad, pero sin los asideros de
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una consulta popular ni de 6rganos consensados mediante los cuales tal
opinidn se expresara. Se deseaba modificar la conducta y los umbrales
morales de la poblacion desde arriba.

Asi, los ejes habituales para la inclusion de las personas en el discurso
del nuevo proyecto sociopolitico fueron las pastorales episcopales y los
sermones domingueros en cuya nueva prédica se aconsejaba la virtud
como medida del valor personal, la moralizacion de la conducta, un em-
peilo mayor en el trabajo, y un rechazo al ocio y al vicio como contrarios
a los deseos de Dios, asi como antagonicos a las necesidades de la socie-
dad, el bienestar de las familias y las personas. También se promovié la
proliferacion de escuelas parroquiales para elevar el conocimiento ele-
mental de la poblacion en materia de fe mediante la alfabetizacién. Para
principios del siglo x1x 26% de los pueblos de indios de la Nueva Espafia
tenia estas escuelas de primeras letras, financiadas con recursos locales,
con maestros laicos y mas dependientes de los funcionarios reales que
de los curas. Empleando el catecismo religioso, la cartilla para la alfabe-
tizacion y el caton de ensefianzas de moral y buena conducta, el maestro
fomentaba un adelanto cultural incluyente que podia abarcar la aritmé-
tica y favorecia claramente la castellanizacion. Al darse la Indepen-
dencia de México, muchas de estas escuelas se convirtirian en escuelas
municipales para nifios de todos los grupos sociales (Connaughton,
2008: 447-466; Tanck de Estrada, 1999).

Tanto los ejes de una politica de modernizacion como las resistencias
o sus modificaciones quedaron definidos en las dltimas décadas del si-
glo xviir. Las directrices en cuanto a nuevas instituciones y metas colec-
tivas se dieron en este periodo. La identidad, o bien las identidades, de
los miembros de la sociedad se curtieron en este ambiente. Mas no todo
comenzaba con las referidas reformas. La Nueva Esparia habia logrado
un crecimiento e integracion desde el siglo xv1r que continué con gran-
des brios en la primera mitad del siglo xvi11. El criollismo que se erguio
orgulloso en el siglo xvi1, fincando su identidad politico-religiosa en la
promocion del culto a la Virgen de Guadalupe, habia llegado al pinacu-
lo de su expresion colonial a mediados del xviir al lograr la decisién
papal que declaraba a la guadalupana Patrona de Nueva Espafia y la
América en 1754 (Brading, 2001; Mayer, 2002). En la segunda mitad del
siglo los nifios y la nifias fueron bautizados abundantemente con el
nombre de Guadalupe, sobre todo desde la Ciudad de México hacia el
sepentrion, en el amplisimo territorio del centro-norte y sus numerosis-
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mos pueblos, villas y ciudades, dando un sentido mas urbano que rural
y mas criollo-mestizo que indigena a un culto vinculado cada vez mas
con la identidad y alcances de la Nueva Espaiia y sus habitantes. Asi, un
culto de larga tradicion para los indigenas al noreste de la Ciudad de
México se transformé en figura y simbolo emblematico de todos los
habitantes del reino (Taylor, 2003: 389-427).

Virreyes y arzobispos prestarian su apoyo a la veneracion de la Virgen
de Guadalupe y su creciente caracter identitario novohispano. Esta fue
una preocupacion tipica del siglo xvii1 con tendencias que, rebasando la
afirmacién de la identidad local, vulnero la integracion de la Nueva Es-
pana dentro del Imperio. No sorprende en este contexto que desde prin-
cipios del siglo xvii1 hubiera funcionarios imperiales que denunciaran
el poder localista y tenaz de los criollos y sus hondos nexos con la pobla-
cién indigena y las castas (Seijas y Lobera, 1986). Incluso se dio un di-
fundido anticriollismo que atacaba la capacidad, persistencia y fidelidad
de los criollos al rey. Desde luego, esto provoc6 tempranas respuestas.
En los afos treinta el fraile peninsular Benito Jeronimo Feijéo aplicé su
critica aguda a defender a sus contemporaneos americanos de los de-
nuestos en su contra (Feijoo, 1773: 109-125). Los criollos respondieron
a su vez, con Juan José Eguiara y Eguren publicando en 1755 el primer
volumen de su Bibliotheca Mexicana orientada a defender las letras y
capacidad literaria de los novohispanos contra sus denigradores penin-
sulares. Todavia a principios del siglo x1x el criollo Mariano Beristain se
aplicaria a continuar la obra de Eguiara y Eguren mediante la publica-
cién de su propia Biblioteca Hispanoamericana Septentrional (Millares
Carlo, 1986; Torre Villar, 1989).

Grandes vetas de la cultura novohispana estuvieron sometidas a di-
versas presiones a lo largo del siglo ilustrado en pos de los cambios que
el Imperio espafiol requeria para responder a los desafios del entorno
internacional. Habia particular inquietud ante situaciones existentes
que no generaban los mecanismos de superacion productiva que exigia
la economia imperial. Sin mayor productividad no podia generarse una
captacion fiscal suficiente para costear los ingentes gastos en la defensa
de la monarquia. Los pensadores y los funcionarios civiles y eclesiasti-
cos se dedicaron a escrudiiiar los comportamientos sociales indeseables,
a recomendar su modificacidn, a idear politicas y practicas guberna-
mentales que lograran este objeto, comparando en todo momento el
atraso e insuficiencias del Imperio con la dindmica al norte de Europa.
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Al amparo de cédulas reales que modificaban las practicas de los alcal-
des mayores y corregidores en el reparto de mercancia a los indigenas en
1751, o las suprimian del todo en 1786, funcionarios eclesidsticos y civi-
les discutieron la naturaleza del indio y su aptitud para el trabajo, el
consumo y una progesiva mejoria social. Apoyaban o rechazaban las
nuevas medidas gubernamentales en funcidn de su lectura de la dindmi-
ca sociocultural del indio (Hamnett, 1976). Los obispos novohispanos
rechazaron siglos de subestimacion de las capacidades de la poblacion
indigena para sugerir que los auctéctonos eran dignos sujetos de evan-
gelizacion y susceptibles de participar en los cambios generados por la
nueva politica (Taylor, 2003: 261-317). -

La Nueva Espaiia experimentd en este proceso las influencias cultu-
rales de un siglo xv111, en que el Imperio espaiiol se volvia crecientemen-
te permeable a la cultura de otros paises europeos, de los cuales deseaba
aprender modos mas eficaces y actualizados de organizar la sociedad y
el gobierno, producir bienes, generar conocimientos cientificos, adecuar
valores y practicas a los grandes cometidos imperiales y afinar los nexos
entre las metas terrenales de la monarquia y las practicas cotidianas de
la fe. Numerosisimas traducciones, sobre todo del italiano y francés, cir-
cularon mediante el Imperio y llegaron a las manos de los cultos lectores
de la Nueva Espana, atesorandose en las bibliotecas de individuos y 6r-
denes religiosas. Las lecturas iban mas alld de los decretos imperiales y
planteaban numerosos modos de ver con ojos nuevos la realidad. Pen-
sadores eclesidsticos criticos, incisivos tratados de moral e innovadores
textos de economia politica aparecian en las bibliotecas de la Nueva Es-
pana (Castaneda, 1991, 2001; Gémez y Escamilla, 2008). Tales lecturas
apuntaban a innovadores horizontes. Habian comenzado a inquietarse
las mentes y los espiritus de algunos miembros de la sociedad novohis-
pana. A veces, los que emprendian una inédita actividad intelectual la
barajaban con otros quehaceres, se dedicaban a la apresurada difusion
de nuevos saberes y procedian sin pleno dominio del método cientifico.
Asi nos lo dice Rafael Moreno cuando describe como asistematica la
obra de José Antonio Alzate (1738-1799), el gran ilustrado novohispa-
no. Moreno adscribe esta falla a que Alzate fue autodidacto y se ocupaba
del periodismo, haciendo ciencia “al lado de infinitas cosas” A la vez que
luchaba por erradicar obstaculos al aprendizaje de la ciencia y la difu-
sion del racionalismo moderno en la Nueva Espaiia, ubicando a sus ha-
bitantes en el universalismo cientifico que se esparcia en Europa, Alzate
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podia oponerse obstinadamente al sistema de Carlos Linneo en botani-
ca, las ensefianzas del novel Jardin Botanico (1791) o modernas clasifi-
caciones quimicas, y en general “a la organizacion de las disciplinas”
En cambio, otros cientificos criollos, como José Ignacio Bartolache y
Diaz de Posada (1739-1790) y Joaquin Veldzquez de Ledn (1732-1786)
alcanzaban notable rigor y un caracter mas sistematico en sus estudios.
Otro tanto sucedia en la filosofia, con algunos escritos periodisticos que
divulgaban nuevos horizontes sin alcanzar los niveles analiticos altos, si
bien eclécticos, de un Juan Benito Diaz de Gamarra y Davalos (1745-
1783) (Moreno, 1964).

La autorizacion de Carlos III para una Real Expedicion Botdnica en
la Nueva Espana (1787) y una catedra de Botanica (1788) fue motivo de
frustradas expectativas, no menos que celos académicos y jurisdicciona-
les por parte de criollos cientificos y universitarios. El interés desperta-
do fue compensado por una sensacion de desplazamiento y los miem-
bros del Tribunal del Protomedicato sintieron que se invadia su esfera
de competencia por los poderes otorgados a los miembros de la expedi-
cién en cuestiones médicas (Tanck de Estrada, 1988).

Las inquietudes y tensiones que caracterizaban a los interesados en la
ciencia alcanzaban incluso a los creyentes, pues la tradicion guadalupa-
na desarrollada con vigor intelectual desde mediados del siglo xv11 tuvo
que encarar las demandas de la critica historica del xvii. La época exi-
gia deslindar mito e historia, incredulidad y fe. El gusto ilustrado por la
cuidadosa compilacién documental y la consiguiente critica erudita
cundié en la Nueva Espaia dando lugar al “gran florecimiento historio-
grafico guadalupano del ultimo tercio del siglo xviir”. Pero la discusion
de la historicidad de las apariciones guadalupanas no fue concluyente y
muchas obras quedaron incluso sin publicarse por el “temor paralizan-
te” a la incredulidad que pudiera producirse. El resultado fue “la derrota
intelectual de los guadalupanos ilustrados” y cierto repliegue cientifico
frente a las preocupaciones de orden socioreligioso (Escamilla Gonza-
lez, 2000).

La dindmica imperial incidia claramente en estos cambios de manera
compleja. En el siglo xv1ir la Nueva Espaia conocio el arribo a sus cos-
tas de importantes expediciones cientificas y tecnoldgicas, repetidas re-
formas en las estructuras del gobierno civil y de la Iglesia, asi como pro-
mociones culturales de gran importancia en orden a la ciencia, la
filosofia y la vivencia de la religién. Se puso en duda el régimen lingiiis-
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tico de la poblacion indigena, insistiendo en la castellanizacién median-
te escuelas que debian establecerse en los pueblos, y se problematizé el
comportamiento idoneo de los sacerdotes. En estos y otros aspectos de
la vida habia crecientes exigencias y nuevas expectativas de rigor, de una
mayor competencia, de un cumplimiento mas cabal de los deberes. El
Imperio relativamente mds laxo, mds tolerante a las peculiaridades ame-
ricanas y de los intereses locales que habia caracterizado el siglo xvi1 y
principios del xvii1, desaparecia del horizonte de finales del siglo xvi1
y principios del x1x. Se comenzaba a hablar con frecuencia de la Nueva
Espafia como una colonia, en vez de reino, propiciandose a despecho de
pensadores como Feijoo una corriente de opinién anticriolla, y cuando
menos a partir de la década de los sesenta fueron sustituidos gran nu-
mero de criollos en los puestos de gobierno por peninsulares recién lle-
gados a tierras americanas. Era comun alegar en circulos gubernamen-
tales que los espafioles europeos eran mas competentes, mas constantes
y mas leales a los intereses medulares de la monarquia.

Los habitantes de la Nueva Espaiia, todavia divididos étnicamente asi
como por estamentos y cuerpos organizados en torno a origen, oficios y
cometidos sociales, sobre todo en el centro-sur del pais, eran a la vez
participes —en grado variable— de este cambio de valores y paradigmas
culturales, sujetos de desplazamiento por peninsulares, beneficiarios de
algunas politicas y victimas de otras. Los multiples cambios que se aus-
piciaban, desde la mayor integracion de la poblacién indigena, su caste-
llanizacién y su fiscalizacion a favor de las arcas reales, su creciente in-
corporacién a la Real y Pontificia Universidad y el Colegio Seminario
Conciliar de México, hasta el relajamiento de la censura inquisitorial, la
introduccién de nuevos colegios como el de Mineria (1792), la reforma
de los estudios a nivel primario y superior, la aparicion del periodismo
moderno y las obras de saneamiento y servicios como la introduccion
de agua potable, empedrados y nuevos reglamentos sanitarios en las
ciudades, marcaban pautas de novedad para la conducta de los vasallos,
mismos que comenzaban a ser llamados y llamarse “ciudadanos” en las
décadas previas a 1810 (Flores Clair, 2004; Ledn Garcia, 2002).

El Colegio o Real Seminario de Mineria, promovido en sus origenes
por prominentes criollos ilustrados, y lanzado a la ensenanza en 1792 por
el ilustrado peninsular Fausto de Elthuyar, nacio bajo cierto disgusto lo-
cal por el desplazamiento de directivos y profesores criollos. Pero, bajo
la clara influencia de las mas destacadas escuelas mineras de Europa,
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especialmente de Espana, Sajonia y Francia, contribuyd de manera feha-
ciente a la transformacion de la educacién, en tematicas y disciplinas,
libros, métodos de aprendizaje y maneras de pensar. El laboratorio y
la experimentacién se volvieron pilares de la ensefianza, vinculando la
ciencia a la resolucién de problemas técnicos de la produccion. Ademas,
se cultivé un intercambio académico intenso entre europeos y america-
nos que involucré directamente a éstos en los avances cientificos y los
llevo eventualmente a la especializacién disciplinaria y una mayor figu-
racion social. El Colegio promovié la publicacién de traducciones de
obras europeas claves asi como diversos materiales de sus profesores,
memorias y noticias en los periddicos de la capital. Acopi6 instrumen-
tos cientificos, herramientos y otros materiales para la ensenianza (Flo-
res Clair, 1999).

Asi, los habitantes de la Nueva Espana fueron a la vez participes y
objeto en estos procesos y en las inquietudes de la época. Como promo-
tores, mediante periddicos, si bien de corta duracién, con nuevos conte-
nidos cientificos y culturales. Aparecieron el Diario Literario de México
(1768), Asuntos sobre Ciencias y Artes (1772-1773), Observaciones sobre
la Fisica, Historia Natural y Artes Utiles (1787-1788) y la Gaceta de Lite-
ratura (1788-1795), todos dirigidos por José Antonio Alzate, asi como
Mercurio Volante (1772-1773) bajo la direccién de José Ignacio Bartola-
che. A finales del siglo surgieron instituciones como el Real Jardin Bota-
nico (1788), el ya comentado Colegio de Mineria bajo el Tribunal del
mismo oficio (1777) y la Academia de San Carlos o Escuela de Bellas
Artes (1785). En estas instituciones los criollos, los espafioles y quiza
algunos mestizos e indios compartirian actividades de punta en materia
cultural y juridica, poniéndose los cimientos para futuras carreras en
arquitectura, ingenieria y escultura (Cruz Soto, 2001).

Los esfuerzos periodisticos incluian fines identitarios, pues se preten-
dia defender la historia y las bondades de la Nueva Espaiia. José Antonio
Alzate visité en 1777 y en 1784 las ruinas arqueoldgicas de Xochicalco y
publicé en 1791 en su Gaceta de Literatura una “Descripcion de las An-
tigitedades de Xochicalco™. Aproveché para denostar a los “enemigos
de la nacién mexicana que quisieran ver extinguido aun el nombre de
mexicano” y contra “algunos aristarcos [pedantes] ridiculos, que sin ha-
ber hecho estudio... de las antiguas costumbres de los mexicanos, los
repudian por ruasticos” Contemporaneos suyos como Francisco Javier
Clavijero, en su Historia Antigua de México de 1780 publicada en italia-
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no, y Antonio de Ledn y Gama, con su Descripcion histérica y cronologi-
ca de dos piedras (del México antiguo) aparecida en 1792, contribuirian
al rescate de la historia prehispanica en abono de la defensa de una iden-
tidad que construian como propia de la tierra (Molina Montes, 1991).

La ola de construccion y reconstruccién arquitecténica en la Nueva
Espafia, entre 1750 y 1780 involucro a arquitectos y maestros de obra
tanto peninsulares como novohispanos. Surgieron joyas de la arquitec-
tura barroca como El Sagrario de México, el Colegio Jesuita de Tepo-
zotldn y la iglesia de Santa Prisca de Taxco. Pero al introducirse la ense-
fianza académica en lo relativo al arte de la construcciéon, muchas obras
inconclusas heredadas de una estética barroca, acabaron tranforméando-
se bajo el influjo del neoclasico. En Tulancingo, Zimapan, Chalma y San
Martin Ocoyoacac, del Arzobispado de México, dejé su estampa la Aca-
demia de San Carlos. Las fachadas en unos casos, la proyeccion general
y término en otros, reflejaban la nueva mirada de los arquitectos de aca-
demia. El pueblo de San Martin incluso vio su iglesia coronada con una
elegante boveda, debido a la preocupaciéon por los muchos incendios
que acababan con los techados de las iglesias de la arquidiocesis (Victo-
ria, 1992: 59-72).

MODELOS DE SOCIEDAD EN CONFLICTO

Una caracteristica de la modernidad que se hacia cada vez mas presente
en la vispera del siglo xix fue la permanente critica de los modos de
comportamiento de la sociedad en pos del logro de valores supuesta-
mente universales, como mayor eficiencia, racionalidad y satisfaccién
individual. El ideal social de finales del siglo xviir en la Nueva Espania
era un ciudadano educado en la nueva cultura, capaz de actuar acorde
con las renovadas metas de la monarquia. Admitidas las diferencias de
clase y condicidn, se esperaba un ciudadano mas critico, informado y
presto a los cambios que la época exigia. Pero esto era una utopia que
rebasaba las posibilidades de grandes sectores de la poblacién. Muchos
habitantes del pais eran monolingiies en idiomas indigenas o poseian
escasos elementos de la lengua espanola pese a la promocion de escuelas
de castellanizacion. Habia gran preocupacidn a nivel local porque la po-
blacion entendiera los dogmas esenciales del cristianismo, evitara el al-
coholismo y otros vicios y ensefara sus oficios a sus hijos. Si en el Valle
de México se notaban, aun después de 1810, profundas suspicacias entre
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los habitantes indigenas y no indigenas, en la ciudad de Oaxaca, el Bajio
y otros lugares se complicaban tales desaveniencias con la presencia de
afromestizos y otras castas muchas veces sensibles y molestos ante las
normativas legales y sociales que los supeditaban a criollos y europeos
(Guardino, 2003). Desde San Luis Potosi en el nororiente a Sinaloa en el
noroeste, la poblacion septentrional se dividia a menudo entre indige-
nas y no indigenas en franca oposicién. En Coahuila y otras partes del
norte, Miguel Ramos Arizpe denunciaba en 1811 la existencia de un
gobierno militar, guiado por intereses extralocales y peninsulares, que
prescindia del cabildo o ayuntamiento, mientras en otras partes de la
Nueva Espaiia los intereses locales organizados en pueblos, villas y ciu-
dades se articulaban y gestionaban sus demandas ante los gobernantes
imperiales (Ramos Arizpe, 1812). .

Tradicionalmente el clero, dentro de una Nueva Espaia notable-
mente heterogénea, habia contribuido a articular una unidad relativa
entre sus habitantes. Con sus doctrinas para neéfitos en la religién, cu-
ratos para feligreses maduros y misiones en areas de evangelizacion
reciente en las fronteras, la Iglesia habia desarrollado una estrategia
multiple para atender distintos tipos de necesidades. En el centro-sur
del pais, las doctrinas podian engranarse con un sistema particular de
gobierno civil dominado por alcaldes mayores o corregidores asi como
pueblos o republicas de indios con sus cabildos. En las villas y ciudades,
habia curatos para espaioles —incluidos los criollos y las castas— y
otros para indigenas. En el norte, las misiones debian coordinar sus
actividades con presidios, comandantes militares y asentamientos civi-
les crecientes, con quizé unos curatos urbanos y alguno que otro cabil-
do en los poblados principales.

En esta compleja geografia eclesiastica las llamadas Reformas Borbé-
nicas irrumpieron como un esfuerzo gubernamental por reducir la im-
portancia de doctrinas y misiones con el fin de aumentar el papel de los
curatos, homogeneizando la grey. Las nuevas parroquias que sustituye-
ron a doctrinas y misiones debian atender por igual a miembros de to-
das las poblaciones diversas de la Nueva Espafa. El namero total de
parroquias aumento significativamente para atender mejor las necesi-
dades espirituales de los habitantes. Esta nueva dinamica integradora y
racionalizadora del espacio se aplicé asimismo en la organizacion de
cuarteles administrativos en ciudades como la de México o incluso en la
reforma de los mercados y el control sobre los ambulantes (Victoria,
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1991). Junto con este esfuerzo realizado desde arriba para ordenar tanto
los espacios civiles como los servicios espirituales y subordinar la juris-
diccién de éstos a instancias de cardacter civil, se propiciaba una nueva
espiritualidad que pretendia responsabilizar a los habitantes por una
conducta individual ético-civil alejada de la pompa eclesiastica hasta
entonces habitual, del derroche en festividades y ceremonias, no menos
que de la ostentacion religiosa en devociones y procesiones colectivas.
Pero la nueva orientacion hacia una espiritualidad mas discreta y auste-
ra, que dependia de la cooperacion de los clérigos, generd un alto nume-
ro de conflictos entre funcionarios civiles y eclesiasticos, asi como entre
feligreses, clérigos y funcionarios (Brading, 1994; Taylor, 1999). Los clé-
rigos a menudo resentian la mano pesada de los agentes del gobierno,
mientras que los fieles rechazaban cualquier injerencia desde fuera en
sus actividades, bien por parte del cura o algin funcionario civil refor-
mador.

La directiva reformista de los funcionarios civiles consistia en que los
sacerdotes debian bautizar, predicar, casar y enterrar a los fieles, pero no
intervenir en otras cuestiones de la vida publica. Por las presiones que
aplicaban al clero y los animos que se daban a los habitantes locales para
frenar los “abusos” de los sacerdotes, los religiosos comenzaban a perder
su ubicacién tradicional y segura ante la poblacion de la Nueva Espaiia.
Esta situacion causo resentimientos en el clero, sobre todo a nivel parro-
quial, pues los curas temieron no sélo por su prestigio, sino por el signo
ultimo de los cambios y las implicaciones que dicha circunstancia signi-
ficaba para su labor evanggélica entre sus fieles. Prominentes autoridades
eclesidsticas de la Nueva Espafia terminaron el siglo xvI1 y entraron al
x1x en medio de una reflexion en torno del papel que los tempranos
misioneros y el clero posterior encarnaron como mediadores en la so-
ciedad de la Nueva Espaiia; ellos habian sido un pilar de la gobernabili-
dad y un puente benigno entre el antiguo México indigena y el México
catdlico tras tres siglos de presencia espaiiola. Evidentemente temian
por el futuro papel del clero en el pais.

En cambio, los funcionarios civiles y los miembros de los gobiernos
locales aumentaban su importancia dentro de las reformas administra-
tivas de finales del siglo xvi11. El virreinato fue dividido en doce intenden-
cias en 1786 y éstas a su vez fueron divididas en territorios al mando de
subdelegados, con una divisa de buen gobierno y fomento de las econo-
mias locales y la potencialidad de las sociedades. En la practica, las nor-
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mativas gubernamentales eran contradictorias y alternaban entre de-
seos de controlar y fiscalizar las nuevas entidades o bien potenciar sus
recursos humanos y naturales para el crecimiento econémico y madura-
cion social. Intendentes y subdelegados no se daban abasto para gober-
nar eficazmente. Muchos de éstos nombraron a su vez tenientes para
ayudarles a administrar los pueblos mas alla de su control efectivo. A lo
largo de las ultimas décadas de la vida virreinal en la Nueva Espaiia, los
intendentes, pero sobre todo los subdelegados y sus tenientes, comenza-
ron a rivalizar con los clérigos en el ejercicio de la autoridad imperial al
interior de los pueblos, sin atinar las mas de las veces en lograr un autén-
tico y sostenido crecimiento econémico con beneficios sociales (Taylor,
1999, 2003).

La situacion fue mas grave en el norte de la Nueva Espafia. La coman-
dancia general de las provincias del septentrion creada en 1776, fue,
ante los ojos de Miguel Ramos Arizpe —futuro diputado en las Cortes
de Cédiz y forjador de la Constitucion federalista mexicana de 1824—,
el peor descarrio de estos esfuerzos borbonicos tardios por orquestar
una reforma administrativa desde arriba. La militarizacion de las pro-
vincias del norte se daba a expensas de la institucionalidad civil prevale-
ciente en el resto de la Nueva Espaifa y remachaba una vida social regida
por una autoridad arbitraria e insensible a los justos reclamos de los
ciudadanos (Ramos Arizpe, 1812).

Habia comenzado la organizacidn de un ejército y milicias en la Nue-
va Espafa desde los aiios sesenta, y a partir de la Ordenanza de Inten-
dentes en 1786, muchos intendentes y subdelegados eran personas con
experiencia militar, de autoridad y nexos sociales que les daban una im-
portante presencia en esta nueva institucionalidad. Esta mancuerna en-
tre lo politico y lo militar reforz6 su poder de mando pero no llego, en la
mayor parte de la Nueva Espaiia, a la virtual desaparicion de lo politico,
como sucedio en el norte virreinal. Ademas, cuando resulté imposible
reclutar las tropas exclusivamente con base en la poblacidn espaiola y
criolla, el nuevo régimen militar comenzé a abrirse para incorporar a
castas, pardos e incluso indigenas, todo en abono de la integracién del
territorio, erosionando la antigua division étnica que habia caracteriza-
do a la Nueva Espana a la hora de armar y entrenar diversos sectores
sociales. Sin embargo, en este importante proceso, las distinciones étni-
cas fueron mads bien relativizadas, jamds disueltas, quiza contribuyéndo-
se de esta manera a las fricciones entre espanoles peninsulares, criollos,
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castas e indigenas, un fendmeno que se ha senalado para el Bajio, Puebla
e incluso Oaxaca a finales del siglo xvii1 y comienzos del x1x (Archer,
1983; Thomson, 2002). En la vispera de los movimientos de autonomia
politica de 1808, y eventualmente de la independencia nacional a partir
de 1810, la clase social y la calidad étnica competian entre si la defini-
cién de los habitantes de la Nueva Espafa. Pues la determinacion so-
cioétnica en ciudades menores, como Tepeaca, Puebla, estribaba en
“una serie de variables que van desde el ‘aspecto’ hasta la ocupacion ejer-
cida, pasando por la lengua, la ubicacion habitacional en la ciudad y el
grado de integracion en el universo de valores de los sectores dominan-
tes” (Garavaglia y Grosso, 1994).

AIRES DE INDEPENDENCIA Y TRANSFORMACION CULTURAL

La Nueva Espania, al ser cimbrada por la invasién napolednica a la pe-
ninsula ibérica en 1808 y las noticias de la lucha popular que se entabla-
ba en la metrépoli para defender su independencia, intent6 establecer
un gobierno auténomo en el virreinato mismo. Al momento de esta
frustrada transicién autonomista, el territorio novohispano era un pais
que ya vivia una serie de directrices sociales, culturales, religiosas y gu-
bernativas encontradas. Las llamadas Reformas Borbodnicas habian ere-
gido normativas e instituciones distintas, habian sustituido algunos car-
gos administrativos por otros y desestimado relativamente el papel de
los sacerdotes en la organizacién social. Incluso la ciencia y el conoci-
miento critico se habian fomentado a través de las expediciones cientifi-
cas, colegios y seminarios nuevos o reformados, o periodicos como el
Mercurio Volante, pero persistia un resentimiento criollo por su relativo
desplazamiento y supeditacion a peninsulares. Modernas tecnologias se
aplicaron con éxito en la elaboracidn de textiles, otras se probaron in-
fructuosamente para la mineria, y se generalizaron practicas mds efi-
cientes en la agricultura de hacienda. Las reformas habian aumentado la
fiscalizacion de la sociedad, captando mas recursos para el gobierno
mediante impuestos y donativos. Curiosamente habian dejado avanzar
la imprenta y el periodismo sin haber autorizado un régimen pleno de
libertad en las publicaciones. Lo viejo habia sido cuestionado profunda-
mente en pos de una reorganizacién competitiva mas eficaz de la socie-
dad dentro del Imperio. Pero muchas practicas sociales y econémicas,



CRISIS IMPERIAL E INDEPENDENCIA 43

culturales y religiosas, habian sido transformadas sélo en parte o habian
quedado casi intactas. El trabajo libre y a jornal iban en aumento frente
a regimenes de coaccion laboral, pero estaban lejos de dominar por
completo. Indios y castas debian tener una participacién mayor y mas
igualitaria al lado de criollos y espaiioles en las parroquias o incluso en
actividades militares o de trabajo; sin embargo, a menudo no era asi
en la practica. Las campanas debian tafier menos y las procesiones vol-
verse mds ordenadas, y todas las actividades religiosas debian tener una
realizacion mas discreta bajo la clara conduccién de clérigos. Pero los
teligreses solian actuar acorde con prdcticas y valores antiguos que re-
creaban el espiritu colectivo local mediante la exclusién o indiferencia
hacia forasteros, fueran estos curas, funcionarios civiles o residentes
“nuevos”. Las llamadas Reformas Borboénicas auspiciaban mayor control
de la Nueva Espafia desde Madrid; sin embargo, el fomento de las pro-
vincias mediante las Intendencias daba fuerza a la dispersion y consoli-
dacidn regional frente a las pretensiones de hegemonia de la Ciudad de
Meéxico (Mino Grijalva, 1990).

En materia periodistica, asi como de difusion de ideas, después de
varios esfuerzos con corta duracién a lo largo del siglo xvi11, en 1805 se
fundé el primer diario de la Nueva Espaiia, el Diario de México, que
continuaria en circulacion hasta 1817, con un tiraje que pudo haber lle-
gado a 7 000 ejemplares por cada edicion. Quiza nacia ahi “el momento
fundacional de la revolucién de la lectura decimondnica” en México
(Ortiz Monasterio, 2005). A partir de 1810 hubo un aumento importan-
te de los impresos en la Nueva Espaia, con escritores noveles como José
Joaquin Fernandez de Lizardi —afamado luego como folletista, perio-
dista y novelista con el seudénimo de El Pensador Mexicano—, o el tam-
bién polifacético Carlos Maria de Bustamante; pero la mayor parte de la
poblacidn era analfabeta. La discusion politica se intensifico abordando
la relacién con Napoledn, con la Espafia asediada, con Fernando VII y
con los espanoles peninsulares; incluso se ampliaria el debate hacia el
régimen de vida en sociedad, en lo civil y lo religioso. No obstante, una
mayoria de la poblacién no poseia educacion formal ni habilidades lin-
gliisticas suficientes para participar cabalmente en tales debates. Las
tensiones aumentarian entre los afios 1808 y 1821, sin tampoco dismi-
nuir en los afios subsecuentes.

En la década de los afos veinte se dieron debates para definir el voto
universal o censitario, la reforma eclesiastica o la defensa del status quo
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religioso, asi como la incorporacion de los espafioles como conciudada-
nos o su expulsién como extranjeros indeseados. La soberania popular,
declarada en Cadiz en 1812, asi como en Chilpancingo y Apatzingan en
1813-1814, involucrdé a México en el debate politico de autogobierno
desde la segunda década del siglo x1x. Proliferaron elecciones en las pa-
rroquias a través del pais para elegir ayuntamientos constitucionales
y electores que votaran por los diputados a Cortes y las diputaciones
provinciales. En las dreas insurgentes, la preocupacion por la represen-
tatividad dentro del movimiento condujo también a la formacion de un
congreso con delegados designados por provincia o electos popular-
mente.

De hecho la misma politica contrainsurgente virreinal condujo a una
tolerancia limitada hacia los procesos constitucionales gaditanos y aso-
mos momentaneos de un periodismo mads libre y critico bajo la direc-
cién de José Joaquin Fernandez de Lizardi (El Pensador Mexicano) y
Carlos Maria de Bustamante (El Juguetillo), asi como una folleteria rea-
lista que recalcaba los logros materiales, sociales y educativos de la Nue-
va Espafia. Esta folleteria destacaba el crecimiento de los derechos de los
habitantes locales, a la vez que insistia en la indispensable lealtad a Fer-
nando VII y la hermandad con los espaiioles peninsulares. La contrain-
surgencia produjo otra mudanza importante: una movilizacion cons-
tante de los recursos humanos y fiscales de las ciudades, villas y pueblos
principales de la Nueva Espana, con una carga pesada apenas soportada
por sus habitantes. Proliferaron ]as armas de fuego en manos de la po-
blacién como jamads antes, bien en defensa del Imperio o bien en pos de
la constitucion de un Estado-Nacidon mexicano. En la prensa se debatie-
ron temas de politica, religion, mejoria social e identidad. La década de
los anos veinte, una vez consumada la Independencia, sélo profundiza-
ria los dilemas del ejercicio de la autoridad y las libertades en materia de
gobierno, pues entonces se fijarian los derroteros para el pais al trasladar
la soberania popular a una nueva nacién mexicana.

INQUIETUDES, DEBATES Y CONFLICTOS EN TORNO
DE LOS RUMBOS DEL PAIS INDEPENDIENTE

El México de los ainos veinte del siglo xix era un pais que vivia no sélo
un conflicto de modelos de sociedad sino los efectos de una intensa
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movilizacién de la poblacién llevada a cabo a partir de 1808/1810.
Como ya se ha dicho, gran parte de la poblacién habia conocido el ma-
nejo de las armas y la resolucion de los conflictos por esta via, sobre
todo a partir del estallido de 1810. Las ciudades y algunos poblados
menores se habian inundado con los debates de la prensa, y hasta los
sermones habian expermentado una profunda politizacion. Después
de 1821 los periodistas, los folletistas y los parrocos desde sus pulpitos,
se ocuparon de multiples temas en torno de la definicién de una nueva
patria. ;México debia federalizarse o centralizarse; a los espanioles pe-
ninsulares habia que mexicanizarlos o expulsarlos; los indios debian
ciudadanizarse o marginarse; los curas eran abanderados del cambio o
sus contrincantes; las relaciones con un papa ligado a la Santa Alianza
debian propiciarse o vedarse por el conservadurismo de la curia roma-
na; el patronato requeria acordarse por concordato o bien ejercerse
como derecho soberano; las elecciones debian ser populares o censita-
rias; la prensa habia de ser libre o censurada? Para la década de los
treinta, tales procesos de discusion publica ocasionarian un salto ade-
lante en otro debate. Pues pequefios grupos literarios comenzaron a
plantearse incégnitas que traspasaban los cuestionamientos del tardio
siglo xv111 y temprano siglo x1x: ;qué constituia al mexicano, qué eralo
particular de la cultura mexicana, qué lo distinguia de lo espariol pe-
ninsular? Este horizonte habia resultado parcialmente inalcanzable,
soterrado hasta ese entonces dentro de un discurso orientado a poten-
ciar el reino de la Nueva Espaifia dentro del Imperio espaiiol mas que
independizarlo, y luego constituir el pais sobre principios politicos li-
berales modernos. Literatos mexicanos comenzaban ahora a exigir una
literatura nacional, inspirados en figuras como el novelista francés Vic-
tor Hugo, a quien proponian como modelo de escritor comprometido
con las particularidades de su pueblo. En los afios treinta nacieron los
clubes literarios mexicanos que se ocuparian justamente de marcar las
pautas, estimar los haberes y sefalar las grandes carencias en materia
de una literatura nacional.
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ELITES Y PUEBLO(S): :UNA DIVISION INFRANQUEABLE
EN LA CULTURA EN EL SIGLO XIX?

Para hablar de la cultura mexicana en esta época es imprescindible abor-
dar la escision entre elites y pueblo o pueblos, entre las capas altas sobre
todo urbanas y educadas de la poblacién, con acceso a la propiedad y los
conocimientos formales, y las capas bajas urbanas y rurales cuyo acceso
a los bienes materiales, espirituales e intelectuales era muy limitado. Si el
siglo x1x se destaco por la independencia nacional y un nuevo modelo
de convivencia en sociedad como Estado-Nacion, las fisuras o cortes
verticales en la sociedad constituyeron un obstaculo o freno de primer
orden. Pues el Estado-Nacién introducia ideoldgica y juridicamente
nuevos conceptos de libertad individual e igualdad ciudadana ante la ley
que dificilmente avanzaban, mientras sectores amplios de la poblacién
eran privados del acceso a bienes y saberes, viéndose segregados del res-
to de la poblacion y sus valores, ya que incluso lingiiisticamente estaban
impedidos de intervenir en la vida del conjunto social a su derredor.

La estadistica levantada por Fernando Navarro y Noriega revelaba
para 1810, a inicios de la gesta autonomista/independentista que empe-
z6 en 1808, un conjunto de habitantes sumamente heterogéneo en el
pais que pronto se llamaria México, pues de seis millones de personas la
mitad era indigena, dos millones formaban castas de poblacién mixta, y
un millén lo constituian espafioles americanos y peninsulares (Navarro
y Noriega, 1943). Con razén Manuel de la Barcena pudo conjeturar que
el México que consumaba su independencia nacional en 1821 podia
concebir este acto politico de tres modos distintos: como la emancipa-
cién de los habitantes indigenas originales, la madurez y consiguiente
liberacién de los colonos espaiioles, o la afirmacion de derechos por una
poblacidn abigarrada —incluidos indios,, castas y espafoles americanos
y peninsulares— que se identificaba con la tierra, las vivencias y necesi-
dades de sus habitantes (Connaughton, 2001: 62-68).

Una amplia revision de los obstaculos que impedian la fusién de eli-
tes y pueblo(s) en una sola ciudadania se complica, desde luego, por la
proliferacién en el México decimonénico de miles de poblados a través
de su vasto territorio. La gran mayoria de estos pueblos poseian raices
autoctonas y pretensiones al autogobierno, la autoadministracion de sus
bienes y el resguardo de su templo religioso. Muchos de estos pueblos se
habian ido mestizando a lo largo de trescientos anos de vida colonial,
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sin haber alcanzado una poblacion homogénea. Divididos cominmente
entre cabecera, barrios y sujetos, los pueblos eran usualmente mas mes-
tizos o incluso criollos en las cabeceras a finales del siglo xv111 y comien-
zos del x1x. En estos pueblos se fraguaban los nexos comerciales de vin-
culacidn externa, se ofrecian mayores servicios, habia mas residentes
fuerefios y se realizaba un tianguis regional periddico. Pero las tensiones
eran comunes y se creaban a menudo nuevos pueblos al eregirse barrios
o sujetos en cabeceras, al convértirse una capilla en sede parroquial, al
instituirse su cabildo y asi proclamar su autonomia. Los habitantes no
habian perdido el modelo de relativa autonomia politica y material. Con
cierta justicia un investigador ha llamado al pais que nacia una “nacion
de pueblos”, unidos por una cultura que ponia énfasis en la localidad y
apreciaba el valor de realidades dispares (Ducey, 2004).

La filosofia politica de la cultura catélica, en la éptica del historiador
Antonio Annino, respaldaba esta tendencia a enfatizar la importancia
del pueblo por encima de otras asociaciones. Pues recalcaba los dere-
chos naturales de sociedades que se concebian como largamente consti-
tuidas. Aun los pueblos cuyo reconocimiento oficial era reciente, solian
alegar origenes lejanos y antecedentes civicoreligiosos que fundaban su
derecho a una existencia autonoma. Asi, los pueblos representaban en-
tidades politicas a menudo tensionadas, caracterizadas por nexos e
idearios compartidos, interaccion de cierta intensidad, y también apre-
ciadas y bien defendidas diferencias inmemoriales (Annino, 1994: 216-
255). Otro analista, William Taylor, ha subrayado que incluso en mate-
ria de la vivencia popular del catolicismo, con sus imagenes veneradas y
simbolos sagrados, persistia una marcada tendencia a la apropiacidn
local. En vez de una cultura religiosa signada por la peregrinacion hacia
santuarios unitarios en un lugar focal del territorio nacional, la tenden-
cia era mas bien el fortalecimiento de santuarios locales, imagenes luga-
refias o, en ¢l caso de cultos de mayor envergadura territorial, la repro-
duccién y enaltecimiento de réplicas asociadas con el terrufio asi como
milagros del drea inmediata (Taylor, 2007).

No obstante este enaltecimiento de lo local, que influia incluso en las
précticas religiosas y el trato de huésped externo que se otorgaba al cura
nombrado por autoridades citadinas, los pueblos —salvo los mas remo-
tos y pobres— solian estar vinculados con la economia de las haciendas,
los reales mineros y las ciudades, mediante el ir y venir de sus gentes y
productos (Pietschmann, 1994). Antes de la independencia nacional
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practicamente no hubo pueblo que no fuese atendido por algun parroco
o vicario, y un conjunto de pueblos solian constituir una alcaldia ma-
yor o luego una subdelegacién de intendencia después de 1786 (Taylor,
1999). En el México independiente formarian parte de partidos y distri-
tos, con sus jueces capaces de intervenir localmente, sus curas y vicarios
circulando por sus parroquias, y con residentes diversos: indios de ori-
gen local, indios de otras partes cercanas o lejanas, mestizos y mulatos,
criollos y aun esparioles.

Durante la guerra de Independencia muchos pueblos se habian visto
afectados por la movilizacion de tropas realistas o independentistas y al-
gunos de sus habitantes se integraban a unos u otros; después, en los afios
veinte, sus habitantes participaron en la formacién de milicias locales
cuyos origenes se prefiguraron entre 1815 y 1821. Pese a tendencias cul-
turales localcéntricas, el servicio militar llevaba a algunos miembros de
los pueblos a escenarios geograficos y politicos ampliados. A la inversa,
intensificado por los cambios, politicos, militares y culturales, se dio un
proceso de arribo y enraizamiento de comerciantes fuerefios, exoficiales
militares, arrieros y labradores, fueran estos ultimos rancheros o hacen-
dados. La formacion de los ayuntamientos constitucionales al entrar
en vigor la Constitucion de Cadiz (1812-1814; 1820-1823) y luego la
Constitucion Federal de 1824, dio diversos alicientes a los fuerefios en
los pueblos. Al habilitarse todos los vecinos sin distincion para los car-
gos publicos y al suprimirse los viejos cabildos étnicos conformados
exclusivamente por indios, la nueva constitucionalidad dio ventajas na-
turales en las elecciones locales a los que tuvieran mayores conocimien-
tos, nexos sociales mas extensos, medios econoémicos superiores y un
dominio lingiiistico que podia tender puéntes entre la vivencia local y el
mundo mas lejano que pugnaba por implantar reformas legislativas,
normativas supralocales y eventualmente un novel ideario de nacion.

En tan complejo proceso, mediante la convergencia o la pugna con el
cura, el alcalde o algin comerciante o hacendado cercano, los pueblos se
fortalecian y reconstituian en el mejor de los casos. De lo contrario, su-
frian mermas en la autoridad de sus funcionarios, sus bienes, o su respe-
to propio (Van Young, 1992: 273-302). Pero rara vez se disolvian para
alimentar una ciudadania llana en donde los nexos extracomunitarios
se sobrepusieran al peso de la localidad, la geografia, los productos de la
tierra y el peso de las costumbres. Nuevamente es 1til recordar que des-
de 1821 el canénigo de Valladolid de Michoacdn, Manuel de la Barcena,
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expresaba que la Independencia representaba un formidable reto por-
que el legislador en la nueva nacién se hallaba ante “la diferencia que se
observa en ella de costumbres y de temperamentos” (Barcena, 1821: 15).
Durante la guerra de Independencia Ignacio Lopez Rayon habia expre-
sado serias reservas a José Maria Morelos y Pavon sobre la prudencia
misma de declarar la independencia con base en la soberania popular,
porque opinaba que los indios reclamarian su antigua soberania perdida
en la Conquista. Este mismo problema se habia suscitado en 1808 cuan-
do la Junta de la Ciudad de México habia pretendido asumir la sobera-
nia popular en ausencia del rey, preso en Bayona, proclamando que el
pueblo al cual se devolvia el poder era el que ya se hallaba constituido en
los 6rganos locales de gobierno, es decir los ayuntamientos, y no en la
abigarrada poblacién mas alla de ellos (Avila, 2003). El historiador Eric
Van Young recientemente ha distinguido entre una independencia que
se orientaba a formar una sociedad politica nueva y otra que se cifré en
un rechazo andrquico a todos los simbolos y personas identificados con
el orden injusto establecido durante la dependencia de Espana (Van
Young, 2006).

La verdad podia ser a menudo mas matizada. La historiadora Solange
Alberro ha desarrollado la tesis de que muchos peninsulares se habian
acercado a través de los anos a las practicas, intereses y costumbres de la
tierra, de modo que la convivencia marcaba inéditos parametros de
identidad por encima del origen (Alberro, 1992). El candnigo De la Bar-
cena percibia algo de esto en 1821:

Que también los espafioles americanos y las castas por su nacimiento y por
la sangre indiana que tienen, participan del derecho de los indios y hacen
causa comun con ellos, como igualmente los espaiioles europeos, que estan-
do radicados aqui por su destino, por sus propiedades y por sus enlaces,
miran a la Nueva Espana como a patria suya, que han elegido: un mismo

interés los une y mueve a todos, y todos juntos hacen un cuerpo politico
[Béarcena, 1821: 3-4].

En su visién incluyente de un México de multiples origenes que de-
bian fundirse y reforzarse mutuamente, De la Barcena sugirié que los
mexicanos podian mirarse a la luz de un proceso paralelo en Estados
Unidos. Parecia intuir el peculiar problema de la constitucién de las na-
ciones americanas (Barcena, 1821: 4).
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En 1849, Manuel Payno dejaria la vision del mosaico, que no la fu-
sion, que a menudo resultaba de esta situacion. Plante6 una hermosa y
ricamente veteada imagen del “pueblecito de indios llamado Aljojopan’,
a dos millas de Atlixco, Puebla: '

[...] cada familia tiene su pedazo de tierra, donde siembra legumbres y maiz,
y es también propietaria de sus vacas, carneros y una choza construida con
mas esmero que las que cominmente se ven en los pueblos cortos. Cada
propiedad estd cercada de frondosos chirimoyos y aguacates. Atraviesa el
pueblo un riachuelo de agua cristalina, que si no sirve para beber, fertiliza
demasiado todas las huertas. La iglesia es de piedra, y esta colocada en una
plazuela pequeiia sombreada por corpulentos ahuchuetes. El conjunto del
pueblecito forma un delicioso vergel. Los indios de Aljojopan conservan en
medio de la nueva raza mexicana toda su independencia y libertad. Casi
ninguno de ellos sabe el castellano y todos, excepto las practicas del culto
catélico, tienen las costumbres que heredaron de sus padres. Cuando una
muchacha se quiere casar, el modo de hacerlo publico es colocar pocos dias
antes, colgados de los arboles, cantaritos llenos de claveles, rosas de Castilla
y cempoastichiles. Un alcalde o cacique gobierna la pequena poblacion, y
para hacerse respetar tiene una guardia nacional, compuesta de seis u ocho
mancebos robustos, y una carcel que sea dicho de paso, suele estar vacia una
gran parte del afo. Si una que otra vez no fueran esos indigenas sacados por
los prefectos para llenar el cupo del ejército, serian completamente felices
(Payno, 1999: 136-140].

Esta problematizacién es importante. Las diferencias abismales que
se percibian durante el siglo x1x entre diferentes sectores de la sociedad
y que se notaban en su vestimenta, su forma de hablar, sus practicas re-
ligiosas e incluso en su dieta, deben medirse junto con los avances de la
vinculacién ciudadana decimonénica y fortalecimiento de un sentido
de identidad compartida. Asi como la historiografia colonial reciente ha
descubierto que los pueblos rurales vertebraban el campo mas cabal-
mente que las haciendas mismas, el lugarefio era un fendmeno social
mas habitual que el pedn, y los pueblos poseian mas recursos de lo que
se habia pensado. De la misma manera es forzoso revisar el siglo x1x
para determinar si tales pueblos, donde residia quiza un 90% de la nue-
va ciudadania, conocieron —ademads de despojos,levas y gravimenes—
procesos de otra indole que los ligaron de diversas maneras al ideario e
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imaginarios del Estado-Nacidn que surgia y pretendia articularlos a los
nacientes valores ciudadanos. De ser asi, debi6 haber un influjo paulati-
no no sdlo en los horizontes politicos de los pueblos, sino en sus usos y
costumbres, su vestimenta y sus nexos hacia fuera. Desde luego, el es-
fuerzo desde arriba por crear escuelas asi como fomentar el culto hacia
los héroes patrios por medio de ceremonias civicas en dias como el
16 de septiembre, cuando el cura Miguel Hidalgo en 1810 comenzé su
lucha denostando el mal gobierno y prefigurando la independencia na-
cional, desempeiiaban su papel aqui. No menos significativo fue la pro-
liferacion de ayuntamientos constitucionales a través de México desde
1812, cuando la Constitucién de Cadiz autorizé su formacion en pue-
blos de mas de mil habitantes. Pero la historia del ayuntamiento consti-
tucional es un indicador de tendencias encontradas entre lo nacional,
por un lado, y lo local por el otro.

Hace afios Antonio Annino argumento, a semejanza de aquel canéni-
go De la Barcena en 1821, que la Independencia mexicana dio lugar a
soberanias en lucha: una pretendida soberania indigena que recuperaba
su libertad perdida y otra criollo-mestiza que representaba algo nuevo
emanado del complejo toma y daca de la época colonial. El Estado se
hallaba en manos de criollos y mestizos, pero en muchos pueblos surgia
el alegato alterno de afirmacién de un México de ancestrales derechos
(Annino, 1994: 229-253). El historiador Andrés Lira también encontro
esta oposicion. Hallé que los representantes habituales del Estado se
constituian en impugnadores de la organizacion de los pueblos, la cual
concebian como lamentablemente colectiva mientras que la ciudadania
que querian debia forjarse de individuos auténomos encargados de sus
propias vidas. Ademas percibio que incluso en pueblos chinamperos a
las afueras de la Ciudad de México, como San Matias Ixtacalco con su
ayuntamiento constitucional, prevalecia la suspicacia y la rivalidad ha-
cia autoridades civiles y religiosas que venian de fuera (Lira, 1983). Sin
embargo, es posible que esta tensién —manifiesta y fuerte— se hubiera
acompanado de otros elementos.

Otros historiadores como Martin Sanchez y Maria Garcia Acosta en-
contraron en Puruaran, Michoacdn, que la desamortizacion comenzada
a mediados del siglo x1x no fue ajena a las pretensiones de los miembros
de este pueblo indigena (Sanchez y Garcia Acosta, 2003) Desde finales
del siglo xv111 se habia intensificado un proceso de compraventa de pre-
dios del comun y los miembros de la comunidad, tan tardiamente como
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1856 —ante la Ley Lerdo de desamortizacién—, mas bien querian ase-
gurar su parte, no oponerse lisa y llanamente a un proceso ya muy avan-
zado de individualizacion del acceso a la tierra. Andrés Lira encontrd
asimismo que los litigios en defensa de las tierras en los barrios de la
Ciudad de México se realizaban mediante la contratacion de abogados
no indigenas y segin argumentos legales que reclamaban no sélo dere-
chos ancestrales sino también derechos ciudadanos (Lira, 1983: 116-
120). Por su parte Peter Guardino noté que los mulatos en la ciudad de
Oaxaca entre 1812 y 1830 se volvieron adictos a su nueva identidad ciu-
dadana como mexicanos porque descubrieron en sus luchas que ésta era
la tnica defensa efectiva de sus derechos politicos, ya que el régimen
politico virreinal no lo habia hecho, ni siquiera en la Constitucion de
Cadiz (Guardino, 2008).

De la misma manera, el historiador Antonio Escobar relat¢ la lucha de
las autoridades del Colegio de San Gregorio de la Ciudad de México por
mantener su carcter indigena a finales de los aiios veinte, pero argumen-
tando entre otras cosas que el colegio era la palanca mediante la cual los
indigenas debian igualarse a los demas ciudadanos (Escobar, 2008). Asi,
desde principios de la Independencia hay sefiales de que el nuevo imagi-
nario ciudadano ejercia un atractivo mas alla de los circulos criollo-mes-
tizos. Un caso curioso lo relata el cura de Ixtacalco, quien en 1831 se
quejaba de la soberbia y desacato de los indigenas del pueblo, y del sindi-
co que pretendia pintar un aguila en la fachada de la iglesia. El padre
describia un pueblo de cierta fluidez cultural, cuyas practicas populares,
uso del castellano y caracter igualado y retador lo inclinaban a calificar a
sus habitantes como ladinos mas que indios, pese a que ellos se preciaban
de chinamperos originarios de la tierra. Aterrado de que el dguila que
adornaba pulquerias no menos que el escudo de la Ciudad de México se
estampara en su templo, y rechazando que hubiera derecho a ello, el pa-
dre no se atrevid a oponerse por la seguridad de que todos los habitantes
del pueblo apoyarian este atentado (Connaughton, 2012: 21-28). ;Se tra-
ta de un acto simbolico mediante el cual los antes llamados indios se
apropiaban de todo lo que trascendia el pueblo, colonizdndolo?

William B. Taylor también encontré que los indios de los alrededores
de Guadalajara en la vispera de la independencia evidenciaban una cul-
tura mas bien mestiza. En su lenguaje, musica y vestimenta, en su senti-
do de hombria, su radio de movimiento hacia tierras tan lejanas como
Tepic, asi como su conocimiento de sus derechos ciudadanos bajo la
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constitucién gaditana restaurada en 1820, los indios del centro de Jalis-
co mostraban que las identidades populares no estaban cuajadas en hie-
rro o piedra.

;En qué medida la independencia se asociaba con cierta agitacion
popular en la cual indigenas y otras personas del pueblo cuestionaban el
significado de la liberacién nacional y deseaban traducirla en algo de
gran momento para ellos? Andrés Lira reportd que los pueblos indige-
nas de la exparcialidades de la Ciudad de México reclamaban en 1827
y 1828 que sus ayuntamientos debian encargarse de la reparticién defi-
nitiva de los bienes de comunidad y no una Junta alejada de ellos. De-
tectd un “enorme malestar” entre los indigenas mientras sus “demandas
y representaciones se agolpaban en los tribunales y en los ministerios”
(Lira, 1983: 69-71). El desorden entre las autoridades republicanas las
hacia mas vulnerables ante los reclamos de los indigenas. A su vez Mi-
chael Ducey noto esta misma tendencia al oriente montanoso del cen-
tro-norte, en la Huasteca después de la independencia, dando lugar a
que los pueblos campesinos bien organizados lograran burlarse de un
Estado nacional atin débil e incapaz de restaurar la hegemonia centrista
quebrada durante la guerra de Independencia (Ducey, 2004).

Hay indicios claros de que las luchas y los debates ciudadanos, mis-
mos que con frecuencia asociamos con estrechas capas de la poblacion,
habian comenzado a llegar a los sectores populares. Rafael Rojas argu-
mentd que el panfleto o folleto de pocas paginas se volvié “un medio de
traduccién al lenguaje popular de los proyectos politicos que se con-
frontaban al nivel de las elites..” Con cierta exageracion, en que captd no
obstante el cardcter bravo y oposicional de tales panfletos, atribuyé su
elaboracion a “escritores rusticos y obscenos, poco instruidos y con una
cultura adquirida a retazos; aduladores y detractores de caudillos; de-
monios para los sacerdotes, los notables y el pueblo” Para llegar a la
gente con sus mensajes procuraron adoptar un lenguaje que ésta enten-
diera y asi articulaban “la jerga vulgar a través del uso de giros grotescos,
frases obscenas, parabolas fabulares, refranes, pregones y jerigonzas”
Recurrieron al didlogo entre figurados personajes familiares, curas y sa-
cristanes, frailes y matronas, pero también un sinfin de personalidades
del mundo de la produccion y el comercio de los barrios populares. Los
contrincantes favoritos de tales panfletistas fueron el cura, el funciona-
rio y el gachupin, y asi se atizaba la indignacién de los grupos populares
contra personajes supuestamente corruptos y anti-republicanos, lo cual
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permitia movilizar a amplios sectores para actos politicos (Rojas, 2003:
171-191). En 1831 y nuevamente en 1835 se denunci6 la circulacion de
impresos subversivos de la autoridad de la Iglesia y/o el gobierno civil en
Ixtacalco y otros barrios y pueblos de las exparcialidades de la Ciudad
de México (Connaughton, 2012; Lira, 1983: 106-107). Como lo han ar-
gumentado Florencia Mallon, Peter Guardino, Guy Thomson y David
LaFrance, en los pueblos rurales se propagaron cada vez mds proclamas
y manifiestos de todo tipo que pretendieron involucrar a los habitantes
locales en las grandes luchas de la nacién, si bien el proceso llevaria dé-
cadas. Torcuato di Tella senalo que desde los afios veinte del siglo xix
hubo no sélo una disposicion popular hacia la movilizacién sociopoliti-
ca en México, sino una marcada tendencia de los operativos politicos de
buscar relacionarse con este impetu popular y encauzarlo hacia metas
mayores de transformacién del aparato del Estado (Di Tella, 1994). Son
varios los autores que han dicho que el tumulto, que tuvo sus raices en
la época colonial, proyectd sus pricticas y efectos desestabilizadores
hacia el México independiente. Amenazaba desbordarse hacia la insu-
rreccion o la guerra de castas, voz susurrante desde la década de la inde-
pendencia consumada, tras el agitado periodo de 1810-1821 (Arrom,
2004: 83-116; Taylor, 1987: 172-223).

FORJANDO CIUDADANOS

En trabajos coordinados por Clara Lida y Sonia Pérez Toledo vemos
diversas aristas de esta problemdtica. La Independencia intensificé los
deseos de controlar, moralizar, instruir y conducir a la poblacién mexi-
cana por parte de las elites cercanas al Estado, afan ya claramente per-
ceptible desde las llamadas Reformas Borbdnicas (Pérez Toledo, 2001 y
2003). Desde luego, en las ciudades el trabajo era escaso, frecuentemen-
te de contratacion diaria y pago corto, lo cual causaba un malestar y una
prestanza a la movilizacién tumultuaria, como se vio en 1822 y nueva-
mente en 1828 (Moreno Toscano, 1981). Asi, se dieron leyes para propi-
ciar la escolaridad y para castigar los comportamientos juzgados amora-

les o antisociales. Ademds de nuevas escuelas y un flamante Tribunal de
Vagos creado en 1828 y reformado en 1845 (Pérez Toledo, 1993).

Varios estudiosos han destacado la notable labor educativa en México
a partir de los afios veinte: implementacién de catecismos politicos, es-
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cuelas lancasterianas de ayuda mutua y materias innovadoras, cierto re-
formismo religioso orientado a lo 1til, lo moderno, y nuevas fronteras
del conocimiento. Se hicieron esfuerzos en el gobierno federal y en di-
versos estados por fomentar la educacioén primaria. Retomando institu-
ciones virreinales y lanzando iniciativas para su superacion y prolifera-
cidn, varios estados —como Michoacdn, Puebla y Guanajuato— lograron
instituir escuelas médicas para 1830 e hicieron esfuerzos para normar
a las parteras. El gobierno federal retomé una propuesta de 1817 para
fundar un colegio militar en 1822, comenzando un esfuerzo por ligar
la formacién miliciana al “estudio de las ciencias y las tltimas novedades
tecnolégicas™ Para una vetusta institucion de educacién media como el
Colegio de San Ildefonso en la Ciudad de México, hubo propuestas desde
1823 para introducir en el programa de estudios materias como gramati-
ca castellana, politica constitucional y economia politica. También se
manifestaban tendencias para disminuir la enseftanza del latin y evitar
una dependencia pedagdgica en la memorizacion. Desde los anos veinte
tanto en la Ciudad de México como en otras ciudades se pretendieron
fundar gabinetes de lectura o bibliotecas publicas y hubo esfuerzos por
comprar libros actualizados, como hizo el gobierno de Lorenzo de Zava-
la en el Estado de México hacia 1828. La apertura de institutos literarios
en varios estados al finalizar la década de los afios veinte también se aso-
ci6 con la formacion de bibliotecas, compra de libros y actualizacion de
programas de estudio (Tanck de Estrada, 1995; Staples, 2005).

Se construia el esfuerzo educativo sobre la prolongada lucha en las
ultimas décadas virreinales por abrir oportunidades educativas, como
se evidenci6 en la Villa de Chihuahua, en el lejano norte, donde se estre-
né en 1805 una escuela largamente anhelada que intenté —sin pleno
éxito— agrupar a todos los nifios en los mismos salones de clase sin
distincion de origen o nivel socioeconémico (Arredondo Loépez, 2000).
En la Ciudad de México desde 1823 se cre6 un Instituto Nacional de
Ciencias, Literatura y Artes con la intencién de promover un plan inte-
gral y centralizado para la educacion en el pais independiente. Una co-
misiéon nombrada por el gobierno logré producir ese mismo afo un
“Proyecto de reglamento general de Instruccién Publica” que pretendio
instaurar un sistema de educacién gratuito bajo una Direccién General
dependiente del Congreso. Estos primeros esfuerzos organizativos cris-
talizaron en 1830 con la fundacion de la Direccién de Instruccion Puabli-
ca y la proliferaciéon de institutos literarios en Jalisco, Oaxaca, Chi-
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huahua y Zacatecas entre 1826 y 1831, junto con planes coordinadores
de estudios a nivel estatal. Se acentuaba la determinacién de fomentar
un sistema educativo gratuito y uniforme. La medicina también fue al-
canzada por esta tendencia hacia la actualizacion y sistemacion de la
ensenanza, uniéndose la ensefianza de la medicina y cirugia en pos de
una mayor pericia y aboliéndose el Protomedicato en el Distrito Federal
y Territorios en 1831 (Rios Zaiiga, 1994; Ortiz Monasterio, 2004).

Pero hubo también tropiezos en este proceso. Pese al deseo de perpe-
tuar instituciones virreinales valiosas, como el Jardin Boténico y la Aca-
demia de San Carlos, hubo cierres y limitaciones por las grandes dificul-
tades fiscales en la década de los veinte. Se persistié, no obstante, en la
decisién de retomarlas y ampliarlas. En 1830 el ministro Lucas Alaman
lanzd un plan para regular la ensefianza superior en universidades y co-
legios, procurando especializar los planteles por ramas del conocimien-
to: “ciencias eclesiasticas; derecho, politica y literatura clésica; ciencias
fisicas y naturales; [asi como] ciencias médicas”. Para los afios de 1833-
1834 el gobierno del vicepresidente Valentin Gémez Farias intentaria
imponer una reforma educativa amplia que reflejaba cierto hastio hacia
la Universidad de México, misma que se suprimia, y un deseo de profun-
dizar el cambio, tendencia que se manifestaria también en el estado de
Jalisco. Cabe senalar que incluso algunos seminarios comenzaron una
modernizacion de sus estudios en esos afios, con materias nuevas como
economia politica y catedras de inglés y francés (Staples, 1998). Pero las
innovaciones tenian que detenerse a veces por falta de fondos o incluso
insuficiente demanda estudiantil, como cuando el nuevo Instituto de
Ciencias y Artes de Oaxaca cerro seis de sus doce catedras a s6lo unos
meses de su apertura en 1827: inglés, francés, cirugia, botanica, econo-
mia politica e historia natural de México, asi como derecho publico cons-
titucional y derecho de gentes (Lempériere, 1994). En cambio, en algu-
nos pueblos irrumpia el cambio, segin Mary Kay Vaughan, porque los
curas —no menos que otras personalidades exogenas— podian repre-
sentar “el mundo secularizante de la ciencia, el comercio y la nacionali-
dad”, lo cual abatia su relativo aislamiento de las nuevas tendencias, en
abono de los esfuerzos que en este sentido hicieron las Reformas Borbé-
nicas del siglo xviir (Vaughan, 1990: 38-40; Tanck de Estrada, 1999; Sta-
ples: 1995).

Desde luego, también habia deseos de politizar al pueblo con recursos
que fueran mas alld de las tareas de educacién e ilustracion. El folleto
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podia aparecer tanto en talleres artesanales como en pueblos campesi-
nos. Unas primeras litografias y caricaturas aparecieron en los afos vein-
te, que de prosperar hubieran proyectado las ideas de la clase politica
hacia otros ambitos de la cultura nacional; pero en general la pintura, la
escultura, el grabado y la litogratia no pudieron sobreponerse a los pro-
blemas econdmicos de esos anos y tuvieron que esperar un tiempo varia-
ble para conocer mayor éxito. Es cierto que litografias aparecieron en el
periodico El Iris en 1826, con sus tendencias liberales yorkinas bajo la
direccion de los italianos Claudio Linati y Florencio Galli y el cubano
José Maria Heredia; pero corrieron mejor suerte litografias de los papas
Leon XII y Gregorio XVI en 1826 y 1831, respectivamente. Cuando en
1830 la Imprenta de Galvan hizo una edicién completa de la novela El
Periquillo Sarniento, de José Joaquin Fernandez de Lizardji, incluyé dibu-
jos grabados, pero no litografias. Faltaba el personal calificado, la dispo-
nibilidad de equipos y una economia préspera que agilizaran la intro-
duccién de esta nueva tecnologia en México, misma que tendria que
esperar hasta mediados de los afios treinta para conocer un auge signifi-
cativo que no pudo suplirse con la simple importacién de algunas lito-
grafias para diversos usos en el pais. En cuanto a las caricaturas, mas bien
una excepcion es la que Rafael Davila publicé en el panfleto periédico El
Toro en 1829: se trataba de “una aguila desplumada, colocada sobre un
cangrejo” que simbolizaba “la pobre Republica Mexicana’, victima de te-
rribles sucesos politicos, segiin Carlos Maria de Bustamante. Este mismo
autor comentaba las risas que era capaz de producir la caricatura y asegu-
raba que “no es poca la impresion que ha hecho en el pueblo de México.
Tal es el efecto magico de las caricaturas” (Bonilla, 2006: 213-223).

El esfuerzo educativo, fuera en la prensa o mediante las escuelas con-
tinud, si bien bregando con grandes dificultades. Los periddicos, por
ejemplo, fueron irregulares en su aparicidn, con severos problemas para
lograr un formato mds accesible al piblico, y sostenerse sin grandes pér-
didas. Aparecian y desaparecian poblaciones de manera constante, mu-
chas veces sin lograr mas que unos cuantos nameros. Algin impreso
como El Sol, de mayor capacidad y durabilidad, pudo intentar en la dé-
cada de los veinte un didlogo con su publico a través de una seccién de
“correo de lectores” Pero aun en este caso el periddico parece haberse
restringido a un sector medio, concentrado mayormente en el centro del
pais. No habia, pues, un verdadero periodismo nacional o uno capaz de
extenderse hacia los sectores populares de la sociedad. El periodismo
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era regionalizado, altamente politizado y polémico, mds que informati-
vo, y terriblemente fugaz. Durante los aiios treinta, algunos diarios ma-
yores como El Sol y Aguila desaparecian sin ser sustituidos por otros de
iguales alcances (Cruz Soto, 2001).

El estado de la educacién formal durante las dos décadas siguientes a
partir de 1821 puede medirse con las palabras de] gobernador de Gua-
najuato, el jurista Juan Bautista Morales, escritas en 1845. Morales ex-
presaba que en este importante estado las escuelas de primeras letras
estaban en una etapa aceptable si bien provisional, con mayor arreglo en
poblaciones respetables como San Miguel Acimbaro e Irapuato. Pero
faltaban escuelas en varios poblados donde el gobernador estimaba que
era imprudente proveerlas por falta de dinero. Morales se oponia a la
multiplicacién de colegios mayores para no caer en el “charlatanismo”,
pues a su juicio ni en Europa se formaban los grandes hombres fuera de
las “grandes capitales”, ya que “los lugares cortos jamas pueden minis-
trar los medios de instruirse en la abundancia que se necesita para ad-
quirir una ciencia con la perfeccion posible” Hacia falta una nutrida
concurrencia de estudiantes de origen distinto que compitieran dentro
de un ambiente lleno de personas instruidas y donde hubiera “facili-
dad para adquirir libros, instrumentos, leer periddicos cientificos, etcé-
tera’, y figuraran catedraticos destacados.

El gobernador expresaba con pena que ni siquiera Guanajuato, “uno
de los principales Departam{en]tos de la Republica” tenia una libreria
que vendiera libros bdsicos como diccionarios. Muchos autores eran
desconocidos alli, “pues unicamente se han formado buenos estudiantes
[...] en donde hay cabildos eclesiasticos, como Puebla, Guadalaxara y
Michoacan.” Por otra parte, criticaba la pretension de ensefar en los
colegios un exceso de autores, de modo que no se manejaban bien, en
desmedro de la “profundidad” En los lugares cortos, escaseaban perso-
nas instruidas y las que habia dividian sus actividades entre su oficio y la
citedra, de modo que faltaban mucho a dar clases. Ademas, habia el
“catedratico que no sabe leer ni aun las citas mas comunes de los autores
que ensefian”. Peor aun, habia catedras con apenas uno o dos alumnos,
o incluso ninguno. Por ende, no convenia multiplicar colegios en luga-
res de escasa poblacion (CMRP. Numero 1935, Juan Bautista Morales a
Mariano Riva Palacio, 15 de agosto de 1845).

Apenas dos aflos antes Manuel Payno se habia expresado en forma
similar sobre la educacion en Tamaulipas:
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Desgraciadamente el comercio de ideas y el cambio de pensamientos es ab-
solutamente nulo en Tamaulipas: comenzando desde la educacién primaria,
se advierte tan corto niimero de escuelas, que creo no llegan a ocho en todo
el departamento y las mas de ellas, sin buenos maestros, desprovistas de li-
bros elementales y faltas absolutamente de método y orden para la ensefian-
za [...] En cuanto a la clase acomodada, apenas hay uno que otro que posea
libros, y que conozca a las ciencias o las bellas letras.

Sin embargo, Payno aplaudia con optimismo que en pocos afios Ta-
maulipas habia saldado la falta de una imprenta, y en ese afio gozaba de
tres repartidas en las ciudades de Matamoros, Tampico y Ciudad Victo-
ria, publicando cada una un periédico (Payno, 1999, vol. V: 59-72).

Solo seria al avanzar el siglo que problemas de esta indole pudieran
resolverse. Por ejemplo, un esfuerzo periodistico dirigido especifica-
mente a los artesanos de la Ciudad de México se dio eventualmente en
los anos cuarenta. Como explica Pérez Toledo, a principios de 1844
comenzd la publicacion del Semanario Artistico para la Educacion y Fo-
mento de los Artesanos de la Republica y a mediados del afio se lanz6 El
Aprendiz, ambos con la pretension de convertir el trabajo pulcro, actua-
lizado y moralizado de los artesanos, en puntal de la Republica, discipli-
nando el ocio y ensalzando la entrega y rigurosidad en las labores dia-
rias. Hay indicios de que tal discurso prendi6 en alguna medida entre
los trabajadores (Pérez Toledo, 2003). Por su parte Vanesa Teitelbaum
explica como los artesanos detenidos por acusacion de ser vagos en el
segundo lustro de los cuarenta, se defendian como hombres de bien
y honrados. Segun ellos y sus testigos de causa, no eran dilapidadores de
recursos en cantinas y juegos, ni mucho menos se entregaban al vicio
del alcohol, sino que eran hombres laboriosos habitualmente ocupados,
serios y socialmente respetados, verdaderos pilares de sus familias y
de la sociedad republicana (Teitelbaum, 2001). Al parecer, su manejo de
valores culturales apreciados por la elite les sirvié muy bien, porque el
87% de los acusados de vagancia fueron absueltos y liberados (Aillon
Soria, 2001: 103).

Tales tendencias en los afios cuarenta solo tienen sentido si se apre-
cian las tensiones evidentes en México desde décadas antes: unos de-
seando consolidar una piramide social desde arriba, asegurando el buen
y eficiente comportamiento de los de abajo, como venia pretendiéndose
desde las llamadas Reformas Borbonicas, y otros de diversas formas
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subvirtiendo la pirdmide desde abajo, afirmando derechos a la calle,
apoderandose de las vias publicas mediante su comercio o diversiones,
ejerciendo el libre transito al burlarse de intentos por controlar el movi-
miento de personas, aprovechando instituciones constitucionales para
fines locales al hacerse de simbolos y medios para acoplar las aspiracio-
nes locales al vuelo de la patria naciente.

Persiste la pregunta: ;rebasaba esta dinamica las grandes urbes y sus
contornos? Si en las ciudades los artesanos, comerciantes menores, tra-
bajadores de servicio y marginales se vefan sometidos a intentos de con-
trol desde arriba, con ciudadanizacion, escolarizacién, politizacién y
moralizacién laboral, ;de veras sucedia algo similar mas alla de las ciu-
dades? Ya se han dado algunas referencias que abonan una respuesta
tentativamente afirmativa.

En el campo alejado de las ciudades, el historiador John Tutino afir-
ma que en este contexto hay bases para creer que los primeros cuarenta
anos de vida independiente se asociaron con una pérdida de presencia
de las grandes haciendas (Tutino, 1986). El relativo decaimiento de la
economia minera y luego las guerras internas e internacionales parecen
haber dificultado un auge pleno de la economia mercantil. Aunque los
alcances de la depresion, recesién o simplemente reorganizacion de la
economia mercantil se discuten, no es posible descartar la tesis de Tuti-
no, consistente en que una menor fuerza de las haciendas diera ventaja
a los pueblos campesinos en el marco de una creciente autonomia. Si
bien los primeros planteamientos de desamortizacion de las tierras de
los pueblos y reparto forzoso de predios datan de los anos veinte, no
parece haber un avance sustantivo antes de mediados del siglo. De he-
cho, los pueblos frecuentemente tomaron iniciativas para defender o
incluso ampliar su acceso a tierras y aguas (Meyer, 1973).

Los pueblos tenian una relativa autonomia y una economia propia
que defender. ;Qué les podria ofrecer la Independencia y la formacién
de la nacionalidad? Incluso en el congreso nacional se manifiesté la
conciencia de que la Independencia no rendia los resultados deseables
a nivel popular. E1 9 de marzo de 1827 la comisidn de hacienda se decia
“[plenetrada... de la suma importancia de hacer sentir de todas mane-
ras las ventajas de la Independencia a la clase mas abatida del Estado,
que es la de los llamados Indios” Lamentaba que en la colonia los indi-
genas tuvieran exenciones fiscales que ahora, como ciudadanos, habian
perdido:
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Puede decirse, que los indios no han resentido hasta ahora mas beneficio de
la Independencia, que la creacién de algunas escuelas en los pueblos, bene-
ficio que aunque grandisimo, no les hace ahora sensibles sus ventajas, y antes
bien, se les hace duro pribarse del auxilio que desde pequeiiitos les prestan
sus hijos para ganar el alimento. Es pues, preciso sensibilizarles mads a las
ventajas de su actual situacion.

Para no incurrir en la distincién de clases o castas, que recordaba al
régimen colonial, la comisién de hacienda promovié la exencién de todo
gravamen a los productos que fuesen de comercio popular, particular-
mente de indigenas, llegando a mas de cincuenta el nimero de productos
artesanales, agricolas y de bosque (Mateos, 1978 [1881}: 102-107).

Pero tales esfuerzos por parte de la elite politica nacional no eran los
unicos sucesos del pais con relevancia para entender los procesos de la
formacién nacional en los pueblos campesinos. Se dio un intento por
repartir tierras a indios y pobres en Jalisco desde 1826 y a menudo se
prometié agraciar a exsoldados con dotaciones de tierra agricola. me-
diante el campo mexicano el sistema de ayuntamientos constitucionales
y una escalonada jerarquia de poder civil que pasaba por subprefecturas
y prefecturas —o instituciones similares segun el Estado— hasta llegar a
los gobiernos estatales y, en caso necesario, mas alla, articulaban la rela-
cion de los pueblos al Estado. Los poblados menores, sujetos y barrios,
que no tenian ayuntamiento solian tener algin tipo de representacién
en los ayuntamientos de las cabeceras (Guarisco, 2008; Birrichaga,
2008). En los asuntos manejados por éstos aparecian conflictos de gran
importancia que implicaban procesos de ciudadanizacion y formacion
de valores comunes. Representaban tanto una continuacién, con algu-
nas dinamicas de la época colonial tardia, como puntos de inflexidén in-
fluidos por los nuevos valores inspirados en la independencia.

Desde antes de la independencia venian acentudndose los procesos
legales mediante los cuales los pueblos indigenas llamaban a cuentas a
sus curas parrocos por diversos excesos o faltas que les notaban. Esta
dinamica continué en medio de un nuevo lenguaje que recalcaba la pre-
sencia de libertades ciudadanas y ayuntamientos constitucionales desde
1820-1821. De hecho, en las décadas subsecuentes a la independencia
nacional, era habitual que los ayuntamientos constitucionales llevaran
los pleitos de los pueblos contra sus curas. Los portavoces del ayunta-
miento y los miembros sumariados del pueblo solian echar en cara del
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sacerdote impugnado la Biblia y preceptos cristianos. En 1824, en el cu-
rato de Coatepec de las Harinas, entre Zacualpan y Malinalco en el ac-
tual Estado de México, el ayuntamiento era capaz de aleccionar a su
clérigo de que estaba invitado al templo construido por el pueblo y que
debia atenerse a las reglas vigentes respecto al cobro de aranceles, mane-
jarse con decoro en el pulpito y evitar mover los paramentos de la Igle-
sia. Por sus faltas, se le prohibi¢ una procesion religiosa por la plaza
publica. En 1827, en San Bautista Quesala, en el no muy distante curato
de Coatepec de los Costales, se pidi6 la intervencion del gobierno de la
republica para corregir la indolencia de la curia en disciplinar a un sa-
cerdote mal portado. Ese mismo afio en Aculco, cerca de Xilotepec,
Querétaro, una parte del pueblo asent6 contundente que “los fieles tie-
nen el derecho a contar p[ar]a su edificacién con el buen ejemplo de sus
curas”. Estos pobladores lograron que su clérigo fuera llamado al provi-
sorato de la Ciudad de México para ser interrogado por las autoridades
eclesiasticas. El sacerdote, asustado, movilizé a otro sector del pueblo
para defenderlo y loar sus virtudes. Pero ni este ardid le salvé de ser re-
movido de su curato por un prolongado tiempo. En 1831 en Huasalin-
go, en el actual estado de Hidalgo, cerca de Meztitlan, un vecino acus6
al parroco de ser un valent6n y portarse indecorosamente, privandose
de tal manera de la autoridad moral que debia asociarse con su investi-
dura. Estos casos, que habitualmente eran cursados legalmente por
ayuntamientos, subprefecturas y prefecturas, muestran cierta presteza a
la agitacion en el campo contra la autoridad eclesidstica mal manejada
o concebida como contraria a los derechos ciudadanos de los vecinos y
teligreses. Los 6rganos de representacién popular eran la via habitual de
encauzar demandas.

Esto recuerda por un lado el alto nivel de conflictos parroquiales des-
de la secularizacion de las parroquias a finales del siglo xv111, pero tam-
bién remite a los comentarios del cura Manuel Espinosa en 1831 sobre
la insolencia de los habitantes de Ixtacalco en las afueras de la Ciudad de
México, ensoberbecidos con su ayuntamiento constitucional y las nue-
vas garantias otorgadas por la Independencia nacional. Teniendo en
cuenta este contexto se entiende mejor que en 1842 el espafiol Luis Ma-
nuel del Rivero podia opinar, quiza con cierta exageracién, que la reli-
giosidad popular no reflejaba ya tanto la piedad o el apego al clero como
“un vinculo precioso de nacionalidad” entre los mexicanos (Rivero,
1844: 130-131). Otro comentarista extranjero, una década después, en-
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contraba que el pueblo no evidenciaba ya miedo ante la Iglesia ni tenia
empacho en negarle el pago del diezmo y otros medios de sustento. Le
parecia que la Iglesia institucional se iba quedando sola, como “el vagén
de un gran actor del cual se han desenganchado los caballos™ (Wilson,
1856: 319). De ser cierto esto, aun en una parte, parecia que los ayunta-
mientos constitucionales, en la conduccion de los pleitos entre pueblos
campesinos y sus curas parrocos, desempefiaba un papel fundamental
en el proceso (Connaughton, 2008: 241-272).

Frecuentemente en la historiografia mexicana se ha planteado la for-
macion de la nacion de modo romantico, como un idilio ciudadano
emanado de la independencia de la patria. En otros casos, se ha enfati-
zado el pensamiento social progresivo de Miguel Hidalgo o de José Ma-
ria Morelos entre 1810 y 1815, o alternativamente la propuesta social y
politicamente mas conservadora de Agustin de Iturbide al consumar la
independencia en 1821. Pero es posible también plantear la formacion
de la nacién como un complejo proceso de propuestas en torno a la
unidad nacional, su recepcidn y significado, asi como de resistencias a, o
impugnaciones de, tales propuestas. Quiza algo que se ve mucho es
la negociacion mas que la negacion de las propuestas de unidad en tor-
no al naciente modelo de Estado-Nacion.

Asi, el historiador Jaime Rodriguez ha argumentado con gran fuerza
que entre las elites imperé un modelo que él llama confederalista: es
decir, una unidad bastante laxa de los estados con la soberania ejercida
no sélo en el centro sino en cada estado (Rodriguez, 2003). Por su parte
Antonio Annino plantea que a nivel de los pueblos éstos se considera-
ban de origen anterior a la constitucién o de los estados de la federacién.
Por ello, estaban en su pleno derecho de negociar y condicionar la cons-
titucién y las leyes cuando éstas, en vez de otorgarles derechos se los
quitaban o imponian obligaciones (Annino, 1995: 177-226). En este
contexto y con tal cultura politica localocéntrica, desde los aiios veinte,
muchos federalistas argumentaban que el federalismo no hacia peligrar
la unién sino la salvaba. Un pais plural, de muchos pueblos y jurisdic-
ciones existentes de tiempo inmemorial, sélo podia gobernarse plural-
mente y con atencion a la variedad. Este argumento fue retomado toda-
via por el liberal Francisco Zarco en el congreso constituyente de
1856-1857 (Zarco, 1991: 15-23).

Peter Guardino, escribiendo sobre lo que hoy es el estado de Guerre-
ro, argumenté que diversos elementos del programa liberal apelaban
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profundamente a los pueblos. Los liberales prometian mds ayuntamien-
tos y mds autonomia, y ofrecian bajar los impuestos también. Segiin la
lectura de Guardino de los manifiestos politicos en las décadas posterio-
res a la independencia, los lideres locales, indios, mestizos y mulatos
principalmente, “tradujeron” el liberalismo en una oferta de federalismo
favorable a los derechos de los pueblos (Guardino, 1996). El primer
punto de quiebre se presentd cuando la reaccién contra la reptblica fe-
deral vigente de 1824 a 1834 produjo una reduccion de los derechos de
ciudadania, el nimero de ayuntamientos y la relativa autonomia de és-
tos. A partir de ese momento se abrié un enorme espacio politico a tra-
vés del cual el liberalismo federalista pudo ofrecer a los pueblos mayor
participacién con ayuntamientos semiautonomos, como parte de su
proyecto politico. La movilizacion popular en los pueblos no se hizo
esperar.

Otros sucesos de mediados del siglo x1x, como la negociacién de los
ejércitos liberales con los pueblos indigenas para lograr reclutas milita-
res, sélo pueden comprenderse en funcién de las tendencias y tensiones
que, ya visibles desde las llamadas Reformas Borbénicas, se definieron
aun mas con las pretensiones independentistas de ciudadanizar la po-
blacién y encauzar sus acciones de acuerdo con el proyecto de Estado-
Nacion, mismo que todo indica generaba mds respuestas de recelo y
negociacion, que negacion absoluta a partir de los pueblos (Thomson,
1999; Mallon, 2003). Ciertamente los pueblos conocieron un recluta-
miento creciente de sus miembros a partir de la independencia consu-
mada en 1821, por motivo de los multiples conflictos civiles que prolifera-
ron. Cuando tales procesos involucraron la organizaciéon de milicias
locales, y no degeneraron en simples levas forzosas, pudieron asociarse
con esfuerzos democratizantes como la eleccion de oficiales y un nuevo
vocabulario ciudadano (Serrano, 2008). Cuando no, los ejércitos mexi-
canos encararian una persistente resistencia por medio del recurso ha-
bitual y generalizado de sus victimas: la desercidn.

En resumidas cuentas, aunque no deben subestimarse las dificultades
de unir a miles de pueblos étnica, geografica y lingiiisticamente dispares
en un proyecto nacional, algunos de los ejemplos referidos sugieren que
muchos pasos importantes se dieron en esta direccién en medio de los
conflictos civiles e intervenciones extranjeras del siglo x1x. Tan tempra-
namente como 1809, la historiadora Martha Teran hall6 una capacidad
insdlita de los lideres criollos del fallido levantamiento en Valladolidad
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de Michoacan para movilizar a los indigenas de los alrededores median-
te una estrecha coordinacién con los caciques y principales de los pue-
blos (Terdn, 2010). En las décadas subsecuentes, otros historiadores han
hallado que en el Valle de México la gobernabilidad en los ayuntamien-
tos s6lo pudo lograrse mediante politicas de negociacion e inclusién con
los representantes indigenas. Los procesos no fueron tersos, pero hay
muchos indicios de que el México decimonoénico aventajo en tales es-
fuerzos por ir més alld de barreras étnicas para crear una ciudadania
nacional pese a un complejo pasado que habia creado separaciones du-
raderas, jerarquias por cuestion de origen, y suspicacias mutuas (Birri-
chaga, 2008; Guarisco, 2008). A veces la amalgama de procesos histori-
cos y valores encontrados podia tener un aspecto irénico, como el caso
del lider indigena de Oaxaca que se referia a si mismo todavia en los
afios cuarenta como “cacique ciudadano” (Menegus, 2010).

Algo similar puede decirse en torno a las imagenes que se daban en
México de la nacién misma. Es probable que José Maria Luis Mora re-
presentara el pensamiento de una mayoria de criollos cuando en la dé-
cada de los treinta expresaba que lo mejor y mas productivo del pais
venia de sus habitantes de origen espaiiol:

La poblaciéon blanca es con mucho exceso la dominante en el dia, por el
numero de individuos, por su ilustracién y su riqueza, por el influjo exclusi-
vo que ejerce en los negocios publicos y por lo ventajoso de su posicién con
respecto a las demads: en ella es donde se ha de buscar el caracter mexicano,

y ella es la que ha de fijar en todo el mundo el concepto que se deba formar
de la Republica [Mora, 1994, vol. 4: 66].

Pese a los esfuerzos por integrar la nacion mediante escuelas, catecis-
mos politicos, negociacién interétnica, el éxito no seria inmediato ni
uniforme. En 1849 el doctor Mora admitia la necesidad de “la fusion de
todas las razas y colores que existen en la Republica en una sola”. Pero
llamaba a una inmigracién de extranjeros blancos que recibieran del
gobierno un trato preferencial “a todas las clases de color en todo aque-
llo que no sea una violacién abierta de la justicia”. Pedia una coloniza-
cién por espaioles del norte, vizcainos, asturianos y gallegos —afines a
la raza “mexicana, que es la suya propia’— en la frontera con Estados
Unidos y exigia una guerra de exterminio contra los mayas insurrectos
de Yucatan (Mora, 1994, vol. 7: 272-287). Para expresarlo de otra mane-
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ra: Mora no se oponia a las politicas de inclusién y fusién donde funcio-
naban, pero usaria mano dura en las 4reas fronterizas y otras donde el
dominio de los representantes de la civilizacion occidental se viera
en peligro. La nacion que concebia el ilustre reformador y colaborador
del vicepresidente liberal en 1833-1834 era una que formaba parte de la
comunidad atlantica.

Figurar como parte de aquella comunidad ponia apremio en la inte-
gracion y homogeneidad de la nacién. El norte de México, con una cul-
tura quizd mds igualitaria e integrada al mercadeo, simbolos y valores
nacionales, ofrecia un aliciente a algunos pensadores de la época para el
futuro del pais. Manuel Payno explicaba en 1842 que el centro de Méxi-
co afrontaba el problema de que “las clases (sic) y sus costumbres estin

mas divididas y marcadas” que en el norte. Precisaba el asombro que se
sentia al descubrir que en Matamoros, Tamaulipas, no se hallaba:

[...] ese ultimo residuo de la sociedad que se llama plebe, porque todos los
hombres, ricos y pobres, propietarios y jornaleros, estin vestidos con su
pantalé6n de satinete, chaqueta de lienzo, sombrero tendido o jarano y botas
o zapatos de gamuza: tienen poco mds o menos la misma educacién, comen
los mismos alimentos, son blancos, bien hechos y de formas robustas; y no
se distinguen unos de otros por los vicios groseros que degradan a los que en
las poblaciones del interior se llaman léperos [...] en un jacal desvencijado
con piso de tierra, [se puede encontrar] una elegante cama de caoba, un es-
pejo de cuerpo entero, y muchas veces hasta florero y candelabros [Payno,
1999, vol. V: 33-38]. '

Las disparidades en los patrones sociales de vida molestaban, preocu-
paban y sélo eventualmente incitaban a un manejo mas generoso por
parte de los letrados. Por ello, fue sobre todo hasta la segunda mitad del
siglo x1x que los novelistas mexicanos comenzarian a desarrollar perso-
najes populares mas recios, mas definidos, como los representantes lite-
rarios de la poblacion mexicana (Illades, 2003). Tras repetidos fracasos
en la diplomacia y guerras extranjeras, los criollos habian comenzado a
ceder en sus prejuicos ante la presencia notable de indigenas y otros
grupos populares en las reivindicaciones y demds empresas politicas y
bélicas de la nacién. No se trata aqui de un muro que se derrumbaba,
sino que los roces, los conflictos y las alianzas entre elementos dispares
de un territorio inmenso y variado habian avanzado significativamente
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en forjar una nacién que en 1821 Manuel de la Barcena todavia veia
como un proyecto dificil siquiera de imaginar dentro de un perfil claro
y unico.

Ahora bien, el hecho de que elementos de formacién ciudadana ha-
yan alternado con cuadros de contraste y disgregacién social durante el
temprano siglo xix debe contemplarse de manera compleja. Es decir, es
peligroso adoptar una vision teleol6gica en que todos los elementos de
ciudadanizacién deberian fluir irremediablemente hacia la formacién
del Estado-Nacién y la adopcion de una identidad nacional, ahogando
todos aquellos aspectos antagénicos o de diferenciacion y particulari-
dad. Es seguramente preferible pensar en tejidos de significados cultu-
rales diversos en que la integracién de una cultura personal, local y re-
gional pueda contemplarse no sélo dentro de una gama de variables
ricas sino incluso en medio de una verdadera tensién interna. Asimis-
mo, hay que estar atentos a los casos en que la ciudadanizacién haya
coptado a personas o grupos o enajenado a actores sociales de sus raices
prenacionales. Es conveniente, como lo ha sugerido Alan Knight, man-
tener una sana distancia frente a la estadolatria y sus ramificaciones en
el Estado-Nacion (Knight, 1994; Lechner, 1981). Y también, en sentido
contrario, vale la pena que pensemos en la creciente, si bien conflictiva,
hegemonia del Estado-Nacién dentro de un marco temporal largo, he-
terodoxo para algunos, en que las llamadas Reformas Borbonicas del
siglo xv111 y sus intentos por replantear la conducta social y las metas de
los miembros de la sociedad dieron comienzo temprano al proyecto
de ciudadanizacién en México, del cual el modelo Estado-Nacidn se de-
rivé de manera bastante natural, una vez que los criollos desplazaron
paulatinamente a los peninsulares del liderazgo de la sociedad mexicana
a partir de 1808/1810.
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PROTAGONISTAS DE TRES GENERACIONES

Habia que construirlo todo: a la nacion, al Estado, a las instituciones, a
los ciudadanos, al publico. No se contaba con férmulas preestablecidas,
aunque las elites compartieron una certeza: “A medida que los pueblos
abandonan o se aplican a las ciencias y las artes, se embrutecen o se civi-
lizan” —como afirmo Tadeo Ortiz de Ayala en 1832 (Ortiz: 1996, 35). Por
ello, los escritores persiguieron un triple objetivo: observar y reflexionar
sobre la realidad, formar los valores de las jévenes generaciones y mol-
dear una cultura y una identidad distinta a la espanola; para lograrlo cul-
tivaron de manera simultinea varios géneros de las artes liberales: poe-
sia, cuento, novelas y cuadros de costumbres, novela histérica, teatro,
historia, oratoria y ensayo, por lo que se les denomina “poligrafos”.

La mayor parte de las manifestaciones culturales del México decimo-
nonico giraron en torno a dos preocupaciones: la libertad individual y la
identidad. En el ambito politico y econdmico se organizaron y constru-
yeron en el liberalismo; en el de la escritura se expresaron fundamental-
mente por medio del romanticismo, aunque con rasgos neoclasicos,
pero todos buscaron nacionalizar las expresiones artisticas y culturales.

A diterencia de los escritores espainoles que durante los reinados de
Carlos III y Fernando V1I se acercaron al poder para influir o participar
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politicamente, el rasgo distintivo de los poligrafos mexicanos fue su
capacidad para fundar ellos mismos instituciones politicas y culturales;
de hecho concibieron su quehacer politico y cultural como una sola
mision.

Es posible distinguir tres generaciones de poligrafos durante el perio-
do 1830-1880. La primera estuvo formada por cuatro integrantes que
destacaron no sélo como forjadores de las primeras instituciones repu-
blicanas, sino también como historiadores: Carlos Maria de Bustamante
(1774-1848), Lorenzo de Zavala (1788-1836), José Maria Luis Mora
(1792-1850) y Lucas Alaman (1792-1853). Ellos se formaron en diversas
instituciones religiosas, pero sélo uno, el doctor Mora, hizo los votos
sacerdotales y asistio a la Pontificia Universidad de México.

Los cuatro nacieron en las provincias y participaron de distintas ma-
neras en el proceso independentista: Bustamante uniéndose a las filas
del insurgente José Maria Morelos, Alamdn como diputado a Cortes por
Guanajuato, y Zavala en las juntas que se celebraron en su natal Yucatan.
Tenaces periodistas hicieron de la prensa un eficaz medio para difundir
sus proyectos de nacion: Zavala y Mora lucharon por el federalismo,
mientras que Alaman y Bustamante se inclinaban por el centralismo.

Tres de ellos se desempefiaron como altos funcionarios, ademas de di-
putados: Zavala fue gobernador del Estado de México (1833); Bustamante
fungié como uno de los cinco miembros del poder conservador (1837-
1841), érgano que se estableci6 con la Republica Centralista, y en dos oca-
siones como ministro de Relaciones Exteriores (1823-1826 y 1853).

Vivieron la paulatina desintegracion del que fuera el Imperio mexica-
no con la separacién de las provincias de Centroamérica y fueron testi-
gos de la Secesion de Texas (1836) y la pérdida de territorios a causa de
la Guerra México-Norteamericana (1846-1849). Desaparecieron de es-
cena por distintas razones: la derrota politica condujo a Mora al exilio
(1834), Zavala se traslad6 a radicar en Texas; Bustamante falleci6 en
1848, mientras que Lucas Alaman, en 1849, formo el partido conserva-
dor, que se inclinaba por establecer en México una monarquia.

Los mas destacados miembros de la segunda generacion fueron Luis
de la Rosa (1804-1856), Manuel Payno (1810-1894), José Maria Lafra-
gua (1813-1875), y el mds joven, Guillermo Prieto (1818-1897). Estable-
cieron las primeras asociaciones literarias, con excepcion de Payno, que
busco fundar una cultura nacional. Ademas de cultivar muy diversos
géneros, colaboraron y promovieron la prensa politica, cientifica v lite-
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raria. En el decenio de 1840 se desempefiaron como altos funcionarios
de la federacion, y al igual que la generacion anterior vivieron la trauma-
tica guerra de 1847. Poce después, desde diversos cargos piblicos em-
prendieron la reconstruccion del pais: De la Rosa fungié como secreta-
rio de Justicia y Negocios Eclesidsticos (1847-1848) y de Relaciones
Interiores y Exteriores (1848), y Payno lo hizo como secretario de Ha-
cienda (1849-1851). Conocidos como la Generacion de la Reforma,
Prieto y Payno fueron también artifices de la Constitucion de 1857. To-
dos fueron protagonistas de la revolucion liberal que transformo las es-
tructuras politicas y culturales del pais.

Como representantes de la tercera generacion, baste destacar a sus
dos dirigentes culturales: Vicente Riva Palacio (1832-1896) e Ignacio M.
Altamirano (1834-1893). Ambos fueron novelistas, criticos literarios e
incansables periodistas. Participaron activamente en la Guerra de Re-
forma. Riva Palacio, ademas, luché con las armas contra la intervencién
francesa {(1864-1867). Al triunfo de la Republica se transformaron en los
principales propagandistas de las instituciones liberales, al tiempo que
Riva Palacio desempend importantes cargos publicos. Ambos fallecie-
ron en Europa cumpliendo sendas misiones diplomaticas.

Aunque la gran mayoria de los poligrafos nacieron en la provincia,
desde muy joévenes se trasladaron a la Ciudad de México, porque la ca-
pital ha sido, desde el periodo colonial, la sede del gobierno y de la ad-
ministracidn eclesiastica, el principal centro comercial, un importante
productor manufacturero; natural fue que las elites buscaran vivir en el
lugar que concentraba las instituciones educativas y el poder politico,
civil, eclesidstico y econdmico, la experimentacion e innovacion cultu-
ral. Por esta misma razon el presente capitulo se centra en las principa-
les manifestaciones culturales que se desarrollaron en la capital, sin
desconocer las muy valiosas contribuciones de los estados; éstas apenas
se mencionan.

LAS PRECARIAS INSTITUCIONES EDUCATIVAS

Los poligrafos buscaron formar instituciones y ciudadanos en una so-
ciedad en la que practicamente no habia lectores, debido al extendido
analfabetismo que se estima alcanzaba el 80% de la poblacion, a las pre-
carias instituciones educativas y, lo que les fue mas dificil remontar: la
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falta de una cultura letrada, pues en la Nueva Espaiia dominé una cul-
tura oral. Los textos obedecieron, en general, alas necesidades del poder
eclesiastico y civil —crénicas, cartas, testimonios— y una enorme pro-
duccién con fines religiosos —canciones, obras de teatro, autos sacra-
mentales, etcétera—. Al lado de la cultura decimondnica impresa preva-
leci6 otra destinada a ser escuchada.

Esta cultura oral también se expresé en la arenga revolucionaria, en
una arraigada tradicidn oratoria, en letrillas y canciones de facil memo-
rizacion, y en el corrido, expresion popular que se consolidé con la Gue-
rra de Reforma, que canté a amores desventurados, a guerrilleros y a

“bandidos, y alcanzard su dimensién épica con la Revolucién Mexicana.
Precisamente debido al analfabetismo, la lectura frecuentemente fue un
ejercicio colectivo: en torno a un lector que descifraba el contenido de
las noticias, bandos, ordenanzas y planes revolucionarios se reunian pe-
queiios grupos en plazas, fuentes y mercados.

A lo largo de la primera mitad del siglo x1x tres temas inquietaban a
poligrafos y clérigos: transferir el sentimiento de lealtad de la figura del
monarca al concepto abstracto de Estado; formar ciudadanos e instruir
artesanos para que fuesen calificados y responsables (Staples, 2010: 105).
La educacion en todos sus niveles, y en especial la basica, se creyo seria el
principal, aunque no unico, vehiculo para alcanzar estos objetivos.

Al consumarse la Independencia pocas eran las instituciones que en-
sefiaban las primeras letras: habia escuelas en los conventos y parro-
quias, otras las sostenfan los ayuntamientos, otras estaban en manos de
particulares. La mayor parte de las familias de los sectores medios e in-
cluso de las elites enviaban a sus hijos e hijas con “La Amiga’, mujeres
que en sus hogares ensefiaban a leer y escribir, hacer cuentas y la doctri-
na cristiana. Para continuar sus estudios, los hijos varones de las elites
solian asistir —como durante el virreinato— a los colegios menores de
las 6rdenes religiosas, y fue frecuente también que se educaran con pre-
ceptores, profesores en su mayoria extranjeros que vivian en el domici-
lio de sus pupilos. Las mujeres completaban su escasa educacion refi-
nando sus modales con diversas clases particulares, en especial de
musica y pintura.

Las instituciones de estudios superiores estaban mermadas: la Uni-
versidad de México fue clausurada durante la guerra de Independencia;
aunque mantendria distintas funciones, durante la mayor parte del si-
glo X1x no contd con clases ni alumnos. No obstante, durante la Primera
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Republica continuaron trabajando algunos colegios en la capital: la Uni-
versidad de Guadalajara; la Academia de San Carlos, donde se estudia-
ban las artes plasticas; y el Colegio de Mineria. Fundamentales fueron
los seminarios conciliares, que dependian de los obispados, pese a que
habia grandes diferencias entre ellos, en su conjunto fueron los deposi-
tarios de la ensenanza superior del pais (Staples, 1985: 127).

Las dificultades educativas en el campo eran mas evidentes: los mu-
nicipios no contaban con maestros y en las haciendas fue comin que los
hijos de los peones y sirvientes no aprendieran a leer y escribir.

Lucas Alaman —entonces ministro de Instruccién Publica— fundé
en 1822, con el apoyo de la logia masénica escocesa, la Compaiiia Lan-
casteriana para educar a los niflos pobres de la Ciudad de México. El
atractivo del sistema lancasteriano radicaba en el barato y sencillo mé-
todo de ensefianza mutua, pues un profesor con la ayuda de monitores
atendia simultaneamente hasta 80 nifios, divididos en grupos de diez.

Las Escuelas Normales de la Compaiiia Lancasteriana se fundaron
para capacitar monitores mediante cursos que duraban de cuatro a seis
meses. En la Ciudad de México la primera se fundé en 1823 con sede en
el exconvento de Belén, pero pronto tuvo que cerrar sus puertas debido
al ausentismo de los alumnos. En los estados también se abrieron este
tipo de establecimientos: en 1826 en Zacatecas y Oaxaca, Veracruz y
Chihuahua, en 1828; siguieron Tamaulipas, Jalisco, Michoacan y Chia-
pas; y después Nuevo Ledn en 1842, pero cerraron porque los alumnos
no asistian a clases en las temporadas de siembra y cosecha, y era comun
que desertaran por falta de alimentos, vestido y calzado, asi como para
evitar contagiarse de las epidemias, comunes en la primera mitad del
siglo x1x.

El primer plan integral para organizar la ensefianza se puso en marcha
en 1833 bajo el gobierno federalista de Valentin Gémez Farias, con este
fin se cred la Direccién General de Instruccion Publica. La educacion
basica quedé a cargo de los ayuntamientos, donde debia fundarse una
escuela, lo mismo que en las parroquias. La Universidad fue suprimida
porque los grupos entonces en ¢l poder consideraron que era bastion de
la formacidn escoldstica y retrégrada; en su lugar, para los estudios supe-
riores se crearon seis establecimientos, uno reservado a los estudios pre-
paratorios, y los otros cinco organizaban los saberes en: estudios ideold-
gicos y humanidades, ciencias fisicas y matematicas, ciencias médicas, de
jurisprudencia y de ciencias eclesidsticas. El Seminario Conciliar y la
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instruccion que brindaban los particulares se mantuvieron, pero bajo la
estrecha vigilancia del gobierno. Este plan apenas fue una aspiracién,
pues una revolucion politica, que conduciria al pais al centralismo, desti-
tuyd a Gomez Farias y a José Maria Luis Mora, principal artifice de la
reforma educativa, quien tuvo que salir de México exiliado.

Mucho mas duradera fue la reforma educativa de 1834, que para los
estudios superiores restablecid la antigua traza instituida por Carlos III.
Se reabrieron los antiguos colegios virreinales y la Universidad fue la
unica institucién habilitada para otorgar los grados de bachiller, licencia-
do y doctor. Fue tal la importancia que adquirié que formo, junto al Na-
cional Colegio de Abogados y la Academia de Jurisprudencia, un cuerpo
consultivo del gobierno (O’Gorman, 2009: 5-9).

Una multitud de reglamentos buscaron mejorar las escuelas y moder-
nizar los planes de estudios, entre los innumerables esfuerzos destaca
que en 1842 el gobierno reconociera los logros de la Compaiiia Lancas-
teriana tanto que quedo a cargo de la Direccion General de Instruccién
Primaria para todo el pais. Esto significé el inicio de una centralizacién
educativa con un manual para maestros unico y obligatorio, y una do-
cencia uniforme, por lo menos en el papel (Staples, 2010: 105).

Un tercer ensayo de reforma se plasmo en la ley del 18 de agosto de
1843, aunque mantuvo las mismas orientaciones que la reforma ante-
rior, se distinguid porque la ensenianza ofrecié mayores conocimientos
practicos con el fin de desarrollar las riquezas nacionales. Asi, en un pais
primordialmente rural se instituyé la Escuela de Agricultura; siendo la
plata la principal exportacién mexicana de entonces, se reformo el plan
de estudios del Colegio de Mineria; y se fundé la Escuela de Artes y
Oficios para formar obreros calificados’entre las clases menesterosas.

La dictadura de Antonio Lopez de Santa Anna, que tuvo una impor-
tante influencia del partido conservador, continué desarrollando el
proyecto educativo que habia disefiado el régimen centralista. En 1853
se establecié una escuela practica de minas y el Colegio Nacional de
Agricultura —formado con la Escuela de Agricultura y la de Veterina-
ria—, cuyo plan de estudios regia la primaria, secundaria y los estudios
superiores. En ese afio también se restablecié en México la Compaiiia de
Jests, a la que se le devolvieron sus bienes y facultades para abrir cole-
gios. Un afno después se dio a conocer un plan general de ensenanza,
pero duré muy poco porque fue derogado al triunfo de la revolucion
liberal de Ayutla, en 1854 (O’Gorman, 2009: 13).



MEXICANIZAR LA CULTURA, UNA EMPRESA CIVILIZATORIA, 18301860 7S

En sintesis, la Independencia trajo dos importantes novedades: la
necesidad de modernizar la educacion y que ésta permeara todos los
estratos sociales, lo cual favorecié que el Estado y los particulares bus-
caran estrategias diversas que permitieran expandir la instruccién rapi-
damente bajo circunstancias adversas. Pese a los aires modernizadores,
en las escuelas y en la vida de los educandos se expresaron importantes
continuidades del virreinato tardio; tanto la educacién bésica como la
superior continuaron regidas por una férrea disciplina, por lo que era
comun la humillacién y los azotes a los alumnos. La formacion ética y
moral se mantuvieron ligadas a la religion, de modo que en todas las
escuelas era obligatorio recitar el catecismo de Ripalda, y la vida en los
internados de seminarios conciliares, colegios y universidades sigui6
marcada por las devociones, misas y comuniones frecuentes (Staples,
1985: 128). Pese a los grandes esfuerzos resefiados, el analfabetismo
continu¢ afectando a la mayoria de la poblacién. Fue en 1867, con la
Republica Restaurada, cuando el Estado logré formular una politica
educativa sobre nuevas bases y sobre todo pudo desarrollarla de mane-
ra consistente, como se vera mas adelante.

NUEVAS Y VIEJAS SOCIABILIDADES

Los poligrafos se veian a si mismos como parte de una empresa colectiva
que se empenod en formar una identidad nacional, en la que las artes li-
berales fueron consideradas como poderosos instrumentos para propa-
gar la instruccion y la moralidad. Su sentido colectivo se organizé con
base en viejas formas de sociabilidad que se habian desarrollado en ia
Nueva Espaia con la Ilustraciéon y que se mantuvieron a lo largo del si-
glo x1x: las logias, las tertulias y veladas literarias, las sociedades y aca-
demias. Todas ellas eran comunidades de conocimiento, importantes
para la difusion y reflexion de ideas, doctrinas politicas y corrientes lite-
rarias que se plasmaron en la escritura.

Las Academias de Letrdn y su sentido inaugural

Las academias y sociedades fundadas en las décadas de 1830 y 1840 tu-
vieron un doble propoésito: animar el intercambio de ideas e instruir al
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gran publico. Ademas, suplian, con la ensefianza mutua, a las institucio-
nes de estudios superiores, que entonces eran muy pocas.

Actualmente se reconoce a la Academia de Letran como la primera
asociacién mexicana, porque tuvo el fin explicito de crear las letras na-
cionales. Sin embargo, sus origenes fueron tan precarios como lo eran
las instituciones educativas. Guillermo Prieto recuerda en Memorias de
mis tiempos que cuatro alumnos del Colegio de Letran se reunian por las
noches en una informal tertulia. Ellos eran los hermanos José Maria y
Juan Nepomuceno Lacunza, Manuel Toussaint Ferrer y el propio Prieto.
Una tarde de junio de 1836 “resolvimos valientemente establecernos en
una academia que tuviera el nombre de nuestro colegio” (Prieto: 2009,
177). En un inicio los miembros fueron sus condiscipulos; pero la Aca-
demia habria de dar un giro notable al unirse Andrés Quintana Roo,
respetado exinsurgente, latinista, liberal que debatia con Benjamin
Constant y también protector de Prieto. Su presencia como presidente
perpetuo de la Academia favorecié que poco a poco se unijeran a esta
sociedad del conocimiento todos los escritores capitalinos, sin importar
la faccién politica en la que militaban, e incluso participaron reconoci-
dos literatos como Francisco Ortega, José Joaquin Pesado y el rector
Iturralde, entre otros. La Academia llegd a tener corresponsales en va-
rias ciudades de provincia. Prieto, con razon, afirmé que la “Academia
tuvo ain mads alta significacion democratizando los estudios literarios y
asignando las distinciones al mérito, sin distinguir ni edad, ni posicion
social, ni bienes de fortuna, ni nada que no fuera lo justo y elevado”
(Prieto, 2009: 220). Ello no era poca cosa, al igual que las logias maséni-
cas, las asociaciones literarias expresaban una nueva forma de sociabili-
dad, la afiliacién era individual y voluntaria, a diferencia de las organi-
zaciones coloniales, que eran estamentarias y corporativas. Mientras
que en el Antiguo Régimen la condicion social se definié por el linaje, el
honor y la riqueza, las asociaciones literarias mostraban una sociedad
que habia optado por la igualdad de los ciudadanos ante la ley, que por
ello habia abolido la esclavitud y la nobleza, pues aspiraban a que cada
ciudadano encontrara su lugar en la sociedad por méritos propios.

La Academia de Letran, ademds de funcionar como lo que hoy llama-
riamos un “taller literario’, ofrecia conferencias sobre gramatica, poesia,
y sus miembros reflexionaban sobre el objeto de las artes liberales. Su
principal publicacién fue El Afio Nuevo, editada por Ignacio Rodriguez
Galvan, anuario que reunié de 1837 a 1839 los textos de los miembros
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de la asociacion. El primero expresa la basqueda de una identidad na-
cional a partir de la recuperacién del pasado indigena y de la negacion
de toda herencia hispanica. El mejor ejemplo es Rodriguez Galvan, con-
siderado el primer poeta romantico mexicano; el siguiente fragmento
de su “Profecia de Guatimoc” ilustra este primer romanticismo naciona-
lista:

Quiza me escuchan

las sombras venerandas de los reyes
que dominaron el Anihuac, presa
hoy de las aves de rapifia y lobos

que ya su seno y corazén desgarran.
“;Oh varén inmortal! {Oh rey potente!
Guatimoc valeroso y desgraciado,

si quebrantar las puertas del sepulcro
te es dado acaso jven! Oye mi acento:
contemplar quiero tu guerrera frente,
quiero escuchar tu voz..”

El principal tema del romanticismo temprano fue la conquista como
destrucciéon. Wenceslao Alpuche, por ejemplo, publicé en El Asio Nuevo
el poema “Moctezuma’, en el que presento todo lo espaiiol como sangui-
nario, y Eulalio Maria Ortega, en su poema “La batalla de Otumba’, juré
que los mexicanos cruzarian el Atlantico para aniquilar a Espafia.

Paulatinamente —y en buena medida gracias a la Academia— empe-
z6 a extenderse una sensibilidad roméntica que —al igual que la euro-
pea— exalté al individuo, convirtiendo sus acciones en la explicacion
del acontecer, por lo tanto intenté penetrar en la explicacion de las pa-
siones y motivos humanos. El pueblo fue visto como un personaje ho-
mogéneo de la historia; el pasado y el folclor entendidos como vias de
acceso para comprender el espiritu del pueblo (Volksgeist). Para formar
una identidad nacional se acudié a la historia y a toda manifestacion
cultural e incluso de la naturaleza.

La Academia, aunque durd casi veinte aios, terminé por desaparecer
porque en el los anos cuarenta fallecieron varios de sus miembros origi-
nales: Juan Lacunza, Manuel Toussaint Ferrer, Wenceslao Alpuche, Luis
Martinez de Castro, Ignacio Rodriguez Galvdn, Antonio Larrafiaga
y Fernando Calderdn, la mayor parte de ellos antes de cumplir los
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30 afios, los sobrevivientes posiblemente se distanciaron por diferencias
politicas (Muifioz, 1997: 17-18).

El Ateneo frente al romanticismo

El Ateneo se formé en 1844 a partir de la Academia de Letran, sus fun-
dadores Andrés Quintana Roo, José Maria Lafragua, Guillermo Prieto,
Francisco Ortega y Luis de la Rosa, entre otros, se reunian semanalmen-
te para presentar sus trabajos en los que reflexionaban sobre el sentido
de la historia y la literatura, sobre el desarrollo de la economia y la agri-
cultura del pais.

La mayor parte de los poligrafos se inclinaron por el romanticismo
como medio de expresién, pocos optaron por el neoclasicismo. Mdas
atn, el sentir roméntico se convirtié en México en la forma de expresion
dominante por un amplio periodo que abarca de 1830 a 1880, para ser
desplazado por el realismo en los relatos y el modernismo en la poesia.

Del amplisimo espectro de manifestaciones romanticas, la que mayor
impacto tuvo fue el romanticismo francés, en particular su vertiente
realista revolucionaria, que se expresé en la novela con una cercana
identificacién con el liberalismo politico y los socialismos utopicos. Los
miembros del Ateneo testificaron que los escritores mas leidos entonces
eran Victor Hugo, Alejandro Dumas, Honorato Balzac y Eugenio Sue,
que se convirtieron en referentes obligados (Altamirano, 1948: 31-39).

El sentir romdntico colocé a los escritores europeos en una aparente
paradoja: por una parte, les despertd el interés por lo nacional, por la
cultura, por el folclor, por los origenes étnicos, por el conocimiento del
pasado, por escribir historias nacionales; por otra parte, los impulsé a
renovar su interés por lo exético y crearon una estética de lo monstruo-
so. Los mexicanos resolvieron esta paradoja rechazandola en un doble
sentido: al insistir en que primero era necesario formar al publico y el
“buen gusto”, por lo que rechazaron lo exético y grotesco; por otro lado,
al afirmar su sentido nacionalista.

La obligacion de los literatos de formar el buen gusto de sus lectores
era una herencia ilustrada, en particular neocldsica, que se reiteraba en
los manuales de retérica y poética de los siglos xv1I1 y X1IX, preceptiva
en la que se formaron los jévenes que asistian a los colegios mayores e
instituciones de educacién superior. La preceptiva mas leida en esta
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época fue la del inglés Hugo Blair, quien hizo del buen gusto y del sen-
tido comuan los principales criterios de valoracion estética (Ruedas,
2004: 19-31).

El sentido nacionalista se fincé en devaluar las manifestaciones cul-
turales del periodo virreinal; por ejemplo, en la primera sesion de
El Ateneo Lafragua dict6 la conferencia “Cardcter y objeto de la Litera-
tura’, en la que afirmé que “nuestra literatura hasta 1821, con muy hon-
rosas excepciones, estuvo reducida a sermones y alegatos, versos de
poco interés, descripciones de fiestas reales y honras finebres y alguna
letrilla erética. Ni podia ser de otra manera cuando la sociedad no tenia
caracter propio”. De la Rosa, ain mds contundente que Lafragua, en esa
misma sesion hizo tabla rasa del pasado prehispanico y colonial para
sefialar a la Independencia como el origen del verdadero México. Su
programa nacionalista se sintetizo en una oracion: “en donde no hay
patria, no hay poesia” (De la Rosa: 1996, 96). En pocas palabras, los ate-
neistas —como la mayoria de los poligrafos mexicanos— sostuvieron
que era necesario crear la nacion y a sus ciudadanos, y esa fue la misién
que impusieron a las artes liberales.

El Ateneo Mexicano, guifio al monarquismo

El Ateneo Mexicano, fundado en 1844 por el Conde de la Cortina, a
diferencia de las otras organizaciones literarias, agrup6 a destacados po-
liticos que preferian el centralismo como sistema politico, como Juan
N. Almonte, Juan N. Gémez de Navarrete, José Maria Bocanegra y Lu-
cas Alaman. Este dltimo present6 ahi su primera Disertacion sobre la
historia de México, en la que expres6 las mismas preocupaciones que los
miembros de la Academia de Letrdn y El Ateneo: como definir la iden-
tidad nacional y, mas ain, coémo y cuando se constituyd la nacién. Pero,
la respuesta de Alaman fue opuesta a la que se dio en aquellas asociacio-
nes, pues defendié que México nacié con la Conquista y subray6 que
Hispanoamérica y Espafia no s6lo compartian la lengua, la religion y la
cultura, sino también las leyes y los usos y costumbres. Era una historia
eminentemente pragmatica que profundizé en el estudio de la adminis-
tracion civil y eclesiastica hispanica que ain se conservaba en México.
Ante la derrota mexicana en la guerra con los Estados Unidos en
1848, los grupos politicos se radicalizaron buscando nuevos modelos
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politicos, institucionales y culturales porque los precedentes no habian
logrado garantizar la soberania ni habian favorecido la gobernabilidad
del pais. Alaman empez6 a inclinarse por establecer una monarquia
constitucional en México con un principe europeo, porque crey6 que
era el inico medio para dar estabilidad politica al pais y bloquear el ex-
pansionismo norteamericano. Esta transformacion en su proyecto poli-
tico apenas es perceptible en el tercer volumen de sus Disertaciones
(1849), en el que se propuso estudiar la historia de la Corona espariola
“para poder entender nuestra propia historia, y para aprovechar las lec-
ciones que nos presentan tan grandes sucesos, tantos errores, y al mis-
mo tiempo tantos ejemplos de sabiduria y tan profundos conocimientos
en ¢l arte de gobernar” (Alamén, 1969, vol. 3: 439). De modo que buscé
aprender del mismo régimen politico que queria instituir. Propuestas
similares sostuvieron otros miembros del Ateneo Mexicano, quienes en
el ambito estético rechazaron el romanticismo por los excesos hispand-
fobos que habia adquirido en el pais y en cambio defendieron la heren-
cia politica y cultural espariola.

El Liceo Hidalgo

El restablecimiento de la paz favorecié un renacimiento artistico al ini-
cio del decenio de 1850. En los estados se formaron sociedades literarias
y nuevos periddicos, y la prensa politica abrid espacio a la poesia. Poco
se han investigado las asociaciones literarias de signo conservador, en
cambio se ha destacado al liberal Liceo Hidalgo, fundado en 1850 por el
joven Francisco Zarco, en el que participaron los supervivientes de la
Academia de Letrdn y las nuevas generaciones de escritores: Félix Tovar,
Joaquin Téllez, José Tomds de Cuéllar, Luis Gonzaga Ortiz, José Maria
Rodriguez y Cos, Joaquin Villalobos, entre otros.

Tema definitorio en el debate cultural fue la herencia del virreinato.
De modo que Zarco, en su discurso de toma de posesién de la presiden-
cia del Liceo, indic6é que la dominacién espafiola impidi6 el desarrollo
de la literatura mexicana, como habia impedido el progreso de todos los
conocimientos humanos. Las carencias eran especialmente graves en el
ambito de la historia, saber que juzgaba esencial para formar la nacion.
La misién que conferia al Liceo era escribir la historia con orgullo para
registrar los hechos gloriosos; por lo tanto sus miembros, aunque escri-
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bieron poesia, se dedicaron fundamentalmente a la oratoria politica, ala
historia popular, al drama patriético y a las discusiones nacionalistas
dando forma a un apostolado liberal.

Zarco no sélo oriento los trabajos del Liceo a recuperar personajes y
acontecimientos fundando asi un panteén de héroes nacionales, sino
que é] mismo colaboro en dos destacados diarios: El Demdcrata y El Si-
glo x1x. En sus disertaciones histéricas ensalzo la democracia y critic6 a
la monarquia, pues en la primera mitad del decenio de 1850 la prensa
debatié cuadl seria el sistema politico mas conveniente para el pais: la
repablica o una monarquia constitucional; esta tltima defendida a par-
tir de 1849 por un grupo encabezado por Alaman desde las paginas del
periddico El Universal. Por este motivo, la prensa para Zarco debia con-
tribuir a crear una conciencia histérica que ayudara a los ciudadanos a
comprender el sentido de la independencia y el republicanismo, por los
que todavia creia indispensable luchar para consolidar sus logros, segin
exhort6 desde las paginas de El Demdcrata en 1850.

Las sociedades de conocimiento durante la primera mitad del si-
glo x1x fueron un foro en el que se discutia tanto los avances cientificos
y tecnologicos como los grandes problemas de la politica y la economia
nacional, asi como fueron espacios abiertos a la creacion. Las artes libe-
rales mantuvieron tres grandes misiones: formular una identidad nacio-
nal, afirmar una cultura mexicana y modelar los valores de la ciudada-
nia. Aunque en estas paginas se revisan someramente las principales
asociaciones en las que participaron las elites culturales, por lo menos
debe mencionarse que obreros y artesanos participaron de estas mismas
preocupaciones. Los gremios fueron importantes centros de sociabili-
dad que buscaron formar a sus miembros en los valores republicanos y

nacionalistas asi como fomentar una cultura del trabajo, propia del uti-
litarismo.

La generacién de la Reforma y su proyecto cultural

El panorama cultural se transformo rapidamente con el acontecer poli-
tico. La revolucion de Ayutla de 1854 en contra de la dictadura de Anto-
nio Lopez de Santa Anna, la Constitucion de 1857 y la lucha en contra
de la intervencién francesa suscitada entre 1862 y 1867, fueron aconte-
cimientos histdricos que hilvanaron un mismo proceso: los pueblos y la
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ciudadania defendieron con las armas las demandas liberales y republi-
canas. Este proceso favoreci6 que destacara en el escenario politico
y cultural una nueva generacién de poligrafos, que a diferencia de las
elites conservadoras que usualmente se habian formado con preceptores
o en los colegios mayores, los jovenes liberales eran egresados de los
institutos literarios.

La Constitucion de 1824 establecio que en la capital de cada estado
debia fundarse un Instituto Literario para la ensefianza de todos los ra-
mos de la instruccién publica. Abrieron sus puertas institutos en Toluca,
Guadalajara y Jerez, Zacatecas, en ellos se formaron abogados, médicos
e ingenieros. Fueron islas que quedaron fuera del dominio que la Iglesia
ejercia sobre la educacion superior, de modo que alumnos y catedraticos
tuvieron acceso a fuentes documentalés, libros y teorias antes restringi-
dos, en particular conocieron el liberalismo y el utilitarismo (Staples,
1985: 130). Por este mismo motivo el desarrollo de estas instituciones
quedé sujeto a los vaivenes politicos. ,

Especialmente significativo fue el Instituto del Estado de México,
fundado en 1828 por iniciativa del doctor Mora, en varias ocasiones fue
clausurado para reabrirse de manera definitiva en 1847 con el restableci-
miento del sistema federal. En el Instituto participaron como maestros
destacados liberales, entre ellos Ignacio Ramirez El Nigromante y el ge-
neral Felipe Berriozabal. Sus egresados fueron abogados liberales como
el constituyente Juan A. Mateos y altos funcionarios como Luis Guzman
y Joaquin Alcalde, entre otros muchos. En sus aulas estudi6 también el
indigena Ignacio Manuel Altamirano, gracias a una beca que le otorgd
Ignacio Ramirez, de quien fue discipulo. Altamirano formularia el pro-
yecto cultural de la Repuiblica Restaurada.

El Instituto de Ciencias y Artes de Oaxaca, fundado en 1827, fue otro
importante establecimiento educativo que formé a destacados dirigen-
tes liberales, entre ellos a Benito Juarez. Atrajo —como todas las escue-
las publicas— a los jovenes que veian en la educacion su principal opor-
tunidad de ascenso social, pero se enfrento, al igual que los institutos
literarios, a la permanente escasez del erario, a la desercion de los alum-
nos y sufrio el hostigamiento de los gobiernos centralistas desde 1836.

La Academia de San Carlos fue otro importante centro de renovacion
dela cultura mexicana. Fundada en el virreinato tardio fue transformada
con la reforma educativa centralista de 1843. Para renovar los estudios,
la Junta de Gobierno contraté al pintor Pelegrin Clavé y al escultor cata-
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ldn Manuel Vilar, quienes llegaron a México en 1846. Ambos habian
estudiado en la Academia de San Lucas en Roma, donde adquirieron
una sdlida formacién técnica. Considerados neorrenacentistas —co-
rriente que rechazé tanto al barroco como al neoclasicismo y buscaba,
en cambio, recuperar los principios del cuatroccento florentino—, logra-
ron renovar las artes. Sus discipulos darian forma a una estética nacio-
nalista. La Academia abrio las puertas al aire formando una generacion
de talentosos paisajistas, entre los que destaca José Maria Velasco. “La
escultura no es arte de arraigo como la arquitectura ni es arte de resona-
cias cotidianas como la pintura. La escultura surge siempre como expre-
sién original en la madurez de un estado de cultura” (Tibol, 1969: 141).
Vilar en la Academia impuso el estudio de la Anatomia con modelo
vivo, vaciado en yeso y trabajo en marmol. Esculpio al jefe tlaxcalteca
“Tlahuicole” (1852), que tuvo poca repercusion en su momento. Pero al
triunfo de la Repuiblica sus discipulos seguirian sus ensefianzas dando
forma a una estética nacionalista que fusiona rasgos indigenas y occi-
dentales, y se plasmaron, por ejemplo, en el “Cuauhtémoc” (1877) de
Miguel Norena, escultura que como el “Tlahuicole” se localizan hoy en
el Paseo de la Reforma de la Ciudad de México.

A lo largo de una década la poblacion habia quedado enfrentada en
contiendas civiles, primero en la Guerra de Reforma y después en contra
de la Intervencion y el Segundo Imperio. Pese a los grandes esfuerzos que
hizo el gobierno de Maximiliano de Habsburgo para impulsar la vida
cultural, ésta fue exigua. Con el restablecimiento de la Republica se im-
ponia la urgente necesidad de normalizar la vida ptblica y organizar a los
literatos en torno a un proyecto comun, por lo menos asf lo entendié Ig-
nacio M. Altamirano. En 1867 convocé a veladas literarias que por unos
meses reunieron a reconocidos poligrafos liberales: Guillermo Prieto,
Manuel Payno, Ignacio Ramirez, Vicente Riva Palacio, al conservador
José Tomas de Cuéllar y a los jévenes que se iniciaban, Justo Sierra y Juan
de Dios Peza. Estas veladas informales propiciaron que Altamirano fun-
dara en 1868 la revista El Renacimiento, que, haciendo eco al proyecto de
reconciliacion nacional que emprendia el presidente Juarez, se abrio a los
escritores de todos los grupos politicos. Asi, participaron tanto imperia-
listas y conservadores que habian apoyado al emperador Maximiliano,
como el obispo Ignacio Montes de Oca y José Maria Roa Barcena, junto
a liberales militantes como Ignacio Ramirez y Vicente Riva Palacio. La
amplia convocatoria tuvo efectos inmediatos: el primer volumen alcanzé
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los 62 colaboradores, el segundo rebasé la centena con las plumas de los
literatos capitalinos y de los de provincia, incluso el grupo Las Violetas
—dirigidas por Soledad Manero de Ferrer— publicé en la revista. Tan
vasta participacion hizo de El Renacimiento un espejo fiel de la produc-
cién mexicana al restablecerse la Republica (Batis, 1993: XI).

El Renacimiento buscé crear una cultura nacional, y fue también un
espacio para el diagnostico de los grandes problemas que enfrentaba el
pais —como lo habian sido las academias y las sociedades—. La revista
destaco el extendido analfabetismo y la falta de un sistema de instruc-
cion baésica, pues en la educacion Altamirano veia la posibilidad de aca-
bar con la miseria, las revoluciones y el bandidaje, ampliamente exten-
didos en el pais. ‘

Que la revista quisiera formar un orgullo nacional no implicaba que
favoreciera una cultura xenofébica; por el contrario, este liberal creyé6
indispensable conocer profundamente todas las escuelas literarias,
por lo que El Renacimiento continué con la traduccidon de literatos
franceses como Victor Hugo y Honorato de Balzac, y alemanes Johann
Wolfgang von Goethe y Friedrich Schiller. Asimismo publicé a Char-
les Dickens y tradujo, por primera vez al espafiol, El Cuervo de Edgar
Allan Poe.

Altamirano fue sin duda el intelectual que mejor logrd articular en
un programa las preocupaciones que habian manifestado los literatos
en las primeras seis décadas del siglo x1x, proyecto cultural que plas-
mé en sus Revistas Literarias publicadas entre 1868 y 1883. En ellas ex-
plicé su afan por lograr que una conciencia y un orgullo nacionales se
extendieran a los sectores populares a través de la literatura, la educa-
cién y el cultivo de las lenguas indigenas, y sefiald, también, el medio: la
prensa. Por eso Altamirano exhorté a los poligrafos a que intercalaran en
los periédicos y revistas, relatos de las costumbres nacionales, leyendas y
biografias. Debe subrayarse que no era una propuesta nueva, sino que
sintetizaba el programa politico cultural de la generacién de la Reforma.
Si los diputados al Congreso Constituyente de 1856-1857 exigieron la li-
bertad de cultos, la integracion del indigena, demandaron la libertad de
imprenta y el fomento de la educacién como condiciones necesarias para
crear una cultura propia, el critico literario exigi6 que las letras se convir-
tieran en un elemento de integraciéon nacional con temas, ambientes y
“temperamento” mexicanos. En pocas palabras, la biisqueda por cons-
truir una nacion y reformar su marco institucional se articuld con la de
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formar una identidad mexicana apoyada en el conocimiento y memoria
historicos, pero proyectada con una estética occidental.

El Liceo Mexicano, hacia la institucionalizacion
de las letras nacionales

En 1872, bajo la direccion de Altamirano, inicié sus trabajos el Liceo
Mexicano y nuevamente logré reunir a los principales poligrafos de la
Ciudad de México.

Si en la primera época de esta asociacion sus miembros contribuye-
ron a crear héroes nacionales, ahora sus tertulias se dedicaron a rendir
homenaje a Sor Juana Inés de la Cruz, fray Servando Teresa de Mier,
Andrés Quintana Roo y Francisco Zarco. Es de subrayarse la importan-
cia de este cambio. La Academia de Letran se propuso por primera vez
crear una literatura nacional, durante la primera mitad del siglo x1x se
buscé definir su identidad y con ella los origenes de la nacion mexicana,
en contraste, los poligrafos de la Reptiblica Restaurada contribuyeron a
institucionalizar las letras y asi comenzaron a establecer su canon. En
este proceso de nacionalizacion de la cultura los poligrafos tanto libera-
les como conservadores se apropiaron y proyectaron el sesgo didactico y
civilizatorio que tuvo la Ilustracion catdlica espafiola. Asi, Altamirano
y Zarco coincidian —con todos sus matices— en que el objeto de las
artes liberales era conmover el corazén y persuadir el entendimiento,
para propagar los principios de la virtud y de “la civilizacion” entre los
conciudadanos.

Los miembros del Ateneo, en particular José Maria Lafragua y Luis
de la Rosa, ya habian rechazado el Manifiesto romdntico publicado en
1827, de Victor Hugo, porque el francés propuso que la literatura era
una expresion artistica, mientras que los mexicanos defendieron que era
un medio para crear una identidad nacional. El novelista aspiraba a la
transformacidn del arte rebelandose contra las normas clasicas que, juz-
gaba, impedian el desarrollo del arte dramatico de su pais; en contraste
los ateneistas rechazaron el principio del “arte por el arte”, defendido por
Hugo, porque sostuvieron que las letras sélo tenian sentido por su capa-
cidad de formar valores ciudadanos en los lectores (Diaz, 1996: 82-83).

Zarco, en el Liceo Hidalgo explicé con mayor detalle en qué consistia
la formacién del buen gusto y de los valores por medio de las artes libe-
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rales. Estas debian alcanzar la kaloskagathia griega, entendida como la
virtud moral que conduce a buscar la belleza y la verdad, que puede
encontrarse en la ciencia y la literatura —y anadi6 revelando su credo
liberal— porque unidas pueden derrocar el “Imperio de la supersticién
y el fanatismo” hasta lograr resultados grandiosos: “jLa reforma y la li-
bertad!” (Zarco, 1996: 174).

En sintesis, el romanticismo mexicano estuvo marcado por su senti-
do nacionalista y por su herencia ilustrada que hizo de la literatura, en
sentido amplio, una pedagogia valoral; estos dos elementos definieron
tanto a las sociabilidades como a los textos. No debe perderse de vista
que en México dominaba una profunda cultura catdlica, por lo que al
empenarse en formar ciudadanos se queria también formar hombres de
bien de acuerdo a los tradicionales principios cristianos.

En las paginas precedentes se revisaron brevemente las sociedades de
conocimiento mds representativas, sus objetivos y propuestas, pero no
fueron las tnicas. En el periodo 1836-1866 se estima que funcionaron
32, entre 1867 y 1889 se incrementaron a 124, y en los dltimos diez aiios
del siglo descendian a sélo 28, cifras que indican su importancia cultu-
ral (Martinez, 1997, 3: 725). La etapa de mayor debate y produccion li-
teraria coincidié con la Republica Restaurada, que inici6 un largo perio-
do de relativa paz social; después decayeron, posiblemente porque al
extenderse las instituciones educativas dejo de ser indispensable la fun-
cién de ensefianza mutua que habian desempenado, pero fundamental-
mente porque en el decenio de 1890 los poligrafos abandonaron el
proyecto nacionalista que los habia articulado.

LA PRENSA, FORJADORA DE LA OPINION PUBLICA

Para lograr instruir y moralizar al publico, los poligrafos enfrentaron
grandes obstdculos: la falta de lectores y los altos costos de impresion,
debido a la carestia del papel, a los antiguos métodos que utilizaban las
imprentas y a la necesidad de importar la maquinaria. No obstante, hi-
cieron grandes esfuerzos para dar vida a periddicos (diarios, semanarios
y revistas) en los cuales expresarse.

Las caracteristicas de la prensa decimondnica fueron tan variadas
como sus fuentes de financiamiento. En el decenio de 1830 destacé la
prensa politica, en la que se debatio el gran topico del momento: cudl era
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el mejor sistema para la nacion, el centralismo o el federalismo. El pri-
mero fue defendido por Lucas Alaman desde las paginas de El Tiempo
(1833); por el segundo pugné José Maria Luis Mora con dos publicacio-
nes: El Sol (1833) y El Indicador de la Federacién Mexicana (1833). No en
balde los diarios fueron subvencionados por las dos grandes logias ma-
sonicas: la escocesa y la yorkina.

La siguiente década se caracterizo por sus espléndidos anuarios y re-
vistas cientificas y literarias, algunas eran empresas colectivas sostenidas
por las sociedades de conocimiento, otras fueron fruto de los esfuerzos
individuales. Para obtener fondos con los que sufragar las publicacio-
nes, poligrafos e impresores acudieron a suscriptores, los que frecuente-
mente resultaban insuficientes. Por eso la mayoria de los periddicos fue-
ron de corta duracién, excepto aquellos financiados por sus impresores
que invertian tanto en las publicaciones cientificas y literarias como en
calendarios, “amenidades” y miscelaneas de amplia circulaciéon con las
que garantizaban sus inversiones. Asi, Mariano R. Galvan —tio del poe-
ta Ignacio Rodriguez Galvin— imprimio la revista Afio Nuevo, publica-
cion de la Academia de Letrdn, su célebre calendario y los Calendarios
para Sefioritas Mexicanas; Ignacio Cumplido edit6 el diario El Siglo x1x;
El Mosaico Mexicano dirigido por Guillermo Prieto y Manuel Payno se
dio a conocer en 1840; EI Museo Mexicano, en la que colaboraban Prieto
y Payno, en 1845, asi como los Presentes Amistosos; y en la imprenta de
Vicente Garcia Torres se imprimid el diario EI Monifor Republicano'y el
Semanario de las Sefioritas Mexicanas.

Cumplido y Garcia Torres fueron los dos mas tenaces editores del
periodo. Pese a que en varias ocasiones fueron victimas de la censura, la
prision y el destierro, lograron mantener sus diarios, con algunas inte-
rrupciones, por mas de cincuenta aiios, y en ellos colaboraron practica-
mente todos los poligrafos liberales.

Dos ejemplos ilustran las precarias condiciones en las cuales trabaja-
ban los escritores, mismas que persistieron a lo largo del siglo. El Iris, la
primera revista politico-literaria, fundada en 1826 por el cubano José
Maria Heredia y los italianos Claudio Linati y Florencio Galli, quienes
financiaron la publicacién con suscriptores, es posible, que fueran apo-
yados por la logia yorkina, sin embargo los recursos siempre fueron es-
casos. Cuarenta anos después, la revista El Renacimiento publicada por
primera ocasion en 1867, a pesar de contar con numerosos suscriptores,
no logré sostenerse. Altamirano la vendid a su impresor: Francisco Diaz
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de Ledn, quien después de grandes esfuerzos se vio obligado a cerrarla
en 1870 (Batis, 1993: X).

El formato del diario era muy distinto al actual. Las noticias tenian un
espacio muy reducido, su lugar lo ocupaban extensas crénicas de acon-
tecimientos politicos, parlamentarias y documentos oficiales. En lugares
preferentes se imprimié la novela por entregas, el cuadro de costumbres
y el cuento. En consecuencia, la prensa a lo largo del siglo x1x fue el es-
pacio privilegiado de diagndstico y discusion de los problemas naciona-
les, de denuncia y de accién pedagoégica. Los diarios, ademas de desem-
penar las funciones que impusieron los poligrafos al conjunto de las
artes liberales, buscaron formar una opinién piblica, que desde la
Constitucion de Cadiz (1812) se concibi6é como “el cuarto poder”, enti-
dad moral y severa vigilante que debia de limitar y juzgar a la esfera
politica. Por este motivo en la prensa se desarrollé la polémica entre los
grupos politicos, la caricatura y las catedras sobre nociones constitucio-
nales. El debate politico en la prensa fue especialmente intenso al discu-
tirse los sistemas politicos que habrian de instituirse, ello se expresé en
los primeros afios de 1830 —como se ha seialado— y al concluir la
guerra mexicano-norteamericana en 1848 aparecieron sucesivamente
dos diarios conservadores: El Tiempo y El Universal, ambos a cargo de
Lucas Alaman, que pusieron en duda las nociones de soberania popular
y democracia moderna (Pani, 2012: 88). Respondicron El Siglo xrx
(1841-1896), fundado por Juan B. Morales y Mariano Otero, y El Moni-
tor Republicano (1844-1896), que en sus inicios fue encabezado por el
jurista José Maria del Castillo Velasco.

Los altos costos de impresion y la falta de lectores convirtieron a la
prensa en el medio mas apropiado para’formar una opinién publica,
pues como Altamirano explicaba en sus Revistas literarias era mucho
mas fécil leer un articulo de periédico que un libro, porque el periédico
era relativamente barato, se leia sin demasiado trabajo y sobre todo
cuando el mensaje se presentaba de una forma divertida (Altamirano,
1949: 99). Efectivamente, esta fue una de las estrategias que siguieron
los literatos desde mediados del siglo para conseguir lectores.

En la prensa del periodo 1830-1880, sin importar sus tendencias ni
facciones, se descubre una importante continuidad: la bisqueda por lo
nacional, que se expandid incluso a las revistas de amenidades en las
que la moda ocupaba un lugar importante, pues sus editores paulatina-
mente empezaron a introducir articulos cientificos, biografias y ensayos
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sobre temas mexicanos y contaron con tan destacados escritores como
Zarco. Ello no implica que no hubiera impresores dispuestos a incre-
mentar sus ventas a toda costa, a los que Prieto denuncié en sus San
Lunes de Fidel (1878) de la siguiente manera: “El cdbmico que se escalda,
el regidor que cecea, el ministro que bufa, el jefe del cuerpo que be-
rrea, el encargado de la policid que echa chispas. Esas son las glorias de
un periddico” (Prieto, 1948: 29).

Entre los numerosos periédicos debe destacarse la prensa satirica, en
la que la irreverente caricatura tuvo una funcién central. La litografia
habia sido introducida a México por el italiano Claudio Linati en 1826,
técnica que a diferencia del grabado y el aguafuerte que requieren de
materiales costosos, permite al artista dibujar directamente sobre la pie-
dra calcarea. En los decenios de 1840 y 1850 la litografia se desarroll6
rapidamente con el cuadro de costumbres, paisajes, estampas cientificas
y hojas volantes que interpretaron los sucesos politicos.

La caricatura en la prensa tuvo un especial desarrollo durante la In-
tervencion Francesa; se dirigio a los ciudadanos en armas, en su mayo-
ria analfabetos. El periddico La Chinaca, cuyo significado es incierto
(posiblemente andrajoso), tiene una vineta significativa: un hombre con
sombrero de jarana lee a una multitud de chinacos, algunos vestidos de
civil y otros en uniforme (Quirarte, 2000: 17).

El Monarca, publicado en San Luis Potosi en 1863, es aun mas noto-
rio que se dirigi6 a un publico analfabeto, pues el periddico se organiza-
ba en torno a las caricaturas litografiadas, el texto principal se refiere a
éstas, y el resto son poemas de facil memorizacion, la mayoria anoni-
mos, excepto algunos firmados por Fidel, seudénimo de Guillermo
Prieto. Su subtitulo “periddico soberano y de origen divino” irénica-
mente expresa su tendencia republicana. Como botén de muestra bas-
ten los siguientes versos de “;Gott Segne den Kéning!”:

Sin Saligny, sin Forey

Ya no habra Imperio ni ley,
Se nos acaba la papa,
Maximiliano se escapa...
jAy, viejas, Dios salve al rey!

Durante la Republica Restaurada (1867-1876) se multiplicaron las
publicaciones satiricas, de hecho fue un arma que usé magistralmente la
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faccion porfirista, primero en contra del gobierno juarista y después en
contra del lerdista para convertir este tipo de publicaciones en un vigi-
lante cuarto poder. El periédico El Ahuizote, dirigido por Vicente Riva
Palacio, merece destacarse. Su subtitulo lo caracteriza: “Semanario feroz
aunque de buenos instintos’, apunt6 sus dardos en contra del presidente
Sebastian Lerdo de Tejada, acusandolo de centralizar el poder y destruir

el sistema federal.

La militante narrativa costumbrista

Al lado de los debates que animaban las sociedades de conocimiento y
junto a una abundante produccién poética, se escribieron cuadros
y novelas de costumbres. Si bien se considera que la primera novela
mexicana de costumbres fue el Periquillo Sarniento (1816) de José Joa-
quin Fernandez de Lizardi, el costumbrismo como movimiento litera-
rio surgié en el decenio de 1840. Estrechamente relacionado con el
romanticismo, se caracterizé por exhibir los comportamientos socia-
les y las manifestaciones culturales populares, de acentuado color lo-
cal. Era una forma de observar la realidad y de moralizacion politica y
ciudadana.

Guillermo Prieto en 1842 empezd a firmar sus colaboraciones en la
prensa bajo el seudénimo Fidel. Ello fue un gesto significativo por lo que
tomo del espaiiol Ramén Mesonero de Romanos, que en su Panorama
madrienza (1835) habia senialado el nacimiento del costumbrismo como
un nuevo género. El relato costumbrista pronto se expandio: en 1845 las
revistas literarias —entre las que destacan’El Apuntador, El Museo Mexi-
cano, El Liceo Mexicano, La Revista Cientifica y Literaria— iniciaron el
trabajo de tipos con la descripcion de “La Jarochita” y los “Rancheros”
Una década después comenzd la publicacion de Los mexicanos pintados
por si mismos (1854), que se basé en dos obras: Los esparioles pinta-
dos por si mismos, editada por entregas en 1842 y Les frangais peints par
eux-mémes, puesta a la venta en México en 1843.

Los mexicanos pintados por si mismos fue una obra colectiva en la que
a cada tipo corresponde una litografia a toda pagina —elaboradas por
Hesiquio Iriarte y Andrés Campillo— y un texto que representa al per-
sonaje por su oficio e indumentaria. La galeria estd formada con 35 ti-
pos, el primero es “El Aguador” de Hilarion Frias y Soto, al que sigue
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“La Chiera” de José Maria Rivera. Otros tipos que describe son “El Pul-
quero’, “El Barbero”, “El Cochero’, “La Costurera”, “El Maestro de Escue-
la”, etcétera. Publicada durante la dictadura de Antonio Lépez de Santa
Anna, es probable que sus autores temieran la censura, por lo que exclu-
yeron a importantes personajes: a los eclesiasticos, militares, clases altas
e indigenas, lo que les impidi6 —a diferencia de sus antecedentes fran-
cés y espafiol— ofrecer un cuadro completo de la sociedad. Debe desta-
carse que la compenetracion entre texto e imagen fue posible por el de-
sarrollo de la litografia unido a la prensa satiricay por una larga tradicion
de pintura popular que al mediar el siglo orient6 la mirada a la vida co-
tidiana y a las costumbres populares de acentuado localismo en este sen-
tido es representativo el poblano Agustin Arrieta.

Hilarion Frias y Soto con su Album fotogrdfico (1868), publicado por
entregas en el diario porfirista La Orquesta, se propuso actualizar su
propia obra, pues segin explicaba: dos guerras civiles y una invasion
“han hecho cambiar la fisonomia de nuestra ciudad y de nuestra raza”
(Frias, 1991: 275). Estos cuadros de costumbres son los del militante li-
beral que lanzé su ataque al recién derrotado partido conservador, en
particular respondia a su vocero, el periddico El Pdjaro Verde (1861-
1877), dirigido por Mariano Villanueva Francesconi. En “El cura de
pueblo’, por ejemplo, Frias hizo de este género literario una franca pro-
paganda en favor de la consolidacién de las Leyes de Reforma. Al cura
—afirma— “salpica su sotana’, pues él fue “uno de los directores de las
gavillas reaccionarias que se deslizo por la espantosa pendiente de la
traicion, en cuyo abismo sdlo encontro el desprecio de la Francia y el
desengafio de las leyes reformistas del Archiduque de Austria” (Frias,
1991: 304). Con el fin de defender la exclaustracion de religiosas, en “La
colegiala” no escatimo recursos para pintar a las ninas maltratadas por
la monjas y que separadas del mundo no tenian mas opcion que “entre-
garse a amores sificos” (Frias, 1991: 301).

En contraste, el conservador José Maria Roa Barcena, quien habia
colaborado en los periédicos El Universal, La Cruzy La Sociedad y habia
sido un convencido imperialista, escribio La quinta ideal. En esta nove-
la, con fina ironia describe los perjuicios que ocasionarian la aplicacién
de las Leyes de Reforma. En particular fue una respuesta a un capitulo
de la novela social La Coqueta de Nicolas Pizarro, en el que propuso una
suerte de comunidad rural socialista como una férmula de mayor justi-
cia social.
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Otra vertiente del costumbrismo fue la novela social, que fue igual-
mente combativa en su proyeccion y propaganda de proyectos sociales.
Dos autores destacaron: Nicolas Pizarro e Ignacio M. Altamirano.

Entre las obras de Pizarro destacan Catecismo politico constitucional
(1861), que con el formato de pregunta-respuesta difundia a los jévenes
los principios de la ley fundamental, pronto se convirtié en libro de texto
para las escuelas de la Ciudad de México. En El monedero, mediante
una trama amorosa, propone una sociedad utopica, Nueva Filadelfia, en
la que se resuelve el conflicto social y moral. Con una clara influencia de
Fourier y los falansterios, se trata de una cooperativa en que se impone
la persuasion y el ejemplo, y la justicia redistributiva opera en el reparto
del producto, cuando cada uno de los miembros recibe beneficios en
proporcion directa a su aportacion a la empresa (Yturbe, 2012: 67-69).

El programa nacionalista que Altamirano enuncio en sus Revistas Li-
terarias y que llevo a la practica en la revista El Renacimiento y en las
sociedades de conocimiento que organizo, se expresa también en su no-
vela La Navidad en las montafias (1871), en la que hizo un llamado ala
concordia nacional y retomé las ideas sociales que Pizarro propuso diez
afos atras en El monedero (1861).

La tesis es similar, discurre la vida en un pueblo cuyos miembros
cooperan todos, en igualdad de condiciones, para lograr el progreso
colectivo. Ello, en ambas novelas, se hace posible gracias a los esfuerzos
de un sacerdote catolico. Altamirano —como la mayoria de los poligra-
fos liberales— creyo en la conveniencia de que “un clero ilustrado y que
comprendiese los verdaderos intereses cristianos, viniese en ayuda del
gobernante. En cambio, la Iglesia, como institucion, recibe toda clase
de censuras” (Millan, 1992: 185). Ambos poligrafos por medio de la
ficcion buscaron conciliar el credo liberal con los socialismos utépicos
en un ensayo por alcanzar una mayor justicia social y la unidad social
y politica del pais.

El conservador José Tomads de Cuéllar, el polifacético Facundo, inau-
gur6 una nueva forma de costumbrismo en el que la literatura ha perdi-
do su sentido inminentemente politico para trasladarse al ambito del
recuerdo y la prédica moral (pintor, fotégrafo, dramaturgo, periodista y
narrador), integré una monumental obra en 24 voliumenes que confor-
man su Linterna mdgica. Articulos ligeros sobre asuntos trascendentes
(1882-1884). En éstas reunid varias novelas y una galeria de cuadros que
describen a la sociedad mexicana en la época de Judrez (1860-1870).
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Con el triunfo de la Republica, el cuadro de costumbres poco a poco
cedio el paso a la novela —historica y, posteriormente, la realista—. Sin
embargo, Antonio Garcia Cubas todavia recurrié a este género en El li-
bro de mis recuerdos (1904), que dividié en tres partes: los monasterios
de México, cuadro de costumbres y asuntos histdricos y descriptivos. A
diferencia del tono irénico y ligero de Frias, en Garcia Cubas se impone
la nostalgia, la sentencia y las largas divagaciones moralizantes. Asi, re-
comendaba al joven lector trabajo duro, diligencia y economia. En ma-
teria politica el costumbrismo habia perdido su cardcter combativo ini-
cial y unia su voz para legitimar el gobierno de Diaz, de modo que
Garcia Cubas rogaba a los jévenes que desecharan todo odio de partido
porque el conservador habia sido definitivamente derrotado y hoy “la
nacion tiene necesidad del concurso unanime a fin de que fructifique
la paz” (Garcia, 1991: 342).

El cuadro de costumbres ridiculizé vicios, costumbres, tipos socia-
les e instituciones, por lo que no cred personajes complejos sino tipos
planos a los que dio un tratamiento superficial, pues su propésito era
crear en los ciudadanos la aspiracién por la virtud, por ello con fre-
cuencia la prédica moralizante carga la accion con sermones y divaga-
ciones.

En los vicios e instituciones que los costumbristas criticaron subyace
la proyeccion de una nacidon que atn no se ha construido. De hecho,
en las conferencias de las diversas asociaciones literarias y en el conjun-
to de la produccion de las artes liberales, la identidad nacional aparece
como objeto de deseo, como una construccion a futuro. Estados Unidos
y Europa Occidental fueron vistos como modelos a seguir, pero los po-
ligrafos demandaban una transformacién cultural para erradicar todo
aquello que consideraban barbaro, inculto, y al mismo tiempo exigian
mantener lo autdctono, lo particular, para construir una comunidad
nacional a partir de los rasgos que los hacia distintos. Asi, la literatura
adquirid un caracter utdpico que se fincé en su afan de buscar y fijar
elementos en los que se plasmara la unidad nacional, y crear en los
mexicanos un sentimiento de identificacidn con ellos, que habria de de-
rivar en lealtad al Estado-Nacion.

Pero el costumbrismo no pudo encarar plenamente la tarea de crear
el imaginario nacional que exigian las elites, pues o bien quedé atrapado
en un presente inmediato y local o encerrado en la nostalgia y el afin
moralizante. La construccion de la identidad nacional se fincé en un
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proceso de nacionalizar el pasado, a partir de hacer narrable el periodo
colonial, tarea que lograron la novela histérica y las historias.

La novela, arma liberal

Este género comenzé a publicarse por episodios que se imprimian en la
parte inferior de las paginas de los peri6édicos (que luego podian recor-
tarse y encuadernarse). Los editores mexicanos introdujeron esta practi-
ca —iniciada por La Presse de Paris en 1836— para aumentar la circula-
ci6én y disminuir los precios, tuvo tal éxito que pronto todos los periédicos
publicaban novelas por entregas, e incluso el Diario Oficial en 1846 im-
primi6 El Padre Goriot de Balzac (Ortiz, 1993: 181). Para asegurar las
ventas se usé la técnica del folletin, que dotd a las novelas roménticas con
una serie de caracteristicas propias: el suspenso, que se lograba con una
complicada intriga y una gran intensidad melodramatica. No obstante,
esta técnica favorecié que frecuentemente los personajes no fueran con-
sistentes, desaparecieran del texto de repente, o que su importancia tex-
tual disminuyera a medida que la trama avanzaba (Ortiz, 2004: 95).

Altamirano, que fue el principal promotor de la novela, explicé en sus
Revistas literarias que la importancia de este género literario radicaba en
su sentido didéctico, ya que era un recurso con el que los poligrafos
llevaron a las masas la doctrina liberal y el republicanismo, que de otro
modo hubiera sido dificil que aceptaran (Altamirano, 1949). La novela
se dirigié fundamentalmente a las mujeres, no sélo porque ellas leian
mads que los varones, sino porque los poligrafos consideraban que eran
las responsables de formar los valores y lealtades de sus hijos en el hogar.
En otras palabras, la novela histdrica de este periodo debe leerse mas
como una expresion publicitaria que como una expresion artistica, pues
ese era su objetivo.

Que los liberales mexicanos eligieran [a novela histérica y el roman-
ticismo como medios para difundir su ideario, no fue fortuito. La filoso-
fia romantica insisti6 en que vivimos en el tiempo v, por tanto, el sentido
de nuestras acciones estd condicionado por nuestra herencia historica.
La novela social o romantico-realista enriquecio la narrativa con su sen-
sibilidad para comprender el pasado y exaltar el sentido tnico e irrepe-
tible del acontecer, fue también una forma de observar la realidad inme-
diata y explicarla a partir de sus raices.
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Con la restauracion de la Republica la novela histérica alcanzé un
auge sin precedente y Vicente Riva Palacio en tan sdlo cuatro afios escri-
bié su novelistica, como puede apreciarse en el cuadro 1.

Vicente Riva Palacio, el indiscutible campeén de la novela historica,
fue también uno de los mas tenaces actores de la generacion de la Refor-
ma. Con sus novelas contribuy6 a borrar del imaginario popular las
simpatias y los lazos que la ciudadania aun guardaba con el antiguo ré-
gimen. La institucion que le sirvid a este proposito fue el Santo Oficio, al
que convirtié en un personaje central en sus obras. Hizo de la Inquisi-

Cuabro 1
Principales novelas histéricas mexicanas (1832-1872)

Autor Titulo

José Maria Lafragua Netzula (1832)

Mariano Meléndez y Munoz  EI Misterioso (1836)

José Joaquin Pesado El Inquisidor (1837)

Justo Sierra O’Riley La hija del judio (1848-1849)

Manuel Payno El fistol del diablo (primera edicion 1845;
2@ corregida y aumentada, 1859)

Crecencio y Ancona Historia de Welinna (1862)

Eligio Ancona La cruz y la espada (1864)

El filibustero (1866)

Los mdrtires del Andhuac (1870)
Juan A. Mateos El Cerro de las Campanas (1868)
Vicente Riva Palacio Calvario y Tabor (1868)

Monja y casada, virgen y mdrtir (1868)

Martin Garatuza (1868)

Las dos emparedadas (1869)

Los piratas del Golfo (1869)

La vuelta de los muertos (1870)

Memorias de un impostor, don Guillén
de Lampart, rey de México (1872)

FUENTE: Gulldn, 1993, con excepcion de la produccién de Vicente Riva Palacio, que
ha sido tomada de Ortiz, 1993: 181.
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cion el simbolo del periodo colonial en el que no existian las garantias
por las que los liberales habian luchado desde las Cortes de Cadiz: el
habeas corpus, el reconocimiento de los derechos del hombre y del ciu-
dadano, la igualdad de los ciudadanos ante la ley. Riva Palacio, utilizando
los expedientes de los Juicios de la Inquisicion en diversos relatos, des-
cribié detalladamente la captura, la prision, el interrogatorio —que se
autentificaba con el tormento fisico— y la muerte de las victimas en la
hoguera en un solemne auto de fe, alimentando asi la leyenda negra que
hoy en dia prevalece en torno a la Santa Institucion.

La formacién de un nuevo ciudadano a través de la ficciéon no impli-
caba la ruptura con los valores tradicionales catolicos, por el contrario,
busco perpetuarlos como base del orden social. Las oportunidades que
ofrecia la vida a las mujeres se reducian al hogar paterno, al matrimonio
o al convento. Asi, Matilde, personaje de Calvario y Tabor, una joven
honrada, casada y madre de dos nifios es seducida bajo amenaza, 1o que
le impide recuperar su lugar de esposa y madre en la sociedad (Solérza-
no, 1996: 23-42).

La trama de las novelas de Riva Palacio se desarrolla en el virreinato
porque consideraba que en esos trescientos afios fue cuando se formo el
ser mexicano. En su “Discurso del 16 de septiembre de 1871 aseguro
que la Nueva Espafia conoci6 el lado odioso de la monarquia: guerra,
persecucion, esclavitud, monopolio, azotes, picota y autos de fe, pero -
también conoci6 los motines coloniales, que mostraron el poder latente
del pueblo (Riva, 1997). Esta fue la tesis que difundié6 en sus relatos y en
la novela historica.

Asi como no existen géneros discursivos puros, pues los poligrafos
ensayaron muy diversas estrategias para llegar al gran publico, tampoco
hay “ismos” literarios sin transposiciones ni préstamos. Menos atn en la
historia cultural hispanoamericana, cuyos autores se distinguieron por
su preocupacién axioldgica y encontraron en elementos realistas un ve-
hiculo adecuado.

Hecha esta precision puede afirmarse que la novela realista en el de-
cenio de 1880 desplazo a la novela romantica, género cultivado por Riva
Palacio.

Dos autores destacaron en la novela realista: Ignacio M. Altamirano
con El Zarco (1886) y Manuel Payno con Los bandidos de Rio Frio (1889-
1891). Si bien ambos tienen como personaje central al bandido, éste no
es ya el antihéroe romantico arrastrado por la pasion: el Zarco es un
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forajido que roba, secuestra y asesina. La amada sirve de contrapunto y
testigo de la degradada vida de la guerrilla y de los infructuosos esfuer-
zos del presidente Judrez para suprimir el bandidaje.

Payno se ocupé del bandido Ydiez y los plateados cuyas correrias
habian sido exaltadas en el imaginario popular. El subtitulo de la novela
“humoristica, de costumbres, de crimenes y horrores” sintetiza bien los
multiples tonos y matices en su factura pero, sin duda, destacé por su
capacidad de describir a muy variados estratos sociales.

Riva Palacio en sus novelas historicas establecié un contrapunto en-
tre el pasado virreinal execrable y los valores humanitarios que encerra-
ba el orden liberal que el autor contribuia a consolidar. Altamirano
y Payno volvieron la mirada al gobierno juarista en el que habian parti-
cipado activamente y a un emblematico personaje que, desde la Repu-
blica, habian denunciado como un grave problema social por resolver
precisamente para consolidar el orden liberal.

Las historias, otro campo de batalla

De manera muy temprana se publicaron cuadros y ensayos historicos,
cuyos autores son conocidos como historiadores y como forjadores de las
primeras instituciones republicanas: Carlos Maria de Bustamante, Lo-
renzo de Zavala, José Maria Luis Mora y Lucas Alamén. Tenaces perio-
distas hicieron de la prensa un eficaz medio para difundir sus proyectos
de nacion: Zavala y Mora pugnaron por el federalismo, mientras que
Alaman y Bustamante por el centralismo, pero todos acudieron al pasa-
do en defensa de sus proyectos politicos. Desaparecieron de la escena
publica por distintas razones: la derrota politica condujo a Mora al exilio
(1834), Zavala se traslado a radicar a Texas; Bustamante fallecio en 1848
y Alaman en 1853, siendo el lider indiscutible del partido conservador.

Bustamante publico por primera vez su Cuadro historico de la Revo-
lucion Mexicana en forma de cartas semanales escritas entre 1821 y
1827. Posteriormente, entre 1843 y 1846, dio a la imprenta una segunda
edicion, corregida y aumentada, en cinco volumenes. Sus objetivos ex-
plicitos fueron favorecer la unién de todos los mexicanos (principal-
mente en el ambito religioso), mantener la memoria de las hazanas de la

causa insurgente y persuadir a sus compatriotas para defender su recién
lograda independencia.
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Esta historia fue la primera en crear un mito fundacional de la nacién
mexicana que se finco en el Grito de Dolores, para ello Bustamante
construyo personajes heroicos entre los que destacan Miguel Hidalgo y
José Maria Morelos. Pero también cred personajes ficticios como el Pi-
pila que, segun el relato, era un lépero al que Hidalgo le confié la arries-
gada mision de incendiar la Alhondiga de Granaditas en la ciudad de
Guanajuato, en donde los comerciantes acaparaban los granos mientras
la poblacién padecia hambre. Precisamente la capacidad de Bustamante
para forjar héroes populares fue lo que sus contemporaneos criticaron.
Para Mora, por ejemplo, el Cuadro reunié hechos verdaderos y docu-
mentos importantes, pero entrelazados con falsedades y patrafias.

Zavala, en su Ensayo histérico de las Revoluciones, publicado en Paris
en 1831, articuld la escritura de la historia con la doctrina liberal, que se
expresa en una denostacion de la colonia para justificar la independen-
cia. Sostuvo que si bien la guerra de emancipacién fue un movimiento
sumamente violento, habia sido indispensable para el progreso de la na-
cién. Representd al virreinato como “un periodo de silencio, suefio y
monotonia’, mientras que la independencia permitié a México avanzar
en la carrera de la libertad con la destruccion de los intereses creados
por la Iglesia y el despotismo de la Corona. Los seis pilares del sistema
colonial —temor, ignorancia, supersticion, incomunicacién, monopolio
y militarismo— eran para Zavala la causa por la cual el México post-
independiente habia oscilado entre la libertad y la tirania.

México y sus revoluciones (1837) del doctor Mora es una historia que
inicia en el presente. El volumen 1 brinda un amplio diagnéstico para
dar a conocer el estado de la mineria, industria y comercio, la propie-
dad, las rentas y la hacienda publica.

En esta obra —publicada por su autor en su autoexilio parisino—
afirmé que la revolucion liberal en el dmbito politico habia concluido,
sin embargo, todavia faltaba una tltima y profunda batalla en el campo
axiologico para crear una nueva moral social que —en palabras de nues-
tros dias— permitiera establecer un Estado de derecho en el que las ma-
sas conociesen sus deberes politicos y civiles y actuaran conforme a la
ley, sin influencia eclesiastica. Su historia era una extension de su actua-
cion politica; siendo el principal idedlogo del grupo federalista, habia
puesto en marcha en 1833 un proyecto para acotar el poder de la Iglesia:
secularizar sus bienes, eliminar el fuero del clero, suprimir la coaccién
civil para el pago de diezmos y votos monasticos.
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El volumen 2 recoge las diversas conspiraciones criollas organizadas
durante el virreinato, que Mora articulé como episodios de una larga
lucha por recuperar la soberania. El volumen 3 se ocupa de la insurgen-
cia, pero su historia quedé inconclusa por lo que se detiene en 1812.

Alaman presentd su Historia de Méjico (1848-1852) como la conti-
nuacion de sus Disertaciones; en particular desarrolld las tesis que de-
fendié en su volumen tercero, pues sostuvo que todo lo que existe en
México tiene por origen “la prodigiosa Conquista”. Al igual que los his-
toriadores que lo precedieron se propuso dilucidar la verdad sobre la
Independencia, sus actores y los principales hechos politicos y econé-
micos que se registraron desde 1808 hasta el momento en el que escri-
bia. Esgrimié dos argumentos para demostrar la confiabilidad de su
obra: se apoyaba en los documentos del Archivo General y ¢l mismo
habia sido testigo o actor en los principales acontecimientos que relaté.
En efecto, Alaman fue un tenaz actor politico que se desempeiné como
ministro de Relaciones en 1823; interesado en preservar la memoria his-
torica fundd el Archivo General y el Museo de Historia Natural y de
Antigiiedades; primero centralista, después idedlogo y fundador del
partido conservador.

Estas historias comparten una serie de rasgos comunes que sin im-
portar el bando politico en el que militaron sus autores se les denomina
genéricamente como “historiografia liberal”. Privilegiaron la documen-
tacién sobre la memoria, a pesar de que sus autores fueron testigos y
connotados actores politicos. En sus explicaciones excluyeron la inter-
vencién de la Providencia, al igual que los racionalistas del siglo xviir,
de modo que los hechos histéricos cobran sentido por causas naturales
y humanas. Registraron el pasado inmediato como parte de un diagnds-
tico de su sociedad, por ello su sistema politico, su estructura socioeco-
noémica y sus riquezas naturales son descritos, pues estaban convencidos
de que el pensamiento humano era capaz de conocer los hechos sociales
y naturales y utilizar ese conocimiento para modificarlos. No en balde,
Zavala en su Diario de viaje a los Estados Unidos (1834) compard las
instituciones norteamericanas con las mexicanas buscando trasmitir al
lector su admiracion por dos valores publicos estadunidenses: la tole-
rancia religiosa y el respeto a las libertades publicas. Mora, por su parte,
dedico el primer volumen de México y sus revoluciones a las “noticias
estadisticas’, como se ha mencionado. Alaman no se quedo6 atras sino
que destind gran parte del volumen 5 de su Historia para demostrar que
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las condiciones politicas y materiales que tenia la Nueva Espafia en 1808
eran muy superiores a las que habia en 1852, y con esta base propuso
una serie de reformas politicas y hacendarias que intentaria impulsar en
1853 como secretario de Relaciones con el presidente Antonio Lépez de
Santa Anna.

Una dltima caracteristica de la historiografia liberal debe destacarse:
estos historiadores creyeron que la utilidad del conocimiento historico
radicaba en ponerlo al servicio del presente.

En la historiografia escrita por los imperialistas mexicanos destaca
Francisco de Paula Arrangoiz. En 1872, el mismo afio en que fallecié
Benito Judrez, Arrangoiz publicé Méjico desde 1808 hasta 1867 como
una segunda edicién de una obra previa: Apuntes para la historia del
Segundo Imperio, en ella se habia propuesto responder a los “escritores
extranjeros” que culpaban a los conservadores, al papa y al clero por la
caida de la monarquia (Arrangoiz, 1872, vol. 1: 8-9.)

En su Méjico desde 1808 hasta 1867 siguié como modelo y principal
fuente la Historia de Méjico de Lucas Alamén. José Antonio Matesanz ob-
serva que al historiar el periodo 1852-1867, a dicha obra parece hacer-
le falta una interpretacion unitaria como la que estructura a los textos
de Alaman (Matesanz, 1977). Si bien esta afirmacién es cierta, la riqueza de
esta historia no radica en su factura sino en que es una apasionada defen-
sa del partido conservador, del que se asumidé como su vocero. Fue testigo
privilegiado de los hechos que relata relativos a su pasado reciente, pues
en Miramar habia colaborado con Maximiliano para formar el Segundo
Imperio en México (1863) y después se desemperié como diplomatico del
Imperio Mexicano (Correa, 1996: 191-195).

Arrangoiz en su historia redujo el siglo x1x al enfrentamiento entre
los liberales y “los hombres de bien”, que adquirieron diversos nombres
realistas, iturbidistas, borbénicos, escoceses, centralistas, mondrquicos,
imperialistas. En contraste, identificé a los liberales con los insurgentes
que, después de la Independencia, se llamaron a si mismos demdocratas,
pero para este historiador eran hombres llenos de ambicién, que para
hacerse del poder acudieron incluso al saqueo y al asesinato.

Clave en su historia es la derrota mexicana en la guerra con los Esta-
dos Unidos y la pérdida de la mitad del territorio porque —segun afir-
mo— demostré que el retorno a la monarquia era el tnico remedio que
podia salvar la nacionalidad y sus tradiciones. (Arrangoiz, 1872, vol. 4:
346). Mediante su pluma la Guerra de Reforma fue una desesperada
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defensa que hicieron los conservadores ante la persecucién que sufria el
catolicismo y los condujo al dltimo recurso viable: propiciar la interven-
cidn extranjera para salvar al pais.

Atribuy6 el fracaso del Segundo Imperio a tres causas: la improvisada
politica de Napoleon I1I y de sus representantes, que con absoluta igno-
rancia de las circunstancias quisieron gobernar México “desde Paris y a
la francesa”; el expansionismo norteamericano que impidioé “toda in-
fluencia europea hasta el Istmo de Panama, con el fin de apoderarse de
toda la América del Norte” (Arrangoiz, 1872, vol. 4: 52), y la falta de
colaboracién entre los mexicanos que se expresé en “la indiferencia
completa de la poblacion y la actitud pasiva del clero y de los propieta-
rios” (Arrangoiz, 1872, vol. 4: 67). Todo ello favorecié que paulatina-
mente crecieran las partidas guerrilleras que terminarian por restable-
cer la Republica. La mirada de Arrangoiz es la del hombre que ha visto
definitivamente cancelado su mundo; desde la derrota se erige en censor
que juzga al pasado reciente con los valores de la moral catdlica.

Caracteristica distintiva del pensamiento conservador fue la fusiéon
del ambito institucional con la religion, de modo que la separacion de la
Iglesia y el Estado se asumié como un atentado en contra de la libertad
que para profesar la fe catolica debian gozar los mexicanos. Mas aun la
secularizacion y en particular la Guerra de Reforma fue convertida en
una cruzada por la fe.

Escribir una historia general de México habia sido un viejo anhelo
para los poligrafos liberales, pero la falta de condiciones materiales se
los impidio, por lo que diversos esfuerzos quedaron en proyecto hasta la
publicaciéon de México a través de los siglos.

Esta gran sintesis fue dirigida por Vicente Riva Palacio, escrita por
encargo oficial; fue también una empresa cultural moderna. Un amplio
equipo colaboro en la preparacion de la obra, unos localizaban y repro-
ducian las ilustraciones, otros revisaron los textos y verificaban la infor-
macion, sin faltar los amanuenses que copiaron las versiones definitivas
para enviar a la editorial Ballesca, que financié esta historia.

La obra consta de cinco tomos que correspondieron: a Alfredo Cha-
vero la etapa prehispanica y conquista de Tenochtitldn, a Vicente Riva
Palacio la dominacién espaiiola, a Julio Zarate la guerra de Independen-
cia, a Juan de Dios Arias la primera mitad del siglo x1x, y a José Maria
Vigil de la Revolucién de Ayutla a 1867. Arias falleci6 dejando inacaba-
do su tomo, que continud el espanol Enrique de Olavarria y Ferrari.
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Riva Palacio, como sus predecesores, se ocup6 de fijar el origen de la
nacion. A diferencia de la vision conservadora que defendi6 que la na-
cion habia surgido con la Conquista en el siglo xv1, propuso que en el
siglo xvI1 se formo el embrion del pueblo mexicano, una nacién nueva
que no es el pueblo conquistado ni el conquistador. Esta tesis es de suyo
importante porque permitié nacionalizar el pasado al subrayar que la
Colonia no fue sélo un periodo de la historia de Espafia, sino un proce-
so evolutivo en el que fisica y espiritualmente se molded un pueblo nue-
vo: el mestizo, que seria el que reclamo la Independencia y el que se re-
conocid como mexicano {O’Gorman, 1962: 200).

Una segunda tesis que articula los volimenes escritos por Riva Pala-
cio y Vigil afirma que durante la Colonia la Corona espaiola establecié
un gobierno que mezcld las facultades del poder civil y las del poder
eclesiastico. Asi, la historia del México independiente es la historia de su
lucha por emanciparse de la Iglesia (Vigil, 1966, V: IV). Vigil retomé
una idea importante de Benito Juérez: el periodo de la Reforma fue una
segunda independencia porque México, al librarse del Imperio francés,
se emancipé por primera vez del poder del clero.

Mientras que México a través de los siglos fue la gran sintesis que ela-
boré el liberalismo triunfante, México, su evolucion social fue la obra
decisiva del Porfiriato. El penetrante historiador Edmundo O’Gorman
sefial6 que la primera intenté demostrar como se fragud y forjé un pue-
blo, la segunda elaboré un diagnéstico sobre el grado de evolucién que
habia alcanzado (O’Gorman, 1962: 201).

En efecto, ésta fue una obra oficial dirigida por Justo Sierra y publica-
da entre 1900 y 1902. Catorce autores analizaron el territorio y sus po-
bladores, las instituciones politicas, la ciencia y la educacion asi como
los logros y desafios que enfrentaba el pais en materia agricola, minera,
industrial, mercantil, y en las finanzas publicas. El propio Sierra escribié
el capitulo “Historia politica” Su tesis es similar a la de Riva Palacio, por
ello inicia con el estudio de “las civilizaciones aborigenes” y la Conquista
para explicar como surgio en México una sociedad nueva, pluriétnica.
Sierra estudié con cuidado la formacién del Estado, sus instituciones y
las pugnas por el poder. Frente al convulsionado siglo x1x, cifra sus es-
peranzas en la educacién como la clave que permitird continuar la an-
siada evolucion social de México.

La representacion del pasado, ya fuese a través de la novela o de la
historia, fue otro campo de batalla en el que se enfrentaron los poligra-
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fos para ganarse las conciencias y lealtades de las jovenes generaciones
hacia alguno de los proyectos politicos. Logro del Porfiriato fue consoli-
dar una identidad colectiva mexicana. Mientras que el doctor Mora en
su México y sus revoluciones afirmé que el caracter y costumbres del
mexicano eran espafiolas; Lucas Alaman en su Disertaciones e Historia
de México introdujo un importante matiz: el mexicano era un pueblo
distinto al esparfiol y al indigena aunque las tradiciones, religion e insti-
tuciones continuaban siendo espafolas. En cambio, México a través de
los siglos afirmé la nocion de que el pueblo mexicano culturalmente es
mestizo y, por lo tanto, con una identidad propia. Muchos poligrafos
porfirianos contribuyeron a difundir esta concepcion de la identidad,
que hoy la poblacién acepta sin el menor asomo de duda.

LA EDUCACION POSITIVISTA, ANHELO MODERNIZADOR

Desde la Independencia los poligrafos y gobernantes concibieron a la
educacion como la panacea que permitiria transformar politica y social-
mente al pais. Al restaurarse la Republica, se formé una comision presi-
dida por Gabino Barreda —médico que habia sido alumno de Augusto
Comte en Paris— con la encomienda de elaborar un plan general de
instruccién publica. Como resultado se promulgé la Ley del 2 de di-
ciembre de 1867 para el Distrito Federal y territorios. La ley establecié
que la educacién primaria fuese obligatoria para ambos sexos, y quedo
a cargo del Ayuntamiento de la ciudad de México. La educacién secun-
daria fue diferenciada para varones y mujeres. El maximo nivel de estu-
dios al que podian aspirar las sefioritas era la secundaria, ahi estudiarian
cinco afios y en la escuela aprenderian sus deberes como esposas y ma-
dres de familia, por eso llevaban asignaturas como higiene, economia
doméstica, y deberes de las mujeres hacia la sociedad y obligaciones de
las madres hacia el Estado y la familia. Los varones podian continuar sus
estudios en la escuela preparatoria y posteriormente podrian seguir los
profesionales (Diaz, 1972: 9).

La Escuela Nacional Preparatoria, establecida en el antiguo Colegio
de San Idelfonso, abrié sus puertas en 1868 y fue el nucleo de la moder-
nizacién educativa con base en los principios positivistas. Barreda pro-
puso establecer una ensefanza cientifica y uniforme para todos los
mexicanos que serviria de instrumento de cohesion social al suprimir la
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educacién en manos del clero, pues el médico juzgaba que habia sem-
brado la anarquia en los espiritus y en las ideas.

La preparatoria consolidé una profunda revolucién en los métodos
de enseiianza al fincar un conocimiento enciclopédico. En el primer afio
se estudiaban las matematicas porque se apoyaban en principios demos-
trables y ensefiaban una disciplina l6gico-racional. En el segundo afio
los alumnos aprendian cosmografia; en el tercero, fisica y geografia; en
el cuarto, quimica e historia; en el quinto, légica. Ningun conocimiento
debia ser impartido de manera dogmitica, sino que favorecio un riguro-
so método de observacién y experimentacién, que buscaba conciliar la
teoria y la préctica, lo abstracto y lo concreto.

Los primeros afos de la preparatoria fueron dificiles, Barreda tuvo
que enfrentar las protestas de los estudiantes por las precarias condicio-
nes de los dormitorios y la mala calidad de la comida (Diaz, 1972, I: 89),
pero mas complejo fue sortear una inquisitiva campaiia orquestada des-
de la prensa. A los derrotados conservadores molesto el caracter laico de
la educacion, pues la ley suprimié la antigua tradicién que hacia que la
formacion moral descansara en la doctrina y culto catélicos. Algunos
convencidos liberales como José Maria Vigil también combatieron la ley
de 1867, porque consideraban que una educacién tnica lesionaba la li-
bertad de los padres de familia para decidir sobre la instruccion que
recibirian sus hijos.

Los estudios profesionales tuvieron pocos cambios durante el Porfiria-
to, manteniendo la antigua traza que imprimié Carlos III, por lo que los
alumnos se concentraron en derecho, ingenierias, medicina y bellas Ar-
tes. No obstante, el enfoque positivista paulatinamente fue permeando
los antiguos colegios a través de sus profesores, que en su mayoria fueron
egresados de la Escuela Nacional Preparatoria. Baste ejemplificar con los
prestigiados abogados José Yves Limantour y Pablo Macedo, quienes for-
maron parte del cuerpo docente de la Escuela de Jurisprudencia.

Las entidades federativas en la década de 1870 empezaron a tomar en
sus manos la direccion de la instruccion publica en tres lineas: multipli-
caron los establecimientos de educacion basica; iniciaron de manera
sistematica la formacién de profesores por medio de escuelas normales,
y reabrieron, pero ahora a cargo de los poderes publicos, antiguos semi-
narios, que habian sido cerrados durante la Guerra de Reforma.

La formacién de profesores fue un esfuerzo consistente, aunque cada
estado presento sus propias modalidades y ritmos, que dependieron de
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su tradicién local. En algunas entidades los docentes se formaban en
escuelas superiores, en otras en secundarias, liceos o academias, pero lo
mas comun fue que las escuelas normales estuvieran integradas a los
institutos literarios. En la década de 1880 practicamente todos los esta-
dos, excepto Baja California, Tlaxcala, Hidalgo, Morelos y Quintana
Roo, contaban con uno de estos establecimientos; cambiaron sus planes
de estudios adoptando la orientacion positivista, por lo que tomaron el
nombre de Instituto Cientifico Literario.

Poco a poco, la profesién del magisterio se convirtié en una opcién
de trabajo femenino: en 1869 se fundé la Escuela Secundaria para mu-
jeres, localizada en el ex convento de la Encarnacion, en la Ciudad de
México. En 1878 cambio6 su nombre por el de Escuela Nacional Secun-
daria de Nifias. Tras cinco afios de estudios, sus egresadas podian traba-
jar como obreras, artesanas, comerciantes o maestras. Con el pasar de
los afnos la docencia tendié a ser una profesion de mujeres, “en 1878 casi
60% de los profesores eran hombres; en 1907, esa proporcién habia des-
cendido a 23%” (Bazant, 2012: 284). No obstante, los salarios solian ser
infimos y fue comiin que a las mujeres se les pagara un sueldo menor
que a los hombres.

Otro espacio que desde 1872 capacitd a las mujeres para el mundo del
trabajo fue la Escuela de Artes y Oficios, que ofrecia los mas diversos
talleres a las jovenes de entre 13 y 30 afios, los mas demandados solian
ser costura y comercio, pues eran sus principales espacios laborales.

La funcién que habia tenido la novela histérica para difundir el credo
de los principios y héroes liberales se traslad6 a la ensefianza de la histo-
ria patria, que se convirtio a finales del decenio de 1880 en asignatura
obligatoria en la instruccion basica y preparatoria y en elemento clave
para la formacién de los futuros ciudadanos. Es significativo que en
1886 se suscitara una polémica ante la objetividad que pregonaba el pe-
dagogo suizo Enrique Rébsamen y Guillermo Prieto. El poligrafo mexi-
cano sostuvo que el método mas apropiado para la ensefianza de la his-
toria era “el liberal”, que descansaba en un pacto con el pueblo y la
propaganda de sus principios era obligacion del gobierno consolidar
(Ortega Medina, 1993: 297). La postura de Prieto en favor de una didéc-
tica propagandistica se impuso.

La creciente participacion del Estado en materia educativa se conso-
lidé en 1888 al promulgarse la ley que hizo que la educacion fuese res-
ponsabilidad de la federacion, dejando de ser facultad de los ayunta-
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mientos. Los consensos para lograr una uniformidad en la ensefianza se
fueron construyendo paulatinamente, para lo cual contribuyeron de ma-
nera decisiva los congresos de instruccién. Estos tuvieron un importante
antecedente: el Congreso Higiénico Pedagdgico, que tuvo lugar en 1882,
que tomo varias resoluciones para evitar el hacinamiento que era comun
en las escuelas y que contribuia a que los nifios enfermaran de tifo, virue-
la, sarampioén o célera, que llegaron a ser pandemias en el siglo x1x.

Dos congresos de instruccién publica realizados el primero en 1889
y el segundo entre 1890 y 1891, presididos por Justo Sierra, buscaron
modernizar teorias y practicas docentes. De hecho, impulsaron la radi-
cal transformacién del modelo pedagégico basado en el pensamiento de
cuatro tedricos: Johann Pestalozzi, Enrique Laubschet, Enrique Rébsa-
men y Frederich Froebel, quienes favorecieron que en la escuela prima-
ria el aprendizaje se centrara en los sentidos en vez de la memoria, dan-
do paso al “método objetivo o Pestalozzi”. Todas las materias debian
impartirse con esta metodologia; la aritmética recurrié al dbaco, en geo-
grafia se profundizo con excursiones al campo, y para el desarrollo fisico
de los educandos, se previ6 la gimnasia sueca. La enseianza de la reli-
gion catolica fue sustituida por lecciones de moral aprendida con fabu-
las y relatos. El patriotismo seria imbuido en las clases de historia y ci-
vismo; ademads, todos los dias a las ocho de la mafiana se entonaba el
Himno Nacional (Bazant, 2012: 266-268).

Es dificil conocer el impacto que estas teorias tuvieron en las practi-
cas docentes, en cambio se puede afirmar que los logros de la federaliza-
cién de la educacion se expresaron en una auténtica uniformidad en los
programas de estudio, en el incremento del nimero de escuelas y suel-
dos de los maestros. No obstante, se registraron enormes diferencias
entre las escuelas del Distrito Federal y las ubicadas en los municipios,
reflejando la misma brecha que habia entre la ciudad y el campo. La
principal debilidad de las escuelas rurales fue el escaso nimero de alum-
nos que lograba concluir la instruccion primaria. Pese a ello, los esfuer-
zos duplicaron el nimero de ciudadanos que sabian leer y escribir: en
1867 en la Ciudad de México alcanzaban solo el 25% de la poblacién,
para 1910 llegd a 50% (Bazant, 2012: 277).

A medida que el Estado se apropié de la funcién de formar a los ciu-
dadanos se inici6 una nueva estética: el modernismo. Las primeras ma-
nifestaciones de una nueva poesia son de José Marti y de Manuel Gutié-
rrez Njjera, que formaban parte de una nueva generacién que exigio
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una estética universal. Los jovenes poetas se expresardn en la Revista
Azul (1894-1896), dirigida por Gutiérrez Néjera, que alcanzé una pro-
yeccion hispanoamericana, ellos renovaron las formas poéticas con el
rigor en el uso del lenguaje del parnasianismo francés y la musicalidad e
imaginacion del simbolismo.

El fin de la década de 1880 anuncié el cierre de la estética nacionalis-
ta -—cuyo desarrollo se ha resefiado en estas paginas— por varios mo-
tivos: la generacion de la Reforma comenzd a desaparecer, pero funda-
mentalmente la pedagogia de valores sociales y nacionalistas que tres
generaciones de poligrafos se habian empefiado en construir en el pt-
blico y en la ciudadania se trasladé al Estado mexicano, que eficazmen-
te llevo a cabo a través de la instruccion publica, de multiples concursos
de oratoria, ceremonias civicas, y por medio de un nuevo disefo urba-
no con esculturas y monumentos civicos para perpetuar la memoria de
los héroes.

EL PUBLICO QUE SE QUERIA EDUCAR

Este breve recorrido por las transformaciones de la cultura en México
durante el siglo xIx no estaria completo si no se caracterizara como era
ese publico que los poligrafos se empefiaron en educar. Para ello convine
revisar, por lo menos de manera somera, las artes escénicas, cuyo desa-
rrollo fue independiente de las politicas estatales y, en cambio, se debi6 a
los esfuerzos de empresarios particulares y a la demanda del publico.
Gracias a la monumental recopilacion de la critica teatral del siglo x1x,
que elabord Luis Reyes de la Maza, es posible seguir su desenvolvimiento.

Para 1830 habia sélo dos teatros en la Ciudad de México: El Principal
y el de los Gallos. En ese mismo afio se monto en escena por primera vez
en el pais una opera: El Barbero de Sevilla. El pablico furioso interrum-
pi6 la funcién e insult6 al empresario del Teatro Principal por presentar
un espectaculo en un idioma distinto al espariol. Un afno después se es-
tablecié una compaiiia de 6pera, con cantantes contratados en Europa,
que hizo de Rosinni —otra vez cantado en su idioma original—, el com-
positor predilecto, aunque la audiencia pronto admiti6 también a Be-
llini y Donizetti. El bel canto pronto fue tan bien aceptado que a lo largo
del siglo x1x no hubo teatro que iniciara sus temporadas sin la 6pera,
asi como en el periodo navideno de manera obligada se escenificaban
pastorelas.
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El decenio de 1830 se caracterizo por el desarrollo del romanticismo
—como se ha senalado—, que se expresé también en los escenarios.
En el Teatro de los Gallos se montaron las obras de Victor Hugo (1838)
y de Alejandro Dumas (1842). Un cronista del periddico El Recreo de las
Familias lament6 el montaje de Hugo porque los actores no sabian ha-
blar con propiedad y los tramoyistas salian al proscenio para saludar a
los conocidos. El cronista se quejaba del comportamiento del publico
porque a la mitad de la funcion desde todos los puntos se arrojaban
proyectiles hasta convertir las capas de los caballeros y los vestidos de las
damas en trapos hiumedos por el pulque, los escupitajos y las naranjas.

Los capitalinos en la década de 1830 asistieron a otros variados es-
pectaculos con igual entusiasmo: un diorama, descubrieron en un salén
un microscopio que permitia ver aumentada una pulga cien veces su
tamafio, y en la plaza de toros observaban cémo los aeronautas se eleva-
ron en globos aerostdticos, espectidculo que aseguraba que se agotaran
las localidades, por lo que se repitié frecuentemente hasta la década de
1870 inclusive. Los sectores populares, en cambio, acudian a jacalones
instalados en la plaza mayor, también conocido como el zécalo, donde
se divertian con funciones de titeres y juegos de naipes.

La demanda por las artes escénicas favorecio que se abrieran en 1841
dos nuevos locales: el Teatro Nuevo México, que los cronistas de la épo-
ca calificaban de “aspecto decente’, y el Teatro de la Union, para un pu-
blico de escasos recursos. En las paginas de El Apuntador un cronista
relaté que en este ultimo recinto los gritos de la concurrencia impedian
escuchar a los actores y exigieron que en lugar de representar un drama
se diera un baile. El cronista recomendaba a los padres de familia que no
asistieran con sus hijos.

Pese al publico, los poligrafos continuaron empenados en que “el
buen gusto” y una literatura nacional conquistara el teatro, de modo que
en el decenio de 1840 con frecuencia se montaron en escena las obras
del costumbrista espafiol Duque de Riva y de los dramaturgos mexica-
nos Fernando Calderon e Ignacio Rodriguez Galvan, quienes se habian
iniciado en la Academia de Letran. Calderdn escribié comedias que ri-
diculizaban a la sociedad de su época, mientras que Rodriguez Galvén,
aunque fallecid en 1842, habia escrito obras de teatro ambientadas en el
periodo virreinal. Los sainetes propiamente costumbristas fueron re-
chazados por la audiencia, que juzgd de “mal gusto” ver en el foro a 1é-
peros harapientos. La dramaturgia nacional fue mas una excepcién que
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una regla general, pues el publico preferia ver actuar a magos y prestidi-
gitadores, contorsionistas y acrébatas, que los empresarios contrataban
para vender funciones.

El Gran Teatro de Santa Anna, después cambiaria de nombre por
Gran Teatro Nacional, se inaugur6 en 1844 con dos mil localidades, que
se agotaron en su primera funcién con un concierto a cargo del violon-
celista Maximiliano Bohrer. Guillermo Prieto en sus cronicas de Fidel
expreso sus esperanzas por que el nuevo recinto se consagrara a las be-
llas artes, por su escenario igual desfilaron actores que representaron a
Shakespeare, que cirqueros y perros amaestrados. Aun asi, a partir de
este decenio, los empresarios de los teatros Principal y Santa Anna for-
maron compaiiias estables con actores mexicanos, que pronto se disol-
vieron por las dificultades materiales y las rencillas entre los actores.
Algunos particulares, por su parte, establecieron academias para formar
actores, cantantes, musicos y bailarines, pero también fueron efimeras.

La década de 1850 destaca por la promulgacién de un nuevo regla-
mento de teatro y la inauguraciéon de dos establecimientos, el Oriente
y el Iturbide. El primero abrio sus puertas en 1853, el local habia sido un
palenque de gallos que se techd y habilité como teatro de barriada.
El segundo, con mil ochocientas localidades, prometia ser mas lujoso
que el Teatro Nacional. En 1856 se inauguré con un baile de mascaras, y
pronto destaco por ser el escenario que estrenaba las obras de los dra-
maturgos nacionales del momento: Pantale6n Tovar y Francisco Gonza-
lez Bocanegra.

El nuevo reglamento (1853) instituyé una Junta Inspectora de Tea-
tros encargada de mejorar los espectaculos de la capital y ejercer la cen-
sura prohibiendo las obras que ofendieran la moral y pusieran en duda
al sistema politico. La preocupacién por ilustrar, formar el buen gusto y
civilizar a los ciudadanos que compartieron las diversas asociaciones
literarias, se expresd también en la norma. El reglamento es un buen
registro de las costumbres de los asistentes que las elites deseaban cam-
biar. Prohibio a los espectadores portar armas, fumar y permanecer con
el sombrero puesto dentro de la sala, asi como insuitar a los actores y al
empresario. La necesidad de formar el buen gusto y mantener el orden
alcanzé alos empresarios, a quienes se les prohibid que en los entreactos
subieran al escenario toros de lidia, pues no era raro que algunos espec-
tadores dieran un capotazo en el foro y la ternera acabara saltando al
foso de orquesta, cornando a algun musico.



110 LA CULTURA,1808-2014

De pronto el acontecer politico determiné la programacién de los
teatros imponiendo una pedagogia nacionalista de dudoso valor estéti-
co. Si en 1856 el Teatro Iturbide fue inaugurado por el presidente liberal
Ignacio Comonfort, en 1860 los empresarios del Teatro Nacional dieron
una funciéon en honor del presidente conservador Miguel Miramon
para celebrar los triunfos sobre “los enemigos de la religién” con piezas
escogidas de Opera y comedias de una acto. Miramon por su parte orde-
no a las compaiias de los teatros Oriente y Nuevo México que ofrecie-
ran funciones gratuitas para el pueblo.

Dos afos después, la esposa del presidente liberal, Margarita Maza de
Judrez, organizd una serie de funciones para recaudar fondos para com-
batir la invasion francesa. En 1864 el mismo publico que habia acudido
a las funciones organizadas por la esposa de Judrez asisti6 al Teatro Na-
cional, que habia cambiado de nombre por el de Gran Teatro Imperial,
para dar la bienvenida a los emperadores con un suntuoso baile. En julio
de 1867 el Gran Teatro Nacional abri6 sus puertas para honrar ahora a
Juédrez con una comedia y un baile compuesto para la ocasion titulado
La América libre sosteniendo el pabellon nacional. El Principal para cele-
brar la restauracion de la Republica presenté el drama El triunfo de la
libertad de Felipe Suarez. El Teatro de Iturbide también ofreci6 una fun-
cién patridtica con esculturas animadas que representaban La Victoria,
La Paz, Las Ciencias y Las Artes, mientras una banda militar y una or-
questa entonaban el Himno Nacional.

En 1869 se produjo un cambio inesperado en las preferencias del pi-
blico con el estreno en el Gran Teatro Nacional de la zarzuela Orfeo en
los infiernos, libreto de Halvey y musica de Jacques Offenbach. El cancén
revoluciono, como en el resto del mundo, los escenarios. Los teatros
capitalinos resultaron insuficientes para albergar noche a noche a un
publico cansado de una machacona pedagogia patridtica, y en cambio
se mostré avido por una musica alegre y pegajosa en un especticulo
colorido e impudico. La cancanomania se habia impuesto. Adn asi, la
Opera, la comedia y la tragedia sobrevivieron entre un publico restringi-
do compitiendo con la zarzuela, bailes diversos, magos, chimpancés y
0s0s amaestrados.
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CONCLUSION

A lo largo de este capitulo se ha jnsistido en que en muy breve tiempo el
pais finco un Estado, nacionalizo6 su cultura y construyd una identidad
colectiva. Este proceso tuvo un rasgo distintivo, los poligrafos, al tiempo
que disenaron y fundaron instituciones politicas, educativas y cultura-
les, concibieron su misién como inmensa pedagogia que formase ciuda-
danos en el ambito publico, y buenos hombres y mujeres en el ambito
privado.

El breve recorrido por las artes escénicas ofrece indicios sobre la bre-
cha entre la misioén civilizatoria que los poligrafos se abrogaron y las
preferencias del gran publico, el llamado pueblo, del que las elites cultu-
rales hablaban en su nombre.

Con la paulatina desaparicion de la generacion de la Reforma, las
nuevas generaciones rechazaron la estética nacionalista y optaron por el
modernismo como una forma cosmopolita de estar en el mundo. El na-
cionalismo como una forma cultural se reproduciria sistematicamente
mediante instituciones educativas y continuaria modelando “el buen
gusto’, que tanto preocup6 a los poligrafos tanto neocldsicos como ro-
manticos.






LA APERTURA AL MUNDO

ENTRE MODERNIDADES Y TRADICIONES,
1880-1930

Ricardo Pérez Montfort

Los rectores de la multitud, lldmense politicos, sabios
o artistas, producirian obra mds ilustre si se repartiese
entre ellos un prudente numero de contagios....

RAMON L6PEZ VELARDE, 1923

MODERNIDAD Y NACIONALISMO

A partir de los anos ochenta del siglo x1x la cultura mexicana se orien-
té por senderos que llevaban, por una parte, hacia el tradicionalismo,
y por otra, hacia la modernidad, representada por la industrializacion,
los modelos del arte occidental y el positivismo. La inestabilidad de las
épocas anteriores habia complicado la creacién de una cultura propia
y vigorosa. Si bien ya se perfilaban propuestas que reconocian algunas
aportaciones nacionales y regionales, los patrones europeos y occiden-
tales marcaban la pauta del quehacer cultural en las principales ciuda-
des del pais. El mundo politico y académico tenia su mirada puesta en
las corrientes de pensamiento que se desarrollaban en el viejo conti-
nente, y sobre todo en los centros de mds avanzada irradiacion cultu-
ral, como Francia y Alemania en materia cientifica y filosofica, Ingla-
terra en cuestiones tecnoldgicas y empresariales, Italia en las modas
musicales, Espafa en la literatura y el teatro; y en general, Occidente

como parametro de belleza en las artes plasticas y la arquitectura (Sch-
midt, 1973: 3-37).

13



114 LACULTURA,1808-2014

Las aportaciones nacionales y regionales al universo cultural fueron
reivindicadas por pequefios grupos de intelectuales y artistas que, si
bien parecian desdenados por el reconocimiento internacional, mostra-
ron ser bastante significativas hacia finales del Porfiriato y gran parte del
periodo revolucionario. Si bien algunos periodistas y literatos, ciertos
pintores, diversos musicos y gente de teatro ya advertian la relevancia de
las vertientes culturales populares y tradicionales, no fue sino hasta muy
avanzada la Revolucidn y, sobre todo, durante el largo trayecto posrevo-
lucionario, cuando estas vertientes adquirieron particular relevancia.
Los nacionalismos culturales fueron sello distintivo de las expresiones
artisticas e intelectuales a partir de los afios veinte del siglo xx y marca-
ron de manera indeleble las contribuciones mexicanas a las vanguardias
mundiales (Monsivais, 2010; Vaughan, 2006). De esta manera, a lo largo
de los cincuenta afios que van de 1880 a 1930 puede apreciarse clara-
mente el surgimiento de un afan reivindicativo de la cultura nacional y
local frente a las modas internacionales, asi como la necesidad de incor-
porar a México al concierto de la modernidad que pretendié significar
el propio transito del siglo x1x al xx.

LA HISTORIA Y LAS LETRAS

La idea de que la sociedad mexicana avanzaba hacia una era superior a
las vividas anteriormente, tal como lo interpretaban las elites intelectua-
les, cabia en la horma positivista, que fue adoptada sin mayores aspa-
vientos como parametro filosofico del régimen porfiriano. De manera
muy esquematica una combinacién del mundo civilizado europeo y el
impulso industrializador norteamericano caracterizaba a esa etapa por
venir. El pueblo mexicano se dirigia hacia alld, como si se tratara de un
destino ineludible en su bisqueda de libertad. Asi lo vieron los autores
del primer gran compendio de la historia nacional que se llamé contun-
dentemente México a través de los siglos. Esta obra coordinada por el
militar-escritor Vicente Riva Palacio y publicada en 1880, escrita con la
participacion de los historiadores Alfredo Chavero, Juan de Dios Arias,
Enrique de Olavarria y Ferrari, José Maria Vigil y Julio Zarate, fue sin
duda la piedra de toque de la interpretacion positivista de la historia de
México, la misma que buscd insertar a la joven nacidn en la modernidad
occidental (Sosa, 2005).
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Sin embargo, cierto reconocimiento de las técnicas, el saber y las
expresiones culturales del mundo popular y local mexicano también se
perfilaba, sobre todo en tematicas que sirvieron de inspiracion para las
artes, la literatura, la musica y algunas aportaciones cientificas. El ro-
manticismo decimondnico volted hacia los espacios y las tradiciones
de lo que entonces se empezaba a identificar como “pueblo” o “plebe’, y
esta tendencia se nutrié con el orgullo nacional y la especificidad de lo
propio frente a lo extranjero. Un nacionalismo germinal pretendid, asi,
contribuir con algunos valores mexicanos al mundo de la cultura uni-
versal. La historia colonial y ciertas remanencias de las civilizaciones
prehispanicas sirvieron de temas recurrentes en relatos literarios, 6pe-
ras, piezas teatrales y no pocas obras pldsticas.

Multiples muestras de esa especificidad mexicana regresaron a Eu-
ropa en manos de viajeros, artistas y literatos. Asi contribuyeron a que
la cultura y el paisaje de este territorio fueran vistos como algo “exoti-
co” en muchos dmbitos, relacionandolo indirectamente con los modos
de entender el mundo que los europeos empleaban cotidianamente
para si. Desde los primeros informes de Alejandro von Humboldt so-
bre las riquezas de la entonces Nueva Espaiia, hasta las pinturas y lito-
grafias de Edouard Poingret, Moritz Rugendas o Frederick Catherwood
que mostraban la naturaleza, los edificios y los tipos mexicanos, se con-
tribuy6 a que en el viejo continente se difundiera la idea de que México
no solo era un mundo “salvaje” sino que ya se perfilaba por los senderos
de la modernizacion. Las fotografias de Abel Briquet, Teobert Maler,
Frederick Starr y varios mas, aportaron mucho en este mismo sentido
(Boehm de Lameiras, 1973; Poblett, 2000).

Para muchos extranjeros, en ese transito del siglo x1x al xx, México
era una combinacién de mundos, desde el mas antiguo representado
por las civilizaciones prehispanicas, hasta uno de los mas modernos,
identificado por las grandes obras de ingenieria del Puerto de Vera-
cruz o del Ferrocarril Transistmico, pasando por los inicios de lo colo-
nial y el barroco de sus siglos xvir y xvin y desde luego lo agreste y a
la vez romantico de sus paisajes. De esta manera, tradicion y moderni-
dad permearon el desarrollo de la vida cultural mexicana a lo largo de
este periodo.

Desde mediados del siglo x1x la literatura cont6 con un par de gene-
raciones muy sensibles hacia la historia reciente y remota del pais, que
veia la necesidad de reivindicar los triunfos recientes del liberalismo, y
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de paso fomentaba el orgullo de las aportaciones originales del mundo
prehispdnico y colonial mexicano a la cultura universal.

Reforzando la tendencia costumbrista y la descripcion de tradiciones
populares, esa literatura también mostré una fuerza particularmente
“mexicanista’. Pantaleén Tovar, José Tomds de Cuéllar, Manuel Payno y
Luis G. Incldn integraron aquella doble generacién que buscé describir
c6mo era la vida en el México del siglo x1x en ambientes urbanos, pero
sobre todo en el mundo rural. En la coleccién de crénicas aparecidas en
La Linterna Mdgica (1889-1890) o en la noveleta Ensalada de pollos
(1871) de Cuéllar, asi como en El fistol del diablo (1846-1891) o en Los
bandidos de Rio Frio (1889-1891) de Payno, las descripciones de las cos-
tumbres de la Ciudad de México, sus alrededores y algunas otras locali-
dades resaltaban la idiosincrasia de los mexicanos. El propio Cuéllar
insistia en que en su obra

[...] todo es mexicano, todo es nuestro, que es lo que nos importa, y dejando
alas princesas rusas, a los dandis y a los reyes en Europa nos entretendremos
con la china, con el lépero, con la polla, con la cémica, con el indio, con el
chinaco, con el tendero y con todo lo de acé [...] [Monsivais, 1997: 18].

Lo mismo hizo Payno con las cronicas del transito del Puerto de Ve-
racruz hacia la Ciudad de México y sus paisajes, las ferias de Aguasca-
lientes o los caminos de herradura de Morelos, mientras narraba las
aventuras de individuos que ya podian identificarse como tipicos de es-
tas latitudes (Pérez Montfort, 2003: 79-95). En cuanto a la vida campira-
na, Luis G. Inclén haria los primeros esbozos de personajes populares
que no tardarian en convertirse en referencias mexicanistas por exce-
lencia. Su novela Astucia (1865) seria referencia fundacional en la apari-
cién de los charros mexicanos que no tafdaron en convertirse en repre-
sentantes de la cultura “nacional” (Martinez, 1984).

Otra vertiente literaria que también contemplaria esa tesitura, pero
con un tratamiento menos romantico y mas identificada con el realis-
mo, dio lugar a una nueva generacion de escritores, entre los que desta-
caron Federico Gamboa, Rafael Delgado, Porfirio Parra y Angel de
Campo (Micrés). Estos autores escribieron sobre peones, hacendados,
damas abnegadas, trabajadores, prostitutas, curas, comerciantes, periodis-
tas, indigentes y miserables. Las desventuras de las mujeres fueron na-
rradas en La Calandria (1890) de Delgado, en La Rumba (1890) de Mi-
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cros y desde luego en Santa (1903) de Gamboa. En cambio la conflictiva
vida rural fue tratada en La bola (1887) de Emilio Rabasa y en La parce-
la (1889) de José Lopez Portillo y Rojas. Si bien este realismo podia inspi-
rarse en el naturalismo francés de Emilio Zola o en Guy de Maupassant,
bien pudo servir como antidoto frente al nacionalismo romantico de la
generacion anterior. Los asuntos del mundo barriobajero y miserable
mexicano afloraron en muchas de estas obras que abonaron a favor de
las influencias y modas literarias europeas del momento (Pacheco 1985;
Jiménez Rueda, 1944).

La literatura del Porfiriato sacé a flote algunos elementos de la socie-
dad mexicana que no parecian congeniar con las intenciones de moder-
nizar al pais. Sin embargo, esa misma literatura hizo las veces de diagnos-
tico nacional y llamé la atencidn sobre los multiples problemas que
aquejaban al pueblo de México. Destaco en este derrotero la novela Paco-
tillas (1900) con la que el médico, pedagogo y filosofo positivista Porfirio
Parra ilustré las andanzas de un personaje que vivi6 en “carne y hueso”
las contradicciones de la sociedad porfiriana (Hernandez Luna, 1952).

Otras corrientes literarias insistieron en el romanticismo y la cita de
clasicos, haciendo a un lado la realidad y sus problemas. En algunas re-
vistas literarias como El Mundo Ilustrado, El Semanario Literario y la
muy cosmopolita Revista Moderna, los poetas Manuel Gutiérrez Néjera,
Luis G. Urbina, Amado Nervo y Juan de Dios Peza, hicieron gala de su
fuerza literaria con textos sobradamente romanticos, o incluso con tra-
ducciones realizadas por Joaquin D. Casasus de poetas latinos como
Cayo Valerio Catulo y Q. Horacio Flaco. La revista Azul, que aparecio6 en
1894, haria del modernismo su divisa, y siguiendo a Charles Baudelaire,
corroboro la existencia de una bohemia mexicana que “embriagada de
vino y de poesia” parecia sentirse en algunas cantinas de la Ciudad
de México como si estuviera en Paris. Hacia finales del Porfiriato convi-
vian asi, a grandes rasgos, estas vertientes literarias que miraban hacia
objetivos y horizontes distintos (Sefchovich, 1983: 39-44).

FUNCION PUBLICA Y LITERATURA
Escritores como Ignacio Manuel Altamirano, Ignacio Ramirez EI Nigro-

mante, Manuel Payno, José Lopez Portillo y Rojas, Federico Gamboa,
Manuel Gutiérrez Nijera, Luis G. Urbina y muchos otros, ocuparon
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puestos de relativa importancia en los gobiernos de la Republica Restau-
rada y del Porfiriato, consolidando asi un perfil que no fue ajeno a la
tradicidn de aquellos tiempos. Tal vez la personalidad mas célebre entre
los literatos-funcionarios fue Justo Sierra, quien ocupé primero la Sub-
secretaria de Instruccién Publica, el puesto mas alto en materia de edu-
cacion porfiriana, y en 1905 fundé y dirigio la Secretaria de Instruccion
Publica y Bellas Artes. Desde ahi no sélo obtuvo una particular notorie-
dad como educador e historiador, sino que influy6é de manera decisiva
en los destinos del mundo intelectual mexicano. Uno de sus mayores
logros fue la reinauguracion de la Escuela de Altos Estudios que en poco
tiempo seria la Universidad Nacional de México. Sus textos sobre Histo-
ria Universal, pero sobre todo su Evolucién Politica del Pueblo Mexicano,
publicada entre 1900 y 1902, marcaron hitos en la historiografia nacio-
nal y mundial para lectores en lengua castellana. Un positivismo ecléc-
tico caracterizaba sus obras, tal como lo expresé afirmando que México,
a principios del siglo xx, se encontraba ya en un

[...] periodo de disciplina politica, del orden, de la paz, si no total, si predo-
minante y progresiva [...] para acercarse asi a la solucion de los problemas
econdémicos que preceden, condicionan y consolidan la realizacion de los
ideales supremos: la libertad, la patria [...].

Mal que bien, Sierra fue uno de los mas preclaros defensores del Porfi-
riato, como funcionario-literato-historiador que ocupaba magistral-
mente su lugar de intelectual asociado al poder, y figura clave de aquel
grupo heterogéneo que llego a identificarse como los “Cientificos” (Sie-
rra, 1902).

Pero volviendo a los demas miembros de aquella generacion de hom-
bres ilustrados-funcionarios, es logico suponer que desde sus respecti-
vos puestos lograran dar seguimiento a‘muchos acontecimientos de la
vida del pais y del extranjero. Esto lo hacian a través de los principales
diarios que circulaban en las capitales y ciudades medianas, pero espe-
cialmente en la de México. En sus paginas sus nombres aparecian con
frecuencia, como autores de editoriales y crénicas o como protagonistas
de noticias relevantes.

Para la década de los afios ochenta del siglo xix habia mas de setenta
periddicos en la capital mexicana y cerca de doscientos cincuenta en el
resto del pais. Los habia clericales como El tiempo, La Voz de México,
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El Heraldo y El Nacional, y eran los periédicos y semanarios liberales los
que marcaban la evolucién hebdomadaria mas relevante. Sus nombres
destacaban su condicion politica y no pocos se convirtieron en aliados
del régimen, insistiendo en el empuje modernizador y el proceso de pa-
cificacion porfirista. El Siglo XIX, El Pabellén Nacional, El Renacimiento,
El Diario Oficial, EIl Municipio Libre, El Diario del Hogar y El Monitor del
Pueblo fueron los mas leidos.

No fue sino hasta 1896 cuando surgi6 el diario emblemético del Por-
firiato tardio: El Imparcial. Modelo de periodismo moderno, fundado
por Rafael Reyes Spindola, incorporé todos los adelantos tecnolégicos y
mercadotécnicos hasta convertirse en sélida empresa, capaz de avasallar
a sus competidores, poniendo diariamente sus hojas en manos de los
lectores por un centavo. :

Sin embargo, de los mas de doce millones de habitantes con los que
contaba el pais hacia finales del siglo x1x, solo el 17% sabia leer y escribir
(Chévez, 1902). La lectura no era ni con mucho un habito generalizado,
y la educacién todavia se mostraba muy deficiente y escasa. Los prime-
ros grandes esfuerzos estatales a favor de la instruccién publica eran
relativamente recientes y magros. No fue hasta 1888 que se promulgo
una ley de instrucciéon obligatoria y la ensefianza publica empezé a ad-
quirir visos de proyecto prioritario. Al afo siguiente se llevo a cabo el
Gran Congreso Nacional de Instruccién y la llamada “evangelizacién
pedagdgica’ traté de imponer en buena parte del territorio nacional los
rasgos fundamentales de la educacién impartida por el Estado. Muchos
establecimientos de instruccion para nifios y jévenes todavia estaban en
manos privadas, muy ligadas, por cierto, a instituciones eclesiasticas.
El clero catdlico mantenia una presencia decisiva en la educacién priva-
day su influencia no era poca en las esferas familiares tanto de sectores
populares como de las emergentes clases medias.

En 1891 se celebré un Segundo Congreso Nacional de Instruccion
en el cual se hicieron algunas precisiones a los programas estatales,
aunque ya se veia la necesidad de que, ademas de las letras y los nume-
ros, habia que impartir otras materias relevantes, entre las que destaca-
ba la historia de México. Esto se hacia con el fin de generar una identi-
dad propia y de integrar al pais con el acontecer de otras naciones del
mundo. La ensefianza de la historia pretendia “..conseguir la unidad
nacional, por el conocimiento de que todos los mexicanos formamos
una gran familia..”
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Habia que homogeneizar una variedad extraordinaria de esferas so-
cioculturales inmersas en la multiplicidad étnica y mestiza mexicana, y
también era necesario establecer un principio de valoraciéon de lo pro-
pio, que a su vez debia tener el impulso de las naciones modernas. En
esto congeniaban pedagogos y literatos, asi que un gran esfuerzo por
impulsar al sector educativo racional y modernizador se vivi6 durante la
segunda mitad del Porfiriato. Segiin uno de sus grandes promotores,
Ezequiel A. Chavez, las cifras fueron las siguientes: para 1874 habia en
todo el territorio nacional 8 103 escuelas primarias registradas; en 1910
esa cifra aumento a 12 418. Mientras que para el primer afo el naimero
de maestros constaba de aproximadamente 8 000 individuos, para fina-
les del régimen de Diaz habia aumentado a 22 009 (Chavez, 1929).

En cuanto a las preparatorias y escuelas especializadas, para 1902 ya
existian en el territorio nacional 33 preparatorias oficiales. Destacaba
la existencia de varias escuelas profesionales, entre las que se contaban la
Escuela Nacional de Jurisprudencia, la de Medicina, la de Mineria, la de
las Bellas Artes, la de Artes y Oficios, el Conservatorio Nacional, y las
Escuelas de Comercio y Agricultura. Durante este periodo no pocas
mujeres aprovecharon las oportunidades que les brindé la instruccion
para continuar con estudios profesionales y avanzar en sus procesos de
superacion e individualizacion, sobre todo en las Escuelas de Jurispru-
dencia y Medicina. Y en efecto, aun cuando la orientacién de la educa-
cién para mujeres tendia hacia la propia ensefianza, fomentada por la
existencia de 21 escuelas normales y 14 secundarias para sefioritas, fue
durante el Porfiriato cuando se graduaron las primeras abogadas y doc-
toras en México (Gonzalez Navarro, 1957: 529-675).

En materia educativa también se fomento la difusion de las ideas a
través de publicaciones como Ef Instructor, El Mosaico Mexicano y La
Revista de Instruccion Publica. Destaco en este rubro la labor de Enrique
Rébsamen, quien desde la direccién de la Escuela Normal de Xalapa,
Veracruz, impulsé la educacidén laica y moderna con nuevos recursos
pedagdgicos y la publicacién de la revista México Intelectual.

INSTITUCIONES Y CULTURA PORFIRIANAS

Como resultado de los incipientes apoyos al quehacer cientifico de Mé-
xico durante los ultimos afios del siglo x1x, en varias ramas del saber
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descollaron tanto instituciones como personalidades, seguin ellos mis-
mos, “..capaces de competir con los sabios de Europa” (Parra, 1902).
Entonces habia en México dos Observatorios: el Meteorolégico Central
y el Astrondmico; tres Comisiones Nacionales: la Geografica y Explora-
dora, la de Historia Natural y la Geodésica; varios institutos relaciona-
dos con la salud, entre los que destacaban el Patoldgico y el Instituto
Médico Nacional. El Instituto Médico fue sin duda una de las instancias
pioneras en el estudio de la farmacopea mexicana y su uso terapéutico.
También se establecio el Consejo Superior de Salubridad, que promovié
habitos higienistas en la poblacidn, dio apoyo a hospitales y clinicas y
trato de restringir la venta de venenos y drogas nocivas.

La Biblioteca Nacional, ubicada en el antiguo templo de San Agustin
era, segin Manuel Payno, “..una de las mejores del mundo, no tanto
por los libros que encierra, sino por el grandioso edificio en que se esta-
bleci6...”. Poseia ciento cincuenta mil volimenes, dos terceras partes de
los cuales procedian de antiguos conventos y parroquias suprimidos du-
rante la Guerra de Reforma. Fue inaugurada en 1884 y logrd convertirse,
en efecto, en una de las mas importantes del mundo castellano y latino,
compartiendo su importancia con las bibliotecas de las Escuelas Prepa-
ratoria, de Jurisprudencia y de Ingenieros (Payno, 1889).

Para esas mismas fechas el pais contaba con veintiséis museos en toda
la Republica, de los cuales, sin duda, el mas importante era el Museo-Na-
cional que se encontraba en la Calle de Moneda, detras del Palacio Nacio-
nal. Dicho recinto adquirié paulatinamente la condicién de baluarte del
nacionalismo civico y patridtico. La version oficial de la historia guio el
orden de sus salas, objetos, vitrinas, cuadros y cédulas. En el aire de sus
amplias naves se respiraba una especie de paradigma mexicanista.

Hasta 1909 el Museo Nacional también incluyé algunos salones dedi-
cados a la historia natural que mostraban fésiles, minerales, animales
disecados y escaparates repletos de fauna y flora nacional. Sin embargo
en sus galerias el mayor peso lo cargd la historia, la etnologia y la ar-
queologia mexicanas. Desde finales del siglo x1x el museo publicaba sus
imprescindibles Anales y la coleccion de objetos museograficos mas re-
levante estaba en manos de su departamento de Historia y Arqueologia.

A partir de 1907 se inicié su transformacion. Genaro Garcia, su sub-
director, implanté la separacién de la historia natural, la misma que se
llevaria al Museo del Chopo, para concentrar en el Museo Nacional sélo
aquello que se refiriera a “..]a Historia, Arqueologia, Etnologia y Arte
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Industrial Retrospectivo de México” (Morales, 1991). Después de su
reestructuracion, en agosto de 1910 se reabrid y poco tiempo antes del
inicio de las Fiestas del Centenario de la Independencia, el presidente
Porfirio Diaz, acompaiado por el ministro de Educacién, Justo Sierra
y el subsecretario de Instruccién Publica y Bellas Artes, Ezequiel A.
Chavez, junto con una pequefia comitiva formada por profesores y em-
pleados del Museo Nacional, recorri6 sus salas para verificar que el
mensaje que emanaba de ahi no era otro mds que el de la exaltacién
patridtica y nacionalista.

El primer impacto de la “grandeza mexicana” que recibian los visitan-
tes sucedia en la sala de los monolitos aztecas. Ahi, entre la Coatlicue, la
Piedra del Sol, el Ocelot! y algunos fragmentos de atlantes, cabezas de
serpientes y aros de juego de pelota se establecia el origen de los mexica-
nos bajo la premisa de una existencia grandiosa previa a la llegada de los
espafioles. La arqueologia demostraba que en el territorio mesoamerica-
no se estaba a la altura del primer mundo, puesto que poseia innumera-
bles tesoros v sitios arqueoldgicos dignos de admiracion. La Piedra del
Sol se convertiria en simbolo nacionalista y muchos visitantes distingui-
dos no perdieron la oportunidad de retratarse a su lado. Y en las salas de
Historia, el nacionalismo mexicano decimonénico se afirmé con vehe-
mencia. El énfasis museografico se puso en la gesta de la Independencia
y en el conflictivo desarrollo de la primera mitad del siglo x1x, para
concluir con la Reforma, el triunfo sobre el Segundo Imperio y la eleva-
cion de la figura de Benito Judrez.

Los objetos expuestos en las salas del Museo Nacional promovian el
culto a los héroes y las grandes batallas, y también proponian ciertos
valores estéticos asociados a los mismos. Si bien estos ultimos se regian
por canones mds europeos que mexicanos, la tendencia de la museolo-
gia enfatizaba los valores propios. Se destacaba a los creadores naciona-
les, a los fabricantes locales y a los objetos con claro sello regionalista,
frente a aquellos que acusaban tendencias extranjerizantes.

La defensa y el cuidado del patrimonio arquitecténico prehispanico
adquirié entonces también una particular atencién. Desde 1885 Leopol-
do Batres fue el encargado de dirigir el Departamento de Inspeccién y
Conservacién de Monumentos Arqueologicos de la Republica. Se em-
prendi6 la reconstruccion de las inmensas piramides del Sol en Teoti-
huacdn, de las Serpientes en Xochicalco y de Cuicuilco en el sur del valle
de la Ciudad de México. También se exploraron algunos sitios en Oaxa-
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ca como Mitla y Monte Albén, asi como Palenque y Chichen Itza en el
sureste del pais. Poco a poco el descubrimiento y el control de dichas
zonas arqueolégicas recibié la atencién del Estado porfirista (Matos
Moctezuma, 2001).

Pero la vida académica de México no se circunscribia tan sélo a la
literatura y la historia. Otras ramas del saber y el arte también recibieron
cierto impulso. Destacaron diversos gremios disciplinarios que se agru-
paron en las academias de Medicina, de Legislacion y Jurisprudencia, de
Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales, en la Sociedad Cientifica Antonio
Alzati y en la muy prestigiosa Sociedad Mexicana de Geografia y Esta-
distica. Casi todas eran dirigidas por personalidades muy ligadas al
régimen, de tal manera que podia pensarse que el mundo académico
ejercia una especie de “despotismo ilustrado” de la misma manera que el
gobierno se ostentaba como “dictadura necesaria y benévola’, segun Jus-
to Sierra. Estas academias y sociedades funcionaban muy al estilo de las
asociaciones europeas y norteamericanas, sesionando con cierta regula-

ridad, otorgandoles prestigio y relaciones a sus agremiados (Saldana,
2010: 167-194).

LAs BELLAS ARTES

El mundo de las disciplinas artisticas siguié una pauta semejante. En la
Academia de las Bellas Artes, también conocida como San Carlos, igual
privé la influencia europea, bajo la batuta de cinco figuras: Antonio Fa-
brés, Leandro Izaguirre, Pelegrin Clavé, German Gedovius y Eugenio
Landesio. Siguiendo los patrones del retrato clasico de burgueses y no-
tables, asi como de cierto paisajismo romantico, estos maestros influye-
ron decisivamente en sus discipulos mas destacados: Luis Coto, José
Jiménez, Javier Alvarez, Gregorio Dumaine y Salvador Murillo. Clavé y
Landesio cuidaron sobre todo al joven José Maria Velasco, que pronto se
convertiria en el gran pintor de finales del siglo xix mexicano. Sus pai-
sajes y dibujos confirmarian que una escuela mexicana de pintura em-
pezaba a asomar su rostro, aunque fuera con cierto halo roméntico y no
poca inclinaciéon mistica.

Cierto que no se habia abandonado la tematica religiosa, pero si se
tendié mayoritariamente a producir arte que remitia al mundo civil y a
sus proximidades seculares. Manuel Serrano, Primitivo Miranda, Ma-
nuel Ocaranza y Agustin Arrieta, entre otros, siguieron cierta linea cos-
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tumbrista; sin embargo, con un estilo muy vigoroso, sin ocultar sus in-
fluencias espafiolas y francesas, otros artistas renovaron las tendencias
vigentes. Destacaron Saturnino Herran y Joaquin Clausell. El primero,
en sus inicios, utiliz6 su paleta para apoyar al Museo Nacional de Histo-
ria y después, ya en plena Revolucién Mexicana, quiso presentar algu-
nos personajes y situaciones mas “tipicos” o regionales, como las chinas,
las tehuanas, las ofrendas o los bailes del jarabe. También buscé el senti-
do de los antecedentes plasticos prehispanicos inmersos en el mundo
contemporaneo en su malogrado conjunto de paneles conocido como
“Nuestros dioses” Estos se iban a incorporar a los muros del nuevo Pala-
cio de Bellas Artes, encargado al arquitecto Adamo Boari. La conclusién
de este recinto tardd tanto que ya no incluy6 las propuestas de Herran,
quien fallecié muy tempranamente en 1918. Clausell, en cambio, siguié
mds claramente la influencia del impresionismo francés y produjo obras
que tocaron ciertas lineas de vanguardia. Su obra trascendi6 al Porfiria-
to y logrd enclavarse en la transicion hacia una escuela revolucionaria.
Junto con Gerardo Murillo (Dr. Atl), Clausell se convertiria en el gran
renovador de la pintura paisajista mexicana. Otros artistas como Salva-
dor Ferrando, Alberto Fuster y Angel Zdrraga siguieron por el moder-
nismo, quedandose los primeros a caballo entre las tltimas tendencias
del siglo x1x y las primeras del siglo xx, y el segundo mucho mas ligado
al acontecer europeo (Ramirez, 2008; Acevedo, 2013: 315-324).

La Escuela Nacional de Bellas Artes fue un semillero de creatividad,
pero también de problemas. Diversas pugnas entre concepciones artis-
ticas y grupos de poder agitaron sus animos con frecuencia, y su direc-
tor a partir de 1903, el arquitecto Antonio Rivas Mercado, fue confron-
tado por la rebeldia y la inconformidad de sus alumnos en multiples
ocasiones. Hacia finales del Porfiriato una generacién en la que destaca-
ron Diego Rivera, José Clemente Orozco, David Alfaro Siqueiros, Fer-
min Revueltas, Gabriel Fernandez Ledesma, Roberto Montenegro y
Adolfo Best Maugard, entre otros, quiso romper con las ataduras que
imponia el clasicismo afrancesado, y junto con la Revolucién lograron
apuntalar diversas tendencias vanguardistas, como se vera mas adelante.

Un tanto lejos de la academia varios pintores populares recuperaban
las tematicas locales y tradicionales siguiendo lineamientos poco orto-
doxos. Si bien durante aquel periodo su obra no fue muy reconocida,
después de la Revolucién resultaron ampliamente valorados. Tal vez el
mas famoso fue José Guadalupe Posada, cuyos grabados estaban inti-



LA APERTURAALMUNDO 125

mamente ligados a las expresiones artisticas del mundo popular a lo
largo de los afios porfirianos, y después durante la propia guerra civil
mexicana suscitada en la segunda década del siglo xx (Barajas, 2009).
Ademads de Posada, quien seria ampliamente valorado por los pintores
de la escuela revolucionaria, otros artistas como Ernesto Icaza, Herme-
negildo Bustos y Francisco Goitia, continuaron con sus trabajos convir-
tiéndose en representantes de otras escuelas mexicanas de pintura un
tanto lejanas al reconocimiento oficial.

Por su parte, la musica de concierto igualmente se dejoé guiar por las
escuelas italianas, alemanas, polacas y francesas, y asi satisfacer el deseo
de modernidad que se respiraba en los principales ambientes urbanos.
Desde 1866 la Sociedad Filarménica Mexicana habia creado el Conser-
vatorio Nacional en la Ciudad de México. Esta sociedad se propuso lle-
var a cabo un concierto cada fin de semana con obras de compositores
consagrados como Haendel, Bach, Haydn, Clementi, Mozart, Dussek,
Beethoven o Mendelssohn. Si bien esta intencién no pudo cumplirse
cabalmente, por lo menos dejé clara su afinidad con las experiencias
musicales europeas y asi traté de fortalecer el desarrollo cultural de los
pudientes mexicanos (Carmona, 1984; Moreno Rivas, 1989).

Durante aquellos afos, sin embargo, también se dio pie para que la
musica popular encontrara una via de sustento en la creatividad regio-
nal, respondiendo menos a los estimulos externos y mas a las antiguas
vertientes locales mestizas y criollas. Algunos géneros regionales como
los sones, los corridos y las canciones mexicanas lograron una difusion
importante, porque en ferias y mercados pudo continuarse con una am-
plia permuta de instrumentos y variantes musicales que ya se venia rea-
lizando desde por lo menos finales del siglo xvi11.

A juzgar por las abundantes referencias literarias y periodisticas so-
bre las fiestas y musicas populares de aquellos tiempos, es posible afir-
mar que los géneros vernaculos no sufrieron demasiados cambios. Mas
bien al contrario: a pesar de la postracion econémica en la que se encon-
traba una amplia mayoria de la poblacion, tanto melodias como bailes
encontraron un ambiente bastante propicio para su cultivo. En Vera-
cruz: los sones jarochos y huastecos; en Guanajuato, Jalisco, Querétaro y
Michoacan: los corridos, las valonas, los sones de tierra caliente y de los
altos, los jarabes y las canciones verndculas; en Oaxaca y Guerrero: las
chilenas y los sones valseados; en Yucatdn: las jaranas y el cancionero
romantico también conocido como la trova; en fin, en toda la Republica
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la musica popular también supo beneficiarse de la paz porfiriana (Pérez
Montfort, 2003: 97-121).

Pero volviendo a las ciudades y alos ambientes de las elites, la asisten-
cia a conciertos y verbenas musicales poco a poco se convirtié en moda.
Si bien en los teatros o salones privados no faltaron interpretaciones y
composiciones de musicos mexicanos como Felipe Larios, Luis Baca,
Ricardo Castro, Tomas Ledn, Felipe Villanueva o Ernesto Elorduy, tam-
bién hubo frecuentes visitas de intérpretes y compositores europeos.
Pablo Sarasate, Eugenio D’Albert o Bertha Marx tuvieron temporadas
muy exitosas en la Ciudad de México durante la Gltima década del si-
glo x1x. Ademas de los compositores europeos ya mencionados, los re-
pertorios empezaron a incluir obras de algunos mas contemporaneos
como Schumann, Chopin, Liszt y Fauré (Reyes de la Maza, 1965).

Las compariias de dpera y opereta espaiiolas, italianas y francesas en-
contraron en México un publico no demasiado numeroso, pero bastante
entusiasta, que disfruté de los lugares comunes operisticos del momento.
Aun cuando algunos compositores incorporaron temas con notables re-
ferencias mexicanas —como Aniceto Ortega con su opera Guatimotzin
estrenada en 1871 o Ricardo Castro con su opereta Atzimba interpretada
por primera vez en 1900—, el estilo italiano fue la moneda corriente. Las
operas de Verdi, Donizetti, Puccini y Bizet fueron las predilectas de la
aristocracia porfiriana, a juzgar por la gran cantidad de representaciones
que tuvieron en aquellos ultimos aios del siglo xix (Ceballos, 2002).

Pero la musica académica mexicana contaba ya con una sélida gene-
racién de compositores y en la que destacaban figuras como las ya men-
cionadas, junto con otras como Gustavo E. Campa, Carlos J. Meneses,
Rafael J. Tello. Ademas no tardarian en aparecer tres musicos que serian
de vital importancia para el quehacer musical mexicano del siglo xx:
Julidn Carillo, Manuel M. Ponce y José Rolén.

Siguiendo las pautas del costumbrismo, los miembros de aquella ge-
neracion se acercaron a la musica popular, con interpretaciones muy
personales o incorporando los “aires nacionales” a sus composiciones.
Aunque esto ya habia sucedido parcialmente con musicos pertenecien-
tes a generaciones anteriores, no fue sino hasta principios siglo xx cuan-
do los entonces jovenes Manuel M. Ponce y José Rolén combinaron sus
aficiones musicales académicas con su gusto por lo popular, justo cuan-
do algunos veneros de las miisicas populares mexicanas tuvieron un
auge inusitado (Moreno Rivas, 1989). A finales del Porfiriato una multi-
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tud de registros de musica vernicula o popular aparecié en ediciones y
publicaciones periddicas. Se traté fundamentalmente de sones, jarabes,
corridos y algunas canciones que empezaron a llamarse genéricamente
mexicanas (Mendoza, 1961).

Tanto el son como el corrido contaban con una larga trayectoria en
territorio nacional, y ambos estaban muy ligados a los festejos y las liricas
populares. En algunos lugares como Veracruz o Jalisco los sones y sus
zapateados eran el corazén de los fandangos y las herraderos vernaculos.
Como parte central de la fiesta, los sones y los jarabes se fueron alejando
de las elites, aunque éstas no ignoraban que se trataba de musicas y bailes
particularmente atractivos. El poeta José Antonio Plaza, el 2 de febrero de
1889, en plena fiesta de la Virgen tlacotalpena de la Candelaria escribié:

...Fuera del templo y llenando/ de rumor la alegre plaza,

el pueblo formando coro/ se entrega libre a la danza.
;Quién a los bailes de sones/ no va a dar una mirada,
donde con lascivas notas/ puebla el aire la guitarra?

Alli no penetra nunca/ la tierna exquisita dama

que en los tranquilos hogares/ es reina en virtud y gracia...

[Aguirre Tinoco, 1976]

El son, quedandose en el ambiente popular, le canté al amor y al pai-
saje, al baile y a las labores del campo, tal como lo habia hecho desde los
siglos xvi1y xvIII. Su zapateado y sus agitados rasgueos mostraban sus
hondas raices que dificilmente se desprendian del animo festivo local. El
mismo Porfirio Diaz presentd durante la visita a México del secretario
de Estado norteamericano Elihu Root en 1907, un grupo de sones de
mariachi como ejemplo de la tipica musica mexicana (Jauregui, 1990:
30). Si bien estos sones fueron menospreciados por los ambientes aris-
tocraticos urbanos y europeizantes, no tardarian en ser revalorados por
los afanes nacionalistas de la Revoluciéon para convertirse en musicas
imprescindibles del repertorio mexicano.

El corrido, por su parte, conocid, durante esas épocas, una gran acep-
tacion popular. Como digno heredero de las formas narrativas y épicas
hispanas, se fortaleci6 combindandose con la produccion de coplas sati-
ricas, politicas y religiosas, tan abundantes durante las guerras y las in-
vasiones de la primera mitad del siglo x1x. Utilizando formas jugueto-
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nas e incisivas en muchas ocasiones, tanto conservadores como liberales
lo emplearon para acceder a los gustos populares. En sus cuartetas de
rima practicamente libre, escritores-politicos como el ya mencionado
Vicente Riva Palacio o el cultivador de la musa popular por excelencia,
Guillermo Prieto, narraron acontecimientos y situaciones nacionales lo-
grando identificar a los mexicanos entre si y en contra de los enemigos
externos.

Como aleccionador moral y noticiero musical, el corrido cant6 las
glorias de quienes se opusieron al régimen porfiriano, aunque también
es cierto que no cejo en sus alabanzas al poderoso. Impresos en hojas de
papel de china, con grabados de José Guadalupe Posada, de Manuel Ma-
nilla o de algin artista anénimo, la mayoria de los corridos se referian a
acontecimientos que despertaban el interés popular. Si bien los héroes o
heroinas de las “tragedias”, “mananas” o “bolas” no solian ser actores de
trascendencia nacional, el corrido mantuvo informada a buena parte de
la poblacién acerca de personajes como Macario Romero, Heraclio Ber-
nal y Demetrio Jauregui. El corrido se convirti6 asi en un recurso mas
de la crénica y la mitologia regional y popular. Por ello era natural que
adquiriera tal relevancia durante la Revolucion de 1910, convirtiéndose
en la lirica indispensable del movimiento armado (Mendoza, 1954).

La canci6én mexicana, a diferencia del son o del corrido, se determino
a través de su connotacion emotiva. Su antigiiedad se perdia entre la
tonadilla escénica y los cantos a “lo humano” o los villancicos, sus pre-
cursores inciertos de los siglos xvi1 y xvii1. Su dimensién roméntica la
fue adquiriendo a través de cierta combinacién de la lirica novohispana
con la tradicién operistica italianizante y los giros amorosos de las zar-
zuelas espafiolas. Aunque en el espacio popular lo italiano y lo zarzuele-
ro se sustituyeron por el sabor criollo y mestizo, los amores y sus dolores
cantados permanecieron en piezas con fuerte raigambre rural. Durante
la segunda mitad del siglo x1x, la cancién mexicana provino por lo ge-
neral del centro u occidente de la Republica para dar lugar a la arqueti-
pica cancién ranchera.

Piezas como Las marianitas, Cuiden su vida o A la orilla de un palmar,
todas bien identificadas bajo el rubro de canciones mexicanas, tuvieron
una gran difusion en el México porfiriano, aunque para algunos autores
el patronimico aparecié hasta 1901 con la cancion Perjura del maestro
Miguel Lerdo de Tejada, quien por cierto no tardaria en fundar y dirigir
la Orquesta Tipica de la Ciudad de México (Garrido, 1974: 24).
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Por otra parte la vena romantica de aquellos afios encontr6 en el vals
una de sus formas musicales mds representativas, logrando salvar cier-
tas distancias entre lo popular y lo aristocratico. Llegado a las costas
mexicanas junto con los modelos importados del viejo mundo, el vals se
pased por los salones y teatros, bajé hacia los fondos populares y ahi
encontro algunos de sus cultivadores mas reconocidos. Compositores
de origen muy humilde como. Juventino Rosas, Macedonio Alcala
y Abundio Martinez crearon muchas de sus clasicas piezas confundién-
dose entre los distintos estratos sociales. Al evocar aquella época las
notas que la identificaron respondian al “un, dos, tres; un, dos, tres..”
caracteristico del inevitable vals Sobre las olas de Juventino Rosas o
del cadencioso Dios nunca muere de Macedonio Alcald. Combinando
el sonido languido de las orquestas de cuerdas con la textura marcial de
las bandas de metales, los valses representaron esa doble dimensién
de la musica del Porfiriato: por una parte su estructura rigida y altiva y
por otra su dimension romantica y su tinte nostalgico.

El teatro siguié también los lineamientos que sus mentores espafoles
—el género grande, el zarzuelero o el género chico— dictaron en la
moda de los escenarios urbanos. Si bien algunos autores franceses como
Renard o Delavigne se representaron en el Teatro Principal, en el Iturbi-
de, el Arbeu, el Merced Morales, el Maria Guerrero y el Hidalgo, las co-
medias interpretadas por compaiiias espaiiolas se llevaban las palmas.
En 1905 se demoli6 el Gran Teatro Nacional para dar lugar a la conti-
nuacion de la calle 5 de Mayo en la Ciudad de México, lo que repercutié
negativamente en la actividad escénica. Sin embargo, no tardé en recu-
perarse. Un cronista del auge teatral porfiriano diria que

[...] en una noche de gala en cualesquiera de los teatros, por la belleza de las
damas que concurren, por el gusto de sus trajes, por las valiosas alhajas que
ostentan y por la correccién y modo de conducirse de toda la concurrencia,
cualquier extranjero, aun del gusto mas dificil, no extrafiaria ningan teatro
de Paris o Madrid [...] [Payno, 1889: 409].

Si bien existia una preferencia por los autores europeos, piezas de
mexicanos como José Rosas Moreno, Juan de Dios Peza, Miguel José
Othén y José Pedn Contreras tuvieron también bastante aceptacién. La
critica teatral fue ejercida igualmente por algunas de las principales plu-
mas del momento, como Ignacio Manuel Altamirano y Manuel Peredo
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en un principio, y después por Amado Nervo y Luis G. Urbina. Los ac-
tores Antonio Castro y Rosa Peluffo ocuparon los escenarios un poco
antes de que las muy consagradas Virginia Fabregas y Mimi Derba cose-
charan los aplausos del respetable (Reyes de la Maza, 1965).

La actividad teatral fue bastante nutrida durante aquel Porfiriato tardio y
diversos foros se abrieron en las capitales de los estados y en algunos pobla-
dos con cierta capacidad econémica. Fueron célebres los teatros que a raiz
de las fiestas del Centenario de la Independencia en 1910 se inauguraron en
muchas ciudades de la Republica, destacando los de Guanajuato, Oaxaca,
Guadalajara, Puebla, Mérida, Querétaro y Aguascalientes. Pero también en
poblaciones mds pequefias como El Oro, Estado de México; Tepic, Nayarit,
y de reciente auge como Torre6n, Coahuila, la actividad teatral también
pudo llevarse a cabo gracias a sus pequeiios y comodos foros.

Por cierto que la arquitectura también tuvo un auge particular durante
aquellos afios porfirianos. Si bien los estilos neoclasicos y las citas afrance-
sadas estuvieron a la orden del dia, con abundancia de guirnaldas, cariati-
des y atlantes, cierto eclecticismo pudo verse en los exteriores, mientras la
modernizacién se aduefiaba de los interiores. Las instalaciones eléctricas
y sanitarias se fueron acomodando en salones, dormitorios, y bafios; y las
estructuras metalicas y los disefios avanzados consolidaron su presen-
cia en los edificios publicos y privados. Los cldsicos ejemplos de esta ar-
quitectura que no tardd en identificarse también con el adjetivo de porfi-
riana fueron el Palacio de Correos, el Museo del Chopo, las Fabricas de
Francia, el Hospital de la Castafieda, la Carcel de Lecumberri y el que seria
después el Palacio de las Bellas Artes.

Si bien el art nouveau, el neogético o el estilo arrogante de las mansar-
das inglesas acusaban una clara admiracién hacia los modelos europeos,
también en la arquitectura y el disefio urbano hubo muestras de cierto
nacionalismo romantico. Tres ejemplos bastan: el monumento a Cuauh-
témoc que disefidé Francisco M. Jiménez en 1877, coronado con su escul-
tura afrancesada de Miguel Noreiia; el Pabellon Mexicano de la Exposi-
cién Universal de Paris de 1889, realizado por Antonio M. Anzay Antonio
Peiiafiel, representando un antiguo teocalli; y los llamados Indios Verdes,
que son los reyes Ahuizotl e Itzcoatl, erigidos por el escultor Alejandro
Casarin al principio del Paseo de la Viga en 1900 (Schdvelzon, 1988).

Al igual que las otras artes y ciencias, la arquitectura y la ingenieria
contaron con un grupo importante de personalidades muy ligadas al
poder, que contribuyeron a embellecer las ciudades, los parques, los edi-
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ficios publicos y el incipiente ordenamiento urbano. También aportaron
sus conocimientos para agilizar la industrializacién y las comunicacio-
nes internas y externas del pais. Empresarios, ingenieros y arquitectos
de la talla de Emilio Dondé, alternaron con Emilio Bernard y el temera-
rio inglés Wheetman Pearson, realizando algunas de las obras mas des-
tacadas de construccion, ordenamiento urbano e infraestructura del
Porfiriato (Katzman, 1973). Ademas de los edificios ya mencionados,
obras fundamentales como el dragado y la construccion de los puertos
de Veracruz, de Coatzacoalcos y de Mazatlan, la pavimentaciéon de mu-
chas ciudades del pais, los edificios publicos de capitales como Guadala-
jara, Oaxaca y Puebla, multiples construcciones de fabricas, hospitales e
incluso de haciendas e iglesias, corrieron a cargo de estos técnicos y ar-
tistas cuyos testimonios arquitecténicos todavia se encuentran a la vista.

DIVERSIONES PUBLICAS Y PRIVADAS

Hacia finales del siglo x1x el mundo del ocio presentaba una amplia
variedad de actividades y distracciones capaces de ocupar los dias y las
noches de la mayoria de “los despreocupados habitantes” de las ciuda-
des y pueblos. La asistencia a bailes y a funciones de teatro, al circo, a los
toros o a los gallos, formaba parte de una cotidianidad construida a lo
largo de la extendida historia colonial e independiente, que desemboca-
ba en un estilo a la vez cosmopolita y ranchero. Las luchas entre el pasa-
do y el presente, y sus proyecciones hacia un futuro promisorio, también
aparecian en el mundo de la diversion publica y en el quehacer obse-
quioso de las horas muertas. Mientras los paseos o los combates de flo-
res remitian a las remembranzas de cierto provincianismo de antaiio, ir
a una sala de cine o asistir a un match de béisbol mostraban una dispo-
sicién particular hacia lo actual y urbano (Tenorio, 1996). En el interior
de las casas aristocraticas o pequefio-burguesas la interpretacién de pie-
zas musicales, los juegos de mesa o la lectura, constituyeron pasatiem-
pos que ocuparon largas horas pretendiendo eliminar el tedio y el abu-
rrimiento (Staples, 2005). El espacio publico ofrecfa, sin embargo, un
mundo ma4s atractivo, tanto por sus propuestas positivas como por sus
lacras y claras muestras de miseria humana.

Recorrer las calles de las principales ciudades, un tanto pueblerinas y
otro tanto afrancesadas, implicaba tarde o temprano entrar en contacto
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con sus fuentes de estimacion elitista o de recreacion popular. El primer
impacto bien podia ser una portada eclesial barroca o el pestilente um-
bral de un callején repleto de pelados y putarronas (Speckman. 2006).

Sin embargo, lo que también emparentaba el mundo del ocio mexica-
no con el extranjero eran sus miultiples contrastes. Asi como la magnifi-
cencia se manifestaba en los exteriores para la degustacién de los visi-
tantes de alcurnia, en sus interiores quizas el panorama no era tan
halagador; en las cantinas de barrio bajo, las pulquerias y demas pique-
ras merodeaban la pestilencia y la podredumbre. El cronista Artemio
del Valle Arizpe describié ciertos lugares visitados cotidianamente por
parroquianos nacionales de la siguiente manera:

[...] Mesillas corrientes de pinotea llenas de pringue y con quemaduras
abundantes ocasionadas por los cigarros olvidados en su borde, taburetes de
duro asiento y también de palo blanco sin pintar, humoso quinqué colgado
en el centro del cuarto con una pantalla de hojalata cuyo brillo opacaron los
multiples punteos de las moscas; velas de sebo en chorreados candeleros de
barro o bien de hojalata, vasos toscos de vidrio texcocano; copas desiguales,
despostilladas las mas de ellas, botellones grasosos, nada diafanos, la mugre
y el uso les quito todo brillo; piso sucio, barrido solamente una vez al dia, y
por lo mismo regado de colillas apestosas, de papeles despedazados, garga-
jeado aqui y all4 [...][Del Valle Arizpe (1949) 1988: 215].

Para contrarrestar esta imagen las autoridades locales se empeifiaron,
hacia mediados del Porfiriato, en mejorar la imagen del pais haciendo
particular gala de los edificios publicos y las construcciones coloniales.
Las grandes avenidas, las casas solariegas y el ornato piblico fueron cui-
dadosamente expuestos ante los ojos de los visitantes. Una primera
aproximacidn al disfrute de las ciudades eran sus parques y paseos. Un
avezado autor se referia al centro urbano de la capital de la siguiente

manera:

Las calles de la ciudad moderna son anchas y rectas, con buenas aceras y
regularmente empedradas, las casas son de apariencia magnifica, los pala-
cios y establecimientos publicos y particulares tienen una fachada verdade-
ramente majestuosa [...] La ciudad de México se distingue especialmente
por sus grandes y bien montados establecimientos ptiblicos, cientificos y li-
terarios [...] [Descripcion..., 1885].
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Ir a la Alameda o a Chapultepec los dias de asueto, a escuchar los
conciertos publicos de bandas militares o tan sélo a ver quién se encon-
traban paseando, era parte de la diversion publica por excelencia. Dar la
vuelta por aquellos lugares resultaba un llamado al recreo de la pupila y
el alma. Sin embargo, la cosa cambiaba cuando las caminatas se alejaban
de los primeros cuadros y se acercaban a los barriales o las goteras de las
ciudades. Ahi la desigualdad social estaba a flor de piel.

El disfrute del tiempo libre en los sectores medios y acomodados,
incluyendo no pocos distinguidos visitantes, ya se habian consolidado
con diversas instituciones dedicadas especificamente al recreo y el solaz
a cielo abierto, bajo una manta o un techo firme. El circo, los teatros, las
carpas, los toros, los primeros cines, una que otra sala de conciertos, el
frontén, los hipédromos de Peralvillo y de Indianilla, cientos de canti-
nas, decenas de restaurantes y cafés formaban parte de aquel repertorio.
Y para el resto de la poblacion estaban las calles de los barrios bajos, los
jaripeos, los fandangos y sobre todo las pulquerias.

Por tratarse de un espectaculo a cual mas popular el circo moderno
conto con la empresa de los hermanos Orrin. Esta compaiiia americana
levanté en la plazuela de Villamil un edificio de madera y hierro con el
nombre de Circo-Teatro-Orrin. Ahi el payaso Ricardo Bell integré un
repertorio que hizo reir a propios y extrafios a lo largo de tres generacio-
nes, alternando con trapecistas, domadores de fieras y magos (Morales,
1986; Revolledo, 2004).

En el teatro popular el quehacer de las partiquinas y damas ligeras de
ropa, demostraria que en el mercado de la escena el crédito femenino
tenia bastante que decir y decidir a la hora del reparto general del puabli-
co y de las ganancias. Ahi estarian para demostrarlo cientos de divas,
coristas y comediantas que desde finales del siglo x1x hasta entrados los
afios treinta del siglo xx poblaron las pasarelas y los corrillos de las fa-
randulas nacionales. Rosario Soler La Patita, Emilia Trujillo La Trujis,
Lupe Rivas Cacho La Pingiiica, Celia Padilla y tantas mas, dieron al tea-
tro de revista un tono particularmente atractivo para el publico mascu-
lino (Duenias, 1994).

La combinacion de canciones y cuplés con ciertas aventuras escéni-
cas se convirti6 en una especie de moda en los ambientes recreativos de
todo el pais. Presentando las canciones mas populares del momento no
fueron pocos los escritores de teatro que se inventaron didlogos o situa-
ciones ad hoc capaces de servir de introduccion para inmediatamente
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después dar lugar a la interpretacién musical y el canto. Canciones como
El abandonado o El Pico, sazonadas con alguna dosis de buen humor en
medio de la tragedia que narraban, hacian los goces de un publico dvido
de reconocer sus piezas favoritas y sus situaciones cotidianas.

Una de las diversiones ptblicas mds populares de finales del siglo x1x,
que por cierto ya tenfa una larga trayectoria nacional, fue la fiesta brava.
A ella acudia un amplio espectro social, desde la aristocracia politica
hasta los sectores mds golpeados, pasando sobre todo por la creciente
clase media, que cada domingo se daba cita en la tarde de toros. En va-
rios cosos taurinos de la Ciudad de México, como el San Rafael, el Hui-
zachal o el Bucareli, o en las famosas plazas de Aguascalientes, Queréta-
ro, Guadalajara o Morelia, los aficionados podian pasar las tardes
domingueras admirando los capotazos de Luis Mazzantini y Eguia, de
Rafael Guerra Guerrita y de tantos otros. Pero sobre todo, de quien se
decia era el Diaz mas popular del momento, que no el mas reconocido,
pues éste era don Porfirio. Se trataba de Ponciano Diaz, el torero bigo-
ton, también identificado como “el charro Ponciano”, dueiio de la plaza
de toros Bucareli de la Ciudad de México. Dicha plaza, inaugurada el
15 de enero de 1888, fue el escenario de algunos de los momentos mas
ilustres del toreo mexicano, ya que el mismo Ponciano los promovia
combinando la charreria con el toreo de a pie (Arriola, 1944).

A finales del siglo x1x también fueron notables las corridas con tore-
ras como Angela Pagés Angelita o Dolores Pretel Lolita. Las dos tuvieron
un éxito notable a pesar de que muchos no estuvieran de acuerdo con que
en una fiesta de machos destacaran las mujeres. Pero la falta de ortodoxia
no se daba tan sélo en asuntos de género. Mas bien el desorden campeaba
en la fiesta de los toros de manera constante (Malasombra, 2001).

En los primeros meses de 1898, por ejemplo, se expidié un reglamen-
to de corridas en la Ciudad de México que incluia mandamientos como
la prohibicién de tocar el Himno Nacional, la venta de bebidas embria-
gantes y que los espectadores arrojaran objetos al ruedo. Los desmanes
tanto del piblico como de los representantes de las empresas taurinas
eran pan de cada dia, ya que ademads de las corridas de toros, no era raro
que en el coso se llevaran a cabo muchos tipos de diversiones como pa-
los encebados, fuegos artificiales o maromeros.

Otra diversidn puiblica también bastante comun en otros lugares del
orbe, pero que podria representar al Porfiriato en sus apogeos, fueron
los espectaculares globos aerostaticos de Joaquin de la Cantolla y Rico.



LA APERTURAALMUNDO 13§

Este ilustre personaje se pasé poco mas de cincuenta afos realizando
vuelos en sus enormes dirigibles esféricos y logré que sus famosos
“Moctezumas I y II”, pero sobre todo su “Vulcano’, se convirtieran en
referencia urbana del México de finales del siglo x1x. La popularidad de
los globos de Cantolla se podria medir con distintas varas. Una seria la
de la cantidad de piedras o silbidos que provocaban la frustraciéon de sus
ascensos mal avenidos; otra, era la peculiaridad del personaje creado
por el propio don Joaquin, que quedé registrado en multiples referen-
cias nostalgicas al México porfiriano. Los globos de Cantolla inspiraron
zarzuelas, canciones y obras cinematograficas (Ruiz Romero, 1996).

Por su parte, el cine ya habia conseguido su carta de ciudadania ya
fuese a partir de los populares kinetoskopios, con todo y sus “vistas pi-
cantes” o el ritual de asistir a un salén de proyecciones. Aun cuando en
sus primeros afios el quehacer cinematografico en México se caracterizo
por la trashumancia, ya para 1906 la capital contaba con dieciséis salo-
nes que proyectaban las novedades de la casas Pathé, Edison, Melies,
Gaumont, Urban Trading, Warwick, Mutascope y Poliscope (De los Re-
yes, 1977).

En los salones en los que se exhibian “fotografias en movimiento” se
convocaba a diversos sectores sociales de la capital y de las ciudades
medias del interior. Damas elegantes, fifies y lagartijos se combinaban
con palurdos, sirvientas y genizaros. Esta mezcla parecié intolerable
para los espiritus aristocraticos. Lejos se¢ estaba de permitir y ver con
buenos ojos el intercambio de clases sociales dentro de las salas de cine,
que no sdlo satisfacian a los espectadores con proyecciones, sino que
incluia en las sesiones algun baile, las canciones de alguna cupletista y
hasta suertes de prestidigitacién. Aun asi el cine se fue incorporando al
mundo de la recreacion urbana promoviendo también la division social
y aplicando las leyes del mercado. Las funciones caras y exclusivas, para
el highlife de México, se llevaban a cabo en el cine Pathé o en el Teatro
Principal, mientras que en el Salén Rojo y en el Montecarlo bien se po-
dia colar algin pelado o alguna sirvienta. El mundo intelectual, curiosa-
mente, vio con muy malos ojos la rapida popularizacién del cine, aun-
que poco a poco se fue acostumbrando a él y termind incorporandolo a
su repertorio de recreos y esparcimientos.

Las impresiones de quienes asistian a otros espacios de diversién a
cielo abierto, como las peleas de gallos o las carreras de caballos no re-
sultaban tan distintas. Ambas eran claros ejemplos del gusto ciudadano
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por las apuestas y el juego. Aun cuando diversos juegos de azar, billares
o cartas eran mucho mds socorridos en los casinos, clubes y circulos
como el Casino Espafiol, el Alemédn, el Club Angloamericano o el Jockey
Club, no cabe duda de que correr envites era mucho mas popular entre
gallos y caballos. Como diversiones publicas estas justas se remontaban
hasta los siglos coloniales, pero a finales del x1x los palenques y los hi-
pdédromos tuvieron momentos de gran lucimiento, contando con la
asistencia tanto de mestizos y criollos como de indigenas (Semo, 2000).

Pero por mas tradicionalista que pretendiera ser la aristocracia afran-
cesada o proyanki de finales del siglo x1x y principios del xx, no se podia
ocultar que tenfa los ojos puestos en diversiones un tanto mas modernas
y cosmopolitas. Andar en bicicleta, organizar carreras de automoviles,
elevarse en los primigenios aeroplanos, ir al frontén, jugar golf, cricket
o polo, incluso asistir al box, todas estas actividades ya formaban parte
dela ocupacién del tiempo ocioso. Y la admiracién por el mundo anglo-
sajon tuvo mucho que decir en el proceso de implantacién de una de las
diversiones que notoriamente influiria en el animo mexicano andando
el tiempo: la aficién por el futbol.

A la vuelta del siglo esto ya se advertia en el ambiente. Miembros de
las colonias inglesa y americana impulsaron la moda futbolistica nacio-
nal. La cosecha muy “a lo gringo” fue descrita magistralmente por el
periodista y escritor de teatro de revista José E Elizondo en el siguiente
epigrama:

Presume de hablar inglés/ el futbolista Romay

y en vez de “;por qué?” usa “why?”/

y en vez de “si” dice “yes”.. pero no sale de “ay”

Es mas bestia que un mamut/ y ayer decia en plena “street”
—Cuando me duelen los “feet”/ no puedo jugar al “fut”—

y crey6 haber dicho un “hit”/ jMire usted si serd “brut”!

[Elizondo, 1932: 30]

En aquellos tiempos apenas se atisbaba el enorme influjo y la respon-
sabilidad que los medios de comunicacion tendrian en la masificacion y
la homogeneizacién paulatina de esa cultura popular que pretendié ser
cada vez mds urbana y moderna.

Por cierto que el mismo Elizondo fue el autor de una zarzuela emble-
matica del teatro de revista porfiriano que dio pie a una larga trayectoria
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de piezas de género chico, cuyo esplendor se vio durante los afos revo-
lucionarios hasta avanzada la década de los afios treinta del siglo xx. En
1904 este autor estrend la pieza Chin-Chun-Chan que logré mas de mil
representaciones, mostrando las tribulaciones de un visitante chino a la
Ciudad de México (Morales, 1984: 17-18).

La complejidad del entramado urbano y de la sociedad rural de fina-
les del Porfiriato, de sus diversos estratos y ocupaciones, sus espacios
tisicos y espirituales, sus caracteristicas morales y estados animicos,
aparecia con gran claridad tanto en el mundo de la academia como en el
universo popular. Entre ocios y oficios lo que sobresalia, sin embargo,
eran las grandes contradicciones sociales y econémicas que no tardarian
en evidenciar su conflictividad.

EL REMOLINO QUE SE “ALEVANTO”

La Revolucién Mexicana de 1910-1917 trajo consigo un replanteamien-
to de los valores y la cultura tanto de los sectores sociales pudientes y
acomodados como de la “plebe intelectual” asi llamada por Justo Sierra,
o aquellos estratos también conocidos por el binomio de “pueblo bajo”
Una muestra de que la critica también formaba parte de aquel mundo
porfiriano fue la organizacion hacia 1908 de la Sociedad de Conferen-
cias y Conciertos que derivo a finales de 1909 en el encuentro de jévenes
intelectuales y literatos un tanto mas maduros, conocido como el Ate-
neo de la Juventud. Formado por un pequeiio grupo de escritores, filo-
sofos y artistas entre los que destacaban José Vasconcelos, Antonio
Caso, Pedro Henriquez Ureiia, Martin Luis Guzman, Julio Torri, Alfon-
so Reyes, Enrique Gonzélez Martinez, Manuel M. Ponce y Diego Rivera,
el Ateneo fue menos relevante en su momento de lo que muchos de sus
integrantes posteriormente blasonaron. Una vez insertos en las camari-
llas y grupos intelectuales posrevolucionarios la mayoria estuvo de
acuerdo con que el Ateneo habia sido una especie de detonador intelec-
tual y cultural revolucionario. Sin embargo, fue mucho mas importante
la labor cultural de otros grupos politicos como los anarcosindicalistas,
los liberales o los democratas. De cualquier manera, durante las sesiones
de aquel cenaculo de pensadores y artistas se critic6 acremente el posi-
tivismo, se difundieron las ideas de Bergson, de Nietzsche, de Jamesy de
Croce, y se debatid sobre temas como la pertinencia de la nocion de raza
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o la importancia de la literatura greco-latina. El Ateneo sesioné hasta
septiembre de 1912, cuando algunos de sus miembros decidieron salir
del pais, unirse a algin movimiento revolucionario o de plano retirarse
a sus casas (Monsivdis, 2010: 25-44).

Durante los primeros afos de cambio politico maderista, tanto la li-
teratura, como el arte plastico de grandes pretensiones, junto con la mu-
sica académica, la arquitectura y las actividades cientificas, siguieron los
lineamientos generales de los ultimos afios porfirianos. En materia lite-
raria algunos brotes incipientes de novelistica revolucionaria se fueron
gestando con piezas tan tempranas como Tomochic de Heriberto Frias,
publicada en 1893, Viva el amo (1910) una obra teatral de Marcelino
Davalos, y Fracasados (1908), Malayerba (1909) o Andrés Pérez Made-
rista (1911), de Mariano Azuela. Este tltimo se convertiria en el novelis-
ta de la Revolucién por excelencia, al publicar a partir de 1915 su famo-
sa novela Los de abajo. El proceso revolucionario se reflejo en las letras
mexicanas hasta avanzada la década de los afios veinte, cuando la nove-
la de la Revolucién Mexicana adquirié fuerza suficiente con los textos
clasicos de Rafael F. Munoz, Martin Luis Guzman, José Vasconcelos,
Mauricio Magdaleno y varios mds. La tematica revolucionaria y el cos-
tumbrismo se hermanarian en el mundo literario en una vertiente na-
cionalista que tuvo como representantes a escritores como José Rubén
Romero, Rubén Salazar Mallén, José Mancisidor y la extraordinaria na-
rradora Nellie Campobello (Sefchovich, 1987: 71-101).

Confrontando dicha introspeccién con una necesidad de reconocer
las tendencias tematicas y estilisticas que se suscitaban en otras partes
del mundo, un grupo de literatos j6venes rompié con el nacionalismo y
decidi6 ser una generacion independiente. Este grupo conocido como
Los Contemporéaneos, reunido en torno de la revista del mismo nombre
que se publico entre 1928 y 1931, estaba integrado por Jorge Cuesta, Ja-
vier Villaurrutia, José Gorostiza, Carlos Lazo, Salvador Novo, Jaime To-
rres Bodet, Gilberto Owen y varios mas. Ellos siguieron las tendencias
universales no s6lo en materia de prosa y poesia, sino también en las
artes escénicas. Algunos de sus integrantes formaron parte de una expe-
riencia renovadora del teatro mexicano conocida como el Teatro Ulises.
Si bien en un principio su confrontacién con la vertiente revolucionaria
y nacionalista en boga les causé estigmatizaciones y criticas, a la larga
dicha generacion se veria como una de las mas originales y propositivas
de aquel periodo posrevolucionario (Diaz Arciniega: 1989).
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En materia de artes plasticas ya se mencionaron las tendencias reno-
vadoras de Saturnino Herran y Joaquin Clausell, a quienes habria que
anadirles dos figuras particularmente relevantes durante el movimiento
revolucionario: Gerardo Murillo también conocido como Dr. Atl y José
Clemente Orozco. Al primero se le atribuye la iniciativa que daria lugar
al muralismo mexicano de la posrevolucion, al solicitar, junto con Clau-
sell, las paredes de los edificios publicos con el fin de que los artistas
mexicanos mostraran ahi sus ideas y propuestas estéticas. El segundo,
en cambio, se ejercito en la caricatura y los retratos del mundo prostibu-
lario mostrando la dimensién cruel y grotesca de la propia Revolucion
Mexicana. Ambos militaron entre las fuerzas combatientes y vivieron de
cerca tanto triunfos como decepciones (Azuela: 2005).

En materia musical aquella nueva generacion encabezada por Ma-
nuel M. Ponce y José Rolon retomo los temas populares y renovo lo que
ya descomponia el anquilosado repertorio porfiriano. En 1912, Ponce
publicé sus 25 canciones mexicanas que serian una referencia funda-
mental para el desarrollo del nacionalismo musical posterior. Este com-
positor zacatecano tomo las piezas del repertorio romantico popular, las
armoniz6 muy al estilo de su época y sobre todo apuntalé la vertiente
que empezaba a ponerse rapidamente en boga en el mundo artistico
mexicano, el nacionalismo, que en materia musical ya tenia tiempo agi-
tando al viejo continente. José Roldn, por su parte, traté de hacer algo
parecido desde Guadalajara inspirdndose en la vena verndcula para es-
cribir sus poemas sinfénicos y piezas cortas vanguardistas.

La vertiente popular de la cultura mexicana poco a poco se fue vigo-
rizando a la par que evolucionaba el conflicto revolucionario. Si bien
durante los regimenes maderista y huertista las cosas no cambiaron mu-
cho, a partir de los afios de 1914 y 1915 la visién de ese pueblo y su cul-
tura empezd a transformarse. Después de 1920 los esfuerzos por crear
una expresion artistica y una educacion acorde con los nuevos tiempos
entraron en una dinamica acelerada (Pérez Montfort, 2000: 35-67).

Para los viejos porfiristas el hecho de que el movimiento maderista
hiciera cierto caso a demandas populares, no sélo levanto al famoso “ti-
gre” de las revoluciones populares que supuestamente ya habia aplacado
el propio Porfirio Diaz durante el tltimo tercio del siglo x1x, sino que
propicié que los dnimos violentos se desataran de manera irrefrenable.
Haciendo un balance, ya en los inicios de la década de los ailos veinte, el
historiador Francisco Bulnes reconocié que la revolucién la habia hecho
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una “clase submedia rural’, es decir “...la clase popular, clase sin preten-
siones, humilde... mas amante de la vida de aventuras y del bandidaje
que del poder, la tribuna, la diplomacia y las solemnidades oficiales..”
(Rodriguez Kuri, 2001: 101). A esta clase debian dedicarse los principa-
les esfuerzos de reconstrucciéon nacional. La via para transformar los
sectores populares en ciudadanos ttiles y responsables era, una vez mas,
la educacion. Ahora se trataba de hacer primero un diagnéstico, antes
de someter al pueblo a los modelos civilizadores.

Un esfuerzo de primera importancia relativo a la discusién sobre los
contenidos que debian incluirse en los procesos educativos revoluciona-
rios fue publicado por Alberto J. Pani en su libro Una encuesta sobre
educacion popular. Si bien en este texto se presentaron los resultados de
una reunién de opiniones emitidas en 1912 a partir de una gran pro-
puesta sobre la modificacion de la ley de Instruccion Publica, la validez
de dicha discusion se reafirmé cuando la propia encuesta se publicé en
1918. Las propuestas eran muchas, desde la del porfiriano Ezequiel
A. Chavez, hasta la del futuro secretario de educacion callista Manuel
Puig Casauranc, pasando por el dramaturgo Marcelino Davalos, €l an-
tropologo Nicolds Ledn, el periodista Félix Palavicini y el folclorista y
musico Rubén M. Campos.

Destacaban entre sus objetivos la reivindicacion de las industrias “ti-
picas” por parte de las elites y la necesidad de una reorientacion técnica
y comercial para impulsar el mejoramiento econémico de los sectores
populares del pais. Se insistia en que la diversidad social era parte de la
riqueza de México y que competia a las autoridades educativas del mo-
mento convertirlas en un factor de progreso y unidad nacional. Enfati-
zaba la importancia de las industrias artesanales indigenas, tales como
la alfareria y la cerdmica regionales, los textiles y los bordados, la orfe-
breria y los trabajos hechos de palma, cuero y madera. Se pensaba que
debidamente explotada esta creatividad bien podia servir para promo-
ver la mejora econdmica de estas comunidades (Pani, 1918).

En aquel tiempo existian por lo menos cuarenta y dos lenguas indige-
nas en México. El dato lo habia arrojado el censo de 1910, pero se publicé
completo entre 1918 y 1920. La diversidad cultural de la poblacién, sin
embargo, no parecia tan apabullante como su miseria y su ignorancia.

Al emprender la enorme tarea de llevar la educacién a las mayorias, a
partir de 1920-1921 el nuevo ministro de Educacion, José Vasconcelos,
insistié en que se trataba de una labor a desarrollarse en multiples fren-
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tes. Por una parte debia disefiarse un proyecto educativo nacional que
llegara a todos los rincones del pais, y por otra habia que repensar los
contenidos de dicha educacion dandole nuevos instrumentos para lle-
varla a cabo. También era necesario fortalecer su dimensién popular y
en particular sus nucleos creadores, fomentando sobre todo las artes
y las disciplinas humanisticas, con cierta displicencia hacia el mundo
“cientifico”. Este era visto mas como emisario del pasado positivista que
como motor de la transformacion tecnoldgica e industrial del pais.

Las nociones cientificas —decia el médico, antropdlogo e historiador Nico-
las Ledn— libertarian al indio de la esclavitud que le impone la naturaleza de
su ignorancia; pero el conocimiento de sus deberes y derechos como ciuda-
dano lo libertard de la esclavitud que le imponen los otros hombres [...]
[Pani, 1918: 101].

Este planteamiento se insertaba en el estilo revolucionario del mo-
mento, y por lo tanto la visién destilaba mas un “deber ser” que una
preocupacion por los requerimientos y las aportaciones concretas de
quienes recibirian los beneficios del proyecto educativo estatal.

En la medida en que avanzaron los afios veinte la reivindicacién de lo
propio y lo “tipico nuestro” en los proyectos educativos empez6 a adqui-
rir mas y mas fuerza. En el Congreso Nacional de Maestros de 1920, los
jovenes mentores Higinio Vazquez Santa Ana y Juan Antonio Granados
censuraron la orientacion extranjerizante de la educacion positivista
y porfiriana. Afirmaron que la ensefianza debia tener una expresion
propia y una modelacion regional para asi servir mejor a las causas re-
volucionarias.

Las propuestas de identificar “lo natural” con “lo nacional” y esto a su
vez con “lo propiamente nuestro” se mantuvieron en casi todo el discurso
nacionalista posrevolucionario, emparentandolo directamente con algu-
nas vertientes ideologicas y culturales decimononicas ligadas al costum-
brismo de escritores e ide6logos como Ignacio Manuel Altamirano, Ma-
nuel Payno o Guillermo Prieto, como ya se ha visto. La continuidad de la
relacion entre “lo natural” “lo propio” y “lo nacional” mostr6 la perma-
nencia de un pensamiento que buscaba una “esencia mexicana” identifi-
cable en los procesos histérico-culturales reconocidos por la academia y
el pensamiento local hasta ese momento. Sin duda, se trataba de un afan,
planteado por los tiempos de reconstruccién posrevolucionaria, por reno-
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var las premisas culturales populares y nacionales, aunque también enca-
jaba claramente en un proceso de reconstruccion de una cultura propia,
bien diferenciada, capaz de fomentar el orgullo —genuino o simulado—
de la autenticidad y la independencia de lo que a partir de entonces seria
conocido como “el alma del pueblo” (Pérez Montfort, 2007: 9-15).

La inmensa carga popular que trajo consigo el movimiento revolucio-
nario replante6 el papel que el pueblo desempefiaria en los proyectos de
nacion surgidos durante la contienda y en los anos subsiguientes. El dis-
curso politico identificé a ese pueblo como el protagonista de la Revolu-
cién y destinatario de los principales beneficios de dicho movimiento. En
claro contraste con el porfiriato, los revolucionarios reconocieron que el
pueblo era el territorio de los humildes, de los pobres, de las mayorias,
mas ligadas a los espacios rurales que a los urbanos y mas capaces de
crear que de destruir. En otras palabras: quienes llenaban el contenido
de aquel pueblo mexicano eran los campesinos, los indios, los rancheros,
los proletarios y ciertas clases medias bajas. La cultura sancionada como
popular fue adquiriendo asi, poco a poco, el rango de cultura nacional,
no sélo en sus Ambitos creativos sino también en sus cotidianidades.

INTELECTUALES, ARTISTAS Y PUEBLO

Durante los regimenes posrevolucionarios el proyecto educativo oficial,
establecido y comandado en un principio por José Vasconcelos, y mas
tarde por figuras como Moisés Sdenz, Narciso Bassols y Jaime Torres
Bodet, entre otros, promovi6é un nacionalismo cultural que imperé6 en
multiples ambitos hasta muy avanzados los afios cincuenta del siglo xx.
Definir al pais y a su pueblo; estudiar, explicar y describir sus mds diver-
sas manifestaciones culturales, fue una tarea que uni6 a artistas e inte-
lectuales con las variadas expresiones de las mayorias. La identificacion
de tres elementos: lo popular, lo mexicano y lo nacional, qued6 en ma-
nos de una elite centralista y con estrechos vinculos con el poder econé-
mico y politico del pais. Pero justo es decir que también tales elementos
se fueron alejando cada vez mas de esos mismos dmbitos populares para
situarse fundamentalmente en los discursos politicos y en la demagogia
de las autoridades educativas y culturales.

El nacionalismo que caracterizo esta primera relacion entre elites y
sectores populares fue cabalmente descrito por Pedro Henriquez Ureiia
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en 1924, al hacer un primer balance de los aportes culturales de la Revo-
lucién Mexicana. Destacé la preferencia de los materiales nativos y los
temas nacionales en las artes y en las ciencias poniendo varios ejemplos
entre los que destacaban Diego Rivera en la plastica, Manuel M. Ponce y
Carlos Chavez Ramirez en la musica, y Eduardo Villasefior y Rafael Sa-
avedra en la literatura y el teatro de inspiracién campesina e indigena.
(Henriquez Ureiia, 1924)

Asi, el arte creado por estas elites afirmaba su condicion nacionalista
y sentaba las bases para repensar la historia y la cultura nacionales. Este
reconocimiento, sin embargo, quedaba ligado de manera implicita a los
proyectos de unificacion y justificacion del poder de turno, cuya inten-
cién se asociaba mas con la implementacion de los cauces moderniza-
dores e industrializadores del pais. Tradicionalmente desdefiada por las
academias, lo que se interpret6 como cultura popular adquiri6 entonces
una fuerza inusitada en los derroteros del arte y la literatura mexicanas.
Y mas que un saber, se establecié un “deber ser” para la cultura de ese
pueblo mexicano que rapidamente se fue separando de las esferas de lo
real para pasar al espacio de lo ideal.

En la cotidianidad lo popular también se revaloré después de la Re-
volucién. A manera de ejemplo pude afirmarse que se le dio un particu-
lar reconocimiento al mole, que con el pulque v la tortilla fueron identi-
ficados “oficialmente” como los platillos “tipicos™ del pueblo mexicano.
El mismisimo general Alvaro Obregén, durante la primera gran fiesta
de la “mexicanidad” posrevolucionaria, la del Centenario de la Consu-
macién de la Independencia en septiembre de 1921, ordené que el ban-
quete principal consistiera en sopa de tortilla, arroz a la mexicana y
mole poblano, como un homenaje a la comida del pueblo.

El entonces joven intelectual Daniel Cosio Villegas insistié que du-
rante estos afos posrevolucionarios los mexicanos empezaron a revelar-
se a si mismos y a manifestar su asombro frente a lo que veian. Recorda-
ba que en 1920:

De la noche a la maiiana, como se produce una apariciéon milagrosa, se pu-
sieron de moda las canciones y los bailes nacionales, asi como todas las arte-
sanfas populares [...] Y no hubo casa en que no apareciera una jicara de
Olinald, una olla de Oaxaca o un quexqueme chiapaneco. En suma, el mexi-
cano habia descubierto a su pais y, mas importante, creia en él [Cosio Ville-
gas, 1976: 92].
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En marzo de 1921 el ministro Vasconcelos con una comitiva muy
ilustre realizé una gira de reconocimiento por el Bajio, que se asumié
como una region generadora de contenidos culturales para todo el pais.
Entre otros, lo acompanaron por Colima, Aguascalientes, Jalisco y Zaca-
tecas nada menos que Manuel M. Ponce, Enrique y Gabriel Ferndndez
Ledesma y Ramén Lopez Velarde, quien era considerado el poeta mexi-
canista mds relevante del momento. Todos ellos contribuirian a la cons-
truccion de las imagenes nacionalistas del habitante comun de la “Suave
Patria’, que poco a poco irian reforzando su presencia en los programas
educativos a través de la musica, la poesia, y las actividades creativas.

Ya para 1921 en la contraportada de la revista oficial de la Secretaria de
Educacion Publica El Maestro, se insistia en que “los espiritus cultos...
estdn obligados mas que nadie a contribuir con su exquisita penetraciéon
a la educacion popular, ayudando a los mas a entender y sentir lo que ha
sido exclusiva ventaja de unos cuantos...”. Dicha revista se convirtié en un
instrumento de capital importancia para la nueva educacién. Sus cuaren-
ta y siete mil ejemplares se distribuyeron por toda la Republica, y para
1922 la organizacion de la Secretaria de Educacion Publica estaba lista
para reconocer oficialmente que era mucho mas cuidadosa de la cultura
popular que de los altos estudios (Pérez Montfort, 2000: 37-42).

Pero la aportacién cultural que a la larga logré uno de los mayores
reconocimientos tanto nacionales como internacionales fue la pintura
mural. Las primeras propuestas del muralismo fueron un tanto contra-
dictorias. Las impulsé y apoyd el propio Vasconcelos, otorgando las pa-
redes de la preparatoria, ubicada en el antiguo Colegio de San Ildefonso,
a los artistas Diego Rivera, José Clemente Orozco, Jean Charlot y David
Alfaro Siqueiros, entre otros. Con algunas excepciones los temas y re-
cursos pictéricos iniciales resultaron bastante intelectualizados, pues
presentaban alegorias sobre las ciencias y las artes, como las de Rivera
en el Anfiteatro Simon Bolivar, o la mirada plastica de la trinchera y el
Cristo destruyendo su cruz de Orozco, la masacre del Templo Mayor de
Jean Charlot, o el arribo de la primera Cruz a las costas de México de
Ramén Alva de la Canal, y la decoracién carente de inspiracion que Si-
queiros realizo en el patio trasero del edificio. Cargados de simbolismo
hermético estos murales estaban bastante lejos de las tematicas popula-
res. No asi la Virgen de Guadalupe pintada por Fermin Revueltas, los
danzantes de Chalma de Fernando Leal- o las caricaturas del mundo

contemporaneo que Orozco pint6 en el segundo piso de aquel recinto.
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Poco a poco el muralismo fue encontrando sus temdticas populares.
A Rivera se le encargé la decoracion de las paredes de la capilla de la
Escuela de Agricultura de Chapingo. Ahi la presencia del maiz, el repar-
to de la tierra o los explotadores de los campesinos se identificaron mu-
cho mas con las demandas rurales de la Revolucién. Més aun, a la hora
de pintar los murales del edificio de la Secretaria de Educacion en cola-
boracién con Amado Chévez y Jean Charlot, Rivera represento las fies-
tas, el trabajo y las propias epopeyas del pueblo revolucionario.

La pintura mural se convirtio en la clasica representante de la escuela
mexicana de pintura, aunque el apoyo estatal sélo le duré unos cuantos
anos. Paulatinamente fue quedando en manos de los llamados tres gran-
des: Diego Rivera, José Clemente Orozco y David Alfaro Siqueiros.
Aunque el movimiento del arte plastico revolucionario cont6é con mu-
chas figuras importantes como Rufino Tamayo, Roberto Montenegro,
Julio Castellanos y varios mas, con estilos y propuestas muy diversos,
cierta tendencia al protagonismo y a concentrar los proyectos en pocas
manos termind por reconocer a los tres mencionados como las figuras
prominentes del mundo artistico posrevolucionario. Aquella triada de-
mostro una enorme capacidad de trabajo, lo que también redundé en su
reconocimiento posterior. Justo es decir que tres mujeres destacaron en
menor medida en esas lides: Maria Izquierdo, Frida Kahlo y Olga Costa.
Retomando elementos de la cultura vernacula en boga, imprimiendo
cada una su personalidad y sus preocupaciones en su pintura poco a
poco se fueron creando un publico y un grupo selecto de coleccionistas
(Azuela, 2005).

El muralismo, asi como la literatura, las propuestas educativas y en
general el movimiento cultural mexicano posrevolucionario, llamé la
atencion de muchos artistas e intelectuales del mundo entero. El pais
atrajo a una serie importante de escritores y artistas que pudieron parti-
cipar en dicho movimiento ademas de servir como propagandistas y
entusiastas del mismo. Los hubo desde quienes rapidamente se integra-
ron al pais como Pablo O’Higgins o Luis Cardoza y Aragdn, hasta quie-
nes lo criticaron acremente como D. H. Lawrence o Graham Green. El
acontecer cultural mexicano también trascendio sus fronteras para con-
vertirse en una especie de agente promotor de mercados internacionales
del arte, sobre todo en los Estados Unidos, o para reconocerse como
vanguardia latinoamericana en muchos paises del Cono Sur. Una mutua
influencia se reconocié a partir de una especie de intercambio diploma-
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tico cultural entre Argentina, Colombia, Pert, Brasil, Venezuela y Méxi-
co. Por ejemplo, en febrero de 1922 la Semana del Arte Moderno cele-
brada en Sao Paulo, irradié a las vanguardias latinoamericanas y en
confluencia con las expresiones artisticas posrevolucionarias mexicanas
impactaron de manera indeleble el quehacer artistico de sus congéneres.
Tanto en México como en el resto de América Latina se viviria una efer-
vescencia cultural en la que lo regional se hermanaba con las propuestas
revolucionarias y vanguardistas del momento (Yankelevich: 2003).

En el mundo de la musica académica pasé algo parecido, igualmente
concentrado en practicamente solo tres personalidades: Manuel M.
Ponce, Carlos Chavez y Silvestre Revueltas. Los tres figuraron en el que-
hacer musical mexicano desde principios de la década de los aiios vein-
te, cuando lentamente se consolidaban el llamado nacionalismo musical
y las organizaciones sinfénicas del pais.

En un intento por reordenar la administracion publica, en 1915 duran-
te el primer gobierno constitucionalista, se fundé la Direccién General
de las Bellas Artes. Desde entonces se pretendié impulsar al Conserva-
torio y revivir la Orquesta Sinfénica Nacional. Pero el pais todavia se
estremecia con asonadas y enfrentamientos militares, por lo que no fue
posible mantener una actividad musical con una minima constancia. En
plena reestructuracién nacional, entre 1917 y 1919, la Orquesta Sinféni-
ca tuvo como directores a Jesis M. Acuiia y a Manuel M. Ponce. Sin
embargo la dificultad para obtener cierta estabilidad y presupuestos era
evidente. Ponce decidi6 abandonar el pais, pero volvié en 1921. A partir
de entonces trabajo como profesor privado y en el Conservatorio. Tam-
bién fue el editor de Musica, una de las primeras revistas nacionales
dedicadas exclusivamente a dicho arte. Sus composiciones adquirieron
poco a poco prestigio internacional, hasta convertirse en uno de los
compositores mexicanos de mayor fama mundial.

Otros musicos de procedencia académica que se quedaron en el pais
y que continuaron con sus labores de docencia y difusién, lograron cier-
to éxito en sus actividades. Rafael ]. Tello, por ejemplo, no sélo perma-
necio en medio de aquellas turbulencias sociales, sino que en 1917 fun-
dé un Conservatorio Libre en la ciudad de México y José Rolon, por su
parte, trabajé arduamente en Guadalajara. En 1916 fundé la Orquesta
Sinfdnica de Jalisco, que si bien no tuvo relevancia nacional, por lo me-
nos permitié un minimo cultivo de la misica académica en el occidente
del pais. A no ser por estas excepciones, es posible afirmar que el desa-
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rrollo de la musica académica mexicana sufrié uno de sus mas crueles
descalabros durante la Revoluciéon de 1910-1920. Julidn Carrillo, para
entonces reconocido compositor e innovador musical —creador del lla-
mado Sonido 13— pretendié dirigir la Orquesta Sinfénica Nacional a
partir de la renovacién educativa vasconcelista, sin embargo, la falta de
recursos también le hizo desistir, y desilusionado se retir6 a la ensefian-
za privada, a la composicién y a la preparacion ocasional de conciertos
y audiciones.

Uno de los encargados de sacar adelante aquel mundo musical tan
vapuleado fue Carlos Chavez, que abiertamente se oponia a las propues-
tas de Julian Carrillo y de los musicos de su generacién que eran tilda-
dos de conservadores. Si bien Chavez también participo en los primeros
impetus nacionalistas encabezados por Vasconcelos, componiendo
obras con una extrafia inspiracion “exotista; como Fuego Nuevo en
1921, durante parte de la década posrevolucionaria el joven polemista
permanecio fuera de México. Solo volvid en 1924 para presentar musica
contempordnea que por primera vez se escucho en el pais. Piezas de
Hindemith, Schoenberg, Varese, Ravel y Dukas fueron interpretadas en
México gracias a su promocion, a la cual no escapaba su propia perso-
nalidad y su obra. En 1928 regreso definitivamente a dirigir la Orquesta
Sinfénica Nacional y el Conservatorio Nacional de Musica. A partir de
ese momento su empeiio lo llevaria a convertirse en uno de los princi-
pales promotores del quehacer musical académico del pais. Sus obras
oscilaron entre el nacionalismo y una pretendida vanguardia que se in-
cliné por la musica abstracta. Durante los afios treinta y cuarenta, al
igual que algunos de sus colegas pintores y literatos, tendié a concentrar
en su persona poder y prestigio. Sus posiciones a veces radicales y a ve-
ces oportunistas le valieron tanto enemistades como admiradores; sin
embargo como compositor dejo algunos momentos importantes de la
musica vanguardista mexicana.

Silvestre Revueltas también vivié gran parte de la Revolucion y los
afios posrevolucionarios fuera de México; sin embargo, regres6 hacia
1929 para ocupar la subdireccion de la Orquesta Sinfénica. A partir de
entonces se integro a una generacion que consolidaria la musica acadé-
mica mexicana, en la que destacaron Candelario Huizar, José Pomar y
Eduardo Herndndez Moncada. Seguidor un tanto involuntario de lo que
ya se identificaba como “nacionalismo musical mexicano’, Revueltas fue
un compositor sin par y figura creadora de un estilo muy propio en el
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cual los aires populares se intuian e implicaban la propuesta universal
mas relevante en materia musical mexicana del siglo xx (Moreno Rivas,
1989).

Los lineamientos que unian la academia con “el pueblo” también ins-
piraron a otros compositores que aunque no compusieron canciones re-
volucionarias, si abonaron la dimension popular musical. El multicitado
Manuel M. Ponce, junto con Ignacio Fernandez Esperén, Alfonso Espar-
za Oteo y Miguel Lerdo de Tejada fueron los autores de algunas de sus
mejores canciones mexicanas durante aquellos afios. Asi los demuestran
las clasicas Borrachita de Fernandez Esperon, Estrellita de Manuel M.
Ponce y Gratia plena de Mario Talavera, s6lo para mencionar tres. En el
mundo de la musica urbana y cosmopolita personalidades como Agustin
Lara, Joaquin Pardavé y Manuel Castro Padilla empezaron a destacar
vinculando las artes escénicas con el quehacer musical. Piezas vernacu-
las, roménticas y fanfarronas, particularmente de Yucatan, de Veracruzy
de Jalisco se dieron a conocer en la voz de personalidades como Guty
Cardenas, Lorenzo Barcelata y la todavia no tan famosa Lucha Reyes.

EL PAISAJE Y EL CINE

Al ponderar de manera tan insistente la cultura popular en las propues-
tas revolucionarias y posrevolucionarias, las autoridades educativas
mostraron una clara preferencia por las expresiones de determinadas
regiones de la Republica. Las manifestaciones populares del Bajio, los
valles poblanos, la meseta tarasca, Oaxaca y particularmente el Istmo de
Tehuantepec, fueron considerados como los mas apropiados para repre-
sentar lo que ya era conocido como lo tipico mexicano. En la Secretaria
de Educacién Publica varias personalidades insistieron en que tanto el
charro, como la china poblana, la tehuana y el indio tarasco eran los
clasicos representantes de aquello que recibia el nombre genérico de
mexicanidad. Entre estas personalidades destacaban los tapatios Gerar-
do Murillo y Roberto Montenegro, el chilango Adolfo Best Maugard y
los hermanos hidrocalidos Gabriel y Enrique Fernandez Ledesma. To-
dos ellos posefan un conocimiento particular de las expresiones cultura-
les de occidente, del centro y sur de la Republica que poco a poco fueron
ganando terreno hasta convertirse en los supuestamente “genuinos re-
presentantes de la cultura nacional”.
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A esta tendencia habria que sumar la labor de periodistas, literatos y
estudiosos como José de Jesus Nufiez y Dominguez, Fernando Ramirez
de Aguilar y varios mas. Cada uno tuvo su opinién sobre la charreria, las
chinas, el jarabe, las tehuanas, los “inditos” y los rancheros, anotando lo
que sabia o se le ocurria desde su espacio claramente ubicado en el cen-
tro urbano del pais. Fue aqui, curiosamente, donde eventualmente se
llegd a un acuerdo sobre quiénes representaban la cultura mexicana por
excelencia (Pérez Montfort, 2007).

El cine tuvo mucho que decir al respecto. La Revolucién habia im-
pactado en forma singular el desarrollo cinematografico no sélo en
México sino en todo el mundo occidental. Fue uno de los aconteci-
mientos histéricos que mayormente se registrd durante los inicios de
dicha industria. Tanto en documentales como en ficciones los persona-
jes revolucionarios fueron reconocidos internacionalmente gracias al
cine. Cineastas mexicanos como los hermanos Alva siguieron al movi-
miento maderista, mientras que Jesus H. Abitia se dedic6 a filmar a la
Division del Norte para después ligarse a los ejércitos de Obregén y
Carranza. Pancho Villa también tuvo una relacion bastante intensa con
el cine al firmar contratos con productoras norteamericanas y conver-
tirse en una especie de “estrella del celuloide”. A la par de dichas perso-
nalidades la Revolucién fue para el cine mexicano un evento fotogéni-
co extraordinario. Una estética revolucionaria cinematografica surgio a
partir de entonces, a la que también contribuyé el arte fotografico y el
reportaje periodistico. En este sentido contribuyeron con mucho:
Agustin Casasola, Tomas Hurtado, Jacinto Pérez, y muchisimos mads,
cuyas imdgenes andnimas dieron la vuelta al mundo en forma de pos-
tales o0 notas publicitarias.

En materia de cine de ficcion, ya desde finales del Porfiriato se habian
dado algunas muestras de creatividad mexicana con Salvador Toscano,
Felipe de Jestis Haro y los mismos hermanos Alva. La mayoria de las
tematicas filmadas tenia que ver con la historia del pais, aunque durante
el periodo revolucionario también se hicieron algunas peliculas roman-
ticas en las que las “divas” Emma Padilla y Mimi Derba resaltaban sus
bellezas muy a la italiana. Sin embargo una pelicula que atrajo podero-
samente la atencion del publico durante aquellos afios revolucionarios
tfue La banda del automovil gris (1919) de Enrique Rosas, que recurrié
a hechos vividos en la ciudad de México hacia 1915. La ultima escena
tomada del material documental sobre el fusilamiento veridico de
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aquella banda de malhechores daba a la cinta un final muy dramatico.
(Miquel, 2004)

A partir de los afos veinte el cine mexicano compiti6é desventajosa-
mente con el primer gran auge de la industria norteamericana, y lo hizo
siguiendo en parte los lineamientos nacionalistas. Aunque muchos ac-
tores, técnicos y directores tuvieron como modelo artistico el desarrollo
de las modas hollywoodenses, incluso viajaron para entrenarse y traba-
jar en aquella fabrica de estrellas californiana, una corriente afirmativa
de los valores mexicanos también toco al cine que se realiz6 aqui (De los
Reyes, 1977).

La connotacion nacionalista en la produccién cinematografica mexi-
cana mostr6 un fuerte rechazo hacia la vision norteamericana, con cier-
ta identificacién de opuestos, como entre el rico y el pobre, entre el lujo
universal y la miseria nacional. La argumentacién de los criticos llegaba
a generalizaciones que rayaban en lo absurdo pues al presentar los clasi-
cos escenarios mexicanos de nopales, jacales y artesanias con sus cha-
rros, sus inditos y sus chinas, pretendian confrontar lo mexicano con lo
norteamericano que por lo general mostraba palacios lujosos, “..y tipos
falsos, afectados, artificiosos de una absurda ingenuidad que carecen de
contextura humana, de vitalidad de caracter...”, practicamente olvidan-
do que esa era una caracteristica de casi todo el cine mudo. Entrados los
anos treinta esta confrontacion siguidé vigente, aunque reconociendo
cierto fracaso de los mexicanos a la hora de retratar al verdadero Méxi-
co. La experiencia del cineasta soviético Sergei Eisenstein en México
vino como anillo al dedo para quienes insistian en la confrontacién de
“lo norteamericano” frente a “lo mexicano’, como una tactica para valo-
rar lo propio. Si bien fueron pocos los que vieron los materiales de Fi-
senstein, el crédito que éste recibi6 a la hora de representar al México -
“real” fue mucho mayor que el de cualquier cineasta norteamericano del
momento (De los Reyes, 2006). ’

Pero también es cierto que el cine mexicano de aquellos afios posre-
volucionarios ya habia incorporado los estereotipos teatrales del mundo
rural mexicano encarnado en charros, chinas, inditos y tehuanas, bai-
lando jarabes, valses istmefios o danzas autéctonas. Una vez que el soni-
do se integr6 a la produccién nacional a partir de los primeros afios
treinta, dos temdticas abrumarian el acontecer cinematografico mexica-
no: el mundo prostibulario representado por Santa (1931) de Antonio
Moreno, basado en la novela homénima de Federico Gamboa, y el mun-
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do idealizado del campo mexicano cuyo maximo exponente seria la cin-
ta Alldg en el Rancho Grande (1936) de Fernando de Fuentes.

Asi, de manera un tanto esquemdtica y sintética, tanto el cosmopoli-
tismo como el nacionalismo seguirfan marcando los senderos de gran
parte del quehacer cultural mexicano del siglo xx. Desde el arte pldstico
hasta el cine, pasando por la musica, las letras y la escena, este binomio
continuaria tocando a las siguientes generaciones aportando contenidos

y formas en las multiples expresiones que determinarian el devenir de la
cultura mexicana.






AUGE Y CRISIS DEL NACIONALISMO
CULTURAL MEXICANO,
1930-1960

Ricardo Pérez Montfort

En nuestro pueblo, como en todos, hay, pues, caracteristi-
cas manifiestas y cualidades posibles o latentes, que atin
no se han revelado por las estrechas circunstancias de an-
gustia vital en que nos desenvolvemos hasta ahora...

ALFONSO REYES, 1944

[.AS MULTIPLES DIMENSIONES
DE LA CULTURA NACIONAL

Durante los treinta afnos que van de 1930 a 1960 el nacionalismo fue la
guia fundamental de la cultura mexicana. Si bien ya desde los aiios vein-
te y treinta, pero sobre todo a partir de la Segunda Guerra Mundial y
con creciente vehemencia durante los afios cincuenta, una importante
consideracion favorable a modelos norteamericanos se percibio en dis-
tintos dmbitos nacionales. Entre estas dos vertientes se sostuvo sobre
todo una constante afirmacion de valores propios y una muestra ince-
sante de posibles aportaciones mexicanas, ya fueran indigenas, tradicio-
nales o contemporaneas, a la cultura universal, que fue absorbida por las
principales manifestaciones artisticas y humanisticas del pais. Una ofer-
ta que trat6 de satisfacer a un publico local y foraneo, consumidor de
recursos culturales principalmente locales, oriento el quehacer de artis-
tas, literatos, musicos, cineastas, humanistas y cientificos en general. La
emergencia vigorosa de los medios de comunicacion masiva, principal-
mente la prensa, la radio, el cine y eventualmente la televisién, en clara
alianza con los grupos politicos y econémicos que se consolidaban en el
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poder, desempefiaron un papel determinante en la construccion y difu-
sion de la cultura mexicana de esta primera mitad del siglo xx.

La consolidacion del nacionalismo cultural surgido de la Revolucion
Mexicana se manifest6 en multiples vertientes, desde la novelistica hasta
los estudios psicosociales, desde las danzas folcloricas hasta las museo-
grafias, desde la continuacion del muralismo surgido en la década ante-
rior hasta la musica popular. Las novelas de la Revoluci6n siguieron
dando frutos relevantes a lo largo de los afios treinta, tales como Tropa
Vieja, de Francisco L. Urquizo, publicada en 1931, o El resplandor de
Mauricio Magdaleno, que vio la luz publica en 1937. El muralismo con-
tinud mostrando su vigor en manos Diego Rivera a través de su labor en
diversas instituciones norteamericanas, entre polémicas y de compro-
miso; José Clemente Orozco concluyé varias obras maestras durante
estos afios: murales monumentales de la Universidad, el Palacio Nacio-
nal y el Hospicio Cabaiias en Guadalajara, y la Biblioteca Piblica Gabi-
no Ortiz de Jiquilpan, Michoacin. Los compositores Carlos Chavez y
Silvestre Revueltas demostraron en esa década el animo pujante del na-
cionalismo musical con magnas piezas como La sinfonia india (1935/1936)
del primero y la La noche de los mayas (1939) del segundo. Obras de
gran envergadura que se preguntaron por una especie de “esencia’ na-
cional, llamada “mexicanidad” o “lo mexicano’, con claros visos identi-
tarios y grandilocuentes, capaces de ser manipuladas por los gobiernos
en turno, y piezas monumentales que pretendieron resumir la “Marcha
de la Humanidad” vista desde México, contrastaron con otras aporta-
ciones mas modestas que analizaron las cotidianidades rurales, recrea-
ron los espacios humildes y se ocuparon de manifestaciones tradicionales
de grupos étnicos en “zonas de refugio” (Teja Zabre, 1952: 355-371).

La cultura mexicana fue protagonista en exposiciones internaciona-
les y en numerosas ocasiones reveld la grandeza de la civilizaciones pre-
hispanicas y la vitalidad de la escuela revolucionaria de pintura mural
y sus secuelas. La literatura y las humanidades pretendieron convertirse
en vanguardias latinoamericanas, mientras la industria cinematografi-
ca se erigié en un magno exportador de estereotipos rancheros y urba-
nos, de cémicos y canciones populares, de madres abnegadas y padres
irresponsables, de rumberas y orquestas tropicales. Dirigidas principal-
mente al consumo interno, aunque sin desdefiar los mercados interna-
cionales, las expresiones culturales mexicanas ganaron prestigio local y
mundial gracias al paulatino impulso de los medios de comunicacién
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claramente vinculados a un proyecto de modernizacién relativamente
exitoso que se conocié como el “desarrollismo estabilizador”. Asi la cul-
tura mexicanista y una supuesta prosperidad econémica local corrieron
de la mano expandiendo en sus espacios de difusién el renombre y las
multiples representaciones de un pueblo que aparecia orgulloso de si
mismo, de su pasado, su presente y su porvenir.

Tanto en el mundo de la academia como de la cultura vernacula, el
nacionalismo impulsé una corriente de creacién y pensamiento que
pretendid reivindicar a un México grande, altivo y espectacular. En la
arquitectura y la ingenieria encontr6 una dimensién benevolente cuan-
do los tltimos gobiernos militares y los primeros regimenes civilistas
blasonaban sus parabienes a la hora de mostrar al mundo la monumen-
tal Plaza de Toros México, el gigantesco cine Estadio, la flamante Ciudad
Universitaria o el edificio mas alto del subcontinente, la Torre Latinoa-
mericana, en un pais cuyo desarrollo econémico prometia un creci-
miento anual por demas envidiable.

Sin embargo, habia quienes, como el historiador Edmundo O’Gorman,
opinaban que el florecimiento de la cultura mexicana podia testimo-
niarse también en otras dimensiones.

Ese avance —decia en 1960 al celebrar los 50 aiios de la Revolucién Mexica-
na, refiriéndose al propio anilisis del pasado y a la proyeccién hacia el futu-
ro de los estudios histéricos y humanisticos mexicanos— se registra en otras
obras menos espectaculares y menos aplaudidas y difundidas por la extrafe-
za que provoca su moderna orientacion filosofica, pero en las cuales hay un
intento muy serio de comprender nuestro pasado ala luz de la nocién de ser
mexicano como una posibilidad siempre abierta, siempre en trance de reali-
zacién [...] [O'Gorman, 1962: 203].

E1L MEXICANO Y SU SER

La biisqueda del ser mexicano se habia emprendido desde los afios revo-
lucionarios y llevaba un tiempo nutriendo confrontaciones y debates.
Tal vez una de las mas célebres se suscité justo en los inicios de la década
de los treinta y tocé sobre todo al mundo literario. Esta polémica fue
protagonizada de un lado por escritores con claras tendencias naciona-
listas como Ermilio Abreu Gémez, Héctor Pérez Martinez, José Rubén
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Romero y Carlos Gutiérrez Cruz, y del otro, por el grupo conocido
como Los Contemporaneos, una especie de “archipiélago de soledades”
integrado por Jaime Torres Bodet, Jorge Cuesta, Salvador Novo, Xavier
Villaurrutia, Carlos Pellicer, José Gorostiza, Agustin Lazo, Elias Nandi-
no y Gilberto Owen, entre otros, capitaneados sin demasiado protago-
nismo por Alfonso Reyes y Genaro Estrada. La disputa parecia revivir
las viejas confrontaciones entre criollistas y cosmopolitistas, o si se quie-
re, entre nativistas y universalistas, que ya tenian una larga trayectoria
en la cultura mexicana. Mientras los primeros reivindicaban los mate-
riales, los temas y el lenguaje mexicanista al servicio de un compromiso
social muy en boga en aquellos primeros anos treinta, los segundos se
identificaban mds con las vanguardias europeas del momento que bus-
caban en el hermetismo y en la expresion personal sus profundidades y
minucias. El debate tomé diversos cauces que confrontaron extremos y
los mismos autores llegaron a referirse a la contienda intelectual como
la “vanguardia contra el nacionalismo, el hermetismo contra propdsito
social, el arte contra la realidad, o incluso el afeminamiento contra la
masculinidad” (Sheridan, 1999).

Esta discusion entre lo nacional y lo extranjerizante trascendio el dm-
bito literario y tocé multiples areas culturales que iban de la pinturaala
musica, pasando por la filosofia y otras letras escritas como el periodis-
mo o el ensayo; también llegd a expresarse en algunos medios como la
radio y el cine. Pero mas que un desacuerdo irreductible, el debate mos-
tro, sobre todo, que existia una busqueda semejante en las diversas ten-
dencias literarias y artisticas que participaron en la misma; a saber: se
queria encontrar un semblante adecuado para el México posrevolucio-
nario, que poco a poco lograba forjar sus propias expresiones culturales.
La polémica tuvo entonces un tono fundacional, puesto que ahi se fra-
guaron los cimientos de una literatura y un arte puntualmente acordes
con el México de entonces, capaces de abrevar en su pasado y su presen-
te, pero también dejandolos expuestos a las influencias foraneas.

Al inicio de los afios treinta el nacionalismo manipulado por las élites
politicas y econdmicas también conocié varios excesos. La organizacion
de semanas y eventos publicos con fuertes cargas reivindicativas de lo
propio fue encabezada por el débil gobierno de Pascual Ortiz Rubio.
Con semanas nacionalistas y festivales de la “mexicanidad” se intenta-
ban paliar las consecuencias de la crisis econémica recién vivida en los
mercados bursatiles occidentales. También se pretendia incluir al pais
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en una corriente de pensamiento que se estaba poniendo en boga a tra-
vés de los nuevos usos de los medios de comunicacion y la propaganda:
el nacionalismo corporativista totalitario, ya fuera conservador, fascista
o socialista.

Desde los poderes ejecutivos y legislativos, tanto locales como fede-
rales, se lanzaron consignas como “;Consume lo que el pais produce!”, y
no faltaron campaiias para promover, de manera un tanto demagégica,
la reactivacion econémica que incluia propaganda que lo mismo se
mostraba a favor, por ejemplo, de sélo fumar cigarrillos mexicanos,
mientras se insistia en el compromiso gubernamental de impulsar el in-
cipiente cine nacional frente a los embates de Hollywood. El régimen
incluso llegé a pretender que el pablico mexicano, en pleno auge comer-
cial navidenio de 1930, sustituyese al occidentalizante Santa Claus por
un simboélico y prehispanico Quetzalcéatl bonachén, que hiciera las ve-
ces de portador de juguetes para los nifios y la buenas intenciones de
ano nuevo (Sdnchez Lira, 1956).

Pero ademds de estas exageraciones, los énimos culturales, al igual
que los politicos, se encontraban en un proceso de radicalizacién que
produciria severas divisiones en la sociedad mexicana del momento. La
interpretacion del pasado fue un campo privilegiado para mostrar esta
fractura. Por un lado existia una vision reivindicativa del mestizaje que
dio origen a los mexicanos, sin preocuparse mucho por la ponderaciéon
de las reconocidas vertientes iniciales: la indigena y la espariola; pero
por otro estas dos raices tenian sendos panegiristas que demostraban
sus aficiones e intereses a favor de una u otra, negando y vituperando a
la contraria.

Los indigenistas insistian en que los mayores males del pais se habian
fincado a partir de la conquista, y que tal proceso estuvo plagado de
vejaciones e ignominias. Volvian a poner sobre la mesa la “leyenda ne-
gra” del coloniaje espafiol en América, senialando toda clase de atrocida-
des y injusticias. Los hispanistas, por su parte, menospreciaban las apor-
taciones prehispanicas e indigenas argumentando que la conquista
habia sido el mayor salto civilizatorio de la historia mexicana. Mientras
los primeros se dolian por la grandeza destruida, los segundos insistian
en que la cultura ibérica, la religion catélica y el lenguaje castellano eran
los elementos que ponian a los mexicanos a la altura de las demas nacio-
nes contemporaneas. El indigenismo fue adoptado como parte del dis-
curso oficial que poco a poco empez6 a identificarse con los proyectos
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socializantes y la disminucion de la injusticia social; mientras que el his-
panismo fue esgrimido por los conservadores y los partidarios de las
jerarquias tanto religiosas como seculares {Pérez Montfort, 1994).

Un claro ejemplo de esta confrontacion entre indigenistas e hispanis-
tas pudo percibirse, en aquelios inicios de la década de los treinta, cuan-
do el ya muy famoso Diego Rivera concluyd sus murales en el Palacio de
Cortés en la ciudad de Cuernavaca, Morelos. La imagen que el pintor
presenté de los conquistadores, y en general de los espaiioles, destilaba
la crueldad y los horrores de la guerra y la violencia, mientras que la
imagen del mundo indigena transitaba de una dimensién prehispanica
casi mistica a la de un pueblo dominado y esclavizado. Las representa-
ciones del propio Hernan Cortés, de los frailes y de los encomenderos
no podian ser mas brutales. El mundo aborigen en cambio era expuesto
con un tono benévolo, incluso sumiso, y en uno de los extremos del
mural aparecia el héroe agrarista Emiliano Zapata con claros rasgos in-
digenas encabezando la redencion del pueblo mexicano.

La reaccidn en contra de este mural no se dejé esperar y conservado-
res hispanistas atacaron al artista diciendo que se habia vendido a los
intereses norteamericanos, al revivir la leyenda negra de la Conquista,
pero sobre todo por haber recibido sus honorarios de manos del propio
representante oficial de Estados Unidos en México, Dwight Morrow. En
la embajada espaiiola también hubo reacciones, aunque no tan radicales
como las de la enardecida derecha mexicana que todavia no se reponia
del todo de los reveses sufridos en la pasada guerra cristera. Afortuna-
damente los liberales que se encontraban en México representando a
Espana después del triunfo de la II Republica, encabezados por don Ju-
lio Alvarez del Vayo, prefirieron no confrontar esta vertiente cultural y
reivindicaron mas bien las condiciones que debian fortalecer la herencia
compartida del mestizaje mexicano (Sanchez Andrés, Pérez Vejo, Lan-
davazo, 2007: 465-490).

Este, por su parte, se encontraba en el centro de las discusiones y de-
bates sobre la propia “mexicanidad” Retomando ciertas ideas naciona-
listas identificadas con la corriente mestizofilica del sociélogo revolu-
cionario Andrés Molina Enriquez, la cultura mexicana tendié a ligarse
fuertemente con el mundo agrario y con los sectores populares, a la vez
que se vinculaba directamente con las responsabilidades de un estado
autoritario conductor de la vida econdmica, politica y social del pais
(Basave, 1992: 221-258). La mexicana era una cultura que abrevaba de
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los sectores marginados, ya fueran campesinos o proletarios, cuyas tra-
diciones, creencias y habilidades no s6lo otorgaban referencias identita-
rias a toda la nacidn, sino que gracias a estos mismos grupos populares
los gobiernos revolucionarios podian justificar la mayor parte de sus
proyectos sociales. Los regimenes de los afios treinta, cuarenta y cin-
cuenta encontraron en ese “pueblo mexicano” el sentido de su quehacer
politico, econémico y social; y el reconocimiento a sus aportes cultura-
les estuvo en boca no solo de los politicos sino, sobre todo, de los artistas
y los intelectuales.

Por su parte el vinculo entre estos tltimos y el poder fue una constan-
te alo largo de este periodo y raros fueron los casos de los creadores que
se mantuvieron independientes del Estado. Desde las esferas del gobier-
no se promovio, se premio o se margind tanto a pintores como a escri-
tores, a musicos y a teatreros, a bailarines y a cineastas. La sancién
gubernamental también participé en la identificacion de qué era lo pro-
piamente mexicano y para ello conto6 con la anuencia de esos intelectua-
les y artistas. La cultura regional pasd por el reconocimiento de las auto-
ridades centrales y éstas pudieron influir de multiples maneras en la
promocion y hasta en la creacion e invencion de tradiciones, fiestas, ce-
lebraciones y modas. Los valores locales, los atuendos, las gastronomias,
las expresiones literarias, las artesanias, los bailes y las musicas estuvie-
ron pendientes de los vaivenes politicos y su impronta marcé la cons-
truccion de la diversidad cultural del pais. Asi, por ejemplo, la musica de
mariachi y los sones tuvieron un particular auge durante los afos trein-
ta, cuando el general Lazaro Cardenas, oriundo del occidente del pais,
fue mandatario; en cambio al arribar a la presidencia el licenciado Mi-
guel Aleman, de origen veracruzano, los sones jarochos empezaron a
ponerse de moda (Pérez Montfort, 2007).

Pero volviendo a los anos treinta, el discurso oficial, siguiendo tanto
los impulsos locales como las influencias externas, se habia llenado de
referencias a las clases proletarias, a los campesinos, a los intereses del
capital, a la lucha contra imperialismo y a favor de la conciencia de clase;
de tal manera que no debia extraiar a nadie que se tildara al régimen
posrevolucionario de “socializante” o de plano “socialista” La educacién
impuesta por el Estado en los programas oficiales fue acompanada
de ese mismo calificativo y se instaur6 a partir de la segunda mitad de
1933 por mandato del Plan Sexenal del Partido Nacional Revoluciona-
rio en el poder.
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Su contenido cooperativista, antiimperialista y con visos de compro-
miso con la transformacion sociocultural del pais encabezada por el re-
cién estrenado gobierno del general Cardenas causaria un impacto tras-
cendental en las generaciones que se educaron bajo ese régimen. Las
acciones gubernamentales encaminadas a implementar la justicia social
en las esferas campesinas eran tildadas de “agraristas” y las medidas ins-
trumentadas en las urbes a favor de los intereses de los trabajadores se
acompaiiaban generalmente con los términos “proletarios” o “socialis-
tas”. Asi la presencia de los adjetivos “agrarista” “proletario” y “socialista”
fue una constante en el ambiente de la época que influyé mucho en el
prestigio internacional del régimen a partir de 1934.

La educacidn “socialista” dejo asi una referencia particular del carde-
nismo en la mayoria de los recuerdos de la época, diferencidndose cla-
ramente de la educacion anterior a dicho periodo y de los siguientes
gobiernos de los afios cuarenta y cincuenta. Durante estos altimos se
trataria de borrar dicho calificativo no sélo del quehacer educativo sino
de todo el acontecer politico y econémico mexicano. La educacion en la
época cardenista era comentada por el historiador Moisés Gonzalez Na-
varro de la sigujente manera:

Como estudié la primaria, la secundaria y el primer aiio de la preparatoria en
escuelas particulares, convivi al lado de gentes que habian sufrido la reforma
agraria o que batallaban contra el obrerismo de Céardenas. Otros de mis com-
paiteros eran como yo, de modestos recursos, hijos de empleados y de obreros,
pero cuyos padres deseaban mantenernos fuera del peligro de la educacion
“socialista” Recuerdo por ejemplo, que cuando se afectd la hacienda de un
compaiiero, éste comentd indignado que Cristo habia sido “socialista” pero no
como lo estaban haciendo “esos” [...] [Florescano y Pérez Montfort, 1995: 383].

Sin embargo, muchos términos y conceptos particularmente ambi-

¥ .

guos como “obrerismo”, “igualdad y colaboracion de clases”, “lucha con-

tra la pobreza’, “defensa de mercados” y desde luego “industrializacion

con beneficios para todos” y “unidad nacional’, transitaron del cardenis-

mo a los regimenes posteriores, y podria decirse que se convirtieron en

una herencia demagogica, a veces particularmente nociva, en el discur-

so politico y cultural en épocas posteriores a los afios 40. En cambio
»

palabras e ideas como “socialismo’, “propiedad de los medios de pro-
duccién” y “lucha de clases” se quedaron en el ambito del “cardenismo
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histdrico” y se refuncionalizaron sobre todo en el discurso de las iz-
quierdas marxistas, que no tardarian en convertirse en fuertes oposito-
ras a los regimenes subsecuentes.

Pero ademas de las escuelas “socialistas”, algo que también pudo ser
herencia del gobierno cardenista en los ambitos culturales y politicos
posteriores fue la revitalizacion y el impulso a aquella cultura naciona-
lista y vernacula que habia surgido de la Revolucion. Por ejemplo, en la
Ciudad de México después de inaugurado el Palacio de las Bellas Artes
en 1933, se efectuaron a lo largo del sexenio del general Cardenas —se-
gun cifras oficiales— 2 706 espectaculos, todos de caracter popular. Esto
dio un promedio de mas de una funcion diaria en aquel recinto, que
entonces parecia estar abierto para todos los habitantes de la Ciudad de
México y del pais (Gonzalez Vazquez Vela, 1989: 33). En las décadas
siguientes, ese mismo palacio se convertiria en el principal escenario de
las elites politicas y culturales, dejando fuera las expresiones populares y
los eventos de indole mexicanista. Exposiciones, conciertos sinfénicos,
Operas y funciones de teatro de gala sustituyeron a las aficiones popula-
cheras mandandolas a los estadios, los escenarios verndculos, las arenas
deportivas y los salones de baile.

Sin embargo, para mediados de los afios treinta los goces de la cultu-
ra mexicana todavia no parecian estar tan polarizados. Siguiendo el dis-
curso del gobierno a través de la prensa, la radio, el teatro y el cine, estos
medios se encargaban de favorecer sobre todo a las expresiones cultura-
les nacionalistas y populares, intentando enfocar la mayoria de las mira-
das en el medio rural y en el mundo proletario. La cultura del sexenio
cardenista se identific6 con los rancheros, los campesinos y los indios de
calzén blanco, sombrero de palma y huaraches, asi como con los obreros
militantes de overol y las enrebozadas agitadoras sociales, herederas de
las “adelitas” y las soldaderas; en cambio las autoridades de aquella se-
gunda mitad de los anos treinta fueron bastante criticas cuando no indi-
ferentes o distantes mientras con los hacendados, los dueios de las fa-
bricas o los llamados catrines de banqueta. Gracias a la constante
migracién del campo hacia las ciudades, principalmente a la capital del
pais, una gran cantidad de “representantes provincianos” fueron inven-
tando y recreando sus rasgos “tipicos”; la promocién de su mexicanidad
y las tradiciones particulares de sus regiones conté con el apoyo de quie-

nes pretendieron administrar los recursos culturales y los medios de
comunicaciones oficiales.
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FILOSOFiA Y CULTURA POPULAR

Precisamente en estos afios treinta se establecieron dos ejes fundamen-
tales, tanto de la cultura académica como de la cultura popular, que
anunciaban la importancia de la introspeccion y de la defensa naciona-
lista frente a la “otredad” cultural con visos extranjerizantes. Un ensayo
filosdfico y una pelicula coincidieron con los inicios del cardenismo im-
pactando a sus respectivos ambitos de tal manera que darian mucho de
qué hablar en materia cultural durante las décadas siguientes. La obra
del filésofo Samuel Ramos El perfil del hombre y la cultura en México
(1934) seria una piedra de toque en los medios intelectuales, académi-
cos y artisticos; y equivaldria en cuanto a impacto e importancia a la
cinta Alld en el Rancho Grande (1936) de Fernando de Fuentes en mate-
ria de cultura popular.

A caballo entre lo cosmopolita y el nacionalismo, las reflexiones de
Samuel Ramos tuvieron cierto caracter fundacional en la historia de la
cultura mexicana del siglo xx. Tratando de fusionar la tematica filos6fi-
ca con la psicologica, Ramos se interesé por la identidad en funcién de
las corrientes introspectivas del mundo intelectual europeo del momen-
to. Su libro seria una sintesis y a la vez un disparador de diversas inquie-
tudes de la cultura académica en México. Recurriendo a diversas tesis
sobre los “complejos” y las caracteristicas animicas de los mexicanos,
este fil6sofo dio lugar a una preocupacién determinada por la existencia
de un factor esencialista de la cultura generada en este territorio que se
conoceria como la cultura de “lo mexicano” A esta preocupacion res-
pondieron figuras de la talla de José Vasconcelos, Martin Luis Guzman,
Alfonso Reyes, Leopoldo Zea, los trasterrados José Gaos y José Moreno
Villa, y un poco mas tarde Octavio Paz.

La reflexién sobre “lo mexicano” inundé tanto a los circulos univer-
sitarios como al activo espacio de las revistas literarias. Ahi se discutie-
ron los aportes de la escuela mexicana de pintura, los requiebros de la
novela de la revolucién y las innovaciones del nacionalismo musical.
Todo ello con el fin de identificar los aportes e influencias de la cultura
mexicana en la cultura universal y viceversa. Artistas como Diego Rive-
ra, José Clemente Orozco y David Alfaro Siqueiros, al igual que Gerardo
Murillo Dr. Atl, Adolfo Best Maugard y Manuel Rodriguez Lozano ya
habian dejado una honda huella en el quehacer pictérico mexicanista; y
personalidades literarias como Ermilo Abreu Gomez, José Rubén Ro-
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mero, Mauricio Magdaleno y Mariano Azuela eran reconocidas y discu-
tidas, lo mismo que las obras musicales de Manuel M. Ponce, José Ro-
lon, Silvestre Revueltas y Carlos Chavez.

Sin embargo, no se dejaba atras lo que sucedia en Europa en materia
de plastica, poesia, teatro, novela y composiciéon. Figuras como el filoso-
fo Antonio Caso, el escritor Jorge Cuesta y el compositor Julidn Carrillo,
en medios muy distintos pero cercanamente emparentados, dejaban
claro que las referencias europeas eran necesarias para entender no sélo
al mundo intelectual de ese momento sino a toda la cultura occidental,
de la que México queria formar parte (Monsivais, 2010: 211-226).

Con tanta actividad intelectual 16gico es suponer que los espacios de
discusion, particularmente las revistas, se multiplicaran, y que esta elite
viviera cierta efervescencia, que se podria catalogar como una década
de oro de la poesia y la literatura mexicanas (Blanco, 1996: 218-234).
Revistas literarias como Abside, La Antorcha, Contempordneos, El libro y
el pueblo o Taller, asi como semanarios de caracter multiple como Revis-
ta de revistas, Todo, El Jueves de Excélsior, El Universal Ilustrado o Méxi-
co al dia, y publicaciones de indole institucional y politica como Crisol,
Frente a Frente o La Revista de la Universidad que entonces se llamaba
Universidad Mensual de Cultura Popular fucron plataformas para difun-
dir el quehacer artistico e intelectual del momento. Las tres vertientes
que se discutian en torno de la originalidad y la capacidad propositiva
de la cultura mexicana, es decir: el indigenismo, el hispanismo y la mes-
tizofilia, gozaban todavia de suficiente vigor como para seguir siendo
protagonistas centrales en la contienda.

El indigenismo adquirié gran fuerza entre los medios oficiales del
cardenismo e hizo que algunos intelectuales nacionales y foraneos
identificaran al general Cardenas como “el primer presidente de los in-
dios™ Una preocupacion por mejorar las condiciones de vida de los
grupos étnicos contemporaneos, mas que por su grandeza en el pasado,
formé parte de los proyectos privilegiados del cardenismo a través de la
creacion de la Direcciéon de Asuntos Indigenas (DAI) que promovié do-
taciones de tierra y prestacién de servicios gubernamentales a los mis-
mos. Esto pudo percibirse sobre todo en las comunidades alejadas de
las sierras y los desiertos, aunque no por ello dejé de inspirar versos
de clara raigambre urbana y verndcula, como los de Ramoén R. Richard
que bien mostraban la fe de muchos intelectuales en el sistema educa-
tivo cardenista:
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Indio, hermano indio
que siembras tu tristeza en la chinampa
y que ves resignado
siempre tu cosecha escasa;
indio, hermano indio
que has vegetado en la florida Andhuac
y sélo te alimentas
con carne de nopal, con pulque o agua...
indio, hermano indio,
lleva a tu hijo a la escuela,
que hoy, en las aulas
lo mismo brilla la chillante seda
que la humilde blancura de la manta...

[Crisol, nim. 78, 1935]

Por su parte el problema de la hispanidad volvié a ocupar fundamen-
talmente a los sectores medios e intelectuales, orientados mds a través
de una desazon ligada a la legitimidad de la propia raiz hispanica exis-
tente en la cultura mexicana. Sintiéndose amenazados por el liberalismo
jacobino, la escuela socialista y la creciente presencia del american way
of life estos sectores reivindicaron con frecuencia su origen espaiol,
cuya afirmacién aparecié de manera recurrente en la prensa opositora
de los treinta. Viejos periodistas o literatos como Félix E. Palavicini, Mi-
guel Alessio Robles, José Elguero o Alfonso Junco, y jévenes escritores
como Querido Moheno Jr., Jests Guisa y Azevedo, o Rubén Salazar Ma-
l1én no dudaron en defender su vision conservadora, atribuyéndole a la
Espana catélica y monarquica la condicion de cuna originaria de lo mas
valioso que, segun ellos, poseia la cultura mexicana. Las argumentacio-
nes a favor del catolicismo activo, la sociedad ordenada, jerarquizada y
obediente, muy a la manera del fascismo y el nazismo que triunfaban
en varios paises europeos, confrontaron a muchos intelectuales y artis-
tas que claramente se habian comprometido con la orientacion socialista
que el cardenismo estaba imprimiendo en los derroteros nacionales.

Tal vez la organizacién mas activa en ese sentido fue la Liga de Escri-
tores y Artistas Revolucionario (LEAR) que se fundé desde 1933 para
aglutinar a todos los creadores, independientemente de su disciplina o
actividad, en contra del imperialismo, el fascismo y la explotacion, y en
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favor de una cultura de los trabajadores y las masas. A partir de consig-
nas que ponian al arte en consonancia con “..la lucha contra las clases
opresoras y a favor de las oprimidas...”, la LEAR organizé exposiciones,
edito libros, presentd obras de teatro, impartié cursos de idiomas, con-
voco a conferencias y mesas redondas, imprimi6 carteles, fotomontajes
y volantes, ejecuté murales colectivos y envié delegaciones a Estados
Unidos y Europa para vincularse con las organizaciones progresistas del
momento. Incluyo entre sus filas a litdgrafos como Leopoldo Méndez y
Alfredo Zalce, a pintores como Pablo O’Higgins y José¢ Chavez Morado,
a escritores como Juan de la Cabada, José Revueltas y José Mancisidor, a
fotégrafos como Manuel Alvarez Bravo y Emilio Amero, a dramaturgos
y gente de teatro y cine como Julio Bracho, Isabela Corona y Gabriel
Figueroa, y a musicos como Blas Galindo, José Pablo Moncayo y Silvestre
Revueltas. Este ultimo junto con los escritores Octavio Paz, Elena Garro,
Armando Liszt Arzubide y otros mas, acudieron como miembros de la
delegacion mexicana al Segundo Congreso Internacional de Escritores
Antifascistas celebrado en Madrid y Valencia en 1937, con el fin de mos-
trar el aval de la LEAR a la causa republicana.

La guerra civil espafola habia coincidido con la efervescencia mexi-
cana de aquellos anos y también ayudé a radicalizar las posiciones. El
régimen del general Cardenas apoy¢ abiertamente a la I Republica Es-
pafola y declaré su animadversién a los rebeldes franquistas enviando
combatientes voluntarios y pertrechos de guerra al frente. Por la via di-
plomatica también defendio a los gobiernos de Manuel Azafa y de Juan
Negrin. La misma administracion cardenista abrié las puertas del pais a
un importante contingente de refugiados de la guerra, que en la medida
en que la rebelion fueron derrotando a la Republica aument6 considera-
blemente. A pesar de la solidaridad gubernamental con la causa republi-
cana, €l tono hispanista conservador fue tolerado e incluso propiciado
por un amplio sector de la prensa (Matesanz, 1999; Ojeda, 2004).

Sin embargo, pronto se vio que la migracién espafiola, que generé tan
escandalosa oposicion durante los primeros afios, seria mucho mas be-
néfica para México que lo que vaticinaron sus adversarios. Los refugia-
dos se incorporarian a diversas actividades productivas e intelectuales
del pais, logrando un particular prestigio en los ambitos escolares y uni-
versitarios. Gracias a las iniciativas y los trabajos de Daniel Cosio Ville-
gas, Gilberto Bosques y Alfonso Reyes, una pléyade de profesionistas,
humanistas y cientificos refugiados de la guerra civil espafiola encontra-
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ron en México la posibilidad de continuar sus labores en escuelas, fa-
bricas, universidades, institutos y otras areas productivas y guberna-
mentales, de las cuales cabe destacar dos de suma importancia para el
desarrollo intelectual del pais: El Colegio de México y el Fondo de Cul-
tura Econémica.

El primero se cred a partir de la Casa de Espaiia fundada en 1937 con
el fin de recibir a los trasterrados y proporcionarles un lugar que les
permitiera vincularse con la realidad mexicana. En 1940 se convirti6 en
una institucion de enseflanza e investigacién humanistica que junto con
la Universidad Nacional Auténoma de México y el Instituto Politécnico
Nacional daria gran realce a la educacion superior y técnica del pais.

El Fondo de Cultura Econdémica, por su parte, se habia creado en
1934 bajo la responsabilidad de Cosio Villegas y otros economistas
como Jesus Silva Herzog, Gonzalo Robles y Eduardo Villasefior. En di-
cha editorial una gran cantidad de refugiados también tuvieron trabajo,
convirtiéndola en una de las empresas libreras mas importantes y exito-
sas de habla hispana. La labor conjunta de cientificos e intelectuales
mexicanos y espafioles demostré ser puntualmente productiva. Ellos
mismos contribuyeron a la discusion sobre la mexicanidad ya entrados
los aflos cuarenta, tal como sucedi6 con personalidades como José Gaos,
José Moreno Villa y José Miranda, tan solo para mencionar a tres de los
mas destacados humanistas trasterrados (Lida, 2009).

Pero no sdlo fueron espafioles los que enriquecieron los ambitos in-
telectuales, artisticos cientificos e industriales mexicanos de los afios
treinta. Grupos importantes de alemanes, polacos, libaneses, franceses,
y de otras nacionalidades se fueron incorporando a las discusiones, a los
comercios y en general a la produccién nacional. Figuras politicas de
talla internacional como Leén Trotsky e Indalecio Robles, escritores
como Malcolm Lowry o Anne Seghers, artistas como Matias Goeritz o
Leonora Carrington vinieron a México a encontrar amparo ante la des-
truccién mundial que se avecinaba. El intercambio de ideas, las polémi-
cas periodisticas y las discusiones académicas, sobre todo aquellas que
reflexionaron en torno de la politica, las humanidades y la ciencia del
momento fueron de una riqueza nunca antes vista en los dmbitos inte-
lectuales y artisticos de México. Gracias a ellos, a las propuestas del na-
cionalismo econdmico y a los proyectos de reduccion de la injusticia
social, el México cardenista pudo convertirse en “un pais refugio” en el
que muchos extranjeros lograron sobrevivir a las calamidades de la Se-
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gunda Guerra Mundial. La imagen de ese México cardenista contribuyd
a generar el prestigio y el mito de ser uno de los pocos paises del mundo
capaces de recibir toda clase exilios en el siglo xx (Yankelevich, 2002).

Pero no todo fue renombre intelectual, cientifico o politico. Regre-
sando a la pelicula Alld en el Rancho Grande (1936) la afirmacion de la
“mexicanidad” también gener6 otro tipo de presencia nacional e inter-
nacional. Si bien dicho filme se convirtié en una empresa econémica
particularmente exitosa, en materia de difusién de determinados valo-
res culturales, un tanto tergiversados y estereotipados, resulté de una
eficacia sorprendente. El mundo de la provincia mexicana en proceso de
transformacion ya habia sido tema de varias peliculas notables, como el
drama politico Redes (1934) de Fred Zinneman y Emilio Gémez Muriel,
magistralmente fotografiada por Paul Strand, la pelicula indigenista Ja-
nitzio (1934) de Carlos Navarro con la primera actuaciéon importante de
Emilio El Indio Fernandez o la critica amarga de Vidmonos con Pancho
Villa (1935) del mismo Fernando de Fuentes, basada en una gran nove-
la de la Revolucién Mexicana de Rafael E. Muiioz. Pero ninguna de estas
cintas logré el éxito de Alld en el Rancho Grande. A partir de ésta siguid
una secuela interminable de comedias rancheras que exportaron la ima-
gen de un México rural fanfarrén, plagado de mariachis, charros canto-
res, caballos, chinas sumisas, peleas de gallos, muchas fiestas y poco tra-
bajo. Y ese mismo rancho grande fue adoptado por el publico del pais y
del extranjero como el representante del México tipico y “auténtico” que
bien podia hacer frente a las imagenes negativas que el cine norteameri-
cano presentaba con regularidad de los mexicanos.

Esta afirmacion del México charro corrio a cargo de algunos miem-
bros de la antigua aristocracia rural afectada por la reforma agraria y los
repartos de tierra cardenistas, asi como de varios representantes de la
clase media bien arraigados en los ambitos conservadores urbanos, que
a diario andaban por el Paseo de la Reforma o por los distintos lienzos
de las ciudades provincianas, con sus caballos, sus trajes y sombreros
galonados, tal como si desfilaran rumbo a la representacion de alguna
opereta o teatro de revista. La nostalgia del México campirano, los ha-
cendados, los caporales y las muchachas guapas y coquetas, permitia
blasonar ante propios y extrafios el orgullo de un supuesto abolengo,
que estos mismos personajes consideraban “el México verdadero”. Esta
vision del pais parecia montada especialmente para el disfrute de los
turistas cuyo nimero se incrementaba rapidamente gracias a las promo-
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ciones de la carretera panamericana, de la supuesta seguridad de los
caminos y trenes que recorrian el variado y hermoso interior de la Re-
publica, asi como de la belleza de las artesanias, la originalidad de las
tradiciones y el folclor, de la sensibleria de la masica popular y el propio
cine; es decir: de todo lo que se presentaba en los medios de comunica-
cion masiva como lo “tipico y auténticamente mexicano” (Pérez Mont-
fort, 2007: 121-148).

Asi, no tardaron en surgir infinidad de representaciones localistas
que tanto la cinematografia como la radio y la prensa explotarian hasta
la saciedad. En el cine no sdlo se difundieron los charros y los mariachis,
sino que en peliculas como La Zandunga (1937) de Fernando de Fuen-
tes 0 Huapango (1937) de Juan Bustillo Oro, otros habitantes “tipicos”,
como las tehuanas del Istmo oaxaqueiio o lo jarochos de las tierra vera-
cruzanas, también supieron dar la nota de la versatilidad cultural popu-
lar provinciana.

En cuanto a la representacion de los ambientes urbanos en el cine, los
medios de comunicacién masiva se encargaron de abrir tres cauces tema-
ticos importantes que también se asociarian con la cultura vernacula
mexicana, aunque un tanto mas cosmopolita: el mundo prostibulario o
cabareteril, el lenguaje de la comicidad y el drama familiar urbano. Este
ultimo tendria un publico cautivo que lo mismo podia ver un melodra-
ma de clase media y popular como Madre querida (1934) del humorista
involuntario Juan Orol, hasta la magnifica cinta de Alejandro Galindo
Una familia de tantas (1948), que versaba sobre la confrontacion genera-
cional entre la afloranza porfiriana y el mundo moderno ya avanzada la
década de los cuarenta. El mundo citadino mexicano también tendria
mucho qué aportar a la propia imagen del pais tanto hacia adentro como
hacia fuera.

Y ese mismo ambito urbano produjo un personaje que transito del
suburbio al teatro carpero y de ahi al cine con particular éxito: “el pela-
do”. Tema de analisis del caracter del mexicano que también preocupd
a Samuel Ramos y a sus seguidores, el pelado encarné en el actor Mario
Moreno Cantinflas, quien no tardé en convertirse en figura emblemati-
ca del cine nacional a partir de una comedia ranchera del ruso mexica-
nizado Arcady Boytler titulada Asi es mi tierra (1937), para después
consagrarse con la divertida cinta Ahi estd el detalle (1940) de Juan Bus-
tillo Oro. Utilizando el lenguaje como elemento de resistencia y critica
a las inconsistencias y corruptelas de politicos y representantes socia-
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les, Cantinflas salié del teatro vernaculo para incorporarse definitiva-
mente al cine y al espectaculo masivo como una aportacién netamente
mexicana a los giros lingiiisticos del castellano de México y especifica-
mente con el juego de hablar mucho y no decir nada (Garcia Riera,
1986: 111-112).

En materia de ambientes prostibularios y cabarets, el cine y la cultura
de la ciudad también tuvieron bastante qué decir. Desde Santa (1931)
que fue considerada la primera pelicula sonora mexicana, hasta la in-
corporacion de “las reinas del trépico”’, como Ninoén Sevilla, Amalia
Aguilar y Maria Antonieta Pons al naciente star system nacional ya
avanzada la década de los cuarenta, el universo de los clubes nocturnos
y la musica caribefia se asoci6 directamente con la cinematografia, no
s6lo con pretensiones artisticas sino, sobre todo, con fines comerciales
(Munoz Castillo, 1993). Estos ultimos también vincularon tales temas
con otros medios de comunicacion masiva en plena expansion, como la
radio y la industria fonogrifica.

RADIO, DEPORTE Y MUSICA

La segunda mitad de los afios treinta también fue uno de los periodos de
mayor gloria de la industria radiofénica en México. Convertido hacia
poco mas de un lustro en el electrodoméstico mas codiciado de los sec-
tores medios y populares, de los ambientes campesinos y sobre todo de
los urbanos, el aparato de radio fue un miembro mas en la vida de quie-
nes integraban la llamada gran familia mexicana. La expansién de la
radio en el territorio nacional fue vertiginosa. En 1934 el pais contaba
con 57 radiodifusoras. Para 1940 ese numero practicamente se habia
duplicado. La mayoria de los hogares y no pocos espacios alejados en el
campo, las serranias, las cuencas pluviales y las costas del pais se fami-
liarizaron a partir de entonces con las voces de locutores como Ricardo
Lépez Méndez, Humberto G. Tamayo, Jorge Marrén El doctor IQ, Ma-
nuel Bernal y tantos otros, que con toda clase de excesos verbales hacian
los cortes de identificacion y conducian programas en las tres principa-
les estaciones comerciales del pais: la XEW, la XEB y la XEQ.

La radio se convirti6é en un instrumento multiple, capaz no sélo de
presentar artistas y de hacer propaganda a favor de tal o cual producto.
Llegd al extremo de hacerle de terapeuta sentimental con los famosos
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programas de la doctora Corazén e incluso de colaborar en casos judicia-
les atribuidos al Investigador Policiaco del Aire, Alonso Sordo Noriega.

La XEW, conocida como La voz de la América Latina desde México,
junto con la XEQ constituyeron la bases de un emporio que no fue ajeno
ala incorporacion al vivir urbano de modas y estilos rancheros, tropica-
les y norteamericanos. Pero justo es decir que en aquellos aiios la pro-
gramacion radiofonica consistia fundamentalmente de musica hispano-
americana. Algunos de los programas mads célebres de aquellos aiios
fueron La hora del aficionado que se instituyé en la XEW en 1935, el
Noticiero Carta Blanca o La hora azul con Agustin Lara, y El Guasén del
Teclado con Francisco Gabilondo Soler también conocido como Cri-
Cri, el grillito cantor (Fujiyaki, 1992; Granados, 2000).

Tal vez la secuela mas importante que se tenga hasta hoy en dia de
aquellos afos treinta en la radio mexicana sea La hora nacional que la
Direccion Auténoma de Prensa y Propaganda (papp) del gobierno
cardenista instaur6 en 1937. Desde entonces dicho programa enlaza a
todas la estaciones del pais, los domingos en la noche, para enviar los
mensajes oficiales y tratar de tejer un llamado “lazo de unidén entre
todos los mexicanos™. Sin embargo la DAPP tuvo también injerencia
en otra actividad radiofénica que marcé una época particularmente
larga para el entretenimiento al interior de los hogares mexicanos: los
radio-teatros. En 1938 se inicid la primera temporada formal del tea-
tro del aire que no tardo en servir de modelo para otras estaciones,
que explotaron dicho formato radiofénico hasta entrados los anos se-
senta. Ejemplos de programas teatrales como el Monje Loco, Solteras
y divorciadas o Porfirio Cadena “El ojo de vidrio” que se escucharon
durante los afos cuarenta y cincuenta adquirieron la categoria de cla-
sicas de la radio.

Esta incipiente industria sin chimeneas, que poco a poco incrementé
su influencia entre el piiblico mexicano, también contribuyé a que los
deportes, en sus diversas modalidades, se convirtieran en espectaculos
generadores de publicos masivos y de cuantiosas ganancias para los em-
presarios de nuevo cuiio. Las practicas deportivas y el atletismo, en sus
multiples expresiones, pero principalmente a través de la calistenia y las
competencias interescolares, fueron promovidos por el Estado cardenis-
ta como actividades para “...entretener, educar fisica y moralmente a las
masas, alejarlas de los vicios y encauzarlas por el bien a través de com-
petencias sanas y recreativas’.
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En otros ambitos también se promovieron el futbol, el box, el béisbol
y la lucha libre, actividades que combinaron la dimensién deportiva con
el especticulo y el negocio. Ferrocarrileros, electricistas y petroleros se
aficionaron al béisbol, mientras que otros sectores medios y populares
tomaron al futbol como su actividad deportiva favorita. En Monterrey y
en Veracruz, los equipos de las Aguilas, los Cafeteros y los Agrarios, tan
solo para mencionar a tres, tuvieron oportunidad de vérselas con jugado-
res y diamantes estadunidenses y cubanos en la que seria la primera liga
mas o menos organizada de béisbol mexicano. En materia de futbol no
tardaron tampoco en surgir clubes como el América, el Asturias, el At-
lante, el Espana, el Marte y el Necaxa que lograron reunir a miles de es-
pectadores en sus torneos y partidos, capaces de convertirse en las gran-
des empresas deportivas que posteriormente serian. Lo mismo sucedi6
con el box, que le otorgd a México la no tan meritoria audacia de trans-
formar el origen miserable de sus practicantes en glorias pasajeras del
estrellato pugilista. Kid Azteca, Joe Conde, El Chango Casanova y tantos
mads, pasarian a la historia del boxeo mexicano con el clasico signo del
triunfador de procedencia humilde capaz de mantenerse en pie a pesar
de los golpes recibidos dentro y fuera del ring.

La década de los treinta también vio surgir el espectaculo de la lucha
libre como una aportacién mexicana a la combinacién de circo y com-
bate cuerpo a cuerpo. El Chino Achiu, el Charro Ahuayo y el Yaqui Joe
fueron tres de los pioneros de la lucha como espectaculo, ejemplo de
empresa comandada por Salvador Lutheroth —creador de la Arena Mé-
xico— que no tardo en transmutar su estilo de generar ganancias hacia
los demas deportes, asociandolos con los medios de comunicaciéon ma-
siva, principalmente la radio que entonces se encontraba en manos del
poderoso hombre de negocios Emilio Azcarraga Vidaurreta (Flores
Clair, 1992).

Otra fiesta-espectdculo de mayor tradicién entrd a esa misma dina-
mica: los toros. Raro fue el domingo de temporada que no se llenaran las
plazas tanto de la capital como de provincia con carteles que anunciaban
la presencia de los diestros Fermin Espinosa Armillita, Luis Castro El
Soldado o aquellos cuyo alias claramente denotaba su origen mexicano,
como Pepe Ortiz El orfebre tapatio o Silverio Pérez El faradén de Texcoco.
El refuerzo de la aficién nacional se vio confrontada con la hispana a
raiz de la guerra civil y no tardaron en aparecer restricciones tanto de un
lado como del otro. Los cosos taurinos, por su parte, fueron utilizados
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para otros fines como kermesses, desfiles o mitines politicos, obligando
a lo empresarios a combinar sus formas de obtener ingresos. De cual-
quier manera la fiesta brava se siguié celebrando con particular denue-
do, incluso con el apoyo del cine y la radio. Muchas peliculas se hicieron
con referencia a los toros, como la famosa Ora Ponciano (1936) de Mi-
guel Soria o Ni sangre ni arena (1941) de Alejandro Galindo estelarizada
por un Cantinflas matador. Las transmisiones radiofonicas de las corri-
das tampoco se dejaron esperar y cada domingo los aficionados que no
habian logrado ingresar a la plaza por lo menos tenian la consolacién de
poder escuchar la crénica taurina emitida por las ondas hertzianas.

De igual manera se encontraban ligados a la radio el teatro popular y
los cabarets. A pesar de que el gobierno cardenista en 1935 habia clau-
surado las casas de juego e intentado proscribir la prostitucion, el entre-
tenimiento nocturno, tanto popular como aristocratico, tuvo un auge
particular que se demostré en la constante concurrencia del pablico a
teatros y salones de baile. Escenarios de comedia y revista, como el Liri-
co, el Arbeu, el Iris, el Principal, o el Fabregas, asi como algunas carpas
de nombres tan sugerentes como el Molino Verde, la Alfonso, la Mayab
o la Valentina, acogieron noche a noche a cientos de espectadores. Ac-
tores como Joaquin Pardavé, Leopoldo E! Cuatezdn Beristdin, Roberto
El Panzon Soto, Elisa Berumen, Lalo Lépez Chafldn, Amelia Wilhelmy,
Manuel Medel, Lupe Rivas Cacho, Carlos Navarro Mantequilla y el mis-
mo Mario Moreno Cantinflas transitaron del escenario vernaculo a la
fama, de ahi a la radio y luego al cine, y muchas veces haciendo el cami-
no de regreso desde la pantalla grande hasta el breve escenario carpero
(Morales, 1987).

En salones de baile populares como El Eslava, El Pirata, el Salén Az-
teca, El Vaporcito y el muy famoso Salon México, al son de ritmos cari-
befios como el danzén o la rumbea, el bolero o la conga, se acompaiiaba
a las parejas aficionadas al meneo y de vez en cuando también lo hacian
como fondo de algiin numero de coristas o solistas tropicales. Desde los
cabarets también se hacian una buena cantidad de transmisiones radio-
fonicas, hasta que en 1937 se restringi¢ tal actividad quedando sélo per-
mitida para lugares un tanto mas aristocraticos como El Foreign Club, el
Teocalli Super Club y el Patio. El lenguaje elegante y articulado de los
locutores Pedro de Lille o Arturo de Cdrdova, se llevaba mejor con el
tuxedo blanco y la corbata de moiio exigidos para entrar a dichos cen-
tros nocturnos. Pero en los escenarios y pasarelas del teatro Politeama,
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del cabaret Grillon, del Waikiki, o del Saléon Los Angeles, el repertorio
de personajes, situaciones y vocabularios era mucho mas rico que el que
flotaba en las ondas hertzianas. Si bien muchos antiguos actores del tea-
tro de revista y de la carpas ahora se ocupaban en producciones que
llegaban hasta el mismisimo Palacio de las Bellas Artes, tal como lo hizo
El Panzoén Soto con su clasica Rayando el Sol en 1937, que representd
con nostalgia el mundo provinciano, habia otros artistas populares que
mantenian vivos a los teatros de barriada como el Follies Bergere con
criticas politicas o cuadros costumbristas mas satiricos que evocadores.

La musica romantica de Agustin Lara, Luis Alcaraz, Gonzalo Curiel y
José Sabre Marroquin, alternaba con la danzonera de Consejo Valiente
Acerina, con el conjunto rumbero del portorriquefio Rafael Hernandez
y la orquesta multifacética de Juan S. Garrido. Al mismo tiempo se escu-
chaban las canciones rancheras del Trio Garnica-Ascencio o de la pri-
mera cantante bravia Lucha Reyes, las aportaciones folcldricas mexica-
nistas de Ignacio Fernandez Esperdn, Alfonso Esparza Oteo o Lorenzo
Barcelata y los boleros de Maria Grever y Jorge del Moral. No era raro
escuchar en un mismo cabaret, en una misma noche, la voz aterciopela-
da de Pedro Vargas, la cadencia tropical de Toina La Negra y la trova se-
rena de los Hermanos Martinez Gil. Para entonces unos cuantos estu-
dios de grabacion marcaban el inicio de una industria fonografica que
iria de la mano del propio quehacer radiofénico y cinematografico. Si
bien la produccion de discos se encargaba a compaiiias como la Peerles,
la Camden, RCA Victor o la Okeh, casi todas filiales de empresas nor-
teamericanas, el vinculo entre éstas, las estaciones de radio y los produc-
tores de cine seria fundamental para su difusién masiva y su colocacién
en el mercado nacional e internacional. Atraidos por el auge de estos
medios de difusién cada vez mas masiva numerosos artistas de provin-
cia cargados con sus jaranas, marimbas, bajos sextos, guitarras, violines
y acordeones, o de paises latinoamericanos equipados con rumbas, tan-
gos, cumbias, bambucos, claves y valsecitos criollos llegaron a la ciudad
de México para participar en esta época dorada de la musica popular
mexicana (Moreno Rivas, 1979: 65-93).

Este florecimiento ocasionalmente se vio opacado por los ritmos pro-
venientes de Estados Unidos, como los foxtrots, los swings y los blues,
que las orquestas de Everett Hoagland y de Alberto Dominguez Mr. Fre-
nesi tocaban justo cuando el publico clasemediero y aristocratico se fas-
cinaba con las modas gringas solicitando su presencia en las pistas de
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baile, en las marquesinas de los teatros y desde luego en el dial de la ra-
dio nacional.

Asi, a finales de los afos treinta y principios de los cuarenta la convi-
vencia entre valores locales, regionales y nacionalistas, con caribefios,
latinos y norteamericanos no parecia generar demasiado escozor. Algu-
nas sensibilidades, sin embargo, si se verian afectadas. La tendencia a la
norteamericanizacion seria criticada con recriminaciones como la si-
guiente:

[...] el taco ha sido sustituido por el “sandwich” y el tepache por el “cocktail”,
cuando se encuentran dos personas el saludo es “hallow” y al despedirse “so
long” y cuando se enojan una le dice a la otra “time check” toma tu “sunday”
[Casasola, 1978: 2864].

LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL Y LA INTERNACIONALIZACION
DE LA CULTURA MEXICANA

El sexenio cardenista concluy6 con una doble coincidencia que no
presentaba augurios de tiempos mejores para la cultura nacional: por
un lado la sociedad mexicana se encontraba profundamente dividida
a causa de una sucesion presidencial muy tropezada y una crisis eco-
némica galopante, que afectaba tanto a trabajadores y campesinos po-
litizados como a sectores medios conservadores, y ademas, la situa-
cién mundial parecia vaticinar el triunfo del nazi-fascismo sobre las
endebles democracias liberales. El totalitarismo no sélo acababa de
festejar la victoria del franquismo en Espaiia, sino que mostraba su
poderio militar y su arrogancia sobre una Europa central que a duras
penas resistia los embates de la guerra reldmpago. Tal situacién generd
cierto deslumbramiento por parte de ciertos sectores proclives al auto-
ritarismo y México no fue una excepcion. El radicalismo de algunas
medidas politicas y econémicas habia exaltado a las derechas mexica-
nasy el periodo presidencial del general Cardenas llegd a su fin dejan-
do un pais muy confrontado. Para colmo las elecciones de 1940 estu-
vieron plagadas de irregularidades, lo cual hizo que el gobierno inicial
del moderado general Manuel Avila Camacho tuviera que lidiar con
una serie de presiones que lo mismo venian de los trabajadores petro-
leros y electricistas, de las organizaciones campesinas o de los trans-



AUGE Y CRISIS DEL NACIONALISMO CULTURAL MEXICANO, 1930-1960 175

portes publicos, que de los propietarios afectados por la reforma agra-
ria y los empresarios.

Las organizaciones magisteriales también participaron en los revue-
los y trompicones callejeros durante aquellos primeros afos cuarenta,
tratando de ganar terreno en los espacios de decision politica. Las agru-
paciones mas visibles que se disputaban el control de los maestros eran:
El Sindicato de Trabajadores de la Educacién de la Republica Mexicana
(sTErRM), el Frente Revolucionario de Maestros de México (FRMM), el
Sindicato Mexicano de Maestros y Trabajadores de la Educacién (SMMTE),
el Sindicato Unico de Trabajadores de la Ensefianza (SUTE), y el Sindicato
Nacional Auténomo de Trabajadores de la Educacion (SNATE).

En medio del conflicto se podian percibir claramente los intereses de
grupos decididos a eliminar la escuela “socialista’. A finales de 1943,
después de mucho discutir y batallar, se creo el Sindicato Nacional de
Trabajadores de la Educacion (SNTE), que reagrupa tendencias y contra-
rios, pero sin dejar de polemizar sobre la implantacién de las teorias
pedagodgicas en la educacién impartida por el régimen, que por su parte
ya mostraba sus intenciones de despolitizar al gremio de los maestros.
Poco a poco el sNTE iria desmontando el llamado “radicalismo revolu-
cionario” que los educadores habian heredado del cardenismo.

Con cierto afdn conciliador, el régimen avilacamachista creé el Con-
sejo Técnico Consultivo de la Secretaria de Educacién Publica y recono-
ci6 que: “..la obra educativa no es exclusiva del Estado, sino el resultado
de fuerzas combinadas de éste con la sociedad, siendo de interés pri-
mordial para los padres de familia..”. Las ideas relativas a la lucha de
clases, a las relaciones sociales de produccion y al antiimperialismo se
dejaron atrds, al tiempo que se afirmaron los valores espirituales por
encima de los materiales, apelando a la unidad y al amor a la patria. En
1945 se reformo la Constitucién borrando la frase que enunciaba que la
educacion debia ser socialista, afirmando la necesidad de que ésta fuese
“democratica y nacional”. El mismo presidente Avila Camacho insisti6
—no sin cierta burla y recelo de los periodistas— en que la escuela seria
llamada “del amor y la concordia” (Medina, 1979: 343-400).

Sin embargo, los enfrentamientos entre grupos politicos relacionados
tanto directa como indirectamente con la cuestién educativa, afectaron
su organizacién interna y su relacion con el resto de la sociedad. Las
pugnas por el control del movimiento magisterial hicieron que dos se-
cretarios de Educacion Publica —Luis Sanchez Pontén y Octavio Véjar
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Vdzquez— renunciaran a su puesto, para finalmente dejar la secretaria a
finales de 1943 en manos de Jaime Torres Bodet, quien aparecia mas
como académico e intelectual que como politico.

Asumiendo el derecho del Estado para impartir y garantizar la ense-
fianza primaria, la Secretaria de Educaciéon Piblica emprendié a partir
de 1944 una intensa campana de alfabetizacion. Se crearon diversas ins-
tancias para capacitar al magisterio y se revisaron planes de estudio y
textos escolares, al mismo tiempo que se insistio en la participaciéon de
la iniciativa privada en la construccion de escuelas y en el apoyo general
al proyecto educativo nacional.

Sin embargo, el resultado de esta campaiia, que contd con la famosa
Cartilla de alfabetizacién como punta de lanza, no tuvo el éxito que el
optimismo de las autoridades presuponia. En 1940 la poblacién mexica-
na mayor de seis afnos ascendia a 19.6 millones, de los cuales poco mas
de la mitad era analfabeta. Para 1946 apenas se habia logrado alfabetizar
a menos de un millén de habitantes, la mayoria pobladores de las prin-
cipales ciudades del pais. El modelo educativo tenderia a partir de en-
tonces a ir abandonando las ideas del compromiso y el cambio social
como parte de sus labores de ensefianza para apuntalar cada vez més la
instruccion basica, el patriotismo y la unidad nacional. Algunos intelec-
tuales del momento como Alfonso Reyes y José Angel Ceniceros se vin-
cularon con esta educacion y produjeron textos que indicaban el alcance
que se le queria dar. Reyes prepard en 1944 La Cartilla Moral y Cenice-
ros promovié una reforma al articulo 3° de la Constitucién en 1946 que
planteaba que los objetivos de la educacién a partir de entonces debian
ser la “..libertad y dignidad del hombre, integridad de la familia, sobe-
rania del Estado y conciencia de solidaridad internacional en la inde-
pendencia y en la justicia con un auténtico sentido de mexicanidad...”
(Ceniceros, 1958: 38).

La situacion de la guerra internacional ofrecié una mayor presencia
del mundo en México a cambio de una interacciéon un tanto mas modes-
ta y menos significativa de éste con el d&mbito externo. Y aunque la rela-
cién con los Estados Unidos marcé definitivamente el quehacer diplo-
mitico de aquellos afos y los subsiguientes, el american way of life tocé
una gran cantidad de fibras nacionales: desde los hébitos cotidianos de
la clase media y de ciertos sectores pudientes hasta la competencia tec-
noldgica y cientifica, pasando por los estilos de gobierno y no pocas
actividades culturales.
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Los flujos migratorios de México a Estados Unidos se habian intensi-
ficado desde los afios treinta; sin embargo, fue durante los afios cuarenta
cuando los llamados “braseros” se incorporaron oficialmente al proyec-
to de desarrollo como parte de los programas mexicanos de apoyo a la
economia de guerra norteamericana. El intercambio econdémico y cul-
tural produjo una mezcla del influjo norteamericano con la idiosincra-
sia mexicana que dio entre sus muchos resultados un extraio hibrido: el
pachuco y sus derivaciones: el chicano, el cholo o en inglés el greaser. En
materia cultural y a lo largo de las décadas de los cuarenta y cincuenta
estos personajes ocuparon tanta a literatos y ensayistas como a musicos
y actores. En el teatro popular y en el cine surgié la figura cémica de
German Valdés Tin-Tan como representante de estas mezclas de ele-
mentos mexicanos y norteamericanos, que tanto involucraban al len-
guaje, al baile y a la musica como a los atuendos y a la escurridiza moral.
El “pachuco” interpretado magistralmente por Tin-Tan tenia un carac-
ter ambiguo, entre libre, irreverente y sumiso. En materia musical osci-
laba entre el swing y la cancién ranchera, pasando desde luego por el
bolero y la rumba. A diferencia de las figuras estereotipicas urbanas de
los pelados, como el Mario Moreno Cantinflas, Carlos Soto Mantequilla
o Jesus Martinez Palillo, que tuvieron una rapida aceptacion en medios
tanto populares como culteranos por sus criticas y giros lingiiisticos, los
pachucos fueron vistos con cierto prejuicio contradictorio; por un lado
parecian traicionar las afirmaciones nacionalistas norteamericanizando
expresiones y vestimenta, y por otro atraian al publico por su versatili-
dad, sus propuestas novedosas y su simpatia juguetona. Esta contradic-
cidn toco las fibras de las reflexiones sobre la mexicanidad que siguio
ocupando a los intelectuales, a los encargados de la promocion cultural
desde el gobierno y a no pocos artistas y literatos.

Pero pasando a escenarios un tanto mas académicos, es posible afir-
mar que el escritor mexicano mas renombrado de estos afnos fue Alfon-
so Reyes. Desde la presidencia de El Colegio de México y con una reco-
nocida trayectoria que le valié el Premio Nacional de Literatura en 1945,
Reyes fue un intelectual de gran trascendencia no sélo para las letras
mexicanas sino para muchas otras empresas culturales del pais. Colabo-
r6 en infinidad de revistas, publico ensayos y obras con temas de lo mas
disimbolos, desde andlisis literarios hasta piezas de teatro o estudios his-
toricos, dicté conferencias por todas partes, encabez6 comisiones, dio
asesorias y tuvo cientos de alumnos y admiradores.
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En 1943, siguiendo el ejemplo del College de France y por decreto del
presidente Manuel Avila Camacho se fundé el Colegio Nacional que
conto con la colaboracién no sé6lo del propio Reyes y de otros hombres
de letras como Mariano Azuela, Alfonso Caso, Ezequiel A. Chavez, En-
rique Gonzalez Martinez, Manuel Sandoval Vallarta y José Vasconcelos,
sino que incluyé a otras figuras mexicanas del arte y la ciencia como los
pintores José Clemente Orozco y Diego Rivera, el bidlogo Isaac Ochoto-
rena, el ingeniero Ezequiel Ordéfiez, y el oftalmélogo Manuel Uribe
Troncoso. A lo largo de los afios cuarenta y cincuenta dicho colegio in-
corporaria a diversos intelectuales y cientificos convirtiéndose en una
especie de catdlogo de notables entre los que destacarian los historiado-
res Manuel Toussaint, Silvio Zavala y Daniel Cosio Villegas, los médicos
Ignacio Gonzédlez Guzman y Manuel Martinez Bdez, el pintor Gerardo
Murillo Dr. Atl, el astrénomo Guillermo Haro y el fisidlogo Arturo Ro-
senblueth, los humanistas Antonio Castro Leal, Jesus Silva Herzog,
Samuel Ramos, Eduardo Garcia Maynez, Jaime Torres Bodet y el escri-
tor y politico Agustin Yanez.

Este ultimo darfa un giro fundamental a la narrativa mexicana en
1943 al dar a conocer su primera gran ficcion Archipiélago de Mujeres.
La busqueda y la experimentaciéon en temas y técnicas literarias que
apelaban no sélo a la realidad mexicana sino a lo que pasaba, tanto en
materia de novela como de cuento, en la turbulenta Europa y en otras
partes del continente americano, daria lugar a un fortalecimiento asom-
broso de las propuestas mexicanas. Retomando el impacto de la literatu-
ra de los europeos Franz Kafka, André Gide, Aldous Huxley y Virginia
Woolf, de los norteamericanos William Faulkner, John Steinbeck, Scott
Fitzgerald y Ernest Hemingway, y también de los latinoamericanos Jor-
ge Luis Borges, Alejo Carpentier y Miguel Angel Asturias, los autores
mexicanos de los afios cuarenta y cincuenta se vieron en la necesidad de
revitalizar sus trabajos para estar a la altura de sus contemporaneos.
Agustin Yanez retomé el desafio con su siguiente novela Al filo del agua
publicada en 1947, que mostré una “nueva forma narrativa, una inter-
pretacion de la realidad con un profundo y novedoso tratamiento de la
interioridad de sus personajes y con admirable rigor estético” (Azuela,
1992: 58-59).

Pero fueron sobre todo los escritos de José Revueltas y Juan Rulfo los
que dieron definitivamente el salto de la literatura mexicana a la palestra
internacional. Los dramas oscuros salidos de la pluma de Revueltas, asi
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como sus adaptaciones cinematograficas y sus polémicas obras com-
prometidas con la militancia politica de las izquierdas activas y radica-
les, le valieron en las letras latinoamericanas un lugar puntual, no siem-
pre bien visto por el medio conservador académico. Desde su primera
novela Los muros de agua (1941) hasta Dormir en tierra (1960), pasan-
do por El luto humano (1943), Los dias terrenales (1949) o Los motivos
de Cain (1957), la obra creativa de Revueltas marco un derrotero fun-
damental de la literatura mexicana de las década de los cuarenta y los
cincuenta.

Por su parte, Juan Rulfo sélo necesit6 dos piezas literarias para mos-
trar su enorme talento: la coleccién de cuentos titulada El llano en lla-
mas (1953) y la novela Pedro Paramo (1955). En ambas el manejo de un
enriquecido lenguaje rural abonaba a favor de la construccion de perso-
najes condenados a vivir, aun muertos, entre muchas miserias y pocas
grandezas, configurando mitos individuales y colectivos, en los que la
realidad y el esoterismo confluian para retratar una naturaleza mas bar-
bara que domesticada. En estos dos autores la imagen del pais y sus ha-
bitantes quedaba envuelta en una especie de pesimismo césmico, que
contradecia los postulados abiertos y afirmativos del mexicanismo fol-
clérico y oficialista.

Otros autores como Juan José Arreola, Juan de la Cabada, Ricardo
Garibay, Miguel N. Lira y Sergio Galindo entre muchos mas, destacaron
durante estos afios mostrando diversos aspectos de la realidad mexicana
que iban desde las olvidadas comunidades indigenas hasta las corrupte-
las de la nueva clase gobernante, pasando por la problematica de los jo-
venes urbanos o la construccién de figuras legendarias regionales. En
casi todos ellos, ademas del afan por experimentar con nuevas técnicas
literarias, subsistia la preocupaciéon por identificar las contradicciones
de la actualidad local que cada vez aparecia con mayores complejidades
y contrastes. Los temas indigenistas se vieron enriquecidos por las na-
rraciones del también antropologo Francisco Rojas Gonzélez, pero so-
bre todo a partir de la aparicién en 1948 de un trabajo del socidlogo
Ricardo Pozas titulado Juan Pérez Jolote. Biografia de un tzotil. Los indi-
genas chiapanecos incluso se convertirian en tema de un ciclo de textos
que se integraria con obras de Ramdn Rubin, Maria Lombardo de Caso,
Carlo Antonio Castro, Rosario Castellanos y el entonces muy joven Era-
clio Zepeda. La miseria, los barrios y la vida urbana serian retratados
por Felipe Garcia Arroyo, Benigno Corona Rojas y Magdalena Mondra-
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gon, y la crénica entre periodistica y literaria de Luis Spota mostraria
que el desarrollo econémico blasonado por la elite politica contrastaba
con la corrupcion y las inequidades que plagaban las circunstancias
mexicanas del momento (Martinez, 1962).

Esta realidad fue analizada desde distintas perspectivas, entre las que
destacaban las socioecondmicas de ensayistas como Daniel Cosio Ville-
gas con su notable Extremos de América publicado en 1949 o Jesus Silva
Herzog con sus trabajos sobre el petréleo, el agrarismo y los derroteros
de la Revolucién Mexicana, mismos que poblaron el ambiente de la
reflexion en torno del desarrollo y los rumbos que estaba tomando el
pais. En la historiografia y la filosofia destacaron Antonio Gémez Ro-
bledo, Edmundo O'Gorman, Leopoldo Zea, Alfonso Teja Zabre y Jesas
Reyes Heroles entre otros tantos, con obras de muy distinto signo y pro-
posito, pero de grandes alcances en cuanto a originalidad y aportacién.
Cada uno en su drea y disciplina puso las bases para lograr un sedimen-
to humanistico de singular importancia, que sirvié de base para que
tanto la historia como la filosofia pudieran desarrollarse con ciertos to-
nos vanguardistas. En materia de anilisis del arte y la cultura destacaron
Salvador Toscano, Justino Fernandez, Francisco de la Maza, Daniel Ru-
bin de la Borbolla y Francisco Monterde (O’Gorman, 1962).

La poesia también tuvo un par de generaciones particularmente nota-
bles durante los afios cuarenta y cincuenta. Conocidas como las genera-
ciones de Taller (1938-1941) y Tierra Nueva (1940-1942), por los nombres
de las revistas que editaron, sus integrantes tendrian mucho que aportar
no sélo en materia literaria, sino en general en el andlisis de los acontece-
res mexicanos de aquellas décadas. Figuras centrales de esas generaciones
fueron Octavio Paz, Efrain Huerta, Neftali Beltran y Ali Chumacero. Paz
recuperd una propuesta multifacética que oscild entre la ruptura y la tra-
dicién, Efrain Huerta denuncid la sordidez, las pasiones y el amor vehe-
mente, Beltran busco en las dimensiones eréticas al igual que las munda-
nas, y Chumacero indagé en su propio impulso vital para componer sus
multiples aportaciones poéticas. Si bien cada uno destacé con estilo pro-
pio, los cuatro sentaron la bases para que no tardara en aparecer una nue-
va generacion de escritores que marcaria el despunte de una actividad fe-
bril en materia de edicién, tanto en la capital como en provincia. Esta
actividad daria una lista interminable de revistas. Rueca, América, Tierra
de colores, Espiga, Vortice, Eos, Pan, Firmamento, Fuensanta, Prometeus,
Ariel, Caetera, Umbral, Estilo, Trivium, Trento y Cauce, serian so6lo algunas
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de decenas de publicaciones literarias en las que jovenes de muy diversos
talentos y origenes tratarian de insertarse en el vertiginoso mundo litera-
rio mexicano de entonces. Destacaron en esas nuevas generaciones varias
mujeres que contribuirian de manera fehaciente a la literatura nacional,
como Maria del Carmen Millan, Carmen Toscano, Rosario Castellanos,
Margarita Michelena, Dolores Castro y la gran revelacion poética no me-
nos escandalosa de Guadalupe Amor.

Tres poetas mas dieron mucho de qué hablar, sobre todo a partir de la
década de los cincuenta: Jaime Sabines, Rubén Bonifaz Nuno y Jaime
Garcfa Terrés. El primero recurri6 a la desesperanza autobiografica, a la
combinacion de la ternura con el enojo, y alejado de la sofisticacién su
lenguaje result6 directo y a la vez contenido. Bonifaz se entregaria a la
sensualidad avasalladora que a su vez contrasté con su conocimiento
profundo de la retérica grecolatina. Por su parte Garcia Terrés combiné
la critica con la descripcion del entorno y la buisqueda en su propio her-
metismo e intimidad. Sabines se reconocié un tanto al margen de los
medios académicos, mientras que los otros dos se cultivaron en los espa-
cios institucionales y desde ahi también fueron magnificos promotores y
divulgadores de la cultura.

La preocupacion por los fenémenos mexicanos del pasado y del pre-
sente siguié muy arraigada a la actividad intelectual de estos humanistas
y poetas. Una clara muestra de ello fue la creacion de una coleccion
editorial que transit6 de la década de los cuarenta a los cincuenta bajo la
batuta del filosofo Leopoldo Zea, que llevo el titulo general de México y
lo mexicano. Con el patrocinio de la casa editorial de los Hermanos Po-
rrua, esta coleccién conté con volumenes como los siguientes: Con la X
en la frente de Alfonso Reyes, Mito y magia del mexicano de Jorge Ca-
rrion, Cornucopia de México de José Moreno Villa, Andlisis del ser del
mexicano de Emilio Uranga, En torno de la filosofia mexicana de José
Gaos y El mexicano del medio siglo de Samuel Ramos.

Pero tal vez el ensayo que mas impacto causé en materia de analisis
sobre “el mexicano” en aquella mitad del siglo xx fue El Laberinto de la
Soledad de Octavio Paz. Su primera edicién vio la luz publica en 1949 y
a partir de entonces fue referencia obligatoria para quien se preguntara
sobre los impulsos y mitos primordiales de la mexicanidad. En este con-
junto de ensayos Paz traté de escudrinar las razones ocultas del ser
mexicano proponiendo multiples razonamientos, criticas y generaliza-
ciones, abordando algunos enigmas del caricter y el fondo animico de
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los pobladores de este pais y su cultura. Con ciertas metaforas un tanto
recurrentes como las multiples mascaras del mexicano, el andlisis de pa-
labras y conceptos tan arraigados como chingar o rajarse, e intentando
entender la fascinacion por la muerte en la tradicion local, entre otros
muchos temas, el libro recorria e interpretaba libremente la historia de
México desde los mitos prehispanicos hasta nuestros dias, tratando
de mostrar que finalmente al mediar el siglo los mexicanos se encontra-
ban en la encrucijada que vivian todos los hombres del planeta en ese
momento. Las frases finales eran por demas elocuentes:

Si nos arrancamos esas mascaras, si nos abrimos, si, en fin, nos afrontamos,
empezaremos a vivir y a pensar de verdad. Nos aguardan una desnudez y un
desamparo. Alli en la soledad abierta nos espera también la trascendencia:
las manos de otros solitarios. Somos, por primera vez en nuestra historia,
contemporaneos de todos los hombres [...] [Paz, 1950: 174].

Curiosamente ese mismo Paz habia reconocido al principio de su
Laberinto que mucho de lo que habia reflexionado lo habia hecho du-
rante el tiempo en que vivié en los Estados Unidos y en Francia. La
animadversion a la cultura hibrida del pachuco que se percibia en sus
primeras péginas, en las que llegaba a decir que “el pachuco no afirma
nada, no defiende nada, excepto su voluntad de no ser...” parecia pro-
venir de una necesidad de evocar lo propio ante los embates de la cul-
tura extranjera, principalmente la norteamericana, que no entendia
cabalmente lo que sucedia al sur de su frontera. Y si esto pasaba de
norte a sur, en sentido inverso todo parecia indicar que lo que un am-
plio sector del publico mexicano mas deseaba era seguir imitando los
canones gringos.

Las mujeres se ajustaban las faldas y dejaban ver, insinuadas de la
rodilla para abajo, sus medias de nylon y sus zapatos de tacén-punta. Se
pusieron de moda los sombreritos ladeados y las estolas, los labios pin-
tados de rouge en forma de corazon y el cabello recogido a la Andrews
Sisters. Segun el periodista Carlos de Negri los politicos mexicanos tam-
bién marcaban los gustos de ciertos sectores mexicanos que después de
bajarse de los caballos se subian a los cadillacs, para dar entrada a la
moda del saco cruzado y la corbata ancha o el estilo gangster de sombre-
ro borsalino y gabardina de amplia solapa. Las calles, las revistas, la ra-
dio y los cines, se llenaron de anuncios comerciales que acusaban a esa
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tendencia norteamericanizante: Colgate, Palmolive y Pepsi. Los pasa-
tiempos de actualidad seguian siendo: tomar cocktails o jaiboles, asistir
a los cabarets o Ladies-Bars, jugar polo o canasta. Las tortas seguian
compitiendo con los saindwiches y las aguas frescas con los refrescos
embotellados (Pacheco, 1965: 11-20).

La corriente migratoria que la guerra mundial habia provocado hacia
México incluy6 a mas trasterrados espaiioles, los cuales siguieron llegan-
do hasta avanzados los afios cuarenta. También arribaron judios persegui-
dos por la Alemania nazi, demdcratas y socialistas centroeuropeos, asiati-
cos y norteamericanos, y aristocratas venidos a menos por lo embates de
los continentes en llamas. Llegaron a México toda clase de personalida-
des: desde los escritores franceses Louis Jouvet y Jules Romains, hasta no-
bles como el rey Carol de Rumania y su amante madame Elene Lupescu,
pasando por el poligrafo Egon Erwin Kish, el critico de arte Paul Westheim
y el grabador Georg Stibi, tan sélo para poner algunos ejemplos.

Al igual que durante gran parte de la década anterior, la cultura aca-
démica corrié a la par de los idolos populares. Mientras en los cabarets
de moda como el Ciro’s o el Salén Edén y en las estaciones de radio o en
el cine nacional, figuras del naciente star system mexicano como Jorge
Negrete, Maria Félix, Dolores del Rio y Pedro Armendariz protagoni-
zaban la consabida lucha entre lo nacional y lo importado, en el Palacio
de las Bellas Artes se iban definiendo las secuelas del nacionalismo mu-
sical de Carlos Chéavez, Manuel M. Ponce y José Pablo Mocayo, entre
otros. Ahi también el teatro mexicano de Xavier Villaurrutia, Celestino
Gorostiza, Rodofo Usigli, Salvador Novo, Emilio Carballido y Sergio
Magaiia, asi como la danza contemporianea de Ana Mérida, Josefina
Lavalle, Waldeen, Ana Sokolow y José Limon empezaban a conquistar
a un publico con suficiente poder econdmico como para convertir a
aquel recinto en un lugar exclusivo y snob. Las Bellas Artes abandona-
ban paulatinamente su tinte popular y empezaban a despedir cierto
aire aristocratizante.

EL CIVILISMO, LA CULTURA MEXICANA
Y LA DOCTRINA DE LA MEXICANIDAD

En los inicios del primer sexenio gobernado por un civil de la posrevo-
lucion, el licenciado Miguel Aleman Valdés, el 31 de diciembre de 1946,
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se creo el Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA). Con ello se preten-
dia, por un lado, lograr la “institucionalizacion” de la cultura —siguien-
do el ejemplo del recién refundado Partido Revolucionario Institucio-
nal—, promoviéndola y difundiéndola desde la administracién publica;
pero por otra parte también se trataba de ejercer cierto control sobre
las expresiones culturales que representaban al pais en el extranjero. Al
frente del INBa, Alemdn design6 al maestro Carlos Chavez, cuya musi-
ca se unia a la busqueda de la mexicanidad pero también se pretendia
vanguardista; y como director del Departamento de Arte Dramatico se
nombré al escritor y dramaturgo Salvador Novo, quien le apostd a la
Escuela de Arte Teatral y al teatro infantil. Otros organismos de pro-
mocion y defensa del patrimonio cultural fueron el Instituto Nacional
Indigenista, el Instituto Nacional de la Juventud Mexicana y la Casa de
México en Paris. Y si bien las propuestas del muralismo mexicano ya le
habian dado un lugar al arte posrevolucionario a nivel internacional, a
partir de los anos cuarenta quedd claro que esa escuela no se habia
agotado con los famosos tres grandes, es decir: con Rivera, Orozco y
Siqueiros.

En 1947, al crearse la Comision de Pintura Mural dependiente de la
Secretaria de Bienes Nacionales e Inspeccién Administrativa, todo pare-
cia indicar que la tendencia a la institucionalizacién también habia toca-
do a estas notables figuras del muralismo. Sin embargo, un tanto des-
prendido de este grupo Rufino Tamayo decidié trabajar en Estados
Unidos, y algunos otros epigonos de la propia escuela muralista como
Juan O’Gorman, Pablo O’'Higgins, José Chéavez Morado, Alfredo Zalce y
Jorge Gonzalez Camarena decidieron unirse a otros artistas como Ga-
briel Fernandez Ledesma, Antonio Ruiz El Corcito, Alfonso Michel,
Carlos Mérida y Maria Izquierdo para volver a la pintura de caballete.
Los comerciantes de piezas artisticas y las galerias que ya se habian fun-
dado en la década anterior, como la Galeria de Arte Mexicano de Inés
Amor y la Galeria Misrachi, empezaron a promover a estos artistas de
manera un tanto individual hasta poner en duda la misma existencia de
esa colectividad que ya se reconocia con el nombre de “escuela mexica-
na’ de pintura. La fuerza del arte y su consumo por parte de ciertos
sectores pudientes quedaron demostrados con el crecimiento puntual
del nimero de espacios que se dedicaron a la venta y promocion de los
mismos: de las seis galerias que existian en 1941 se pasd a 28 para 1960
(Beltran, 1992: 94).
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Poco a poco una nueva generacion de pintores empez6 a cuestionar
las temdticas y las técnicas de la escuela mexicana y no tardé en aparecer
cierta resistencia a esa especie de cacicazgo cultural que ejercian los fa-
mosos tres grandes. Junto con ellos destacaron otros contribuyentes de
primer orden en el mundo artistico mexicano como Francisco Diaz de
Ledn, Frida Kahlo, Angel Zarraga, Agustin Lazo, Julio Guerrero Galvén,
German Cueto, Roberto Montenegro, Maria Asunsolo, Julio Castella-
nos, Ricardo Martinez, Miguel Covarrubias, Olga Costa, Juan Soriano,
los hermanos Pedro y Rafael Coronel, y los europeos establecidos en
México Leonora Carrington, Gunther Gerzso, Remedios Varo y Roger
von Gunten. Algunos jévenes como Manuel Felguérez, José Luis Cue-
vas, Alberto Gironella, Vicente Rojo y Lilia Carrillo reaccionarian en
contra del arte de las generaciones anteriores identificindola como una
cortina de nopal que cubria con el folclorismo y los temas nacionalistas
los limites de sus propios alcances, sin permitir el desarrollo de la pro-
fundidad creadora de sus nuevas propuestas. Se rehusaron a pintar mu-
jeres indigenas con alcatraces y niflos morenitos de postal, proclamando
su derecho a explorar rutas que, como el abstraccionismo, no eran pa-
trocinadas por el gobierno y la tendencias mexicanistas, pues eran con-
sideradas extranjerizantes.

De cualquier manera la convivencia entre generaciones tuvo que dar-
se muy a pesar de las veleidades de grupos e individuos, de viejas escue-
las y nuevas propuestas. Asi lo demostraron varias exposiciones colecti-
vas que se llevaron a cabo en los primeros afios cuarenta, algunas
promovidas por el Seminario de Cultura Mexicana creado en 1942 o la
Escuela de Pintura y Escultura La Esmeralda, el Taller de la Grafica Po-
pular o la Sala de Exposiciones Temporales del Palacio de la Bellas Ar-
tes. Este mismo palacio se convirtié en un recinto mas en donde el mu-
ralismo mostraba sus inconfundibles logros. Siqueiros entregd ahi su
triptico La Nueva democracia, Victimas de la guerray Victimas del fascis-
mo en 1945,y en 1951 concluyd sus dos murales dedicados al ultimo rey
azteca: El tormento de Cuauhtémoc y Cuauhtémoc redivivo. En 1947 José
Clemente Orozco celebré en dicho palacio sus cuarenta afos de labor
artistica y en el mismo lugar Diego Rivera fue homenajeado por sus
50 anos de trabajo en 1949. Rufino Tamayo concluy6 en sus paredes dos
de sus mas extraordinarios murales: Nacimiento de la nacionalidad y
Meéxico hoy en 1953. Hacia finales de la década de los cincuenta se cele-
braron las primeras bienales, los iniciales salones nacionales de pintura,
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grabado y escultura, y se editaron varias revistas importantes de estu-
dios y difusion del quehacer artistico mexicano como México en el arte
y Artes de México.

Como director de la Galeria de Bellas Artes, el museégrafo Fernan-
do Gamboa se convirtio en uno de los promotores mas prolificos del
arte mexicano tanto en el interior del pais como en el extranjero. Des-
tacaron las exposiciones de obras de Orozco, Rivera, Siqueiros y Tama-
yo en la XXV Bienal de Venecia en 1950, pero sobre todo la magna
muestra Obras maestras del arte mexicano desde los tiempos precolombi-
nos hasta nuestros dias que se presenté en Estocolmo, Londres, Paris,
Tokio y Nueva York entre 1954 y 1959. Este ultimo afto Gamboa llevé
una exposicion mayor a Suiza, Alemania, a la URSS, Polonia, Bélgica e
Italia. Con dichas muestras el arte mexicano seguia dando la vuelta al
mundo promoviendo una imagen vital de extraordinaria fortaleza y
profundidad, que habia iniciado en los afios veinte con las exposiciones
organizadas por promotores norteamericanos, habia continuado en los
afos treinta con curadurias muy puntuales de Miguel Covarrubias y
ahora se refrendaba con las museografias de Fernando Gamboa (Moli-
na, 2005).

Sin embargo las muertes de dos de los tres grandes —Orozco fallece
en 1949 y Diego Rivera en 1957— asi como la confrontacion del tercero
—Siqueiros— con el gobierno mexicano a partir de los conflictos magis-
teriales y ferrocarrileros de finales de la década de los cincuenta y su
encarcelamiento en 1960, representaron un golpe bastante significativo
al movimiento muralista, que, como ya se vio, empezaba a recibir criti-
cas severas por parte de las nuevas generaciones. Otra pérdida que tuvo
repercusiones politicas y de cierto escandalo fue la muerte de Frida
Kahlo, acaecida en 1954. Al ser velada en el Palacio de la Bellas Artes
por el ex presidente Lazaro Cardenas y Andrés Iduarte, entonces direc-
tor del INBa, entre otros muchos asistentes, con un féretro envuelto en
una bandera roja con la hoz y el martillo, los afanes anticomunistas del
momento consideraron que se atentaba contra el orgullo patrio al per-
mitir que un simbolo del Kremlin fuera homenajeado nada menos que
en el méximo recinto de la cultura en México. El secretario de Educa-
cién Piblica, José Angel Ceniceros, destituy6 a Iduarte atendiendo a lo
que entonces parecié un manotazo fulminante del espiritu autoritario,
civilista y profundamente conservador del gobierno mexicano, que
reaccionaba asi ante la ofensa comunista.



AUGE Y CRISIS DEL NACIONALISMO CULTURAL MEXICANO, 1930-1960 187

Para algunos se trat6 también de una clara muestra de los compromi-
sos que México tenia entonces con los Estados Unidos en plena Guerra
Fria. Parecia que la tendencia a sancionar todo aquello que se considera-
ba “tipico” mexicano y que apelaba mas a un nacionalismo folclorizante
disponible para los disfrutes del consumo externo, principalmente el tu-
ristico, embonaba de mucha mejor manera con las politicas del vecino
del norte que con la tradicion posrevolucionaria de una cultura contesta-
taria y critica, que poco a poco abandonaba las marquesinas nacionales.
A cambio de ello se impulsé y dio mayor continuidad a un patrioterismo
regionalista, fomentado tanto. por el gobierno como por los medios de
comunicacion. El folclor nacional, al que los habitantes “tipicos” de prac-
ticamente todo el territorio pertenecian —lIéanse charros, chinas, inditos,
huastecos, nortenos, jarochos, tehuanas o boshitos—, se constituy6 con
lo que las autoridades culturales del pais y la prensa, la radio y el cine
creyeron que era la conjuncion de los valores representativos de un pais
entero y por lo tanto capaz de provocar orgullo nacional.

Desde la Ciudad de México —en el centro del poder y la cultura— se
afirmaron, o incluso se inventaron estas imagenes “clasicas de México”.
Los ballets folcloricos se incluyeron como acompanantes obligatorios de
los principales eventos festivos oficiales y de la mayoria de las ceremo-
nias escolares. Aun cuando la danza moderna se habia desarrollado con
puntual elegancia y aportaciones originales de sus promotoras Guiller-
mina Bravo, Josefina Lavalle, Evelia Beristain, entre otras, el muy cono-
cido Ballet Folclorico de Amalia Herndndez se volvio una especie de
embajador cultural de México a partir de su fundacion en 1952. Solida-
mente apoyado desde un principio por la radio y el cine, y posterior-
mente por el Telesistema Mexicano, el consorcio televisivo privado mas
importante de México, y tal vez de habla hispana, los bailes de dofa
Amalia se difundieron a lo largo de los programas llamados Funcién de
Gala, tan caros para los publicos nacionales e internacionales. Ya ligados
al Departamento de Turismo los integrantes de este Ballet Folclorico no
tuvieron la mas minima dificultad en reconocer que gracias a “..sus
presentaciones en el extranjero... nos han dado notable prestigio en esta
rama del arte..” (Dallal, 1986: 122-123).

Pero no todo el afan nacionalista se oriento a satisfacer la demanda
del consumo turistico. En materia musical, y gracias a las investigacio-
nes de figuras de la talla de Vicente T. Mendoza, Gerénimo Baqueiro
Foster, Luis Téllez Giron y Gabriel Saldivar, apoyados por el conoci-
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miento aportado por los musicélogos trasterrados Adolfo Salazar, Jesis
Bal y Gay y el germano Otto Mayer-Serra asi como por la misma critica
de Adolfo Halffter y Estanislao Mejia, el movimiento de la musica aca-
démica mexicana de corte nacionalista continué con las magnificas la-
bores iniciadas una década antes por Silvestre Revueltas y Carlos
Chavez. Después de la muerte del primero en 1940 y gracias al protago-
nismo del segundo en el mundo cultural de los afios cuarenta y cincuen-
ta, el quehacer musical mexicano logro cierto prestigio nacional e inter-
nacional. En un principio el Grupo de los Cuatro compuesto por José
Pablo Moncayo, Salvador Contreras, Blas Galindo y Daniel Ayala, en
clara alianza con el propio Chévez, impulsé multiples obras sinfonicas y
de camara de claro raigambre nacionalista. El clasico Huapango de
Moncayo, Provincianas de Contreras, los Sones de Mariachi de Galindo
y Tribu de Ayala se incluyeron rapidamente en el repertorio mexicanista
de la Orquesta Sinfénica Nacional fundada en 1947 que quedé bajo la
direccién de Luis Herrera de la Fuente, recién instituido el iNBa. No
tardaron en aparecer otros compositores importantes como Miguel Ber-
nal Jiménez, Carlos Jiménez Mabarak y Eduardo Herndndez Moncada.
Sus fuentes cominmente los llevaban al folclor, a la musica virreinal y a
algunas expresiones del medio popular mexicano, las cuales sirvieron
de inspiracién y reafirmacién del nacionalismo musical.

Sin embargo, entre compositores e intérpretes de musica clasica tam-
bién surgié una nueva generaciéon que traté de romper con la estética
nacionalista. La década de los cincuenta vio aparecer a un grupo impor-
tante de musicos que buscaron otros derroteros mas experimentales y
modernos. Entre ellos destacaron Manuel de Elias, Héctor Quintana,
Joaquin Gutiérrez Heras, Leonardo Velasquez, Mario Kuri Aldana, Ma-
nuel Enriquez y Mario Lavista. Algunos de ellos estuvieron en el taller
de composicién de Carlos Chavez, quien una vez concluido su periodo
a la cabeza del INBA regresd, no sin complicaciones y severas criticas, al
mundo de la misica mexicana e internacional. Cabe mencionar que este
mediano auge de la masica académica no sélo se sintié en la Ciudad de
México; también en provincia se gestd la necesidad de “tener musica
culta” En ese sentido destacaron las ciudades de Guadalajara, Morelia y
Xalapa. En esta altima fue célebre su orquesta sinfonica dirigida por
José Yves Limantour (hijo), mientras que en la ciudad de Morelia se
auspicid la Escuela Superior de Musica Sagrada con el sélido apoyo de
Miguel Bernal Jiménez (Estrada, 1984: 11-64).
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La arqueologia mexicana experimento logros espectaculares durante
los afos cuarenta y cincuenta. En 1939 se habia creado el Instituto Na-
cional de Antropologia e Historia (INAH), reuniendo las direcciones de
Monumentos Arqueologicos y Coloniales y el Museo Nacional de Ar-
queologia, Historia y Etnologia. Desde aquellos afos treinta Alfonso
Caso habia hecho importantes descubrimientos en Mitlay Monte Alban
en los valles centrales de Oaxaca, dejando a su sucesor Ignacio Bernal la
continuacion de sus trabajos en Yagul y Dainzu. Sin embargo, durante
las décadas siguientes las exploracion en multiples rincones del territo-
rio mexicano dieron mucho de qué hablar. En 1946, los llanos de Tepex-
pan, Estado de México, el gedlogo Helmut de Terra descubri6 los restos
humanos que serian considerados los mas antiguos de México. A prin-
cipios de los afios cuarenta los hallazgos de varios monumentos y cabe-
zas colosales en La Venta, Tabasco, realizados por Frans Blom, Philip
Drucker y Matthew Stirling permitieron, tanto a historiadores como a
arqueologos, establecer que la olmeca era la cultura madre de Mesoamé-
rica. Por cierto que esta region cultural fue descrita por el antropélogo
Paul Kirchhoff en un articulo dado a conocer en 1943. También durante
esos aflos cuarenta y cincuenta José Garcia Payon y Pedro Armillas tra-
bajaron en la huasteca en la region del Tajin, cubriendo el area circun-
dante a la monumental Pirdmide de los Nichos. Daniel Rubin de la Bor-
bolla y sus alumnos Hugo Moedano y Roman Piiia Chan excavaron en
el importante asentamiento prehispanico de Tzintzuntzan, en las orillas
del lago de Patzcuaro en Michoacdn; y en el famosisimo centro ceremo-
nial de Teotihuacan, Sigvald Linné e Ignacio Bernal continuaron con
los trabajos iniciados en la década de los veinte por Manuel Gamio.
Eduardo Noguera pasé multiples temporadas de excavacién en Xochi-
calco, Morelos, y Jorge Acosta hizo lo mismo en Tula, la ciudad de los
colosos en el estado de Hidalgo. Y en el centro de la capital mexicana
Pablo Martinez del Rio e Ignacio Marquina se abocaron a reconstruir
los restos de los enormes templos erigidos en el corazén de la antigua
Tenochtitlan.

Sin embargo, tal vez los descubrimientos mas espectaculares suce-
dieron en la regiéon maya, en Chiapas y la peninsula de Yucatdn. En
1946 en la mitad de la selva los norteamericanos Carl Frey y Giles Healy
se encontraron con los maravillosos murales de Bonampak, y entre
1949 y 1958, Albert Ruz Lhullier realizé hallazgos extraordinarios en
Palenque, encontrando la famosa tumba del Templo de las Inscripcio-
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nes en 1952, que le dio renombre mundial tanto al sitio como al ar-
quedlogo (Matos Moctezuma, 2001).

Durante el sexenio alemanista, en 1949 se levantd una gran polémica
que durd varios aios por el descubrimiento de los supuestos restos de
Cuauhtémoc, el ultimo emperador azteca, encontrados por la profesora
Eulalia Guzman, en Ixcateopan, Guerrero. La autenticidad de tales res-
tos fue puesta en duda por una comisién de expertos. El hallazgo de
dona Eulalia reabrio los interminables debates entre indigenistas e his-
panistas, pues el asunto toco las fibras patridticas que se encontraban a
flor de piel dada la identificacion incesante del nacionalismo con el dis-
curso oficial (Florescano y Pérez Montfort, 1995: 351-352).

Justo es decir que una vez iniciado el sexenio alemanista y recién es-
trenado el Partido Revolucionario Institucional (PR1) las corrientes de
pensamiento imperantes trataron de encontrar una relacion estructural
entre la naturaleza de la cultura y las peculiaridades del sistema politico
mexicano. En ese proceso surgi6 la llamada Doctrina de la mexicanidad
que desempei6é un papel importante en la consolidacién del régimen
priista y en la configuracion de los rasgos autoritarios del gobierno, imbri-
cando multiples significaciones politicas, a veces ocultas y a veces eviden-
tes, en la construccién de una imaginaria identidad nacional, manipulan-
do los medios a través de los cuales se difundié masivamente. Esta
supuesta identidad se reprodujo en discursos patridticos y nacionalistas,
mostrando una clara ausencia de espacios politicos democraticos, y gene-
rando una especie de pacto implicito entre intelectuales, artistas y el Estado.

El régimen de Miguel Aleman coloco en el centro de su proyecto a la
Universidad Nacional Auténoma de México, al integrar a un vasto con-
tingente de universitarios en su gabinete, al ampliar el presupuesto des-
tinado a esta institucion y al construir la Ciudad Universitaria. Esta ul-
tima no sélo seria el recinto de ensefianza e investigacion mas ambicioso
de América Latina en su momento, sino que serviria para mostrar al
mundo la pujanza y el talento que alardeaban la arquitectura y el arte
mexicanos al mediar el siglo xx. Bajo la direccién de los arquitectos
Carlos Lazo, Mario Pani y Enrique del Moral, y con contribuciones im-
portantes de artistas como Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros, Fran-
cisco Eppens, José Chavez Morado y sobre todo con el magnifico mural
disefiado con piedras multicolores sobre los cuatro costados de la Bi-
blioteca Central realizado por Juan O’Gorman, la Ciudad Universitaria
se convirtio rapidamente en el simbolo de los logros econémicos, socia-
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les y culturales del México posrevolucionario. En esa Universidad de-
bian discutirse y resolverse en primera instancia los problemas naciona-
les y eventualmente los de todo el subcontinente. El nuevo perfil que la
administracion alemanista queria imprimirle al pais centrado en las
urbes y no en el campo, tratando de obtener una carta de naturalidad en
el concierto de las naciones industrializadas y modernas, implicaba
también una actualizacion de la cultura. De ahi que el gobierno, ademas
de fomentar el folclor mexicano para consumo del turismo y ciertos sec-
tores medios y trabajadores, otorgé subsidios a muiltiples instituciones
de investigacion, ensefanza y difusion de la cultura, ofrecio becas al ex-
tranjero para los estudiantes sobresalientes y privilegio a grupos que
pugnaban por participar en la creacién de una cultura universal.

Haciendo uso de un nuevo arsenal tedrico y metodologico en el que
participaban las fenomenologias de Heidegger y Dilthey, el existencia-
lismo de Sartre, y el historicismo de Ortega y Gasset, asi como retoman-
do las ensefianzas de Alfonso Reyes, Samuel Ramos y José Gaos, los fil6-
sofos de la mexicanidad pretendieron construir un cuadro de rasgos
caracteroldgicos invariables al ser mexicano, que diera razén de sus
comportamientos y permitiera proponer medidas para superar la de-
pendencia cultural de México, sobre todo de Estados Unidos. Varios
jovenes filosofos y escritores se unieron a esta corriente formando un
grupo que bajo la tutela de Leopoldo Zea llevé el pretencioso nombre de
Hyperion, los hijos de los dioses, entre los que destacaron Luis Villoro,
Ricardo Guerra, Jorge Portilla, Salvador Reyes Nevarez, Jorge Carrién,
José Moreno Villa, Emilio Uranga y Joaquin Sdnchez MacGregor.

Los miembros de este grupo se preocuparon por algunos rasgos esen-
ciales de la mexicanidad e inventaron un tipo de mexicano, ajeno a las
condiciones politicas, sociales, econdmicas y regionales del pais, al que
le otorgaron una serie de peculiaridades negativas y lo responsabiliza-
ron del atraso nacional, eximiendo de culpa a las politicas gubernamen-
tales. La filosofia de lo mexicano aportd una serie de argumentos que
sirvieron a la legitimacion del régimen priista y contribuy¢6 también a la
creacion de una identidad nacional #nica, de caracter centralista y auto-
ritaria (Villegas, 1985).

Si bien es cierto que desde la década de los veinte la Revolucion Mexi-
cana habia sido una persistente justificacion de los quehaceres politicos,
econdmicos, sociales y culturales de los gobiernos en turno, durante los
sexenios de Manuel Avila Camacho, Miguel Alemén, Adolfo Ruiz Cor-
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tines y Adolfo Lépez Mateos, es decir: a lo largo de los afios cuarenta,
cincuenta y gran parte de los sesenta, el discurso oficial sigui6 acudien-
do a la Revolucién Mexicana como una referencia un tanto metafisica
que daba sustento al Estado nacional. Aleman, como buen jurisconsul-
to, incluy6 en ese discurso a la propia Constitucién de 1917 como base
de legalidad y la mexicanidad de su gobierno. Ante las criticas que inte-
lectuales de la talla de Silva Herzog y Cosio Villegas hicieron sobre las
desviaciones que sufrian los principios de la Revolucidn, el gobierno
redobld sus esfuerzos en afianzar la version oficial de la misma. De esa
version hicieron eco algunos de los miembros del grupo Hyperion, sal-
tando a la palestra del debate para afirmar que, con el civilista Miguel
Aleman, la Revolucion habia entrado en su etapa constructiva y acusan-
do a sus detractores de reaccionarios, comunistas o, en el mejor de los
casos, de hallarse confundidos.

La doctrina de la mexicanidad y la filosofia de lo mexicano tuvieron,
desde luego un impacto en la definicién de politicas ptiblicas de educa-
cién y cultura. Los discursos de los secretarios de Educacion Publica,
Manuel Gual Vidal y José Angel Ceniceros, los mensajes presidenciales
relacionados con la cultura, la educacién y la instauracion de los insti-
tutos de Bellas Artes, el Nacional Indigenista, o el de la Juventud, se
llenaron de llamados al patriotismo, al orgullo nacional y a la retérica
justificatoria de la Revolucién Mexicana. Los mismo sucedi6 con los
debates sobre el llamado problema indigena, registrados en publicacio-
nes oficiales como la revista Educacion Nacional y el suplemento que la
SEP publicaba semanalmente en el periodico El Nacional, asi como con
los contenidos de los programas de estudio, concretamente en las ma-
terias de Historia y Civismo que se impartian en las escuelas oficiales
(Vazquez, 1970).

En 1952 el también licenciado Adolfo Ruiz Cortines basé su campa-
fia electoral en la continuidad del proyecto alemanista, cuestion que le
granjeé la simpatia de un importante contingente de intelectuales.
Asi, destacadas figuras publicas del 4mbito cultural, como Samuel Ra-
mos, Alfonso Reyes, José Vasconcelos y varios miembros destacados
del Hyperién como Leopoldo Zea, Emilio Uranga y Salvador Reyes Ne-
varez, hicieron proselitismo politico a favor del gobierno entrante,
comprometiéndose cada vez mds con el discurso nacionalista que hacia
de patria y gobierno un binomio indisoluble al que debian subordinar-
se todos los mexicanos.
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Al quedar bien definidos los rasgos del Estado nacional, la tesis de
una especie de revolucién mexicana permanente qued6 armada para la
utilizacion del régimen. Sin embargo, al paso del tiempo aparecieron en
escena nuevos movimientos sociales que desmintieron la retorica oficial
del régimen priista. Mas aln, el triunfo de otra revolucién en 1959, en
Cuba, ofrecié un nuevo parametro de comparacién que reforzoé las vo-
ces criticas cuestionando la demagogia del discurso de la revolucion he-
cha gobierno.

Con todo, el inicio de la decada de los sesenta coincidié con los feste-
jos del cincuenta aniversario de la Revolucion Mexicana; ocasion mas
que propicia para que el gobierno afirmara su tradicion revolucionaria y
postulara, una vez mads, la vigencia de la misma. Entre los eventos desti-
nados a festejar la Revolucion se conté —no sin cierta oposiciéon por
parte de los sectores catolicos y conservadores mexicanos— con la dis-
tribucion de los libros de texto gratuitos de la Secretaria de Educacién
Publica, destinados a reforzar la educacién primaria. También se impul-
saron los trabajos de un instituto creado en 1953, el Instituto Nacional
de Estudios Historicos de la Revolucion Mexicana (INEHRM), orientado
a la investigacion y difusién de la vision oficialista de la Revolucién. Asi
mismo se propicid la publicacién de la colecciéon México, 50 arios de re-
volucidn, en la que se reunieron una serie de ensayos escritos por desta-
cados intelectuales y funcionarios gubernamentales con el propésito de
evaluar las “conquistas alcanzadas” por la sociedad posrevolucionaria y
establecer las rutas a seguir. En esta coleccién, que fue prologada por el
presidente Adolfo Lopez Mateos, se advirtié que la difusién de los avan-
ces sociales conseguidos por la Revolucién era indispensable en vista de
que las nuevas generaciones se apartaban peligrosamente de la realidad
nacional, situdndose en espacios ajenos a las necesidades de su pueblo.
Asi, mientras algunos intelectuales, académicos y escritores contribuian
con sus trabajos a la creacidén de una visiéon monolitica de la nacién,
otros se ocuparon de desmitificar a la gesta y su legado. De alguna ma-
nera se auguraba una nueva crisis, no ya de la Revolucién, sino del Esta-
do surgido de ella (Villegas, 1985: 126-138).
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LA GENERACION DEL MEDIO SIGLO, LOS JOVENES
Y EL FINAL DE LOS ANOS CINCUENTA

Paralelamente al grupo Hyperiény a la vinculacion entre la filosofia de
lo mexicano con el discurso oficial, en la Facultad de Derecho de la
UNAM se formo otra cuadrilla de jévenes que siguiendo la iniciativa del
director Mario de la Cueva decididé fundar una revista que llevo el titu-
lo de Medio siglo. Carlos Fuentes, Victor Flores Olea, Sergio Pitol, Por-
firio Munoz Ledo, Arturo Gonzalez Cosio, Genaro Vizquez Colmena-
res, Carlos Monsiviis, Sergio Garcia Ramirez, Juan Bafiuelos, Salvador
Elizondo y Javier Wimer fueron algunos de sus animadores a partir de
su primer numero que se public6 en diciembre de 1952. La importan-
cia de esa agrupacion quedaria manifiesta no sélo por lo que cada uno
de ellos hizo en tiempos venideros, sino porque mostré que habia otra
clase de preocupaciones en el mundo juvenil, ademas del asunto de la
mexicanidad. Si bien la posteriormente llamada generacion de medio
siglo también tuvo inclinacién por la preocupaciones ontoldgicas de
Octavio Paz y los hyperiones, justo es decir que también fueron lectores
de José Revueltas, siguieron impulsos antiimperialistas, se mostraron
particularmente criticos con los gobiernos militares de América Latina
y sobre todo fueron muy escépticos ante la Revolucién Mexicana al con-
siderarse testigos de su evidente deterioro simbélico. Inmersos en la
Guerra Fria, se manifestaron en contra de la corrupcién imperante en el
sistema politico mexicano comprometiéndose con la cultura universita-
ria. Analizaban a James Joyce, a Thomas Mann y a André Malraux al
mismo tiempo que, en las paginas de Medio siglo, se discutia sobre pin-
tura y musica, sobre literatura policiaca, sobre José Marti, sobre el cuen-
to mexicano contemporaneo y sobre la poesia hispanoamericana en
general. Pero lo que mas import6 en sus paginas fue demostrar que ha-
bia jévenes preocupados por su propia cultura y sus circustancias (Me-
dio siglo, 1952).

Durante los afios cincuenta en la capital mexicana y en no pocas
ciudades de provincia muchos otros jovenes comenzaron a actuar de
manera un tanto ajena a los patrones observados por la generacién
de sus padres. Este cambio origind una prolongada discusion sobre el
ser y el deber ser del joven, al que todavia era dificil de advertir como
un nuevo sujeto social. Sin embargo, poco a poco se vio que éste no
so6lo era un actor relevante sino que ademads era masivo, tenia sus pro-
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pios intereses e iba cobrando conciencia de su capacidad de incidir en
la vida econdmica, politica y cultural del pais. Una de las primeras reac-
ciones ante tal surgimiento fue su catalogacién como figura delincuen-
cial por parte de las generaciones mayores. A partir de la segunda mi-
tad de los afos cincuenta la prensa escrita de la capital empezo a
publicar notas referentes a jovenes infractores, menores de edad, cuyo
perfil socioeconémico no correspondia con el tipico delincuente de los
barrios bajos. Este nuevo infractor provenia sobre todo de las clases
medias y altas, y a simple vista no existian razones que explicaran su
proclividad al delito. Estos jévenes se convertirian en un reto de com-
presion para todos los especialistas en materia penal, tanto juristas
como psicélogos o trabajadores sociales, ademas de un desafio para las
autoridades cuyos cuerpos policiales no tardaron en disenar una estra-
tegia efectiva para perseguirlos.

A mediados de 1957 estos jovenes fueron bautizados por la opinién
publica como rebeldes sin causa en alusion a la pelicula del mismo nom-
bre que fuera estrenada en la Ciudad de México en agosto de 1956. Se
llegd incluso a hablar del rebeldismo sin causa como una mal social que
ponia en riesgo a las nuevas generaciones de mexicanos, y que vivian
claramente bajo la influencia de las modas nortemericanas. En una rese-
fia de la pelicula antes citada se decia por ejemplo que trataba de:

[...] una pelicula que revela el desquiciamiento del pais vecino. Pero lo malo
del caso es que, sin darnos cuenta de que se trata de un tema, que bien pu-
diera estar ajeno a la realidad, [pero] como nuestra juventud no camina muy
derecho que digamos, por espiritu de imitacién, puede contagiarse mas con

el ejemplo del joven libertino que interpreta magistralmente James Dean
[Cine Gréfico, 1956).

La alusién a una juventud que no camina muy derecho estaba ali-
mentada por acontecimientos recientes protagonizados por estudiantes
del Instituto Politécnico Nacional (1PN) que organizaron una larga huel-
ga de abril a septiembre de aquel ano de 1956, y que concluy6 con la
intervervencion del ejército. La rebeldia juvenil se convirti6 en tema re-
currente. La revista Siempre! dedicaria muchas de sus portadas a mos-
trar como se interpretaba a la juventud mexicana en aquel momento. En
ellas podia verse a jovenes con pantalon entubado y dobleces al ras del
tobillo, con camisa negra de mangas cortas y chaleco amarillo, peinados
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con un enorme copete, casi siempre en actitud de holgazaneria u ocu-
pando su tiempo en leer literatura nociva que los conducia al delito e
irremediablemente a prisién.

Para 1959 se registré un gran aumento en delitos que relacionados
con el orden publico, no tanto con daiios a la integridad fisica o al patri-
monio ajeno. Las faltas en la via publica estaban vinculados directamen-
te con las practicas que se encasillaron en esos momentos bajo el rubro
de pandillerismo.

Recordando justamente esos aios, el escritor Parménides Garcia Sal-
dana hablé del ambiente juvenil de la siguiente manera:

Las pandillas: Chicos Malos de Peralvillo, Gatunos del sur de la ciudad de
México, Los Nazis de la Portales, los Azotes de la Narvarte, los de la Roma.
Célebres fueron El Flotador, La Monina, Pepencho, La Marrana, El Poli.
jAqui la Guerrero!

Sus victorias en pleitos callejeros contra pandillas de otras calles los hicie-
ron famosos mas alld de sus colonias. Se les temié y aborrecid. Fueron los
Chavos Mas Malditos de México. Arrojados, audaces, valientes, sin miedos
al peligro, al filo de la muerte. Frios ante la calaca [Garcia Saldana, 1972: 54].

Empez6 entonces una campafia que se llamoé Mano de hierro contra
los rebeldes sin causa. Las camionetas de la policia, las julias, empezaron
arecorrer las calles de México en busca de aquellos rebeldes. Era la ope-
racién “peine y tijera’ que sélo se interrumpié cuando un movimiento
de estudiantes de la Universidad Nacional Autonoma de México (UNAM)
en contra del aumento a las tarifas del transporte publico encendi6 una
mecha de inconformidad generalizada en contra de las medidas del re-
gente Ernesto P. Uruchurtu. Seguramente influidos por las recientes
movilizaciones de ferrocarrileros y maestros, los jovenes universitarios
dieron muestra de una conciencia social hasta entonces desconocida.
Varios declararon que su lucha era a favor de las familias empobrecidas
de la capital que sufrian los estragos de la carestia que marco el tltimo
afio del sexenio ruizcortinista.

Estaba claro que la idea de rebeldia quedaria asociada con cierta no-
cién de juventud. Para colmo el dltimo dia de aquel afio de 1959 las
fuerzas del comandante cubano Fidel Castro tomaban la ciudad de La
Habana. En las imégenes transmitidas a nivel mundial se veia claramen-
te que la Revolucién en Cuba era una movilizacién integrada principal-
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mente por jévenes entusiastas y comprometidos con la realidad de su
pais y de América Latina.

Pero ademads de la transformacion de la juventud en un sujeto social
activo la Guerra Fria trajo consigo nuevos elementos que rapidamente
se incorporaron a la cultura mexicana. La clase media, admiradora de la
modernidad, el cosmopolitismo y la urbanizacién disfruté muchas de
las prerrogativas culturales que los nuevos tiempos traian. Por un lado,
la moda internacional reflejaba la necesidad de una despreocupacion
posbélica, pero dejaba a un lado la ingenuidad cursi de la década pasa-
da. Los trajes de bafio fueron entonces mas atrevidos, a la vez que se
mantenia cierta sobriedad en el vestir: trajes sastre para mujeres, som-
breros —casi masculinos— y sobre todo la masificacién del uso del nai-
lon. Los famosos jeans se combinaban con sacos amplios y cruzados
para los caballeros, muy al estilo high life de los Estados Unidos. El mis-
mo presidente Lopez Mateos aparecia frecuentemente haciendo refe-
rencia al mundo juvenil en contraste con su antecesor; usaba trajes bien
cortados, de vez en cuando estilo blazer, a veces con un sombrero pa-
chucén y siempre corbatas cortas y anchas, muy floridas.

Tanto en el caso femenino como en el masculino se trataba de resaltar
la figura; en las mujeres las curvas cada vez se pronunciaban mas, y en los
hombres se exalt6 el cuerpo musculoso y varonil. El modelo Charles Atlas
hizo sus primeras apariciones convirtiéndose en referencia masculina
obligada. La modernidad también trajo consigo todo lo necesario para
que “..la mujer se hiciera mas atractiva y bella, para triunfar en la vida
social y sentimental”. Tener un cutis suave, fresco, juvenil al estilo de las
chicas que anunciaban el jabon Camay, y una sonrisa limpia y fresca de
marca Crest, eran la solucion (Matute, 2006).

Descubierto como importante fuente de ingresos para empresarios y
politicos, el turismo se promovi6 intensa pero irregularmente. La visita
a sitios coloniales como Taxco o San Miguel Allende no fue para nada
comparable con el impulso que se le dio a Acapulco, lugar muy frecuen-
tado para las noches de bodas y para el dejarse ver en un naciente jet set
mexicano compuesto por nuevos ricos, politicos inescrupulosos, inver-
sionistas extranjeros y jovencitas de sociedad.

Por su parte la vida nocturna en la Ciudad de México venia acoplan-
dose cada vez mads a las costumbres norteamericanas: el cabaret, y los
salones de baile como El Intime o El Patio, eran lugares donde las rum-
beras de moda, minimamente vestidas, lucian sus bailes exodticos, con-
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trariando las hipécritas campaiias moralizantes de los gobiernos en tur-
no. Se sabia de sobra que los mas asiduos concurrentes al mundo
prostibulario y nocturno de aquella ciudad eran precisamente algunos
prominentes miembros de la clase politica alemanista y ruizcortinista.

La rumba fue considerada como un baile indecente, pero la misica
tropical convocaba a todos los sectores sociales contagiandoles su ritmo
agotador. El boogie woogie y el swing norteamericanos fueron paulati-
namente desplazados por las estridencias de la orquesta del Cara de

foca, Ddmaso Pérez Prado. Los agitados bailes de Tongolele y la Kalan-
tan; el propio mambo y el subsecuente cha-cha-chd, lo que tenian de
extranjero también lo tenian de “depravante” Las cruzadas para privar a
la juventud mexicana, ya plenamente identificada con esos bailes, consi-
derados como “musica de salvajes” o “ritmo de canibales”, no tuvieron
éxito alguno.

Y a esta irrupcién de ritmos guapachosos y alocados, la tuvo que en-
frentar el mariachi que seguia presentdndose como el baluarte de la tra-
dicién musical mexicana. Al mismo tiempo, Agustin Lara continuaba
siendo un idolo nacional. De gran éxito también fueron los boleros do-
lorosos de Fernando Z. Maldonado, Chucho Navarro, Claudio Estrada y
la musica ranchera de Felipe Valdés Leal y Chucho Monge. Este género
que apelaba a cierta mexicanidad rural que poco a poco se urbanizaba,
tendria un éxito notable en los afios cincuenta, en buena medida forjado
por la figura extraordinaria de José Alfredo Jiménez. Sin embargo, otros
compositores destacados como Cuco Sanchez, Tomas Méndez y el estilo
juguetéon de Chava Flores mostraban cierta sensibilidad urbana en la
manera de percibir y expresar la vida, el amor o la desdicha, que los
alejaba de sus ya clasicos antecesores: Manuel Esperdn y Ernesto Corta-
zar, quienes habian hecho las delicias de sus seguidores en las peliculas
de Pedro Infante y Jorge Negrete. Beneficiarios directos del impacto de
la producciéon de José Alfredo y sus intérpretes serian muchos de los
nuevos cantantes que se refugiaron en el repertorio ranchero, como Flor
Silvestre, Miguel Aceves Mejia, Lucha Villa, I.as Hermanas Huerta, Lola
Beltran y Maria de Lourdes, entre otros.

Conviviendo con el gusto por estrellas norteamericanas como Nat
King Cole y Frank Sinatra, el bolero roméntico también conoci¢ cierta
fortuna sobreviviendo por muchos afios mas. Entre las boleristas desta-
caron la cubana Olga Guillot , la argentina Libertad Lamarque y la cos-
mopolita Elvira Quintana. Los trios, especialmente “Los Panchos’, al-
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canzaron también gran popularidad, abriendo un cauce interminable de
canciones amorosas y arreglos vocales romanticos.

El bolero ranchero, resultado del experimento del compositor Alber-
to Cervantes y del arreglista Rubén Fuentes, consistente basicamente en
un ritmo de bolero con acompanamiento de mariachi, representaria
una especie de prorroga de los dos estilos que le dieron origen. El bolero
ranchero encarnaria paradigmaticamente en Javier Solis, quien fue lan-
zado como suceddneo poco tiempo después de fallecidos Jorge Negrete
en 1953 y Pedro Infante en 1957. Es posible que el desgaste de los llama-
dos idolos rancheros provocado por una excesiva comercializacidon con-
tribuyera a su evidente decadencia a principios de los afios sesenta.

Hacia finales de la década de los cincuenta la Jocura del mambo fue
amainando, incorporandose como un ritmo mas en el repertorio de los
salones de baile, al lado del tradicional danzon y los nuevos estilos pro-
venientes de los Estados Unidos. Sin embargo, el enorme impacto so-
cial, la fama y las grandes sumas de dinero que habian arrojado el desta-
pe del mambo y su locura tropical, tuvieron como secuela la busqueda
tenaz de otros ritmos que pudieran sustituirlo. De esta busqueda surgi-
rian modas que después se evidenciaron prescindibles como el mere-
cumbé, el watusi, la charanga-pachanga, el chivirico y el mas exitoso
cha-cha-cha, que en México seria lanzado a la popularidad por las or-
questas de Enrique Jorrin y Ramon Marquez.

Ante la andanada de la masica tropical la radio contribuy6 a la reafir-
macién de la musica mexicana, con programas como Asi es mi tierra de
la nueva competencia de la XEW, la XEG, que presentaba artistas de la
talla de las Hermanas Aguila, el trio Taridcuri y la gran orquesta mexi-
cana de Alejandro de la Torre. Sin embargo, por la XEW desfilaban gran
cantidad de artistas que complacian a un publico avido de musica popu-
lar que lo mismo lo hacia bailar que llorar. Una nueva estacion radiofo-
nica, la XEX, inaugurada en el sexenio de Aleman y dirigida por el locu-
tor Alonso Sordo Noriega, se unio al cada vez mas nutrido cuadrante de
la radio mexicana. A través de sus ondas podian transmitirse desde las
campafas moralizantes del régimen hasta las insinuaciones erdticas de
la vena lariana (Moreno Rivas, 1979: 65-91, 181-208, 233-245).

El cine fue también un buen contribuyente el intenso devenir de la
cultura popular. La industrializacion, la modernizacion y la urbaniza-
cidn, asi como el apoyo a los grandes empresarios, y desde luego los
intrinsecos recovecos de la corrupcidon que caracterizé a los sexenios
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alemanista y ruizcortinista, tuvieron una gran influencia en el cine na-
cional.

Esta industria reflejé también la transicidn que vivia el pais. Se acer-
c6 a la ciudad y sus problemas para iniciar su paulatino alejamiento del
campo. Sin embargo, los temas rurales o rancheros no desaparecieron
del todo. Los problemas familiares de las clases medias, de la subsisten-
cia urbana y del arrabal, asi como las comicidades nacionalistas tam-
bién siguieron vigentes. Un tema que rapidamente se convirtio en favo-
rito del cine de los anos cuarenta y que continu6 hasta avanzados los
afios cincuenta fue la nostalgia porfiriana. Peliculas como Ay qué tiem-
pos sefior Don Simén (1941) de Julio Bracho, Yo bailé con Don Porfirio
(1942), El globo de Cantolla (1943) de Gilberto Martinez Solares o Del
Can Can al Mambo (1951) de Chano Urueta, demostraron que dicha
temadtica generaba suficiente dinero como para quedarse en cartelera
por mucho tiempo.

Emilio E!l Indio Fernandez y Gabriel Figueroa fueron a partir de los
primeros afios cuarenta los representantes del cine mexicano en el exte-
rior, lo que no queria decir que todo el cine nacional estuviera en el
mismo nivel. Mientras que E! Indio ganaba premios internacionales con
Maria Candelaria (1943) imponiendo una india estereotipica en la figu-
ra de la consagrada actriz Dolores del Rio o con Enamorada (1946), es-
telarizada por una aguerrida y voluntariosa Maria Félix, convertida ya
en idolo nacional, con La Perla (1945) o Rio Escondido (1947), se invo-
lucraba con temas que pretendian denunciar las injusticias sociales, en-
tre las cejas levantadas y los brillitos en los ojos de sus intérpretes. La
tdnica de la época, sin embargo, la daban peliculas como La sin ventura
(1947) de Tito Davidson, con una sensual Maria Antonieta Pons, Aven-
turera (1949) de Alberto Gout con la curvilineal figura de Ninén Sevilla
y Amor perdido (1950) de Miguel Morayta, en cuyas escenas principales
la provocadora Amalia Aguilar no perdia la ocasién para rumbear.

Pero otra vertiente del cine adquiri6 una dimension ain mas popular
con cintas como la trilogia estelarizada por Pedro Infante, Blanca Estela
Pavén y Evita Munoz Nosotros los Pobres (1947), Ustedes los ricos (1948)
y Pepe el Toro, (1952) de Ismael Rodriguez, o las menos previsibles y la-
crimégenas Esquina Bajan (1948) o Espaldas mojadas (1953) de Alejan-
dro Galindo. Estas ultimas representaron problemas mucho mas reales
y cotidianos como el sindicalismo corrupto o el asunto de los trabajado-
res migrantes, que las estereotipicas confrontaciones entre pobres y ri-
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cos, o las pretendidas buenas intenciones siempre justificadas de las cla-
ses populares.

Otra figura clave del cine producido en México durante aquellos afnos
fue el también trasterrado Luis Buiiuel, quien con peliculas como El gran
casino (1946) y El gran calavera (1949) trat6 de insertarse en la industria
cinematografica mexicana que daba signos de prosperidad en aquellos
afios que después se conocieron como la época de oro del cine nacional.
No fue sino hasta el éxito internacional de su gran obra Los olvidados
(1950) cuando pudo demostrar no sélo su gran calidad como cineasta,
sino también lo lejos que estaba de hacer las clasicas concesiones que el
cine comercial emprendia con tal de explotar las enormes ganancias que
estaba generando. Si bien ya existian importantes estudios cinematogra-
ficos como los Azteca, los Churubusco, los Tepeyac o los América, las prac-
ticas monopolicas en la exhibicién conducidas por el magnate William
Jenkins y los problemas sindicales, pero sobre todo la gran cantidad de cine
de mala calidad y los llamados “churros’, derivaron en una severa crisis al
interior de la industria al finalizar el sexenio alemanista que continué a lo
largo de los anos cincuenta y sesenta.

La mediocridad y la carencia de talento de la mayoria de los directores,
guionistas y actores se intentd disimular con un exceso de musica, cancio-
nes, y recursos técnicos como el color o las proyecciones tridimensiona-
les. Hacia finales de los afios cincuenta se consumé el desplome de los
mercados cinematograficos latinoamericanos que habia sido la mina de
oro intensamente explotada por el cine mexicano durante la Segunda
Guerra Mundial y parte de la posguerra. Ni siquiera el mercado nacional
parecia ya estar seguro ante el embate del revigorizado cine norteamerica-
no. La exhibicion de peliculas estadunidenses rebasé con mucho el limite
de 150 anuales, que un bando presidencial de 1941 habia impuesto. En
1961 se realizaron solo 71 filmes nacionales, cifra que denotaba un brusco
descenso si se compara con las 134 peliculas producidas en 1958 o con las
113 de 1959. Si 1958 pudo pensarse como el afio en que Luis Bufiuel rea-
liz6 su extraordinaria cinta Nazarin, 1960 fue sobre todo el afio en que
Miguel Zacarias realizé su muy malograda Juana Gallo con una Maria
Félix estereotipada y odiosa, Julio Bracho dirigi6 la censurada Sombra del
caudillo y Luis Alcoriza entré a la moda de filmar el tema del momento
con su previsible filme Los jovenes (Garcia Riera, 1975: 223- 247).

Uno de los mayores obsticulos que imposibilitaron la creacion de un
cine de calidad en México fue la existencia de los grandes monopolios
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cuyo interés en el cine se centraba en su condicién de negocio reditua-
ble. La exigencia de calidad y talento no parecia importar mucho a pro-
ductores como Emilio Azcdrraga, Gregorio Wallerstein o Jests Grovas.
La “crisis generacional y de pérdida de valores” fue el tema recurrente.
Mediatizando la supuesta virulencia de los jévenes rebeldes sin causa, el
cine los convirtié en ejemplos de muchachos descarriados pero sufi-
cientemente buenos como para volver al redil de la familia. Ademas de
las “ovejas con piel de lobo” representadas por actores incipientes como
Fernando Lujan, Julio Aleman o Lorena Veldzquez, pronto se pusieron
de moda las asépticas travesuras de Angélica Maria, Enrique Guzman y
César Costa.

El gobierno, por su parte, continué apoyando lo que consideraba
buen cine. En 1960 habia comprado una parte importante de las cade-
nas de exhibicion como politica de contrapeso al monopolio comercial
que impedia la renovacion. A través del Banco Cinematografico finan-
ci6 grandes superproducciones que insistian en las evocaciones despoli-
tizadas de la Revolucion, y en la recreacién folclorica de un México “ma-
gico y recondito”. Tal fue el tono de peliculas como La cucaracha (1958)
de Ismael Rodriguez y Macario (1959) de Roberto Gavaldén.

La censura cinematografica fue una practica comun durante los afios
cuarenta y cincuenta. Prueba de ello fue el intento de realizar un cine
critico e independiente como el de Giovanni Korporaal quien dirigio
El brazo fuerte, (1959), basada en un relato de Juan de la Cabada que
ponia en tela de juicio el caciquismo, y que no pudo exhibirse comer-
cialmente sino hasta 1975. Pero la intolerancia y la doble moral habian
sido mucho mas rigidas con los desnudos o las malas palabras. Las gro-
serias se tardaron bastante mas tiempo en aparecer en la pantalla que las
“encueratrices”. El primer desnudo estatico que paso las tijeras de la re-
probacidn se logré colar en la pelicula de Miguel M. Delgado, La fuerza
del deseo (1955) en la que Ana Luisa Peluffo se presentaba al natural
como modelo de un pintor. No tardaron en aparecer otras actrices como
Kitty de Hoyos, Columba Dominguez o Amanda del Llano, descubrién-
dose sin mucho movimiento. Y el tema del momento, la juventud, tam-
bién tuvo un desnudo catalogado como “el mas juvenil del mundo” con
Aida Araceli nadando sin traje de baito ent Acapulco en Juventud desen-
frenada (1957) de José Diaz Morales. Las estigmatizaciones implantadas
a los jovenes y a sus valores, principalmente su musica y su libertad, se
encontraban en pleno auge.
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Por cierto que el rocanrol mexicano, entre 1956 y 1958, se limit6 a
figurar como una moda musical mds, interpretada por orquestas o solis-
tas que tenian la insondable facultad de adecuarse a todos los ritmos.
Entre ellos estaban las orquestas de Pablo Beltran Ruiz y Luis Arcaraz,
los conjuntos de Gloria Rios y Cuco Valtierra, y hasta el mismisimo
Agustin Lara. :

Sin embargo, ya para finales de la década, el gusto por este género
musical parecia tener cierta consistencia, mas alla de lo efimero de las
modas y del enorme escéndalo desatado por una presunta declaracién
de Elvis Presley hecha en 1957, segun la cual preferia “besar a tres ne-
gras que a una mexicana’. Para entonces las cartas credenciales del ro-
canrol en México aparecian como una curiosa version del mismo, con
los instrumentos y los atuendos de los rocanroleros norteamericanos,
solo que cantado en espafol. Pululaban entonces multitud de grupos
generalmente de jévenes amateurs de clase media con guitarras eléctri-
cas costeadas al precio de muchos domingos de abstinencia. La consig-
na era que su nombre debia tener alguna referencia al idioma inglés;
eran los Rockin’ Devils, los Ripers, los Glyders, los Wizards, los Play
Boys, los Twisters, los Vickings, los Sleepers, los Rogers, los Black Jeans,
los Hooligans, los Teen Tops y los mas castellanizados Locos del Ritmo,
Rebeldes del Rock, y el negrito en el arroz: los Hermanos Carrién (Zo-
lov, 2002).

Al poco tiempo comenzd una desbandada de cantantes que prefirie-
ron seguir su camino solos: Manolo Muiioz fue el primero, al abandonar
a los Gibson Boys; le seguirian Enrique Guzman, de los Teen Tops, Cé-
sar Costa de los Black Jeans, Ricardo Roca de los Hooligans y Paco Ca-
nedo de los Boopers. Entre las mujeres metidas al rocanrol tuvieron
fortuna la ex bolerista Maria Eugenia Rubio, Julissa, Mayté Gaos, las
Hermanitas Jiménez y Angélica Maria, que pusieron en circulacion al-
gunos coctelitos de rock y twist compuestos entre otros por Armando
Manzanero y Memo Salamanca. Los éxitos rocanroleros de los primeros
anos eran sobre todo piezas conocidas como covers que traducian al cas-
tellano éxitos comprobados entre el publico norteamericano, como Tu
cabeza en mi hombro y La plaga con Enrique Guzman y Besos por teléfo-
no o Mi Pueblo con César Costa. Estas eran piezas que retomaban can-
ciones de los ya muy conocidos Elvis Presley o Paul Anka, adaptadas al
lenguaje simplon que supuestamente caracterizaba a la juventud mexi-
cana. El modelo norteamericano se habia consolidado gracias a un nue-
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vo medio de comunicacién que empezaba irradiar su enorme fuerza en
los sectores medios y pudientes mexicanos: la television.

Si bien desde finales del sexenio alemanista y principios del ruizcor-
tinista la television comenzé a insertarse en el mundo de la cultura po-
pular y el consumo mexicanos, todavia su presencia como electrodo-
méstico imprescindible en los hogares se tardaria en establecerse ahi por
lo menos una o dos décadas. De cualquier manera su incorporacion al
mundo de la divulgacion de la cultura y del entretenimiento seria a par-
tir de entonces inevitable.

A pesar de que todavia era posible ver charros cabalgar por el Paseo
de la Reforma en la ciudad de México hasta muy entrados los afios se-
senta, esta contaba ya para 1960 con 192 567 automoviles y 7 473 camio-
nes de pasajeros. El ritmo de crecimiento urbano era francamente verti-
ginoso. Tan sélo en 1960 se terminaron de construir 7 774 edificios de
maés de dos plantas; 965 publicaciones periddicas circulaban por sus
calles y en sus aires ondulaban los mensajes de 55 estaciones de radio y
6 de television (Navarro, 1989: 14).

Al principio de la década de los sesenta, Telesistema Mexicano, co-
mandado por los Azcérraga, los O’Farril y los Alemdn se perfilaba como
un gran monopolio mediatico que introducia mediante su programa-
cion los modelos del american way of life, ampliamente asimilados por
un numero creciente de televidentes mexicanos. Ademds de las teleno-
velas, que ya para entonces empezaban a constituirse como una verda-
dera instituciéon de la cultura popular mexicana, la television exhibia
viejas series norteamericanas como El Llanero Solitario, Los Intocables,
Yo Quiero a Lucy, entre otras muchas.

Tratando de contrarrestar las practicas monopolicas de este consor-
cio televisivo privado no tardé en aparecer la concesién gubernamental
para el establecimiento del canal 11 del Instituto Politécnico Nacional
durante los inicios del sexenio de Adolfo Lopez Mateos. También fue
relevante la convocatoria lanzada por el secretario de Comunicaciones,
Walter Buchanan, para concesionar el nuevo canal 13 (Ferndndez
Christlieb, 1982).

Pero afortunadamente la cultura mexicana, aun con su apelacién pe-
yorativa a la juventud y su condicién de cautiva de los medios modernos
de comunicacién masiva, testimonio la presencia de una generacién cri-
tica capaz de mostrar su madurez y su incursion en nuevas propuestas.
Al final de los afios cincuenta, tal vez el acontecimiento referencial de
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mayor envergadura intelectual fue la publicacion de la novela La regién
mds transparente de Carlos Fuentes, que insert6 al quehacer literario
mexicano en el naciente boom de la novela latinoamericana. Su autor no
solo era un aventajado literato de impactante madurez, sino que tanto
sus opiniones como sus escritos revelaban una diligente critica a la rea-
lidad mexicana que lo mismo se transformaba y modernizaba que man-
tenia severos rezagos sociales y econdémicos.

Uno de los jévenes mas conspicuos de esta nueva camada de literatos
fue José Emilio Pacheco, que publicé su primeras poesias y prosas luego
del consejo de otros autores como Juan José Arreola y Carlos Monsivais,
sin duda, el critico mas licido de la cultura mexicana del siglo xx. Pa-
checo y Monsiviis escribieron frecuentemente en el suplemento “Méxi-
co en la cultura” del diario Novedades, que desde 1961 pasaria a ser “La
cultura en México’, ahora en la revista Siempre! Estos dos suplementos
fueron dirigidos por el periodista Fernando Benitez, y entre sus colabo-
radores se encontraban Octavio Paz, Carlos Fuentes, Ramoén Xirau, Juan
Garcia Ponce, Salvador Elizondo, José de la Colina, Tomas Segovia y la
joven Elena Poniatowska. Este grupo de “México en la Cultura” estaba
también muy presente en otras publicaciones de importancia como la
Revista de la Universidad y la Revista Mexicana de Literatura, y su nu-
cleo de personalidades paso a ser una suerte de vanguardia del quehacer
cultural en México.

Aparte de su presencia casi monopdlica, que lleg6 a denunciarse in-
cluso como mafiosa, en “México en la Cultura’, otras publicaciones de
gran importancia se disputaron sus articulos, sus criticas y sus ensayos.
Una de ellas fue, por ejemplo, la revista Politica, dirigida por Manuel
Marcué Pardifas y Jorge Carrion. Escribian ahi también Enrique Gon-
zélez Pedrero, Francisco Lépez Camara y Pablo Gonzalez Casanova, en-
tre otros. Estaba igualmente la revista Estaciones, creada por Alfredo
Hurtado y Elias Nandino, que apoyaba sobre todo la produccion litera-
ria juvenil. También resulté de importancia la revista Cuadernos del
Viento formada por Huberto Batis y Carlos Valdés en 1960.

Asimismo fue significativa la produccion de algunos jovenes que
simpatizaban con el socialismo e intentaban figurar en los movimientos
nacionales de liberacion de las décadas de cincuenta y sesenta. Entre
ellos estaban Juan Bafiuelos, Jaime Labastida, Jaime Augusto Shelley y
Eraclio Zepeda, quienes fueron apadrinados de cierta forma por el edi-
tor Agustin Bartra, y se autodenominaron en 1960 con el nombre de un
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volumen colectivo de poesia que haria historia en la literatura mexicana
del momento: La espiga amotinada (Blanco, 1996: 493-501).

Un fenémeno notable en el ambiente cultural mexicano, al menos en
el de la Ciudad de México, durante finales de los afios cincuenta fue la
presencia del existencialismo, como idea, como literatura, o0 como sim-
ple moda psicolégica. Lo que se entendia por existencialismo hacia el
final de 1959 entre los jévenes de clase media era “..decir La vida no
tiene sentido pero vale la pena vivirse, vestirse con pantalén y suéter de
cuello de tortuga rigurosamente negros y tener la cara de aburrido o de
estar deprimido”. Se leia con avidez a autores como Jean Paul Sartre,
Albert Camus, o Par Lagerqvist, y se acudia a los llamados cafés existen-
cialistas, como El Gato Rojo, La Rana Sabia, El Acuario y El S6tano, que
eran lugares pequefos y oscuros donde se escuchaba jazz, se tomaba
café expresso y se leian poemas acerca de la inconveniencia de haber
nacido.

Por cierto que en 1959 lleg6 a México el mimo Alejandro Jodorowsky
que en Paris habia fundado con Fernando Arrabal el movimiento del
Teatro Panico. Pronto se convirtié en el mejor difusor del teatro del ab-
surdo, a través del montaje de las obras de Eugene Ionesco como La
leccion, El rinoceronte o Las sillas. El actor Carlos Ancira empez6 a des-
tacar como actor favorito de este género. Por su parte Juan José Gurrola
se convertiria en la punta de lanza de la experimentacion teatral en Mé-
xico, realizando puestas en escena de Pierre Klossowski, e. e. cummings
y otros. También Juan Ibafiez tendria gran éxito con la escenificaciéon de
Divinas palabras que lo llevaria al triunfo en el Festival de Teatro de Nan-
cy, en Francia, lo mismo que Hugo Argiielles con la representacion de
Los prodigiosos (1957) y Los cuervos estdn de luto (1958).

La difusion de la literatura mexicana y latinoamericana, asi como de
la cultura en general formaria parte de los trabajos de la Universidad
Veracruzana con su serie Ficcion, lanzada hacia finales de los cincuenta,
de la Revista de la Universidad comandada entonces por Jaime Garcia
Terrés y de algunas editoriales como el Fondo de Cultura Econdémica o
la misma uNam (San Juan, 2012: 41-63).

Al cerrar la década los cincuenta los jévenes habian demostrado que
eran mucho mas que rebeldes sin causa y que tampoco se creian ya los
lugares comunes del nacionalismo cultural posrevolucionario. Este, en
el mundo oficial, en los medios de comunicacién y en el universo cultu-
ral mexicano, todavia tendria mucho qué decir. Sin embargo, su desgas-
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te era evidente y se mostraba claramente en crisis. José Emilio Pacheco
lo supo decir magistralmente en las primeras palabras de su poema Alta
traicion:

No amo a mi patria.
Su fulgor abstracto
es inasible. ..






ENTRE LO LOCALY LO GLOBAL

LOGROS Y FRACASOS DE LA GLOBALIZACION
EN LA CULTURA MEXICANA
1960-2010

Ricardo Perez Montfort

...hay en los mexicanos, hombres y mujeres, un universo
de imdgenes, deseos e impulsos sepultados.

OcTavio Paz, 1975

DE LA CULTURA JUVENIL A LOS ENSAYOS SOBRE EL FINAL
DE LA REVOLUCION MEXICANA

La década de los sesenta inicié con un relativo optimismo causado en
gran medida por un proceso galopante de occidentalizacion de la cultu-
ra mexicana, promovido por las instituciones encargadas de la difusion
educativa y artistica, los medios de comunicacién masiva, y por un én-
fasis particular en la capacidad de consumo de los sectores juveniles, de
las clases medias y de las aristocracias nacionales. Los ambientes cultu-
rales se encontraban en manos de funcionarios con tinte intelectual,
mas o menos vinculados al régimen priista, como Jaime Torres Bodet,
Celestino Gorostiza, Eusebio Davalos Hurtado, Salvador Novo, Amalia
Hernéandez, Nabor Carrillo y Fernando Benitez, quienes desde la Secre-
taria de Educaciéon Publica, el Instituto Nacional de Bellas Artes, el Ins-
tituto Nacional de Antropologia e Historia, la Rectoria de la unam o los
suplementos de los principales diarios, mantenian cierto balance entre
las aportaciones nacionalistas y la vinculacién con la cultura univer-
sal. Sin embargo, esos ambitos también aparecian revitalizados por la
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presencia de algunos representantes de los nacidos en la década de los
treinta, como los escritores Juan Garcia Ponce, Salvador Elizondo, Juan
Vicente Melo, Vicente Leiiero, Margo Glantz, Inés Arredondo, Julieta
Campos, Sergio Pitol, Fernando del Paso, José Emilio Pacheco y Carlos
Monsiviis.

En el mundo del arte plastico también una generacion nacida en la
cuarta década del siglo xx pretendia romper con los mitos nacionales
construidos en torno del muralismo y la escuela mexicana de pintura, y
los nombres de Vicente Rojo, Manuel Felguérez, José Luis Cuevas, Juan
Soriano, Lilia Carrillo, Francisco Corzas y Fernando Garcia Ponce em-
pezaban a tener relevancia a la hora de hablar del arte contemporaneo
mexicano. En el mundo de la danza y la musica, figuras como Ana Soko-
low, Nelly Happe, Guillermina Bravo, Ana Mérida, Carlos Jiménez Ma-
barak, Miguel Bernal Jiménez y Blas Galindo aparecian en la cartelera
del Palacio la Bellas Artes, ya como representantes del arte consolidado,
pero también compartiendo créditos con jovenes como Cora Flores,
Margarita Contreras, Leonardo Velazquez y Manuel Enriquez.

Contando apenas entre 23 y 34 afios de edad, estos jévenes ya habian
dado muestras de su talento y su capacidad critica, y mal que bien trata-
ban de vivir de sus escritos, de su pintura, de su danza, de su masica o
trabajando en algo relacionado con la vida editorial o la promocién cul-
tural (Monsivais, 2010: 366-377).

En el mundo de la literatura una generacién anterior, que incluia a
autores relativamente consagrados como Juan Rulfo, Octavio Paz, Carlos
Fuentes, José Revueltas, Juan José Arreola, Jaime Garcia Terrés, Rubén
Bonifaz Nuiio, Efrain Huerta, Jaime Sabines, Elena Garro y Rosario Cas-
tellanos, también ya se habia consolidado, y casi todos formaban parte de
las elites universitarias, la administraciéon publica o el medio diplomati-
co. Si bien todavia era particularmente dificil vivir de los libros, la indus-
tria editorial habia visto surgir algunas propuestas que vaticinaban un
futuro promisorio: la coleccién Letras Mexicanas habia surgido en 1950,
pero para principios de los anos sesenta se establecié como una pequena

gran linea dentro del Fondo de Cultura Econémica; en 1960 aparecié la
editorial ERA, dirigida por Neus Espresate, que apuntalaria las carreras
literarias de varios autores muy disimbolos como José Revueltas, José
Emilio Pacheco, Elena Poniatowska y Carlos Monsivdis; y en 1962 se
tundaria la muy arriesgada editorial Joaquin Mortiz dirigida por Joa-
quin Diez-Canedo, que apoyaria a muchos autores que tuvieron que
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abandonar el Fondo de Cultura Econémica en 1965, cuando el presi-
dente Diaz Ordaz destituy6 a su director Arnaldo Orfila por publicar
Los hijos de Sdnchez de Oscar Lewis (Diaz Arciniega, 1994: 137). En
1966 el mismo Orfila, con el apoyo de multiples escritores, intelectuales
y compaiieros de ruta fundaron la editorial Siglo XXI que, a partir de
entonces, destacaria como una casa particularmente comprometida con
el cambio social y los movimientos de izquierda latinoamericana y del
mundo.

Algunos rasgos caracteristicos de estos jovenes protagonistas del
mundo cultural de principios de los afios sesenta eran: su evidente con-
dicion citadina y de clase media, sus manifiestas simpatias por una iz-
quierda no demasiado cercana a los partidos, sus afanes antiimperialis-
tas, su inquietud por conocer y tratar de entender los fendmenos sociales
contemporaneos y su espiritu critico.

En 1960 poco mas de la mitad de la poblacion que ocupaba el territo-
rio mexicano era urbana, y el proceso de crecimiento de las tres princi-
pales ciudades del pais: el Distrito Federal, Guadalajara y Monterrey se
intensifico al grado de que al final de la década ahi se concentraba el
veinte por ciento de la poblacién nacional (Pérez Arce, 2012: 216). La
Ciudad de México seguia siendo el nucleo del centralismo cultural y
desde su concentracion irradiaba toda clase de lineamientos educativos,
literarios y artisticos hacia el resto de la Republica. En el Distrito Federal
se disefiaban los proyectos que dirigian la educacién nacional y se publi-
caban la mayoria de los libros, peridédicos y revistas. También aqui se
llevaban a cabo los principales espectaculos, se producia ¢l cine, el tea-
tro, la danza y la musica, y era la capital donde se concentraba el mayor
numero de estudiantes y jovenes. Para entonces poco menos del veinte
por ciento de la poblacién mexicana pertenecia a los sectores medios,
que habian crecido durante las décadas anteriores, en parte por su acce-
so a la educacion y en parte por su migracion a los centros urbanos
(Aguilar Camin y Meyer, 1989: 208-209).

La Iglesia catélica pasaba por algunos cambios que tendrian influencia
en la continuidad secularizadora que vivia la sociedad mexicana. Desde
finales de la década anterior se vio la necesidad de actualizar muchos
procedimientos eclesiasticos dando lugar al largo Concilio Vaticano II.
Al concluir 1965 los sacerdotes que oficiaban en suelo mexicano comen-
zaron a decir misa de frente a los feligreses y en castellano. Al tratar de
adaptarse a la vida moderna, algunos catélicos mexicanos plantearon
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otras maneras de vivir la religiosidad en el mundo de aquel momento.
Fue el caso del padre Gregorio Lemercier, quien fundé un monasterio en
Cuernavaca en el que los frailes practicaban, entre otros medios de re-
flexion, el psicoandlisis. En 1961 el también catdlico Ivan Illich habia fun-
dado el Centro Intercultural de Documentacién en la capital de More-
los, que impartia cursos sobre cultura hispanoamericana a misioneros
norteamericanos y que poco a poco generaria una critica profunda a la
educacién y a la economia capitalista mundial. En esa misma ciudad, el
obispo Sergio Méndez Arceo fue también uno de los principales repre-
sentantes de una extrafa izquierda dentro de la Iglesia mexicana, que un
poco mas adelante se identificaria no sin cierta pasion con la Teologia de
la Liberacién y que empezaria a dejarse ver con claridad hacia finales
de la década. Sin embargo, ni los dirigentes de la Iglesia ni el conjunto de

los catdlicos vieron con simpatia a Lemercier, a Ilich o a Méndez Arceo.

El afdn de cambio catélico no era para tanto, aunque muchos jévenes si

se entusiasmaron con la posibilidad de modernizar al mundo religioso.

Las derechas conservadoras se habian enfrentado al régimen de
Adolfo Lépez Mateos y a sus lineamientos de “izquierda dentro de la
Constitucion” planteados en diversos ambitos politicos y econémicos.
Pero fue principalmente la institucionalizaciéon de los libros de texto
obligatorios para la educaciéon primaria lo que causé mayor escozor.
Tanto la Iglesia como algunos grupos patronales de Monterrey, Guada-
lajara, Puebla y el Distrito Federal protestaron por la distribucién de
dichos libros por contener ideas y conceptos contrarios a la “tradicién
catdlica mexicana”. La Secretaria de Educacion Publica, sin embargo,
fortalecio su distribucion al grado que para 1963 ya se habian colocado,
segun cifras oficiales, mas de ochenta millones de ejemplares. A través
de esas y otras acciones politicas el régimen del PRI mostraba que no era
capaz de soportar un cuestionamiento a su autoritarismo por mas libe-
ral que fuese, y menos atin en materia educativa (Villa Lever, 1988).

Y en ese sentido el régimen de Lépez Mateos llegé a su fin con varios
logros de primer orden y que trascendieron al mundo de las aulas.
En 1964 se inauguraron cinco museos que le darian a dicho régimen un
halo de promotor de las ciencias, las artes y la humanistica: El Museo
Nacional del Virreinato en el convento de Tepotzotlan, Estado de Méxi-
co, el Museo de la Ciudad de México, el Museo de Arte Moderno, el
Museo de Ciencias Naturales y el Museo Nacional de Antropologia. Este
ultimo se convertiria en uno de los recintos emblematicos no sélo de la
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ciudad capital sino de todo el pais que mostraba, ante el publico nacio-
nal e internacional, ahi reunidos su pasado glorioso y monumental a la
par de su rostro indigena contemporaneo.

Durante los primeros aiios de la década de los aflos sesenta varios
acontecimientos internacionales y nacionales generaron una paulatina
concientizacion de la juventud activa en los medios culturales. Las lu-
chas de independencia de Argelia y el derrocamiento de Patricio Lum-
bumba en el Congo, la guerra de Vietnam, las manifestaciones por los
derechos civiles en los Estados Unidos con Martin Luther King a la ca-
beza, pero sobre todo la invasi6n a la Bahia de Cochinos en Cuba y el
triunfo de Playa Girén, fueron eventos mundiales comentados y discu-
tidos entre ensayistas, periodistas, literatos y artistas. En el ambito na-
cional el encarcelamiento del pintor David Alfaro Siqueiros y el asesina-
to del lider morelense Rubén Jaramillo, también fueron cuestionados
por estos mismos sectores, que vieron con bastante suspicacia como el
gobierno mexicano se plegaba mas y mas a los designios del vecino del
norte. Aun cuando la visita del joven y carismatico presidente nor-
teamericano John E Kennedy y su bella esposa Jacqueline, en junio de
1962, trat6 de orientar a la opinién publica a favor de una mejor relacién
entre Estados Unidos y México, las criticas al imperialismo se mantuvie-
ron a flor de piel. Por mas que la mismisima Jacqueline intentara mos-
trar su condescendencia hacia México pronunciando sus discursos en
un castellano champurrado y las damas acompaiiantes de las elites poli-
ticas emularan su manera de vestir y comportarse, la animadversién tra-
dicional mexicana hacia la soberbia y al afan gringo de lucrar con la
pobreza de los paises que ya se empezaban a llamar el Tercer Mundo
qued6 manifiesta. El uso de femeninos sombreros redondos de fieltro
color durazno o mamey, con delicadas redes para cubrir media cara y
que hacian juego con los guantes; el mandarse hacer trajes sastre o sacos
de casimir inglés, corbatas de seda y zapatos de charol, o el levantar las
copas de champaiia para brindar por el bienestar de la infancia de nues-
tras naciones, fue muestra de que poco a poco se abria un abismo entre
la imagen internacionalista y moderna que el gobierno mexicano pre-
tendia dar y la pujanza de los sectores criticos nacionales, que avanza-
ban alimentando el espiritu juvenil y rebelde de algunos ambitos de cla-
se media y popular. El régimen insistia en sus méritos mundiales, como
el haber logrado que México fuera la sede de las Olimpiadas de 1968 o
la devolucion del Chamizal en un arreglo fronterizo con los Estados
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Unidos, mientras que los jévenes y los intelectuales criticos denuncia-
ban la persistente pobreza y la marginacién que asolaba todavia a la
mayoria de la poblacién mexicana (Gonzalez Casanova, 1965).

Los medios de comunicacién masiva, particularmente el cine y la in-
cipiente television, se empefiaban en dar una imagen de la juventud
mexicana mucho mds aséptica y acorde con los patrones culturales nor-
teamericanos. Contrarrestando las representaciones de los “rebeldes sin
causa’ al estilo Marlon Brando o James Dean, que tanto habian preocu-
pado a ciertos sectores nacionales en la década anterior, la industria ci-
nematografica mexicana present6 a los jévenes de las clases medias y
pudientes superando sus crisis morales y sus posibles desviaciones, bai-
lando el twist con tobilleras blancas, asistiendo a neverias o centros ju-
veniles inexistentes en la vida real, tomando una coke o un banana split.
En peliculas como Siempre hay un mafiana (1961) de Miguel Morayta,
Jovenes y bellas (1961) de Fernando Cortés o Juventud rebelde (1961) de
Julidn Soler, jévenes actores como Julio Aleman, Ariadna Welter o César
Costa, si bien caian en situaciones que los orillaban a la delincuencia o a
las “faltas a la moral”, terminaban saldando sus traspiés o bien sufriendo
las consecuencias del arrepentimiento.

Justo es decir, sin embargo, que durante aquel inicio de la década de
los sesenta también se produjeron algunos momentos memorables en
materia cinematografica. No todos fueron muy logrados, como la pre-
tenciosa cinta de Ismael Rodriguez Animas Trujano (1961) que intentd
venderle al publico mundial al actor japonés Toshiro Mifune haciendo
las veces de cacique mixteco; o la acartonada y supuestamente muy atre-
vida actuacién de Maria Félix en la pelicula de Luis Alcoriza Amor y
sexo (1963) en la que por enésima vez la dofa “... movia la ceja como
tinico signo de su interioridad...” (Garcia Riera, 1994: 284). Desde lue-
g0, actores ya consagrados como Mario Moreno Cantinflas, Pedro Ar-
menddriz, Arturo de Cérdova, David Silva y el Santo, alternaron con
algunos de reciente adquisiciéon como Mauricio Garcés, Ignacio Lopez
Tarso y Eulalio Gonzalez El Piporro. Por su parte, actrices también ya
bastante conocidas como Columba Dominguez, Maria Elena Marqués y
Rosita Arenas tuvieron que medirse con jovenes como Lorena Veldz-
quez y Angélica Maria.

Pero entre los logros mas connotados del cine industrial de esos pri-
meros afos sesenta habria que destacar por lo menos siete: La Rosa
Blanca (1961) de Roberto Gavaldén, Viridiana (1961) y El dngel exter-
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minador (1962) de Luis Bufiuel, Los hermanos del Hierro (1961) de Is-
mael Rodriguez, Tlayucan (1961) y Tiburoneros (1962) de Luis Alcoriza,
y México de mis recuerdos (1963) de Juan Bustillo Oro. Esta ultima se-
guia la moda conservadora de la evocacidn al Porfiriato que tantos éxi-
tos habia supuesto en décadas anteriores, mientras que las otras mostra-
ban inquietudes criticas poco comunes en la industria mexicana. Basada
en una novela de B. Traven La Rosa Blanca tocé el tema de la confronta-
cidén entre los intereses de las compaiiias petroleras y los pequefos pro-
pietarios en tierras veracruzanas, y por razones un tanto incomprensibles
pero si muy ligadas a la proteccién de la imagen de los norteamericanos
tan cara para algunas autoridades mexicanas, fue censurada y enlatada.
Su estreno tuvo que esperar once afios.

Desde luego que el cine de Buiiuel debia mencionarse aparte, aunque
también frecuentemente fue victima de censuras. Logrd, sin embargo,
momentos magistrales del séptimo arte en las dos peliculas menciona-
das, como la famosa representacion de la ultima cena en Viridiana, o el
efecto hipnético de la repeticién de las tomas en El dngel exterminador.
Y tanto los trabajos de Alcoriza como el de Rodriguez evidenciaron
también que, a pesar de las crisis perennes que vivia el cine nacional,
todavia habia forma de recuperar algun talento y mostrar cierto com-
promiso artistico y social.

En 1961 otra forma de hacer cine, un tanto mas precaria y limitada
pero muy comprometida con el arte y la literatura, mostré que era facti-
ble de realizarse. Un pequefio grupo de refugiados espanoles, ya bien
establecidos en México, comandados por Jomi Garcia Ascot, Maria Lui-
sa Elio y Emilio Garcia Riera, filmaron la cinta En el balcén vacio. En ella
se hablaba de la nostalgia que la infancia espaiiola de la protagonista
exacerbaba sus percepcion del exilio y era llevada al extremo del destie-
rro de ella misma. Producida de manera independiente y un tanto ama-
teur, esta pelicula recibio el Premio Internacional de la Critica en el Fes-
tival de Locarno, Suiza, en 1962, y fue una clara muestra de que fuera de
la industria también habia un talento digno de seflalarse. Lamentable-
mente el cine todavia no estaba muy preparado para abrirse a las nuevas
propuestas artisticas y éstas tuvieron que buscar otros rumbos para ex-
presarse y reproducirse.

La Universidad Nacional Auténoma de México fue la primera insti-
tucién que se interesé por fomentar un cine de mayor calidad al fundar
en 1963 el Centro Universitario de Estudios Cinematograficos (CUEC)
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que fue, a ciencia cierta, la primera escuela de cine en el pais. Unos afos
antes, el Departamento de Actividades Cinematograficas de la uNaMm
habia iniciado su Cine Club y el Cine Debate Popular, asi como la Cine-
mateca y algunas publicaciones dedicadas al séptimo arte; todo ello fue
impulsado por Manuel Gonzalez Casanova.

A principios de la década un grupo de interesados en el cine, en el
que participaron Luis Buiiuel, Luis Alcoriza, Manuel Barbachano Ponce,
Carlos Fuentes, José Luis Cuevas, José de la Colina, Jomi Garcia Ascot,
Salvador Elizondo, Carlos Monsivais y Emilio Garcia Riera, entre otros,
decidi6 editar una revista que le dio nombre al mismo grupo: Nuevo
Cine. Siguiendo el ejemplo de la revista francesa Cahiers du Cinema,
entre jovenes entusiastas y experimentados realizadores iniciaron sus
trabajos con una severa critica a la situacién del cine mexicano de fina-
les de los afios cincuenta y principios de los sesenta. También fomenta-
ron la creacién de cineclubes e hicieron un periodismo cinematogréfico
sin concesiones. En agosto de 1962 se publicé el séptimo y ultimo nu-
mero de Nuevo Cine (Garcia Riera, 1994).

Sin embargo, no tardaria en aparecer un pequerio esfuerzo que fo-
mentaria algo nuevo en la cinematografia mexicana. En 1964 se invit6 a
los aficionados al I Concurso de Cine Experimental convocado por la
Seccidn de Técnicos y Manuales del Sindicato de Trabajadores de la Pro-
duccion Cinematogrifica (sTpc). Los resultados fueron, si no muy bue-
nos, al menos interesantes. La pelicula ganadora fue La férmula secreta
o Coca cola en la sangre (1964) de Rubén Gédmez, basada en un guién de
Juan Ruifo. Pero otras peliculas igualmente propositivas también parti-
ciparon en dicho concurso. Se traté de las cintas En este pueblo no hay
ladrones (1964) de Alberto Isaac, Amor, amor, amor (1964) producida
por Manuel Barbachano Ponce, Amelia (1964) de Juan Guerrero y Vien-
to distante (1964) de Salomdn Leiter. En estas peliculas aparecian nueva-
mente los nombres de jovenes como José Emilio Pacheco, Carlos Mon-
sivais, Claudio Obregon, Manuel Enriquez, Julidan Pastor y Claudia
Millan mezclados con los de figuras ya reconocidas como Luis Bufiuel,
Gabriel Figueroa, Gabriel Garcia Marquez, Rosario Castellanos, Carlos
Fuentes, Inés Arredondo, Alfonso Arau, Luis Villoro, Jacqueline Andere
o Sergio Corona. Los nuevos tiempos permitian la relativa incorpora-
cion al cine de jévenes que también ahi buscaban formas alternativas de
expresion artistica. Si bien algunos de los participantes en ese concurso
ya estaban ligados al ambiente del teatro extraoficial, como José Luis
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Ibaiiez, Juan José Gurrola y Héctor Mendoza, esta breve experimenta-
cién en el medio cinematografico dio lugar a un rayo de luz en la oscura
sala de los lugares comunes que poblaban el cine comercial. Aunque a
decir verdad, también el cine industrial exploraria nuevas rutas con pe-
liculas como Los caifanes (1966), del joven Juan Ibafiez, sobre un guion
del ya no tan joven Carlos Fuentes y tampoco en blanco y negro, sino a
colores. Actuada por muchachos que venian del teatro universitario
como Oscar Chavez, Ernesto Gomez Cruz y Eduardo Lopez Rojas, com-
bindndose con actores del medio comercial como Julissa y Enrique Al-
varez Félix, esta malograda cinta mostrd cierta influencia del cine italia-
no y tratd de presentar la confrontacion social que suscitaba el supuesto
cosmopolitismo de la Ciudad de México de mediados de los afos sesen-
ta, entre cabaretuchos, taquerias y referencias clésicas a la vida urbana
como el Paseo de la Reforma o la Fuente de la Diana.

El cine comercial empez6 poco a poco a darles oportunidades a jove-
nes cineastas a través de productoras como las Cinematograficas Marte
y Marco Polo. Con ellas se intenté realizar un cine con cierta actitud
critica que de pronto no pasé del esnobismo ramplén o del desenfado
erdtico. Salomon Leiter, Gonzalo Martinez, Jorge Fons, Juan Manuel To-
rres, Mauricio Wallerstein y José Estrada tuvieron que competir con un
muy decadente cine mexicano que tenia a Mauricio Garcés, a Silvia Pi-
nal, a David Reynoso y a Jorge Rivero como estrellas del momento. Atn
asi, parecia que hacia el final de los afios sesenta se daba el inicio de una
renovacion tanto entre directores como entre actores.

1967 fue el primer afio en que pricticamente todas las peliculas co-
merciales realizadas en México se filmaron y exhibieron en pantalla a
todo color. Y con el color también se empez6 a tratar de imponer el so-
nido estereofonico. De cualquier manera el cine industrial siguié ejerci-
tando la clasica féormula de combinacidn multiple de actores-cantantes-
canciones o ritmos de moda. Asi figuras como Angélica Maria, Lucho
Gatica, Emily Cranz, Armando Manzanero, Daniel Santos, Enrique
Guzmadn, Manolo Munoz, Lola Beltran, Alberto Vazquez y tantos otros,
transitaron de la musica comercial imperante en la radio al quehacer
cinematografico y de ahi a la televisidn, en un ida y vuelta que no pare-
cia tener limite.

La television todavia no se convertia en el clasico electrodoméstico
de las masas. Mas bien ocupaba las salas de los sectores de clase media
acomodada y de la aristocracia urbana nacional. En 1967 habia 34 esta-
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ciones de television en todo el pais y s6lo una era considerada cultural, el
Canal 11 del Instituto Politécnico Nacional. En ese mismo afio el Canal 2
empezd a transmitir su sefial a color, y para el aiio siguiente, gracias fun-
damentalmente a que los juegos olimpicos se celebrarian en suelo mexi-
cano, el pais “..se coloco entre las diez naciones mejor equipadas en ma-
teria de telecomunicaciones en el mundo” (Martinez Medellin, 1989).
Sin embargo, en un territorio poblado por alrededor de 37 millones
de habitantes, sdlo 1 millén y medio tenia posibilidades de pertenecer a
la categoria de lo que los dueiios de la television empezaban a llamar
telehogar. Ahf la imagen y la moda norteamericana siguié su intensa
penetracion en el territorio mexicano. A mediados de los afios sesenta
series televisivas estadounidenses dobladas al espafiol como Mr. Ed,
Lassie, Combate, I love Lucy, Hopalong Cassidy, Bat Masterson, El FBI en
Accion, Patrulla de Caminos, Dr. Kildare y muchas mas, invadieron las
transmisiones nacionales. Estas series se pudieron ver en horarios privi-
legiados, acompaiiadas con innumerables comerciales que remitian a
productos como estufas Across, licuadoras Osterizer, o refrigeradores
Frigidaire. Para entonces también la empresa Teleprogramas Acapulco,
dirigida por el junior mexicano de mayor raigambre en esos mismos
medios, Miguel Aleman Jr., se convirtio en la principal productora de
telenovelas, que poco a poco tratarian de competir con las series impor-
tadas, sin mucho éxito. Sin embargo, el medio de comunicacién masiva
favorito sigui6 siendo la radio hasta muy avanzada la década siguiente.
En 1965 existian 57 estaciones de radio en la Ciudad de México trans-
mitiendo en amplitud modulada (Ferndndez Chritlieb, 1991). Todavia
no aparecian las estaciones de FM, y ya el cuadrante estaba sobresatura-
do. Si bien una buena cantidad de transmisoras seguia ocupandose de la
musica mexicana o caribefia, incluso de algunos ritmos latinoamerica-
nos y ciertas baladas europeas, cerca del 50% de las mismas se ocupaba
de propagar productos musicales norteamericanos con claros fines co-
merciales (Alva de la Selva, 1982). Por ejemplo, la estacién 6:20 AM
transmitia una programacion que llamaba La muisica que llegé para que-
darsey que consistia principalmente en melodias interpretadas por Doris
Day, Connie Francis, Tony Bennet, Perry Como, entre otros, acompafia-
dos por las orquestas de Ray Conniff o Nelson Riddle. Uno de sus princi-
pales patrocinadores era la marca de ropa interior femenina Lovable.
Sin embargo, mas bien fue el rocanrol, o si se quiere simplemente el
rock y sus multiples derivaciones, lo que se mantuvo en constante com-
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petencia con la musica tropical y la ranchera en el mundillo de la musica
juvenil mexicana, desde sus primeras apariciones a mediados de la dé-
cada anterior. .

Grupos como los Hooligans o los Rocking Devils, y solistas como
Enrique Guzman, César Costa y Angélica Maria demostraban su devo-
cién por la musica de los jovenes norteamericanos traduciendo al caste-
llano piezas como El rock de la cdrcel (Jailhouse rock) o Mi novio eskimal
(My boy lollypop). Algunos grupos que remitian mas a un estilo familiar
que rocanrolero, como los Hermanos Castro o los Hermanos Carrién,
hacian las veces de transmisores de un ambiente romantico de baladis-
tas juveniles a un reducto de cuartetos o septetos, capaces de rocanro-
lear o tocar bossa-novas a la menor provocacion.

Sin embargo, todavia en la segunda mitad de aquellos afios sesenta
autores de cierto mexicanismo cancionero, como el que enarbolaban
Pepe Guizar, José Alfredo Jiménez o Cuco Sanchez, tan s6lo para men-
cionar tres, mantenian su prestigio tanto entre jovenes como entre adul-
tos asiduos a las ondas hertzianas, a las salas cinematograficas y a las
incipientes transmisiones televisivas mexicanas.

Para entonces ya eran bastante prolificas las producciones discografi-
cas de empresas como la RCA Victor Mexicana, CBS, Peerless, los discos
Musart, Orfedn, Capitol y Gamma. Estas casas productoras competian
en el mercado nacional grabando y vendiendo musica mexicana y nor-
teamericana, consiguiéndolo fundamentalmente a través de la difusién
de sus producciones en las diversas estaciones de radio capitalinas y
provincianas. Estas ya tenfan un buen tiempo funcionando como pro-
motoras de discos y éxitos a cambio de lo que eufemisticamente se llamoé
“la payola”y que no era otra cosa mas que el pago por posicionar una
pieza musical o un artista de manera insistente y ad nauseam en el su-
puesto buen gusto del publico mexicano (Geijerstam, 1986).

Las tiendas de discos LP o Single-Play, de 33 o0 45 RPM tuvieron un
particular auge en aquellos aflos sesenta, no sélo por la promocién radio-
fonica, sino también porque los tocadiscos portétiles, las consolas, los am-
plificadores y las bocinas empezaron a estar mucho mas cerca de los bol-
sillos mexicanos. El negocio de las editoras de musica, controlado por la
Asociacién Mexicana de Productores Fonograficos (Amprofon) estaba
légicamente ligado al medio radiofénico, y éste a los demas medios de
comunicacion masiva. Y el magnate mas influyente en toda esta cadena
era nadie menos que Emilio Azcarraga Vidaurreta (Granados, 2000).
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Pero justo es decir que la tradicién musical romantica y popular
mexicana seguia muy viva. Autores, compositores e intérpretes de viejo
cuio como Agustin Lara, Pedro Vargas, Toiia la Negra, los recientemen-
te finados Jorge Negrete y Pedro Infante, las Hermanas Landin, Claudio
Estrada, Chucho Navarro, Amparo Montes, y el mismisimo “grillito
cantor” Francisco Gabilondo Soler, entre tantos otros, estaban presentes
en los mercados de discos y en el cuadrante nacional. En las multiples
estaciones de necesario prefijo X —que es la identificacién internacional
de la radio en México— que poblaban el dial, podian escucharse cual-
quier dia de la semana y a cualquier hora, algunos momentos relevantes
de la historia musical del pais, que iban desde Guty Cérdenas hasta Al-
varo Carrillo, desde el trio Garnica-Ascencio hasta los Panchos, desde
Wello Rivas hasta la Sonora Santanera (Garrido, 1974).

Tal vez uno de los compositores jovenes mas prolificos en aquellos
dias fue el yucateco Armando Manzanero, quien habia sido arreglista y
acompanante de “la novia de la juventud mexicana’, Angelica Maria,
durante los inicios de su carrera como baladista y rocanrolera. Manza-
nero era el creador de la revitalizacién de la balada roméntica que, a
mediados de los anos sesenta, ya requeria su modernizacion con carac-
ter de urgencia. Lo demostré con piezas de gran éxito comercial como
Esta tarde vi llover y No. Para 1967 este compositor yucateco parecia ser
la garantia de triunfo de cualquier artista emergente en el medio comer-
cial, y él mismo no desaprovecho esta circunstancia para lanzarse como
solista con un primer disco que llevaba el inefable titulo de A mi amor...
con mi amor.

El medio comercial no supo encontrar otro compositor mexicano de
su talla para representar al pais durante aquella segunda mitad de los
aflos sesenta. Pero otros intérpretes de habla hispana, con otras influen-
cias, también hicieron carrera en México, como el baladista espaiiol
Raphael o las también hispanas Rocio Dircal, Marisol y las gemelas Pili
y Mili. Afortunadamente los medios espaiioles estaban promoviendo a
quien también seria un simbolo de la cancidn con cierto contenido con-
testatario: Joan Manuel Serrat. Este compositor y cantante cataldn tuvo
multiples seguidores entre el publico joven mexicano, aunque seria mas
hacia los afios setenta cuando su promocién en este lado del Atlantico
logré consolidarse.

Sin embargo, otra historia musical se estaba escribiendo en aquellos
momentos y los siempre dvidos intereses comerciales no podian dejar



ENTRE LO LOCALY LO GLOBAL 221

de participar en ella. Se trat6 del fendmeno mundial encabezado por el
grupo inglés The Beatles, que impulsé la internacionalizacion de la ver-
tiente musical anglosajona y que después protagonizarian otros grupos
también de habla inglesa de la mas variada indole, desde los Rolling
Stones hasta los Beach Boys. El inglés se convirtio asi en el idioma oficial
de la musica moderna y juvenil.

Los salones de baile que antiguamente recibian con los brazos abier-
tos a los apasionados del danzén, del swing, del cha-cha-chd y la cum-
bia, empezaron a dejar entrar a sus pistas a los jévenes baladistas y ro-
queros o twisteros. Los antros de jazz, por su parte, fueron promovidos
por los jovenes existencialistas que ocupaban alguna vieja casona en la
colonia Roma o en la naciente Zona Rosa en la capital mexicana, y aque-
lla musica rica, ritmica y compleja, que ya tenia algunos representantes
importantes en México como Juan José Calatayud, Chilo Moran y Vic-
tor Ruiz Pasos, se vio severamente opacada, por la invasion del rock en
inglés y en menor medida por sus versiones castellanas (Derbez, 2001).

El teatro Lirico, el Salon Maxim’s y el Riviera, en la Ciudad de México,
asi como el Bum Bum o el Tequila en Acapulco, vieron llegar a los Ap-
son Boys, a los Rockin’ Devils, junto con las Hermanas Jiménez, Mayté
Gaos, Maria Eugenia Rubio o los Teen Tops para presentar y bailar ro-
canrol, jerk, surf, o simplemente los ritmos a go go, lo mismo que bala-
das o cancioncitas de amor estilo Tomads... qué feo estds o Quiero ser la
consentida de mi profesor.

Al poco tiempo surgieron otras versiones de cafés cantantes y discote-
cas, que trataron de convertir sus espacios en sitios un tanto mas exclusi-
vos para jévenes con muchas ganas de bailar y pocos conocimientos mu-
sicales. En la Ciudad de México el Memphis, el Harlem o el A Plein Soleil,
transitaron de ser cafés un tanto inocuos a verdaderos centros de consu-

'mo musical rocanrolero (Moreno Rivas, 1979). Grupos como Los Crazy
Birds que incluian entonces a un cantante medio locuaz y teatrero, Luis
Vivi Hernandez, o baladistas como Mona Bell, ocupaban los pequefios
escenarios de estos recintos que no tardaron en recibir las sanciones de
las autoridades intolerantes y prejuiciadas del momento.

Siguiendo con esa vertiente de aceptar lo norteamericano juvenil
como propio, cierta moda de ir a patinar en hielo tuvo también algtin
tipo de influencia en el establecimiento de centros de reunién en donde
se podia escuchar musica ad hoc. Tal vez uno de los mas concurridos en
la Ciudad de México fue la Pista-Hielo Insurgentes en donde grupos de
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rock amenizaban las tardeadas de quienes se despedian de su adolescen-
cia dando vueltas alrededor de la pista helada o jugando hockey.

Pero poco a poco una corriente relativamente nueva fue poblando el
mundo musical y rocanrolero de los jovenes mexicanos. Se trat6 de la
psicodelia y la contracultura hippie. El cabello largo, la ropa colorida,
la llamada “explosién de paz y amor”, las flores, las minifaldas, las drogas
y el repudio a las guerras, sobre todo a la de Vietnam, fueron ganando
cada vez mas adeptos, tal como lo demostré la primera revista dedicada
exclusivamente a esos temas desde las miradas y opiniones juveniles.
Dicha publicacién aparecié en los primeros meses de 1968 y llevaba el
sintético nombre de Pop. Dirigida por Victor Blanco Labra contaba con
las colaboraciones de personajes como Carlos Monsivais, José Agustin,
Parménides Garcia Saldafia y Alejandro Jodorowsky (Blanco Labra,
2007). Con la vista puesta sobre todo en el quehacer musical anglosajén
y norteamericano, esta revista se convirtio en una referencia mexicana
del cambio que pretendia protagonizar la juventud mundial a través de
festivales masivos de musica, de protestas contra la segregacion y la gue-
rra, y desde luego a favor de una afirmacion de la propia capacidad de
aquellos jovenes para discernir sobre su vida y sus quehaceres. Habria
que reconocer, sin embargo, que esta juventud se enfrent6 con multiples
detractores, que no fueron pocos y que iban desde las altas esferas gu-
bernamentales y eclesiasticas hasta los padres de familia y las escuelas,
desde la prensa cotidiana hasta los comentaristas ocasionales.

Diversos medios de comunicacion masiva insistieron en la difusion de
una musica y de mensajes mas “apropiados para la juventud mexicana”
como el éxito de Virginia Lopez y la Sonora Santanera que decia: “3Qué
es lo que pas6? Que se desmayd” o aquella ironica pregunta que, al apa-
recer constantemente en la radio como mensaje de las pretensiones de
control oficial, se convirtié en una especie de slogan clasico de los afios
sesenta: “Son las 10 de la noche. ;Sabe usted donde estan sus hijos?”

El compositor popular Chava Flores parecia también hacer una pre-
gunta puntual justo cuando aparecian los ultimos estertores del llamado
desarrollismo mexicano al escribir su cancién ;A qué le tiras cuando
suefias mexicano? Y José Alfredo Jiménez sélo supo responderla no tan-
to con su Sigo siendo el rey pero si con su No me amenaces. Aun asi, todas
esas piezas que navegaban en los medios de comunicacién masiva no
pudieron acallar la otra misica que acompanaria a aquel emblematico
aifio de 1968 y que culmind con un profundo desencuentro nacional.
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En la literatura, un nuevo grupo de escritores incursion6 también en
la experimentacién con técnicas y temas que acusaban un fuerte signo
de juventud rebelde. Gustavo Sainz, con su novela Gazapo, José Agustin,
con La tumba y De perfil, y Parménides Garcia Saldana con Pasto verde
y El rey criollo, aparecieron como representantes de una renovacion in-
teresante que fue identificada como de “la onda” Junto con Juan Tovar,
Gerardo de la Torre. Eugenio Chavez, Xorge del Campo y Elsa Cross,
entre otros, estos autores reflejaron en sus cuentos y novelas la proble-
matica de una generacion que cada vez se identificaba menos con los
estereotipos clasicos que se pretendia que ellos fueran. Su literatura libré
una lucha constante contra viejos valores sociales y contra férmulas es-
tablecidas. Fueron caracterizados como antisolemnes, burlones, epidér-
micos y naturales, pero también tempranamente reconocidos como ta-
lentosos e iconoclastas registradores de una realidad que resultaba
toddvia un tanto incomprensible y por lo tanto dificil de valorar litera-
riamente (Del Campo, 1969: 2-16).

Si bien es cierto que muchas de estas expresiones juveniles carecieron
de vena poética, la poesia mexicana en aquellos tiempos mantuvo un
vigor inusitado. En 1966 la editorial Siglo XXI publicé una seleccion de
poetas mexicanos realizada por Octavio Paz, Ali Chumacero, José Emi-
lio Pacheco y Homero Aridjis que se llamé Poesia en movimiento (1966)
y que fue un claro testimonio de la fuerza que la literatura nacional po-
seia en esa vertiente. La primera parte estaba dedicada a los jovenes poe-
tas, después venian los mas maduros y culminaba con los clasicos de
principios del siglo xx. Asi, invirtiendo la temporalidad, esta edicion
evidenciaba el valor que esta seleccién le daba a la juventud contempo-
ranea, representante de una poesia vital y comprometida, con un alto
sentido del arte y la literatura. De entrada Octavio Paz en su prologo
cuestionaba uno de los valores neuralgicos de la cultura mexicana hasta
entonces: su nacionalismo. Decia: “Nuestros poetas escriben un espanol
de mexicanos del siglo xx, pero la mexicanidad de sus poemas es tan
dudosa como la idea misma de genio nacional...” (Paz, Chumacero, Pa-
checo, Aridjis, 1966: 3).

Y en efecto, al abrir las paginas de aquel libro lo que sobresalia era la
universalidad de los temas y las preocupaciones de los literatos tanto
jévenes como consagrados. Quedaba claro que a lo largo del siglo xx la
poesia mexicana habia evolucionado de manera diligente y firme hasta
lograr una serie de voces que podian encontrarse perfectamente entre
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aquellas que “de veras cuentan’, como diria el mismo Octavio Paz. Asi
también lo planteaba el joven escritor Marco Antonio Montes de Oca:

La creacidn esta de pie,
su espiritu surge entre las blancas dunas
y salpica con hisopos inagotables
los huertos oprimidos por la bota de pedernal
o la fria insolencia de la noche...

Y junto con el nacionalismo, otro valor que se seguia cuestionando
insistentemente era la condicién justificante y demagdgica que la Revo-
lucién Mexicana otorgaba al discurso oficial y politico. Cierto que algu-
nos de sus principales criticos surgieron precisamente dentro del ambito
literario. Carlos Fuentes, Fernando Benitez, José Revueltas, Ricardo Ga-
ribay y Luis Spota habian ya escrito algunas de sus novelas y crénicas
denunciando, de manera disimbola y no siempre con claras intenciones,
hasta donde se habia corrompido el sistema priista y su discurso seudo-
revolucionario. Sin embargo, fue Jorge Ibargiiengoitia el literato y critico
que le asest6 algunas de sus flechas mas certeras. Con un humor magis-
tral y una muy fina ironia, en 1964 se burlé de las memorias y las evoca-
ciones gloriosas que a algunos viejos actores revolucionarios decidieron
publicar, como parte de las celebraciones del cincuentenario de la Revo-
lucién en 1960. Con Los reldmpagos de agosto, Ibargiiengoitia no sélo
parodiaba a la propia novela de la Revolucion Mexicana, sino que denun-
ciaba una falsa historia mexicana que encumbraba a “caudillitos corrup-
tos y mezquinos, cursis y oportunistas’, bajandolos de sus pedestales con
golpes de inteligencia y carcajadas al por mayor (Blanco, 1996: 500).

Pero ese valor tan caro para el autoritarismo y la muy sui géneris de-
mocracia mexicana, ya severamente cuestionada por algunos sociélo-
gos y politélogos como Jesus Silva Herzag, Daniel Cosio Villegas, Ma-
nuel Moreno Sanchez y Pablo Gonzilez Casanova, fue llevada a la
palestra de la critica internacional y nacional, al publicarse el libro coor-
dinado por el historiador norteamericano Stanley R. Ross ;Ha muerto la
Revolucion Mexicana? en 1966. Este conjunto de ensayos compilado
por quien entonces era uno de los historiadores mas connotados del
maderismo y gran conocedor las fuentes para el estudio del México con-
temporaneo, no solo trataba de responder a esta pregunta, sino que in-
citaba a convertir a la propia Revolucién en un “capitulo histdrico con-
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cluido”. De cualquier manera no parecia haber un consenso: algunos
estudiosos y muchos politicos insistian en la vigencia de la Revolucion
Mexicana, pues reconocian algunos logros que se debian a ella y que con
su renovacion seguirian sirviendo al pais y su transformacion; otros
analistas insistian en que ya habia que dejarla pasar y enfrentar el futuro
con un lastre menos pesado y monolitico. El mismo Stanley R. Ross
anuncié en su introduccidn que si bien la fase historica de la Revolucién
ya habia terminado, eso no queria decir que nada se habia reformado o
que eran necesarias nuevas transformaciones:

Algunos aspectos de la vida mexicana han cambiado significativamente
mientras que otros apenas lo han hecho. Se ha establecido todo un nuevo
complejo de interacciones que entrafian la capacidad de resolver aspiracio-
nes insatisfechas, asi como dificultades originadas por las necesidades y de-
mandas de una poblacién. La inhabilidad para lograrlo significaria que cre-
ce aceleradamente un nuevo ciclo de inestabilidad y conflictos sociales [...]
[Ross, 1972: 57].

Los acontecimientos de 1968 demostrarian que ese ciclo ya habia em-
pezado.

DE LA CULTURA DEL 68 A LA COLINA DEL PERRO

Como cualquier otro acontecer de gran impacto social y politico, el mo-
vimiento estudiantil del 68 tuvo una serie de manifestaciones culturales
que lo marcaron como un hito de la segunda mitad del siglo xx mexica-
no. Un antecedente habia sido el movimiento de los médicos de 1964-
1965, durante ¢l cual las batas blancas que pintaron las calles de varias
ciudades del pais supieron del estilo autoritario que caracterizaria al re-
cién inaugurado gobierno de Gustavo Diaz Ordaz. La descalificaciéon y
la represion fueron el pan de cada dia hasta que, sin mayores logros, los
integrantes del sistema de salud publica volvieron a los hospitales y las
clinicas oficiales, para darse cuenta que muchos de ellos estaban despe-
didos y que el régimen no se tocaba el corazén a la hora de mandar a los
granaderos y a la policia a golpear o a romper las resistencias de enfer-
meras y médicos (Pozas, 1977).

Las marchas, los mitines, las asambleas o los simples encuentros en-
tre los activistas y la sociedad mexicana fueron los escenarios para la
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aparicion de una serie de expresiones culturales que podian verse entre
las mantas con grandes caricaturas y dibujos. Acompaiiando a las peti-
ciones de cese a la represién solian escucharse las llamadas “canciones
de protesta” y las “ poesias comprometidas”. Estas expresiones prove-
nian de maltiples vertientes y fueron incorpordndose hasta armar un
repertorio que incluy6 desde las pinturas y los grabados producidos por
los jovenes de la Academia de San Carlos, hasta los antiguos corridos de
la revolucion o las parodias de canciones de moda.

El movimiento estudiantil de 1968 retomo estas expresiones y las re-
vitalizé con cierto animo festivo, antes de convertirse en una tragedia.
Desde 1966 se veia venir una andanada gubernamental contra las uni-
versidades. La renuncia del rector Ignacio Chévez, después de un pirrico
movimiento particularmente docil al régimen, y la intervencién militar
de las universidades de Morelia y de Sonora, demostraron cémo queria
el gobierno del licenciado Diaz Ordaz someter las protestas y rebeldias
que surgieron en el mundo de la educacién superior. Su discurso insistia
en que intereses extranjeros buscaban desprestigiar a México y boico-
tear la celebracion de los Juegos Olimpicos.

Desde julio hasta finales de septiembre de aquel afio de 1968 se vivieron
dias extraordinarios para la mayoria de los jovenes participantes en el mo-
vimiento. La idea de transformar al mundo pudo echarse a andar a partir
de compartir y de disfrutar la vida, a pesar de la brutal represion y la inter-
vencién militar del Instituto Politécnico y la Ciudad Universitaria. Una es-
pecie de superioridad moral que campeaba entre los estudiantes dio pasos
a favor de la liberacion sexual, del feminismo, del antiracismo, y desde lue-
go, del antiimperialismo. La toma de las calles que exigfa la presencia pa-
blica de la critica se manifestaba también en contra de la prensa vendida y
de la intolerancia gubernamental (Pérez Arce, 2012; Monsivais, 2010).

La grafica retom¢ algunos de los simbolos oficiales y los manipul6
como consignas antirrepresivas. La paloma de la paz atravesada por una
bayoneta en el cartel de Jesiis Martinez o el joven con la boca encadena-
da de Adolfo Mexiac, se combinaban con aquellos disefios multilineales
del eslogan olimpico de MEx1co 68, y el “{No mas agresion!” o “jLiber-
tad a los presos politicos!” que trascendié en la obra de jévenes grabado-
res como Francisco Moreno Capdevila, Mario Olmos Soria y Jorge Pé-
rez Vega (Luna Cardenas y Martinez Figueroa, 2008).

En materia musical una importante vertiente de canciones latinoame-
ricanas, de piezas de protesta norteamericanas y de composiciones juve-
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niles mexicanas también se fue incorporando al movimiento estudiantil.
Este alud de musica que combinaba lo novedoso con lo tradicional habia
llegado al conocimiento de los intérpretes y algunos medios alternativos
a través de encuentros informales, de discos provenientes de Cuba, Ar-
gentina, Chile o Peru, al igual que del cultivo, un tanto marginal, de anti-
guas herencias liricas y musicales. Figuras como Atahualpa Yupanqui y
Violeta Parra fueron reconocidas al mismo tiempo que Pete Seeger, Bob
Dylan y Joan Baez, al igual que artistas mexicanos como Oscar Chévez,
Judith Reyes, Margarita Bauche, Enrique Ballesté y el grupo de Los Fol-
cloristas eran aclamados por los jévenes movilizados (Velasco, 2004).
Las emisiones radiales un tanto clandestinas del Consejo Nacional de
Huelga transmitidas por Radio Universidad, hasta antes de la toma de la
Universidad por parte del ejército en septiembre de aquel aiio, empeza-
ban, con los versos de Violeta Parra interpretados por su hijo Angel:

Que vivan los estudiantes, jardin de nuestra alegria,
son aves que no se asustan de animal ni policia,
no les asustan las balas ni el ladrar de la jauria,

jCaramba y zamba la cosa! jQué viva la astronomia!

Otras piezas como Las preguntitas sobre Dios de Atahualpa Yupanqui
o La zamba del Che de Victor Jara adquirieron carta de naturalizacion en
el movimiento. En los mitines, Oscar Chavez solia subirse al estrado a
cantar corridos entre los que destacaban El 30-30 y El mayor de los Dora-
dos. Y Enrique Ballesté hizo famosa su cancion que decia en uno de sus
principales versos: “Esto de jugar a la vida es algo que a veces duele...” El
grupo de Los Folcloristas popularizé también un trote chileno que se ti-
tulaba La Paloma con la que culminaban frecuentemente sus presenta-
ciones solicitando: “Traeme de lejania, Paloma mia, la libertad!..”

Otra cantante particularmente aguerrida fue Judith Reyes quien
compuso una buena cantidad de corridos y canciones sobre el 68, que
iban desde la parodia hasta la narracién puntual de las desdichas susci-
tadas por la represion.

El movimiento del 68 produjo asimismo canciones que criticaron la
falta de compromiso de algunos sectores de la sociedad mexicana. Los
Nakos, un dueto integrado por Ismael Colmenares y Armando Vélez,
jovenes preparatorianos de entonces, logré con su cancién Hippie un
fuerte reproche a los “pacifistas™
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Suefias que en el mundo no haya guerra
quieres que la gente sienta
s0lo amor por los demas...
Yo te pregunto si es posible
esa armonia, esa alegria
si en todo el mundo el hambre esta...

La represion con la que culminé el movimiento estudiantil del 68
dejé una honda huella en el mundo del arte: en el cine, en el teatro y en
el repertorio musical de finales de los sesenta y principios de los setenta.
El 2 de octubre se convirtié en una referencia obligada en los cantos de
protesta, en la poesia y en la literatura durante muchos aflos después,
tanto en México como en otras partes del mundo. Los medios de comu-
nicacién masiva practicamente no se refirieron a la matanza de Tlatelol-
ca. Al dia siguiente s6lo el caricaturista Abel Quezada llené su espacio
en el periddico Excélsior con una gran mancha negra y preguntando en
el encabezado “;Por qué?”

Pero el cine documental si tuvo la oportunidad de registrar, fuera
de los circulos oficiales, muchos de los acontecimientos mas relevantes
del movimiento estudiantil. Las marchas, los mitines, las pintas y los
volanteos callejeros, pero sobre todo la filmacién de la brutal repre-
sion del 2 de octubre, pudieron verse en el filme EI Grito (1968) dirigi-
do por Leobardo Lopez Aretche y producido por el cukc. En esta cin-
ta participaron varios jévenes que después serian importantes figuras
del mundo cinematografico mexicano, como José Rovirosa, Alfredo
Joskowicz, Paul Leduc, Rafael Castanedo y Francisco Bojorquez. Si
bien su proyeccién nunca alcanzé a las salas comerciales, esta pelicula
se convirtioé rapidamente en una referencia cinematografica obligato-
ria del 68. Otros cineastas jovenes como Oscar Menéndez, Ramé6n Au-
part y Raiil Kamffer también contribuyeron al registro de los aconteci-
mientos y sus documentales serian reconocidos fuera de los ambientes
gubernamentales y privados, que controlaban la exhibicion y distribu-
cion del cine mexicano. En los dmbitos oficiales tal vez la cinta mds
memorable de aquellos afios fue el también documental de Alberto
Isaac Olimpiada en México (1968). En él quedaron grabadas las ex-
traordinarias imdgenes de los panteras negras Tommie Smith y John
Carlos levantando el pufio con un guante negro, y la novela rosa de la
gimnasta checa Vera Caslavska que le dio por ganarse al publico mexi-
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cano con su rutina acompanada por el Jarabe Tapatio y Alla en el Ran-
cho Grande.

Las Olimpiadas celebradas en México en aquel afio de 1968 fueron las
primeras en fomentar cierta actividad cultural internacional en el suelo
sede. Las llamadas “Olimpiadas culturales” poco ligadas al mundo po-
pular se llevaron a cabo con la intencién de cultivar sobre todo a las
elites. Se iniciaron en el Palacio de Bellas Artes con un Ballet de los
Cinco Continentes. Exposiciones, proyecciones cinematograficas, pie-
zas teatrales, orquestas, festivales infantiles, tablas gimnasticas, muestras
de artesanias y de ciencias espaciales, se dieron cita en varias ciudades
del pais y, como si no estuviese pasando nada, convocaron unos dias
antes de la inauguracion de los juegos olimpicos a 19 mil escolares a que
gritaran en el z6calo capitalino al unisono la consigna: “un ideal, la paz;
una patria, el mundo”. Mientras el gobierno de Diaz Ordaz reprimia
sangrientamente a sus estudiantes los medios de comunicacién masiva
repetian el eslogan: “Todo es posible en la paz”

Pero no solo se tratd de eventos efimeros, demagdgicos y circunstan-
ciales. Quizd en el area donde aquellas olimpiadas culturales tuvieron
un marcaje mas duradero fue en el mundo del urbanismo y la arquitec-
tura. En el sur de la capital se ide6 la llamada Ruta de la Amistad que
consistié en colocar enormes esculturas de diversos paises a un costado
del Anillo Periférico. También en el sur urbano se edificé la Villa Olim-
pica y el estadio universitario se transformoé en el Estadio Olimpico. En
[ztacalco se elevo la cipula de cobre del Palacio de los Deportes y en la
Delegacion Benito Juarez se construy¢ la Alberca Olimpica.

El mundo literario reaccioné también al movimiento estudiantil de
1968. Uno de sus momentos célebres fue la renuncia de Octavio Paz como
embajador de México en la India con una carta que mostraba su absoluta
discrepancia con los métodos utilizados para resolver las demandas de la
juventud. Varios poetas reflexionaron y denunciaron los acontecimientos
durante y después del movimiento con particular vehemencia.

Rosario Castellanos, en su Memorial de Tlatelolco sentencio:

La oscuridad engendra la violencia
y la violencia pide oscuridad
para cuajar en crimen.

[Castellanos, 1972: 287]
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Juan Baiiuelos titulé de manera contundente No consta en actas un
poema comprometido gran lirismo sobre el 68, que se publicé en no-
viembre de aquel aiio en la revista Siempre! Dedicado a Octavio Paz, el
poema hablaba del paralelismo vivido en Tlatelolco durante el afio de la
conquista de México, 1521, y en aquel que finalizaba justo cuando apa-
recia en letra impresa. Una de sus imdgenes resultaba elocuente:

Son los dltimos disparos de la noche.
Oh, ciudad mia,

ciudad montada sobre tanques,
sobre un gargajo de cuartel.

[Aroche Parra, 1972: 138]

Un par de ailos después, en 1971, aparecieron dos libros fundamen-
tales sobre el 68. La novela Los dias y los arios de Luis Gonzalez de Alba
y la recopilacién de testimonios que realizé Elena Poniatowska que se
titulé La noche de Tlatelolco. Ambas contribuyeron no sélo al conoci-
miento sino también al propio mito de aquel movimiento que aparece-
ria como un parteaguas tanto de la vida politica como de la vida cultural
del México del ultimo tercio del siglo xx.

Varios acontecimientos relevantes para la cultura y los medios de co-
municacién masiva se suscitaron entre 1969 y 1970. A pesar de que la
intolerancia habia perseguido algunas puestas en escena un tanto atre-
vidas como el musical de moda Hair que después de un par de presen-
taciones en Acapulco en 1968 fue prohibido, el teatro mexicano mostré
que ya contaba plena disposicién para lo experimental, al darle oportu-
nidad a varios dramaturgos de muy distintos estilos que llevaran a cabo
puestas en escena realmente novedosas. Vicente Lefiero estreno Los al-
bariiles como ejemplo de lo que se llamé entonces teatro-documento,
Hugo Argiielles llevo al teatro su pieza La dama de la luna roja y Héctor
Azar, siendo jefe de los Departamentos de Teatro de la UNAM y del INBA,
se empend en abrir espacios como el Foro Isabelino y en presentar obras
escritas por Jean Paul Sartre, Dario Fo o Eugene lonesco.

Algunos de los acontecimientos escénicos mas ruidosos los protago-
nizo el chileno Alejandro Jodorowsky que ya llevaba un par de afios en
Meéxico tratando de renovar el lenguaje teatral. En 1970 estreno dos pie-
zas que lo pusieron rapidamente en boca de los asistentes a la fardandula
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de la capital mexicana: El juego que todos jugamos y Zaratustra. Mientras
en la primera se criticaba acremente a la clase media y a sus valores
cuestionados por las nuevas generaciones, en la segundo se incluian al-
gunos desnudos de Isela Vega, Carlos Ancira, Susana Kamini y Héctor
Bonilla. Sorprendentemente el Teatro de la Danza se llenaba todos los
dias de funcién, desafiando al maximo evento mediatico oficialista
y deportivo de aquel afo que fue el Mundial de Futbol. Este se celebr6
de mayo a junio en Puebla, Guadalajara, Leon, Toluca y la Ciudad de
México. Los partidos fueron presenciados por cerca de medio millén
de asistentes, pero vistos, segun cifras oficiales, por mas de veinte mi-
llones de mexicanos (Martinez Medellin, 1989).

Ademas de la fenomenal rechifla que el todavia presidente Diaz Ordaz
se llevé durante su inauguracion, aquel mundial fue célebre por varias
razones. La mas evidente fue el triunfo del equipo brasilefio y la consa-
gracion del gran Pelé. Pero uno de sus motivos ocultos fue la consolida-
cién del enorme poder del monopolio televisivo encabezado por las
tamilias Azcarraga, O’Farril y Aleman. El Telesistema Mexicano no sélo
transmitié los partidos en technicolor, sino que redonded su nego-
cio promoviendo al espectacular Estadio Azteca, que curiosamente era
propiedad de Emilio Azcarraga Milmo.

La década de los sesenta se cerraba asi entre memorias sangrientas
y pasiones futboleras, con una perene crisis en el mundo cinematogra-
fico, pero también con una vigorosa literatura y un arte comprometi-
do. Los vientos de cambio en México se habian calmado cuando Luis
Echeverria asumié el poder a finales de 1970. Para muchos el ahora
presidente era uno de los responsables de la represién y de las matan-
zas de 1968, pero para otros significaba una opcién mucho menos
conservadora y autoritaria que la de su antecesor. Lo cierto es que al
iniciarse la década de los afios setenta ya se vislumbraba el fin del “mi-
lagro mexicano.”

A diferencia de lo sucedido en el sexenio anterior, la politica cultural
durante el régimen de Luis Echeverria comenz6 con un sorpresivo acer-
camiento a los intelectuales, a los humanistas y a los artistas. El nuevo
régimen pretendio borrar la sangre y la rabia del 68 y el 71 entregando
un fuerte flujo de dinero a las universidades y a los centros de cultura.
Esto gener6 la cooptacién de muchos artistas e intelectuales, aunque
desde luego hubo honrosas excepciones. En el terreno de la plastica se
percibié una aproximacion a la produccion de artistas que ya habian
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sido reconocidos desde los afios sesenta como José Luis Cuevas, Vicente
Rojo, Ricardo Martinez y Alberto Gironella. Un impulso estatal surgié
en lo que el musedgrafo y promotor de arte Fernando Gamboa llamé
“un nuevo muralismo mexicano’, a propésito de nueve grandes murales
pintados sobre tela para la Exposicion Universal de Osaka en 1970. Es-
tos murales tenian manifestaciones puramente abstractas en las que ar-
tistas como Lilia Carrillo, Manuel Felguérez, y Fernando Garcia Ponce
mostraban su particular solvencia, al mismo tiempo que se pasaba por
un nuevo expresionismo representado por Francisco Icaza, Brian Nis-
sen y Vlady. Pero no sélo eso, sino que también presentaban el arte figu-
rativo y lirico de Gilberto Aceves Navarro, Arnaldo Coen y Roger Von
Gunten. Todos ellos habian incorporado en sus ideas las ensenanzas de
Rufino Tamayo, en el sentido de librar al arte del figurativismo decorati-
vo y de la retorica oficialista o populista en que se habia quedado el
muralismo mexicano a partir de los “Tres Grandes”.

Ademas de estos renovadores, otros murales realizados durante los
aflos setenta revelaron que esta vertiente artistica seguia produciendo
piezas importantes en la plastica mexicana. En 1972 Luis Lopez Loza lo
mostro en el edificio del Departamento del Distrito Federal que hospe-
da la estacidn Isabel La Catdlica del Metro de la Ciudad de México, y en
1973 Angel Boliver hizo lo mismo con su mural titulado “Los grandes
valores nacionales” albergado por la Secretaria de Turismo, ubicada en-
tonces en el cruce de la Avenida Juarez y Reforma.

Otro acontecimiento de 1971 que igualmente mostro cierta continui-
dad del muralismo mexicano fue la inauguracién del Polyforum Cultu-
ral Siqueiros con sus multiples paneles dedicados a la Marcha de la Hu-
manidad. En el fondo esta obra vino a ser, mas bien, una metiafora
rimbombante de la decadencia y una especie de mausoleo del muralis-
mo de su autor. Promovido por el empresario Manuel Sudrez como par-
te de la construccién del Hotel de México, este proyecto estuvo disefiado
y controlado por un enfoque mercantilista y efectista ajeno a las pro-
puestas iniciales del ya viejo pintor (Cardoza y Aragon, 1974).

Motivada, o al menos intensamente promovida por la crisis de con-
ciencia posterior a 1968, surgio con la nueva década una literatura com-
prometida con la impugnacion del orden social cuyas miserias queda-
ron evidenciadas durante y después del conflicto. Ademas de los ya
mencionados Luis Gonzalez de Alba y Elena Poniatowska, esta tenden-
cia seria continuada entre otros por Maria Luisa Mendoza con su nove-
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la Con él, conmigo, con nosotros tres (1971), Edmundo Dominguez Ara-
gonés con Argon 18 inicia (1971) y René Avilés Fabila con El gran
solitario de Palacio (1971).

Esta preocupacion por los contenidos comprometidos con la realidad
mexicana fue contempordnea de otra literatura que se concentré mas en
la forma literaria y en el estilo. Buscando un discurso ajeno a la norma-
tividad tradicional de la razén y a una eficacia mas emotiva que intelec-
tual, muchos jévenes escritores participaron de la idea que consistia en
considerar la forma del discurso intimamente ligada a su contenido. Es-
tos noveles escritores practicaron el realismo magico, la escritura auto-
matica y la prosa poética con asiduidad y tesén. Entre las obras que re-
flejaron esta intencién se encuentran Caddver lleno de mundo (1971) de
Jorge Aguilar Mora, Lapsus (1971) de Héctor Manjarrez, El grafégrafo
(1973) de Salvador Elizondo, Galaor (1973) de Hugo Hiriart, Tiene los
cabellos rojizos y se llama Sabina (1974) de Julieta Campos, El caddver
del tio (1975) de Manuel Capetillo y Segundo suerio (1976) de Sergio
Fernandez.

La critica social, sobre todo de los valores ya fracturados de la clase
media, formo parte de otra tendencia literaria que ya venia cultivandose
desde la década anterior, pero que logré algunos de sus mejores mo-
mentos en los afios setenta. En este contexto destacarian obras como El
rey criollo (1970) y Mediodia (1975) de Parménides Garcia Saldana, La
casa que arde de noche (1971) y El gobierno del cuerpo (1976) de Ricardo
Garibay, por cierto que ambos fueron grandes éxitos de libreria. Igual-
mente la literatura un tanto informal y directa de Armando Ramirez
con Chin Chin el Teporocho, (1972) y la de Guillermo Samperio con Fue-
ra del ring (1975) y Cruz y cuernos (1976), se inscribieron de manera
destacada en esta descripcién de las costumbres sociales, no exenta de
ironia y penetracion psicolégica.

Entre los poetas ya consagrados de estos principios de los afios seten-
ta cabria destacar la publicacion de tres libros fundamentales de Efrain
Huerta: Poemas prohibidos y de amor (1973), Los eréticos y otros poemas
(1974) y Poesia (1976). A finales del régimen de Echeverria, Huerta fue
reconocido con el premio Xavier Villaurrutia y el Premio Nacional de
Letras. Durante aquel periodo también se publicaron Poesia no eres ti
(1972) de Rosario Castellanos, que reuni6 toda su obra poética; La fla-
ma y el espejo (1971) de Rubén Bonifaz Nuiio y Mal tiempo (1972), de
Jaime Sabines, quien empezo6 a convertirse en el poeta preferido de cier-
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tos sectores intelectuales poco vinculados a la retdrica oficial y a las dis-
cusiones literarias de actualidad.

Otros poetas, también maduros, consolidaron su prestigio. Tal fue el
caso de Eduardo Lizalde, que justo en 1970 obtuvo también el premio
Xavier Villaurrutia con su intensa introspeccion El tigre en la casa. Pos-
teriormente otro libro y otro premio acabarian de situarlo como uno de
los mas destacados poetas del periodo. En 1975, poco tiempo después
de publicar La zorra enferma, se le otorgé el Premio Nacional de Letras.
También se inscribieron en esa madurez Oscar Oliva con Estado de sitio,
que obtuvo el Premio Nacional de Poesia en 1971, Jaime Labastida con
A la intemperie (1970}, y el muy talentoso Marco Antonio Montes de
Oca con Se llama como quieras (1975).

Finalmente, entre los mas jovenes valores aparecieron David Huerta
con su Cuaderno de noviembre (1976) y Alejandro Aura, quien con Vol-
ver a casa obtuvo el Premio Nacional de Poesia de 1974 (Blanco, 1996;
Monsiviis, 2010).

A nivel un tanto mas popular cabe destacar que a partir del los anos
setenta una industria editorial que vivié un auge particular fue la de las
llamadas fotonovelas y las revistas erético-intelectuales. Siguiendo cier-
tos parametros establecidos por las telenovelas que ya empezaban a tener
una audiencia masiva gracias a su promocion en la televisién privada,
las revistas de historias romanticas y de tragedias pasionales, ilustradas
con secuencias fotograficas, compitieron con las cldsicas historietas como
La familia Burrén, Ldgrimas, risas y amor o Kalimdn que ya tenian una
presencia indiscutible en el consumo popular. Otro publico era el desti-
natario de las publicaciones mensuales como Eros o Caballero dirigidas
por el periodista James R. Fortson, que pretendieron seguir el modelo
norteamericano con sus interiores plagados de chicas con poca ropa y
articulos de critica literaria, cinematografica o artistica.

Una publicacién con pretensiones mds intelectuales que inicid su cir-
culacion en 1971 fue la revista Plural dirigida por Octavio Paz, con el
apoyo econdémico del periddico Excélsior. Esta revista dio muestra de
cierta diversidad y relativa tolerancia entre escritores, dandole cabida a
algunos consagrados como Carlos Fuentes y el mismo Paz, otros de cla-
ro signo universitario como Jorge Alberto Manrique, Juan Garcia Ponce
o Salvador Elizondo, otros mas vinculados a El Colegio de México como
Tomas Segovia, y escritores independientes como José de la Colina o
Gabriel Zaid. En 1976, después de mantener una posicion relativamente
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critica frente al régimen de Luis Echeverria, el equipo que dirigia el pe-
riédico Excélsior, encabezado por Julio Sherer Garcia, fue removido y al
poco tiempo el cuerpo editorial de Plural renuncié. Octavio Paz fundé
entonces la revista Vuelta, misma que empez9 a circular en diciembre de
1976, y que pronto se convirtié en una referencia fundamental para la
discusion politica, econdmica y cultural, la creacion literaria y la re-
flexion de muchos intelectuales latinoamericanos y del resto del mundo.

Por su parte, el importante equipo de periodistas que salié de Excél-
sior debido al golpe dado por el gobierno de Echeverria el 8 de julio de
1976, reunié su talento y su capacidad para publicar, poco tiempo antes
de que concluyera dicho régimen, la revista Proceso. Dirigida por Julio
Sherer Garcia, esta revista se convertiria en un semanario critico que
hasta la fecha mantiene una independencia puntual y que ha albergado
a algunas de la plumas mas relevantes del pais. Varias columnas funda-
mentales la convirtieron en referente central de la actividad critica e in-
telectual mexicana entre las que destacaban la caricatura semanal de
Rogelio Naranjo, los andlisis de Carlos Castillo Peraza, los comentarios
de Vicente Lefiero y Froylan Lépez Narvéez, sobre todo la seccién “In-
ventario” de José Emilio Pacheco. La efervescencia generada por la tensa
relacion entre este tipo de prensa y el gobierno daria también oportuni-
dad a que jovenes recién egresados de El Colegio de México o de la
uNAM como Héctor Aguilar Camin, Enrique Krauze y José Joaquin
Blanco empezaran a destacar en el mundo editorial y de las revistas de
critica y opinidn.

Entre las disciplinas de investigacion social, la sociologia, la economia
y la politologia mostraron un auge particular en la primera mitad de los
anos setenta. El Instituto Investigaciones Sociales de la unam organizd
frecuentemente seminarios que permitieron el debate entre distintos en-
foques de analisis sobre las perspectivas que se abrian a los paises latinoa-
mericanos en general, y a México en particular. En ellos participaron fi-
guras relevantes a nivel mundial como Frangois Bourricaud, Henrique
Cardoso, Enzo Faletto, Ernest Mandel, Nicos Poulantzas y Anibal Quija-
no, entre otros. Estos eventos dieron lugar a la publicaciéon de varias
obras importantes, entre las que destacaron aquellas publicadas en la ya
no tan nueva editorial Siglo XXI: Las clases sociales en América Latina
(1973) y Clases sociales y crisis en América Latina (1977). Muchos cienti-
ficos sociales, motivados por la agudizaciéon de conflictos en todos los
terrenos de la vida social, dirigieron su interés particularmente hacia el
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estudio de las relaciones de poder y dominacién. Estos temas fueron pro-
movidos en el seno de centros académicos como El Colegio de México, a
través de los Centros de Estudios Internacionales y de Estudios Sociold-
gicos, y el Instituto de Investigaciones Sociales y la Facultad de Ciencias
Politicas y Sociales de la unam (Paoli, 2002).

Las reformas en la educacion promovidas por el régimen echeverrista
también tuvieron cierta relevancia. En 1971 se inici6é una reforma en la
Comision Nacional de Libros de Texto Gratuitos. Los nuevos libros fue-
ron elaborados por un grupo de especialistas de cada area de conocimien-
to, en lugar de los maestros y normalistas que lo habian hecho durante los
regimenes anteriores. En ellos se intent6 dar un sentido de pertenencia
universal al nacionalismo, tratando de vincular los problemas de la reali-
dad nacional con los del mundo entero, sobre todo con los paises llama-
dos “tercermundistas” o “en vias de desarrollo”. El rezago cada vez mas
grande entre la educacién basica y la cada vez mas compleja realidad, de-
mandaba mejores instrumentos para comprender y afrontar los nuevos
problemas. Por ello se intenté ampliar la oferta educativa y asi aliviar cier-
tas tensiones sociales. Se modernizaron algunos conceptos tanto pedago-
gicos como ideoldgicos en la ensefianza, y se apoyaron financiera y politi-
camente las actividades de los centros de educacién superior, que no
habfan dejado de ser los reductos de la critica y el resentimiento hacia el
gobierno, cuyo autoritarismo parecia paliarse lentamente. Una de las ini-
ciativas mas relevantes en materia de educacién superior fue la creacion
de la Universidad Auténoma Metropolitana en 1974. Tratando de aliviar
la demanda educativa que ya agobiaba a las universidades existentes, la
creacion de la unaM y la edificacion de sus planteles en las zonas popula-
res de Xochimilco, Iztapalapa y Azcapotzalco, en la zona conurbada de la
Ciudad de México, también fue el resultado de las enmiendas necesarias,
evidenciadas a partir del movimiento estudiantil del 68.

La reforma educativa del régimen de Luis Echeverria enfatizo cierta
ideologizacion de la ensefianza, orientada a tener efectos sociales y po-
liticos que apoyaran las lineas revisionistas emprendidas por el gobier-
no. Esto debilito, a fuerza de darle un caricter secundario, el aspecto
funcional de la ensefianza, que siguio teniendo un atraso inmenso.

En ese sentido se puede aseverar que al'pretender masificar y oficiali-
zar la educacién, el sistema también la corrompid, acallando con ello la
critica y facilitando el empobrecimiento de la propia docencia y la inves-
tigacion cientifica.
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La relacién entre el régimen priista y la universidad habia dejado ci-
catrices mal cerradas. Esto qued6 muy claro cuando en marzo de 1975
el presidente Echeverria acudio a la Facultad de Medicina de la unam a
la ceremonia de inicio de cursos. Un grupo importante de estudiantes lo
increp6 y entre el griterio se escuché cdmo el mandatario tildaba de
fascistas a quienes lo rechazaban. La ceremonia culminé con la famosa
pedrada que golpeo la frente de Echeverria justo cuando salia del recin-
to universitario.

De cualquier manera, dentro de esta ideologizacién que inundé los
procesos educativos de aquel periodo, un nacionalismo folclorizante ca-
racterizd gran parte de las acciones y las imagenes promovidas por el
gobierno. El presidente solia presentarse en sus giras con guayaberas o
chamarras de cuero, en vez de trajes de casimir. La primera dama llegd
a vestirse de “Adelita” o de “China poblana” para recibir a las visitas in-
ternacionales o para asistir a algunos eventos oficiales. En vez de brin-
dar con champaia se servian aguas de horchata, jamaica o limonada
con chia. Los bailes folcléricos, las artesanias y la comida tipica adqui-
rieron un tono de moda oficial que, si bien reivindicaba algunas rasgos
culturales nacionalistas un tanto trasnochados, también de pronto pro-
vocaban cierta verglienza ajena. En la decoracién de muchos recintos
publicos se recurrié a gigantescos drboles de la vida de Metepec, a in-
mensos jarrones de vidrio soplado, a multiples flores de papel con des-
bordante colorido, a mobiliario integrado con equipales del Bajio, ma-
dera tallada y cobre repujado de Michoacan, asi como a tapetes de
Temoaya o sarapes de Saltillo. Tal vez algunos de los lugares emblemati-
cos de este tipo de decoracidn y arquitectura fueron la misma residencia
oficial de Los Pinos y el Centro de Estudios Econdmicos y Sociales del
Tercer Mundo (ceEesTM), en donde el propio Luis Echeverria se refugi6
al concluir su sexenio.

La misica popular durante aquel sexenio también tuvo su cauda de
transformaciones. El fallecimiento de José Alfredo Jiménez en 1973,
cuya creatividad habia dado un dltimo halito de vida al agonizante gé-
nero fanfarrén y pendenciero, terminé de enterrarlo, dejando a sus epi-
gonos en medio de interminables y vacias repeticiones. Hubo algunos
compositores y cantantes de cierta trascendencia, como Juan Gabriel y
Guadalupe Trigo, que con estilos muy distintos incursionaron esporadi-
camente en el género ranchero, sin involucrarse demasiado con el mis-
mo. El primero tendria una larga carrera, mientras que el segundo mu-
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ri6 en 1982, dejando trunca su trayectoria de reivindicacién de lo
provinciano y lo latinoamericano.

Producto de la intensa influencia norteamericana en la vida juvenil del
pais fueron la experimentacion sensorial y fisica con drogas llamadas psico-
délicas, la impugnacioén del statu quo politico y social, y el rechazo a los
patriotismos, pero sobre todo se manifestdo nuevamente mediante la mu-
sica y los festivales de rock. Entre estos tltimos tal vez el mas célebre fue el
de Woodstock que se realizd en agosto de 1969 y que en México tuvo varios
émulos, siendo el mas conocido el de Avandaro que se realizé cabo en
septiembre de 1971. En dicho festival participaron grupos como Peace and
Love, la Tinta Blanca, los Dug-Dug’s y Three Souls in my Mind.

Para 1972 la mejor época de la balada y el rock en espariol habia desapa-
recido. Un estilo de rock de mas dificil aceptacion, con cierto mensaje de
protesta ruidosa que fue conocido como hard rock, o underground co-
menzo a difundirse principalmente en los llamados hoyos funkies que
eran espacios semiclandestinos de diversion para jovenes de barriada. De
ahi, entre otros, surgiria el Three Souls in my Mind, después simplemen-
te El Tri, de Alejandro Lora, que se ha mantenido hasta muy avanzado el
siglo xx1 como uno de los principales grupos del movimiento rockero
mexicano. :

Pero justo es reconocer que la saturacién del mercado del rocanrol
fue el signo de los afios setenta. Los empresarios tanto como los intér-
pretes y los compositores, abandonaron el rocanrol para integrarse a la
canciéon moderna, que pretendia ser un nuevo estilo, algo impreciso,
que afectaba los aires romdnticos impulsada sobre todo por los shows
televisivos. En ellos se dieron a conocer muchos intérpretes y composi-
tores que terminaron aiios después como figuras consagradas de la ma-
sica popular mexicana. Tal vez el mas connotado fue José José, a quien
se impulso con el repertorio comercial y pegajoso del compositor Ro-
berto Cantoral y sus piezas La nave del olvido y El triste. Los intérpretes
Felipe Gil, Gualberto Castro, Imelda Miller y Carlos Lico también tuvie-
ron un acelerado ascenso en los indices de popularidad, gracias a los
festivales de la Organizacién de Telecomunicaciones Iberoamericana
(oT1), que desde 1967 proliferaron por todo el mundo. Estos eventos,
inspirados en el ambiente de los certameries internacionales de belleza,
se crearon con el fin de promover el surgimiento de nuevos intérpretes
y compositores con fines eminentemente comerciales y de consumo
masivo (Moreno Rivas, 1979; Pérez Montfort, 2013).
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La televisién mexicana daba muestras de querer acrecentar su pre-
sencia en los hogares nacionales con muy poco talento y mucho menos
critica. Programas como El Chavo del 8 con el tristemente célebre Ches-
pirito, o Sube, Pelayo, sube tuvieron un gran éxito de audiencia a pesar
de su pobre produccién y su falta de respeto a la inteligencia humana.
Un par de comicos, Héctor Lechuga y Chucho Salinas, se convirtieron
en la botana del momento, incluso llegando al atrevimiento de criticar al
presidente y a alguno que otro funcionario publico. Bastante mas provo-
cadoras y a veces incluso edificadoras fueron las apariciones cada vez
mas constantes del escritor Juan José Arreola entre los comentaristas del
gubernamental Canal 13. »

El consorcio privado de Emilio Azcarraga Milmo, Televisa, logré co-
locar a una figura central en materia de noticieros que, sin ocultar que
eran controlados por el propio gobierno y el mismisimo director de la
empresa, tendrian una barra emblematica durante ese y el siguiente
sexenio: se trataba de Jacobo Zabludovsky con su programa 24 horas.
Convertido en vocero del régimen y de la iniciativa privada, este perio-
dista marcaria una época en el quehacer televisivo de la noticia mexica-
na. Otro personaje que también tendria gran influencia en la promocién
seudocultural que ofrecia aquel medio de comunicacién masiva en ma-
nos de particulares fue el conductor Raul Velasco, promoviendo a unos
valores musicales de poca monta y apuntalando a intérpretes particular-
mente simples y ddciles a la voluntad de la ganancia facil; en su progra-
ma Siempre en domingo hizo todo lo posible por evitar la presencia de la
critica, la irreverencia y el cuestionamiento politico (Fernandez, 2000:
211-256).

Sin embargo, la corriente musical que poco a poco fue ganando adep-
tos durante aquel sexenio de Echeverria fue la que llevaba el nombre
genérico de “musica folclorica latinoamericana”, que de cierta manera
ya habia acompaiado al clima de impugnacién universitaria e intelec-
tual derivado del movimiento del 68. Sus exponentes sudamericanos
como los ya mencionados Violeta Parra, Victor Jara, Atahaualpa Yupan-
qui y los mas contemporaneos Mercedes Sosa y Horacio Guarani, o los
grupos chilenos Inti Illimani y Quilapaytn, fueron muy escuchados en
México, y compartieron su mensaje de protesta por la miseria de sus
pueblos, en contra del imperialismo norteamericano y a favor de la re-
volucién cubana. En México, esa musica quedé bajo el manto del llama-
do Canto nuevo y fue difundida por compositores e intérpretes como
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Oscar Chavez, Amparo Ochoa, Gabino Palomares, Le6n Chévez Teixei-
ro; grupos como Los Folkloristas, Viraje, Lacantun, Icnocuicatl, La Pro-
puesta y la Pefla Mévil, entre otros. En muchos casos, la admiraciéon
desmedida por los modelos latinoamericanos condujo a la imitacién
acritica y sin mayor aportacion original. El movimiento terminaria de-
clinando y aun asi, el folclorismo, la protesta y el canto nuevo fueron
antecedentes importantes para el posterior surgimiento de una genera-
cidn de musicos y compositores mejor preparados (Velasco, 2004; Pérez
Montfort, 2013).

Durante la primera mitad de los setenta, la musica académica o “cul-
ta” mexicana tuvo una provechosa asimilacion de algunas de las mas
importantes corrientes de experimentacion provenientes en buena me-
dida de los Estados Unidos y Europa. En este intercambio los musicos
mexicanos adquirieron el gusto especial por la musica electrénica, lo
mismo que por la llamada musica conceptual. La pieza 4'33” del compo-
sitor norteamericano avecindado en México, John Cage, fue estrenada
en 1974, al igual que Vejaciones, del ya para entonces casi olvidado Eric
Satie. Lo insolito de esta ultima era que requeria de 18 horas de ejecu-
cién continua. Otra pieza emblematica de nuevo cufio fue La pregunta
sin respuesta, de Charles Ives, que se estrené en 1975. Ademads, algunos
compositores mexicanos se atrevieron a participar en obras de incipien-
te multimedia que combinaban sus sonidos con propuestas de artistas
plasticos o de cine experimental. Tal fue el caso de Manuel Enriquez con
Federico Silva, y de Mario Lavista con Arnaldo Coen. Algunos trabajos
de composicién musical se realizaron a través de las recién incorporadas
computadoras y los sintetizadores que poseian la uNaM y el Conserva-
torio Nacional de México. Unos afnos después otro musico mexicano,
Julio Estrada, formaria el grupo Repertorio Nuevo, que se dejaria oir
con su musica de vanguardia y sus propuestas, capaces de colocar a esta
expresion en medio de un publico particularmente selecto.

En cuanto a la difusion de la masica académica, los conciertos de la
Biblioteca Benjamin Franklin, a partir dé¢ 1975, lo mismo que la ya tra-
dicional programacion de Radio Universidad, fueron sin duda de gran
importancia. Pero también resulté que durante el periodo de Echeverria
el nimero de conciertos se incrementd, creandose la Orquesta del Esta-
do de México dirigida por Enrique Batiz y la Filarmoénica de las Améri-
cas, que tuvo el mérito de ser impulsada por la iniciativa privada a través
de la gestion personal de Luis Herrera de la Fuente.



ENTRE LO LOCALY LO GLOBAL 241

A partir de 1974 la unaMm echd a andar dos concursos de musica
anuales, el Silvestre Revueltas de composicion y el Manuel M. Ponce de
ejecucion. Dos afnos después se inauguré la Sala Nezahualcoyotl, que,
por su diseno y especializacién arquitecténica, abrié posibilidades mu-
sicales que no existian en México (Moreno Rivas, 1994).

Heredero de los llamados “Entremeses Cervantinos’, que el drama-
turgo Enrique Ruelas organizaba con la Universidad de Guanajuato des-
de hacia por lo menos unos veinte afios, en 1972 se celebré el primer
Festival Cervantino en aquella misma ciudad. Con la presencia inicial
de representantes de 14 paises, este festival organizado por el Instituto
Nacional de Bellas Artes, la Secretaria de Turismo y la Secretaria de Re-
laciones Exteriores, se convertiria en una referencia importante para
teatreros, mdsicos y en general, artistas jovenes y mayores no solo del
Bajio, sino de todo el pais y del mundo.

En 1971 la situacion de la industria cinematografica era desastrosa,
ya que venia padeciendo una larga crisis desde finales de los afios cin-
cuenta y no parecia capaz de salir adelante por si misma. El gobierno de
Luis Echeverria decidi¢ intervenir en la industria para impulsar la rees-
tructuracion de lo que consideraba “...un estratégico medio de comuni-
cacion..”. Se afirmé la intencién de promover un nuevo cine de calidad,
comprometido con la tarea de reflejar los problemas y las situaciones de
los mexicanos, sin recurrir a los estereotipos y tematicas tradicionales
del cine nacional. Bajo el signo de la “apertura” echeverrista, los jovenes
cineastas fueron llamados para encabezar el supuesto renacimiento
del cine mexicano.

Aparte de fortalecer su propia industria, el gobierno apoyé a varias
compaiias que desde el sexenio pasado habian mostrado interés por un
cine de mayor calidad como las productoras Marte, Marco Polo y Alpha
Centauri. Con el fin de publicitar los filmes producidos por el estado se
crearon, en 1971, programas de radio tales como Silencio, cdmara, ac-
cion y Lluvia de estrellas que ocuparon los espacios oficiales que las emi-
soras privadas cedian como parte de su obligaciéon fiscal. Igualmente
aparecieron la revista Cinéfilo, el noticiero cinematografico Nuestro
Cine, y en 1972 se reorganiz6 la Academia de Ciencias y Artes Cinema-
tograficas encargada de otorgar los Arieles, que desde 1958 habian sus-
pendido su entrega. Durante los primeros anos de los setenta la ceremo-
nia de entrega de dichos premios se realizé en la residencia oficial de Los
Pinos. En 1974 se inaugurd la Cineteca Nacional, y en 1975 empezaron



242 LACULTURA, 1808-2014

las labores del Centro de Capacitacion Cinematografica, fundado para
contribuir, junto con el cukc, a la formacién de nuevos cineastas. En
1971, ademas, se inici6 la Muestra Internacional de Cine, que ese afo se
llevo a cabo en el cine Roble y que continud a lo largo de todo el sexenio.
A partir de entonces una intensa competencia entre el cine nuevo mexi-
canoy las producciones internacionales se disputé el enorme circuito de
salas de proyeccion en toda la Republica.

El repertorio cinematografico del régimen de Echeverria, apuntalado
por el hermano del presidente como director del Banco Cinematografico
fue bastante variopinto. Aun con el apoyo decidido del gobierno, la cali-
dad del cine nacional no aumentd significativamente. Cierto que la cen-
sura dejé pasar muchas peliculas que mostraban aspectos bastante cru-
dos de la realidad mexicana, entre ellos el lenguaje soez, la violencia y la
corrupcién. Sin embargo también es cierto que esa permisividad fue
aprovechada por algunos cineastas y algunas compaiiias que impulsaron
una temdtica que pronto se convertiria en una corriente muy redituable
de la produccién mexicana: el cine de ficheras. Peliculas como Bellas de
noche (1974) o la misma Las ficheras/Bellas de noche 11 (1976) de Miguel
M. Delgado, explotaron albures, desnudeces y ambientes prostibularios
para tener grandes ganancias que continuaron a lo largo del siguiente
sexenio con cintas como Noches de cabaret/Las reinas del talén (1977) o
Las carinosas (1978) de Rafael Portillo, y no se diga Las del talon (1977)
de Alejandro Galindo y jOye Salomé! (1978) de Miguel M. Delgado.

Pero otras cintas emblematicas de aquella época tocaron problemas
sociales y politicos, tanto histéricos como contemporaneos y, ademas,
tuvieron éxito de taquilla. Entre las mas relevantes habria que destacar
El castillo de la pureza (1972) de Arturo Ripstein, Canoa (1975), El
Apando (1975) y Las Poquianchis (1976) de Felipe Cazals; La pasion se-
gun Berenice (1975) de Jaime Humberto Hermosillo y Los albariiles
(1976) de Jorge Fons. Otros directores importantes fueron: Luis Alcori-
za que produjo una parodia de la clase media baja mexicana muy exito-
sa titulada Mecdnica nacional (1971), Alberto Isaac quien, a partir de la
adaptacion de tres cuentos de Juan Rulfo realizé El rincon de las virgenes
(1972); Alfonso Arau, que combinando la figura central de la tira comi-
ca de Los Supermachos del caricaturista Rius con una comedia satirica
de Nokolai Gogol, produjo Calzonzin inspector (1973); el chileno Mi-
guel Littin que se comprometid con un cine latinoamericano de denun-
cia en Actas de Marusia (1975) y Marcela Fernandez Violante quien des-
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tacaria como una solvente directora en la cinta sobre los origenes de la
Revolucion Mexicana Cananea (1976).

Pero quizas habria que destacar varias peliculas mas que se rodaron
durante aquel periodo y que por su caracter independiente y experi-
mental no sdlo no tuvieron éxito en taquilla, sino que fueron poco com-
prendidas o aceptadas en su momento. Tal vez la mejor lograda fue
Reed, México Insurgente (1970) de Paul Leduc. A los 28 afios este joven
cineasta demostré no solo ser muy talentoso sino también particular-
mente riguroso en su adaptacién, direccién y puesta en camara. Tam-
bién con tema revolucionario Longitud de guerra (1975) de Gonzalo
Martinez pasé a la historia del cine por ser una de las peliculas mas caras
del sexenio. La casta divina (1976) de Julidn Pastor ubicada entre los
hacendados yucatecos de principios de siglo xx poco antes del arribo de
los revolucionarios encabezados por el general Alvarado, logré mostrar
una excelente ambientacion, muy bien acompanada por la musica de
Joaquin Gutiérrez Heras. Las tres peliculas de Rafael Corkidi, Angeles y
querubines (1971) Auandar Anapu (1974) y Pafnuncio Santo (1976), evi-
denciaron que su director, a pesar de la confusion que irradiaba sus pro-
ducciones era sobre todo un excelente fotégrafo y un creativo provoca-
dor (Garcia Riera, 1994; Garcia, 1997).

Pero al iniciar el siguiente sexenio, a finales de 1976, el presidente
José Lopez Portillo se encontrd con un cine que reflejaba la tragica cir-
cunstancia de todo el pais. La industria vivia una tensioén exacerbada
por los multiples intereses generados a lo largo de la administracién an-
terior. La iniciativa privada estaba muy resentida, asi como las clases
medias y trabajadoras; no sélo por las sucesivas devaluaciones del peso,
sino por la inflacién, el desempleo y la inestabilidad manifiesta en ru-
mores de golpes de estado y aumento de la actividad guerrillera. Aten-
diendo a su proverbial nepotismo, el nuevo presidente nombré a su her-
mana, Margarita Lépez Portillo, como la principal figura del quehacer
radiofdnico, televisivo y cinematografico del pais.

Queriendo remediar algunos de los defectos que ella identificé como
“caracteristicos de la administracién anterior”, la nueva mandamas del
cine, la radio y la television estatales dejo una estela tragica en por lo
menos dos de esas esferas de la comunicaciéon masiva y de la cultura
mexicanas: el cine y la television.

La cinematografia mexicana de cierta calidad vivio la cancelacion de
un proyecto tras otro, mientras que el cine barato de ficheras, lo mismo
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que el ranchero, lograron un auge sin restricciones. Siguiendo el “suefio
opidceo de todo burdcrata’, la propuesta oficial fue invertir en pocas y
grandes producciones con actores y realizadores de fama mundial con el
fin de internacionalizar la industria cinematografica mexicana. Asi sur-
gieron elefantes blancos como Campanas rojas (1981) del soviético Ser-
gei Bondarchuk, con Ursula Andress y Franco Nero como principales
intérpretes, Antonieta (1982) del espaiiol Carlos Saura con Isabelle Ad-
jani o Eréndira (1982) del brasileiio Ruy Guerra que reunid a Irene Pa-
pas, Claudia Ohana y Michael Londsdale para realizar un guién de Ga-
briel Garcia Marquez. Las tres fueron rotundos fracasos de taquilla y de
calidad (Garcia, 1997).

Pero el golpe mayor al cine mexicano se dio en marzo de 1982 cuan-
do la Cineteca Nacional fue consumida por un incendio causado por la
negligencia de las autoridades correspondientes. Dibujos de Sergei Ei-
senstein que decoraban el vestibulo, copias unicas y originales de mu-
chos de los cineastas mas relevantes del pais, infinidad de documentos
fundamentales sobre la historia del cine mexicano y 36 vidas humanas
se perdieron en aquel desastre.

En el ambito de la television estatal, la administracion de la hermana
del presidente también fue cadtica y veleidosa. Recién inaugurado el
sexenio nombro al caricaturista Abel Quezada como director del Canal
13. Pero a los pocos dias fue despedido para nombrar ahora a la escrito-
ra Maria del Carmen Millan. Esta Gltima invit6 a algunos escritores para
elevar el nivel de la opinidn cultural del momento, entre quienes estaban
Eraclio Zepeda, Elena Poniatowska, Jorge Ibargiiengoitia, Juan José
Arreola, Ricardo Garibay y la China Mendoza. Dos afios después vino
un nuevo despido general, no sélo de la directora sino de muchos de
quienes habian llegado con ella, para incorporar en una serie insdélita
de sucesiones a personajes que iban desde el hermano del jefe de la po-
licia capitalina, Jorge Cueto, hasta el comentarista y especialista en
ovnis, Pedro Ferriz. El espectaculo que daba la television estatal resultd
nuevamente en un enorme fracaso. No asi el canal 11 del Instituto Poli-
técnico Nacional que, con Pablo Marentes a la cabeza, demostré que si
se podia hacer una buena televisién cultural mexicana, incorporando a
varios de los escritores despedidos del canal 13 y proponiendo una pro-
gramacion por demads creativa que cubria desde los problemas de la vida
cotidiana hasta la idea de que “la rumba también es cultura” (Granados
Chapa, 1981: 85-87).
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También durante aquellos caprichosos afios la terquedad del buen
cine tuvo unos cuantos aciertos entre los que habria que destacar Cade-
na perpetua (1978) de Arturo Ripstein, Maria de mi corazén (1979) de
Jaime Humberto Hermosillo y La Vispera (1982) de Alejandro Pelayo.
La primera denunci6 la corrupcion endémica de la policia mexicana, la
segunda mostro la infamia de los hospitales siquidtricos por medio de
un guion de Gabriel Garcia Marquez, y la tercera se ocup6 de las com-
plicaciones politicas y personales surgidos durante una sucesioén presi-
dencial reciente. Hacia finales del sexenio lopezportillista una nueva
generacion de cineastas volveria a crear algunas esperanzas para el cine
mexicano. Jévenes realizadores como Antonio de la Riva, Gerardo Par-
do, Maria Novaro, Busi Cortés, Marisa Sistach y José Buil darian bastan-
te de qué hablar en los afnos siguientes. En el cine documental, Paul Le-
duc demostré nuevamente su solvencia y rigor con Etnocidio, Notas
sobre el Mezquital (1976) al abordar las condiciones en que viven los
otomies, despojados de sus tierras y dispersados por el caciquismo, el
alcohol y la miseria. También el joven Nicolas Echevarria realizo un do-
cumental extraordinario sobre la chamana Maria Sabina: mujer espiritu
(1979), que no solo reveld a esta mujer asociada con los hongos aluciné-
genos, sino también el entorno de la sierra mazateca con sus bellezas
naturales y sus penurias economicas.

Los temas relacionados con los grupos indigenas y étnicos que habi-
tan en multiples regiones del pais habian reaparecido desde el sexenio
anterior manifestindose de varias maneras. El Primer Congreso Indige-
na se convoco en San Cristobal de Las Casas en 1974 y el surgimiento de
organizaciones, uniones, convergencias y alianzas de comunidades étni-
cas y campesinas que se identificaban como originarias y al mismo
tiempo como “herederas de Zapata’, dio lugar a la paulatina emergencia
de lo que llegd a llamarse genéricamente “el problema indigena”. Este
consisti6 principalmente en la demanda de que las comunidades indige-
nas debian reconocerse como unidades politicas y econdmicas diferen-
ciadas dentro de la estructura del estado mexicano. La lucha politica y la
necesidad de una redefinicion de los proyectos estatales que se ocupa-
ban de los pueblos y las comunidades indigenas salio a flote (Bonfil,
1982: 189-200).

En términos culturales este indigenismo se manifesté de muchas ma-
neras, desde el &mbito literario hasta la denuncia periodistica, pasando
por los estudios antropologicos o las representaciones folcloricas de tra-
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diciones y oficios, pero sobre todo mediante la reivindicacion de sus
expresiones artisticas. El Instituto Nacional Indigenista logré durante
aquel régimen una presencia medidtica sin precedentes. Sin embargo,
aun con el connotado antropdlogo Gonzalo Aguirre Beltrdn a la cabeza,
el indigenismo estatal no tardé en hacer agua.

Durante el gobierno de Lopez Portillo se reconocioé que las comuni-
dades indigenas se encontraban marginadas y una supersecretaria lla-
mada Coordinacién para las Zonas Deprimidas y Grupos Marginados
(Coplamar) fue la encargada de resolver “el problema indigena”. En
1977 se organizé el Segundo Congreso de Pueblos Indios en el Centro
Ceremonial Mazahua de San Felipe del Progreso, Estado de México,
que se adhiri6 a la “Alianza para el progreso’, disefiada por el gobierno
lopezportillista, y cre6 una comision especial para el desarrollo de los
pueblos indigenas. En 1978 se promovio la vinculacion con paises de
América Latina en materia de indigenismo, firmandose la Declaraciéon
de Panama que se manifestd en contra de las medidas compulsivas y
paternalistas de los gobiernos de la region. Pero poco fue lo que se
logré y lo que mas o menos pudo sobrevivir de aquellas reivindicacio-
nes fueron sobre todo algunos estudios antropoldgicos criticos y la
insistencia de la participacién de las organizaciones indigenas inde-
pendientes en sus propios procesos educativos y de recreaciéon (Medi-
na, 1983).

Pero en otros ambitos el afio de 1977 dio mucho de qué hablar en
materia cultural. Una huelga en la unam demostré que las autoridades
universitarias encabezadas por el rector Guillermo Soberdn no escati-
marian su alianzas con el régimen v la iniciativa privada para conjurar el
conflicto. En claro acuerdo con Televisa y con varias instituciones priva-
das, se decidié romper dicha huelga fomentando la continuacién de cla-
ses fuera de las aulas universitarias. La tensidon no duré mas que un par
de semanas y el gobierno apoyd la peticion del rectorado soberonista de
concluir el asunto huelguistico con una intervencién policiaca. La uni-
versidad entré entonces en un proceso de mucho mayor control politi-
co, poco tiempo antes de que se cumpliera el décimo aniversario del
movimiento estudiantil del 68.

Pero 1977 también trajo buenos augurios en otros dmbitos culturales.
En noviembre apareci6 el nuevo periédico Unomasuno que logré alber-
gar a una generosa cantidad de intelectuales, escritores y periodistas que
no tenian mas cabida en la mayoria de los periddicos nacionales. Carlos
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Monsiviis, Miguel Angel Granados Chapa, Jorge Herndndez Campos y
Héctor Aguilar Camin, entre otros muchos, le dieron a ese nuevo diario
un sello que irradid cierto optimismo en el medio. Su suplemento Sdba-
do, dirigido por Fernando Benitez, pronto se convirtié en una propuesta
editorial cultural de primer orden. Sus fotdgrafos, entre los que destaca-
ban Héctor Garcia y Pedro Valtierra, asi como sus caricaturistas, Magu,
Rafael Barajas El Fisgén, Ahumada, Sergio Arau y varios mas, demos-
traron también que en México se podia hacer un periodismo digno, re-
lativamente apartado del cldsico y corrupto “chayote” que mediaba la
relacion entre el gobierno y el mundo de los diarios. Esta préctica con-
sistente en el pago de notas periodisticas favorables por parte de las ofi-
cinas de prensa del régimen priista se hacia con gran desfachatez en
periddicos como Excélsior, El Universal, El Nacional, Novedades, La
Prensa, El Heraldo, El Dia, Ovaciones, El Diario de México, y en la mayo-
ria de los Soles de provincia. Su cotidianidad incluso gener6 un conflicto
particular entre el presidente Lépez Portillo y la recién creada revista
Proceso, cuando el primero decidié no comprar mas publicidad en las
paginas de la segunda, afirmando su famosa sentencia “;No pago para
que me peguen!”

Dos publicaciones periddicas importantes surgieron también en esos
afos. En octubre de 1976 sali6 el primer numero de Fem, una revista de
corte feminista que fue ideada por la escritora Alaide Foppa y la perio-
dista Margarita Garcia Flores. Fern no tardo en albergar las plumas de
otras colegas como Marta Lamas, Elena Urrutia, Margo Glantz, Espe-
ranza Brito, Elena Poniatowska y Guadalupe Lépez Garcia. Un afio des-
pués, por iniciativa del historiador Enrique Florescano, se organizé el
consejo editorial de la revista Nexos, con el fin de articular la critica de
las ciencias sociales a la realidad mexicana contemporanea, asi como el
analisis de los mundos del arte, la ciencia y la literatura. Su primer nu-
mero sali6é en enero de 1978 y conto con colaboraciones de Carlos Mon-
sivais, José Warman, Julian Meza, Jean Meyer, Jean Franco, Julio Frenk,
José Manuel Pintado y Rosario Ferré. El segundo numero presento en su
portada los nombres de Arturo Warman y José Emilio Pacheco, y en su
interior dio cuenta de la polémica desatada entre Octavio Paz y Carlos
Monsiviis el afio nuevo pasado, en que con frases contundentes ambos
escritores se retrataron de la siguiente manera: Paz opiné: “Monsivais
no es un hombre de ideas, sino de ocurrencias;” a lo que éste respondié
diciendo: “Paz es un hombre de recetas...” (Nexos, 2, 1978).
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Pero independientemente de dicho intercambio de sentencias, lo que
sin duda significé esta controversia fue que el mundo de las ideas y de la
cultura mexicana estaba lejos del letargo y el acartonamiento. Desde en-
tonces una especie de bipolaridad se estableci6 en el medio intelectual y
cultural del pais. Por un lado estaba la revista Vuelta dirigida por Pazy su
grupo que seguia ciertos lineamientos universalistas con pretensiones
de independencia frente a los dictados del gobierno en turno y con cla-
ras simpatias por la iniciativa privada. Y por el otro aparecia Nexos, que
también empezaba a formar una congregacion de pensadores que con-
taban con personalidades como Héctor Aguilar Camin, Guillermo Bon-
fil, Luis Gonzalez de Alba, José Joaquin Blanco, Rolando Cordera,
Arnaldo Cérdova, el mismo Enrique Florescano y varios mas, concen-
trando su afdn critico de lo que sucedia en México y en América Latina,
y que rara vez escondia sus vinculos con instancias gubernamentales o
académicas.

Dos figuras fundamentales de aquel mundo intelectual habian falle-
cido en 1976, Daniel Cosio Villegas y José Revueltas. Sin duda ambas
fueron pérdidas particularmente sensibles para los espacios de la critica,
que por cierto no pereci6 hacer mella alguna en los circulos mas cerca-
nos al presidente Lopez Portillo, quien dicho sea de paso, se consideraba
también a si mismo un politico intelectual.

Ademas de las ya mencionadas arbitrariedades de su hermana, la es-
posa del presidente, Carmen Romano, tampoco logré medir sus des-
plantes y dispendios. Pero hay que admitir que entre sus caprichos algu-
nas areas de la cultura nacional resultaron relativamente beneficiadas.
Su aficion por la masica la llevo a crear la Orquesta Filarmonica de la
Ciudad de México, que tuvo a su confidente y maestro Fernando Lozano
como director y a un grupo muy importante de musicos, sobre todo
extranjeros, bastante bien remunerados, como integrantes de la misma.
La sede de dicha orquesta, la Sala Ollin Yoliztli, fue inaugurada en 1978,
y ahi mismo se cred la Escuela de Musica Vida y Movimiento. También
el Festival Cervantino de Guanajuato se vio muy favorecido por las afi-
ciones culturales de la primera dama, quien consiguié apoyos especiales
para remozar y llevar a cabo el mantenimiento de los edificios en donde
se llevaba a cabo.

Sin embargo doiia Carmen también tuvo cierta participacion en el
escandalo y las maledicencias. Tal vez el incidente que mas impact6 a los
medios culturales hacia finales de aquel sexenio fue la renuncia fulmi-
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nante que el propio presidente le pidi6 al director del Instituto Nacional
de Bellas Artes, Juan José Bremer, porque la revista de dicho instituto
habia publicado una crénica que se referia vulgarmente a su esposa y a
su fisico (Agustin, 1992: 209-210).

Pero los dimes y diretes no se quedaron sdlo en la familia presiden-
cial. Hacia finales del sexenio la corrupcion se fue evidenciando en las
mansiones que personalidades como el general Arturo Durazo, titular
de la policia, o Carlos Hank Gonzalez, jefe del Departamento del Distri-
to Federal y exgobernador del Estado de México, se habian construido
en varios rumbos del pais y de Estados Unidos. Mientras el primero no
pudo ocultar sus lujosisimas instalaciones en Zihuatanejo o en el Sur de
la capital mexicana, el segundo fue balconeado no sélo por su magnifico
rancho habitado por multiples especies de animales salvajes, sino por su
fastuosa casa de retiro en Connecticut ( Proceso, diciembre, 1992).

La contaminacion, los ejes viales, los manifiestos contrastes entre una
minoria opulenta que solia pasar sus fines de semana en Ixtapa, en Co-
coyoc o en Perisur, y una mayoria miserable, que dificilmente veia una
salida a sus pobrezas, empezaban a hacer de la capital del pais un lugar
poco recomendable para artistas, literatos y musicos. La centralizacion,
sin embargo, todavia hacia muy dificil pensar en una vida cultural lejos
de la capital. Aqui, no sdlo estaban las principales universidades, los dia-
rios, los museos, las salas de concierto, los centros de investigacion, los
medios de comunicacion masiva y las editoriales, sino que pocos pro-
yectos educativos y recreativos se proyectaron para la provincia. Y en
efecto, a finales del sexenio se destiné el antiguo Palacio de Comunica-
ciones para albergar al Museo Nacional de Arte. El maestro Jorge Alber-
to Manrique fue nombrado su director y fungio como tal hasta que en
1988 en un acto de extrema intolerancia el grupo de derecha Pro-vida
protesté porque se exponia en dicho museo una pieza de Rolando de la
Rosa que mostraba a la virgen de Guadalupe con cara de Marilyn Mon-
roe. Cruzando la acera, en el Palacio de Mineria, en donde a partir de
1980, se celebra anualmente una de las ferias internacionales del libro
mas importantes del pais, se instalé la Orquesta Sinfénica de Mineria
que estuvo bajo la batuta de Jorge Velazco.

Y era sobre todo en la Ciudad de México donde el mundo musical, el
artistico y el literario se daba cita. Por ejemplo, la emergencia de formas
e instancias de divulgacién de la musica juvenil creadas un tanto al mar-
gen de los medios de comunicacion masiva se dio fundamentalmente en
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la capital del pais. Si bien el rock y las baladas, las canciones rancheras y
los boleros, las cumbias y la llamada salsa siguieron poblando los aires
radiofénicos mexicanos y se mantuvieron presentes tanto en el cine
como en la televisidn, las vertientes latinoamericanas y contestatarias de
canciones y géneros populares encontraron sobre todo en las llamadas
pefas espacios para cultivarse y disfrutarse. Lugares como la Pefia el
Cdndor Pasa, la Pena del Nahual, La Tecuicanime, la Pefia de Los Fol-
cloristas y el Meson de la Guitarra acogieron a una gran cantidad de
grupos de jévenes que al son de quenas, charangos, bombos y guitarras
interpretaban multiples piezas del repertorio iberoamericano. Muchos
de ellos se podian escuchar también en la programacion de Radio Edu-
cacién y Radio Universidad.

Justo es decir que, a no ser por algunas contadas excepciones, los
medios de comunicacién masiva y privada literalmente ignoraron esta
musica. Muy pocos grupos tuvieron acceso a los estudios de grabacion
de las empresas transnacionales y mexicanas de la industria disquera.
Hasta que aparecieron pequefas empresas como Nueva Cultura Lati-
noamericana, Foton y Discos Pueblos que trataron de llenar ese hueco
discografico, la marginacion de este movimiento saltaba a la vista (Villa-
nueva, 1994). Estas modestas compaiiias productoras dificilmente pu-
dieron competir entonces con las grandes transnacionales y las asocia-
ciones de fabricantes fonograficos del pais, quienes ya llevaban muchas
décadas acaparando el mercado.

Avanzados los afios setenta las pefias no sélo fueron centros dedica-
dos a la interpretacion y el disfrute de la musica latinoamericana. En
algunos espacios como el del Centro para el Estudio del Folclor Latino-
americano (Cefol) se pretendia ampliar la actividad cultural incorpo-
rando exposiciones, talleres literarios o muestras de cine. En sus presen-
taciones también se incluian recitales de poesia y misica, y no falt6
alguna que otra pieza teatral. No era raro que en estos centros también
se ejerciera cierto proselitismo politico de izquierda, aunque la militan-
cia no fuera comdinmente el nucleo de su accidn cultural. Cierto que se
manifestaban grandes simpatias hacia los movimientos socialistas y de
liberacién nacional, sin embargo la atomizacién y las ancestrales renci-
llas de los grupos izquierdistas mexicanos hicieron muy dificil la labor
conjunta.

Para dar a conocer esta musica se utilizaron varias formas alternati-
vas entre las que destacaron los conciertos en sindicatos, mitines y festi-
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vales. Sobresalieron en los festivales de oposicion, organizados primero
por el Partido Comunista, luego por el pPSUM y otras organizaciones a lo
largo de la segunda mitad de los anos setenta y principios de los ochen-
ta, y practicamente no habia huelga en la zona metropolitana en la que
no hicieran acto de presencia.

No tardaron en surgir nuevas iniciativas a raiz de encuentros y audi-
ciones en la Ciudad de México y en el interior del pais. Asi aparecieron
primero el Frente por la Libre Expresion de la Cultura (FLEC) en 1976,
dos anos después la Liga Independiente de Musicos y Artistas Revolu-
cionarios (LIMAR) y el Comité Mexicano de la Nueva Cancion en 1983.
Esta ultima fue tal vez la organizacion mas exitosa ya que, constituida a
raiz del Primer Festival del Nuevo Canto Latinoamericano, celebrado en
abril de 1982, logro dar continuidad a muchas de las aspiraciones que ya
se habian manifestado en las iniciativas anteriores (Velasco, 2004; Pérez
Montfort, 2013).

El rock también tuvo cierto auge a finales de los afios setenta. Grupos
ya consagrados como Los Dug Dug’s de Armando Nava, Naftalina o el
gran veterano Javier Bdtiz, alternaban con nuevos exponentes del géne-
ro como Kerigma, Manchuria, el Hangar Ambulante, Botellita de Jerez
y el inescrutable Rockdrigo. En el jazz también aparecieron figuras que
impactarian el desarrollo de esta musica en México como el grupo Sac-
bé de los hermanos Toussaint, o el muy joven Gerardo Batiz.

De pronto una extrafa apertura en los medios oficiales permitié que
se organizaran varias actividades musicales que no se habian visto con
anterioridad. En un par de festivales de blues fue posible escuchar en el
Auditorio Nacional por primera vez en México a Muddy Waters, a Willie
Dixon, a Taj Mahal y a LightninHopkins. Hacia 1980 ese mismo afdn
hizo posible la organizacion del Primer Festival de Musica Afroantillana
y el Primer Festival de Tango de la ciudad capital. Mientras el primero
compitio con las supuestas aportaciones mexicanas a la mdsica tropical
y salsera de Mike Laure, Rigo Tovar y Chico Ché y la Crisis, el segundo
trajo a figuras de la talla de Osvaldo Pugliese y Astor Piazzolla, para dar
cuenta de la magnifica evolucion que habia sufrido el género tanguero
en casi medio siglo.

Cierto que en México la musica afroantillana contaba ya con expo-
nentes importantes como Lobo y Melén, Pepe Arévalo y sus Mulatos, los
Riviere y el Combo San Juan, pero también lo es que jovenes tropicalis-
tas decidieron agruparse en nuevas orquestas como el grupo Sabor, La
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Libertad o el Africa, y deleitaron lo mismo a los miembros de clases
populares que a intelectuales y bohemios quienes solian acercarse a los
viejos antros del centro de la capital para “regar la polilla” (Moreno Ri-
vas, 1979: 243-244).

Un personaje de la farandula que logré un éxito similar entre sectores
populares, medios y hasta aristocraticos fue Juan Gabriel. En 1981 cele-
bré sus 10 afos de compositor y cantante en la Arena México en un
evento un tanto inusitado, que puso en entredicho el gusto machista y
fanfarrén de la cancién ranchera con un nuevo estilo un tanto amanera-
do con ciertos visos de travesti. En esta misma linea cierta literatura
acababa de salir del closet y con El vampiro de la colonia Roma de Luis
Zapata, publicado en 1979, el mundo homosexual pudo tomar por asal-
to algunas de la expresiones culturales mexicanas tradicionalmente si-
lenciadas. Pero todavia la intolerancia seguia a flor de piel como lo de-
mostré la reaccién que la obra Ciicara y Mdcara de Oscar Liera suscit6
en la Universidad Veracruzana en 1981 al criticar a algunas figuras de la
Iglesia catolica y burlarse de algunos valores religiosos al exponer una
rara devocion a la “Virgen del Siquitibum”.

Por cierto que el teatro universitario también tuvo momentos espe-
cialmente propositivos al posibilitar las puestas en escena de autores y
directores como Juan José Gurrola, Luis de Tavira, José Caballero, Jesusa
Rodriguez, Hugo Hiriart, Ludwig Margulis y Juan Tovar. Estos ultimos

,dos estrenaron La madrugada en 1979, en la que Tovar recurrio al corrido
para dar lugar a una version anti-solemne de la Revolucion Mexicana,
adelantandose a lo que ya parecia convertirse en una borrasca festiva
oficialista con el 70 aniversario de aquel movimiento que, aunque ya
anquilosado, seguia justificando al pr1 en el poder.

Ese afan fue nuevamente criticado por Jorge Ibargiliengoitia, pero
ahora enfocando sus ironias a la vision acartonada de la lucha indepen-
dista de 1810 con la novela Los pasos de Lopez que se publicé en 1982. Ya
reconocido como uno de los prosistas mds inteligentes del medio litera-
rio y periodistico mexicano, sus editoriales no dejaban titere con cabeza
en el mundo de la politica y la cultura oficiales. Siguiendo estilos distin-
tos pero también ejerciendo una critica muy efectiva otros escritores
como José Luis Benitez, José Agustin, Fernando del Paso y los mas jéve-
nes Juan Villoro, Maria Luisa Puga, Agustin Ramos, Paco Ignacio Tai-
bo II e Ignacio Betancourt, se ocupaban, se reian, se burlaban y también
se lamentaban de diversos aspectos de la cotidianidad mexicana.
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En 1980, sin embargo, hubo un gran homenaje nacional a Juan Rulfo
que no solo lo reconocié como uno de los prosistas mas importantes de la
lengua castellana del siglo xx, sino que se trato de demostrar que su gran-
deza era inversamente proporcional a su producciéon y a su humildad.
En aquel evento quedd claro que muchos de sus apologistas ya formaban
parte de un grupo de escritores que mantenian una ambigua relacién en-
tre la critica, la construccién de la fama y los apoyos gubernamentales
(Alatorre, 2012; Martinez y Dominguez, 1995: 202-203).

La década de los afios setenta también finalizé con grupo de jovenes
poetas muy vigoroso y propositivo en el que destacaron Ricardo Casti-
llo, Luis Miguel Aguilar, Efrain Bartolomé y Verdnica Volkow. La poesia
celebré en 1981 un Primer Festival Internacional en la ciudad de More-
lia, organizado por Homero Aridjis, y al que acudieron figuras de la talla
de Seamus Haney, Cintio Vitier y Giinther Grass, para alternar con Ali
Chumacero, Elias Nandino y Oscar Oliva, entre otros. Lamentablemen-
te la crisis de 1982 y algunas rencillas entre egos literarios dieron al tras-
te con la continuidad de estos encuentros.

En la plastica de aquel fin de sexenio también un grupo de jovenes
empez6 a irradiar con nuevos brillos. Entre las obras maduras de pinto-
res que habian representado a la generacion del 68 como Arnold Belkin,
Pedro Friedeberg, Felipe Eherenberg, Vlady y el ya no tan juvenil José
Luis Cuevas, algunos muchachos atrevidos destacaron con obras casi
maestras que le dieron al arte mexicano esperanzas menos contenidas.
Arturo Rivera, Gabriel Macotela y los hermanos Castro Lefiero demos-
traron que habia derroteros artisticos que en las propuestas de sus con-
temporaneos todavia no se habian explorado ni corrompido.

No asi en el mundo de la cultura politica. En 1982 el auge petrolero se
colapso y con él reaparecio el espectro brutal de la crisis. La noticia de la
nacionalizacién de la banca en pleno informe final del sexenio y la teatra-
lizacion de la impotencia presidencial al afirmar Lopez Portillo que defen-
deria al peso mexicano “...como un perro” demostrd la vacuidad de la
demagogia priista. Se trataba del final de una época en la que un estado
mexicano fuerte habia sido el capitan de la vida social, politica, econdmica
y cultural del pais. La corrupcion, el nepotismo, la prepotencia y la inefi-
ciencia administrativas estaban a la vista de todos. Después de pedir un
perdén lacrimogeno a los pobres de México por haberles fallado, el presi-
dente saliente no tuvo cohibicion alguna en mostrar el lugar en donde
viviria con su familia una vez que abandonara el despacho. Se trataba de
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un complejo de casas construidas con todo lujo en una ladera del oriente
de la Ciudad de México. La voz popular la llamé la Colina del Perro.

LOS ESTERTORES DEL NACIONALISMO, LA INMERSION
EN LA GLOBALIZACION Y EL RESURGIMIENTO APARENTE
DEL REGIONALISMO

El 13 de noviembre de 1981, en una primera reunién en Tijuana duran-
te la campana priista por la presidencia de la Republica, el candidato
Miguel de la Madrid se pronuncid claramente en contra de la monopo-
lizacién de la cultura por parte del estado mexicano, pero apuntalé la
responsabilidad del mismo a la hora de producir bienestar en el seno de
las comunidades (De la Madrid, 1982: 23). A dicha reunién de Tijuana
asistieron entre otros intelectuales y promotores culturales de larga tra-
yectoria Juan José Bremen, Gastén Garcia Cantu, Luis Gonzalez y Gon-
zalez, Enrique Gonzalez Pedrero, José Luis Martinez, José Carreiio Car-
16n, Guillermo Bonfil, Salomén Nahmad, Arturo Cantd, Guillermina
Bravo, Arturo Azuela, Manuel Enriquez, Manuel Felguérez, Héctor
Azar, Guadalupe Allende, Victor Sandoval, Gloria Salas, Sergio Mota,
Henrique Gonzalez Casanova, Javier Barros, Rafael Tovar y de Teresa,
Jorge Bustamante, Jaime Araiza Veldsquez y Ramén Bonfil. El penulti-
mo represento a los trabajadores y el dltimo a los campesinos, quienes
fueron definidos una vez mas como “los mexicanos mas mexicanos”. La
representacion del medio cultural mexicano parecia bastante completa,
aunque las derechas sin duda se sintieron excluidas.

Durante dicho evento cada vocero expuso las necesidades de su pro-
pia disciplina; desde el incremento de bibliotecas publicas, hasta un ma-
yor apoyo a la musica mexicana, a las universidades, a la literatura, al
teatro, a la danza, a los indigenas, a la prensa y al arte en general. Se
plantedé que era necesaria la modernizacién sin secuestro de capacida-
des creativas de la sociedad por parte de los medios privados, y por lo
tanto era urgente crear medios alternativos regionales y estatales. Una
particular aversién al centralismo y a la manipulacion de la informacién
en los medios de comunicacién masiva publicos y sobre todo en los pri-
vados quedd especialmente manifiesta.

Pero tal vez una de la ponencias que mas llamo la atencion de los
asistentes fue la de Guillermo Bonfil, quien aseguré que la diversidad



ENTRE LO LOCALY LOGLOBAL 25§

cultural no era, como se pensaba, un obstaculo para el futuro de México.
Al contrario, en el reconocimiento a esa diversidad estaba una de las
piedras de toque para un desarrollo integral del pais. Y ubicandose cla-
ramente a favor de la revaloracion de las culturas indigenas solicitd la
regularizacion de sus tierras y su subsistencia, la oficializacién de sus
lenguajes, la legitimacion de formas de organizacién y de transmision
de valores culturales.

Asi desde la primera oportunidad que les fue otorgada durante la
campafa del préximo presidente De la Madrid, los intelectuales y artis-
tas insistieron en tres grandes rubros para volver a impulsar el universo
cultural del pais: el reconocimiento de las aportaciones étnicas y regio-
nales, la necesidad de una democratizacién de las instancias en manos
del estado ligadas al arte y a la creacién; y una intensificacion en el apo-
yo estatal a la cultura.

Un primer espejismo que sembro la sospecha de que las cosas esta-
ban cambiado en la relacién entre el régimen priista y la cultura fue el
impulso al medio literario. El fomento de la literatura mexicana se vio
claramente beneficiado con la edicién de la primera coleccién de Lec-
turas Mexicanas que consistia en “..100 obras relevantes de las letras,
la historia, la ciencia, las ideas y el arte de nuestro pais” presentadas en
tirajes de hasta 90 mil ejemplares a precios muy bajos. El proyecto fue
apuntalado por la Secretaria de Educacién Publica que quedo en ma-
nos de Jesus Reyes Heroles, y el Fondo de Cultura Econémica que diri-
gia entonces Jaime Garcia Terrés. La primera serie empezé a publicarse
en 1983 y la segunda termin6 su ciclo en 1987. Asi con poco mas de
doscientas obras publicadas el medio intelectual percibia que se estaba
haciendo justicia a la cultura mexicana, aunque justo es decir que mu-
chos se quedaron fuera. Entre ellos algunos escritores que tendrian
un enorme éxito como Héctor Aguilar Camin, quien en 1985 publico
Morir en el Golfo que describia el gigantesco poder que habia adquirido
el lider del sindicato petrolero Joaquin Hernandez Galicia, alias La
Quina, o Fernando del Paso, cuya novela Noticias del Imperio publicada
en 1987 romperia algunos de los records de ventas mas ambiciosos del
momento.

Otros autores jovenes como Alberto Ruy Sinchez, Hernan Lara Za-
vala y Sergio Gonzélez Rodriguez no fueron considerados tampoco en
las antologias oficiales, sin embargo su obra empezé a mostrar una cali-
dad y una sofisticacion poco antes vistas. Lo mismo sucedié con las es-
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critoras Guadalupe Loaeza y Angeles Mastretta que se ocuparon de las
ninas bien y las mujeres ligadas al poder.

En 1984 el poeta Juan Banuelos recibi6 el premio Chiapas y no desa-
proveché6 el momento para denunciar la miseria y el abandono en el que
millones de comunidades indigenas y campesinas seguian viviendo en
territorio mexicano.

Los postulados y las ideas de Guillermo Bonfil ya habian puesto aten-
cion, desde hacia anos, a este reclamo sobre las responsabilidades de los
estados, las iglesias y los antropdlogos en el etnocidio secular al que ha-
bian estado sometidos los pueblos indios. A partir de entonces fueron
bastante mas visibles las movilizaciones y las organizaciones que plan-
teaban que la diferencia social estaba intimamente asociada a la desigual-
dad social y que por lo tanto era necesario repensar el propio proceso
civilizatorio a través de vias alternativas, cuestionando las clasicas ideas
de “progreso’, “justicia’, “democracia’ “desarrollo” desde una perspecti-
va occidental. Se insistié en nuestro propio proyecto de civilizatorio cues-
tionando la idea de la unidad nacional entendida como uniformidad
cultural, homogenizacién en torno de un modelo capitalista tnico y
global. Se fortaleci6 la idea de reconstruir un estado en el que la adhe-
sion se diera a partir del respeto a la diferencia y no, como se habia
pretendido hasta entonces, solo a condicion de que se renunciara a la
cultura propia. Se insistia en la importancia del derecho a la cultura, al
ejercicio de la cultura. Es decir: era necesario apuntalar el fortalecimien-
to de la creacién y tratar de evitar la tendencia a promover el consumo
de las expresiones artisticas y su comercializacién.

En 1983 el régimen priista reconocié por primera vez que México era
un pais multiétnico y que esa condicion debia entenderse como un re-
curso formidable y nunca como un obstaculo. Textualmente Bonfil afir-
maba:

La cultura nacional no puede ser otra cosa que la organizacion de nuestras
capacidades para convivir en una sociedad pluricultural, diversificada, en la
que cada grupo portador de una cultura historica pueda desarrollarse y de-
sarrollarla al maximo de su potencialidad, sin opresién y con el estimulo del
didlogo constante con las demads culturas. No es pues la cultura nacional un
todo uniforme y compartido, es un espacio construido para el florecimiento
de la diversidad [Bonfil, 1991: 77-105].
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La critica de Bonfil iba en contra de una idea claramente establecida
entre gobernantes y administradores de la cultura y la educacién hasta
esos momentos, que consistia en educar desde arriba hacia abajo. Se
proponia ahora una educacion “...desde abajo”. Insistia en que en Méxi-
co no habia una cultura nacional, porque no se habia propiciado la
coexistencia de las multiples culturas que componian dicha nocidn.
Planteaba que hasta ese momento el proyecto estatal se sustentaba en la
promocion de una “cultura pasiva” cuyo ideal era que la produccién cul-
tural estuviera en manos de empresas eficientes, siguiendo el postulado
de que la empresa privada era mucho mas productiva y eficaz que la
publica. Ese sustento era lo que ¢l llamaba una “cultura Televisa” cuyo
universo se limitaba a producir y a promover bienes de consumo, asi
como a la legitimacion del grupo en el poder.

Asiuno de los mayores problemas de México, ademas de su malogra-
da economia, era su cultura oficialista que ya se encontraba muy desgas-
tada y mostraba indudables anacronismos. Tanto en los ambitos de la
sociedad civil como en los de la administracion publica, una mayor con-
ciencia sobre lo que estaba sucediendo en el resto del mundo se perfila-
ba en el horizonte. Tanto conservadores como liberales vieron la necesi-
dad de aprovechar la tendencia mundial de adelgazamiento del Estado
y la emergencia de la economia de mercado para reformular sus pro-
puestas culturales. Mientras la Iglesia catdlica intensific6 la vinculacion
de las problematicas locales con la presencia internacional, que el papa
Juan Pablo II protagonizd con giras y consignas para estimular una ma-
yor impregnacion de los valores cristianos en la vida social y politica, el
idealismo revolucionario de las izquierdas perdio fuerza ante el paulati-
no colapso del socialismo de Estado, modelo soviético. El neoliberalis-
mo econémico encabezado por Estados Unidos e Inglaterra replante¢ la
oportunidad de una mayor participacién de los individuos y de la pro-
pia sociedad en los programas tanto de desarrollo como de intercambio
global. Y en este reacomodo la cultura, pero sobre todo la tecnologia y
la ciencia, tendrian un papel relevante.

Si bien con la globalizacion parecia correrse el peligro de la homoge-
neizacion y la mercantilizacion radical de las expresiones culturales,
también es cierto que de pronto ese mismo fendmeno podia proyectar
mundialmente ciertas expresiones locales hasta convertirlas en fenéme-
nos de impacto internacional. Asi aparecieron algunas categorias como
la llamada “World Music” o el Multilingiiismo. En ambos casos, una
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conciencia puntual y muy generalizada sobre diversas expresiones re-
gionales, incluso de aquellas en riesgo de extincién, permitio el estable-
cimiento de politicas de fomento y difusidén, asi como de experimenta-
cién e investigacion en torno de la musica en la primera, y de las lenguas
en el segundo (Manuel, 1988).

Y de la misma manera en que las expresiones locales podian adquirir
una dimensio6n internacional con los procesos de globalizacion, muchos
de los fendmenos mundiales empezaron a interesar a nivel regional o
comunitario.

En el ambito cultural, por ejemplo, durante los afios ochenta varios
asuntos que afectaban al mundo entero se perfilaron como temas recu-
rrentes en los dmbitos cotidianos de México. Tal vez uno de los mas
llamativos fue la paulatina aparicién de una particular conciencia social
sobre la ecologia y la contaminacién. En sectores importantes de la so-
ciedad y especialmente entre los jévenes surgié un afan por proteger
nichos naturales poco explotados, sobre todo ante las constantes denun-
cias que las aguas de los rios y las principales playas del pais mostraban
severas presencias de basura y detritus humanos, y de que infinidad de
bosques y selvas eran talados sin misericordia tanto por los pobladores
locales como por compaiiias explotadoras de madera y fibras vegetales.
Pero tal vez el lugar que tenia mayores riesgos de contaminacion era la
Ciudad de México. No tardaron en aparecer las explicaciones sobre las
“inversiones térmicas” y la masiva muerte de pajaritos plante6 la necesi-
dad de imponer programas gubernamentales para cuidar el entorno na-
tural controlando el uso extensivo de automotores y emisiones fabriles.
Esto se tratd de fomentar también en otras grandes ciudades como Gua-
dalajara, Monterrey y Puebla que, sin embargo, tardarian un poco mas
en impulsar dindmicas como el “hoy no circula” o las “verificaciones de
autos chatarra”. Aun asi la proliferacion de combis y peseras para apun-
talar el transporte publico en la mayoria de las ciudades grandes y me-
dias del pais contrariaron muchas de las medidas anticontaminantes
que los gobiernos locales y nacionales trataron de imponer.

Otros aspectos que alteraron la vida urbana fueron la aparicién de
diversos medios de comunicacion, un tanto alternativos, como las pin-
tas y los grafitti, que ya habian logrado mucha notoriedad en ciudades
como Nueva York, Paris o Londres. En varias ciudades mexicanas las
paredes pudieron convertirse en verdaderas propuestas artisticas y poé-
ticas, a veces incomprensibles, pero otras muy elocuentes como aquellas
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que en el sur de la ciudad de México anunciaban “La claridad es la heri-
da mas cercana... al sol” o de modo mucho mas mundano: “No soy mas
que un perro y amo a Sofia”.

En materia de medios de comunicaciéon masiva el lanzamiento de los
satélites mexicanos Morelos I y II permitié que lo que sucedia en Méxi-
co se conociera en muchas mas regiones del orbe. Aunque también es
cierto que la television transmitida por esa via hizo que los horizontes
nacionales se empezaran a poblar de antenas parabdlicas a partir de
1985. La instalacién de la television por cable permitié también, por su
parte, que telenovelas y programas de nuevos cémicos llegaran a mas
habitantes del pais y del continente americano. Entre las primeras desta-
caron El Maleficio y las series semihistoricas Senda de Gloria y Cuna de
Lobos, mientras que entre los segundos el comediante Luis de Alba so-
bresalid con la representacion de los jovenes “pirruris’, en contraste con
los personajes arrabaleros que Héctor Sudrez imitaba vistiéndose de
punk y repitiendo incesantemente la consigna “;Queremos roooock!”.

El consumo masivo vinculado a la globalizacién también tuvo algu-
nos visos de cambio en México, al instaurarse poco a poco espacios para
disfrutar comida japonesa, asados argentinos o la fast food de los Mac-
Donalds y Burger Boys. Estas cadenas internacionales , al igual que los
Wing’s y los Vips compitieron con los Sanborns, el Café de las Américas
en el Distrito Federal o el Vaso de Leche en Guadalajara, que mas bien
representaban al ambito mexicano. Aunque justo también es mencionar
que el tequila, que con anterioridad era considerado como un licor local,
popular y ordinario, poco a poco fue adquiriendo prestigio hasta lograr
su denominacion de origen y convertirse en una bebida de amplisimo
consumo internacional, generadora a su vez de enormes fortunas tanto
en Jalisco como en el resto del pais.

Pero tal vez el objeto que mayormente cambiaria las cotidianidades a
partir de los aflos noventa fue el ordenador personal, que en México se
bautizaria con el nombre de “computadora”. Su paulatina insercion en el
mercado nacional significaria una revolucion callada que traeria consi-
go reformas en la educacion, en el comercio, en la banca, en la comuni-
cacidn, en la burocracia, en la legitimacion de las decisiones del poder y
muy eventualmente en la organizacion fiscal. La aparicion de la internet
implicaria también una llave de entrada a la globalizacién dela informa-
cion que se convertiria en un arma particularmente poderosa y dificil de
controlar (Yanes, 2012: 265-271).
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Sin embargo, con este proceso de mundializacién también aparecie-
ron algunas epidemias. Tal vez la més publicitada fue la del viH, conoci-
da como el sida, que en México, como en otras partes del mundo, se
asocid directamente con el mundo de la homosexualidad y la vida licen-
ciosa. Rapidamente se establecié el control sanitario de los bancos de
sangre y la Secretaria de Salud trat6 de impulsar un programa de con-
cientizacién sobre la posibilidad del contagio, que fue muy mal visto por
la Iglesia y por organizaciones de extrema derecha como Pro-Vida. Es-
tos ultimos también intensificaron su propaganda en contra del aborto
y de la interrupcién voluntaria del embarazo, que poco a poco empezo
a ganar terreno en medios liberales y médicos mexicanos.

Las enfermedades de transmisién sexual, el aborto y las drogas fue-
ron temas de los que se empez6 a hablar con mayor intensidad, aunque
no por eso aparecia una conciencia mas abierta en torno de las mismas.
El teatro se ocupd de dichos temas en obras como De la calle de Jests
Gonzalez de Avila, Rosa de dos aromas de Emilio Carballido y Salén
Calavera de Alejandro Aura, quien por cierto junto con Carmen Boullo-
sa abrid un café-bar-teatro en el Distrito Federal llamado El Cuervo,
que no tardd en convertirse en un concurrido centro de arte y escena
entre marginal y novedoso.

El mundo artistico durante estos ultimos afios ochenta vivié dos mo-
mentos que recordaron la relevancia de la trayectoria artistica de dos de
sus figuras mas importantes en el siglo xx. En 1986 se organiz6 un ho-
menaje nacional a Diego Rivera con motivo del centenario de su naci-
miento, en el que por primera vez pudieron verse juntas las multiples
facetas de la obra de este magnifico representante del arte mexicano en
una gran cantidad de salas tanto de la Ciudad de México como del inte-
rior de la Republica. En ese mismo afo el Museo Rufino Tamayo, que se
habia inaugurado en 1981 con el patrocinio del Grupo Alfa y Televisa,
paso a formar parte del patrimonio nacional y reabierto, ahora con una
administracién que dependia del Instituto Nacional de Bellas Artes.
Esto significé cierta ruptura en el medio del arte moderno mexicano. Al
asociarse con la iniciativa privada, sus circunstancias no habian resulta-
do tan prometedoras como lo habian blasonado sus principales benefi-
ciarios, quienes sucumbieron ante los caprichos y las veleidades tanto de
artistas como de empresarios. Por lo tanto, el gobierno mexicano tuvo
que entrar al quite y tomar la responsabilidad de este recinto, que partir
de entonces trat6 de dejar de funcionar como escaparate de la volubili-
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dad del dinero y el esnobismo, y asumir un papel central en la proyec-
cién del arte mexicano al resto del mundo, y del arte internacional en
México.

El proyecto de sanear la economia llevo a los regimenes mexicanos de
aquellos afos a la venta masiva de propiedades estatales, entre las que
destacaban minoritariamente algunas ligadas a la cultura, como serian
el caso del cine, la television estatal, diversos teatros, algunas galerias y
casi todas las escuelas de arte. Las continuas crisis habian impulsado el
crecimiento vertiginoso de la economia informal y esta eventualmente
también impactaria a la cultura. La pirateria, la importacién de materia-
les y obras artisticas de pésima calidad pero, eso si, muy baratas, afecta-
ron el consumo, el nivel y las condiciones de produccion en el arte, el
conocimiento y los medios de difusién cultural mexicanos.

Hacia el final del siglo xx una especie de esquizofrenia imperaba en
los ambitos creativos e intelectuales del pais: por un lado se insistia en la
necesidad de una cultura independiente y vigorizada por los nuevos
tiempos, pero por otro se afloraban los dias en que desde el gobierno se
abrian los cauces presupuestales para el fomento y la proteccion de la
cultura nacional. Parte de la esperanza de que esto se arreglaria se fincd
en el cambio de administracién y de partido que llegarian al poder
con el nuevo milenio. Sin embargo con las derechas en el gobierno la
debacle cultural seria mayuscula y a pesar de que muchas propuestas
artisticas, intelectuales y cientificas mexicanas ya eran reconocidas in-
ternacionalmente gracias a los procesos de globalizacidn, el papel del
estado en materia de promocion y fomento a la creatividad y a las cien-
cias dejo mucho qué desear.

Pero volviendo a los inicios de este gran transito hacia la globaliza-
cién que empezd con los sexenios de De la Madrid y de Salinas, justo es
mencionar que la critica a la relacion entre la cultura y el Estado no sélo
provenia del mundo de los antropdlogos y de ciertos intelectuales libe-
rales. A principios de los afios ochenta la educacién de importantes sec-
tores del pais seguia en manos de corporaciones catdlicas como el Opus
Dei y los Legionarios de Cristo, aun cuando constitucionalmente se
establecia la laicidad obligatoria de la instrucciéon publica. Si bien un
amplio proceso de secularizacién se habia vivido en el pais durante la
segunda mitad del siglo xx, resultaba evidente el enorme poder que la
Iglesia catdlica seguia ejerciendo en multiples espacios de la vida piblica
y privada. Cierto que desde los afios cuarenta se habian mantenido vi-
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gentes las apariencias de un estado laico y tolerante con todos los cre-
dos. Sin embargo a partir de los afios ochenta y sobre todo durante los
noventa tanto las derechas politicas como la propia Iglesia catdlica se
dieron a la tarea de recuperar terrenos. Un cristianismo conservador e
intolerante solia impregnar los discursos de las derechas mexicanas y el
nuncio apostélico Girolamo Prigione frecuentemente traspasaba sus li-
mites como diplomatico.

No fue sino hasta que se restauraron las relaciones con el Vaticano en
1992 cuando el propio régimen relajé efectivamente los controles sobre
las actividades de la Iglesia. Un observador norteamericano comenté
que “..por primera vez en 75 aios el clero dejé de ser un paria oficial en
México” (Riding, 2000: 27). La Iglesia se dio entonces a la tarea de incor-
porarse cada vez de manera mds abierta en los circulos que influian en
las decisiones gubernamentales, y entre ellas, las cuestiones culturales
no quedaron fuera.

También la inseguridad, la alarma y los temores que fueron apode-
randose del pais a finales de los afios ochenta y principios de los noven-
ta hizo que las devociones y cierta religiosidad popular emergiera de
forma al parecer incontenible. El paulatino surgimiento del narcotrafi-
€0, que ya venia sentando reales desde los primeros afios 80 impacté a
muchos ambitos culturales. Por ejemplo en la literatura, figuras como
Federico Campbell o Elmer Mendoza dieron lugar una expresion regio-
nal nortefia muy peculiar que luego derivo en autores mds jovenes como
Carlos Humberto Croswhite e Hilario Pefa. Y los inevitables narcoco-
rridos que sortearon los afanes de la censura oficial lograron convertirse
en bienes de consumo muy populares, capaces de abrirse paso hasta los
conciertos masivos mds espectaculares de finales del siglo xx y princi-
pios del nuevo milenio, que protagonizaron bandas como Los Tucanes
de Tijuana o Los Tigres del Norte (Wellinga, 2002: 137-154).

Al margen de la propia Iglesia catélica surgieron también aquellas
devociones populares de gran importancia como la de la Santa Muerte
cuyo altar en el Barrio de Tepito, erigido en los primeros afios 90 cada
dia atrajo mds y mas devotos. La base social de este culto se fue inte-
grando sobre todo por personas excluidas de los mercados formales de
la economia, de la seguridad social, del sistema juridico y del acceso a la
educacién, ademas de un amplio sector urbano y semi-rural empobre-
cido. Si bien diversos sujetos al margen de la ley se posesionaron de la
dimension simbolica de la deidad, es cierto que no se traté “..solamen-
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te de la devocion popular de sectores socialmente marginados de la so-
ciedad, sino de actores emergentes de la exclusion social” (Gonzalez
Rodriguez, 2002).

En el norte del pais el culto se acompafié con una veneracion bastan-
te mas antigua dedicada a Jesis Malverde, el “Santo de los narcos”, cuyas
imagenes aparecieron continuamente en los domicilios que cateaban las
autoridades cuando detenian a grupos por trifico de drogas. Del mismo
modo, la asociacion de delincuentes llamada la Mara Salvatrucha se fue
refugiando en la adoracién de la Santa Muerte, imagen que los represen-
ta y protege. Justo es decir también que el culto a la Santa Muerte se
convirtié en un prdspero negocio, fomentado en buena medida por una
cultura que Guillermo Bonfil llamé “la Cultura Televisa” (Bonfil, 1991).

Pero tal vez uno de los fenomenos sociales de las tltimas décadas del
siglo xx que mayormente afecté el ambito cultural fue el levantamiento
del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EzLN) en el sur del pais,
en 1994. Una faccion de la Iglesia catélica, particularmente la didcesis de
San Cristébal al mando del obispo Samuel Ruiz, tuvo mucho qué decir
al respecto. La cabeza del movimiento, sin embargo, se centré en el Co-
mité Revolucionario Indigena y particularmente en el subcomandante
Marcos, quien en poco tiempo llevé la sublevacion al centro de la socie-
dad civil y al mundo de los medios. De ahi no tardé en llegar a las ex-
presiones culturales, tanto nacionales como internacionales. Una vez
mas la paradoja de la globalizacion campeo en la realidad nacional:
mientras el proyecto estatal miraba hacia una integracién econémica,
politica y cultural cada vez mas contundente con el vecino del norte y
con el resto del mundo a partir de la firma y la puesta en marcha de los
Tratado de Libre Comercio, una diversidad cultural de fuerte raigambre
local asomé sus multiples caras para recordar que el llamado “México
profundo” seguia vivo y culturalmente muy fortalecido.

Las comunidades indigenas rebeldes en ese sur de México ingresaron
de lleno a la conciencia nacional y mundial a través de los medios de
comunicacion masiva. La globalizacion actu6é muchas veces a su favor.
Pidiendo ejercer el derecho a la ensefianza en sus propias lenguas, elegir
a su propias autoridades, y participar en elecciones populares sin afilia-
cién partidaria, entre otras muchas demandas, la identificacion y el re-
conocimiento de su cultura se convirtié en una fuerza avasalladora. En
términos politicos, sociales y econémicos, pero sobre todo en materia
cultural, quedaba clara la enorme diferencia entre el norte y el sur del



264 LA CULTURA,1808-2014

pais, al grado de que se hablaba de un pais marchando a dos velocidades
muy distintas. Mientras el norte empujaba hacia la occidentalizaciéon y a
la rapida integracion del territorio nacional con fuerte signo de globali-
zacion, el sur se resistia y reivindicaba su condicién indigena, su autono-
mia y su cultura milenaria.

A finales de los afnos ochenta los nacionalismos econémicos y cultu-
rales se habian tratado de desterrar, pero algunos de sus principios se-
guian vigentes en los Ambitos culturales de las izquierdas activas y en no
pocos lineamientos educativos oficiales. Los terremotos de 1985 y la in-
eficacia gubernamental habian generado un malestar que no tardé en
reflejarse en la cultura. Ademas de las impresionantes imagenes que
produjeron los fotografos Enrique Bostelman, Ulises Castellanos, Frida
Hartz, Fabrizio Le6n, Francisco Mata, Marco Antonio Cruz y Pedro
Valtierra, quienes salieron a la calle el mismo 19 de septiembre y los dias
posteriores, miltiples testimonios dieron fe de una sociedad que empe-
zaba a organizarse independientemente del régimen.

No tardaron en aparecer las organizaciones populares, que por ba-
rrios, por profesiones, por vecindades, por actividades ludicas y cultura-
les, y desde luego por damnificados, manifestaban sus deseos de recons-
tituirse. Un recurso que apeld al mundo verndculo y que sirvié también
como promotor del movimiento de solidaridad ciudadana fue la figura
de Superbarrio que no tuvo empacho en disfrazarse de luchador y con-
vertirse en una especie de lider de organizaciones de damnificados. La
asociacion entre lo popular y lo nacional volvia a la marquesina de la
cultura mexicana enarbolada por las izquierdas y los movimientos de
oposicion. Mientras tanto lo que parecia llamar mas la atencién de las
elites gubernamentales y con ellas las que administraban la cultura eran
los vaivenes de las propuestas internacionales.

A mediados de la década de los ochenta un pequeiio camino se abrié
para la ya reconocida “nueva cancion mexicana” en los medios de co-
municacién masiva. La cantante Eugenia Ledn, ex integrante del grupo
Victor Jara, muy ligado al Partido Comunista Mexicano, empez6 a ganar
terreno en dichos medios con algunas presentaciones en programas es-
telares del monopolio Televisa. En 1985 pretendio dar un salto particu-
larmente audaz al llevar al Festival Internacional de la Organizacion
Televisiva Iberoamericana (0T1) a celebrarse en Sevilla, la cancién de
Marcial Alejandro El Fandango aqui. Pero quiso la mala suerte que justo
en los momentos en que la Leén triunfaba en Espaia bajo los brillos
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espectaculares del monopolio, que México se estremeciera hasta sus ci-
mientos por el terremoto. Si bien tal triunfo fue, como dijera Humberto
Musacchio, “la nota amable en medio de la tragedia” (Musacchio, 1985),
también es cierto que la presea significé una minima apertura de los
medios de comunicacién masiva a esta vertiente de la ya ni tan joven
creacion musical popular mexicana. El Fandango aqui, sin embargo, no
era una cancion contestataria ni mucho menos, pues su letra sélo des-
cribia una fiesta mexicana. Eso si la hacia de una manera nueva y con
ella se pretendia darle voz y cabida a una generacién de compositores y
artistas, que ya sea por su posicién politica, por su estilo o por su aficién
latinoamericanista no comercial, habia sido marginada sistematicamen-
te por los medios de comunicacién masiva.

Pero después de esta brevisima apertura los medios decidieron vol-
verse a cerrar y a continuar con las ganancias féciles de artistas menores,
muy ligados al infantilismo de grupos como Timbiriche o Flans, com-
prometidos so6lo con la autocomplacencia y su glamour de pacotilla. La
fortaleza de aquella “nueva canciéon mexicana” sigui6 sus cauces alterna-
tivos y claramente decidio no entrar al juego de Televisa. En 1988, con la
aparente unidad de las izquierdas y la esperanzadora movilizacién de
la oposicion en torno de las elecciones presidenciales apareceria una
nueva oportunidad para que estos musicos se vincularan con la eferves-
cencia politica del momento.

Cierto que con la caida del muro de Berlin en 1989 y con la reestruc-
turacion europea, la politica exterior mexicana se redujo en gran medi-
da a las relaciones con Estados Unidos, y si bien entre 1994 y 1999 se
duplicé el comercio bilateral, los vinculos culturales y econémicos in-
tensificados en las fronteras hablaban fundamentalmente de dos temas:
el narcotrafico y la migracién. Ambos tuvieron un impacto definitivo en
la cultura mexicana de finales del siglo xx y del nuevo milenio, y nueva-
mente la tensidn entre el nacionalismo y el regionalismo se vio afectada
por sus practicas y sus propuestas. Una serie de expresiones culturales
asociadas con el narcotrafico se fueron apoderando de diversos ambien-
tes populares en los que los sombreros texanos, los cinturones piteados,
las botas de pieles exéticas y desde luego las armas, devenian en lugares
comunes. Esta moda que impacté al cine, a la musica, a la forma de ha-
blar y al propio consumo cultural empez6 a dejar su estela desde media-
dos de los anos ochenta con peliculas como Lola la trailera (1984) de
Radl Fernandez Jr., y a recurrir a la avasallante realidad para contar his-
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torias como EJ secuestro de Camarena (1985) de Alfredo B. Crevenna.
En materia musical volvieron a hacer su agosto los productores de corri-
dos como Contrabando y traicion o La banda del carro rojo, y los com-
positores Chalino Herndndez, Jestis Palma y Lupe Rivera, tan sélo para
mencionar tres, combinaron las propias experiencias del narco con su
menguada inspiracion.

El aumento constante de la migracién de mano de obra mexicana
hacia el norte también revivi6 el tema de los braceros que igualmente
invadi6 al cine y a la musica. Las protagonistas femeninas, desde Lucia
Méndez hasta la India Maria, parecieron gustar también del tema, lo
mismo que actores de cuestionable talento como Valentin Trujillo y Ma-
rio Almada. Canciones un tanto pasadas de moda como Chulas fronte-
ras de Lalo Gonzélez El Piporro empezaron a alternar con piezas nuevas
que tocaba el tema bracero interpretadas por grupos como Café Tacvba
o La Maldita Vecindad, y resonaban también en las décimas comprome-
tidas de Guillermo Velazquez y los Leones de la Sierra de Xichu. Mien-
tras miles de mexicanos vivian tragicamente el abuso de coyotes y guar-
dias fronterizas norteamericanas, a pesar de las protestas demagogicas
de las autoridades supuestamente competentes en la materia.

Los medios de comunicacién masiva mexicanos, particularmente la
prensa escrita, la radio y la television, descubrieron a partir de los pri-
meros aios ochenta los deleites de la libre expresion. Una paulatina to-
lerancia permiti6 la critica abierta a programas de gobierno y a actitudes
antes poco factibles de ser puestas en la picota de la burla o la sancion.
La interpelacion al informe presidencial en 1988, protagonizada por
Porfirio Mufioz Ledo, la sentencia de Salinas de Gortari afirmando que
a los representantes de la oposicion “ni los veo ni los 0igo”, o el uso de
una mascara de cerdo por parte del diputado Marco Rascon como pro-
testa ante el informe del presidente Ernesto Zedillo 1996, mostraron que
los rituales politicos mexicanos se desmoronaban frente a ese afan de
respetar a la disidencia. No obstante los multiples excesos producidos
en aquellos tiempos también se dio cauce al desvio y a la enorme irres-
ponsabilidad con la que muchos comunicadores pusieron sus servicios
en manos de poderes visibles y clandestinos. Mensajes y canales de pro-
selitismos religiosos se multiplicaron en el pais a la vez que no fue rara
la muestra de ineptitud y la estupidez tanto de los comentaristas como
de los actores politicos, sociales y culturales en los medios de comunica-
cién masiva.
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Sin embargo, también es cierto que muchos intelectuales y artistas
comprometidos con su trabajo participaron en este proceso de paulati-
no avance de la libertad de expresion preguntandose con relativa cons-
tancia sobre qué aspectos de México debian cambiar y cuéles permane-
cer. Después de ciertos conflictos internos en el periodico Unomasuno
algunos periodistas que venian de esa y de otras publicaciones relevan-
tes del pais fundaron el diario. La Jornada en 1984, dando pie a una
mayor ventilaciéon en materia periodistica. Unomasuno, Proceso y La
Jornada apuntalarian una transformacién muy importante en estos
medios, que albergarian a gran cantidad de intelectuales y analistas de
la realidad mexicana para contribuir fehacientemente a la ampliacién
de los vinculos entre sociedad civil y pensamiento critico. Otros perio-
dicos como El Financiero y El Economista demostraron que esa disci-
plina social era la que ahora parecia determinar los caminos de la opi-
nion oficial y la privada.

Pero volviendo a La Jornada, tal vez una de las primeras y mejores
coberturas fue la que realizé en torno del movimiento estudiantil de
1986-1987, que involucr6 a miles de estudiantes de educacién media y
superior en contra de los planes de una reforma universitaria que el rec-
tor Jorge Carpizo quiso echar a andar después de publicar un documento
que llevaba el titulo de Fortalezas y debilidades de la Universidad Nacio-
nal Autonoma de México. Entre otros propositos modernizadores se pre-
tendfa reducir la planta académica universitaria ya muy afectada por las
crisis economicas que venia desde una década atras, eliminar el pase au-
tomatico de las preparatorias universitarias a las escuelas profesionales y
aumentar las cuotas escolares. El movimiento estudiantil, que fue cono-
cido como el CEU, logro poner freno a tales pretensiones y se convoco a
un Congreso Universitario en el que destacaron las voces de los estudian-
tes encabezados por Antonio Santos, Imanol Ordorika y Carlos Imaz.
Por parte de las autoridades aparecieron los representantes José Narro
Robles, el tristemente célebre por sus posteriores vinculos con el narco-
trafico Mario Ruiz Massieu y el intolerante Miguel José Yacaman. Final-
mente se dio marcha atras a las supuestas reformas y el Consejo Univer-
sitario quedé encargado de realizar otro congreso para discutir el destino
de la maxima casa de estudios. Pero los afanes ajustadores volvieron al
ruedo en 1999 y nuevamente se generé una movilizacion en contra de la
imposicién de cuotas a la educacién publica. El conflicto se agudizé has-
ta lograr la renuncia del rector Francisco Barnés de Castro, y poco antes
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de las elecciones del 2000 se lleg6 a un acuerdo que pacifico las eferves-
cencias universitarias (Magana Vargas y Hernandez Garibay, 2002).

Las secuelas de la impopularidad generada por los ajustes de los regi-
menes priistas no sélo se dejaron ver durante los conflictos universita-
rios, la organizaciéon de sectores populares y damnificados, o la insu-
rreccion indigena. Tal vez uno de los momentos ejemplares en los que la
desesperacion popular quedé mas manifiesta fue en la inauguracién del
mundial de futbol de 1986. Después de que Colombia declind la organi-
zacion del mismo por razones de inestabilidad politica, ni prestos ni
perezosos los empresarios mexicanos ofrecieron la sede con todo el apo-
yo Televisa y demas beneficiarios. La monumental rechifla que el presi-
dente De La Madrid recibi6 y el undnime grito de “Cuuleeeeeero” le
impidieron no sé6lo inaugurar el campeonato, sino que quedé clarisimo
qué era lo que una mayoria de aficionados pensaban de su administra-
cién (Agustin, 1998: 98-104). Tales rechiflas y vituperios las tuvieron
que soportar también Salinas y Zedillo. El primero por lo menos al com-
parecer en publico después del asesinato de Colosio y el segundo al eva-
dir responsabilidades en las matanzas de Acteal y de Aguas Blancas.

Pero durante la segunda mitad de la década de los ochenta y a princi-
pios de los noventa también resurgieron diversos intercambios entre in-
telectuales con ciertos visos de escandalo, en los que los medios electro-
nicos tuvieron participacién puntual. Uno de los primeros encontronazos
los protagonizaron Carlos Fuentes y Gaston Garcia Cantti. Ambos se vi-
lipendiaron en la prensa en 1984 y la cosa no pas6 a mayores. Otro mu-
cho mas escandaloso los suscité la critica a Carlos Fuentes que en 1988
Enrique Krauze publicé en Vuelta. En ella el joven subdirector de la re-
vista que capitaneaba Octavio Paz planteo que Fuentes era una especie de
“guerrillero dandy” que escribia sobre un México que era mas cercano a
Hollywood que el que existia en la realidad. Krauze le atribuia al escritor
una “cicatriz de identidad” pues trataba de traducir un México inexisten-
te para el publico norteamericano, al que lo vinculaba una relaciéon de
amor-odio (Krauze, 1992: 31-60). Esta critica dio lugar a un distancia-
miento significativo entre Octavio Paz y Carlos Fuentes.

El Coloquio de Invierno de 1992 fue también un evento en el que se
escenifico otro de los escandalos més emblematicos entre intelectuales
de aquel tiempo. Octavio Paz, quien habia obtenido el premio Nobel de
Literatura en 1991, hablé de una especie de conspiracion en su contra y
del grupo que se reunia alrededor de su revista Vuelta. Las posiciones
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politicas y estéticas de ésta rivalizaban abiertamente y desde hacia afos
con las de un amplio sector de intelectuales que apoyaban a la revista
Nexos. Unos fueron tildados de centroizquierda pro-gobiernistas —Ne-
xos— y los otros de derecha pro-empresariales — Vuelta—, y a decir ver-
dad ninguno de los dos grupos pudo negar la cruz de su parroquia.

La figura de Octavio Paz campeaba en buena parte de estos protago-
nismos intelectuales y su cendculo se encargaba constantemente de
mantenerlo a la cabeza de las opiniones y los analisis culturales mexica-
nos del momento. Sus vinculos con Televisa y con el Tigre Azcérraga
eran por demas evidentes, y sus juicios se tornaban particularmente
reaccionarios a la hora de hablar de la Revolucion Sandinista, y no se
diga de la Cuba de Fidel Castro. Esto le trajo bastante animadversion
sobre todo de la juventud y de las izquierdas. En 1988 cierta serenidad y
equilibrio lo acompaiaron al hacer los balances politicos del momento
en su reconocida Pequeria cronica de grandes dias.

Con cierto afan de desacostumbrada inclusién coment6 tomandose
él mismo como ejemplo:

Tener ilusiones a mi edad es una debilidad; y no lo es, ante este gran cambio,
tener esperanzas [...] Aunque el proyecto de modernizacién viene del go-
bierno ha sido la respuesta a una demanda colectiva de cambio, muchas
veces implicita, como todo lo que brota del fondo social. La participacion
popular no tiene por qué traducirse en asentamiento mecanico; puede ma-
nifestarse como didlogo, critica o divergencia. La modernizaciéon no sélo
busca partidarios; también busca interlocutores {...] [Paz, 1990: 77-79].

Las perspectivas de modernizacién con democratizacion parecian
seducir a este circulo de intelectuales que, a decir verdad, poco tenian
que ver con este “fondo social” del que hablaba Paz. Las pugnas entre
Nexos y Vuelta eran una clara muestra de esa confusion y también evi-
denciaban que muchas de las pricticas entre intelectuales y artistas, en-
tre politicos y protagonistas culturales, habian cambiado poco en mate-
ria de tolerancia y sensatez.

El 7 de diciembre de 1988, recién arribado al poder Carlos Salinas de
Gortari se habia creado el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes
(cNcA) vy Victor Flores Olea quedo a la cabeza de esta macroinstitucion
dedicada a coordinar las acciones oficiales en torno de la cultura. El
CNcaA debia incorporar al INAH, al INBA, a la Direccion General Culturas
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Populares, las bibliotecas, las publicaciones, el Fondo Nacional de Arte-
sanias Populares, los medios de comunicacidn del Estado, el Imcine y
Radio Educacién. Sin embargo, al poco tiempo de estar organizandose
un golpe de los mismos intelectuales que tanto fomentaban la libertad
de expresion, pero que también le daban la bienvenida al patrocinio del
estado, se dejé sentir. El ramalazo provenia de Octavio Paz y su grupo, y
result6 por demas “violento, injusto e intolerante” a decir lo menos.

El antecedente del conflicto habia sido el Encuentro de la Libertad
organizado por Vuelta y el grupo Televisa, unos meses antes, y en el cual
Mario Vargas Llosa habia hechos una polémicas criticas al sistema poli-
tico mexicano. Si bien, en un balance hecho por los propios protagonis-
tas, la convocatoria habia sido todo un éxito, al concluir el evento el es-
critor peruano tocé las muy sensibles fibras de la autocomplacencia
gobiernista y comentd:

El sistema politico mexicano no es democritico; sobre eso no hay que en-
ganarse. Hay que decirlo con toda claridad si uno quiere hablar honesta-
mente: es un sistema que no tiene equivalentes en todo el mundo, que ha
conseguido mantener a un partido politico en el poder adaptandose a las
circunstancias con una flexibilidad y una versatilidad que ningun otro sis-
tema autoritario ha conseguido, por lo menos en la historia moderna [To-
ledo y Jiménez, 1994: 97]. '

Era pues la dictadura perfecta. El revuelo se dejo sentir, pero nada
comparado con la reaccién de Paz y su clan contra el Coloquio de In-
vierno, que le costo la cabeza al mismisimo Flores Olea y que evidencio
un gran cisma entre intelectuales: por una lado estaban Nexos, el cnca
y en general “el gobierno’, y por otro estaban Vuelta, Televisa y “los in-
dependientes”. Al poco tiempo el nuevo director del cNca, Rafael Tovar
y de Teresa, logré el regreso de Paz a dicho organismo, creando el Siste-
ma Nacional de Creadores, el Fondo Nacional para la Cultura y las Artes
(Fonca), mas tarde Centro Nacional de las Artes, que segtin palabras del
propio Tovar “...pretende dar un impulso a la muy deteriorada y rezaga-
da educacién artistica en México y convertirse en uno de los centros
académicos mas importantes del mundo...”

Resultaba interesante como por una parte se fomentaba el apoyo ins-
titucional del estado a sus intelectuales y artistas con el Sistema Nacional
de Creadores, que pretendia emular al Sistema Nacional de Investigado-
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res, instaurado por el gobierno delamadridista para formar y consolidar
elites cientificas, no sin abundantes criticas y desacuerdos en el medio, y
por otra se pretendia poner en manos de los propios artistas la posibili-
dad de competir por sus apoyos institucionales. A la hora de presentar
al Fonca el propio Tovar y de Teresa afirmaba: “...Ahora los artistas
podran participar en convocatorias hechas y seleccionadas por los pro-
pios artistas, y ya los recursos no son para los funcionarios... Situacién
sin precedentes en México...” (Toledo y Jiménez, 1994: 140-146).

Para Tovar y de Teresa, es decir para el propio gobierno salinista y en
seguida para el de Ernesto Zedillo, para quien también trabajé el mismo
Tovar, habia tres dreas en las cuales el Estado debia tener un papel im-
portante en materia cultural, lo que no excluia la participacion de la
sociedad civil: la preservacion del patrimonio, el aliento a la creatividad
y la educacion artistica.

Segun este funcionario, durante el sexenio de Salinas se “habian dado
las bases para un nuevo aliento a la politica cultural...”. El cNca habia
hecho también profesion de fe regionalista pues insistia en que debia
tener una vinculacion particular con los gobiernos de los estados y con
las comunidades de las regiones. No se trataba de concebir a dicha su-
persecretaria como una oficina central y que desde los escritorios de los
funcionarios se determinaran cuales iban a ser las bases de la politica
cultural del pais. Mds bien la pretension era crear pequefias unidades de
promocion cultural y educacion artistica en los estados, y dejarlas un
tanto al arbitrio de las sociedades, los artistas y las autoridades locales.
El resultado fue bastante irregular; hubo casos en los que los gobernado-
res asumieron la cultura local como una prebenda para esposas y ami-
gas, como en el caso de Guanajuato, pero también hubo promotores lo-
cales que lograron un impacto de mucho mayor arraigo, como en
Veracruz o Aguascalientes. En el primero la critica y promotora de arte
Ida Rodriguez Prampolini logré fundar un vigoroso y creador Instituto
de Cultura Veracruzana, y en el segundo qued6 plasmada también la
huella del poeta y funcionario de bellas artes Victor Sandoval.

La muerte de Octavio Paz en 1998 no termind del todo con la con-
frontacion, que parecio haberse aplacado un poco en 1994 luego de la
formacién del Grupo San Angel en el que Carlos Fuentes, Enrique
Krauze, Carlos Monsiviis, Jorge G. Castaneda, Demetrio Sodi de la Ti-
jera, Enrique Gonzalez Pedrero y Lorenzo Meyer pudieron someter sus
preocupaciones politicas e intelectuales a la opinidn piblica y al gobier-
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no. Después del fallecimiento de Paz, la fundacién de la revista Letras
Libres a principios de 1999, comandada por Enrique Krauze, si bien apa-
recia como heredera de Vuelta también es cierto que abrié sus paginas a
muchas personalidades que se identificaban claramente con Nexos,
como Carlos Monsivais, Adolfo Gilly o Roger Bartra, paliando de algu-
na forma las disputas y las controversias.

Con todo y estas disputas es posible afirmar que la tltima década del
siglo xx fue relativamente positiva para el desarrollo de la mayoria de las
expresiones culturales del pais. El embate anticorporativista de los afios
del Salinato, ademas de avanzar en contra de los cacicazgos en el medio
petrolero y educativo, también afecté al mundo de la musica popular. El
sempiterno lider del sindicato de musicos, el trombonista y director de
orquesta Venus Rey, fue depuesto con cierto escandalo por otro lider,
Jaime Mora, lo que en el fondo no significé una mejora especial en el
gremio mas que la de saber que ya no era feudo de ningun beneficiario
de practicas al estilo de Fidel Velazquez. El mundo editorial también re-
cibié un impulso especial al instaurarse la Feria Internacional del Libro
en Guadalajara en 1987. Esta se convertiria en el evento libresco mas im-
portante del pais a partir de los afos noventa. Sin embargo, cierta sombra
se pudo atisbar en dicho medio cuando el presidente Salinas nombré a
Miguel de la Madrid como director general del Fondo de Cultura Econé-
mica. Tal parecia que la grisura y mediocridad que habia caracterizado su
recientemente finiquitada presidencia no tardaria en manifestar su conti-
nuidad en la principal casa editorial del pais. Sin embargo, De la Madrid,
que seria director del Fondo hasta el aiio 2000, iniciaria 21 nuevas colec-
ciones entre las que destacarian A la Orilla del Viento, Biblioteca Mexica-
na, Travesias y Fideicomiso Historia de las Américas.

El papa Juan Pablo II volvio a visitar México en 1990 con el fin de
beatificar a algunos santitos mexicanos, entre ellos nada menos que a
Juan Diego, reconocido portador de la tilma sobre la que la Virgen de
Guadalupe decidié imprimir su venerada imagen. Con ello se gano
multiples aplausos de un pueblo que parecia no haber salido del fanatis-
mo. Sus recorridos en el famoso papamévil nuevamente lo convirtieron
en estrella de Televisa y del aplausémetro nacional. En 1993 el Papa re-
gresaria a México, pero sélo a Yucatan a un encuentro latinoamericano
de etnias catodlicas, para confirmar que las relaciones entre México y el
Vaticano ya se habian regularizado y que la constitucién mexicana se
habia reformado para darle a las iglesias, principalmente a la catélica,
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personalidad juridica completa, la legalizacidon de la educacion doctri-
naria, asi como el derecho al voto de sus ministros y beatas. Esto desde
luego envalentoné a algunos miembros de la jerarquia, como el malha-
blado monsefior Onésimo Cepeda quien se aventé la puntada de afir-
mar al concluir el siglo xx que en México “...el Estado laico es una jala-
da” (Excélsior, 9 de enero de 2010).

1992 fue un aino emblematico en materia cultural. En primer lugar se
inaugurd en el Antiguo Colegio de San Ildefonso una de las exposicio-
nes mas completas de arte mexicano llamada Esplendores de 30 siglos,
apuntalada por Televisa, por la uNnaM y por la Secretaria de Educacion
Publica. Organizada desde unos afios antes y sirviendo como foro para
el muestreo de varias figuras nacionales entre las que destacaron Octa-
vio Paz, Emilio Azcirraga Milmo y su exesposa Paula Cusi, as{ como el
propio presidente Carlos Salinas de Gortari, esta exposicion visité San
Antonio, Los Angeles y Nueva York, para después regresar a México al
recién inaugurado Museo de Arte Contemporaneo de Monterrey. Pero
también en ese afo se celebraron los 500 anos del descubrimiento de
América, al que eufemisticamente y con el fin de no armar demasiada
controversia con Espaiia se le llamé “Encuentro de Dos Mundos” por
sugerencia del historiador y nahuatlato Miguel Leén-Portilla. Esto hizo
que Edmundo O’Gorman renunciara a la presidencia de la Academia
Mexicana de Historia, acusando a Ledn-Portilla de haber realizado una
“obra maestra de la ambigiiedad” al no querer reconocer la realidad de
las guerras de conquista, explotacion y destruccién que protagonizé el
imperio espaiol tras el descubrimiento (Plasencia, 1996).

Pero tal vez el asunto que mayores consecuencias tuvo durante aque-
llos afos fue la desincorporacion y venta del paquete de medios de co-
municacion masiva del Estado mexicano, que incluia los canales de te-
levision 7 y 13, mismos que fueron comprados por el empresario
Ricardo Salinas Pliego. Este no tardé en fundar el emporio de TV Azte-
ca, que pronto demostro que seguiria una linea televisiva comercial muy
semejante a la ya existente en Televisa. Tal vez su mas novedosa contri-
bucion a la cultura popular mexicana fue el rebajar los noticieros a la
conduccién de un payaso bastante vulgar y alburero que interpretaba el
cédmico Victor Trujillo y llevaba el nombre de Brozo.

Pero afortunadamente el mundo de las noticias se vio vigorizado por
dos empresas editoriales que apuntalaron el debate periodistico en el
pais. En 1993 los duefios del diario El Norte de Monterrey decidieron
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fundar Reforma, una nueva casa que le daria cobertura a algunos edito-
rialistas como Miguel Angel Granados Chapa, Lorenzo Meyer, Enrique
Krauze, Sergio Aguayo y Sergio Gonzalez Rodriguez. En Guadalajara el
diario Editorial Siglo XXI también logré darle al periodismo regional y
nacional un tono critico que lo distinguio, sobre todo a partir de la co-
bertura que realiz6 de la catastrofe urbana vivida en aquella ciudad a
raiz de las explosiones de 1992.

Durante aquella década de los noventa, ademas del fenémeno media-
tico suscitado por el levantamiento del EZLN, varias palabras e ideas ad-
quirieron ciudadania en los medios de comunicacidn, entre las que des-
tacaron: “solidaridad”, “concertacesion’, “dinosaurios”, “mitos geniales’,
‘ombudsman’, “no se hagan bolas” y la inefable “roquesenal”. El excesivo
centralismo habia generado un odio particular hacia los chilangos, so-
bre todo en algunos de los estados del norte del pais, y un personaje
puesto de moda por los anuncios oficiales de la Secretaria de Hacienda
fue “Lolita”, quien podia convertirse en “Dolores” si los contribuyentes
no cumplian con sus obligaciones.

En el mundo del especticulo tres jévenes muy bien formadas aprove-
charon sus minimos atuendos y seudo-talentos televisivos para explotar
calendarios y pédginas centrales de revistas masculinas: Gloria Trevi,
Thalia y Bibi Gaytan.

Y aun cuando los medios se solazaban con estas comercializaciones
entre baratas y eroticas, el arte plastico mexicano vivié varios momen-
tos trascendentales a finales de aquellos afios noventa. Artistas ya ma-
duros como José Luis Cuevas, Francisco Toledo, Luis Nishizawa, Rafael
Coronel, Raul Anguiano, Sebastidn y Angela Gurria, vieron venir las
propugstas de Julio Galan, Rafael Cauduro, Gabriel Macotela y Gustavo
Pérez lon cierta suspicacia aunque reconociendo su novedad y su ta-
lento.

Pero tal vez el medio artistico y noticioso que recibié mayor recono-
cimiento fue la fotografia. La creacién del Centro Nacional de la Imagen
y la publicacién de Cuartoscuro y Luna Cdrnea, una institucion, dos re-
vistas especializadas y desde luego su constante presencia en la prensa,
determinaron la revaloracidn del instante fotografico. Si bien México ya
contaba con figuras de talla internacional como Manuel Alvarez Bravo,
Héctor Garcia, Nacho Lopez y los Hermanos Mayo, una pléyade de jo-
venes fotografos aparecié con una fuerza inusitada, entre los que desta-
caron Pedro Valtierra, Frida Hartz, Eniac Martinez, José Antonio Cruz,
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Pablo Ortiz Monasterio, Rogelio Cuéllar, Ulises Castellanos, Francisco
Mata y Fabrizio Leon.

Al finalizar el siglo xx el balance del impacto del neoliberalismo y la
globalizacién no era muy alentador que digamos. Segun Héctor Aguilar
Camin las certezas del régimen priista se habian colapsado: las ideas de
que México podia llegar a ser un pais laico, agrarista, sindicalista, nacio-
nalista, estatista y culto se habian quedado fuera de los proyectos del go-
bierno. En 2000 en Méxicoel promedio nacional de educacion era de
7.2 grados. En el campo casi el 60% de la poblaciéon no habia recibido
instruccion o no habia concluido la primaria. El pais ocupaba el lugar 50
en calidad de vida y el 59 a nivel mundial de corrupcién. Y lo peor era
que la cultura de la ilegalidad, la llamada “legalidad negociada’, no habia
cedido un apice (Aguilar Camin, 2000: 59-64 y 157-162).

Pero he aqui que a principios del milenio, en medio de cierto opti-
mismo generado por un cambio de partido en el gobierno y por la rei-
vindicacién de los métodos democraticos, reaparecié el monstruo sin-
dical de mil cabezas que controlaba subrepticiamente la educacién
primaria y secundaria del pais, orgullosamente autoidentificado como
el sindicato mas grande de América Latina: el Sindicato Nacional de
Trabajadores de la Educacion (SNTE). Desde el sexenio de Miguel De la
Madrid, cuando Jests Reyes Heroles fue nombrado Secretario de Edu-
cacion Publica, la relaciéon entre el SNTE y el gobierno priista empezo a
deteriorarse. Los secretarios Miguel Gonzalez Avelar y Manuel Bartlett
intentaron reemplazar a lideres corruptos y echar a andar algunas refor-
mas educativas. Nada muy espectacular sucedio en dicha materia du-
rante los siguientes afios. Solo el protagonismo de su nueva lideresa,
Elba Ester Gordillo y su cauda de seguidores corruptos quienes rapida-
mente se acondicionaron al nuevo gobierno de Vicente Fox en el 2000.
Para colmo la mediocridad de las autoridades educativas durante de
aquel sexenio y no se diga del de Felipe Calderén, fue mas que evidente.
El proyecto de Fox tuvo como méaximo simbolo de modernizacién la
compra masiva de pizarrones vinculados al internet, llamados “Enciclo-
medias’, en un pais en el que todavia muchas escuelas no tenian ni tie-
nen luz eléctrica ni agua corriente. Las sombras de la corrupcién no
pudieron disiparse por mas que se instaurara el modelo de incorporar la
iniciativa privada al servicio pablico. Durante el régimen de Calderén lo
mas que supo hacer la sgp fue tratar de coordinar algunos festejos y ac-
tividades académicas durante el Bicentenario de la Independencia y
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Centenario de la Revolucién en el 2010. La disidencia interna del sindi-
cato se fue incrementando y la Coordinadora Nacional de Trabajadores
de la Educacion surgida desde los anos ochenta mostraria que en algu-
nos estados como Qaxaca y Guerrero los maestros eran capaces, si no
poner en jaque a la lideresa, por lo menos si cuestionar sus practicas
caciquiles.

Mientras tanto y gracias a la concepcidn que del pais tenian las auto-
ridades de los medios de comunicacion masiva, la tendencia a que el
pueblo se convirtiera en mercado de dichos medios se fue aumentando.
Los razonamientos impregnados en los mensajes de Televisa y Tv Azte-
ca fueron los siguientes: “Pensar aburre y para colmo divide la unidad
familiar. Hay que mantener un pésimo nivel educativo, una moral tradi-
cional, y de paso sacralizar la tecnologia”. Es decir: hay que ofrecer inva-
riablemente programacion al publico con un criterio que lo identifique
lo mas cercanamente a un menor de edad o de plano a un pueblo jodido,
como lo califico el mismisimo Azcarraga (Monsivais, 2000: 252)

Una de las multiples promesas de campana de Vicente Fox consistio
en un fuerte aumento en el gasto de educacién y salud. Pero los maes-
tros mantuvieron sus practicas corruptas y gremialistas, sirviendo éstas
de pretexto para un mayor apoyo a las escuelas privadas. La crisis de la
educacion superior fue ilustrada en forma dramatica con la huelga de
diez meses que habia paralizado a la unaM en 1999, y la animadversién
entre el régimen foxista y la propia vida universitaria publica tuvo mu-
chas oportunidades de mostrarse. La tension fue aprovechada por la co-
munidad intelectual para revalorarse y recomponer su autoestima.
El gobierno de Vicente Fox dificilmente podia blasonar de culto y bien
educado. El propio presidente caia en gazapos con frecuencia y rara vez
leia de corrido una palabra de mas de tres silabas. Pero la peor amenaza
era que, a diferencia de tan s6lo una generacidn anterior, las mayorias ya
no podian identificar la educacién ptiblica como un escalén en la movi-
lidad social. La educacién se habia convertido en un mero instrumento
para tener acceso a leer y escribir, y asi tratar de insertarse en un merca-
do de trabajo cada vez mas inseguro e irregular. El neoliberalismo y la
globalizacién no trajeron mds educacién ni mejoraron las propuestas
educativas. Mas bien mostraron cémo la educacion publica se iba ero-
sionando entre corruptelas e ineficiencias administrativas.

El haber puesto el Conaculta en manos de una amiga de la vocera de
la presidencia primero y luego esposa del presidente, la sefiora Marta



ENTRE LO LOCALY LOGLOBAL 277

Sahagun, demostré un particular desdén por el mundo cultural y los
espacios intelectuales del pais por parte del régimen foxista. La idea que
permed la administraciéon de la igualmente sefiora Sari Bermudez pare-
cia evidenciar las nocion de que la cultura era un adorno y que tenia
como funcién principal el entretenimiento de una elite.

Los proyectos mas importantes del régimen en materia cultural y edu-
cativa resultaron por demas fallidos. Tal vez lo ¢jemplos mas evidentes
fueron la construccién de la Biblioteca José Vasconcelos o el Centro de
las Artes en Zamora, Michoacan. La primera no tardé en mostrar sus
deficiencias al inundarse durante la temporada de lluvias previa a su in-
auguracion, y el segundo tuvo a bien tratar de competir en dimensiones
y mal gusto con la magnificencia de la catedral de estilo gético que impe-
ra hasta la fecha en la plaza que colinda con el ineficiente disefio y cons-
truccién del centro artistico zamorano. No se diga el Festival Cervantino
que en el territorio del ahora presidente continué su camino hacia la co-
mercializacién mas ramplona, o los muy publicitados festivales de Cine
Francés cuyo publico brill6 por su ausencia en numerosas ocasiones.

Otros festivales como los del estado de Sinaloa o los de la frontera de
plano se fueron olvidando, aunque mas tarde surgieron algunos impor-
tantes en Zacatecas y Veracruz. En este ltimo puerto el Encuentro Afro-
caribefo tuvo un desempeiio muy irregular, pues al igual que muchos
otros proyectos estatales, quedd a merced de las veleidades de los gobier-
nos en turno.

Sin embargo en materia de cultura popular si se registré una resisten-
cia que, obviando los apoyos estatales iniciales, mantuvo vivos géneros
musicales y literarios y, mas aln, en no pocos aumentaron cotidiana-
mente sus cultivadores y publico. Desde 1985, por ejemplo, el Encuen-
tro de Jaraneros en Tlacotalpan, Veracruz, revitalizo al son jarocho y ha
llevado por senderos de innovacién tanto en materia de produccién
musical y de versada, como en materia de promocién. También desde
finales de los ochenta el Festival de topadas en la Sierra de Xichu, Que-
rétaro, ha fomentado la literatura critica y popular, asi como la danza 'y
los encuentros artisticos vernaculos. En la dltima década del siglo xx se
instauraron los Festivales de la Huasteca, que se realizaron anualmente
por lo menos hasta 2009. Cabe destacar también que en 2004 en Patz-
cuaro, Michoacdn, se llevé a cabo el Festival Son Raiz con musicos tra-
dicionales de Guerrero, Oaxaca, Michoacan, Sinaloa y Veracruz. En di-
cho festival, al pronunciarse los intérpretes y compositores populares, se
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manifestaron de manera contundente en contra de aceptar la manipula-
cion de las instancias gubernamentales y que a partir de ese momento
tomaban en sus manos la proposicién y la organizacion de sus encuen-
tros y audiciones (La Jornada, 7 de diciembre de 2004).

Por otro lado las propuestas de las empresas del espectaculo se con-
centraron por ¢jemplo en el Festival del Tajin con apoyo del gobierno de
Veracruz y algunos negocios particulares y locales, y no faltaron los
conciertos promovidos en sitios arqueolégicos como Teotihuacan, Chi-
chén Itza o Tulim, en los que figuras como Placido Domingo o Radl
Araiza cantaban para quienes estaban dispuestos a pagar grandes sumas
para garantizarse un lugar en el publico. Siguiendo los lineamientos de
los grandes eventos de musica grupera, claramente fomentados con fi-
nes comerciales, audiciones monumentales de figuras como Luis Mi-
guel, Yuri, Alejandra Guzman o Mijares siguieron apareciendo durante
los sexenios panistas. Tal vez la mayor aberracién en este sentido ha sido
la organizacién del llamado Teleton, que ha combinado el retiro de las
responsabilidades sociales del estado en materia de salud y bienestar
social con los afanes cristianos de la caridad, para convertirse en un ne-
gocio mds del grupo Televisa.

Pero también es cierto que no todo ha sido negocio y comercio. Las
extraordinarias experiencias de El Faro de Oriente en la Ciudad de Mé-
xico, el movimiento Nortec en ciudades como Tijuana y Ciudad Juarez,
los grupos de rock semi-marginales como Panteén Rococ, el propio
Tri, los Caifanes y la Maldita Vecindad, o cantautores como Jaime L6-
pez, David Haro, Marcial Alejandro y Rafael Mendoza, que a la par del
movimiento del rock en lengua maya o el hip hop jarocho, muestran que
la creatividad popular y el pablico podian y pueden seguir vivos a pesar
de los embates de los medios comerciales. Otros representantes de la
musica joven no tan comercial han sido por ejemplo Cecilia Toussaint,
Nina Galindo, la Camerata Rupestre, las propuestas del etno-rock de
Jorge Reyes y desde luego el veterano Guillermo Brisefio.

Podria entonces pensarse que durante esta primera década del segun-
do milenio si ha existido una especie de resistencia cultural a la “cultura
Televisa”, manifiesta en los corridos de narcos, el rock mexicano, el arte
grafitero, la multiples expresiones juveniles gays y, sobre todo, la cada
vez mas importante presencia de las mujeres en el medio cultural.

Finalmente habria que sefialar que a lo largo de los gobiernos de Mi-
guel de la Madrid, Carlos Salinas y Ernesto Zedillo el cine mexicano
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pasé de estar a la deriva a tratar de resolver sus carencias en el extranje-
ro. La creacion del Instituto Mexicano de Cinematografia en 1983 no
resolvié nada. Como bien lo demostré su primer director, el cineasta
Alberto Isaac, el Imcine carecia de capacidad operativa y sobre todo de
presupuesto para impulsar el cine nacional. La industria privada pasé de
los temas prostibularios a los del arrabal, y una vertiente cémica y lum-
penaria logré algunos éxitos. Aparecieron figuras como Victor Manuel
El Giiero Castro, Alberto El Caballo Rojas, Afonso Zayas o Rafael In-
clan, que junto con Angélica Chain, Lina Santos y Lorena Herrera ha-
blaban en sus peliculas de torterias, de carceles de mujeres, de Tepito, de
las sirvientas y de personajes como El Mofles, Juan Camaney o El Milu-
sos. Una excepcion fue sin duda Frida (1983) de Paul Leduc, que inicia-
ria una especie de fridomania que rapidamente trascendié el mundo del
cine. Si bien es cierto que se llamé a un III Concurso de Cine Experi-
mental en 1985 y que Televicine traté de impulsar una cinematografia
familiar con Chespirito a la cabeza, s6lo algunos cineastas de la genera-
cién de los ochenta lograron hacer algin tipo de trabajo interesante.
Juan de la Riba, Alejandro Pelayo, José Luis Garcia Agraz, Maria Novaro,
Busi Cortés y Gerardo Pardo intentaron levantar el nivel del cine nacio-
nal sin mucho éxito. Tal vez uno de los momentos mas notables de aquel
trio de sexenios fue la realizacion y proyeccién de Rojo Amanecer (1988)
de Jorge Fons que logro desbancar la mitica censura sobre temas politi-
cos en el cine nacional. Otras realizaciones dignas de mencionar fueron
Danzén (1990) de Maria Novaro, La mujer de Benjamin (1991) de Car-
los Carrera y Cabeza de Vaca (1990) de Nicolas Echevarria. Pero habria
que reconocer que después de rematar su paquete de medios en 1993 el
Estado mexicano perdié practicamente toda capacidad cinematografica.

El cine joven mexicano del recién inaugurado milenio, por mas que
se insistié en que ya estaba a punto de salir de su crisis sempiterna, gra-
cias a las carreras espectaculares de algunos nuevos directores y actores,
tampoco logré consolidarse del todo. El reconocimiento y el trabajo si-
guieron las rutas hacia el norte, al grado de que uno de los directores
jovenes mas autocomplacientes, Alfonso Cuaré6n, afirmé que él y sus
colegas eran una especie de “braceros de lujo’, puesto que ya el pais y sus
instituciones cinematograficas no tenian la capacidad de apoyarlos,
como si lo hacfan en Estados Unidos.

Como en muchos otros paises a finales de los noventa y principios del
siglo xX1, una reestructuracion de la distribucion y los procesos de exhi-
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bicion cinematograficas fortalecio las alianzas entre capitales locales y
foraneos, permitiendo el crecimiento de la oferta a los sectores medios y
pudientes. Las cadenas Cinemex y Cinemark avasallaron el mercado y el
grupo Ramirez logré consolidarse como uno de los mas sélidos. Ha-
ciendo alianza con los gobiernos locales este grupo apoyé la organiza-
cién de los festivales de cine de Morelia y de Guadalajara, que poco a
poco empezaron a recuperar espacios en un medio particularmente gol-
peado por las crisis y el abandono estatal. Atin con multiples problemas
y con el claro desdén de las autoridades educativas y culturales del pais,
el mundo cinematogrifico mexicano ha mantenido ciertos niveles de
productividad y creatividad. El Instituto Mexicano de Cinematografia,
sin embargo, se ha seguido quejando de una zozobra presupuestal endé-
mica desde practicamente su fundacion, mientras que productoras pri-
vadas y transnacionales siguen compitiendo de manera desleal bajo la
vista gorda de los regimenes actuales.

Afortunadamente en la Ciudad de México, a partir del triunfo de la
oposicion en las primeras elecciones para designar al Jefe de Gobierno
del Distrito Federal en 1997, las actividades culturales tuvieron un auge
particular. Desde los inicios del gobierno del ingeniero Cuauhtémoc
Cardenas los apoyos a eventos populares de multiple indole se dejaron
sentir, desde la elaboracién de monumentales panes de muerto o la edi-
ficacion de tzompantlis gigantescos, hasta los maratones de lectura, o las
exposiciones publicas en el Paseo de la Reforma. La promocion cultural
en la ciudad tuvo una expansion sin precedentes cuando Alejandro
Aura estuvo a la cabeza del Instituto de Cultura del D.F. Después, cuan-
do Andrés Manuel Lopez Obrador asumi6 la jefatura de la ciudad Enri-
que Semo y Raquel Sosa tuvieron serias dificultades para continuar con
dicho trabajo, ya que uno de los rubros mas castigados por el propio jefe
de gobierno fue el de la cultura. Lo que si qued6 muy claro fue el eviden-
te contraste entre la labor de académicos y artistas de reconocida trayec-
toria y los oscuros amigos de la presidencia panista encargados de la
cultura nacional.

En 2005 el magisterial oaxaqueiio dio lugar a la creacién de la Asam-
blea Popular de Pueblos de Oaxaca (ApPO) que demostré6 que la cultura
popular surgia con particular denuedo como expresion de resistencia en
aquel malogrado estado. Grafitis, musica y video no bastaron para evi-
denciar la incapacidad del priismo oaxaquenio en manos de Ulises Ruiz
y no pudieron provocar su caida. El gobierno federal decidié abandonar
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a los maestros y a la sociedad contestataria oaxaqueiia, pero ésta respon-
di6 con un camulo de expresiones que todavia estan pendientes de estu-
diarse con detenimiento.

Durante el proceso electoral del 2006 igualmente se pudo ver una
sociedad movilizada utilizando multiples recursos culturales para fo-
mentar el voto critico o para resistir al fraude y a lo que parecia clara-
mente una imposicion panista. Desde los debates sobre el milenarismo
que representaba el candidato Andrés Manuel Lépez Obrador, mismos
que fomentd la revista Letras Libres con Enrique Krauze a la cabeza,
hasta la defensa a ultranza de la honestidad y la viabilidad de un candi-
dato de centro-izquierda, avalada por el oportunista exrector Juan Ma-
nuel de la Fuente, al igual que por muchos intelectuales y politicos como
Carlos Tello, Porfirio Muiioz Ledo, Bernardo Batiz o Manuel Camacho
Solis, y no se diga por artistas y escritores como Elena Poniatowska,
Carlos Monsiviis, Jesusa Rodriguez y Rafael Barajas El Fisgén. Cancio-
nes, cronicas, fotografias y toda clase de consignas acudieron a la con-
tienda de este lado simplista y popular de un pais que parecia revivir a
partir de la efervescencia politica regionalista.

En cambio, el paN y el propio gobierno de Fox recurrieron a las fuer-
zas eclesidsticas y empresariales, a los sectores pudientes asustados y a
los medios de comunicacién masiva con una propuesta que no dejé
atras la manipulacién y la desinformacioén, propia del encumbramiento
de los supuestos lideres de la opinién publica, convertidos en supuestos
oraculos infalibles.

Por mas que se apeld a la revisién y al recuento de votos, mediante
multiples expresiones y manifestaciones culturales, la cerrazon del régi-
men foxista evidencid su incapacidad para escuchar las demandas po-
pulares. Revivia la méaxima salinista de “ni los veo ni los 0igo” pero ade-
mas les asestaba el clasico “me valen madres”. A final de cuentas por un
minimo de votos y en medio de una gran agitacion, Felipe Calderén
asumio la presidencia en diciembre de 2006.

A nivel nacional y en materia de cultura, de ciencias y humanidades
las cosas fueron de mal en peor. El gobierno recién inaugurado de Cal-
derdn decidio otorgarle a la ciencia y a la tecnologia un presupuesto de
0.36% del pIB, 0 sea el presupuesto mas bajo en los ultimos 20 afios.
A principios de 2007, a los centros ptblicos de investigacion les llegé la
noticia de que sufririan un recorte del 30% en sus ya magros presu-
puestos.
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Aun asi los cientificos y los humanistas se esforzaron por que la cien-
cia y la tecnologia en México se elevaran a niveles competitivos interna-
cionales y es cierto que muchas veces lo lograron. Pero esto sucedia cla-
ramente a pesar del olvido y el desdén gubernamentales.

Para algunos el formar parte de un gremio o de un cenaculo ligado a
la cultura o a la ciencia, incluso de alguna “mafia”, podia significar privi-
legios y beneficios multiples. Pero para la ciencia, las humanidades y la
tecnologias mexicanas de principios del segundo milenio, actuar como
privilegiados iba exactamente en sentido contrario del compromiso so-
cial que los hombres de ciencias y de humanidades debian mantener
con su entorno.

No se trataba solo de “eficientizar” o de sélo hacer “investigacion per-
tinente” segun los canones imperantes entre autoridades de reciente
cuiio. Mas bien se trataba de contribuir para trascender el estado de
desdén y de improvisacién de la supuesta planeacién econémica que
s6lo via metas con alguna referencia estadistica.

En materia cultural tal vez uno de los afios de mayor actividad fue
2010, con motivo del bicentenario de la Independencia y el centenario
de la Revolucién. Poco tiempo antes de su celebracion el aparato estatal
inici6é una intensa propagando que de entrada gener6é multiples sospe-
chas. Por ejemplo, el decimero huasteco Arturo Castillo Tristan lanzo
una primera pregunta a principios de afo:

Se acerca el bicentenario
de la dizque Independencia
y ya salié la ocurrencia
de hacer un gran escenario
donde dan el incensario
con bombos y colorido;
yo como soy entendido
nomas me pongo a pensar
;qué vamos a celebrar
si el pueblo sigue jodido?

Dado el claro caracter conservador del grupo en el poder se enfati-
zaron mucho mads los festejos relativos a las luchas independentistas
que las revolucionarias. Segun el catdlogo de las conmemoraciones se
realizaron 2 435 acciones que abarcaron desde creaciones artisticas, ac-
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tividades académicas y civicas, ediciones de libros, hasta concursos,
construccion de monumentos y obras de preservacion del patrimonio
nacional. Entre dichas acciones destacaron series de television como
Discutamos México en la que se reuni6é a mas de 500 expertos a conver-
sar sobre la historia y los proyectos nacionales, y Revolucionarias, que
constd de cinco programas producidos por el Canal 22 dedicados a va-
rias mujeres participes del movimiento de 1910-1920. También se pre-
pararon publicaciones como la Nueva biblioteca del nifio mexicano y
algunas supuestas reivindicaciones del México indigena, para el cual se
tradujeron tanto la Constitucion Mexicana como el Himno Nacional a
las lenguas nahua, cochimi, seri, tarasco, maya, totonaco y mixe. Igual-
mente se organizaron exposiciones, presentaciones de obras de teatro
conmemorativas y algunas producciones cinematograficas, de las cua-
les valieron la pena Imdgenes de México que fue organizada en el Museo
Nacional de Arte, y Zapata en Morelos que fue expuesta en el Museo
Nacional de Historia del Castillo de Chapultepec, y la pelicula de Jorge
Fons titulada E! atentado (2010), basada en una novela de Alvaro Uri-
be, que poco tenia que ver con la Revolucién o la Independencia. Los
desfiles y los festejos tanto del 15 y 16 de septiembre como del 20 de
noviembre se llevaron a cabo entre el dispendio y el mal gusto que evi-
denciaron los organizadores. Tal vez la pieza mas emblematica de aque-
llos aniversarios fue la “Estela de luz” que se erigi6 en el inicio del Paseo
de la Reforma y que no sin escandalo evidencid la corrupcion que en
medio de sospechas, malestares y violencias marcaba el fin del sexenio
calderonista.

A no ser por estos eventos celebratorios plagados de irregularidades
y demagogia, las actividades culturales propuestas por el segundo go-
bierno panista siguieron la linea del desdén y del desastre que ya se ha-
bian percibido desde finales del siglo xx y principios del xx1. Encabeza-
da primero por Sergio Vela Martinez y después por Consuelo Saizar la
promocidn cultural oficial de este periodo se caracterizé por la medio-
cridad y la busqueda del aplauso facil. A no ser por la creacién de la
Universidad de la Ciudad de México en 2001, la tensa tranquilidad vivi-
da en los planteles de educacion superior demostré lo poco que le im-
portaron al régimen las inmensas capas sociales integradas por jovenes
que cada vez veian con mas incertidumbre su papel en el desarrollo del
pais. Un adjetivo particularmente ofensivo se les adjudicé: los ninis, que
queria decir ni trabaja ni estudia.
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En estas circunstancias en que la politica cultural gubernamental
evadia su responsabilidad ante las nuevas generaciones, quedaba claro
que el compromiso con los jévenes de este pais requeria de esfuerzos
mucho mayores sobre todo en los nuevos programas de gobierno, pero
también en los centros de educacién superior, en los de investigacion y
en las academias. Para algunos intelectuales y artistas ya era necesario
empezar a cuestionar las atomizaciones, la formacion de grupos exclusi-
vos, muy al estilo del Sistema Nacional de Investigadores o del Sistema
Nacional de Creadores, y por tanto, se requeria exigirle al Estado y ala
mismisima sociedad civil una mayor responsabilidad frente al quehacer
cultural nacional y regional, frente a la educacién elemental, la media 'y
la superior. La cultura, la ciencia y las humanidades vivieron al final
de la primera década del siglo xx1 en México una particular zozobra y
un pesimismo que s6lo podia corresponder al enorme grado de inefi-
ciencia y de incapacidad de los gobiernos en turno. A juzgar por esta
politica cultural, cientifica y humanistica, el Estado mexicano en 2010 se
mostrd claramente incapaz de estar a la altura de su tiempo.

Aun asi, la cultura mexicana ha mantenido una clara disposicion a
aceptar las novedades tecnoldgicas, los impulsos creativos tanto de sec-
tores elitistas como populares, asi como los afanes por la defensa de su
tradicién y su patrimonio. Independientemente de la ineficiencia y la
corrupcion imperantes en la administracion publica, puede atisbarse, en
las propuestas contemporaneas de jovenes artistas y literatos, asi como
de quienes mantienen la madurez y la critica como elementos centra-
les de las actuales expresiones culturales de este pais, cierta esperanza.
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MEXICO

CONTEMPORANEO 1808-2014

LA CULTURA

Resulta particularmente desafiante intentar una periodizacién y descripcién de los
multiples procesos culturales vividos en México durante las dos centurias que van
desde finales del siglo xvi hasta los principios del siglo xxi. En este volumen se ha
pretendido presentar las principales tendencias, tanto de corrientes de pensamien-
to como de diversas formas artisticas, literarias, musicales, asi como de incipientes
o muy elaborados medios de difusién y comunicacién, que coexistieron en el seno
de la cultura mexicana durante ese amplio lapso de tiempo. El nacionalismo y
cosmopolitismo, los afanes liberales y modernizadores a la par del tradicionalismo
y el conservadurismo, se dieron cita en multiples expresiones culturales a lo largo
de estos dos siglos. Sus manifestaciones entre diversos sectores sociales se fueron
adecuando a las distintas épocas de confrontacion, de paz, de revolucién, de cre-
cimiento econémico o de crisis.

La cultura letrada y académica se preocupo por las politicas educativas, y a su
vez permitié que distintas corrientes de pensamiento coexistieran, debatieran y se
confrontaran; lo mismo se hizo con las influencias externas y las proposiciones
propias en materia de arte, literatura y musica. En el mundo popular las transfor-
maciones fueron mas lentas, pero la convivencia de tradiciones antiguas con indi-
cios de actualidad se mantuvo vigente. También fue bastante comun la existencia
de vasos comunicantes entre la cultura académica y la popular, lo que implicé un
intermitente intercambio de valores, ideas y manifestaciones artisticas y literarias.

Este libro es una propuesta para los lectores que quieran tener una visidon de
conjunto de los procesos culturales mexicanos del siglo xix y xx, sin olvidar sus
principales caracteristicas y especificidades.
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