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Los cinco capítulos que componen este volumen recorren 
la historia de la cultura mexicana desde finales del siglo xvm 
hasta principios del siglo xxi. Presentan temas clásicos y re­
ferencias obligadas, pero también aproximaciones novedo­
sas al acontecer cultural de los últimos lustros de la Nueva 
España, de los inicios de la vida independiente, del convul­
so siglo xix y del contradictorio siglo xx. Desde la ilustración 
hasta las puntuales asimilaciones del nacionalismo, ya sea 
liberal o radical, con fines civilízatenos o simplemente como 
afán de reconocimiento de lo propio, tradiciones y moder­
nidades se dan cita en este recuento. Este libro se propone 
una mirada de largo aliento sobre la historia de Jai'más 
importantes expresiones culturales de este país a través de 
un recorrido de más de dos siglos determinantes.
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PRÓLOGO

La colaboración entre el Fideicomiso Historia de las Américas de El Co­
legio de México y el Fondo de Cultura Económica cumple, en este 2015, 
24 años de existencia. Respaldan su trayectoria editorial más de un cen­
tenar de títulos originales, numerosas reimpresiones y la colaboración de 
académicos de distintas instituciones. Conmemoramos estos lustros con 
el estudio y reflexión de sucesos que plantean la necesidad ineludible de 
comprender los procesos determinantes en la vida de nuestros países.

En el año 2012 iniciamos una fructífera colaboración con la Fundación 
Mapfre que resultó en la serie México Contemporáneo, organizada por pe­
riodos. Fue idea del Presidente de El Colegio de México, Dr. Javier Garcia- 
diego, replantear la colección en cinco temas: Economía, Política, Pobla­
ción y Sociedad, Cultura y Política Internacional. Se cambiaron algunos 
autores y se solicitó al coordinador de cada volumen un ensayo introduc­
torio del periodo 1808-2014. Los autores de los capítulos tuvieron la liber­
tad de escribir nuevos textos con una periodización más flexible. El lector 
encontrará ensayos reflexivos con hipótesis que abren nuevos campos his- 
toriográficos. Nuestro objetivo es explicar el proceso de formación del 
México contemporáneo y el papel de los distintos actores sociales en di­
chos cambios. La serie temática que coeditamos El Colegio de México y el 
Fondo de Cultura Económica fue acogida por la Fundación Mapfre.

Confiamos ilustrar con nuevas perspectivas los complejos cambios 
vividos en los dos últimos siglos, así como los avances, las resistencias y 
modalidades de adaptación que se llevaron a cabo. Pensamos que, al 
presentar un pasado de México organizado temáticamente por especia­
listas en la materia, podremos comprender mejor nuestro tiempo, que, 
más que occidental, se presenta ahora como global.

Alicia Hernández Chávez 
Presidenta-fundadora del Fideicomiso Historia de la Américas 

El Colegio de México
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INTRODUCCIÓN

LAS CLAVES: DOS SIGLOS DE CULTURA MEXICANA, 
1810-2010

Ricardo Pérez Montfort*

DOS PERIODOS INICIALES DE DEBATE 
Y CONSTRUCCIÓN NACIONAL

Para tratar de entender los rasgos generales de los múltiples procesos 
culturales vividos en México durante las dos centurias que van de fina­
les del siglo xviii hasta principios del siglo xxi, resulta particularmen­
te desafiante intentar una periodización de largo aliento que resuma 
las principales tendencias tanto de las corrientes de pensamiento 
como de las diversas expresiones artísticas: literarias, musicales, y de 
los emergentes medios de comunicación que coexistieron durante ese 
tiempo. Si bien se podrían identificar algunas líneas generales como la 
persistencia del nacionalismo y el afán universalista del cosmopolitis­
mo, o la contraposición de algunos modelos provenientes de las esfe­
ras liberales modernizadoras frente a aquellas más tradicionalistas 
y conservadoras, el uso de caracterizaciones tan amplias llevaría tal 
vez a pensar en cortes un tanto ambiguos y a la vez poco explicativos. 
Por otro lado, las distintas expresiones culturales y su manifestación 
en diversos sectores sociales pudieron presentar ritmos y secuencias 
muy diferentes, aunque corrieran paralelamente. En el ámbito de la 
cultura letrada y académica los cortes supieron identificarse claramen­
te con la inauguración de una política educativa, con la publicación de 
alguna obra literaria o la realización de una pieza artística. Las distin­
tas corrientes de pensamiento solían traslaparse, coexistir y debatir; lo

* Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social.
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mismo las influencias externas y la proposiciones propias en materia 
de arte, literatura y música. En cambio en el mundo popular las trans­
formaciones fueron mucho menos formales y no era rara la convivencia 
de tradiciones muy antiguas con indicios de actualidad y avanzada. 
También fue bastante común la existencia de vasos comunicantes en­
tre la cultura académica y la popular, lo que implicó una capilaridad 
que permitía un intermitente intercambio de valores, ideas y manifes­
taciones artísticas y literarias. Por ello no fue raro que las élites de 
pronto bailaran algún jarabe y comieran tortillas o en el mundo popu­
lar se cultivaran formas literarias culteranas como la décima o los ver­
sos alejandrinos.

De cualquier manera el ejercicio de armar segmentos temporales y 
espaciales conlleva la necesidad de plantear un panorama general que 
permita comprender a grandes rasgos las proposiciones más relevantes 
que en torno de sus dimensiones culturales planteó una sociedad tan 
compleja y tan inmersa en constante construcción y transformación 
como la mexicana a lo largo de los últimos dos siglos.

En concordancia con su evolución económica y política, y teniendo 
en cuenta su diversidad social y étnica, la historia cultural de este terri­
torio aparece como un inmenso crucigrama en el que, mediante diver­
sas iniciativas de signos a veces coincidentes y a veces contrarios a los 
intereses de las mayorías, se trató de articular una ciudadanía capaz de 
identificarse a sí misma como mexicana e independiente. La paulatina 
instrumentación de los procesos educativos y moralizantes, los afanes 
de secularización ligados a diversos intentos de homogeneización por 
parte de las élites, así como la búsqueda de una extensa unidad rectora 
capaz de ser regularmente controlada por quienes ejercieron el poder, 
determinaron los impulsos iniciales de este proceso que pretendía cons­
truir una nación en términos económicos y políticos, pero también so­
ciales y culturales.

Si bien en un principio la insurgencia instituyó una especie de tabla 
rasa que incluía a múltiples sectores sociales a través de la militariza­
ción, una vez lograda la independencia “la nación de pueblos” siguió el 
camino de una pretendida normalización mediante la implementación 
de los ayuntamientos constitucionales. Indígenas, mestizos y criollos 
empezaron a buscar ciertos principios de igualdad que históricamente 
les había negado la pretérita segmentación social imperante en el in­
menso territorio que se desprendía de la metrópoli europea. Para ello
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eran necesarios tanto el impulso de fuerzas de vinculación como el re­
conocimiento de las diferencias.

Las mayorías indígenas, o si se quiere una gran masa de la población 
muy vinculada a los patrones culturales de las diversas etnias que ocu­
paban originalmente el territorio nacional, superaban varias veces el 
número de quienes se identificaban con el Imperio español o se conside­
raban criollos. Mientras las primeras empezaron a contar cada vez más 
a la hora de emprender la definición del ciudadano común y del pueblo 
mexicano, los segundos insistieron en que lo que podría dar unidad a la 
emergente nación era su antecedente hispano. Las dos posiciones pare­
cieron complementarse en la dinámica de opuestos que los modelos fede­
ralistas y centralistas tendieron a imponer y a debatir. Mientras el federa­
lismo, vinculado al mundo liberal y secularizador, se manifestó a favor 
de los derechos de los pueblos, pensando sobre todo en aquellas mayo­
rías de raigambre indígena y mestiza, el centralismo propugnó por “la 
fusión en una sola raza” emparentada medularmente con la comunidad 
atlántica hispana.

Pero bastante lejos de estos modelos que pretendieron implantarse 
desde el mundo de las élites y de los letrados que pretendían gobernar 
este territorio recién independizado, la diversidad, la disgregación, los 
prejuicios y la propia explotación que dividía marcadamente a la socie­
dad mexicana, hacían muy difícil la posibilidad de imaginar un perfil 
homogéneo y claro, capaz de sentar las bases de una nación. Parecía que 
la pluralidad de las culturas arraigadas en los pueblos y las localidades 
pequeñas, dispersas y desarticuladas entraba en constante contradic­
ción con las pretensiones de unidad. A pesar de la incipiente aparición 
de un imaginario capaz de reconocer diversidades con el fin de evitar los 
constantes conflictos entre los mismos pueblos y las élites, ni federalistas 
ni centralistas pudieron consolidar sus propuestas en esta etapa inicial. 
Una cultura política unitaria no alcanzó a arraigarse independiente­
mente de su signo político.

Cierto que la ilustración apuntaló las contribuciones de las culturas 
originarias al discurso y a los gobiernos independentistas, al igual que lo 
hizo con las primeras iniciativas de secularización, e incluso con la pro­
pia militarización de la sociedad que empezaba a llamarse mexicana. 
El papel de la prensa y de pequeños grupos literarios abundaron en la 
difusión de muchas ideas tanto liberales como conservadoras. Y aun 
cuando la mayor parte de la población permanecía iletrada y sometida
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por el clero católico, esto no quiso decir que se mantuvo al margen de 
los procesos que siguieron a la lucha por la independencia. Durante este 
primer periodo, que abarca desde la crisis imperial de finales del si­
glo xviii hasta avanzadas las disputas de las ideas y los modelos políti­
cos nacionales durante la cuarta década del siglo xix, múltiples mues­
tras de debates culturales evidenciaron que tanto los pueblos como las 
pequeñas localidades dejaron su impronta en los espacios de las élites 
educadas y sectarias. Si bien es cierto que la llamada “vida cultural” se­
guía visitando y cultivándose en los espacios eclesiásticos, también lo es 
que varios gobiernos liberales y conservadores se preocuparon por la 
enseñanza, sobre todo la superior. Esto planteó que esa cultura con sus 
expresiones arquitectónicas, artísticas y literarias, así como aquellas li­
gadas a las profesiones liberales como la medicina o el derecho, se ma­
nifestaran sobre todo en la Ciudad de México.

Pocos libros e imprentas, algunos folletos y caricaturas, contados pe­
riódicos así como escasas escuelas y todavía muchas iglesias, contribu­
yeron a que los proyectos educativos de este primer periodo vivieran 
circunstancias particularmente difíciles. Aún así varios intentos por 
echar a andar reformas y planes demostraron que, si bien las escuelas y 
los institutos no parecían preocupar demasiado a quienes propugnaban 
por darle a la emergente nación un perfil solvente y moral, la enseñanza 
sí formaba parte del repertorio que debía estructurar a la nueva nación. 
Pero las inconsistencias de las propuestas, su escasa influencia en la rea­
lidad social, así como la intermitencia de las publicaciones periódicas 
y de la propia actividad artística, provocadas casi todas ellas por la ca­
rencia de recursos e inversión pública, otorgaron a este periodo poco 
lustre en materia de expresiones culturales de estirpe académica. No así 
en el mundo popular, que siguió cultivando su cultura oral particular­
mente rica en expresiones musicales, en cantos y comicidades escénicas. 
Fue más hacia finales de ese mismo periodo cuando una incipiente 
preocupación por una cultura nacional empezó a perfilarse como parte 
de la defensa de un territorio asediado por intereses imperiales tanto 
europeos como norteamericanos.

Desde los años treinta del siglo xix los temas concernientes a las li­
bertades individuales, al pasado inmediato y a los no tan lejanos años 
coloniales, pero sobre todo las inquietudes generadas por la necesidad 
de identificar lo propio frente a lo extranjero, empezaron a poblar escri­
tos, imágenes y representaciones culturales. Combinando la reanuda-
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ción entrecortada del liberalismo con el romanticismo imperante en 
otras comarcas intercontinentales, la cultura letrada fue quedando 
en manos de varias generaciones de polígrafos que tanto argumentaban 
con la historia como con la moral y con aquello que empezó a identifi­
carse como “el buen gusto”. Confrontados por la derrota y el desastre 
sufridos tras la invasión norteamericana, o por sus posiciones a favor 
o en contra del Imperio y la monarquía, exiguos esfuerzos pudieron ha­
cer dichas generaciones por las débiles instituciones educativas que 
poco a poco adquirían menguada presencia en los espacios citadinos. 
Compañías, liceos, academias, escuelas y ateneos surgieron y desapare­
cieron lo mismo que revistas y periódicos. La actividad literaria aún así 
empezó a adquirir cierto vigor apuntalada por una vena costumbrista 
que hacia mediados de la centuria sólo competía con la novela histórica 
y la poesía épica. En el periodismo fueron mucho más constantes las 
reivindicaciones nacionalistas que las argumentaciones conservadoras y 
monarquistas. Si bien estas últimas no dejaron de tener suficientes adep­
tos en los ambientes librescos y en la logias, en los medios populares, 
mucho más afectos a la oralidad que a la escritura, las expresiones loca­
les, las canciones, las letrillas y las referencias caricaturescas dieron lu­
gar a un reconocimiento de que lo propiamente mexicano y nacional era 
aquello apelaba a la libre manifestación de fobias y gustos, a la sátira y al 
juego, pero también a la solemnidad con que debían recordarse los hé­
roes y las efemérides liberales.

Siguiendo una práctica importada del Viejo Continente, tanto escrito­
res como impresores y grabadores incursionaron en el afán de describir 
a distintos sectores y tipos que integraban la sociedad mexicana. “Pintar­
se por sí mismos” fue una moda literaria que se incorporó de la mano del 
romanticismo y fortaleció al costumbrismo. Unas veces con humor y 
otras muy ceremoniosamente, los literatos nacionalistas combinaron sus 
textos con estampas y viñetas de dibujantes, cuidadosos de mostrar los 
rasgos característicos de tal o cual personaje propio de estas tierras. Sur­
gieron sobre todo figuras populares, siendo tal vez la más célebre El peri­
quillo sarniento, conocida desde hacía varios lustros, pues cobró la rele­
vancia de ser el primer personaje de arrabal convertido en protagonista 
imprescindible de la literatura mexicana. Chinas, rancheros, bandidos, 
costureras, evangelistas, recamareras, panaderos y vendedoras de fruta 
aparecieron en las novelas de folletín y en las imprentas encuadernadoras 
de volúmenes, que paulatinamente encontraban más y más lectores.
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Con la restauración de la república aquella búsqueda de lo nacional 
se intensificó. Mientras los miembros de la primera generación de polí­
grafos, que habían testimoniado muchos de los acontecimientos narra­
dos en sus historias, daban paso a las siguientes generaciones, éstas re­
currieron a la novela histórica para argumentar a favor de la vida 
independiente, libre de las ambiciones imperiales y en contra de la sub­
yugación representada por la Iglesia católica y la Inquisición. La Guerra 
de Reforma y la República Restaurada dieron pie a una andanada de li­
teratura que reivindicó lo nacional por medio de la poesía, el ensayo, la 
oratoria y la narración con temas que se hundían en el pasado y argu­
mentos que justificaban su posición liberal en el presente. Una primera 
gran historia de México le fue encargada a quienes concebían claramen­
te que dicho conocimiento ejercía las veces de “maestra de la vida”, dan­
do lugar una pieza clave de la bibliografía nacional decimonónica: Mé­
xico a través de los siglos.

En el mundo de las artes los asuntos nacionalistas también se cultiva­
ron con denuedo. Escenas de tramas románticamente prehispánicas, re­
presentaciones de fiestas populares y paisajes con dilatados horizontes 
adornados al detalle por la flora y la fauna locales, invadieron las telas y las 
superficies preparadas para el arte pictórico, siguiendo en parte los linca­
mientos de pintores extranjeros avasallados por las geografías nacionales, 
pero también inventando héroes, situaciones y personajes propios.

Desde finales de los años sesenta y durante gran parte de los setenta 
el mundo hebdomadario empezó a multiplicarse gracias a la sátira y a 
la crítica que permitió la libertad de prensa. La educación impartida 
por los gobiernos de la federación se vio fortalecida con la fundación 
de la Escuela Nacional Preparatoria, que marcaría un hito en los impul­
sos modernizadores de la enseñanza en prácticamente todo el país. El 
magisterio se incorporó prestigiosamente a las carreras liberales y poco 
a poco el Estado Mexicano asumió la responsabilidad de la instrucción 
pública.

A lo largo de este segundo periodo las artes escénicas batallaron por 
encontrar y educar a un público poco sensible hacia el arte académico 
de la ópera y el teatro de género grande. La escasez de escenarios ade­
cuados contribuyó a que el respetable prefiriera el sainete y la zarzuela o 
el circo y las peleas de gallos. Por más que los detentadores del “buen 
gusto” buscaran “civilizar” a la ciudadanía a través de dramas, concier­
tos y representaciones que ensalzaran las virtudes patrióticas y la alta
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moral, el baile y los cancanes, así como los cuplés, los corridos y los ja­
rabes se llevaban las palmas de ese público que todavía no acababa de 
dejarse conquistar por la modernidad.

El tránsito al nuevo siglo: rupturas y continuidades 
DE LOS PRIMEROS CINCUENTA AÑOS DEL SIGLO XX

Hacia los últimos veinte años del siglo xix una transformación impor­
tante en materia cultural empezó a perfilarse en México. Además de im­
pulsar las responsabilidades educativas adquiridas por el Estado y de 
cierta propensión a valorar positivamente el conocimiento pragmático, 
la tensión entre la reivindicación de lo propio y la inclinación a seguir 
modelos, modas y corrientes de pensamiento franceses, ingleses, alema­
nes y norteamericanos empezó a orientarse a favor de estos últimos. Si 
bien los protagonistas más relevantes de esta nueva etapa se habían for­
mado gracias a las enseñanzas y los patrones de las generaciones prece­
dentes, lo que los hacía continuadores de la matriz que integraba al 
funcionario-literato-historiador, una nueva característica se incorporó a 
su formación y a su acción, la del científico. La propensión a dejar atrás 
el romanticismo y emprender los derroteros del naturalismo les hizo 
aceptar, muy a la manera del positivismo en boga, su posición de líderes 
letrados cuyo elitismo debía servir de guía para el resto de la nación 
mexicana. Reconocían la necesidad de que un grupo reducido de indi­
viduos concentrara el poder, la riqueza y el conocimiento, para desde 
arriba derramar su control y sabiduría hacia la población mayoritaria 
que eventualmente debía emularlos para alcanzar la modernidad. Si 
bien se daban cuenta que todavía más del ochenta por ciento de los 
mexicanos eran analfabetos y que la mayoría vivía en condiciones mise­
rables, lo que los motivaba fundamentalmente era la posibilidad de que 
algún día México lograra estar a la altura de aquellas naciones que le 
servían de modelo. Su afrancesamiento y sus aficiones anglosajonas, así 
como su admiración por la filosofía y la técnica alemanas, y no se diga 
su deslumbramiento por el capital norteamericano, los fueron alejando 
de aquellas mayorías, mientras se ilusionaba con la posibilidad de inte­
grar al país al resto de las naciones civilizadas.

Múltiples instituciones, observatorios, museos, hospitales, teatros y 
bibliotecas se pusieron al servicio de los sectores medios y aristocráti-
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eos, gracias a una época que se llamo de “paz orgánica”. Para quienes 
blasonaba vivir en ese mundo de “orden y progreso” atrás habían queda­
do las confrontaciones internas que impidieron el desarrollo económi­
co, social y cultural del país. Una pujanza histórica parecía motivar a la 
élite porfiriana a pesar de que la mayoría de los recursos debían provenir 
del extranjero. Cierto que se construyeron miles de kilómetros de co­
municaciones, lo mismo que se modernizaron puertos y espacios urba­
nos. También fuertes inversiones en infraestructura permitieron una 
incipiente industrialización y la ilusión de ser una nación moderna vino 
no sólo a generar el optimismo de sus gobernantes sino también a reco­
nocer la existencia de sectores medios y trabajadores, cuya demanda 
educativa y cultural aumentaba día con día. Si bien el campo mantenía 
estructuras muy tradicionales e incluso tendía a incrementar las des­
igualdades y la explotación, en las ciudades la población tuvo oportuni­
dad de soñar y a veces hasta de vivir el ascenso social y económico.

Con algunos resabios del nacionalismo precedente se emprendió un 
reconocimiento del mundo prehispánico y, dando inicio a las primeras 
exploraciones arqueológicas de carácter científico, se reivindicó la gran­
deza del antiguo mundo indígena. Se trataba de comparar aquellas civi­
lizaciones originarias con las que habían habitado Persia, Egipto y Babi­
lonia. Sin embargo, poco se hizo por el indio vivo. Éste fue visto como 
una rémora y una calamidad social.

Pero ese mismo afán por descubrir y defender lo propio, aunque fuese 
visto a través de ojos afrancesados y occidentalizantes, volvió a impreg­
nar a las artes, a una parte de la literatura y también a la música. Obras 
con temas ubicados tanto en el mundo prehispánico como en la colonia 
y el México independiente se presentaron en teatros, círculos literarios e 
imprentas. Y no sólo eso, el medio popular, tan proclive a definir lo ca­
racterístico de este territorio, se vio reflejado en novelas y canciones, que 
no desdeñaron al bajo fondo ni al ambiente prostibulario como escena­
rios de sus tramas. El ocio y la recreación encontraron un lugar no sólo 
en el mundo aristocráticos sino también en aquellos sectores medios y 
obreros que poco a poco crecían en las principales urbes.

Ahí fue posible combinar diversiones tradicionales como el juego, el 
teatro de revista, los bailes, los toros y los gallos, con otras un tanto más 
cosmopolitas como los vuelos aerostáticos, el circo moderno y algunos 
encuentros deportivos. Varias compañías de ópera y teatro circulaban 
por el país con relativa frecuencia. Pero sin duda fue la aparición del
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cine, poco tiempo antes de la vuelta del siglo, lo que marcó la novedad 
en materia de ocupación del tiempo libre, tanto en la ciudad capital 
como en provincia.

En términos generales, durante los últimos años del porfiriato la cul­
tura cosmopolita parecía haberle ganado la batalla al tradicionalismo y a 
las expresiones nacionalistas. Sin embargo, al igual que la Independen­
cia y la Guerra de Reforma, la Revolución de 1910-1920 vino a trastocar 
el horizonte cultural del país.

Si bien es posible atisbar algunas continuidades en el arte, la literatu­
ra, la música, el teatro, el cine y, en general, la recreación y el ocio vivi­
dos durante el porfiriato tardío y las primeras dos décadas posrevolucio­
narias, no cabe duda que la Revolución dejó una marca indeleble en la 
cultura mexicana del siglo xx. Su enorme carga popular y su contun­
dente impulso nacionalista afectaron tanto al diseño de políticas educa­
tivas estatales como a vanguardias artísticas y musicales. La literatura 
sufrió un vuelco temático y estilístico. El arte pretendió ponerse al ser­
vicio del pueblo. La prensa subvencionada por el gobierno “de los cien­
tíficos” entró en crisis y aquella que había sufrido persecución y cárcel 
reapareció con particular ímpetu.

Diversas corrientes de pensamiento se encontraron para arrebatarle a 
las élites porfirianas la conducción de aquella cultura afrancesada y cos­
mopolita y dar lugar a un proceso de introspección que reclamó el pro­
tagonismo de “el pueblo mexicano”. El mundo masivo, miserable, iletra­
do, indígena, mestizo y campesino se convirtió en el tema central de 
las propuestas artísticas y educativas que surgieron de la Revolución. 
Un ambicioso proyecto de educación popular recibió un apoyo finan­
ciero inédito para convertirse, entre escuelas rurales, programas de alfa­
betización y misiones culturales, en uno de los resultados mejor publici- 
tados del proyecto estatal posrevolucionario. En efecto, la escuela y los 
maestros fueron vistos como los protagonistas principales del cambio. 
Sólo los militares gozaban de un presupuesto un tanto más generoso. 
La novela de la Revolución no tardó en convertirse en testimonio, re­
flexión y crítica de lo recientemente acontecido. Desde los años de gue­
rra civil hasta avanzados los años cuarenta fue un género que imprimió 
un sello a la literatura mexicana. Sirvió para denunciar los horrores de 
la guerra, la corrupción de los gobiernos posrevolucionarios, pero sobre 
todo para presentar un escenario único y propio que daba fe de lo acon­
tecido al calor de las balas, de las traiciones y las lealtades, y de la dimen-
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sión épica de un pueblo en armas con sus caudillos y héroes que pre­
tendían recuperar una dignidad perdida durante los treinta años de 
dictadura que significó el Porfiriato. Esta novela innovadora y compro­
metida podría parecer más un acto de remordimiento y contrición que 
de difusión de los sucesos revolucionarios. No así el muralismo, que si 
bien tuvo expresiones de severa crítica a los resultados de la Revolución, 
terminó por convertirse en una contribución de las vanguardias artísti­
cas mexicanas a la historia del arte universal. Mientras la novela se 
orientó hacia la introspección, el muralismo dio un salto hacia el exte­
rior y permitió que sus representantes y promotores dejaran su marca en 
los anales de la historia artística del momento que caminaba entre el 
mercantilismo y las propuestas de avanzada.

Las artesanías, los atuendos, los bailes y las músicas populares, así 
como las tradiciones locales, se insertaron en el discurso revolucionario 
y dieron pie a innumerables exposiciones, murales, eventos festivos y 
literarios, rituales cívicos y programas de instrucción pública. En vez de 
mirar al Norte o más allá del Atlántico, una conciencia sobre las coinci­
dencias latinoamericanas se dejó sentir entre quienes asumieron la con­
ducción educativa del país. Así pues, en materia cultural la Revolución 
significó claramente una ruptura con el antiguo régimen.

Sin embargo aquel mundo popular acusaba continuidades que se 
hundían hasta lo tiempos coloniales. Muchas de las expresiones cultura­
les que definían su procedencia regional, ahora sancionada, convocada 
y explotada por las élites revolucionarias, se habían gestado antes o du­
rante el convulsionado siglo xix. Los corridos, los jarabes y las “cancio­
nes mexicanas” que interpretaban los mariachis y las orquestas típicas; 
los quexquémitl y los huípiles, hasta los mismos trajes de charro y de 
china poblana, que tan orgullosamente portaban las mujeres y los hom­
bres de las clases medias y populares; el arroz con mole y el atole que 
comían y bebían quienes vestían calzones de manta y huaraches, con los 
que se identificaron agraristas e indigenistas; la mismísima Virgen de 
Guadalupe que aparecía en estampas y exvotos blasonados por los revo­
lucionarios; todas ellas eran expresiones, rituales y atuendos culturales 
que venían de antaño. Quizás por eso tuvieron mucho más arraigo en la 
cultura mexicana que las vanguardias literarias, las propuestas artísticas 
y las modas filosóficas. Muchos de los representantes de lo que sería 
aquella cultura surgida de la Revolución apuntalaron sus pesquisas en 
dirección de aquellas expresiones culturales que acusaban esa larga du-
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ración. Desde luego se trató de una reivindicación de lo popular, pero 
también, gracias a la combinación del reconocimiento oficial con el uso 
de la prensa y los emergentes medios de comunicación masiva, de una 
hornada de invenciones de tradiciones.

La colección de estereotipos culturales, nacionales y regionales, que 
se fue gestando en los años posrevolucionarios, alimentó con creces la 
avidez de la prensa gráfica, la emergente radiodifusión y el cine. Las 
crisis internacionales fomentaron la introspección y el nacionalismo 
mexicano dio pie a innumerables excesos que, por otra parte, parecían 
acordes con lo que sucedía en el resto del mundo durante los primeros 
años de la década de los treinta. Mientras la Revolución soviética se pre­
sentaba como una opción triunfante ante la crisis mundial del capitalis­
mo, y los fascismos emergían como una supuesta “tercera opción”, la 
élite mexicana sufría un descalabro tras otro. Después de haber sorteado 
una guerra contra el fanatismo religioso, un magnicidio y diversas rebe­
liones militares y parlamentarias, los gobiernos posrevolucionarios evi­
denciaban sus corruptelas y la falta de unidad caudillista requirió de un 
golpe de timón. Así lo entendieron los capitanes de la nave mexicana 
y se decidieron por profundizar algunas reformas ya propuestas por el 
proyecto de país que había surgido de la guerra civil vivida hacía tan 
sólo tres lustros. La educación estatal entonces fue impulsada bajo el 
rubro de “socialista”, y la cultura, además de refrendar su afán naciona­
lista, se dirigió a los ámbitos agrarios y obreros. A la par de estas tenden­
cias, una preocupación por las condiciones de las comunidades indí­
genas reapareció, ahora dando pie a consultas e intentos de mejoras 
económicas. Si bien el indigenismo ya había mostrado algunas inquie­
tudes durante los años veinte, no fue sino hasta la siguiente década, 
y particularmente a partir del sexenio del general Lázaro Cárdenas, que 
se incorporó como preocupación institucional a los programas de la Se­
cretaría de Agricultura. Una serie de refuerzos a la cultura campesina se 
derivaron también de la intensificación en el reparto de tierras y la iden­
tificación del mundo rural como el auténtico representante de la nación, 
junto con las clases obreras y revolucionarias se instaló en el discurso del 
gobierno cardenista.

Pero otra cultura que también apelaba al espacio campirano, sólo que 
desde el punto de vista de la hacienda, en la cual el ocio, los caballos, las 
canciones y el amor serían sus principales protagonistas, adquirió carta 
de ciudadanía mexicana en la naciente industria del cine y de la radio.



22 LA CULTURA, 1808-2014

Mientras las luchas agrarias y obreras caracterizaban la revitalización de 
las transformaciones en el campo y la incipiente industria, los modernos 
medios de comunicación masiva que habían quedado mayoritariamente 
en manos de una iniciativa privada, todavía muy confesional y conser­
vadora, retomaron un nacionalismo aséptico plagado de ranchos gran­
des, charros bragados y fanfarrones, chinas abnegadas y tímidas, capa­
ces de arrancarse con una canción regionalista o romántica a la menor 
provocación.

Sin embargo, el nacionalismo revolucionario se afirmó en talleres, 
ligas, comités, sindicatos y federaciones, saliendo a la calle lo mismo 
para apoyar la expulsión de caudillos que las medidas expropiatorias del 
cardenismo. Tal vez la más temeraria fue la petrolera de 1938 que 
impactó profundamente a la sociedad mexicana. Múltiples expresio­
nes culturales se refirieron al asunto del petróleo a partir de entonces. 
Películas propagandísticas, festivales de solidaridad, exposiciones artís­
ticas, manifestaciones populares, canciones, poemas, caricaturas, piezas 
teatrales y novelas tocaron el tema, demostrando los logros propagan­
dísticos de un primer llamado a la unidad nacional frente a una proba­
ble agresión externa. Desde entonces el gobierno mexicano pudo tomar 
conciencia de lo eficaces que resultaban estos emplazamientos en mate­
ria de manipulación y control de masas.

Pero la difícil situación internacional de finales de aquella década, 
rápidamente se fue incorporando a los espacios sociales y culturales del 
país. Lo que sucedía en el resto del mundo aparecía con mucha mayor 
insistencia en el cada vez más acrecentado público lector de la prensa 
nacional. Poco más de una veintena de periódicos de diversas tenden­
cias cubrían e interpretaban los aconteceres nacionales, pero sobre todo 
se preocupaban por las tensiones que en Europa vaticinaban aquellos 
tiempos que no tardarían en derivar nuevamente hacia una cruenta 
conflagración mundial.

La guerra en Europa traería consecuencias tanto negativas como po­
sitivas para el desarrollo cultural del país. Entre las primeras se podría 
contar la cada vez más intensa inserción del acontecer nacional en la 
esfera de influencia de los Estados Unidos de Norteamérica y la conse­
cuente adopción de patrones identificados con el american way of Ufe. 
En los medios de comunicación y en diversos espacios del ocio, la re­
creación, el deporte y las modas, así como en algunos programas de salud 
pública y en diversas áreas de aprovechamiento de los recursos natura-
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les, la industrialización y el comercio, el modelo norteamericano fue 
prohijado y admirado, sobre todo por los sectores pudientes y las clases 
medias. Aunque también hay que reconocer que esta misma circunstan­
cia también exacerbó el rechazo a la norteamericanización reafirmando 
el nacionalismo. Pero entre los aspectos positivos que trajo la conflictiva 
situación mundial de finales de los años treinta sin duda la incorpora­
ción de refugiados de muchos países en guerra —principalmente de la 
España republicana, así como de alemanes, austríacos, franceses, ingle­
ses, suizos e italianos perseguidos en sus lugares de origen— se convir­
tió en un referente fundamental para el desarrollo educativo, artístico y 
científico del México que entraría a la siguiente década con un impulso 
reconstructivo y civilista.

Diversas instituciones mexicanas se crearon y se beneficiaron de esta 
migración obligada que, a la par de dotarlas de un espíritu cosmopolita, 
contribuyó a que la cultura fuese dejando atrás algunas de sus dimensio­
nes campiranas para insertarse con mayor fuerza en los espacios citadi- 
nos. El arte y la literatura incursionaron en la experimentación y en la 
búsqueda de nuevas propuestas, mientras que el propio proceso de urba­
nización contribuía a la apertura de nuevos mercados para estas expre­
siones culturales. Galerías que se especializaban en arte moderno mexi­
cano y editoriales que aprovecharon el tránsito de las vanguardias 
literarias en castellano hacia el nuevo continente, marcaron este tránsito 
hacia el civilismo que no tardaría en dar uno de sus significados centrales 
a la pujanza del desarrollo del país durante la posguerra y la guerra fría.

En los ambientes académicos y en aquellos que blasonaban cierta cul­
tura política, la preocupación por “la mexicanidad” y “lo mexicano”, que 
se había iniciado durante las dos primeras décadas de la posrevolución, 
adquirió nuevos bríos. Mientras aquel debate se había centrado en el arte 
popular, en las tradiciones y en las expresiones culturales de las regiones y 
en general de la nación mexicana, su rehabilitación durante las décadas de 
los cuarenta y cincuenta incursionó mucho más en la filosofía, en el ensa­
yo y en la ideología política. Si bien una nueva generación de filósofos, así 
como una pléyade de literatos y humanistas, se lanzaron a reflexionar y a 
escribir sobre la idiosincrasia, la historia y los significados del ser mexi­
cano, contribuyendo de manera fehaciente al quehacer cultural del país y 
a la difusión de sus artes, su literatura y su pensamiento a nivel internacio­
nal, lo cierto es que también diversos intereses políticos aprovecharon esa 
oleada para orientar aquella marejada a su favor. Las tensiones de la gue-
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rra fría y la paranoia anticomunista del momento convirtieron aquellas 
reflexiones sobre la mexicanidad en doctrina conservadora que lo mismo 
apuntalaba a la iniciativa privada y a los sectores proclericales que servía 
de acicate contra la oposición y la crítica al desarrollismo emprendido por 
las élites gubernamentales.

Pero esta vuelta hacia el descubrimiento y el estudio sobre lo propio, 
además de fomentar las artes y la literatura nacionales, también fortale­
ció algunas disciplinas como la arqueología, la antropología y la socio­
logía. Mientras esta última se desarrollaba con particular ímpetu en los 
ámbitos de educación superior, las dos primeras fueron impulsadas por 
el gobierno y sus instituciones. La antropología contribuyó con especial 
interés al indigenismo y a las discusiones integracionistas, mientras que 
la arqueología se dedicó no sólo a acrecentar el conocimiento del Méxi­
co antiguo, sino que empezó a vincularse con la promoción turística que 
no tardó en aparecer como un recurso más instrumentado por el Estado 
Mexicano para el desarrollo de su incipiente economía.

Al pasar a la segunda mitad del siglo xx la cultura mexicana ya se 
reconocía a medio camino entre el cosmopolitismo y el nacionalismo. 
Si bien ya no se empeñaba demasiado en la reivindicación de lo propio 
frente a lo extranjero, no dejaba de blasonar los valores que su historia 
antigua, sus tradiciones, su revolución, su idiosincrasia y su moderni­
dad le habían otorgado para dejar atrás sus soledades y volverse contem­
poránea del mundo. Quienes ocupaban los lugares más prominentes y 
privilegiados de la educación media y superior, de la promoción del arte 
y la literatura, y desde luego, no pocos creadores, profesionistas y cientí­
ficos, veían al Estado Mexicano como la fuente principal de recursos 
para poder llevar a cabo sus propósitos culturales. Los diversos gobier­
nos posrevolucionarios se habían ubicado como los responsables encar­
gados del buen funcionamiento del acontecer cultural del país. Esta ca­
racterística determinó en gran medida la profunda dependencia que la 
cultura nacional mantuvo con los aparatos y las agencias estatales. Raro 
fue el escritor o el artista que no viviera de alguna concesión, un contra­
to o un empleo ofrecidos por el sistema. Si bien poco a poco la cultura 
se fue insertando en el mercado y la profesionalización de la crítica le 
fue dando cierta independencia, la regla general perduró y tanto las ins­
tituciones como los órganos de gobierno mantuvieron un estrecho enla­
ce con el desarrollo cultural tanto en los espacios citadinos como en 
provincia.
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Tal vez las únicas dos áreas donde la iniciativa privada y otros secto­
res sociales sostuvieron relativa distancia de los recursos gubernamen­
tales fueron, una: lá de los medios de comunicación masiva, especial­
mente la radio y el cine; y dos: aquel espacio tan difícil de limitar y que 
ha sido ocupado por la cultura popular a través de sus múltiples expre­
siones. El teatro vernáculo, los antros de rompe y rasga, las pulquerías y 
las cantinas, el cabaret y, en cierta medida, los espectáculos y las fiestas 
para aficionados como la lucha libre, el box y otros deportes, así como 
algunos bailes y diversos rituales cotidianos, entre los que destacarían 
bautizos, presentaciones en sociedad y bodas, todos estos lugares y ac­
ciones lograron perdurar por lo general fuera de la mano patrocinadora 
del gobierno en turno.

Pero la mayor parte de las manifestaciones de la cultura académica y 
política, del arte, la literatura y la música, la casi totalidad de las institu­
ciones de educación media y superior, las agencias de promoción, acopio 
y cuidado del patrimonio cultural, es decir: escuelas, museos, orquestas, 
editoriales, periódicos, revistas, grupos de teatro y danza, pintores, escul­
tores, diseñadores, arquitectos, literatos, críticos y muchos más recibie­
ron no sólo el apoyo y la promoción gubernamentales, sino que la conci­
bieron como imprescindible para su funcionamiento, su conservación y 
su creatividad.

Esto generó el mantenimiento y la perseverancia de una élite cultural 
que, en muchas ocasiones, se escudó en la pedantería y la falsa autosufi­
ciencia, considerándose imprescindible y única. Con frecuencia, esta 
élite se manifestó en periódicos, suplementos, revistas y proyectos artís­
ticos en contra de las injusticias y los problemas que conmovían al mundo 
internacional. Pero muy rara vez se alineaba oponiéndose a lo que dis­
ponía el gobierno mexicano, mucho menos en contra de la explotación, 
los atropellos y la violencia que el régimen en turno imponía entre los 
campesinos o los obreros rebeldes.

Para finales de los años cincuenta la secularización de la mayor parte 
de la sociedad mexicana, así como su alfabetización, su higienización y 
su encarrilamiento a favor de un proyecto modernizador y desarrollista 
le habían permitido transitar de ser un conglomerado social tradiciona- 
lista, rural y en gran medida indolente, a una ciudadanía cosmopolita, 
urbana y optimista. Cierto que todavía una buena porción de esa socie­
dad se reconocía en valores culturales locales, regionales, nacionalistas 
y conservadores, pero otra miraba con admiración lo que un futuro más
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universal y de mayor alcance le prometía gracias a la educación, al as­
censo social y a los logros que tanto se debían a los esfuerzos de los 
sectores a los que pertenecían como a sus empeños individuales. Una 
cultura revalorada a partir de la inserción de México en la contempora­
neidad del resto del mundo, tal como lo planteó Octavio Paz al final de 
su Laberinto de la Soledad, publicado en 1950, parecía rondar en aquel 
optimismo que debía inaugurar una nueva época para la mayoría de los 
mexicanos. La realidad, sin embargo, probó que para esas mayorías 
aquellas ilusiones estaban todavía muy lejos de cumplirse.

De la crisis política y social 
A LA ECONÓMICA Y CULTURAL

Durante la segunda mitad del siglo xx varias transformaciones, tanto 
nacionales como internacionales, incidieron en el mundo cultural mexi­
cano de manera definitiva. La transición de una cultura determinada en 
gran medida por las letras impresas, los medios académicos y los am­
bientes educativos hacia otra vertiente en la que mandaba la reproduc­
ción a nivel masivo de imágenes y sonidos tendientes a la homogeneiza- 
ción y al consumo, se llevó a cabo de manera contundente, aunque no 
sin tropiezos y desilusiones.

A aquella serie de expresiones culturales sustentadas en libros y re­
vistas, en escuelas y universidades, en teatros y salas de concierto, en 
museos y ruinas arqueológicas, en celebraciones y rituales religiosos y 
cívicos, se incorporaron las prácticas cotidianas en las que el mundo 
cinematográfico, el radiofónico y el televisivo fomentaron no sólo las 
modas y los temas de actualidad, sino que modificaron paulatinamente 
a la llamada “opinión pública” sirviendo de territorio para el debate, el 
intercambio y el dispendio.

Hacia finales de la centuria y principios del nuevo milenio otros me­
dios de la era digital como internet y la telefonía celular se disputarían 
un lugar privilegiado en dicho territorio, consolidando una de las meta­
morfosis más espectaculares vividas por la humanidad entera en cuanto 
a difusión, velocidad de acceso y disponibilidad de información en ge­
neral. En aquellos espacios en los que dominaban las múltiples y diver­
sas expresiones culturales tanto locales como hegemónicas también se 
vieron afectadas por estos medios electrónicos y digitales. Desde enton-
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ces, tanto las formas clásicas de divulgación de la cultura impresa como 
las novedosas tecnologías que han simplificado los procesos de creación 
y transmisión del saber, la educación y el consumo de valores culturales, 
han convivido tratando de adaptarse a los nuevos tiempos.

Esta transformación vivida en los últimos treinta años del siglo xx 
tuvo en los medios artísticos, literarios y musicales mexicanos algunas 
particularidades dignas de resaltarse. Las consecutivas crisis en el medio 
cinematográfico, la pauperización y la paulatina norteamericanización 
de la oferta radiofónica y musical, así como la clara tendencia a la mo­
nopolización del mundo televisivo y por lo tanto del espectáculo en ge­
neral, refrendaron el avasallamiento de la cultura hecha principalmente 
para el consumo.

Cierto que en diversos ámbitos reapareció cierta creatividad nacio­
nal, tanto popular como académica, manifestándose en variadas formas 
de resistencia o de reivindicación localista. En ese sentido, los años se­
senta y setenta mostraron que los medios juveniles no sólo se rebelaron 
ante un status quo consumista y jerárquicamente estructurado, sino que 
también evidenciaron su capacidad para construir una contracultura 
basada tanto en valores propios como cosmopolitas. Consignas al estilo 
de “prohibido prohibir” y “haz el amor, no la guerra” fueron acompa­
ñantes de una voluntad de cambio que los últimos estertores de un régi­
men que todavía pretendía incluirse en el adjetivo de “posrevoluciona­
rio” no supo entender. La intelectualidad y los medios más críticos 
apoyaron las demandas de los jóvenes, y aún en medio de las crisis que 
siguieron al movimiento del 68, el ambiente cultural mexicano siguió 
mostrando un vigor particular.

Ya en los años setenta una generación de intelectuales, escritores y 
artistas “nacidos en los años treinta” influían o de plano controlaban 
algunas de las riendas culturales del país. Otros miembros de ésta y de 
la siguiente generación trataban de vivir de su obra y de mantenerse 
al margen de las prebendas gubernamentales, pero no siempre pudieron 
lograrlo. Diversas crisis en los medios, las editoriales, la prensa y el cine 
endurecieron el recambio generacional y prohijaron diversas expresiones 
asociadas a la resistencia y a la contracultura. Los gobiernos en turno 
reaccionaron de diversas formas, algunos intentaron cooptar a los disi­
dentes, otros decidieron abrirles posibilidades de acción, y finalmente 
hubo también administraciones que de plano no supieron como reac­
cionar ante las disidencias. El centralismo experimentó, en parte tam-
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bién por las distintas crisis vividas en años setenta y ochenta, algunas de 
las primeras iniciativas para contribuir a su desarticulación. La censura 
gubernamental fue cediendo poco a poco, aunque esto igualmente sir­
vió para que algunos sectores reaccionarios manifestaran su intoleran­
cia y su indisposición al cambio. Los intentos modernizadores plantea­
ron el agotamiento del discurso de la Revolución Mexicana, pero 
también mostraron a una derecha con fuerte influencia en amplios sec­
tores de la sociedad y la economía nacionales.

A partir de los años ochenta se empezó a vivir un paulatino descenso 
en la calidad de la educación primaria y secundaria. La excesiva corpo- 
rativización de los maestros y la innegable corrupción de sus líderes 
afectaron negativamente a aquella posibilidad de que a través de un pro­
ceso de adquisición de conocimiento y cultura se produjera un ascenso 
social. Más bien el mundo de los maestros y sus organizaciones empeza­
ron a darle muchos dolores de cabeza tanto al régimen federal como a 
los gobiernos locales.

Reviviendo cierto nacionalismo folclorizante o pretendiendo reinser­
tar las aportaciones mexicanas a la cultura universal, el Estado mexica­
no siguió siendo el principal promotor de los ambientes literarios, artís­
ticos y musicales asociados con el mundo académico, universitario e 
institucional hasta avanzados los años ochenta. Pero no bien concluyó el 
llamado “auge petrolero” cuando el paulatino retiro de dicho Estado en 
materia de promoción y difusión cultural se mostró con múltiples re­
cortes presupuestarios, así como con la venta de instancias distribuido­
ras. Y fue sobre todo el fomento a la privatización y a la explotación de 
lo que con anterioridad se había identificado como patrimonio cultural 
de los mexicanos y como responsabilidad concreta de los regímenes 
posrevolucionarios, lo que dio lugar a una transformación determinante 
en la relación entre creadores, intelectuales y gobierno.

Tal vez los principales beneficiarios de este repliegue estatal fueron 
los medios de comunicación masiva, que no sólo adquirieron editoria­
les, periódicos, salas de espectáculos, estaciones de radio, estudios cine­
matográficos, canales de televisión y uno que otro museo, sino que fo­
mentaron la ampliación de un mercado consumidor de lo que llegó a 
llamarse de manera muy elocuente “cultura chatarra”. Aún así, los es­
fuerzos por mantener una mínima rectoría estatal en materia de promo­
ción de valores culturales nacionales y regionales tuvieron algunos éxi­
tos indiscutibles. La creación del Consejó Nacional para la Cultura y las
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Artes en 1988 demostró que aún el gobierno federal quería reconocer 
sus responsabilidades en dichas materias, refrendando sus institucio- 
nalidades y sus afanes por mantenerse a cierta distancia de las disputas 
privadas.

Si bien en materia educativa siguió implementando su rectoría, lo 
cierto es que tanto el corporativismo magisterial como la propia admi­
nistración pública de la enseñanza impulsaron un significativo descenso 
en la calidad y el aprovechamiento de la instrucción nacional. Con el 
arribo de la derecha al poder, a partir del inicio del presente milenio, la 
preocupación estatal por la cultura y la ciencia se dejó un tanto a la de­
riva, lo que dio cabida a un proceso de desarticulación que evidenció 
tanto ineficacias como corrupciones. Aún así, en diversas áreas del 
mundo cultural mexicano tuvieron lugar manifestaciones de cierta rele­
vancia regional e internacional. Escritores, científicos y universidades 
nacionales recibieron premios en varias partes del mundo. Nuevos mu­
seos y casas de cultura regionales promovieron la diversidad cultural, y 
una conciencia renovada del mundo indígena mexicano apareció en la 
segunda mitad de los años noventa.

Pero también el surgimiento de devociones alternativas, el desmoro­
namiento de muchos rituales políticos y sobre todo la aparición de cier­
tos poderes paralelos como el de los medios de comunicación, el de la 
Iglesia católica o el del narcotráfico, hicieron que muchas de las expre­
siones culturales derivaran hacia el espacio de la banalidad y lo inme­
diato. Hacia finales del siglo xx y principios del xxi la relación entre la 
cultura y el Estado mexicano era particularmente incierta. Las veleida­
des de los últimos gobiernos priistas y la ineficacia de los panistas una 
vez que llegaron al poder mostraron que los espacios y las expresiones 
culturales del país no acaban de encontrar un rumbo propicio para su 
desenvolvimiento.

Y justo es decir que al cierre de la primera década de la actual centu­
ria, una cultura oficial chata y deslucida se dispuso a conmemorar el 
bicentenario de la Independencia y el centenario de la Revolución Mexi­
cana. Por más que se intentaron mostrar tradiciones y emblemas nacio­
nales combinados con avances tecnológicos y espectáculos masivos, las 
sospechas de corrupción y mal manejo de recursos empañaron aquellos 
intentos de festejos públicos. La cultura mexicana cerraba así un viejo 
ciclo entre desavenencias, privatizaciones y demagogias. Pero con todo 
y su imagen maltrecha, una vitalidad particular encabezada tanto por
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algunas élites como por diversos sectores populares seguía afortunada­
mente ahí, entre impulsos juveniles y experiencias críticas.

Las apuestas a favor de una cultura propia, universal e inclusiva, que 
emprendieron los gobiernos democráticos de la Ciudad de México rin­
dieron frutos un tanto exiguos, pero suficientemente visibles como para 
no perder del todo las esperanzas. Cierto es que el país sigue teniendo 
instituciones y cuerpos sociales especialmente interesados en la creación, 
reflexión, preservación, difusión y fomento de sus expresiones cultura­
les. A pesar de las ineficiencias gubernamentales, de la irresponsabilidad 
y las corrupciones con que se ha administrado la educación, aunadas a 
la soberbia e ignorancia de los medios de comunicación masiva priva­
dos y del paulatino desinterés provocado por el individualismo y la 
competencia entre creadores, literatos, científicos e intelectuales, la cul­
tura mexicana de principios de este segundo milenio todavía muestra 
cierta vitalidad y fortaleza. El balance general de estos últimos lustros 
no es muy alentador que digamos, sin embargo, esas mismas vitalidades 
y fortalezas culturales bien pueden hacernos recuperar cierto optimis­
mo a la hora de atisbar el futuro.
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DE LA ILUSTRACIÓN A LAS IDEAS POLÍTICAS NACIONALES, 

1808-1830

Brian Connaughton*

... todavía es demasiado reciente la existencia de México 
como nación para que los rasgos que hayan de determi­
narlo adquieran la estabilidad necesaria, y puedan ser 
conocidos y marcados como tales...

José María Luis Mora, 1836

El nexo entre dos siglos

Es virtualmente incomprensible el proceso de la Independencia de Mé­
xico llevado a cabo entre 1808 y 1821, así como en general el temprano 
siglo xix hasta 1830, sin referirse al impacto de las llamadas Reformas 
Borbónicas del siglo xvm en este país. Pese a las múltiples rupturas po­
líticas, culturales e identitarias que significó la gestión independentista, 
las reformas del siglo anterior, intensificadas en la Nueva España a partir 
de los años sesenta, ya habían comenzado un fuerte reordenamiento de 
la vida religiosa, cultural, social y política. Los cambios generaron de­
fensores y detractores, recibieron impulsos y repulsas, pero introduje­
ron a la cultura todavía novohispana de México, una dinámica de “pues­
ta al día” dentro de la discusión orientada a hacer al país más productivo 
y competitivo. Se procuró una mayor participación de sus habitantes en 
la forja de esta productividad y competitividad, pero sin los asideros de

* Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa.
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una consulta popular ni de órganos consensados mediante los cuales tal 
opinión se expresara. Se deseaba modificar la conducta y los umbrales 
morales de la población desde arriba.

Así, los ejes habituales para la inclusión de las personas en el discurso 
del nuevo proyecto sociopolítico fueron las pastorales episcopales y los 
sermones domingueros en cuya nueva prédica se aconsejaba la virtud 
como medida del valor personal, la moralización de la conducta, un em­
peño mayor en el trabajo, y un rechazo al ocio y al vicio como contrarios 
a los deseos de Dios, así como antagónicos a las necesidades de la socie­
dad, el bienestar de las familias y las personas. También se promovió la 
proliferación de escuelas parroquiales para elevar el conocimiento ele­
mental de la población en materia de fe mediante la alfabetización. Para 
principios del siglo xix 26% de los pueblos de indios de la Nueva España 
tenía estas escuelas de primeras letras, financiadas con recursos locales, 
con maestros laicos y más dependientes de los funcionarios reales que 
de los curas. Empleando el catecismo religioso, la cartilla para la alfabe­
tización y el catón de enseñanzas de moral y buena conducta, el maestro 
fomentaba un adelanto cultural incluyente que podía abarcar la aritmé­
tica y favorecía claramente la castellanización. Al darse la Indepen­
dencia de México, muchas de estas escuelas se convirtirían en escuelas 
municipales para niños de todos los grupos sociales (Connaughton, 
2008: 447-466; Tanck de Estrada, 1999).

Tanto los ejes de una política de modernización como las resistencias 
o sus modificaciones quedaron definidos en las últimas décadas del si­
glo xviii. Las directrices en cuanto a nuevas instituciones y metas colec­
tivas se dieron en este periodo. La identidad, o bien las identidades, de 
los miembros de la sociedad se curtieron en este ambiente. Mas no todo 
comenzaba con las referidas reformas. La Nueva España había logrado 
un crecimiento e integración desde el siglo xvn que continuó con gran­
des bríos en la primera mitad del siglo xviii. El criollismo que se erguió 
orgulloso en el siglo xvn, fincando su identidad político-religiosa en la 
promoción del culto a la Virgen de Guadalupe, había llegado al pinácu­
lo de su expresión colonial a mediados del xviii al lograr la decisión 
papal que declaraba a la guadalupana Patrona de Nueva España y la 
América en 1754 (Brading, 2001; Mayer, 2002). En la segunda mitad del 
siglo los niños y la niñas fueron bautizados abundantemente con el 
nombre de Guadalupe, sobre todo desde la Ciudad de México hacia el 
sepentrión, en el amplísimo territorio del centro-norte y sus numerosís-
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mos pueblos, villas y ciudades, dando un sentido más urbano que rural 
y más criollo-mestizo que indígena a un culto vinculado cada vez más 
con la identidad y alcances de la Nueva España y sus habitantes. Así, un 
culto de larga tradición para los indígenas al noreste de la Ciudad de 
México se transformó en figura y símbolo emblemático de todos los 
habitantes del reino (Taylor, 2003: 389-427).

Virreyes y arzobispos prestarían su apoyo a la veneración de la Virgen 
de Guadalupe y su creciente carácter identitario novohispano. Esta fue 
una preocupación típica del siglo xviii con tendencias que, rebasando la 
afirmación de la identidad local, vulneró la integración de la Nueva Es­
paña dentro del Imperio. No sorprende en este contexto que desde prin­
cipios del siglo xviii hubiera funcionarios imperiales que denunciaran 
el poder localista y tenaz de los criollos y sus hondos nexos con la pobla­
ción indígena y las castas (Seijas y Lobera, 1986). Incluso se dio un di­
fundido anticriollismo que atacaba la capacidad, persistencia y fidelidad 
de los criollos al rey. Desde luego, esto provocó tempranas respuestas. 
En los años treinta el fraile peninsular Benito Jerónimo Feijóo aplicó su 
crítica aguda a defender a sus contemporáneos americanos de los de­
nuestos en su contra (Feijóo, 1773: 109-125). Los criollos respondieron 
a su vez, con Juan José Eguiara y Eguren publicando en 1755 el primer 
volumen de su Bibliotheca Mexicana orientada a defender las letras y 
capacidad literaria de los novohispanos contra sus denigradores penin­
sulares. Todavía a principios del siglo xix el criollo Mariano Beristáin se 
aplicaría a continuar la obra de Eguiara y Eguren mediante la publica­
ción de su propia Biblioteca Hispanoamericana Septentrional (Millares 
Cario, 1986; Torre Villar, 1989).

Grandes vetas de la cultura novohispana estuvieron sometidas a di­
versas presiones a lo largo del siglo ilustrado en pos de los cambios que 
el Imperio español requería para responder a los desafíos del entorno 
internacional. Había particular inquietud ante situaciones existentes 
que no generaban los mecanismos de superación productiva que exigía 
la economía imperial. Sin mayor productividad no podía generarse una 
captación fiscal suficiente para costear los ingentes gastos en la defensa 
de la monarquía. Los pensadores y los funcionarios civiles y eclesiásti­
cos se dedicaron a escrudiñar los comportamientos sociales indeseables, 
a recomendar su modificación, a idear políticas y prácticas guberna­
mentales que lograran este objeto, comparando en todo momento el 
atraso e insuficiencias del Imperio con la dinámica al norte de Europa.
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Al amparo de cédulas reales que modificaban las prácticas de los alcal­
des mayores y corregidores en el reparto de mercancía a los indígenas en 
1751, o las suprimían del todo en 1786, funcionarios eclesiásticos y civi­
les discutieron la naturaleza del indio y su aptitud para el trabajo, el 
consumo y una progesiva mejoría social. Apoyaban o rechazaban las 
nuevas medidas gubernamentales en función de su lectura de la dinámi­
ca sociocultural del indio (Hamnett, 1976). Los obispos novohispanos 
rechazaron siglos de subestimación de las capacidades de la población 
indígena para sugerir que los auctóctonos eran dignos sujetos de evan­
gelization y susceptibles de participar en los cambios generados por la 
nueva política (Taylor, 2003: 261-317).

La Nueva España experimentó en este proceso las influencias cultu­
rales de un siglo xviii, en que el Imperio español se volvía crecientemen­
te permeable a la cultura de otros países europeos, de los cuales deseaba 
aprender modos más eficaces y actualizados de organizar la sociedad y 
el gobierno, producir bienes, generar conocimientos científicos, adecuar 
valores y prácticas a los grandes cometidos imperiales y afinar los nexos 
entre las metas terrenales de la monarquía y las prácticas cotidianas de 
la fe. Numerosísimas traducciones, sobre todo del italiano y francés, cir­
cularon mediante el Imperio y llegaron a las manos de los cultos lectores 
de la Nueva España, atesorándose en las bibliotecas de individuos y ór­
denes religiosas. Las lecturas iban más allá de los decretos imperiales y 
planteaban numerosos modos de ver con ojos nuevos la realidad. Pen­
sadores eclesiásticos críticos, incisivos tratados de moral e innovadores 
textos de economía política aparecían en las bibliotecas de la Nueva Es­
paña (Castañeda, 1991, 2001; Gómez y Escamilla, 2008). Tales lecturas 
apuntaban a innovadores horizontes. Habían comenzado a inquietarse 
las mentes y los espíritus de algunos miembros de la sociedad novohis- 
pana. A veces, los que emprendían una inédita actividad intelectual la 
barajaban con otros quehaceres, se dedicaban a la apresurada difusión 
de nuevos saberes y procedían sin pleno dominio del método científico. 
Así nos lo dice Rafael Moreno cuando describe como asistemática la 
obra de José Antonio Alzate (1738-1799), el gran ilustrado novohispa- 
no. Moreno adscribe esta falla a que Alzate fue autodidacto y se ocupaba 
del periodismo, haciendo ciencia “al lado de infinitas cosas”. A la vez que 
luchaba por erradicar obstáculos al aprendizaje de la ciencia y la difu­
sión del racionalismo moderno en la Nueva España, ubicando a sus ha­
bitantes en el universalismo científico que se esparcía en Europa, Alzate
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podía oponerse obstinadamente al sistema de Carlos Linneo en botáni­
ca, las enseñanzas del novel Jardín Botánico (1791) o modernas clasifi­
caciones químicas, y en 'general “a la organización de las disciplinas”. 
En cambio, otros científicos criollos, como José Ignacio Bartolache y 
Díaz de Posada (1739-1790) y Joaquín Velázquez de León (1732-1786) 
alcanzaban notable rigor y un carácter más sistemático en sus estudios. 
Otro tanto sucedía en la filosofía, con algunos escritos periodísticos que 
divulgaban nuevos horizontes sin alcanzar los niveles analíticos altos, si 
bien eclécticos, de un Juan Benito Díaz de Gamarra y Dávalos (1745- 
1783) (Moreno, 1964).

La autorización de Carlos III para una Real Expedición Botánica en 
la Nueva España (1787) y una cátedra de Botánica (1788) fue motivo de 
frustradas expectativas, no menos que celos académicos y jurisdicciona­
les por parte de criollos científicos y universitarios. El interés desperta­
do fue compensado por una sensación de desplazamiento y los miem­
bros del Tribunal del Protomedicato sintieron que se invadía su esfera 
de competencia por los poderes otorgados a los miembros de la expedi­
ción en cuestiones médicas (Tanck de Estrada, 1988).

Las inquietudes y tensiones que caracterizaban a los interesados en la 
ciencia alcanzaban incluso a los creyentes, pues la tradición guadalupa- 
na desarrollada con vigor intelectual desde mediados del siglo xvn tuvo 
que encarar las demandas de la crítica histórica del xviii. La época exi­
gía deslindar mito e historia, incredulidad y fe. El gusto ilustrado por la 
cuidadosa compilación documental y la consiguiente crítica erudita 
cundió en la Nueva España dando lugar al “gran florecimiento historio- 
gráfico guadalupano del último tercio del siglo xviii”. Pero la discusión 
de la historicidad de las apariciones guadalupanas no fue concluyente y 
muchas obras quedaron incluso sin publicarse por el “temor paralizan­
te” a la incredulidad que pudiera producirse. El resultado fue “la derrota 
intelectual de los guadalupano s ilustrados” y cierto repliegue científico 
frente a las preocupaciones de orden socioreligioso (Escamilla Gonzá­
lez, 2000).

La dinámica imperial incidía claramente en estos cambios de manera 
compleja. En el siglo xviii la Nueva España conoció el arribo a sus cos­
tas de importantes expediciones científicas y tecnológicas, repetidas re­
formas en las estructuras del gobierno civil y de la Iglesia, así como pro­
mociones culturales de gran importancia en orden a la ciencia, la 
filosofía y la vivencia de la religión. Se puso en duda el régimen lingüís-
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tico de la población indígena, insistiendo en la castellanización median­
te escuelas que debían establecerse en los pueblos, y se problematizó el 
comportamiento idóneo de los sacerdotes. En estos y otros aspectos de 
la vida había crecientes exigencias y nuevas expectativas de rigor, de una 
mayor competencia, de un cumplimiento más cabal de los deberes. El 
Imperio relativamente más laxo, más tolerante a las peculiaridades ame­
ricanas y de los intereses locales que había caracterizado el siglo xvn y 
principios del xviii, desaparecía del horizonte de finales del siglo xviii 
y principios del xix. Se comenzaba a hablar con frecuencia de la Nueva 
España como una colonia, en vez de reino, propiciándose a despecho de 
pensadores como Feijóo una corriente de opinión anticriolla, y cuando 
menos a partir de la década de los sesenta fueron sustituidos gran nú­
mero de criollos en los puestos de gobierno por peninsulares recién lle­
gados a tierras americanas. Era común alegar en círculos gubernamen­
tales que los españoles europeos eran más competentes, más constantes 
y más leales a los intereses medulares de la monarquía.

Los habitantes de la Nueva España, todavía divididos étnicamente así 
como por estamentos y cuerpos organizados en torno a origen, oficios y 
cometidos sociales, sobre todo en el centro-sur del país, eran a la vez 
partícipes —en grado variable— de este cambio de valores y paradigmas 
culturales, sujetos de desplazamiento por peninsulares, beneficiarios de 
algunas políticas y víctimas de otras. Los múltiples cambios que se aus­
piciaban, desde la mayor integración de la población indígena, su caste­
llanización y su fiscalización a favor de las arcas reales, su creciente in­
corporación a la Real y Pontificia Universidad y el Colegio Seminario 
Conciliar de México, hasta el relajamiento de la censura inquisitorial, la 
introducción de nuevos colegios como el de Minería (1792), la reforma 
de los estudios a nivel primario y superior, la aparición del periodismo 
moderno y las obras de saneamiento y servicios como la introducción 
de agua potable, empedrados y nuevos reglamentos sanitarios en las 
ciudades, marcaban pautas de novedad para la conducta de los vasallos, 
mismos que comenzaban a ser llamados y llamarse “ciudadanos” en las 
décadas previas a 1810 (Flores Clair, 2004; León García, 2002).

El Colegio o Real Seminario de Minería, promovido en sus orígenes 
por prominentes criollos ilustrados, y lanzado a la enseñanza en 1792 por 
el ilustrado peninsular Fausto de Elhuyar, nació bajo cierto disgusto lo­
cal por el desplazamiento de directivos y profesores criollos. Pero, bajo 
la clara influencia de las más destacadas escuelas mineras de Europa,
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especialmente de España, Sajonia y Francia, contribuyó de manera feha­
ciente a la transformación de la educación, en temáticas y disciplinas, 
libros, métodos de aprendizaje y maneras de pensar. El laboratorio y 
la experimentación se volvieron pilares de la enseñanza, vinculando la 
ciencia a la resolución de problemas técnicos de la producción. Además, 
se cultivó un intercambio académico intenso entre europeos y america­
nos que involucró directamente a éstos en los avances científicos y los 
llevó eventualmente a la especialización disciplinaria y una mayor figu­
ración social. El Colegio promovió la publicación de traducciones de 
obras europeas claves así como diversos materiales de sus profesores, 
memorias y noticias en los periódicos de la capital. Acopió instrumen­
tos científicos, herramientos y otros materiales para la enseñanza (Flo­
res Clair, 1999).

Así, los habitantes de la Nueva España fueron a la vez partícipes y 
objeto en estos procesos y en las inquietudes de la época. Como promo­
tores, mediante periódicos, si bien de corta duración, con nuevos conte­
nidos científicos y culturales. Aparecieron el Diario Literario de México 
(1768), Asuntos sobre Ciencias y Artes (1772-1773), Observaciones sobre 
la Física, Historia Natural y Artes Útiles (1787-1788) y la Gaceta de Lite­
ratura (1788-1795), todos dirigidos por José Antonio Alzate, así como 
Mercurio Volante (1772-1773) bajo la dirección de José Ignacio Bartola- 
che. A finales del siglo surgieron instituciones como el Real Jardín Botá­
nico (1788), el ya comentado Colegio de Minería bajo el Tribunal del 
mismo oficio (1777) y la Academia de San Carlos o Escuela de Bellas 
Artes (1785). En estas instituciones los criollos, los españoles y quizá 
algunos mestizos e indios compartirían actividades de punta en materia 
cultural y jurídica, poniéndose los cimientos para futuras carreras en 
arquitectura, ingeniería y escultura (Cruz Soto, 2001).

Los esfuerzos periodísticos incluían fines identitarios, pues se preten­
día defender la historia y las bondades de la Nueva España. José Antonio 
Alzate visitó en 1777 y en 1784 las ruinas arqueológicas de Xochicalco y 
publicó en 1791 en su Gaceta de Literatura una “Descripción de las An­
tigüedades de Xochicalco” Aprovechó para denostar a los “enemigos 
de la nación mexicana que quisieran ver extinguido aun el nombre de 
mexicano” y contra “algunos aristarcos [pedantes] ridículos, que sin ha­
ber hecho estudio... de las antiguas costumbres de los mexicanos, los 
repudian por rústicos”. Contemporáneos suyos como Francisco Javier 
Clavijero, en su Historia Antigua de México de 1780 publicada en italia-
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no, y Antonio de León y Gama, con su Descripción histórica y cronológi­
ca de dos piedras (del México antiguo) aparecida en 1792, contribuirían 
al rescate de la historia prehispánica en abono de la defensa de una iden­
tidad que construían como propia de la tierra (Molina Montes, 1991).

La ola de construcción y reconstrucción arquitectónica en la Nueva 
España, entre 1750 y 1780 involucró a arquitectos y maestros de obra 
tanto peninsulares como novohispanos. Surgieron joyas de la arquitec­
tura barroca como El Sagrario de México, el Colegio Jesuíta de Tepo- 
zotlán y la iglesia de Santa Prisca de Taxco. Pero al introducirse la ense­
ñanza académica en lo relativo al arte de la construcción, muchas obras 
inconclusas heredadas de una estética barroca, acabaron tranformándo­
se bajo el influjo del neoclásico. En Tulancingo, Zimapán, Chalma y San 
Martín Ocoyoacac, del Arzobispado de México, dejó su estampa la Aca­
demia de San Carlos. Las fachadas en unos casos, la proyección general 
y término en otros, reflejaban la nueva mirada de los arquitectos de aca­
demia. El pueblo de San Martín incluso vio su iglesia coronada con una 
elegante bóveda, debido a la preocupación por los muchos incendios 
que acababan con los techados de las iglesias de la arquidiócesis (Victo­
ria, 1992: 59-72).

Modelos de sociedad en conflicto

Una característica de la modernidad que se hacía cada vez más presente 
en la víspera del siglo xix fue la permanente crítica de los modos de 
comportamiento de la sociedad en pos del logro de valores supuesta­
mente universales, como mayor eficiencia, racionalidad y satisfacción 
individual. El ideal social de finales del siglo xviii en la Nueva España 
era un ciudadano educado en la nueva cultura, capaz de actuar acorde 
con las renovadas metas de la monarquía. Admitidas las diferencias de 
clase y condición, se esperaba un ciudadano más crítico, informado y 
presto a los cambios que la época exigía. Pero esto era una utopía que 
rebasaba las posibilidades de grandes sectores de la población. Muchos 
habitantes del país eran monolingües en idiomas indígenas o poseían 
escasos elementos de la lengua española pese a la promoción de escuelas 
de castellanización. Había gran preocupación a nivel local porque la po­
blación entendiera los dogmas esenciales del cristianismo, evitara el al­
coholismo y otros vicios y enseñara sus oficios a sus hijos. Si en el Valle 
de México se notaban, aun después de 1810, profundas suspicacias entre
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los habitantes indígenas y no indígenas, en la ciudad de Oaxaca, el Bajío 
y otros lugares se complicaban tales desaveniencias con la presencia de 
afromestizos y otras castas muchas veces sensibles y molestos ante las 
normativas legales y sociales que los supeditaban a criollos y europeos 
(Guardino, 2003). Desde San Luis Potosí en el nororiente a Sinaloa en el 
noroeste, la población septentrional se dividía a menudo entre indíge­
nas y no indígenas en franca oposición. En Coahuila y otras partes del 
norte, Miguel Ramos Arizpe denunciaba en 1811 la existencia de un 
gobierno militar, guiado por intereses extralocales y peninsulares, que 
prescindía del cabildo o ayuntamiento, mientras en otras partes de la 
Nueva España los intereses locales organizados en pueblos, villas y ciu­
dades se articulaban y gestionaban sus demandas ante los gobernantes 
imperiales (Ramos Arizpe, 1812).

Tradicionalmente el clero, dentro de una Nueva España notable­
mente heterogénea, había contribuido a articular una unidad relativa 
entre sus habitantes. Con sus doctrinas para neófitos en la religión, cu­
ratos para feligreses maduros y misiones en áreas de evangelización 
reciente en las fronteras, la Iglesia había desarrollado una estrategia 
múltiple para atender distintos tipos de necesidades. En el centro-sur 
del país, las doctrinas podían engranarse con un sistema particular de 
gobierno civil dominado por alcaldes mayores o corregidores así como 
pueblos o repúblicas de indios con sus cabildos. En las villas y ciudades, 
había curatos para españoles —incluidos los criollos y las castas— y 
otros para indígenas. En el norte, las misiones debían coordinar sus 
actividades con presidios, comandantes militares y asentamientos civi­
les crecientes, con quizá unos curatos urbanos y alguno que otro cabil­
do en los poblados principales.

En esta compleja geografía eclesiástica las llamadas Reformas Borbó­
nicas irrumpieron como un esfuerzo gubernamental por reducir la im­
portancia de doctrinas y misiones con el fin de aumentar el papel de los 
curatos, homogeneizando la grey. Las nuevas parroquias que sustituye­
ron a doctrinas y misiones debían atender por igual a miembros de to­
das las poblaciones diversas de la Nueva España. El número total de 
parroquias aumentó significativamente para atender mejor las necesi­
dades espirituales de los habitantes. Esta nueva dinámica integradora y 
racionalizadora del espacio se aplicó asimismo en la organización de 
cuarteles administrativos en ciudades como la de México o incluso en la 
reforma de los mercados y el control sobre los ambulantes (Victoria,
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1991). Junto con este esfuerzo realizado desde arriba para ordenar tanto 
los espacios civiles como los servicios espirituales y subordinar la juris­
dicción de éstos a instancias de carácter civil, se propiciaba una nueva 
espiritualidad que pretendía responsabilizar a los habitantes por una 
conducta individual ético-civil alejada de la pompa eclesiástica hasta 
entonces habitual, del derroche en festividades y ceremonias, no menos 
que de la ostentación religiosa en devociones y procesiones colectivas. 
Pero la nueva orientación hacia una espiritualidad más discreta y auste­
ra, que dependía de la cooperación de los clérigos, generó un alto núme­
ro de conflictos entre funcionarios civiles y eclesiásticos, así como entre 
feligreses, clérigos y funcionarios (Brading, 1994; Taylor, 1999). Los clé­
rigos a menudo resentían la mano pesada de los agentes del gobierno, 
mientras que los fieles rechazaban cualquier injerencia desde fuera en 
sus actividades, bien por parte del cura o algún funcionario civil refor­
mador.

La directiva reformista de los funcionarios civiles consistía en que los 
sacerdotes debían bautizar, predicar, casar y enterrar a los fieles, pero no 
intervenir en otras cuestiones de la vida pública. Por las presiones que 
aplicaban al clero y los ánimos que se daban a los habitantes locales para 
frenar los “abusos” de los sacerdotes, los religiosos comenzaban a perder 
su ubicación tradicional y segura ante la población de la Nueva España. 
Esta situación causó resentimientos en el clero, sobre todo a nivel parro­
quial, pues los curas temieron no sólo por su prestigio, sino por el signo 
último de los cambios y las implicaciones que dicha circunstancia signi­
ficaba para su labor evangélica entre sus fieles. Prominentes autoridades 
eclesiásticas de la Nueva España terminaron el siglo xviii y entraron al 
xix en medio de una reflexión en torno del papel que los tempranos 
misioneros y el clero posterior encarnaron como mediadores en la so­
ciedad de la Nueva España; ellos habían sido un pilar de la gobernabili- 
dad y un puente benigno entre el antiguo México indígena y el México 
católico tras tres siglos de presencia española. Evidentemente temían 
por el futuro papel del clero en el país.

En cambio, los funcionarios civiles y los miembros de los gobiernos 
locales aumentaban su importancia dentro de las reformas administra­
tivas de finales del siglo xviii. El virreinato fue dividido en doce intenden­
cias en 1786 y éstas a su vez fueron divididas en territorios al mando de 
subdelegados, con una divisa de buen gobierno y fomento de las econo­
mías locales y la potencialidad de las sociedades. En la práctica, las ñor-
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mativas gubernamentales eran contradictorias y alternaban entre de­
seos de controlar y fiscalizar las nuevas entidades o bien potenciar sus 
recursos humanos y naturales para el crecimiento económico y madura­
ción social. Intendentes y subdelegados no se daban abasto para gober­
nar eficazmente. Muchos de éstos nombraron a su vez tenientes para 
ayudarles a administrar los pueblos más allá de su control efectivo. A lo 
largo de las últimas décadas de la vida virreinal en la Nueva España, los 
intendentes, pero sobre todo los subdelegados y sus tenientes, comenza­
ron a rivalizar con los clérigos en el ejercicio de la autoridad imperial al 
interior de los pueblos, sin atinar las más de las veces en lograr un autén­
tico y sostenido crecimiento económico con beneficios sociales (Taylor, 
1999, 2003).

La situación fue más grave en el norte de la Nueva España. La coman­
dancia general de las provincias del septentrión creada en 1776, fue, 
ante los ojos de Miguel Ramos Arizpe —futuro diputado en las Cortes 
de Cádiz y forjador de la Constitución federalista mexicana de 1824—, 
el peor descarrío de estos esfuerzos borbónicos tardíos por orquestar 
una reforma administrativa desde arriba. La militarización de las pro­
vincias del norte se daba a expensas de la institucionalidad civil prevale­
ciente en el resto de la Nueva España y remachaba una vida social regida 
por una autoridad arbitraria e insensible a los justos reclamos de los 
ciudadanos (Ramos Arizpe, 1812).

Había comenzado la organización de un ejército y milicias en la Nue­
va España desde los años sesenta, y a partir de la Ordenanza de Inten­
dentes en 1786, muchos intendentes y subdelegados eran personas con 
experiencia militar, de autoridad y nexos sociales que les daban una im­
portante presencia en esta nueva institucionalidad. Esta mancuerna en­
tre lo político y lo militar reforzó su poder de mando pero no llegó, en la 
mayor parte de la Nueva España, a la virtual desaparición de lo político, 
como sucedió en el norte virreinal. Además, cuando resultó imposible 
reclutar las tropas exclusivamente con base en la población española y 
criolla, el nuevo régimen militar comenzó a abrirse para incorporar a 
castas, pardos e incluso indígenas, todo en abono de la integración del 
territorio, erosionando la antigua división étnica que había caracteriza­
do a la Nueva España a la hora de armar y entrenar diversos sectores 
sociales. Sin embargo, en este importante proceso, las distinciones étni­
cas fueron más bien relativizadas, jamás disueltas, quizá contribuyéndo­
se de esta manera a las fricciones entre españoles peninsulares, criollos,
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castas e indígenas, un fenómeno que se ha señalado para el Bajío, Puebla 
e incluso Oaxaca a finales del siglo xviii y comienzos del xix (Archer, 
1983; Thomson, 2002). En la víspera de los movimientos de autonomía 
política de 1808, y eventualmente de la independencia nacional a partir 
de 1810, la clase social y la calidad étnica competían entre sí la defini­
ción de los habitantes de la Nueva España. Pues la determinación so- 
cioétnica en ciudades menores, como Tepeaca, Puebla, estribaba en 
“una serie de variables que van desde el aspecto’ hasta la ocupación ejer­
cida, pasando por la lengua, la ubicación habitacional en la ciudad y el 
grado de integración en el universo de valores de los sectores dominan­
tes” (Garavaglia y Grosso, 1994).

Aires de independencia y transformación cultural

La Nueva España, al ser cimbrada por la invasión napoleónica a la pe­
nínsula ibérica en 1808 y las noticias de la lucha popular que se entabla­
ba en la metrópoli para defender su independencia, intentó establecer 
un gobierno autónomo en el virreinato mismo. Al momento de esta 
frustrada transición autonomista, el territorio novohispano era un país 
que ya vivía una serie de directrices sociales, culturales, religiosas y gu­
bernativas encontradas. Las llamadas Reformas Borbónicas habían ere- 
gido normativas e instituciones distintas, habían sustituido algunos car­
gos administrativos por otros y desestimado relativamente el papel de 
los sacerdotes en la organización social. Incluso la ciencia y el conoci­
miento crítico se habían fomentado a través de las expediciones científi­
cas, colegios y seminarios nuevos o reformados, o periódicos como el 
Mercurio Volante, pero persistía un resentimiento criollo por su relativo 
desplazamiento y supeditación a peninsulares. Modernas tecnologías se 
aplicaron con éxito en la elaboración de textiles, otras se probaron in­
fructuosamente para la minería, y se generalizaron prácticas más efi­
cientes en la agricultura de hacienda. Las reformas habían aumentado la 
fiscalización de la sociedad, captando más recursos para el gobierno 
mediante impuestos y donativos. Curiosamente habían dejado avanzar 
la imprenta y el periodismo sin haber autorizado un régimen pleno de 
libertad en las publicaciones. Lo viejo había sido cuestionado profunda­
mente en pos de una reorganización competitiva más eficaz de la socie­
dad dentro del Imperio. Pero muchas prácticas sociales y económicas,
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culturales y religiosas, habían sido transformadas sólo en parte o habían 
quedado casi intactas. El trabajo libre y a jornal iban en aumento frente 
a regímenes de coacción laboral, pero estaban lejos de dominar por 
completo. Indios y castas debían tener una participación mayor y más 
igualitaria al lado de criollos y españoles en las parroquias o incluso en 
actividades militares o de trabajo; sin embargo, a menudo no era así 
en la práctica. Las campanas debían tañer menos y las procesiones vol­
verse más ordenadas, y todas las actividades religiosas debían tener una 
realización más discreta bajo la clara conducción de clérigos. Pero los 
feligreses solían actuar acorde con prácticas y valores antiguos que re­
creaban el espíritu colectivo local mediante la exclusión o indiferencia 
hacia forasteros, fueran estos curas, funcionarios civiles o residentes 
“nuevos”. Las llamadas Reformas Borbónicas auspiciaban mayor control 
de la Nueva España desde Madrid; sin embargo, el fomento de las pro­
vincias mediante las Intendencias daba fuerza a la dispersión y consoli­
dación regional frente a las pretensiones de hegemonía de la Ciudad de 
México (Miño Grijalva, 1990).

En materia periodística, así como de difusión de ideas, después de 
varios esfuerzos con corta duración a lo largo del siglo xviii, en 1805 se 
fundó el primer diario de la Nueva España, el Diario de México, que 
continuaría en circulación hasta 1817, con un tiraje que pudo haber lle­
gado a 7 000 ejemplares por cada edición. Quizá nacía ahí “el momento 
fundacional de la revolución de la lectura decimonónica” en México 
(Ortiz Monasterio, 2005). A partir de 1810 hubo un aumento importan­
te de los impresos en la Nueva España, con escritores noveles como José 
Joaquín Fernández de Lizardi —afamado luego como folletista, perio­
dista y novelista con el seudónimo de El Pensador Mexicano—, o el tam­
bién polifacético Carlos María de Bustamante; pero la mayor parte de la 
población era analfabeta. La discusión política se intensificó abordando 
la relación con Napoleón, con la España asediada, con Fernando VII y 
con los españoles peninsulares; incluso se ampliaría el debate hacia el 
régimen de vida en sociedad, en lo civil y lo religioso. No obstante, una 
mayoría de la población no poseía educación formal ni habilidades lin­
güísticas suficientes para participar cabalmente en tales debates. Las 
tensiones aumentarían entre los años 1808 y 1821, sin tampoco dismi­
nuir en los años subsecuentes.

En la década de los años veinte se dieron debates para definir el voto 
universal o censitario, la reforma eclesiástica o la defensa del status quo
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religioso, así como la incorporación de los españoles como conciudada­
nos o su expulsión como extranjeros indeseados. La soberanía popular, 
declarada en Cádiz en 1812, así como en Chilpancingo y Apatzingán en 
1813-1814, involucró a México en el debate político de autogobierno 
desde la segunda década del siglo xix. Proliferaron elecciones en las pa­
rroquias a través del país para elegir ayuntamientos constitucionales 
y electores que votaran por los diputados a Cortes y las diputaciones 
provinciales. En las áreas insurgentes, la preocupación por la represen- 
tatividad dentro del movimiento condujo también a la formación de un 
congreso con delegados designados por provincia o electos popular­
mente.

De hecho la misma política contrainsurgente virreinal condujo a una 
tolerancia limitada hacia los procesos constitucionales gaditanos y aso­
mos momentáneos de un periodismo más libre y crítico bajo la direc­
ción de José Joaquín Fernández de Lizardi (El Pensador Mexicano) y 
Carlos María de Bustamante (El Juguetillo), así como una folletería rea­
lista que recalcaba los logros materiales, sociales y educativos de la Nue­
va España. Esta folletería destacaba el crecimiento de los derechos de los 
habitantes locales, a la vez que insistía en la indispensable lealtad a Fer­
nando VII y la hermandad con los españoles peninsulares. La contrain- 
surgencia produjo otra mudanza importante: una movilización cons­
tante de los recursos humanos y fiscales de las ciudades, villas y pueblos 
principales de la Nueva España, con una carga pesada apenas soportada 
por sus habitantes. Proliferaron las armas de fuego en manos de la po­
blación como jamás antes, bien en defensa del Imperio o bien en pos de 
la constitución de un Estado-Nación mexicano. En la prensa se debatie­
ron temas de política, religión, mejoría social e identidad. La década de 
los años veinte, una vez consumada la Independencia, sólo profundiza­
ría los dilemas del ejercicio de la autoridad y las libertades en materia de 
gobierno, pues entonces se fijarían los derroteros para el país al trasladar 
la soberanía popular a una nueva nación mexicana.

Inquietudes, debates y conflictos en torno 
DE LOS RUMBOS DEL PAÍS INDEPENDIENTE

El México de los años veinte del siglo xix era un país que vivía no sólo 
un conflicto de modelos de sociedad sino los efectos de una intensa
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movilización de la población llevada a cabo a partir de 1808/1810. 
Como ya se ha dicho, gran parte de la población había conocido el ma­
nejo de las armas y la resolución de los conflictos por esta vía, sobre 
todo a partir del estallido de 1810. Las ciudades y algunos poblados 
menores se habían inundado co‘n los debates de la prensa, y hasta los 
sermones habían expermentado una profunda politización. Después 
de 1821 los periodistas, los folletistas y los párrocos desde sus púlpitos, 
se ocuparon de múltiples temas en torno de la definición de una nueva 
patria. ¿México debía federalizarse o centralizarse; a los españoles pe­
ninsulares había que mexicanizarlos o expulsarlos; los indios debían 
ciudadanizarse o marginarse; los curas eran abanderados del cambio o 
sus contrincantes; las relaciones con un papa ligado a la Santa Alianza 
debían propiciarse o vedarse por el conservadurismo de la curia roma­
na; el patronato requería acordarse por concordato o bien ejercerse 
como derecho soberano; las elecciones debían ser populares o censita- 
rias; la prensa había de ser libre o censurada? Para la década de los 
treinta, tales procesos de discusión pública ocasionarían un salto ade­
lante en otro debate. Pues pequeños grupos literarios comenzaron a 
plantearse incógnitas que traspasaban los cuestionamientos del tardío 
siglo xviii y temprano siglo xix: ¿qué constituía al mexicano, qué era lo 
particular de la cultura mexicana, qué lo distinguía de lo español pe­
ninsular? Este horizonte había resultado parcialmente inalcanzable, 
soterrado hasta ese entonces dentro de un discurso orientado a poten­
ciar el reino de la Nueva España dentro del Imperio español más que 
independizarlo, y luego constituir el país sobre principios políticos li­
berales modernos. Literatos mexicanos comenzaban ahora a exigir una 
literatura nacional, inspirados en figuras como el novelista francés Víc­
tor Hugo, a quien proponían como modelo de escritor comprometido 
con las particularidades de su pueblo. En los años treinta nacieron los 
clubes literarios mexicanos que se ocuparían justamente de marcar las 
pautas, estimar los haberes y señalar las grandes carencias en materia 
de una literatura nacional.
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Elites y pueblo(s): ¿una división infranqueable
EN LA CULTURA EN EL SIGLO XIX?

Para hablar de la cultura mexicana en esta época es imprescindible abor­
dar la escisión entre elites y pueblo o pueblos, entre las capas altas sobre 
todo urbanas y educadas de la población, con acceso a la propiedad y los 
conocimientos formales, y las capas bajas urbanas y rurales cuyo acceso 
a los bienes materiales, espirituales e intelectuales era muy limitado. Si el 
siglo xix se destacó por la independencia nacional y un nuevo modelo 
de convivencia en sociedad como Estado-Nación, las fisuras o cortes 
verticales en la sociedad constituyeron un obstáculo o freno de primer 
orden. Pues el Estado-Nación introducía ideológica y jurídicamente 
nuevos conceptos de libertad individual e igualdad ciudadana ante la ley 
que difícilmente avanzaban, mientras sectores amplios de la población 
eran privados del acceso a bienes y saberes, viéndose segregados del res­
to de la población y sus valores, ya que incluso lingüísticamente estaban 
impedidos de intervenir en la vida del conjunto social a su derredor.

La estadística levantada por Fernando Navarro y Noriega revelaba 
para 1810, a inicios de la gesta autonomista/independentista que empe­
zó en 1808, un conjunto de habitantes sumamente heterogéneo en el 
país que pronto se llamaría México, pues de seis millones de personas la 
mitad era indígena, dos millones formaban castas de población mixta, y 
un millón lo constituían españoles americanos y peninsulares (Navarro 
y Noriega, 1943). Con razón Manuel de la Bárcena pudo conjeturar que 
el México que consumaba su independencia nacional en 1821 podía 
concebir este acto político de tres modos distintos: como la emancipa­
ción de los habitantes indígenas originales, la madurez y consiguiente 
liberación de los colonos españoles, o la afirmación de derechos por una 
población abigarrada —incluidos indios,, castas y españoles americanos 
y peninsulares— que se identificaba con la tierra, las vivencias y necesi­
dades de sus habitantes (Connaughton, 2001: 62-68).

Una amplia revisión de los obstáculos que impedían la fusión de eli­
tes y pueblo(s) en una sola ciudadanía se complica, desde luego, por la 
proliferación en el México decimonónico de miles de poblados a través 
de su vasto territorio. La gran mayoría de estos pueblos poseían raíces 
autóctonas y pretensiones al autogobierno, la autoadministración de sus 
bienes y el resguardo de su templo religioso. Muchos de estos pueblos se 
habían ido mestizando a lo largo de trescientos años de vida colonial,
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sin haber alcanzado una población homogénea. Divididos comúnmente 
entre cabecera, barrios y sujetos, los pueblos eran usualmente más mes­
tizos o incluso criollos en las cabeceras a finales del siglo xviii y comien­
zos del xix. En estos pueblos se fraguaban los nexos comerciales de vin­
culación externa, se ofrecían mayores servicios, había más residentes 
fuereños y se realizaba un tianguis regional periódico. Pero las tensiones 
eran comunes y se creaban a menudo nuevos pueblos al eregirse barrios 
o sujetos en cabeceras, al convertirse una capilla en sede parroquial, al 
instituirse su cabildo y así proclamar su autonomía. Los habitantes no 
habían perdido el modelo de relativa autonomía política y material. Con 
cierta justicia un investigador ha llamado al país que nacía una “nación 
de pueblos”, unidos por una cultura que ponía énfasis en la localidad y 
apreciaba el valor de realidades dispares (Ducey, 2004).

La filosofía política de la cultura católica, en la óptica del historiador 
Antonio Annino, respaldaba esta tendencia a enfatizar la importancia 
del pueblo por encima de otras asociaciones. Pues recalcaba los dere­
chos naturales de sociedades que se concebían como largamente consti­
tuidas. Aun los pueblos cuyo reconocimiento oficial era reciente, solían 
alegar orígenes lejanos y antecedentes cívicoreligiosos que fundaban su 
derecho a una existencia autónoma. Así, los pueblos representaban en­
tidades políticas a menudo tensionadas, caracterizadas por nexos e 
idearios compartidos, interacción de cierta intensidad, y también apre­
ciadas y bien defendidas diferencias inmemoriales (Annino, 1994: 216- 
255). Otro analista, William Taylor, ha subrayado que incluso en mate­
ria de la vivencia popular del catolicismo, con sus imágenes veneradas y 
símbolos sagrados, persistía una marcada tendencia a la apropiación 
local. En vez de una cultura religiosa signada por la peregrinación hacia 
santuarios unitarios en un lugar focal del territorio nacional, la tenden­
cia era más bien el fortalecimiento de santuarios locales, imágenes luga­
reñas o, en el caso de cultos de mayor envergadura territorial, la repro­
ducción y enaltecimiento de réplicas asociadas con el terruño así como 
milagros del área inmediata (Taylor, 2007).

No obstante este enaltecimiento de lo local, que influía incluso en las 
prácticas religiosas y el trato de huésped externo que se otorgaba al cura 
nombrado por autoridades citadinas, los pueblos —salvo los más remo­
tos y pobres— solían estar vinculados con la economía de las haciendas, 
los reales mineros y las ciudades, mediante el ir y venir de sus gentes y 
productos (Pietschmann, 1994). Antes de la independencia nacional
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prácticamente no hubo pueblo que no fuese atendido por algún párroco 
o vicario, y un conjunto de pueblos solían constituir una alcaldía ma­
yor o luego una subdelegación de intendencia después de 1786 (Taylor, 
1999). En el México independiente formarían parte de partidos y distri­
tos, con sus jueces capaces de intervenir localmente, sus curas y vicarios 
circulando por sus parroquias, y con residentes diversos: indios de ori­
gen local, indios de otras partes cercanas o lejanas, mestizos y mulatos, 
criollos y aun españoles.

Durante la guerra de Independencia muchos pueblos se habían visto 
afectados por la movilización de tropas realistas o independentistas y al­
gunos de sus habitantes se integraban a unos u otros; después, en los años 
veinte, sus habitantes participaron en la formación de milicias locales 
cuyos orígenes se prefiguraron entre 1815yl821. Pese a tendencias cul­
turales localcéntricas, el servicio militar llevaba a algunos miembros de 
los pueblos a escenarios geográficos y políticos ampliados. A la inversa, 
intensificado por los cambios, políticos, militares y culturales, se dio un 
proceso de arribo y enraizamiento de comerciantes fuereños, exoficiales 
militares, arrieros y labradores, fueran estos últimos rancheros o hacen­
dados. La formación de los ayuntamientos constitucionales al entrar 
en vigor la Constitución de Cádiz (1812-1814; 1820-1823) y luego la 
Constitución Federal de 1824, dio diversos alicientes a los fuereños en 
los pueblos. Al habilitarse todos los vecinos sin distinción para los car­
gos públicos y al suprimirse los viejos cabildos étnicos conformados 
exclusivamente por indios, la nueva constitucionalidad dio ventajas na­
turales en las elecciones locales a los que tuvieran mayores conocimien­
tos, nexos sociales más extensos, medios económicos superiores y un 
dominio lingüístico que podía tender puéntes entre la vivencia local y el 
mundo más lejano que pugnaba por implantar reformas legislativas, 
normativas supralocales y eventualmente un novel ideario de nación.

En tan complejo proceso, mediante la convergencia o la pugna con el 
cura, el alcalde o algún comerciante o hacendado cercano, los pueblos se 
fortalecían y reconstituían en el mejor de los casos. De lo contrario, su­
frían mermas en la autoridad de sus funcionarios, sus bienes, o su respe­
to propio (Van Young, 1992: 273-302). Pero rara vez se disolvían para 
alimentar una ciudadanía llana en donde los nexos extracomunitarios 
se sobrepusieran al peso de la localidad, la geografía, los productos de la 
tierra y el peso de las costumbres. Nuevamente es útil recordar que des­
de 1821 el canónigo de Valladolid de Michoacán, Manuel de la Barcena,
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expresaba que la Independencia representaba un formidable reto por­
que el legislador en la nueva nación se hallaba ante “la diferencia que se 
observa en ella de costumbres y de temperamentos” (Bárcena, 1821:15). 
Durante la guerra de Independencia Ignacio López Rayón había expre­
sado serias reservas a José María Morelos y Pavón sobre la prudencia 
misma de declarar la independencia con base en la soberanía popular, 
porque opinaba que los indios reclamarían su antigua soberanía perdida 
en la Conquista. Este mismo problema se había suscitado en 1808 cuan­
do la Junta de la Ciudad de México había pretendido asumir la sobera­
nía popular en ausencia del rey, preso en Bayona, proclamando que el 
pueblo al cual se devolvía el poder era el que ya se hallaba constituido en 
los órganos locales de gobierno, es decir los ayuntamientos, y no en la 
abigarrada población más allá de ellos (Ávila, 2003). El historiador Eric 
Van Young recientemente ha distinguido entre una independencia que 
se orientaba a formar una sociedad política nueva y otra que se cifró en 
un rechazo anárquico a todos los símbolos y personas identificados con 
el orden injusto establecido durante la dependencia de España (Van 
Young, 2006).

La verdad podía ser a menudo más matizada. La historiadora Solange 
Alberro ha desarrollado la tesis de que muchos peninsulares se habían 
acercado a través de los años a las prácticas, intereses y costumbres de la 
tierra, de modo que la convivencia marcaba inéditos parámetros de 
identidad por encima del origen (Alberro, 1992). El canónigo De la Bár­
cena percibía algo de esto en 1821:

Que también los españoles americanos y las castas por su nacimiento y por 
la sangre indiana que tienen, participan del derecho de los indios y hacen 
causa común con ellos, como igualmente los españoles europeos, que estan­
do radicados aquí por su destino, por sus propiedades y por sus enlaces, 
miran a la Nueva España como a patria suya, que han elegido: un mismo 
interés los une y mueve a todos, y todos juntos hacen un cuerpo político 
[Bárcena, 1821: 3-4].

En su visión incluyente de un México de múltiples orígenes que de­
bían fundirse y reforzarse mutuamente, De la Bárcena sugirió que los 
mexicanos podían mirarse a la luz de un proceso paralelo en Estados 
Unidos. Parecía intuir el peculiar problema de la constitución de las na­
ciones americanas (Bárcena, 1821: 4).
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En 1849, Manuel Payno dejaría la visión del mosaico, que no la fu­
sión, que a menudo resultaba de esta situación. Planteó una hermosa y 
ricamente veteada imagen del “pueblecito de indios llamado Aljojopan”, 
a dos millas de Atlixco, Puebla:

[...] cada familia tiene su pedazo de tierra, donde siembra legumbres y maíz, 
y es también propietaria de sus vacas, carneros y una choza construida con 
más esmero que las que comúnmente se ven en los pueblos cortos. Cada 
propiedad está cercada de frondosos chirimoyos y aguacates. Atraviesa el 
pueblo un riachuelo de agua cristalina, que si no sirve para beber, fertiliza 
demasiado todas las huertas. La iglesia es de piedra, y está colocada en una 
plazuela pequeña sombreada por corpulentos ahuehuetes. El conjunto del 
pueblecito forma un delicioso vergel. Los indios de Aljojopan conservan en 
medio de la nueva raza mexicana toda su independencia y libertad. Casi 
ninguno de ellos sabe el castellano y todos, excepto las prácticas del culto 
católico, tienen las costumbres que heredaron de sus padres. Cuando una 
muchacha se quiere casar, el modo de hacerlo público es colocar pocos días 
antes, colgados de los árboles, cantaritos llenos de claveles, rosas de Castilla 
y cempoasúchiles. Un alcalde o cacique gobierna la pequeña población, y 
para hacerse respetar tiene una guardia nacional, compuesta de seis u ocho 
mancebos robustos, y una cárcel que sea dicho de paso, suele estar vacía una 
gran parte del año. Si una que otra vez no fueran esos indígenas sacados por 
los prefectos para llenar el cupo del ejército, serían completamente felices 
[Payno, 1999: 136-140].

Esta problematización es importante. Las diferencias abismales que 
se percibían durante el siglo xix entre diferentes sectores de la sociedad 
y que se notaban en su vestimenta, su forma de hablar, sus prácticas re­
ligiosas e incluso en su dieta, deben medirse junto con los avances de la 
vinculación ciudadana decimonónica y fortalecimiento de un sentido 
de identidad compartida. Así como la historiografía colonial reciente ha 
descubierto que los pueblos rurales vertebraban el campo más cabal­
mente que las haciendas mismas, el lugareño era un fenómeno social 
más habitual que el peón, y los pueblos poseían más recursos de lo que 
se había pensado. De la misma manera es forzoso revisar el siglo xix 
para determinar si tales pueblos, donde residía quizá un 90% de la nue­
va ciudadanía, conocieron —además de despojos,*levas y gravámenes— 
procesos de otra índole que los ligaron de diversas maneras al ideario e
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imaginarios del Estado-Nación que surgía y pretendía articularlos a los 
nacientes valores ciudadanos. De ser así, debió haber un influjo paulati­
no no sólo en los horizontes políticos de los pueblos, sino en sus usos y 
costumbres, su vestimenta y sus nexos hacia fuera. Desde luego, el es­
fuerzo desde arriba por crear escuelas así como fomentar el culto hacia 
los héroes patrios por medio de ceremonias cívicas en días como el 
16 de septiembre, cuando el cura Miguel Hidalgo en 1810 comenzó su 
lucha denostando el mal gobierno y prefigurando la independencia na­
cional, desempeñaban su papel aquí. No menos significativo fue la pro­
liferación de ayuntamientos constitucionales a través de México desde 
1812, cuando la Constitución de Cádiz autorizó su formación en pue­
blos de más de mil habitantes. Pero la historia del ayuntamiento consti­
tucional es un indicador de tendencias encontradas entre lo nacional, 
por un lado, y lo local por el otro.

Hace años Antonio Annino argumentó, a semejanza de aquel canóni­
go De la Bárcena en 1821, que la Independencia mexicana dio lugar a 
soberanías en lucha: una pretendida soberanía indígena que recuperaba 
su libertad perdida y otra criollo-mestiza que representaba algo nuevo 
emanado del complejo toma y daca de la época colonial. El Estado se 
hallaba en manos de criollos y mestizos, pero en muchos pueblos surgía 
el alegato alterno de afirmación de un México de ancestrales derechos 
(Annino, 1994: 229-253). El historiador Andrés Lira también encontró 
esta oposición. Halló que los representantes habituales del Estado se 
constituían en impugnadores de la organización de los pueblos, la cual 
concebían como lamentablemente colectiva mientras que la ciudadanía 
que querían debía forjarse de individuos autónomos encargados de sus 
propias vidas. Además percibió que incluso en pueblos chinamperos a 
las afueras de la Ciudad de México, como San Matías Ixtacalco con su 
ayuntamiento constitucional, prevalecía la suspicacia y la rivalidad ha­
cia autoridades civiles y religiosas que venían de fuera (Lira, 1983). Sin 
embargo, es posible que esta tensión —manifiesta y fuerte— se hubiera 
acompañado de otros elementos.

Otros historiadores como Martín Sánchez y María García Acosta en­
contraron en Puruarán, Michoacán, que la desamortización comenzada 
a mediados del siglo xix no fue ajena a las pretensiones de los miembros 
de este pueblo indígena (Sánchez y García Acosta, 2003) Desde finales 
del siglo xviii se había intensificado un proceso de compraventa de pre­
dios del común y los miembros de la comunidad, tan tardíamente como
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1856 —ante la Ley Lerdo de desamortización—, más bien querían ase­
gurar su parte, no oponerse lisa y llanamente a un proceso ya muy avan­
zado de individualización del acceso a la tierra. Andrés Lira encontró 
asimismo que los litigios en defensa de las tierras en los barrios de la 
Ciudad de México se realizaban mediante la contratación de abogados 
no indígenas y según argumentos legales que reclamaban no sólo dere­
chos ancestrales sino también derechos ciudadanos (Lira, 1983: 116- 
120). Por su parte Peter Guardino notó que los mulatos en la ciudad de 
Oaxaca entre 1812 y 1830 se volvieron adictos a su nueva identidad ciu­
dadana como mexicanos porque descubrieron en sus luchas que ésta era 
la única defensa efectiva de sus derechos políticos, ya que el régimen 
político virreinal no lo había hecho, ni siquiera en la Constitución de 
Cádiz (Guardino, 2008).

De la misma manera, el historiador Antonio Escobar relató la lucha de 
las autoridades del Colegio de San Gregorio de la Ciudad de México por 
mantener su carácter indígena a finales de los años veinte, pero argumen­
tando entre otras cosas que el colegio era la palanca mediante la cual los 
indígenas debían igualarse a los demás ciudadanos (Escobar, 2008). Así, 
desde principios de la Independencia hay señales de que el nuevo imagi­
nario ciudadano ejercía un atractivo más allá de los círculos criollo-mes- 
tizos. Un caso curioso lo relata el cura de Ixtacalco, quien en 1831 se 
quejaba de la soberbia y desacato de los indígenas del pueblo, y del síndi­
co que pretendía pintar un águila en la fachada de la iglesia. El padre 
describía un pueblo de cierta fluidez cultural, cuyas prácticas populares, 
uso del castellano y carácter igualado y retador lo inclinaban a calificar a 
sus habitantes como ladinos más que indios, pese a que ellos se preciaban 
de chinamperos originarios de la tierra. Aterrado de que el águila que 
adornaba pulquerías no menos que el escudo de la Ciudad de México se 
estampara en su templo, y rechazando que hubiera derecho a ello, el pa­
dre no se atrevió a oponerse por la seguridad de que todos los habitantes 
del pueblo apoyarían este atentado (Connaughton, 2012: 21-28). ¿Se tra­
ta de un acto simbólico mediante el cual los antes llamados indios se 
apropiaban de todo lo que trascendía el pueblo, colonizándolo?

William B. Taylor también encontró que los indios de los alrededores 
de Guadalajara en la víspera de la independencia evidenciaban una cul­
tura más bien mestiza. En su lenguaje, música y vestimenta, en su senti­
do de hombría, su radio de movimiento hacia tierras tan lejanas como 
Tepic, así como su conocimiento de sus derechos ciudadanos bajo la
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constitución gaditana restaurada en 1820, los indios del centro de Jalis­
co mostraban que las identidades populares no estaban cuajadas en hie­
rro o piedra.

¿En qué medida la independencia se asociaba con cierta agitación 
popular en la cual indígenas y otras personas del pueblo cuestionaban el 
significado de la liberación nacional y deseaban traducirla en algo de 
gran momento para ellos? Andrés Lira reportó que los pueblos indíge­
nas de la exparcialidades de la Ciudad de México reclamaban en 1827 
y 1828 que sus ayuntamientos debían encargarse de la repartición defi­
nitiva de los bienes de comunidad y no una Junta alejada de ellos. De­
tectó un “enorme malestar” entre los indígenas mientras sus “demandas 
y representaciones se agolpaban en los tribunales y en los ministerios” 
(Lira, 1983: 69-71). El desorden entre las autoridades republicanas las 
hacía más vulnerables ante los reclamos de los indígenas. A su vez Mi- 
chael Ducey notó esta misma tendencia al oriente montañoso del cen­
tro-norte, en la Huasteca después de la independencia, dando lugar a 
que los pueblos campesinos bien organizados lograran burlarse de un 
Estado nacional aún débil e incapaz de restaurar la hegemonía centrista 
quebrada durante la guerra de Independencia (Ducey, 2004).

Hay indicios claros de que las luchas y los debates ciudadanos, mis­
mos que con frecuencia asociamos con estrechas capas de la población, 
habían comenzado a llegar a los sectores populares. Rafael Rojas argu­
mentó que el panfleto o folleto de pocas páginas se volvió “un medio de 
traducción al lenguaje popular de los proyectos políticos que se con­
frontaban al nivel de las elites...” Con cierta exageración, en que captó no 
obstante el carácter bravo y oposicional de tales panfletos, atribuyó su 
elaboración a “escritores rústicos y obscenos, poco instruidos y con una 
cultura adquirida a retazos; aduladores y detractores de caudillos; de­
monios para los sacerdotes, los notables y el pueblo”. Para llegar a la 
gente con sus mensajes procuraron adoptar un lenguaje que ésta enten­
diera y así articulaban “la jerga vulgar a través del uso de giros grotescos, 
frases obscenas, parábolas fabulares, refranes, pregones y jerigonzas”. 
Recurrieron al diálogo entre figurados personajes familiares, curas y sa­
cristanes, frailes y matronas, pero también un sinfín de personalidades 
del mundo de la producción y el comercio de los barrios populares. Los 
contrincantes favoritos de tales panfletistas fueron el cura, el funciona­
rio y el gachupín, y así se atizaba la indignación de los grupos populares 
contra personajes supuestamente corruptos y anti-republicanos, lo cual
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permitía movilizar a amplios sectores para actos políticos (Rojas, 2003: 
171-191). En 1831 y nuevamente en 1835 se denunció la circulación de 
impresos subversivos de la autoridad de la Iglesia y/o el gobierno civil en 
Ixtacalco y otros barrios y pueblos de las exparcialidades de la Ciudad 
de México (Connaughton, 2012; Lira, 1983: 106-107). Como lo han ar­
gumentado Florencia Mallon, Peter Guardino, Guy Thomson y David 
LaFrance, en los pueblos rurales se propagaron cada vez más proclamas 
y manifiestos de todo tipo que pretendieron involucrar a los habitantes 
locales en las grandes luchas de la nación, si bien el proceso llevaría dé­
cadas. Torcuato di Telia señaló que desde los años veinte del siglo xix 
hubo no sólo una disposición popular hacia la movilización sociopolíti- 
ca en México, sino una marcada tendencia de los operativos políticos de 
buscar relacionarse con este ímpetu popular y encauzarlo hacia metas 
mayores de transformación del aparato del Estado (Di Telia, 1994). Son 
varios los autores que han dicho que el tumulto, que tuvo sus raíces en 
la época colonial, proyectó sus prácticas y efectos desestabilizadores 
hacia el México independiente. Amenazaba desbordarse hacia la insu­
rrección o la guerra de castas, voz susurrante desde la década de la inde­
pendencia consumada, tras el agitado periodo de 1810-1821 (Arrom, 
2004: 83-116; Taylor, 1987: 172-223).

Forjando ciudadanos

En trabajos coordinados por Clara Lida y Sonia Pérez Toledo vemos 
diversas aristas de esta problemática. La Independencia intensificó los 
deseos de controlar, moralizar, instruir y conducir a la población mexi­
cana por parte de las elites cercanas al Estado, afán ya claramente per­
ceptible desde las llamadas Reformas Borbónicas (Pérez Toledo, 2001 y 
2003). Desde luego, en las ciudades el trabajo era escaso, frecuentemen­
te de contratación diaria y pago corto, lo cual causaba un malestar y una 
prestanza a la movilización tumultuaria, como se vio en 1822 y nueva­
mente en 1828 (Moreno Toscano, 1981). Así, se dieron leyes para propi­
ciar la escolaridad y para castigar los comportamientos juzgados amora­
les o antisociales. Además de nuevas escuelas y un flamante Tribunal de 
Vagos creado en 1828 y reformado en 1845 (Pérez Toledo, 1993).

Varios estudiosos han destacado la notable labor educativa en México 
a partir de los años veinte: implementación de catecismos políticos, es-
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cuelas lancasterianas de ayuda mutua y materias innovadoras, cierto re- 
formismo religioso orientado a lo útil, lo moderno, y nuevas fronteras 
del conocimiento. Se hicieron esfuerzos en el gobierno federal y en di­
versos estados por fomentar la educación primaria. Retomando institu­
ciones virreinales y lanzando iniciativas para su superación y prolifera­
ción, varios estados —como Michoacán, Puebla y Guanajuato— lograron 
instituir escuelas médicas para 1830 e hicieron esfuerzos para normar 
a las parteras. El gobierno federal retomó una propuesta de 1817 para 
fundar un colegio militar en 1822, comenzando un esfuerzo por ligar 
la formación miliciana al “estudio de las ciencias y las últimas novedades 
tecnológicas”. Para una vetusta institución de educación media como el 
Colegio de San Ildefonso en la Ciudad de México, hubo propuestas desde 
1823 para introducir en el programa de estudios materias como gramáti­
ca castellana, política constitucional y economía política. También se 
manifestaban tendencias para disminuir la enseñanza del latín y evitar 
una dependencia pedagógica en la memorización. Desde los años veinte 
tanto en la Ciudad de México como en otras ciudades se pretendieron 
fundar gabinetes de lectura o bibliotecas públicas y hubo esfuerzos por 
comprar libros actualizados, como hizo el gobierno de Lorenzo de Zava- 
la en el Estado de México hacia 1828. La apertura de institutos literarios 
en varios estados al finalizar la década de los años veinte también se aso­
ció con la formación de bibliotecas, compra de libros y actualización de 
programas de estudio (Tanck de Estrada, 1995; Staples, 2005).

Se construía el esfuerzo educativo sobre la prolongada lucha en las 
últimas décadas virreinales por abrir oportunidades educativas, como 
se evidenció en la Villa de Chihuahua, en el lejano norte, donde se estre­
nó en 1805 una escuela largamente anhelada que intentó —sin pleno 
éxito— agrupar a todos los niños en los mismos salones de clase sin 
distinción de origen o nivel socioeconómico (Arredondo López, 2000). 
En la Ciudad de México desde 1823 se creó un Instituto Nacional de 
Ciencias, Literatura y Artes con la intención de promover un plan inte­
gral y centralizado para la educación en el país independiente. Una co­
misión nombrada por el gobierno logró producir ese mismo año un 
“Proyecto de reglamento general de Instrucción Pública” que pretendió 
instaurar un sistema de educación gratuito bajo una Dirección General 
dependiente del Congreso. Estos primeros esfuerzos organizativos cris­
talizaron en 1830 con la fundación de la Dirección de Instrucción Públi­
ca y la proliferación de institutos literarios en Jalisco, Oaxaca, Chi-
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huahua y Zacatecas entre 1826 y 1831, junto con planes coordinadores 
de estudios a nivel estatal. Se acentuaba la determinación de fomentar 
un sistema educativo gratuito y uniforme. La medicina también fue al­
canzada por esta tendencia hacia la actualización y sistemación de la 
enseñanza, uniéndose la enseñanza de la medicina y cirugía en pos de 
una mayor pericia y aboliéndose el Protomedicato en el Distrito Federal 
y Territorios en 1831 (Ríos Zúñiga, 1994; Ortiz Monasterio, 2004).

Pero hubo también tropiezos en este proceso. Pese al deseo de perpe­
tuar instituciones virreinales valiosas, como el Jardín Botánico y la Aca­
demia de San Carlos, hubo cierres y limitaciones por las grandes dificul­
tades fiscales en la década de los veinte. Se persistió, no obstante, en la 
decisión de retomarlas y ampliarlas. En 1830 el ministro Lucas Alamán 
lanzó un plan para regular la enseñanza superior en universidades y co­
legios, procurando especializar los planteles por ramas del conocimien­
to: “ciencias eclesiásticas; derecho, política y literatura clásica; ciencias 
físicas y naturales; [así como] ciencias médicas”. Para los años de 1833- 
1834 el gobierno del vicepresidente Valentín Gómez Farías intentaría 
imponer una reforma educativa amplia que reflejaba cierto hastío hacia 
la Universidad de México, misma que se suprimía, y un deseo de profun­
dizar el cambio, tendencia que se manifestaría también en el estado de 
Jalisco. Cabe señalar que incluso algunos seminarios comenzaron una 
modernización de sus estudios en esos años, con materias nuevas como 
economía política y cátedras de inglés y francés (Staples, 1998). Pero las 
innovaciones tenían que detenerse a veces por falta de fondos o incluso 
insuficiente demanda estudiantil, como cuando el nuevo Instituto de 
Ciencias y Artes de Oaxaca cerró seis de sus doce cátedras a sólo unos 
meses de su apertura en 1827: inglés, francés, cirugía, botánica, econo­
mía política e historia natural de México, así como derecho público cons­
titucional y derecho de gentes (Lempériére, 1994). En cambio, en algu­
nos pueblos irrumpía el cambio, según Mary Kay Vaughan, porque los 
curas —no menos que otras personalidades exógenas— podían repre­
sentar “el mundo secularizante de la ciencia, el comercio y la nacionali­
dad”, lo cual abatía su relativo aislamiento de las nuevas tendencias, en 
abono de los esfuerzos que en este sentido hicieron las Reformas Borbó­
nicas del siglo xviii (Vaughan, 1990: 38-40; Tanck de Estrada, 1999; Sta­
ples: 1995).

Desde luego, también había deseos de politizar al pueblo con recursos 
que fueran más allá de las tareas de educación e ilustración. El folleto
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podía aparecer tanto en talleres artesanales como en pueblos campesi­
nos. Unas primeras litografías y caricaturas aparecieron en los años vein­
te, que de prosperar hubieran proyectado las ideas de la clase política 
hacia otros ámbitos de la cultura nacional; pero en general la pintura, la 
escultura, el grabado y la litografía no pudieron sobreponerse a los pro­
blemas económicos de esos años y tuvieron que esperar un tiempo varia­
ble para conocer mayor éxito. Es cierto que litografías aparecieron en el 
periódico El Iris en 1826, con sus tendencias liberales yorkinas bajo la 
dirección de los italianos Claudio Linati y Florencio Galli y el cubano 
José María Heredia; pero corrieron mejor suerte litografías de los papas 
León XII y Gregorio XVI en 1826 y 1831, respectivamente. Cuando en 
1830 la Imprenta de Galván hizo una edición completa de la novela El 
Periquillo Sarniento, de José Joaquín Fernández de Lizardi, incluyó dibu­
jos grabados, pero no litografías. Faltaba el personal calificado, la dispo­
nibilidad de equipos y una economía próspera que agilizaran la intro­
ducción de esta nueva tecnología en México, misma que tendría que 
esperar hasta mediados de los años treinta para conocer un auge signifi­
cativo que no pudo suplirse con la simple importación de algunas lito­
grafías para diversos usos en el país. En cuanto a las caricaturas, más bien 
una excepción es la que Rafael Dávila publicó en el panfleto periódico El 
Toro en 1829: se trataba de “una águila desplumada, colocada sobre un 
cangrejo” que simbolizaba “la pobre República Mexicana”, víctima de te­
rribles sucesos políticos, según Carlos María de Bustamante. Este mismo 
autor comentaba las risas que era capaz de producir la caricatura y asegu­
raba que “no es poca la impresión que ha hecho en el pueblo de México. 
Tal es el efecto mágico de las caricaturas” (Bonilla, 2006: 213-223).

El esfuerzo educativo, fuera en la prensa o mediante las escuelas con­
tinuó, si bien bregando con grandes dificultades. Los periódicos, por 
ejemplo, fueron irregulares en su aparición, con severos problemas para 
lograr un formato más accesible al público, y sostenerse sin grandes pér­
didas. Aparecían y desaparecían poblaciones de manera constante, mu­
chas veces sin lograr más que unos cuantos números. Algún impreso 
como El Sol, de mayor capacidad y durabilidad, pudo intentar en la dé­
cada de los veinte un diálogo con su público a través de una sección de 
“correo de lectores”. Pero aun en este caso el periódico parece haberse 
restringido a un sector medio, concentrado mayormente en el centro del 
país. No había, pues, un verdadero periodismo nacional o uno capaz de 
extenderse hacia los sectores populares de la sociedad. El periodismo



58 LA CULTURA, 1808-2014

era regionalizado, altamente politizado y polémico, más que informati­
vo, y terriblemente fugaz. Durante los años treinta, algunos diarios ma­
yores como El Sol y Águila desaparecían sin ser sustituidos por otros de 
iguales alcances (Cruz Soto, 2001).

El estado de la educación formal durante las dos décadas siguientes a 
partir de 1821 puede medirse con las palabras del gobernador de Gua­
najuato, el jurista Juan Bautista Morales, escritas en 1845. Morales ex­
presaba que en este importante estado las escuelas de primeras letras 
estaban en una etapa aceptable si bien provisional, con mayor arreglo en 
poblaciones respetables como San Miguel Acámbaro e Irapuato. Pero 
faltaban escuelas en varios poblados donde el gobernador estimaba que 
era imprudente proveerlas por falta de dinero. Morales se oponía a la 
multiplicación de colegios mayores para no caer en el “charlatanismo”, 
pues a su juicio ni en Europa se formaban los grandes hombres fuera de 
las “grandes capitales”, ya que “los lugares cortos jamás pueden minis­
trar los medios de instruirse en la abundancia que se necesita para ad­
quirir una ciencia con la perfección posible” Hacía falta una nutrida 
concurrencia de estudiantes de origen distinto que compitieran dentro 
de un ambiente lleno de personas instruidas y donde hubiera “facili­
dad para adquirir libros, instrumentos, leer periódicos científicos, etcé­
tera”, y figuraran catedráticos destacados.

El gobernador expresaba con pena que ni siquiera Guanajuato, “uno 
de los principales Departamfenjtos de la República” tenía una librería 
que vendiera libros básicos como diccionarios. Muchos autores eran 
desconocidos allí, “pues únicamente se han formado buenos estudiantes 
[...] en donde hay cabildos eclesiásticos, como Puebla, Guadalaxara y 
Michoacán.” Por otra parte, criticaba la pretensión de enseñar en los 
colegios un exceso de autores, de modo que no se manejaban bien, en 
desmedro de la “profundidad”. En los lugares cortos, escaseaban perso­
nas instruidas y las que había dividían sus actividades entre su oficio y la 
cátedra, de modo que faltaban mucho a dar clases. Además, había el 
“catedrático que no sabe leer ni aun las citas más comunes de los autores 
que enseñan”. Peor aún, había cátedras con apenas uno o dos alumnos, 
o incluso ninguno. Por ende, no convenía multiplicar colegios en luga­
res de escasa población (cmrp. Número 1935, Juan Bautista Morales a 
Mariano Riva Palacio, 15 de agosto de 1845).

Apenas dos años antes Manuel Payno se había expresado en forma 
similar sobre la educación en Tamaulipas:
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Desgraciadamente el comercio de ideas y el cambio de pensamientos es ab­
solutamente nulo en Tamaulipas: comenzando desde la educación primaria, 
se advierte tan corto número de escuelas, que creo no llegan a ocho en todo 
el departamento y las más de ellas, sin buenos maestros, desprovistas de li­
bros elementales y faltas absolutamente de método y orden para la enseñan­
za [...] En cuanto a la clase acomodada, apenas hay uno que otro que posea 
libros, y que conozca a las ciencias o las bellas letras.

Sin embargo, Payno aplaudía con optimismo que en pocos años Ta­
maulipas había saldado la falta de una imprenta, y en ese año gozaba de 
tres repartidas en las ciudades de Matamoros, Tampico y Ciudad Victo­
ria, publicando cada una un periódico (Payno, 1999, vol. V: 59-72).

Sólo sería al avanzar el siglo que problemas de esta índole pudieran 
resolverse. Por ejemplo, un esfuerzo periodístico dirigido específica­
mente a los artesanos de la Ciudad de México se dio eventualmente en 
los años cuarenta. Como explica Pérez Toledo, a principios de 1844 
comenzó la publicación del Semanario Artístico para la Educación y Fo­
mento de los Artesanos de la República y a mediados del año se lanzó El 
Aprendiz, ambos con la pretensión de convertir el trabajo pulcro, actua­
lizado y moralizado de los artesanos, en puntal de la República, discipli­
nando el ocio y ensalzando la entrega y rigurosidad en las labores dia­
rias. Hay indicios de que tal discurso prendió en alguna medida entre 
los trabajadores (Pérez Toledo, 2003). Por su parte Vanesa Teitelbaum 
explica cómo los artesanos detenidos por acusación de ser vagos en el 
segundo lustro de los cuarenta, se defendían como hombres de bien 
y honrados. Según ellos y sus testigos de causa, no eran dilapidadores de 
recursos en cantinas y juegos, ni mucho menos se entregaban al vicio 
del alcohol, sino que eran hombres laboriosos habitualmente ocupados, 
serios y socialmente respetados, verdaderos pilares de sus familias y 
de la sociedad republicana (Teitelbaum, 2001). Al parecer, su manejo de 
valores culturales apreciados por la elite les sirvió muy bien, porque el 
87% de los acusados de vagancia fueron absueltos y liberados (Aillón 
Soria, 2001: 103).

Tales tendencias en los años cuarenta sólo tienen sentido si se apre­
cian las tensiones evidentes en México desde décadas antes: unos de­
seando consolidar una pirámide social desde arriba, asegurando el buen 
y eficiente comportamiento de los de abajo, como venía pretendiéndose 
desde las llamadas Reformas Borbónicas, y otros de diversas formas
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subvirtiendo la pirámide desde abajo, afirmando derechos a la calle, 
apoderándose de las vías públicas mediante su comercio o diversiones, 
ejerciendo el libre tránsito al burlarse de intentos por controlar el movi­
miento de personas, aprovechando instituciones constitucionales para 
fines locales al hacerse de símbolos y medios para acoplar las aspiracio­
nes locales al vuelo de la patria naciente.

Persiste la pregunta: ¿rebasaba esta dinámica las grandes urbes y sus 
contornos? Si en las ciudades los artesanos, comerciantes menores, tra­
bajadores de servicio y marginales se veían sometidos a intentos de con­
trol desde arriba, con ciudadanización, escolarización, politización y 
moralización laboral, ¿de veras sucedía algo similar más allá de las ciu­
dades? Ya se han dado algunas referencias que abonan una respuesta 
tentativamente afirmativa.

En el campo alejado de las ciudades, el historiador John Tutino afir­
ma que en este contexto hay bases para creer que los primeros cuarenta 
años de vida independiente se asociaron con una pérdida de presencia 
de las grandes haciendas (Tutino, 1986). El relativo decaimiento de la 
economía minera y luego las guerras internas e internacionales parecen 
haber dificultado un auge pleno de la economía mercantil. Aunque los 
alcances de la depresión, recesión o simplemente reorganización de la 
economía mercantil se discuten, no es posible descartar la tesis de Tuti­
no, consistente en que una menor fuerza de las haciendas diera ventaja 
a los pueblos campesinos en el marco de una creciente autonomía. Si 
bien los primeros planteamientos de desamortización de las tierras de 
los pueblos y reparto forzoso de predios datan de los años veinte, no 
parece haber un avance sustantivo antes de mediados del siglo. De he­
cho, los pueblos frecuentemente tomaron iniciativas para defender o 
incluso ampliar su acceso a tierras y aguas (Meyer, 1973).

Los pueblos tenían una relativa autonomía y una economía propia 
que defender. ¿Qué les podría ofrecer la Independencia y la formación 
de la nacionalidad? Incluso en el congreso nacional se manifiesto la 
conciencia de que la Independencia no rendía los resultados deseables 
a nivel popular. El 9 de marzo de 1827 la comisión de hacienda se decía 
“[pjenetrada... de la suma importancia de hacer sentir de todas mane­
ras las ventajas de la Independencia a la clase más abatida del Estado, 
que es la de los llamados Indios”. Lamentaba que en la colonia los indí­
genas tuvieran exenciones fiscales que ahora, coiho ciudadanos, habían 
perdido:
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Puede decirse, que los indios no han resentido hasta ahora más beneficio de 
la Independencia, que la creación de algunas escuelas en los pueblos, bene­
ficio que aunque grandísimo, no les hace ahora sensibles sus ventajas, y antes 
bien, se les hace duro pribarse del auxilio que desde pequeñitos les prestan 
sus hijos para ganar el alimento. Es pues, preciso sensibilizarles más a las 
ventajas de su actual situación.

Para no incurrir en la distinción de clases o castas, que recordaba al 
régimen colonial, la comisión de hacienda promovió la exención de todo 
gravamen a los productos que fuesen de comercio popular, particular­
mente de indígenas, llegando a más de cincuenta el número de productos 
artesanales, agrícolas y de bosque (Mateos, 1978 [1881]: 102-107).

Pero tales esfuerzos por parte de la elite política nacional no eran los 
únicos sucesos del país con relevancia para entender los procesos de la 
formación nacional en los pueblos campesinos. Se dio un intento por 
repartir tierras a indios y pobres en Jalisco desde 1826 y a menudo se 
prometió agraciar a exsoldados con dotaciones de tierra agrícola, me­
diante el campo mexicano el sistema de ayuntamientos constitucionales 
y una escalonada jerarquía de poder civil que pasaba por subprefecturas 
y prefecturas —o instituciones similares según el Estado— hasta llegar a 
los gobiernos estatales y, en caso necesario, más allá, articulaban la rela­
ción de los pueblos al Estado. Los poblados menores, sujetos y barrios, 
que no tenían ayuntamiento solían tener algún tipo de representación 
en los ayuntamientos de las cabeceras (Guarisco, 2008; Birrichaga, 
2008). En los asuntos manejados por éstos aparecían conflictos de gran 
importancia que implicaban procesos de ciudadanización y formación 
de valores comunes. Representaban tanto una continuación, con algu­
nas dinámicas de la época colonial tardía, como puntos de inflexión in­
fluidos por los nuevos valores inspirados en la independencia.

Desde antes de la independencia venían acentuándose los procesos 
legales mediante los cuales los pueblos indígenas llamaban a cuentas a 
sus curas párrocos por diversos excesos o faltas que les notaban. Esta 
dinámica continuó en medio de un nuevo lenguaje que recalcaba la pre­
sencia de libertades ciudadanas y ayuntamientos constitucionales desde 
1820-1821. De hecho, en las décadas subsecuentes a la independencia 
nacional, era habitual que los ayuntamientos constitucionales llevaran 
los pleitos de los pueblos contra sus curas. Los portavoces del ayunta­
miento y los miembros sumariados del pueblo solían echar en cara del
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sacerdote impugnado la Biblia y preceptos cristianos. En 1824, en el cu­
rato de Coatepec de las Harinas, entre Zacualpan y Malinalco en el ac­
tual Estado de México, el ayuntamiento era capaz de aleccionar a su 
clérigo de que estaba invitado al templo construido por el pueblo y que 
debía atenerse a las reglas vigentes respecto al cobro de aranceles, mane­
jarse con decoro en el pulpito y evitar mover los paramentos de la Igle­
sia. Por sus faltas, se le prohibió una procesión religiosa por la plaza 
pública. En 1827, en San Bautista Quesala, en el no muy distante curato 
de Coatepec de los Costales, se pidió la intervención del gobierno de la 
república para corregir la indolencia de la curia en disciplinar a un sa­
cerdote mal portado. Ese mismo año en Acúleo, cerca de Xilotepec, 
Querétaro, una parte del pueblo asentó contundente que “los fieles tie­
nen el derecho a contar p[ar]a su edificación con el buen ejemplo de sus 
curas”. Estos pobladores lograron que su clérigo fuera llamado al provi- 
sorato de la Ciudad de México para ser interrogado por las autoridades 
eclesiásticas. El sacerdote, asustado, movilizó a otro sector del pueblo 
para defenderlo y loar sus virtudes. Pero ni este ardid le salvó de ser re­
movido de su curato por un prolongado tiempo. En 1831 en Huasalin- 
go, en el actual estado de Hidalgo, cerca de Meztitlán, un vecino acusó 
al párroco de ser un valentón y portarse indecorosamente, privándose 
de tal manera de la autoridad moral que debía asociarse con su investi­
dura. Estos casos, que habitualmente eran cursados legalmente por 
ayuntamientos, subprefecturas y prefecturas, muestran cierta presteza a 
la agitación en el campo contra la autoridad eclesiástica mal manejada 
o concebida como contraria a los derechos ciudadanos de los vecinos y 
feligreses. Los órganos de representación popular eran la vía habitual de 
encauzar demandas.

Esto recuerda por un lado el alto nivel de conflictos parroquiales des­
de la secularización de las parroquias a finales del siglo xviii, pero tam­
bién remite a los comentarios del cura Manuel Espinosa en 1831 sobre 
la insolencia de los habitantes de Ixtacalco en las afueras de la Ciudad de 
México, ensoberbecidos con su ayuntamiento constitucional y las nue­
vas garantías otorgadas por la Independencia nacional. Teniendo en 
cuenta este contexto se entiende mejor que en 1842 el español Luis Ma­
nuel del Rivero podía opinar, quizá con cierta exageración, que la reli­
giosidad popular no reflejaba ya tanto la piedad o el apego al clero como 
“un vínculo precioso de nacionalidad” entre los mexicanos (Rivero, 
1844: 130-131). Otro comentarista extranjero, una década después, en-
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contraba que el pueblo no evidenciaba ya miedo ante la Iglesia ni tenía 
empacho en negarle el pago del diezmo y otros medios de sustento. Le 
parecía que la Iglesia institucional se iba quedando sola, como “el vagón 
de un gran actor del cual se han desenganchado los caballos” (Wilson, 
1856: 319). De ser cierto esto, aun en una parte, parecía que los ayunta­
mientos constitucionales, en la conducción de los pleitos entre pueblos 
campesinos y sus curas párrocos, desempeñaba un papel fundamental 
en el proceso (Connaughton, 2008: 241-272).

Frecuentemente en la historiografía mexicana se ha planteado la for­
mación de la nación de modo romántico, como un idilio ciudadano 
emanado de la independencia de la patria. En otros casos, se ha enfati­
zado el pensamiento social progresivo de Miguel Hidalgo o de José Ma­
ría Morelos entre 1810y 1815, o alternativamente la propuesta social y 
políticamente más conservadora de Agustín de Iturbide al consumar la 
independencia en 1821. Pero es posible también plantear la formación 
de la nación como un complejo proceso de propuestas en torno a la 
unidad nacional, su recepción y significado, así como de resistencias a, o 
impugnaciones de, tales propuestas. Quizá algo que se ve mucho es 
la negociación más que la negación de las propuestas de unidad en tor­
no al naciente modelo de Estado-Nación.

Así, el historiador Jaime Rodríguez ha argumentado con gran fuerza 
que entre las elites imperó un modelo que él llama confederalista: es 
decir, una unidad bastante laxa de los estados con la soberanía ejercida 
no sólo en el centro sino en cada estado (Rodríguez, 2003). Por su parte 
Antonio Annino plantea que a nivel de los pueblos éstos se considera­
ban de origen anterior a la constitución o de los estados de la federación. 
Por ello, estaban en su pleno derecho de negociar y condicionar la cons­
titución y las leyes cuando éstas, en vez de otorgarles derechos se los 
quitaban o imponían obligaciones (Annino, 1995: 177-226). En este 
contexto y con tal cultura política localocéntrica, desde los años veinte, 
muchos federalistas argumentaban que el federalismo no hacía peligrar 
la unión sino la salvaba. Un país plural, de muchos pueblos y jurisdic­
ciones existentes de tiempo inmemorial, sólo podía gobernarse plural­
mente y con atención a la variedad. Este argumento fue retomado toda­
vía por el liberal Francisco Zarco en el congreso constituyente de 
1856-1857 (Zarco, 1991: 15-23).

Peter Guardino, escribiendo sobre lo que hoy es el estado de Guerre­
ro, argumentó que diversos elementos del programa liberal apelaban
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profundamente a los pueblos. Los liberales prometían más ayuntamien­
tos y más autonomía, y ofrecían bajar los impuestos también. Según la 
lectura de Guardino de los manifiestos políticos en las décadas posterio­
res a la independencia, los líderes locales, indios, mestizos y mulatos 
principalmente, “tradujeron” el liberalismo en una oferta de federalismo 
favorable a los derechos de los pueblos (Guardino, 1996). El primer 
punto de quiebre se presentó cuando la reacción contra la república fe­
deral vigente de 1824 a 1834 produjo una reducción de los derechos de 
ciudadanía, el número de ayuntamientos y la relativa autonomía de és­
tos. A partir de ese momento se abrió un enorme espacio político a tra­
vés del cual el liberalismo federalista pudo ofrecer a los pueblos mayor 
participación con ayuntamientos semiautónomos, como parte de su 
proyecto político. La movilización popular en los pueblos no se hizo 
esperar.

Otros sucesos de mediados del siglo xix, como la negociación de los 
ejércitos liberales con los pueblos indígenas para lograr reclutas milita­
res, sólo pueden comprenderse en función de las tendencias y tensiones 
que, ya visibles desde las llamadas Reformas Borbónicas, se definieron 
aún más con las pretensiones independentistas de ciudadanizar la po­
blación y encauzar sus acciones de acuerdo con el proyecto de Estado- 
Nación, mismo que todo indica generaba más respuestas de recelo y 
negociación, que negación absoluta a partir de los pueblos (Thomson, 
1999; Mallon, 2003). Ciertamente los pueblos conocieron un recluta­
miento creciente de sus miembros a partir de la independencia consu­
mada en 1821, por motivo de los múltiples conflictos civiles que prolifera­
ron. Cuando tales procesos involucraron la organización de milicias 
locales, y no degeneraron en simples levas forzosas, pudieron asociarse 
con esfuerzos democratizantes como la elección de oficiales y un nuevo 
vocabulario ciudadano (Serrano, 2008). Cuando no, los ejércitos mexi­
canos encararían una persistente resistencia por medio del recurso ha­
bitual y generalizado de sus víctimas: la deserción.

En resumidas cuentas, aunque no deben subestimarse las dificultades 
de unir a miles de pueblos étnica, geográfica y lingüísticamente dispares 
en un proyecto nacional, algunos de los ejemplos referidos sugieren que 
muchos pasos importantes se dieron en esta dirección en medio de los 
conflictos civiles e intervenciones extranjeras del siglo xix. Tan tempra­
namente como 1809, la historiadora Martha Terán halló una capacidad 
insólita de los líderes criollos del fallido levantamiento en Valladolidad
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de Michoacán para movilizar a los indígenas de los alrededores median­
te una estrecha coordinación con los caciques y principales de los pue­
blos (Terán, 2010). En las décadas subsecuentes, otros historiadores han 
hallado que en el Valle de México la gobernabilidad en los ayuntamien­
tos sólo pudo lograrse mediante políticas de negociación e inclusión con 
los representantes indígenas. Los procesos no fueron tersos, pero hay 
muchos indicios de que el México decimonónico aventajó en tales es­
fuerzos por ir más allá de barreras étnicas para crear una ciudadanía 
nacional pese a un complejo pasado que había creado separaciones du­
raderas, jerarquías por cuestión de origen, y suspicacias mutuas (Birri- 
chaga, 2008; Guarisco, 2008). A veces la amalgama de procesos históri­
cos y valores encontrados podía tener un aspecto irónico, como el caso 
del líder indígena de Oaxaca que se refería a sí mismo todavía en los 
años cuarenta como “cacique ciudadano” (Menegus, 2010).

Algo similar puede decirse en torno a las imágenes que se daban en 
México de la nación misma. Es probable que José María Luis Mora re­
presentara el pensamiento de una mayoría de criollos cuando en la dé­
cada de los treinta expresaba que lo mejor y más productivo del país 
venía de sus habitantes de origen español:

La población blanca es con mucho exceso la dominante en el día, por el 
número de individuos, por su ilustración y su riqueza, por el influjo exclusi­
vo que ejerce en los negocios públicos y por lo ventajoso de su posición con 
respecto a las demás: en ella es donde se ha de buscar el carácter mexicano, 
y ella es la que ha de fijar en todo el mundo el concepto que se deba formar 
de la República [Mora, 1994, vol. 4: 66],

Pese a los esfuerzos por integrar la nación mediante escuelas, catecis­
mos políticos, negociación interétnica, el éxito no sería inmediato ni 
uniforme. En 1849 el doctor Mora admitía la necesidad de “la fusión de 
todas las razas y colores que existen en la República en una sola”. Pero 
llamaba a una inmigración de extranjeros blancos que recibieran del 
gobierno un trato preferencial “a todas las clases de color en todo aque­
llo que no sea una violación abierta de la justicia”. Pedía una coloniza­
ción por españoles del norte, vizcaínos, asturianos y gallegos —afines a 
la raza “mexicana, que es la suya propia”— en la frontera con Estados 
Unidos y exigía una guerra de exterminio contra los mayas insurrectos 
de Yucatán (Mora, 1994, vol. 7: 272-287). Para expresarlo de otra mane-
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ra: Mora no se oponía a las políticas de inclusión y fusión donde funcio­
naban, pero usaría mano dura en las áreas fronterizas y otras donde el 
dominio de los representantes de la civilización occidental se viera 
en peligro. La nación que concebía el ilustre reformador y colaborador 
del vicepresidente liberal en 1833-1834 era una que formaba parte de la 
comunidad atlántica.

Figurar como parte de aquella comunidad ponía apremio en la inte­
gración y homogeneidad de la nación. El norte de México, con una cul­
tura quizá más igualitaria e integrada al mercadeo, símbolos y valores 
nacionales, ofrecía un aliciente a algunos pensadores de la época para el 
futuro del país. Manuel Payno explicaba en 1842 que el centro de Méxi­
co afrontaba el problema de que “las clases (sic) y sus costumbres están 
más divididas y marcadas” que en el norte. Precisaba el asombro que se 
sentía al descubrir que en Matamoros, Tamaulipas, no se hallaba:

[...] ese último residuo de la sociedad que se llama plebe, porque todos los 
hombres, ricos y pobres, propietarios y jornaleros, están vestidos con su 
pantalón de satínete, chaqueta de lienzo, sombrero tendido o jarano y botas 
o zapatos de gamuza: tienen poco más o menos la misma educación, comen 
los mismos alimentos, son blancos, bien hechos y de formas robustas; y no 
se distinguen unos de otros por los vicios groseros que degradan a los que en 
las poblaciones del interior se llaman léperos [...] en un jacal desvencijado 
con piso de tierra, [se puede encontrar] una elegante cama de caoba, un es­
pejo de cuerpo entero, y muchas veces hasta florero y candelabros [Payno, 
1999, vol. V: 33-38].

Las disparidades en los patrones sociales de vida molestaban, preocu­
paban y sólo eventualmente incitaban a un manejo más generoso por 
parte de los letrados. Por ello, fue sobre todo hasta la segunda mitad del 
siglo xix que los novelistas mexicanos comenzarían a desarrollar perso­
najes populares más recios, más definidos, como los representantes lite­
rarios de la población mexicana (Illades, 2003). Tras repetidos fracasos 
en la diplomacia y guerras extranjeras, los criollos habían comenzado a 
ceder en sus prejuicos ante la presencia notable de indígenas y otros 
grupos populares en las reivindicaciones y demás empresas políticas y 
bélicas de la nación. No se trata aquí de un muro que se derrumbaba, 
sino que los roces, los conflictos y las alianzas entre elementos dispares 
de un territorio inmenso y variado habían avanzado significativamente
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en forjar una nación que en 1821 Manuel de la Bárcena todavía veía 
como un proyecto difícil siquiera de imaginar dentro de un perfil claro 
y único.

Ahora bien, el hecho de que elementos de formación ciudadana ha­
yan alternado con cuadros de contraste y disgregación social durante el 
temprano siglo xix debe contemplarse de manera compleja. Es decir, es 
peligroso adoptar una visión teleológica en que todos los elementos de 
ciudadanización deberían fluir irremediablemente hacia la formación 
del Estado-Nación y la adopción de una identidad nacional, ahogando 
todos aquellos aspectos antagónicos o de diferenciación y particulari­
dad. Es seguramente preferible pensar en tejidos de significados cultu­
rales diversos en que la integración de una cultura personal, local y re­
gional pueda contemplarse no sólo dentro de una gama de variables 
ricas sino incluso en medio de una verdadera tensión interna. Asimis­
mo, hay que estar atentos a los casos en que la ciudadanización haya 
copiado a personas o grupos o enajenado a actores sociales de sus raíces 
prenacionales. Es conveniente, como lo ha sugerido Alan Knight, man­
tener una sana distancia frente a la estadolatría y sus ramificaciones en 
el Estado-Nación (Knight, 1994; Lechner, 1981). Y también, en sentido 
contrario, vale la pena que pensemos en la creciente, si bien conflictiva, 
hegemonía del Estado-Nación dentro de un marco temporal largo, he­
terodoxo para algunos, en que las llamadas Reformas Borbónicas del 
siglo xviii y sus intentos por replantear la conducta social y las metas de 
los miembros de la sociedad dieron comienzo temprano al proyecto 
de ciudadanización en México, del cual el modelo Estado-Nación se de­
rivó de manera bastante natural, una vez que los criollos desplazaron 
paulatinamente a los peninsulares del liderazgo de la sociedad mexicana 
a partir de 1808/1810.
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Protagonistas de tres generaciones

Había que construirlo todo: a la nación, al Estado, a las instituciones, a 
los ciudadanos, al público. No se contaba con fórmulas preestablecidas, 
aunque las elites compartieron una certeza: “A medida que los pueblos 
abandonan o se aplican a las ciencias y las artes, se embrutecen o se civi­
lizan” —como afirmó Tadeo Ortiz de Ayala en 1832 (Ortiz: 1996,35). Por 
ello, los escritores persiguieron un triple objetivo: observar y reflexionar 
sobre la realidad, formar los valores de las jóvenes generaciones y mol­
dear una cultura y una identidad distinta a la española; para lograrlo cul­
tivaron de manera simultánea varios géneros de las artes liberales: poe­
sía, cuento, novelas y cuadros de costumbres, novela histórica, teatro, 
historia, oratoria y ensayo, por lo que se les denomina “polígrafos”.

La mayor parte de las manifestaciones culturales del México decimo­
nónico giraron en torno a dos preocupaciones: la libertad individual y la 
identidad. En el ámbito político y económico se organizaron y constru­
yeron en el liberalismo; en el de la escritura se expresaron fundamental­
mente por medio del romanticismo, aunque con rasgos neoclásicos, 
pero todos buscaron nacionalizar las expresiones artísticas y culturales.

A diferencia de los escritores españoles que durante los reinados de 
Carlos III y Fernando VII se acercaron al poder para influir o participar
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políticamente, el rasgo distintivo de los polígrafos mexicanos fue su 
capacidad para fundar ellos mismos instituciones políticas y culturales; 
de hecho concibieron su quehacer político y cultural como una sola 
misión.

Es posible distinguir tres generaciones de polígrafos durante el perio­
do 1830-1880. La primera estuvo formada por cuatro integrantes que 
destacaron no sólo como forjadores de las primeras instituciones repu­
blicanas, sino también como historiadores: Carlos María de Bustamante 
(1774-1848), Lorenzo de Zavala (1788-1836), José María Luis Mora 
(1792-1850) y Lucas Alamán (1792-1853). Ellos se formaron en diversas 
instituciones religiosas, pero sólo uno, el doctor Mora, hizo los votos 
sacerdotales y asistió a la Pontificia Universidad de México.

Los cuatro nacieron en las provincias y participaron de distintas ma­
neras en el proceso independentista: Bustamante uniéndose a las filas 
del insurgente José María Morelos, Alamán como diputado a Cortes por 
Guanajuato, y Zavala en las juntas que se celebraron en su natal Yucatán. 
Tenaces periodistas hicieron de la prensa un eficaz medio para difundir 
sus proyectos de nación: Zavala y Mora lucharon por el federalismo, 
mientras que Alamán y Bustamante se inclinaban por el centralismo.

Tres de ellos se desempeñaron como altos funcionarios, además de di­
putados: Zavala fue gobernador del Estado de México (1833); Bustamante 
fungió como uno de los cinco miembros del poder conservador (1837- 
1841), órgano que se estableció con la República Centralista, y en dos oca­
siones como ministro de Relaciones Exteriores (1823-1826 y 1853).

Vivieron la paulatina desintegración del que fuera el Imperio mexica­
no con la separación de las provincias de Centroamérica y fueron testi­
gos de la Secesión de Texas (1836) y la pérdida de territorios a causa de 
la Guerra México-Norteamericana (1846-1849). Desaparecieron de es­
cena por distintas razones: la derrota política condujo a Mora al exilio 
(1834), Zavala se trasladó a radicar en Texas; Bustamante falleció en 
1848, mientras que Lucas Alamán, en 1849, formó el partido conserva­
dor, que se inclinaba por establecer en México una monarquía.

Los más destacados miembros de la segunda generación fueron Luis 
de la Rosa (1804-1856), Manuel Payno (1810-1894), José María Lafra- 
gua (1813-1875), y el más joven, Guillermo Prieto (1818-1897). Estable­
cieron las primeras asociaciones literarias, con excepción de Payno, que 
buscó fundar una cultura nacional. Además de cultivar muy diversos 
géneros, colaboraron y promovieron la prensa política, científica y lite-



MEXICANIZAR LA CULTURA, UNA EMPRESA CIVILIZATORIA, 1830-1860 71

raña. En el decenio de 1840 se desempeñaron como altos funcionarios 
de la federación, y al igual que la generación anterior vivieron la traumá­
tica guerra de 1847. Poco después, desde diversos cargos públicos em­
prendieron la reconstrucción del país: De la Rosa fungió como secreta­
rio de Justicia y Negocios Eclesiásticos (1847-1848) y de Relaciones 
Interiores y Exteriores (1848), y Payno lo hizo como secretario de Ha­
cienda (1849-1851). Conocidos como la Generación de la Reforma, 
Prieto y Payno fueron también artífices de la Constitución de 1857. To­
dos fueron protagonistas de la revolución liberal que transformó las es­
tructuras políticas y culturales del país.

Como representantes de la tercera generación, baste destacar a sus 
dos dirigentes culturales: Vicente Riva Palacio (1832-1896) e Ignacio M. 
Altamirano (1834-1893). Ambos fueron novelistas, críticos literarios e 
incansables periodistas. Participaron activamente en la Guerra de Re­
forma. Riva Palacio, además, luchó con las armas contra la intervención 
francesa (1864-1867). Al triunfo de la República se transformaron en los 
principales propagandistas de las instituciones liberales, al tiempo que 
Riva Palacio desempeñó importantes cargos públicos. Ambos fallecie­
ron en Europa cumpliendo sendas misiones diplomáticas.

Aunque la gran mayoría de los polígrafos nacieron en la provincia, 
desde muy jóvenes se trasladaron a la Ciudad de México, porque la ca­
pital ha sido, desde el periodo colonial, la sede del gobierno y de la ad­
ministración eclesiástica, el principal centro comercial, un importante 
productor manufacturero; natural fue que las elites buscaran vivir en el 
lugar que concentraba las instituciones educativas y el poder político, 
civil, eclesiástico y económico, la experimentación e innovación cultu­
ral. Por esta misma razón el presente capítulo se centra en las principa­
les manifestaciones culturales que se desarrollaron en la capital, sin 
desconocer las muy valiosas contribuciones de los estados; éstas apenas 
se mencionan.

Las precarias instituciones educativas

Los polígrafos buscaron formar instituciones y ciudadanos en una so­
ciedad en la que prácticamente no había lectores, debido al extendido 
analfabetismo que se estima alcanzaba el 80% de la población, a las pre­
carias instituciones educativas y, lo que les fue más difícil remontar: la
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falta de una cultura letrada, pues en la Nueva España dominó una cul­
tura oral. Los textos obedecieron, en general, a las necesidades del poder 
eclesiástico y civil —crónicas, cartas, testimonios— y una enorme pro­
ducción con fines religiosos —canciones, obras de teatro, autos sacra­
mentales, etcétera—. Al lado de la cultura decimonónica impresa preva­
leció otra destinada a ser escuchada.

Esta cultura oral también se expresó en la arenga revolucionaria, en 
una arraigada tradición oratoria, en letrillas y canciones de fácil memo­
rización, y en el corrido, expresión popular que se consolidó con la Gue­
rra de Reforma, que cantó a amores desventurados, a guerrilleros y a 
bandidos, y alcanzará su dimensión épica con la Revolución Mexicana. 
Precisamente debido al analfabetismo, la lectura frecuentemente fue un 
ejercicio colectivo: en torno a un lector que descifraba el contenido de 
las noticias, bandos, ordenanzas y planes revolucionarios se reunían pe­
queños grupos en plazas, fuentes y mercados.

A lo largo de la primera mitad del siglo xix tres temas inquietaban a 
polígrafos y clérigos: transferir el sentimiento de lealtad de la figura del 
monarca al concepto abstracto de Estado; formar ciudadanos e instruir 
artesanos para que fuesen calificados y responsables (Staples, 2010:105). 
La educación en todos sus niveles, y en especial la básica, se creyó sería el 
principal, aunque no único, vehículo para alcanzar estos objetivos.

Al consumarse la Independencia pocas eran las instituciones que en­
señaban las primeras letras: había escuelas en los conventos y parro­
quias, otras las sostenían los ayuntamientos, otras estaban en manos de 
particulares. La mayor parte de las familias de los sectores medios e in­
cluso de las elites enviaban a sus hijos e hijas con “La Amiga”, mujeres 
que en sus hogares enseñaban a leer y escribir, hacer cuentas y la doctri­
na cristiana. Para continuar sus estudios, los hijos varones de las elites 
solían asistir —como durante el virreinato— a los colegios menores de 
las órdenes religiosas, y fue frecuente también que se educaran con pre­
ceptores, profesores en su mayoría extranjeros que vivían en el domici­
lio de sus pupilos. Las mujeres completaban su escasa educación refi­
nando sus modales con diversas clases particulares, en especial de 
música y pintura.

Las instituciones de estudios superiores estaban mermadas: la Uni­
versidad de México fue clausurada durante la guerra de Independencia; 
aunque mantendría distintas funciones, durante la mayor parte del si­
glo xix no contó con clases ni alumnos. No obstante, durante la Primera
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República continuaron trabajando algunos colegios en la capital: la Uni­
versidad de Guadalajara; la Academia de San Carlos, donde se estudia­
ban las artes plásticas; y el Colegio de Minería. Fundamentales fueron 
los seminarios conciliares, que dependían de los obispados, pese a que 
había grandes diferencias entre ellos, en su conjunto fueron los deposi­
tarios de la enseñanza superior del país (Staples, 1985: 127).

Las dificultades educativas en el campo eran más evidentes: los mu­
nicipios no contaban con maestros y en las haciendas fue común que los 
hijos de los peones y sirvientes no aprendieran a leer y escribir.

Lucas Alamán —entonces ministro de Instrucción Pública— fundó 
en 1822, con el apoyo de la logia masónica escocesa, la Compañía Lan- 
casteriana para educar a los niños pobres de la Ciudad de México. El 
atractivo del sistema lancasteriano radicaba en el barato y sencillo mé­
todo de enseñanza mutua, pues un profesor con la ayuda de monitores 
atendía simultáneamente hasta 80 niños, divididos en grupos de diez.

Las Escuelas Normales de la Compañía Lancasteriana se fundaron 
para capacitar monitores mediante cursos que duraban de cuatro a seis 
meses. En la Ciudad de México la primera se fundó en 1823 con sede en 
el exconvento de Belén, pero pronto tuvo que cerrar sus puertas debido 
al ausentismo de los alumnos. En los estados también se abrieron este 
tipo de establecimientos: en 1826 en Zacatecas y Oaxaca, Veracruz y 
Chihuahua, en 1828; siguieron Tamaulipas, Jalisco, Michoacán y Chia- 
pas; y después Nuevo León en 1842, pero cerraron porque los alumnos 
no asistían a clases en las temporadas de siembra y cosecha, y era común 
que desertaran por falta de alimentos, vestido y calzado, así como para 
evitar contagiarse de las epidemias, comunes en la primera mitad del 
siglo XIX.

El primer plan integral para organizar la enseñanza se puso en marcha 
en 1833 bajo el gobierno federalista de Valentín Gómez Farías, con este 
fin se creó la Dirección General de Instrucción Pública. La educación 
básica quedó a cargo de los ayuntamientos, donde debía fundarse una 
escuela, lo mismo que en las parroquias. La Universidad fue suprimida 
porque los grupos entonces en el poder consideraron que era bastión de 
la formación escolástica y retrógrada; en su lugar, para los estudios supe­
riores se crearon seis establecimientos, uno reservado a los estudios pre­
paratorios, y los otros cinco organizaban los saberes en: estudios ideoló­
gicos y humanidades, ciencias físicas y matemáticas, ciencias médicas, de 
jurisprudencia y de ciencias eclesiásticas. El Seminario Conciliar y la
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instrucción que brindaban los particulares se mantuvieron, pero bajo la 
estrecha vigilancia del gobierno. Este plan apenas fue una aspiración, 
pues una revolución política, que conduciría al país al centralismo, desti­
tuyó a Gómez Farías y a José María Luis Mora, principal artífice de la 
reforma educativa, quien tuvo que salir de México exiliado.

Mucho más duradera fue la reforma educativa de 1834, que para los 
estudios superiores restableció la antigua traza instituida por Carlos III. 
Se reabrieron los antiguos colegios virreinales y la Universidad fue la 
única institución habilitada para otorgar los grados de bachiller, licencia­
do y doctor. Fue tal la importancia que adquirió que formó, junto al Na­
cional Colegio de Abogados y la Academia de Jurisprudencia, un cuerpo 
consultivo del gobierno (O’Gorman, 2009: 5-9).

Una multitud de reglamentos buscaron mejorar las escuelas y moder­
nizar los planes de estudios, entre los innumerables esfuerzos destaca 
que en 1842 el gobierno reconociera los logros de la Compañía Lancas- 
teriana tanto que quedó a cargo de la Dirección General de Instrucción 
Primaria para todo el país. Esto significó el inicio de una centralización 
educativa con un manual para maestros único y obligatorio, y una do­
cencia uniforme, por lo menos en el papel (Staples, 2010: 105).

Un tercer ensayo de reforma se plasmó en la ley del 18 de agosto de 
1843, aunque mantuvo las mismas orientaciones que la reforma ante­
rior, se distinguió porque la enseñanza ofreció mayores conocimientos 
prácticos con el fin de desarrollar las riquezas nacionales. Así, en un país 
primordialmente rural se instituyó la Escuela de Agricultura; siendo la 
plata la principal exportación mexicana de entonces, se reformó el plan 
de estudios del Colegio de Minería; y se fundó la Escuela de Artes y 
Oficios para formar obreros calificados entre las clases menesterosas.

La dictadura de Antonio López de Santa Anna, que tuvo una impor­
tante influencia del partido conservador, continuó desarrollando el 
proyecto educativo que había diseñado el régimen centralista. En 1853 
se estableció una escuela práctica de minas y el Colegio Nacional de 
Agricultura —formado con la Escuela de Agricultura y la de Veterina­
ria—, cuyo plan de estudios regía la primaria, secundaria y los estudios 
superiores. En ese año también se restableció en México la Compañía de 
Jesús, a la que se le devolvieron sus bienes y facultades para abrir cole­
gios. Un año después se dio a conocer un plan general de enseñanza, 
pero duró muy poco porque fue derogado al triunfo de la revolución 
liberal de Ayutla, en 1854 (O’Gorman, 2009: 13).
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En síntesis, la Independencia trajo dos importantes novedades: la 
necesidad de modernizar la educación y que ésta permeara todos los 
estratos sociales, lo cual favoreció que el Estado y los particulares bus­
caran estrategias diversas que permitieran expandir la instrucción rápi­
damente bajo circunstancias adversas. Pese a los aires modernizadores, 
en las escuelas y en la vida de los educandos se expresaron importantes 
continuidades del virreinato tardío; tanto la educación básica como la 
superior continuaron regidas por una férrea disciplina, por lo que era 
común la humillación y los azotes a los alumnos. La formación ética y 
moral se mantuvieron ligadas a la religión, de modo que en todas las 
escuelas era obligatorio recitar el catecismo de Ripalda, y la vida en los 
internados de seminarios conciliares, colegios y universidades siguió 
marcada por las devociones, misas y comuniones frecuentes (Staples, 
1985: 128). Pese a los grandes esfuerzos reseñados, el analfabetismo 
continuó afectando a la mayoría de la población. Fue en 1867, con la 
República Restaurada, cuando el Estado logró formular una política 
educativa sobre nuevas bases y sobre todo pudo desarrollarla de mane­
ra consistente, como se verá más adelante.

Nuevas y viejas sociabilidades

Los polígrafos se veían a sí mismos como parte de una empresa colectiva 
que se empeñó en formar una identidad nacional, en la que las artes li­
berales fueron consideradas como poderosos instrumentos para propa­
gar la instrucción y la moralidad. Su sentido colectivo se organizó con 
base en viejas formas de sociabilidad que se habían desarrollado en la 
Nueva España con la Ilustración y que se mantuvieron a lo largo del si­
glo xix: las logias, las tertulias y veladas literarias, las sociedades y aca­
demias. Todas ellas eran comunidades de conocimiento, importantes 
para la difusión y reflexión de ideas, doctrinas políticas y corrientes lite­
rarias que se plasmaron en la escritura.

Las Academias de Letrán y su sentido inaugural

Las academias y sociedades fundadas en las décadas de 1830 y 1840 tu­
vieron un doble propósito: animar el intercambio de ideas e instruir al
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gran público. Además, suplían, con la enseñanza mutua, a las institucio­
nes de estudios superiores, que entonces eran muy pocas.

Actualmente se reconoce a la Academia de Letrán como la primera 
asociación mexicana, porque tuvo el fin explícito de crear las letras na­
cionales. Sin embargo, sus orígenes fueron tan precarios como lo eran 
las instituciones educativas. Guillermo Prieto recuerda en Memorias de 
mis tiempos que cuatro alumnos del Colegio de Letrán se reunían por las 
noches en una informal tertulia. Ellos eran los hermanos José María y 
Juan Nepomuceno Lacunza, Manuel Toussaint Ferrer y el propio Prieto. 
Una tarde de junio de 1836 “resolvimos valientemente establecernos en 
una academia que tuviera el nombre de nuestro colegio” (Prieto: 2009, 
177). En un inicio los miembros fueron sus condiscípulos; pero la Aca­
demia habría de dar un giro notable al unirse Andrés Quintana Roo, 
respetado exinsurgente, latinista, liberal que debatía con Benjamín 
Constant y también protector de Prieto. Su presencia como presidente 
perpetuo de la Academia favoreció que poco a poco se unieran a esta 
sociedad del conocimiento todos los escritores capitalinos, sin importar 
la facción política en la que militaban, e incluso participaron reconoci­
dos literatos como Francisco Ortega, José Joaquín Pesado y el rector 
Iturralde, entre otros. La Academia llegó a tener corresponsales en va­
rias ciudades de provincia. Prieto, con razón, afirmó que la “Academia 
tuvo aún más alta significación democratizando los estudios literarios y 
asignando las distinciones al mérito, sin distinguir ni edad, ni posición 
social, ni bienes de fortuna, ni nada que no fuera lo justo y elevado” 
(Prieto, 2009:220). Ello no era poca cosa, al igual que las logias masóni­
cas, las asociaciones literarias expresaban una nueva forma de sociabili­
dad, la afiliación era individual y voluntaria, a diferencia de las organi­
zaciones coloniales, que eran estamentarias y corporativas. Mientras 
que en el Antiguo Régimen la condición social se definió por el linaje, el 
honor y la riqueza, las asociaciones literarias mostraban una sociedad 
que había optado por la igualdad de los ciudadanos ante la ley, que por 
ello había abolido la esclavitud y la nobleza, pues aspiraban a que cada 
ciudadano encontrara su lugar en la sociedad por méritos propios.

La Academia de Letrán, además de funcionar como lo que hoy llama­
ríamos un “taller literario”, ofrecía conferencias sobre gramática, poesía, 
y sus miembros reflexionaban sobre el objeto de las artes liberales. Su 
principal publicación fue El Año Nuevo, editada por Ignacio Rodríguez 
Galván, anuario que reunió de 1837 a 1839 los textos de los miembros
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de la asociación. El primero expresa la búsqueda de una identidad na­
cional a partir de la recuperación del pasado indígena y de la negación 
de toda herencia hispánica. El mejor ejemplo es Rodríguez Galván, con­
siderado el primer poeta romántico mexicano; el siguiente fragmento 
de su “Profecía de Guatimoc” ilustra este primer romanticismo naciona­
lista:

Quizá me escuchan
las sombras venerandas de los reyes 
que dominaron el Anáhuac, presa 
hoy de las aves de rapiña y lobos 
que ya su seno y corazón desgarran. 
“¡Oh varón inmortal! ¡Oh rey potente! 
Guatimoc valeroso y desgraciado, 
si quebrantar las puertas del sepulcro 
te es dado acaso ¡ven! Oye mi acento: 
contemplar quiero tu guerrera frente, 
quiero escuchar tu voz...”

El principal tema del romanticismo temprano fue la conquista como 
destrucción. Wenceslao Alpuche, por ejemplo, publicó en El Año Nuevo 
el poema “Moctezuma”, en el que presentó todo lo español como sangui­
nario, y Eulalio María Ortega, en su poema “La batalla de Otumba”, juró 
que los mexicanos cruzarían el Atlántico para aniquilar a España.

Paulatinamente —y en buena medida gracias a la Academia— empe­
zó a extenderse una sensibilidad romántica que —al igual que la euro­
pea— exaltó al individuo, convirtiendo sus acciones en la explicación 
del acontecer, por lo tanto intentó penetrar en la explicación de las pa­
siones y motivos humanos. El pueblo fue visto como un personaje ho­
mogéneo de la historia; el pasado y el folclor entendidos como vías de 
acceso para comprender el espíritu del pueblo (Volksgeist). Para formar 
una identidad nacional se acudió a la historia y a toda manifestación 
cultural e incluso de la naturaleza.

La Academia, aunque duró casi veinte años, terminó por desaparecer 
porque en el los años cuarenta fallecieron varios de sus miembros origi­
nales: Juan Lacunza, Manuel Toussaint Ferrer, Wenceslao Alpuche, Luis 
Martínez de Castro, Ignacio Rodríguez Galván, Antonio Larrañaga 
y Fernando Calderón, la mayor parte de ellos antes de cumplir los
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30 años, los sobrevivientes posiblemente se distanciaron por diferencias 
políticas (Muñoz, 1997: 17-18).

El Ateneo frente al romanticismo

El Ateneo se formó en 1844 a partir de la Academia de Letrán, sus fun­
dadores Andrés Quintana Roo, José María Lafragua, Guillermo Prieto, 
Francisco Ortega y Luis de la Rosa, entre otros, se reunían semanalmen­
te para presentar sus trabajos en los que reflexionaban sobre el sentido 
de la historia y la literatura, sobre el desarrollo de la economía y la agri­
cultura del país.

La mayor parte de los polígrafos se inclinaron por el romanticismo 
como medio de expresión, pocos optaron por el neoclasicismo. Más 
aún, el sentir romántico se convirtió en México en la forma de expresión 
dominante por un amplio periodo que abarca de 1830 a 1880, para ser 
desplazado por el realismo en los relatos y el modernismo en la poesía.

Del amplísimo espectro de manifestaciones románticas, la que mayor 
impacto tuvo fue el romanticismo francés, en particular su vertiente 
realista revolucionaria, que se expresó en la novela con una cercana 
identificación con el liberalismo político y los socialismos utópicos. Los 
miembros del Ateneo testificaron que los escritores más leídos entonces 
eran Víctor Hugo, Alejandro Dumas, Honorato Balzac y Eugenio Sue, 
que se convirtieron en referentes obligados (Altamirano, 1948: 31-39).

El sentir romántico colocó a los escritores europeos en una aparente 
paradoja: por una parte, les despertó el interés por lo nacional, por la 
cultura, por el folclor, por los orígenes étnicos, por el conocimiento del 
pasado, por escribir historias nacionales; por otra parte, los impulsó a 
renovar su interés por lo exótico y crearon una estética de lo monstruo­
so. Los mexicanos resolvieron esta paradoja rechazándola en un doble 
sentido: al insistir en que primero era necesario formar al público y el 
“buen gusto”, por lo que rechazaron lo exótico y grotesco; por otro lado, 
al afirmar su sentido nacionalista.

La obligación de los literatos de formar el buen gusto de sus lectores 
era una herencia ilustrada, en particular neoclásica, que se reiteraba en 
los manuales de retórica y poética de los siglos xvm y xix, preceptiva 
en la que se formaron los jóvenes que asistían a los colegios mayores e 
instituciones de educación superior. La preceptiva más leída en esta
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época fue la del inglés Hugo Blair, quien hizo del buen gusto y del sen­
tido común los principales criterios de valoración estética (Ruedas, 
2004: 19-31).

El sentido nacionalista se fincó en devaluar las manifestaciones cul­
turales del periodo virreinal; por ejemplo, en la primera sesión de 
El Ateneo Lafragua dictó la conferencia “Carácter y objeto de la Litera­
tura”, en la que afirmó que “nuestra literatura hasta 1821, con muy hon­
rosas excepciones, estuvo reducida a sermones y alegatos, versos de 
poco interés, descripciones de fiestas reales y honras fúnebres y alguna 
letrilla erótica. Ni podía ser de otra manera cuando la sociedad no tenía 
carácter propio”. De la Rosa, aún más contundente que Lafragua, en esa 
misma sesión hizo tabla rasa del pasado prehispánico y colonial para 
señalar a la Independencia como el origen del verdadero México. Su 
programa nacionalista se sintetizó en una oración: “en donde no hay 
patria, no hay poesía” (De la Rosa: 1996,96). En pocas palabras, los ate­
neístas —como la mayoría de los polígrafos mexicanos— sostuvieron 
que era necesario crear la nación y a sus ciudadanos, y esa fue la misión 
que impusieron a las artes liberales.

El Ateneo Mexicano, guiño al monarquismo

El Ateneo Mexicano, fundado en 1844 por el Conde de la Cortina, a 
diferencia de las otras organizaciones literarias, agrupó a destacados po­
líticos que preferían el centralismo como sistema político, como Juan 
N. Almonte, Juan N. Gómez de Navarrete, José María Bocanegra y Lu­
cas Alamán. Este último presentó ahí su primera Disertación sobre la 
historia de México, en la que expresó las mismas preocupaciones que los 
miembros de la Academia de Letrán y El Ateneo: cómo definir la iden­
tidad nacional y, más aún, cómo y cuándo se constituyó la nación. Pero, 
la respuesta de Alamán fue opuesta a la que se dio en aquellas asociacio­
nes, pues defendió que México nació con la Conquista y subrayó que 
Hispanoamérica y España no sólo compartían la lengua, la religión y la 
cultura, sino también las leyes y los usos y costumbres. Era una historia 
eminentemente pragmática que profundizó en el estudio de la adminis­
tración civil y eclesiástica hispánica que aún se conservaba en México.

Ante la derrota mexicana en la guerra con los Estados Unidos en 
1848, los grupos políticos se radicalizaron buscando nuevos modelos
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políticos, institucionales y culturales porque los precedentes no habían 
logrado garantizar la soberanía ni habían favorecido la gobernabilidad 
del país. Alamán empezó a inclinarse por establecer una monarquía 
constitucional en México con un príncipe europeo, porque creyó que 
era el único medio para dar estabilidad política al país y bloquear el ex­
pansionismo norteamericano. Esta transformación en su proyecto polí­
tico apenas es perceptible en el tercer volumen de sus Disertaciones 
(1849), en el que se propuso estudiar la historia de la Corona española 
“para poder entender nuestra propia historia, y para aprovechar las lec­
ciones que nos presentan tan grandes sucesos, tantos errores, y al mis­
mo tiempo tantos ejemplos de sabiduría y tan profundos conocimientos 
en el arte de gobernar” (Alamán, 1969, vol. 3: 439). De modo que buscó 
aprender del mismo régimen político que quería instituir. Propuestas 
similares sostuvieron otros miembros del Ateneo Mexicano, quienes en 
el ámbito estético rechazaron el romanticismo por los excesos hispanó- 
fobos que había adquirido en el país y en cambio defendieron la heren­
cia política y cultural española.

El Liceo Hidalgo

El restablecimiento de la paz favoreció un renacimiento artístico al ini­
cio del decenio de 1850. En los estados se formaron sociedades literarias 
y nuevos periódicos, y la prensa política abrió espacio a la poesía. Poco 
se han investigado las asociaciones literarias de signo conservador, en 
cambio se ha destacado al liberal Liceo Hidalgo, fundado en 1850 por el 
joven Francisco Zarco, en el que participaron los supervivientes de la 
Academia de Letrán y las nuevas generaciones de escritores: Félix Tovar, 
Joaquín Téllez, José Tomás de Cuéllar, Luis Gonzaga Ortiz, José María 
Rodríguez y Cos, Joaquín Villalobos, entre otros.

Tema definitorio en el debate cultural fue la herencia del virreinato. 
De modo que Zarco, en su discurso de toma de posesión de la presiden­
cia del Liceo, indicó que la dominación española impidió el desarrollo 
de la literatura mexicana, como había impedido el progreso de todos los 
conocimientos humanos. Las carencias eran especialmente graves en el 
ámbito de la historia, saber que juzgaba esencial para formar la nación. 
La misión que confería al Liceo era escribir la historia con orgullo para 
registrar los hechos gloriosos; por lo tanto sus miembros, aunque escri-
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bieron poesía, se dedicaron fundamentalmente a la oratoria política, a la 
historia popular, al drama patriótico y a las discusiones nacionalistas 
dando forma a un apostolado liberal.

Zarco no sólo orientó los trabajos del Liceo a recuperar personajes y 
acontecimientos fundando así un panteón de héroes nacionales, sino 
que él mismo colaboró en dos destacados diarios: El Demócrata y El Si­
glo xix. En sus disertaciones históricas ensalzó la democracia y criticó a 
la monarquía, pues en la primera mitad del decenio de 1850 la prensa 
debatió cuál sería el sistema político más conveniente para el país: la 
república o una monarquía constitucional; esta última defendida a par­
tir de 1849 por un grupo encabezado por Alamán desde las páginas del 
periódico El Universal. Por este motivo, la prensa para Zarco debía con­
tribuir a crear una conciencia histórica que ayudara a los ciudadanos a 
comprender el sentido de la independencia y el republicanismo, por los 
que todavía creía indispensable luchar para consolidar sus logros, según 
exhortó desde las páginas de El Demócrata en 1850.

Las sociedades de conocimiento durante la primera mitad del si­
glo xix fueron un foro en el que se discutía tanto los avances científicos 
y tecnológicos como los grandes problemas de la política y la economía 
nacional, así como fueron espacios abiertos a la creación. Las artes libe­
rales mantuvieron tres grandes misiones: formular una identidad nacio­
nal, afirmar una cultura mexicana y modelar los valores de la ciudada­
nía. Aunque en estas páginas se revisan someramente las principales 
asociaciones en las que participaron las elites culturales, por lo menos 
debe mencionarse que obreros y artesanos participaron de estas mismas 
preocupaciones. Los gremios fueron importantes centros de sociabili­
dad que buscaron formar a sus miembros en los valores republicanos y 
nacionalistas así como fomentar una cultura del trabajo, propia del uti­
litarismo.

La generación de la Reforma y su proyecto cultural

El panorama cultural se transformó rápidamente con el acontecer polí­
tico. La revolución de Ayuda de 1854 en contra de la dictadura de Anto­
nio López de Santa Anna, la Constitución de 1857 y la lucha en contra 
de la intervención francesa suscitada entre 1862 y 1867, fueron aconte­
cimientos históricos que hilvanaron un mismo proceso: los pueblos y la
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ciudadanía defendieron con las armas las demandas liberales y republi­
canas. Este proceso favoreció que destacara en el escenario político 
y cultural una nueva generación de polígrafos, que a diferencia de las 
elites conservadoras que usualmente se habían formado con preceptores 
o en los colegios mayores, los jóvenes liberales eran egresados de los 
institutos literarios.

La Constitución de 1824 estableció que en la capital de cada estado 
debía fundarse un Instituto Literario para la enseñanza de todos los ra­
mos de la instrucción pública. Abrieron sus puertas institutos en Toluca, 
Guadalajara y Jerez, Zacatecas, en ellos se formaron abogados, médicos 
e ingenieros. Fueron islas que quedaron fuera del dominio que la Iglesia 
ejercía sobre la educación superior, de modo que alumnos y catedráticos 
tuvieron acceso a fuentes documentales, libros y teorías antes restringi­
dos, en particular conocieron el liberalismo y el utilitarismo (Staples, 
1985: 130). Por este mismo motivo el desarrollo de estas instituciones 
quedó sujeto a los vaivenes políticos.

Especialmente significativo fue el Instituto del Estado de México, 
fundado en 1828 por iniciativa del doctor Mora, en varias ocasiones fue 
clausurado para reabrirse de manera definitiva en 1847 con el restableci­
miento del sistema federal. En el Instituto participaron como maestros 
destacados liberales, entre ellos Ignacio Ramírez El Nigromante y el ge­
neral Felipe Berriozábal. Sus egresados fueron abogados liberales como 
el constituyente Juan A. Mateos y altos funcionarios como Luis Guzmán 
y Joaquín Alcalde, entre otros muchos. En sus aulas estudió también el 
indígena Ignacio Manuel Altamirano, gracias a una beca que le otorgó 
Ignacio Ramírez, de quien fue discípulo. Altamirano formularía el pro­
yecto cultural de la República Restaurada.

El Instituto de Ciencias y Artes de Oaxaca, fundado en 1827, fue otro 
importante establecimiento educativo que formó a destacados dirigen­
tes liberales, entre ellos a Benito Juárez. Atrajo —como todas las escue­
las públicas— a los jóvenes que veían en la educación su principal opor­
tunidad de ascenso social, pero se enfrentó, al igual que los institutos 
literarios, a la permanente escasez del erario, a la deserción de los alum­
nos y sufrió el hostigamiento de los gobiernos centralistas desde 1836.

La Academia de San Carlos fue otro importante centro de renovación 
de la cultura mexicana. Fundada en el virreinato tardío fue transformada 
con la reforma educativa centralista de 1843. Para renovar los estudios, 
la Junta de Gobierno contrató al pintor Pelegrín Clavé y al escultor cata-
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lán Manuel Vilar, quienes llegaron a México en 1846. Ambos habían 
estudiado en la Academia de San Lucas en Roma, donde adquirieron 
una sólida formación técnica. Considerados neorrenacentistas —co­
rriente que rechazó tanto al barroco como al neoclasicismo y buscaba, 
en cambio, recuperar los principios del cuatroccento florentino—, logra­
ron renovar las artes. Sus discípulos darían forma a una estética nacio­
nalista. La Academia abrió las puertas al aire formando una generación 
de talentosos paisajistas, entre los que destaca José María Velasco. “La 
escultura no es arte de arraigo como la arquitectura ni es arte de resona­
das cotidianas como la pintura. La escultura surge siempre como expre­
sión original en la madurez de un estado de cultura” (Tibol, 1969: 141). 
Vilar en la Academia impuso el estudio de la Anatomía con modelo 
vivo, vaciado en yeso y trabajo en mármol. Esculpió al jefe tlaxcalteca 
“Tlahuicole” (1852), que tuvo poca repercusión en su momento. Pero al 
triunfo de la República sus discípulos seguirían sus enseñanzas dando 
forma a una estética nacionalista que fusiona rasgos indígenas y occi­
dentales, y se plasmaron, por ejemplo, en el “Cuauhtémoc” (1877) de 
Miguel Noreña, escultura que como el “Tlahuicole” se localizan hoy en 
el Paseo de la Reforma de la Ciudad de México.

A lo largo de una década la población había quedado enfrentada en 
contiendas civiles, primero en la Guerra de Reforma y después en contra 
de la Intervención y el Segundo Imperio. Pese a los grandes esfuerzos que 
hizo el gobierno de Maximiliano de Habsburgo para impulsar la vida 
cultural, ésta fue exigua. Con el restablecimiento de la República se im­
ponía la urgente necesidad de normalizar la vida pública y organizar a los 
literatos en torno a un proyecto común, por lo menos así lo entendió Ig­
nacio M. Altamirano. En 1867 convocó a veladas literarias que por unos 
meses reunieron a reconocidos polígrafos liberales: Guillermo Prieto, 
Manuel Payno, Ignacio Ramírez, Vicente Riva Palacio, al conservador 
José Tomás de Cuéllar y a los jóvenes que se iniciaban, Justo Sierra y Juan 
de Dios Peza. Estas veladas informales propiciaron que Altamirano fun­
dara en 1868 la revista El Renacimiento, que, haciendo eco al proyecto de 
reconciliación nacional que emprendía el presidente Juárez, se abrió a los 
escritores de todos los grupos políticos. Así, participaron tanto imperia­
listas y conservadores que habían apoyado al emperador Maximiliano, 
como el obispo Ignacio Montes de Oca y José María Roa Bárcena, junto 
a liberales militantes como Ignacio Ramírez y Vicente Riva Palacio. La 
amplia convocatoria tuvo efectos inmediatos: el primer volumen alcanzó
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los 62 colaboradores, el segundo rebasó la centena con las plumas de los 
literatos capitalinos y de los de provincia, incluso el grupo Las Violetas 
—dirigidas por Soledad Mañero de Ferrer— publicó en la revista. Tan 
vasta participación hizo de El Renacimiento un espejo fiel de la produc­
ción mexicana al restablecerse la República (Batís, 1993: XI).

El Renacimiento buscó crear una cultura nacional, y fue también un 
espacio para el diagnóstico de los grandes problemas que enfrentaba el 
país —como lo habían sido las academias y las sociedades—. La revista 
destacó el extendido analfabetismo y la falta de un sistema de instruc­
ción básica, pues en la educación Altamirano veía la posibilidad de aca­
bar con la miseria, las revoluciones y el bandidaje, ampliamente exten­
didos en el país.

Que la revista quisiera formar un orgullo nacional no implicaba que 
favoreciera una cultura xenofóbica; por el contrario, este liberal creyó 
indispensable conocer profundamente todas las escuelas literarias, 
por lo que El Renacimiento continuó con la traducción de literatos 
franceses como Victor Hugo y Honorato de Balzac, y alemanes Johann 
Wolfgang von Goethe y Friedrich Schiller. Asimismo publicó a Char­
les Dickens y tradujo, por primera vez al español, El Cuervo de Edgar 
Allan Poe.

Altamirano fue sin duda el intelectual que mejor logró articular en 
un programa las preocupaciones que habían manifestado los literatos 
en las primeras seis décadas del siglo xix, proyecto cultural que plas­
mó en sus Revistas Literarias publicadas entre 1868 y 1883. En ellas ex­
plicó su afán por lograr que una conciencia y un orgullo nacionales se 
extendieran a los sectores populares a través de la literatura, la educa­
ción y el cultivo de las lenguas indígenas, y señaló, también, el medio: la 
prensa. Por eso Altamirano exhortó a los polígrafos a que intercalaran en 
los periódicos y revistas, relatos de las costumbres nacionales, leyendas y 
biografías. Debe subrayarse que no era una propuesta nueva, sino que 
sintetizaba el programa político cultural de la generación de la Reforma. 
Si los diputados al Congreso Constituyente de 1856-1857 exigieron la li­
bertad de cultos, la integración del indígena, demandaron la libertad de 
imprenta y el fomento de la educación como condiciones necesarias para 
crear una cultura propia, el crítico literario exigió que las letras se convir­
tieran en un elemento de integración nacional CQn temas, ambientes y 
“temperamento” mexicanos. En pocas palabras, la búsqueda por cons­
truir una nación y reformar su marco institucional se articuló con la de
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formar una identidad mexicana apoyada en el conocimiento y memoria 
históricos, pero proyectada con una estética occidental.

El Liceo Mexicano, hacia la institucionalización 
de las letras nacionales

En 1872, bajo la dirección de Altamirano, inició sus trabajos el Liceo 
Mexicano y nuevamente logró reunir a los principales polígrafos de la 
Ciudad de México.

Si en la primera época de esta asociación sus miembros contribuye­
ron a crear héroes nacionales, ahora sus tertulias se dedicaron a rendir 
homenaje a Sor Juana Inés de la Cruz, fray Servando Teresa de Mier, 
Andrés Quintana Roo y Francisco Zarco. Es de subrayarse la importan­
cia de este cambio. La Academia de Letrán se propuso por primera vez 
crear una literatura nacional, durante la primera mitad del siglo xix se 
buscó definir su identidad y con ella los orígenes de la nación mexicana, 
en contraste, los polígrafos de la República Restaurada contribuyeron a 
institucionalizar las letras y así comenzaron a establecer su canon. En 
este proceso de nacionalización de la cultura los polígrafos tanto libera­
les como conservadores se apropiaron y proyectaron el sesgo didáctico y 
civilizatorio que tuvo la Ilustración católica española. Así, Altamirano 
y Zarco coincidían —con todos sus matices— en que el objeto de las 
artes liberales era conmover el corazón y persuadir el entendimiento, 
para propagar los principios de la virtud y de “la civilización” entre los 
conciudadanos.

Los miembros del Ateneo, en particular José María Lafragua y Luis 
de la Rosa, ya habían rechazado el Manifiesto romántico publicado en 
1827, de Víctor Hugo, porque el francés propuso que la literatura era 
una expresión artística, mientras que los mexicanos defendieron que era 
un medio para crear una identidad nacional. El novelista aspiraba a la 
transformación del arte rebelándose contra las normas clásicas que, juz­
gaba, impedían el desarrollo del arte dramático de su país; en contraste 
los ateneístas rechazaron el principio del “arte por el arte”, defendido por 
Hugo, porque sostuvieron que las letras sólo tenían sentido por su capa­
cidad de formar valores ciudadanos en los lectores (Díaz, 1996: 82-83).

Zarco, en el Liceo Hidalgo explicó con mayor detalle en qué consistía 
la formación del buen gusto y de los valores por medio de las artes libe-
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rales. Éstas debían alcanzar la kaloskagathía griega, entendida como la 
virtud moral que conduce a buscar la belleza y la verdad, que puede 
encontrarse en la ciencia y la literatura —y añadió revelando su credo 
liberal— porque unidas pueden derrocar el “Imperio de la superstición 
y el fanatismo” hasta lograr resultados grandiosos: “¡La reforma y la li­
bertad!” (Zarco, 1996:174).

En síntesis, el romanticismo mexicano estuvo marcado por su senti­
do nacionalista y por su herencia ilustrada que hizo de la literatura, en 
sentido amplio, una pedagogía valoral; estos dos elementos definieron 
tanto a las sociabilidades como a los textos. No debe perderse de vista 
que en México dominaba una profunda cultura católica, por lo que al 
empeñarse en formar ciudadanos se quería también formar hombres de 
bien de acuerdo a los tradicionales principios cristianos.

En las páginas precedentes se revisaron brevemente las sociedades de 
conocimiento más representativas, sus objetivos y propuestas, pero no 
fueron las únicas. En el periodo 1836-1866 se estima que funcionaron 
32, entre 1867 y 1889 se incrementaron a 124, y en los últimos diez años 
del siglo descendían a sólo 28, cifras que indican su importancia cultu­
ral (Martínez, 1997, 3: 725). La etapa de mayor debate y producción li­
teraria coincidió con la República Restaurada, que inició un largo perio­
do de relativa paz social; después decayeron, posiblemente porque al 
extenderse las instituciones educativas dejó de ser indispensable la fun­
ción de enseñanza mutua que habían desempeñado, pero fundamental­
mente porque en el decenio de 1890 los polígrafos abandonaron el 
proyecto nacionalista que los había articulado.

La prensa, forjadora de la opinión pública

Para lograr instruir y moralizar al público, los polígrafos enfrentaron 
grandes obstáculos: la falta de lectores y los altos costos de impresión, 
debido a la carestía del papel, a los antiguos métodos que utilizaban las 
imprentas y a la necesidad de importar la maquinaria. No obstante, hi­
cieron grandes esfuerzos para dar vida a periódicos (diarios, semanarios 
y revistas) en los cuales expresarse.

Las características de la prensa decimonónica fueron tan variadas 
como sus fuentes de financiamiento. En el decenio de 1830 destacó la 
prensa política, en la que se debatió el gran tópico del momento: cuál era
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el mejor sistema para la nación, el centralismo o el federalismo. El pri­
mero fue defendido por Lucas Alamán desde las páginas de El Tiempo 
(1833); por el segundo pugnó José María Luis Mora con dos publicacio­
nes: El Sol (1833) y El Indicador de la Federación Mexicana (1833). No en 
balde los diarios fueron subvencionados por las dos grandes logias ma­
sónicas: la escocesa y la yorkina.

La siguiente década se caracterizó por sus espléndidos anuarios y re­
vistas científicas y literarias, algunas eran empresas colectivas sostenidas 
por las sociedades de conocimiento, otras fueron fruto de los esfuerzos 
individuales. Para obtener fondos con los que sufragar las publicacio­
nes, polígrafos e impresores acudieron a suscriptores, los que frecuente­
mente resultaban insuficientes. Por eso la mayoría de los periódicos fue­
ron de corta duración, excepto aquellos financiados por sus impresores 
que invertían tanto en las publicaciones científicas y literarias como en 
calendarios, “amenidades” y misceláneas de amplia circulación con las 
que garantizaban sus inversiones. Así, Mariano R. Galván —tío del poe­
ta Ignacio Rodríguez Galván— imprimió la revista Año Nuevo, publica­
ción de la Academia de Letrán, su célebre calendario y los Calendarios 
para Señoritas Mexicanas; Ignacio Cumplido editó el diario El Siglo xix; 
El Mosaico Mexicano dirigido por Guillermo Prieto y Manuel Payno se 
dio a conocer en 1840; El Museo Mexicano, en la que colaboraban Prieto 
y Payno, en 1845, así como los Presentes Amistosos; y en la imprenta de 
Vicente García Torres se imprimió el diario El Monitor Republicano y el 
Semanario de las Señoritas Mexicanas.

Cumplido y García Torres fueron los dos más tenaces editores del 
periodo. Pese a que en varias ocasiones fueron víctimas de la censura, la 
prisión y el destierro, lograron mantener sus diarios, con algunas inte­
rrupciones, por más de cincuenta años, y en ellos colaboraron práctica­
mente todos los polígrafos liberales.

Dos ejemplos ilustran las precarias condiciones en las cuales trabaja­
ban los escritores, mismas que persistieron a lo largo del siglo. El Iris, la 
primera revista político-literaria, fundada en 1826 por el cubano José 
María Heredia y los italianos Claudio Linati y Florencio Galli, quienes 
financiaron la publicación con suscriptores, es posible, que fueran apo­
yados por la logia yorkina, sin embargo los recursos siempre fueron es­
casos. Cuarenta años después, la revista El Renacimiento publicada por 
primera ocasión en 1867, a pesar de contar con numerosos suscriptores, 
no logró sostenerse. Altamirano la vendió a su impresor: Francisco Díaz
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de León, quien después de grandes esfuerzos se vio obligado a cerrarla 
en 1870 (Batis, 1993: X).

El formato del diario era muy distinto al actual. Las noticias tenían un 
espacio muy reducido, su lugar lo ocupaban extensas crónicas de acon­
tecimientos políticos, parlamentarias y documentos oficiales. En lugares 
preferentes se imprimió la novela por entregas, el cuadro de costumbres 
y el cuento. En consecuencia, la prensa a lo largo del siglo xix fue el es­
pacio privilegiado de diagnóstico y discusión de los problemas naciona­
les, de denuncia y de acción pedagógica. Los diarios, además de desem­
peñar las funciones que impusieron los polígrafos al conjunto de las 
artes liberales, buscaron formar una opinión pública, que desde la 
Constitución de Cádiz (1812) se concibió como “el cuarto poder”, enti­
dad moral y severa vigilante que debía de limitar y juzgar a la esfera 
política. Por este motivo en la prensa se desarrolló la polémica entre los 
grupos políticos, la caricatura y las cátedras sobre nociones constitucio­
nales. El debate político en la prensa fue especialmente intensó al discu­
tirse los sistemas políticos que habrían de instituirse, ello se expresó en 
los primeros años de 1830 —como se ha señalado— y al concluir la 
guerra mexicano-norteamericana en 1848 aparecieron sucesivamente 
dos diarios conservadores: El Tiempo y El Universal, ambos a cargo de 
Lucas Alamán, que pusieron en duda las nociones de soberanía popular 
y democracia moderna (Pañi, 2012: 88). Respondieron El Siglo xix 
(1841-1896), fundado por Juan B. Morales y Mariano Otero, y El Moni­
tor Republicano (1844-1896), que en sus inicios fue encabezado por el 
jurista José María del Castillo Velasco.

Los altos costos de impresión y la falta de lectores convirtieron a la 
prensa en el medio más apropiado para'formar una opinión pública, 
pues como Altamirano explicaba en sus Revistas literarias era mucho 
más fácil leer un artículo de periódico que un libro, porque el periódico 
era relativamente barato, se leía sin demasiado trabajo y sobre todo 
cuando el mensaje se presentaba de una forma divertida (Altamirano, 
1949: 99). Efectivamente, esta fue una de las estrategias que siguieron 
los literatos desde mediados del siglo para conseguir lectores.

En la prensa del periodo 1830-1880, sin importar sus tendencias ni 
facciones, se descubre una importante continuidad: la búsqueda por lo 
nacional, que se expandió incluso a las revistas de amenidades en las 
que la moda ocupaba un lugar importante, pues sus editores paulatina­
mente empezaron a introducir artículos científicos, biografías y ensayos
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sobre temas mexicanos y contaron con tan destacados escritores como 
Zarco. Ello no implica que no hubiera impresores dispuestos a incre­
mentar sus ventas a toda costa, a los que Prieto denunció en sus San 
Lunes de Fidel (1878) de la siguiente manera: “El cómico que se escalda, 
el regidor que cecea, el ministro que bufa, el jefe del cuerpo que be­
rrea, el encargado de la policía que echa chispas. Esas son las glorias de 
un periódico” (Prieto, 1948: 29).

Entre los numerosos periódicos debe destacarse la prensa satírica, en 
la que la irreverente caricatura tuvo una función central. La litografía 
había sido introducida a México por el italiano Claudio Linati en 1826, 
técnica que a diferencia del grabado y el aguafuerte que requieren de 
materiales costosos, permite al artista dibujar directamente sobre la pie­
dra calcárea. En los decenios de 1840 y 1850 la litografía se desarrolló 
rápidamente con el cuadro de costumbres, paisajes, estampas científicas 
y hojas volantes que interpretaron los sucesos políticos.

La caricatura en la prensa tuvo un especial desarrollo durante la In­
tervención Francesa; se dirigió a los ciudadanos en armas, en su mayo­
ría analfabetos. El periódico La Chinaca, cuyo significado es incierto 
(posiblemente andrajoso), tiene una viñeta significativa: un hombre con 
sombrero de jarana lee a una multitud de chinacos, algunos vestidos de 
civil y otros en uniforme (Quirarte, 2000: 17).

El Monarca, publicado en San Luis Potosí en 1863, es aún más noto­
rio que se dirigió a un público analfabeto, pues el periódico se organiza­
ba en torno a las caricaturas litografiadas, el texto principal se refiere a 
éstas, y el resto son poemas de fácil memorización, la mayoría anóni­
mos, excepto algunos firmados por Fidel, seudónimo de Guillermo 
Prieto. Su subtítulo “periódico soberano y de origen divino” irónica­
mente expresa su tendencia republicana. Como botón de muestra bas­
ten los siguientes versos de “¡Gott Segne den Kóning!”:

Sin Saligny, sin Forey
Ya no habrá Imperio ni ley, 
Se nos acaba la papa, 
Maximiliano se escapa... 
¡Ay, viejas, Dios salve al rey!

Durante la República Restaurada (1867-1876) se multiplicaron las 
publicaciones satíricas, de hecho fue un arma que usó magistralmente la
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facción porfirista, primero en contra del gobierno juarista y después en 
contra del lerdista para convertir este tipo de publicaciones en un vigi­
lante cuarto poder. El periódico El Ahuizote, dirigido por Vicente Riva 
Palacio, merece destacarse. Su subtítulo lo caracteriza: “Semanario feroz 
aunque de buenos instintos”, apuntó sus dardos en contra del presidente 
Sebastián Lerdo de Tejada, acusándolo de centralizar el poder y destruir 
el sistema federal.

La militante narrativa costumbrista

Al lado de los debates que animaban las sociedades de conocimiento y 
junto a una abundante producción poética, se escribieron cuadros 
y novelas de costumbres. Si bien se considera que la primera novela 
mexicana de costumbres fue el Periquillo Sarniento (1816) de José Joa­
quín Fernández de Lizardi, el costumbrismo como movimiento litera­
rio surgió en el decenio de 1840. Estrechamente relacionado con el 
romanticismo, se caracterizó por exhibir los comportamientos socia­
les y las manifestaciones culturales populares, de acentuado color lo­
cal. Era una forma de observar la realidad y de moralización política y 
ciudadana.

Guillermo Prieto en 1842 empezó a firmar sus colaboraciones en la 
prensa bajo el seudónimo Fidel. Ello fue un gesto significativo por lo que 
tomó del español Ramón Mesonero de Romanos, que en su Panorama 
madrienza (1835) había señalado el nacimiento del costumbrismo como 
un nuevo género. El relato costumbrista pronto se expandió: en 1845 las 
revistas literarias —entre las que destacan El Apuntador, El Museo Mexi­
cano, El Liceo Mexicano, La Revista Científica y Literaria— iniciaron el 
trabajo de tipos con la descripción de “La Jarochita” y los “Rancheros”. 
Una década después comenzó la publicación de Los mexicanos pintados 
por sí mismos (1854), que se basó en dos obras: Los españoles pinta­
dos por sí mismos, editada por entregas en 1842 y Les français peints par 
eux-mêmes, puesta a la venta en México en 1843.

Los mexicanos pintados por sí mismos fue una obra colectiva en la que 
a cada tipo corresponde una litografía a toda página —elaboradas por 
Hesiquio Iriarte y Andrés Campillo— y un texto que representa al per­
sonaje por su oficio e indumentaria. La galería está formada con 35 ti­
pos, el primero es “El Aguador” de Hilarión Frías y Soto, al que sigue
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“La Chiera” de José María Rivera. Otros tipos que describe son “El Pul- 
quero”, “El Barbero”, “El Cochero”, “La Costurera”, “El Maestro de Escue­
la”, etcétera. Publicada durante la dictadura de Antonio López de Santa 
Anna, es probable que sus autores temieran la censura, por lo que exclu­
yeron a importantes personajes: a los eclesiásticos, militares, clases altas 
e indígenas, lo que les impidió —a diferencia de sus antecedentes fran­
cés y español— ofrecer un cuadro completo de la sociedad. Debe desta­
carse que la compenetración entre texto e imagen fue posible por el de­
sarrollo de la litografía unido a la prensa satírica y por una larga tradición 
de pintura popular que al mediar el siglo orientó la mirada a la vida co­
tidiana y a las costumbres populares de acentuado localismo en este sen­
tido es representativo el poblano Agustín Arrieta.

Hilarión Frías y Soto con su Álbum fotográfico (1868), publicado por 
entregas en el diario porfirista La Orquesta, se propuso actualizar su 
propia obra, pues según explicaba: dos guerras civiles y una invasión 
“han hecho cambiar la fisonomía de nuestra ciudad y de nuestra raza” 
(Frías, 1991: 275). Estos cuadros de costumbres son los del militante li­
beral que lanzó su ataque al recién derrotado partido conservador, en 
particular respondía a su vocero, el periódico El Pájaro Verde (1861- 
1877), dirigido por Mariano Villanueva Francesconi. En “El cura de 
pueblo”, por ejemplo, Frías hizo de este género literario una franca pro­
paganda en favor de la consolidación de las Leyes de Reforma. Al cura 
—afirma— “salpica su sotana”, pues él fue “uno de los directores de las 
gavillas reaccionarias que se deslizó por la espantosa pendiente de la 
traición, en cuyo abismo sólo encontró el desprecio de la Francia y el 
desengaño de las leyes reformistas del Archiduque de Austria” (Frías, 
1991: 304). Con el fin de defender la exclaustración de religiosas, en “La 
colegiala” no escatimó recursos para pintar a las niñas maltratadas por 
la monjas y que separadas del mundo no tenían más opción que “entre­
garse a amores sálicos” (Frías, 1991: 301).

En contraste, el conservador José María Roa Bárcena, quien había 
colaborado en los periódicos El Universal, La Cruz y La Sociedad y había 
sido un convencido imperialista, escribió La quinta ideal. En esta nove­
la, con fina ironía describe los perjuicios que ocasionarían la aplicación 
de las Leyes de Reforma. En particular fue una respuesta a un capítulo 
de la novela social La Coqueta de Nicolás Pizarro, en el que propuso una 
suerte de comunidad rural socialista como una fórmula de mayor justi­
cia social.
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Otra vertiente del costumbrismo fue la novela social, que fue igual­
mente combativa en su proyección y propaganda de proyectos sociales. 
Dos autores destacaron: Nicolás Pizarro e Ignacio M. Altamirano.

Entre las obras de Pizarro destacan Catecismo político constitucional 
(1861), que con el formato de pregunta-respuesta difundía a los jóvenes 
los principios de la ley fundamental, pronto se convirtió en libro de texto 
para las escuelas de la Ciudad de México. En El monedero, mediante 
una trama amorosa, propone una sociedad utópica, Nueva Filadelfia, en 
la que se resuelve el conflicto social y moral. Con una clara influencia de 
Fourier y los falansterios, se trata de una cooperativa en que se impone 
la persuasión y el ejemplo, y la justicia redistributiva opera en el reparto 
del producto, cuando cada uno de los miembros recibe beneficios en 
proporción directa a su aportación a la empresa (Yturbe, 2012: 67-69).

El programa nacionalista que Altamirano enunció en sus Revistas Li­
terarias y que llevó a la práctica en la revista El Renacimiento y en las 
sociedades de conocimiento que organizó, se expresa también en su no­
vela La Navidad en las montañas (1871), en la que hizo un llamado a la 
concordia nacional y retomó las ideas sociales que Pizarro propuso diez 
años atrás en El monedero (1861).

La tesis es similar, discurre la vida en un pueblo cuyos miembros 
cooperan todos, en igualdad de condiciones, para lograr el progreso 
colectivo. Ello, en ambas novelas, se hace posible gracias a los esfuerzos 
de un sacerdote católico. Altamirano —como la mayoría de los polígra­
fos liberales— creyó en la conveniencia de que “un clero ilustrado y que 
comprendiese los verdaderos intereses cristianos, viniese en ayuda del 
gobernante. En cambio, la Iglesia, como institución, recibe toda clase 
de censuras” (Millán, 1992: 185). Ambos polígrafos por medio de la 
ficción buscaron conciliar el credo liberal con los socialismos utópicos 
en un ensayo por alcanzar una mayor justicia social y la unidad social 
y política del país.

El conservador José Tomás de Cuéllar, el polifacético Facundo, inau­
guró una nueva forma de costumbrismo en el que la literatura ha perdi­
do su sentido inminentemente político para trasladarse al ámbito del 
recuerdo y la prédica moral (pintor, fotógrafo, dramaturgo, periodista y 
narrador), integró una monumental obra en 24 volúmenes que confor­
man su Linterna mágica. Artículos ligeros sobre asuntos trascendentes 
(1882-1884). En éstas reunió varias novelas y una galería de cuadros que 
describen a la sociedad mexicana en la época de Juárez (1860-1870).
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Con el triunfo de la República, el cuadro de costumbres poco a poco 
cedió el paso a la novela —histórica y, posteriormente, la realista—. Sin 
embargo, Antonio García Cubas todavía recurrió a este género en El li­
bro de mis recuerdos (1904), que dividió en tres partes: los monasterios 
de México, cuadro de costumbres y asuntos históricos y descriptivos. A 
diferencia del tono irónico y ligero de Frías, en García Cubas se impone 
la nostalgia, la sentencia y las largas divagaciones moralizantes. Así, re­
comendaba al joven lector trabajo duro, diligencia y economía. En ma­
teria política el costumbrismo había perdido su carácter combativo ini­
cial y unía su voz para legitimar el gobierno de Díaz, de modo que 
García Cubas rogaba a los jóvenes que desecharan todo odio de partido 
porque el conservador había sido definitivamente derrotado y hoy “la 
nación tiene necesidad del concurso unánime a fin de que fructifique 
la paz” (García, 1991: 342).

El cuadro de costumbres ridiculizó vicios, costumbres, tipos socia­
les e instituciones, por lo que no creó personajes complejos sino tipos 
planos a los que dio un tratamiento superficial, pues su propósito era 
crear en los ciudadanos la aspiración por la virtud, por ello con fre­
cuencia la prédica moralizante carga la acción con sermones y divaga­
ciones.

En los vicios e instituciones que los costumbristas criticaron subyace 
la proyección de una nación que aún no se ha construido. De hecho, 
en las conferencias de las diversas asociaciones literarias y en el conjun­
to de la producción de las artes liberales, la identidad nacional aparece 
como objeto de deseo, como una construcción a futuro. Estados Unidos 
y Europa Occidental fueron vistos como modelos a seguir, pero los po­
lígrafos demandaban una transformación cultural para erradicar todo 
aquello que consideraban bárbaro, inculto, y al mismo tiempo exigían 
mantener lo autóctono, lo particular, para construir una comunidad 
nacional a partir de los rasgos que los hacía distintos. Así, la literatura 
adquirió un carácter utópico que se fincó en su afán de buscar y fijar 
elementos en los que se plasmara la unidad nacional, y crear en los 
mexicanos un sentimiento de identificación con ellos, que habría de de­
rivar en lealtad al Estado-Nación.

Pero el costumbrismo no pudo encarar plenamente la tarea de crear 
el imaginario nacional que exigían las elites, pues o bien quedó atrapado 
en un presente inmediato y local o encerrado en la nostalgia y el afán 
moralizante. La construcción de la identidad nacional se fincó en un
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proceso de nacionalizar el pasado, a partir de hacer narrable el periodo 
colonial, tarea que lograron la novela histórica y las historias.

La novela, arma liberal

Este género comenzó a publicarse por episodios que se imprimían en la 
parte inferior de las páginas de los periódicos (que luego podían recor­
tarse y encuadernarse). Los editores mexicanos introdujeron esta prácti­
ca —iniciada por La Presse de París en 1836— para aumentar la circula­
ción y disminuir los precios, tuvo tal éxito que pronto todos los periódicos 
publicaban novelas por entregas, e incluso el Diario Oficial en 1846 im­
primió El Padre Goriot de Balzac (Ortiz, 1993: 181). Para asegurar las 
ventas se usó la técnica del folletín, que dotó a las novelas románticas con 
una serie de características propias: el suspenso, que se lograba con una 
complicada intriga y una gran intensidad melodramática. No obstante, 
esta técnica favoreció que frecuentemente los personajes no fueran con­
sistentes, desaparecieran del texto de repente, o que su importancia tex­
tual disminuyera a medida que la trama avanzaba (Ortiz, 2004: 95).

Altamirano, que fue el principal promotor de la novela, explicó en sus 
Revistas literarias que la importancia de este género literario radicaba en 
su sentido didáctico, ya que era un recurso con el que los polígrafos 
llevaron a las masas la doctrina liberal y el republicanismo, que de otro 
modo hubiera sido difícil que aceptaran (Altamirano, 1949). La novela 
se dirigió fundamentalmente a las mujeres, no sólo porque ellas leían 
más que los varones, sino porque los polígrafos consideraban que eran 
las responsables de formar los valores y lealtades de sus hijos en el hogar. 
En otras palabras, la novela histórica de este periodo debe leerse más 
como una expresión publicitaria que como una expresión artística, pues 
ese era su objetivo.

Que los liberales mexicanos eligieran la novela histórica y el roman­
ticismo como medios para difundir su ideario, no fue fortuito. La filoso­
fía romántica insistió en que vivimos en el tiempo y, por tanto, el sentido 
de nuestras acciones está condicionado por nuestra herencia histórica. 
La novela social o romántico-realista enriqueció la narrativa con su sen­
sibilidad para comprender el pasado y exaltar el sentido único e irrepe­
tible del acontecer, fue también una forma de observar la realidad inme­
diata y explicarla a partir de sus raíces.
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Con la restauración de la República la novela histórica alcanzó un 
auge sin precedente y Vicente Riva Palacio en tan sólo cuatro años escri­
bió su novelística, como puede apreciarse en el cuadro 1.

Vicente Riva Palacio, el indiscutible campeón de la novela histórica, 
fue también uno de los más tenaces actores de la generación de la Refor­
ma. Con sus novelas contribuyó a borrar del imaginario popular las 
simpatías y los lazos que la ciudadanía aún guardaba con el antiguo ré­
gimen. La institución que le sirvió a este propósito fue el Santo Oficio, al 
que convirtió en un personaje central en sus obras. Hizo de la Inquisi-

Cuadro 1
Principales novelas históricas mexicanas (1832-1872)

Fuente: Gullón, 1993, con excepción de la producción de Vicente Riva Palacio, que 
ha sido tomada de Ortiz, 1993: 181.

Autor Título

José María Lafragua
Mariano Meléndez y Muñoz
José Joaquín Pesado
Justo Sierra O’Riley
Manuel Payno

Netzula (1832)
El Misterioso (1836)
El Inquisidor (1837)
La hija del judío (1848-1849)
El fistol del diablo (primera edición 1845; 

2a corregida y aumentada, 1859)
Crecencio y Ancona
Eligió Ancona

Historia de Welinna (1862)
La cruz y la espada (1864)
El filibustero (1866)
Los mártires del Anáhuac (1870)

Juan A. Mateos 
Vicente Riva Palacio

El Cerro de las Campanas (1868)
Calvario y Tabor (1868)
Monja y casada, virgen y mártir (1868)
Martín Garatuza (1868)
Las dos emparedadas (1869)
Los piratas del Golfo (1869)
La vuelta de los muertos (1870)
Memorias de un impostor, don Guillén 

de Lampart, rey de México (1872)
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ción el símbolo del periodo colonial en el que no existían las garantías 
por las que los liberales habían luchado desde las Cortes de Cádiz: el 
habeas Corpus, el reconocimiento de los derechos del hombre y del ciu­
dadano, la igualdad de los ciudadanos ante la ley. Riva Palacio, utilizando 
los expedientes de los Juicios de la Inquisición en diversos relatos, des­
cribió detalladamente la captura, la prisión, el interrogatorio —que se 
autentificaba con el tormento físico— y la muerte de las víctimas en la 
hoguera en un solemne auto de fe, alimentando así la leyenda negra que 
hoy en día prevalece en torno a la Santa Institución.

La formación de un nuevo ciudadano a través de la ficción no impli­
caba la ruptura con los valores tradicionales católicos, por el contrario, 
buscó perpetuarlos como base del orden social. Las oportunidades que 
ofrecía la vida a las mujeres se reducían al hogar paterno, al matrimonio 
o al convento. Así, Matilde, personaje de Calvario y Tabor, una joven 
honrada, casada y madre de dos niños es seducida bajo amenaza, lo que 
le impide recuperar su lugar de esposa y madre en la sociedad (Solórza- 
no, 1996: 23-42).

La trama de las novelas de Riva Palacio se desarrolla en el virreinato 
porque consideraba que en esos trescientos años fue cuando se formó el 
ser mexicano. En su “Discurso del 16 de septiembre de 1871” aseguró 
que la Nueva España conoció el lado odioso de la monarquía: guerra, 
persecución, esclavitud, monopolio, azotes, picota y autos de fe, pero 
también conoció los motines coloniales, que mostraron el poder latente 
del pueblo (Riva, 1997). Esta fue la tesis que difundió en sus relatos y en 
la novela histórica.

Así como no existen géneros discursivos puros, pues los polígrafos 
ensayaron muy diversas estrategias para llegar al gran público, tampoco 
hay “ismos” literarios sin transposiciones ni préstamos. Menos aún en la 
historia cultural hispanoamericana, cuyos autores se distinguieron por 
su preocupación axiológica y encontraron en elementos realistas un ve­
hículo adecuado.

Hecha esta precisión puede afirmarse que la novela realista en el de­
cenio de 1880 desplazó a la novela romántica, género cultivado por Riva 
Palacio.

Dos autores destacaron en la novela realista: Ignacio M. Altamirano 
con El Zarco (1886) y Manuel Payno con Los bandidos de Río Frío (1889- 
1891). Si bien ambos tienen como personaje central al bandido, éste no 
es ya el antihéroe romántico arrastrado por la pasión: el Zarco es un
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forajido que roba, secuestra y asesina. La amada sirve de contrapunto y 
testigo de la degradada vida de la guerrilla y de los infructuosos esfuer­
zos del presidente Juárez para suprimir el bandidaje.

Payno se ocupó del bandido Yáñez y los plateados cuyas correrías 
habían sido exaltadas en el imaginario popular. El subtítulo de la novela 
“humorística, de costumbres, de crímenes y horrores” sintetiza bien los 
múltiples tonos y matices en su factura pero, sin duda, destacó por su 
capacidad de describir a muy variados estratos sociales.

Riva Palacio en sus novelas históricas estableció un contrapunto en­
tre el pasado virreinal execrable y los valores humanitarios que encerra­
ba el orden liberal que el autor contribuía a consolidar. Altamirano 
y Payno volvieron la mirada al gobierno juarista en el que habían parti­
cipado activamente y a un emblemático personaje que, desde la Repú­
blica, habían denunciado como un grave problema social por resolver 
precisamente para consolidar el orden liberal.

Las historias, otro campo de batalla

De manera muy temprana se publicaron cuadros y ensayos históricos, 
cuyos autores son conocidos como historiadores y como forjadores de las 
primeras instituciones republicanas: Carlos María de Bustamante, Lo­
renzo de Zavala, José María Luis Mora y Lucas Alamán. Tenaces perio­
distas hicieron de la prensa un eficaz medio para difundir sus proyectos 
de nación: Zavala y Mora pugnaron por el federalismo, mientras que 
Alamán y Bustamante por el centralismo, pero todos acudieron al pasa­
do en defensa de sus proyectos políticos. Desaparecieron de la escena 
pública por distintas razones: la derrota política condujo a Mora al exilio 
(1834), Zavala se trasladó a radicar a Texas; Bustamante falleció en 1848 
y Alamán en 1853, siendo el líder indiscutible del partido conservador.

Bustamante publicó por primera vez su Cuadro histórico de la Revo­
lución Mexicana en forma de cartas semanales escritas entre 1821 y 
1827. Posteriormente, entre 1843 y 1846, dio a la imprenta una segunda 
edición, corregida y aumentada, en cinco volúmenes. Sus objetivos ex­
plícitos fueron favorecer la unión de todos los mexicanos (principal­
mente en el ámbito religioso), mantener la memoria de las hazañas de la 
causa insurgente y persuadir a sus compatriotas para defender su recién 
lograda independencia.
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Esta historia fue la primera en crear un mito fundacional de la nación 
mexicana que se fincó en el Grito de Dolores, para ello Bustamante 
construyó personajes heroicos entre los que destacan Miguel Hidalgo y 
José María Morelos. Pero también creó personajes ficticios como el Pi­
pila que, según el relato, era un lépero al que Hidalgo le confió la arries­
gada misión de incendiar la Alhóndiga de Granaditas en la ciudad de 
Guanajuato, en donde los comerciantes acaparaban los granos mientras 
la población padecía hambre. Precisamente la capacidad de Bustamante 
para forjar héroes populares fue lo que sus contemporáneos criticaron. 
Para Mora, por ejemplo, el Cuadro reunió hechos verdaderos y docu­
mentos importantes, pero entrelazados con falsedades y patrañas.

Zavala, en su Ensayo histórico de las Revoluciones, publicado en París 
en 1831, articuló la escritura de la historia con la doctrina liberal, que se 
expresa en una denostación de la colonia para justificar la independen­
cia. Sostuvo que si bien la guerra de emancipación fue un movimiento 
sumamente violento, había sido indispensable para el progreso de la na­
ción. Representó al virreinato como “un periodo de silencio, sueño y 
monotonía”, mientras que la independencia permitió a México avanzar 
en la carrera de la libertad con la destrucción de los intereses creados 
por la Iglesia y el despotismo de la Corona. Los seis pilares del sistema 
colonial —temor, ignorancia, superstición, incomunicación, monopolio 
y militarismo— eran para Zavala la causa por la cual el México post­
independiente había oscilado entre la libertad y la tiranía.

México y sus revoluciones (1837) del doctor Mora es una historia que 
inicia en el presente. El volumen 1 brinda un amplio diagnóstico para 
dar a conocer el estado de la minería, industria y comercio, la propie­
dad, las rentas y la hacienda pública.

En esta obra —publicada por su autor en su autoexilio parisino— 
afirmó que la revolución liberal en el ámbito político había concluido, 
sin embargo, todavía faltaba una última y profunda batalla en el campo 
axiológico para crear una nueva moral social que —en palabras de nues­
tros días— permitiera establecer un Estado de derecho en el que las ma­
sas conociesen sus deberes políticos y civiles y actuaran conforme a la 
ley, sin influencia eclesiástica. Su historia era una extensión de su actua­
ción política; siendo el principal ideólogo del grupo federalista, había 
puesto en marcha en 1833 un proyecto para acotar el poder de la Iglesia: 
secularizar sus bienes, eliminar el fuero del clero, suprimir la coacción 
civil para el pago de diezmos y votos monásticos.
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El volumen 2 recoge las diversas conspiraciones criollas organizadas 
durante el virreinato, que Mora articuló como episodios de una larga 
lucha por recuperar la soberanía. El volumen 3 se ocupa de la insurgen- 
cia, pero su historia quedó inconclusa por lo que se detiene en 1812.

Alamán presentó su Historia de Méjico (1848-1852) como la conti­
nuación de sus Disertaciones; en particular desarrolló las tesis que de­
fendió en su volumen tercero, pues sostuvo que todo lo que existe en 
México tiene por origen “la prodigiosa Conquista”. Al igual que los his­
toriadores que lo precedieron se propuso dilucidar la verdad sobre la 
Independencia, sus actores y los principales hechos políticos y econó­
micos que se registraron desde 1808 hasta el momento en el que escri­
bía. Esgrimió dos argumentos para demostrar la confiabilidad de su 
obra: se apoyaba en los documentos del Archivo General y él mismo 
había sido testigo o actor en los principales acontecimientos que relató. 
En efecto, Alamán fue un tenaz actor político que se desempeñó como 
ministro de Relaciones en 1823; interesado en preservar la memoria his­
tórica fundó el Archivo General y el Museo de Historia Natural y de 
Antigüedades; primero centralista, después ideólogo y fundador del 
partido conservador.

Estas historias comparten una serie de rasgos comunes que sin im­
portar el bando político en el que militaron sus autores se les denomina 
genéricamente como “historiografía liberal”. Privilegiaron la documen­
tación sobre la memoria, a pesar de que sus autores fueron testigos y 
connotados actores políticos. En sus explicaciones excluyeron la inter­
vención de la Providencia, al igual que los racionalistas del siglo xvm, 
de modo que los hechos históricos cobran sentido por causas naturales 
y humanas. Registraron el pasado inmediato como parte de un diagnós­
tico de su sociedad, por ello su sistema político, su estructura socioeco­
nómica y sus riquezas naturales son descritos, pues estaban convencidos 
de que el pensamiento humano era capaz de conocer los hechos sociales 
y naturales y utilizar ese conocimiento para modificarlos. No en balde, 
Zavala en su Diario de viaje a los Estados Unidos (1834) comparó las 
instituciones norteamericanas con las mexicanas buscando trasmitir al 
lector su admiración por dos valores públicos estadunidenses: la tole­
rancia religiosa y el respeto a las libertades públicas. Mora, por su parte, 
dedicó el primer volumen de México y sus revoluciones a las “noticias 
estadísticas”, como se ha mencionado. Alamán no se quedó atrás sino 
que destinó gran parte del volumen 5 de su Historia para demostrar que
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las condiciones políticas y materiales que tenía la Nueva España en 1808 
eran muy superiores a las que había en 1852, y con esta base propuso 
una serie de reformas políticas y hacendarías que intentaría impulsar en 
1853 como secretario de Relaciones con el presidente Antonio López de 
Santa Anna.

Una última característica de la historiografía liberal debe destacarse: 
estos historiadores creyeron que la utilidad del conocimiento histórico 
radicaba en ponerlo al servicio del presente.

En la historiografía escrita por los imperialistas mexicanos destaca 
Francisco de Paula Arrangoiz. En 1872, el mismo año en que falleció 
Benito Juárez, Arrangoiz publicó Méjico desde 1808 hasta 1867 como 
una segunda edición de una obra previa: Apuntes para la historia del 
Segundo Imperio; en ella se había propuesto responder a los “escritores 
extranjeros” que culpaban a los conservadores, al papa y al clero por la 
caída de la monarquía (Arrangoiz, 1872, vol. 1: 8-9.)

En su Méjico desde 1808 hasta 1867 siguió como modelo y principal 
fuente la Historia de Méjico de Lucas Alamán. José Antonio Matesanz ob­
serva que al historiar el periodo 1852-1867, a dicha obra parece hacer­
le falta una interpretación unitaria como la que estructura a los textos 
de Alamán (Matesanz, 1977). Si bien esta afirmación es cierta, la riqueza de 
esta historia no radica en su factura sino en que es una apasionada defen­
sa del partido conservador, del que se asumió como su vocero. Fue testigo 
privilegiado de los hechos que relata relativos a su pasado reciente, pues 
en Miramar había colaborado con Maximiliano para formar el Segundo 
Imperio en México (1863) y después se desempeñó como diplomático del 
Imperio Mexicano (Correa, 1996:191-195).

Arrangoiz en su historia redujo el siglo xix al enfrentamiento entre 
los liberales y “los hombres de bien”, que adquirieron diversos nombres 
realistas, iturbidistas, borbónicos, escoceses, centralistas, monárquicos, 
imperialistas. En contraste, identificó a los liberales con los insurgentes 
que, después de la Independencia, se llamaron a sí mismos demócratas, 
pero para este historiador eran hombres llenos de ambición, que para 
hacerse del poder acudieron incluso al saqueo y al asesinato.

Clave en su historia es la derrota mexicana en la guerra con los Esta­
dos Unidos y la pérdida de la mitad del territorio porque —según afir­
mó— demostró que el retorno a la monarquía era el único remedio que 
podía salvar la nacionalidad y sus tradiciones. (Arrangoiz, 1872, vol. 4: 
346). Mediante su pluma la Guerra de Reforma fue una desesperada
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defensa que hicieron los conservadores ante la persecución que sufría el 
catolicismo y los condujo al último recurso viable: propiciar la interven­
ción extranjera para salvar al país.

Atribuyó el fracaso del Segundo Imperio a tres causas: la improvisada 
política de Napoleón III y de sus representantes, que con absoluta igno­
rancia de las circunstancias quisieron gobernar México “desde París y a 
la francesa”; el expansionismo norteamericano que impidió “toda in­
fluencia europea hasta el Istmo de Panamá, con el fin de apoderarse de 
toda la América del Norte” (Arrangoiz, 1872, vol. 4: 52), y la falta de 
colaboración entre los mexicanos que se expresó en “la indiferencia 
completa de la población y la actitud pasiva del clero y de los propieta­
rios” (Arrangoiz, 1872, vol. 4: 67). Todo ello favoreció que paulatina­
mente crecieran las partidas guerrilleras que terminarían por restable­
cer la República. La mirada de Arrangoiz es la del hombre que ha visto 
definitivamente cancelado su mundo; desde la derrota se erige en censor 
que juzga al pasado reciente con los valores de la moral católica.

Característica distintiva del pensamiento conservador fue la fusión 
del ámbito institucional con la religión, de modo que la separación de la 
Iglesia y el Estado se asumió como un atentado en contra de la libertad 
que para profesar la fe católica debían gozar los mexicanos. Más aún la 
secularización y en particular la Guerra de Reforma fue convertida en 
una cruzada por la fe.

Escribir una historia general de México había sido un viejo anhelo 
para los polígrafos liberales, pero la falta de condiciones materiales se 
los impidió, por lo que diversos esfuerzos quedaron en proyecto hasta la 
publicación de México a través de los siglos.

Esta gran síntesis fue dirigida por Vicente Riva Palacio, escrita por 
encargo oficial; fue también una empresa cultural moderna. Un amplio 
equipo colaboró en la preparación de la obra, unos localizaban y repro­
ducían las ilustraciones, otros revisaron los textos y verificaban la infor­
mación, sin faltar los amanuenses que copiaron las versiones definitivas 
para enviar a la editorial Ballesca, que financió esta historia.

La obra consta de cinco tomos que correspondieron: a Alfredo Cha- 
vero la etapa prehispánica y conquista de Tenochtitlán, a Vicente Riva 
Palacio la dominación española, a Julio Zárate la guerra de Independen­
cia, a Juan de Dios Arias la primera mitad del siglo xix, y a José María 
Vigil de la Revolución de Ayutla a 1867. Arias falleció dejando inacaba­
do su tomo, que continuó el español Enrique de Olavarría y Ferrari.
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Riva Palacio, como sus predecesores, se ocupó de fijar el origen de la 
nación. A diferencia de la visión conservadora que defendió que la na­
ción había surgido con la Conquista en el siglo xvi, propuso que en el 
siglo xvi se formó el embrión del pueblo mexicano, una nación nueva 
que no es el pueblo conquistado ni el conquistador. Esta tesis es de suyo 
importante porque permitió nacionalizar el pasado al subrayar que la 
Colonia no fue sólo un periodo de la historia de España, sino un proce­
so evolutivo en el que física y espiritualmente se moldeó un pueblo nue­
vo: el mestizo, que sería el que reclamó la Independencia y el que se re­
conoció como mexicano (O’Gorman, 1962: 200).

Una segunda tesis que articula los volúmenes escritos por Riva Pala­
cio y Vigil afirma que durante la Colonia la Corona española estableció 
un gobierno que mezcló las facultades del poder civil y las del poder 
eclesiástico. Así, la historia del México independiente es la historia de su 
lucha por emanciparse de la Iglesia (Vigil, 1966, V: IV). Vigil retomó 
una idea importante de Benito Juárez: el periodo de la Reforma fue una 
segunda independencia porque México, al librarse del Imperio francés, 
se emancipó por primera vez del poder del clero.

Mientras que México a través de los siglos fue la gran síntesis que ela­
boró el liberalismo triunfante, México, su evolución social fue la obra 
decisiva del Porfiriato. El penetrante historiador Edmundo O’Gorman 
señaló que la primera intentó demostrar cómo se fraguó y forjó un pue­
blo, la segunda elaboró un diagnóstico sobre el grado de evolución que 
había alcanzado (O’Gorman, 1962: 201).

En efecto, ésta fue una obra oficial dirigida por Justo Sierra y publica­
da entre 1900 y 1902. Catorce autores analizaron el territorio y sus po­
bladores, las instituciones políticas, la ciencia y la educación así como 
los logros y desafíos que enfrentaba el país en materia agrícola, minera, 
industrial, mercantil, y en las finanzas públicas. El propio Sierra escribió 
el capítulo “Historia política”. Su tesis es similar a la de Riva Palacio, por 
ello inicia con el estudio de “las civilizaciones aborígenes” y la Conquista 
para explicar cómo surgió en México una sociedad nueva, pluriétnica. 
Sierra estudió con cuidado la formación del Estado, sus instituciones y 
las pugnas por el poder. Frente al convulsionado siglo xix, cifra sus es­
peranzas en la educación como la clave que permitirá continuar la an­
siada evolución social de México.

La representación del pasado, ya fuese a través de la novela o de la 
historia, fue otro campo de batalla en el que se enfrentaron los polígra-
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fos para ganarse las conciencias y lealtades de las jóvenes generaciones 
hacia alguno de los proyectos políticos. Logro del Porfiriato fue consoli­
dar una identidad colectiva mexicana. Mientras que el doctor Mora en 
su México y sus revoluciones afirmó que el carácter y costumbres del 
mexicano eran españolas; Lucas Alamán en su Disertaciones e Historia 
de México introdujo un importante matiz: el mexicano era un pueblo 
distinto al español y al indígena aunque las tradiciones, religión e insti­
tuciones continuaban siendo españolas. En cambio, México a través de 
los siglos afirmó la noción de que el pueblo mexicano culturalmente es 
mestizo y, por lo tanto, con una identidad propia. Muchos polígrafos 
porfirianos contribuyeron a difundir esta concepción de la identidad, 
que hoy la población acepta sin el menor asomo de duda.

La educación positivista, anhelo modernizador

Desde la Independencia los polígrafos y gobernantes concibieron a la 
educación como la panacea que permitiría transformar política y social­
mente al país. Al restaurarse la República, se formó una comisión presi­
dida por Gabino Barreda —médico que había sido alumno de Augusto 
Comte en París— con la encomienda de elaborar un plan general de 
instrucción pública. Como resultado se promulgó la Ley del 2 de di­
ciembre de 1867 para el Distrito Federal y territorios. La ley estableció 
que la educación primaria fuese obligatoria para ambos sexos, y quedó 
a cargo del Ayuntamiento de la ciudad de México. La educación secun­
daria fue diferenciada para varones y mujeres. El máximo nivel de estu­
dios al que podían aspirar las señoritas era la secundaria, ahí estudiarían 
cinco años y en la escuela aprenderían sus deberes como esposas y ma­
dres de familia, por eso llevaban asignaturas como higiene, economía 
doméstica, y deberes de las mujeres hacia la sociedad y obligaciones de 
las madres hacia el Estado y la familia. Los varones podían continuar sus 
estudios en la escuela preparatoria y posteriormente podrían seguir los 
profesionales (Díaz, 1972: 9).

La Escuela Nacional Preparatoria, establecida en el antiguo Colegio 
de San Idelfonso, abrió sus puertas en 1868 y fue el núcleo de la moder­
nización educativa con base en los principios positivistas. Barreda pro­
puso establecer una enseñanza científica y uniforme para todos los 
mexicanos que serviría de instrumento de cohesión social al suprimir la
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educación en manos del clero, pues el médico juzgaba que había sem­
brado la anarquía en los espíritus y en las ideas.

La preparatoria consolidó una profunda revolución en los métodos 
de enseñanza al fincar un conocimiento enciclopédico. En el primer año 
se estudiaban las matemáticas porque se apoyaban en principios demos­
trables y enseñaban una disciplina lógico-racional. En el segundo año 
los alumnos aprendían cosmografía; en el tercero, física y geografía; en 
el cuarto, química e historia; en el quinto, lógica. Ningún conocimiento 
debía ser impartido de manera dogmática, sino que favoreció un riguro­
so método de observación y experimentación, que buscaba conciliar la 
teoría y la práctica, lo abstracto y lo concreto.

Los primeros años de la preparatoria fueron difíciles, Barreda tuvo 
que enfrentar las protestas de los estudiantes por las precarias condicio­
nes de los dormitorios y la mala calidad de la comida (Díaz, 1972,1: 89), 
pero más complejo fue sortear una inquisitiva campaña orquestada des­
de la prensa. A los derrotados conservadores molestó el carácter laico de 
la educación, pues la ley suprimió la antigua tradición que hacía que la 
formación moral descansara en la doctrina y culto católicos. Algunos 
convencidos liberales como José María Vigil también combatieron la ley 
de 1867, porque consideraban que una educación única lesionaba la li­
bertad de los padres de familia para decidir sobre la instrucción que 
recibirían sus hijos.

Los estudios profesionales tuvieron pocos cambios durante el Porfiria­
to, manteniendo la antigua traza que imprimió Carlos III, por lo que los 
alumnos se concentraron en derecho, ingenierías, medicina y bellas Ar­
tes. No obstante, el enfoque positivista paulatinamente fue permeando 
los antiguos colegios a través de sus profesores, que en su mayoría fueron 
egresados de la Escuela Nacional Preparatoria. Baste ejemplificar con los 
prestigiados abogados José Yves Limantour y Pablo Macedo, quienes for­
maron parte del cuerpo docente de la Escuela de Jurisprudencia.

Las entidades federativas en la década de 1870 empezaron a tomar en 
sus manos la dirección de la instrucción pública en tres líneas: multipli­
caron los establecimientos de educación básica; iniciaron de manera 
sistemática la formación de profesores por medio de escuelas normales, 
y reabrieron, pero ahora a cargo de los poderes públicos, antiguos semi­
narios, que habían sido cerrados durante la Guerra de Reforma.

La formación de profesores fue un esfuerzo consistente, aunque cada 
estado presentó sus propias modalidades y ritmos, que dependieron de
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su tradición local. En algunas entidades los docentes se formaban en 
escuelas superiores, en otras en secundarias, liceos o academias, pero lo 
más común fue que las escuelas normales estuvieran integradas a los 
institutos literarios. En la década de 1880 prácticamente todos los esta­
dos, excepto Baja California, Tlaxcala, Hidalgo, Morelos y Quintana 
Roo, contaban con uno de estos establecimientos; cambiaron sus planes 
de estudios adoptando la orientación positivista, por lo que tomaron el 
nombre de Instituto Científico Literario.

Poco a poco, la profesión del magisterio se convirtió en una opción 
de trabajo femenino: en 1869 se fundó la Escuela Secundaria para mu­
jeres, localizada en el ex convento de la Encarnación, en la Ciudad de 
México. En 1878 cambió su nombre por el de Escuela Nacional Secun­
daria de Niñas. Tras cinco años de estudios, sus egresadas podían traba­
jar como obreras, artesanas, comerciantes o maestras. Con el pasar de 
los años la docencia tendió a ser una profesión de mujeres, “en 1878 casi 
60% de los profesores eran hombres; en 1907, esa proporción había des­
cendido a 23%” (Bazant, 2012: 284). No obstante, los salarios solían ser 
ínfimos y fue común que a las mujeres se les pagara un sueldo menor 
que a los hombres.

Otro espacio que desde 1872 capacitó a las mujeres para el mundo del 
trabajo fue la Escuela de Artes y Oficios, que ofrecía los más diversos 
talleres a las jóvenes de entre 13 y 30 años, los más demandados solían 
ser costura y comercio, pues eran sus principales espacios laborales.

La función que había tenido la novela histórica para difundir el credo 
de los principios y héroes liberales se trasladó a la enseñanza de la histo­
ria patria, que se convirtió a finales del decenio de 1880 en asignatura 
obligatoria en la instrucción básica y preparatoria y en elemento clave 
para la formación de los futuros ciudadanos. Es significativo que en 
1886 se suscitara una polémica ante la objetividad que pregonaba el pe­
dagogo suizo Enrique Rébsamen y Guillermo Prieto. El polígrafo mexi­
cano sostuvo que el método más apropiado para la enseñanza de la his­
toria era “el liberal”, que descansaba en un pacto con el pueblo y la 
propaganda de sus principios era obligación del gobierno consolidar 
(Ortega Medina, 1993: 297). La postura de Prieto en favor de una didác­
tica propagandística se impuso.

La creciente participación del Estado en materia educativa se conso­
lidó en 1888 al promulgarse la ley que hizo que la educación fuese res­
ponsabilidad de la federación, dejando de ser facultad de los ayunta-
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mientos. Los consensos para lograr una uniformidad en la enseñanza se 
fueron construyendo paulatinamente, para lo cual contribuyeron de ma­
nera decisiva los congresos de instrucción. Éstos tuvieron un importante 
antecedente: el Congreso Higiénico Pedagógico, que tuvo lugar en 1882, 
que tomó varias resoluciones para evitar el hacinamiento que era común 
en las escuelas y que contribuía a que los niños enfermaran de tifo, virue­
la, sarampión o cólera, que llegaron a ser pandemias en el siglo xix.

Dos congresos de instrucción pública realizados el primero en 1889 
y el segundo entre 1890 y 1891, presididos por Justo Sierra, buscaron 
modernizar teorías y prácticas docentes. De hecho, impulsaron la radi­
cal transformación del modelo pedagógico basado en el pensamiento de 
cuatro teóricos: Johann Pestalozzi, Enrique Laubschet, Enrique Rébsa- 
men y Frederich Froebel, quienes favorecieron que en la escuela prima­
ria el aprendizaje se centrara en los sentidos en vez de la memoria, dan­
do paso al “método objetivo o Pestalozzi”. Todas las materias debían 
impartirse con esta metodología; la aritmética recurrió al ábaco, en geo­
grafía se profundizó con excursiones al campo, y para el desarrollo físico 
de los educandos, se previo la gimnasia sueca. La enseñanza de la reli­
gión católica fue sustituida por lecciones de moral aprendida con fábu­
las y relatos. El patriotismo sería imbuido en las clases de historia y ci­
vismo; además, todos los días a las ocho de la mañana se entonaba el 
Himno Nacional (Bazant, 2012: 266-268).

Es difícil conocer el impacto que estas teorías tuvieron en las prácti­
cas docentes, en cambio se puede afirmar que los logros de la federaliza- 
ción de la educación se expresaron en una auténtica uniformidad en los 
programas de estudio, en el incremento del número de escuelas y suel­
dos de los maestros. No obstante, se registraron enormes diferencias 
entre las escuelas del Distrito Federal y las ubicadas en los municipios, 
reflejando la misma brecha que había entre la ciudad y el campo. La 
principal debilidad de las escuelas rurales fue el escaso número de alum­
nos que lograba concluir la instrucción primaria. Pese a ello, los esfuer­
zos duplicaron el número de ciudadanos que sabían leer y escribir: en 
1867 en la Ciudad de México alcanzaban sólo el 25% de la población, 
para 1910 llegó a 50% (Bazant, 2012: 277).

A medida que el Estado se apropió de la función de formar a los ciu­
dadanos se inició una nueva estética: el modernismo. Las primeras ma­
nifestaciones de una nueva poesía son de José Martí y de Manuel Gutié­
rrez Nájera, que formaban parte de una nueva generación que exigió
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una estética universal. Los jóvenes poetas se expresarán en la Revista 
Azul (1894-1896), dirigida por Gutiérrez Nájera, que alcanzó una pro­
yección hispanoamericana, ellos renovaron las formas poéticas con el 
rigor en el uso del lenguaje del parnasianismo francés y la musicalidad e 
imaginación del simbolismo.

El fin de la década de 1880 anunció el cierre de la estética nacionalis­
ta —cuyo desarrollo se ha reseñado en estas páginas— por varios mo­
tivos: la generación de la Reforma comenzó a desaparecer, pero funda­
mentalmente la pedagogía de valores sociales y nacionalistas que tres 
generaciones de polígrafos se habían empeñado en construir en el pú­
blico y en la ciudadanía se trasladó al Estado mexicano, que eficazmen­
te llevó a cabo a través de la instrucción pública, de múltiples concursos 
de oratoria, ceremonias cívicas, y por medio de un nuevo diseño urba­
no con esculturas y monumentos cívicos para perpetuar la memoria de 
los héroes.

El público que se quería educar

Este breve recorrido por las transformaciones de la cultura en México 
durante el siglo xix no estaría completo si no se caracterizara cómo era 
ese público que los polígrafos se empeñaron en educar. Para ello convine 
revisar, por lo menos de manera somera, las artes escénicas, cuyo desa­
rrollo fue independiente de las políticas estatales y, en cambio, se debió a 
los esfuerzos de empresarios particulares y a la demanda del público. 
Gracias a la monumental recopilación de la crítica teatral del siglo xix, 
que elaboró Luis Reyes de la Maza, es posible seguir su desenvolvimiento.

Para 1830 había sólo dos teatros en la Ciudad de México: El Principal 
y el de los Gallos. En ese mismo año se montó en escena por primera vez 
en el país una ópera: El Barbero de Sevilla. El público furioso interrum­
pió la función e insultó al empresario del Teatro Principal por presentar 
un espectáculo en un idioma distinto al español. Un año después se es­
tableció una compañía de ópera, con cantantes contratados en Europa, 
que hizo de Rosinni —otra vez cantado en su idioma original—, el com­
positor predilecto, aunque la audiencia pronto admitió también a Be- 
llini y Donizetti. El bel canto pronto fue tan bien aceptado que a lo largo 
del siglo xix no hubo teatro que iniciara sus temporadas sin la ópera, 
así como en el periodo navideño de manera obligada se escenificaban 
pastorelas.
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El decenio de 1830 se caracterizó por el desarrollo del romanticismo 
—como se ha señalado—, que se expresó también en los escenarios. 
En el Teatro de los Gallos se montaron las obras de Victor Hugo (1838) 
y de Alejandro Dumas (1842). Un cronista del periódico El Recreo de las 
Familias lamentó el montaje de Hugo porque los actores no sabían ha­
blar con propiedad y los tramoyistas salían al proscenio para saludar a 
los conocidos. El cronista se quejaba del comportamiento del público 
porque a la mitad de la función desde todos los puntos se arrojaban 
proyectiles hasta convertir las capas de los caballeros y los vestidos de las 
damas en trapos húmedos por el pulque, los escupitajos y las naranjas.

Los capitalinos en la década de 1830 asistieron a otros variados es­
pectáculos con igual entusiasmo: un diorama, descubrieron en un salón 
un microscopio que permitía ver aumentada una pulga cien veces su 
tamaño, y en la plaza de toros observaban cómo los aeronautas se eleva­
ron en globos aerostáticos, espectáculo que aseguraba que se agotaran 
las localidades, por lo que se repitió frecuentemente hasta la década de 
1870 inclusive. Los sectores populares, en cambio, acudían a jacalones 
instalados en la plaza mayor, también conocido como el zócalo, donde 
se divertían con funciones de títeres y juegos de naipes.

La demanda por las artes escénicas favoreció que se abrieran en 1841 
dos nuevos locales: el Teatro Nuevo México, que los cronistas de la épo­
ca calificaban de “aspecto decente”, y el Teatro de la Unión, para un pú­
blico de escasos recursos. En las páginas de El Apuntador un cronista 
relató que en este último recinto los gritos de la concurrencia impedían 
escuchar a los actores y exigieron que en lugar de representar un drama 
se diera un baile. El cronista recomendaba a los padres de familia que no 
asistieran con sus hijos.

Pese al público, los polígrafos continuaron empeñados en que “el 
buen gusto” y una literatura nacional conquistara el teatro, de modo que 
en el decenio de 1840 con frecuencia se montaron en escena las obras 
del costumbrista español Duque de Riva y de los dramaturgos mexica­
nos Fernando Calderón e Ignacio Rodríguez Galván, quienes se habían 
iniciado en la Academia de Letrán. Calderón escribió comedias que ri­
diculizaban a la sociedad de su época, mientras que Rodríguez Galván, 
aunque falleció en 1842, había escrito obras de teatro ambientadas en el 
periodo virreinal. Los sainetes propiamente costumbristas fueron re­
chazados por la audiencia, que juzgó de “mal gusto” ver en el foro a lé­
peros harapientos. La dramaturgia nacional fue más una excepción que
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una regla general, pues el público prefería ver actuar a magos y prestidi­
gitadores, contorsionistas y acróbatas, que los empresarios contrataban 
para vender funciones.

El Gran Teatro de Santa Anna, después cambiaría de nombre por 
Gran Teatro Nacional, se inauguró en 1844 con dos mil localidades, que 
se agotaron en su primera función con un concierto a cargo del violon­
celista Maximiliano Bohrer. Guillermo Prieto en sus crónicas de Fidel 
expresó sus esperanzas por que el nuevo recinto se consagrara a las be­
llas artes, por su escenario igual desfilaron actores que representaron a 
Shakespeare, que cirqueros y perros amaestrados. Aún así, a partir de 
este decenio, los empresarios de los teatros Principal y Santa Anna for­
maron compañías estables con actores mexicanos, que pronto se disol­
vieron por las dificultades materiales y las rencillas entre los actores. 
Algunos particulares, por su parte, establecieron academias para formar 
actores, cantantes, músicos y bailarines, pero también fueron efímeras.

La década de 1850 destaca por la promulgación de un nuevo regla­
mento de teatro y la inauguración de dos establecimientos, el Oriente 
y el Iturbide. El primero abrió sus puertas en 1853, el local había sido un 
palenque de gallos que se techó y habilitó como teatro de barriada. 
El segundo, con mil ochocientas localidades, prometía ser más lujoso 
que el Teatro Nacional. En 1856 se inauguró con un baile de máscaras, y 
pronto destacó por ser el escenario que estrenaba las obras de los dra­
maturgos nacionales del momento: Pantaleón Tovar y Francisco Gonzá­
lez Bocanegra.

El nuevo reglamento (1853) instituyó una Junta Inspectora de Tea­
tros encargada de mejorar los espectáculos de la capital y ejercer la cen­
sura prohibiendo las obras que ofendieran la moral y pusieran en duda 
al sistema político. La preocupación por ilustrar, formar el buen gusto y 
civilizar a los ciudadanos que compartieron las diversas asociaciones 
literarias, se expresó también en la norma. El reglamento es un buen 
registro de las costumbres de los asistentes que las elites deseaban cam­
biar. Prohibió a los espectadores portar armas, fumar y permanecer con 
el sombrero puesto dentro de la sala, así como insultar a los actores y al 
empresario. La necesidad de formar el buen gusto y mantener el orden 
alcanzó a los empresarios, a quienes se les prohibió que en los entreactos 
subieran al escenario toros de lidia, pues no era raro que algunos espec­
tadores dieran un capotazo en el foro y la ternera acabara saltando al 
foso de orquesta, comando a algún músico.
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De pronto el acontecer político determinó la programación de los 
teatros imponiendo una pedagogía nacionalista de dudoso valor estéti­
co. Si en 1856 el Teatro Iturbide fue inaugurado por el presidente liberal 
Ignacio Comonfort, en 1860 los empresarios del Teatro Nacional dieron 
una función en honor del presidente conservador Miguel Miramón 
para celebrar los triunfos sobre “los enemigos de la religión” con piezas 
escogidas de ópera y comedias de una acto. Miramón por su parte orde­
nó a las compañías de los teatros Oriente y Nuevo México que ofrecie­
ran funciones gratuitas para el pueblo.

Dos años después, la esposa del presidente liberal, Margarita Maza de 
Juárez, organizó una serie de funciones para recaudar fondos para com­
batir la invasión francesa. En 1864 el mismo público que había acudido 
a las funciones organizadas por la esposa de Juárez asistió al Teatro Na­
cional, que había cambiado de nombre por el de Gran Teatro Imperial, 
para dar la bienvenida a los emperadores con un suntuoso baile. En julio 
de 1867 el Gran Teatro Nacional abrió sus puertas para honrar ahora a 
Juárez con una comedia y un baile compuesto para la ocasión titulado 
La América libre sosteniendo el pabellón nacional. El Principal para cele­
brar la restauración de la República presentó el drama El triunfo de la 
libertad de Felipe Suárez. El Teatro de Iturbide también ofreció una fun­
ción patriótica con esculturas animadas que representaban La Victoria, 
La Paz, Las Ciencias y Las Artes, mientras una banda militar y una or­
questa entonaban el Himno Nacional.

En 1869 se produjo un cambio inesperado en las preferencias del pú­
blico con el estreno en el Gran Teatro Nacional de la zarzuela Orfeo en 
los infiernos, libreto de Halvey y música de Jacques Oífenbach. El cancán 
revolucionó, como en el resto del mundo, los escenarios. Los teatros 
capitalinos resultaron insuficientes para albergar noche a noche a un 
público cansado de una machacona pedagogía patriótica, y en cambio 
se mostró ávido por una música alegre y pegajosa en un espectáculo 
colorido e impúdico. La cancanomanía se había impuesto. Aún así, la 
ópera, la comedia y la tragedia sobrevivieron entre un público restringi­
do compitiendo con la zarzuela, bailes diversos, magos, chimpancés y 
osos amaestrados.
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Conclusión

A lo largo de este capítulo se ha insistido en que en muy breve tiempo el 
país fincó un Estado, nacionalizó su cultura y construyó una identidad 
colectiva. Este proceso tuvo un rasgo distintivo, los polígrafos, al tiempo 
que diseñaron y fundaron instituciones políticas, educativas y cultura­
les, concibieron su misión como inmensa pedagogía que formase ciuda­
danos en el ámbito público, y buenos hombres y mujeres en el ámbito 
privado.

El breve recorrido por las artes escénicas ofrece indicios sobre la bre­
cha entre la misión civilizatoria que los polígrafos se abrogaron y las 
preferencias del gran público, el llamado pueblo, del que las elites cultu­
rales hablaban en su nombre.

Con la paulatina desaparición de la generación de la Reforma, las 
nuevas generaciones rechazaron la estética nacionalista y optaron por el 
modernismo como una forma cosmopolita de estar en el mundo. El na­
cionalismo como una forma cultural se reproduciría sistemáticamente 
mediante instituciones educativas y continuaría modelando “el buen 
gusto”, que tanto preocupó a los polígrafos tanto neoclásicos como ro­
mánticos.





LA APERTURA AL MUNDO

ENTRE MODERNIDADES Y TRADICIONES,
1880-1930

Ricardo Pérez Montfort

Los rectores de la multitud, llámense políticos, sabios 
o artistas, producirían obra más ilustre si se repartiese 
entre ellos un prudente número de contagios...

Ramón López Velarde, 1923

Modernidad y nacionalismo

A partir de los años ochenta del siglo xix la cultura mexicana se orien­
tó por senderos que llevaban, por una parte, hacia el tradicionalismo, 
y por otra, hacia la modernidad, representada por la industrialización, 
los modelos del arte occidental y el positivismo. La inestabilidad de las 
épocas anteriores había complicado la creación de una cultura propia 
y vigorosa. Si bien ya se perfilaban propuestas que reconocían algunas 
aportaciones nacionales y regionales, los patrones europeos y occiden­
tales marcaban la pauta del quehacer cultural en las principales ciuda­
des del país. El mundo político y académico tenía su mirada puesta en 
las corrientes de pensamiento que se desarrollaban en el viejo conti­
nente, y sobre todo en los centros de más avanzada irradiación cultu­
ral, como Francia y Alemania en materia científica y filosófica, Ingla­
terra en cuestiones tecnológicas y empresariales, Italia en las modas 
musicales, España en la literatura y el teatro; y en general, Occidente 
como parámetro de belleza en las artes plásticas y la arquitectura (Sch- 
midt, 1973: 3-37).
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Las aportaciones nacionales y regionales al universo cultural fueron 
reivindicadas por pequeños grupos de intelectuales y artistas que, si 
bien parecían desdeñados por el reconocimiento internacional, mostra­
ron ser bastante significativas hacia finales del Porfiriato y gran parte del 
periodo revolucionario. Si bien algunos periodistas y literatos, ciertos 
pintores, diversos músicos y gente de teatro ya advertían la relevancia de 
las vertientes culturales populares y tradicionales, no fue sino hasta muy 
avanzada la Revolución y, sobre todo, durante el largo trayecto posrevo­
lucionario, cuando estas vertientes adquirieron particular relevancia. 
Los nacionalismos culturales fueron sello distintivo de las expresiones 
artísticas e intelectuales a partir de los años veinte del siglo xx y marca­
ron de manera indeleble las contribuciones mexicanas a las vanguardias 
mundiales (Monsiváis, 2010; Vaughan, 2006). De esta manera, a lo largo 
de los cincuenta años que van de 1880 a 1930 puede apreciarse clara­
mente el surgimiento de un afán reivindicativo de la cultura nacional y 
local frente a las modas internacionales, así como la necesidad de incor­
porar a México al concierto de la modernidad que pretendió significar 
el propio tránsito del siglo xix al xx.

La Historia y las letras

La idea de que la sociedad mexicana avanzaba hacia una era superior a 
las vividas anteriormente, tal como lo interpretaban las elites intelectua­
les, cabía en la horma positivista, que fue adoptada sin mayores aspa­
vientos como parámetro filosófico del régimen porfiriano. De manera 
muy esquemática una combinación del mundo civilizado europeo y el 
impulso industrializador norteamericano caracterizaba a esa etapa por 
venir. El pueblo mexicano se dirigía hacia allá, como si se tratara de un 
destino ineludible en su búsqueda de libertad. Así lo vieron los autores 
del primer gran compendio de la historia nacional que se llamó contun­
dentemente México a través de los siglos. Esta obra coordinada por el 
militar-escritor Vicente Riva Palacio y publicada en 1880, escrita con la 
participación de los historiadores Alfredo Chavero, Juan de Dios Arias, 
Enrique de Olavarría y Ferrari, José María Vigil y Julio Zárate, fue sin 
duda la piedra de toque de la interpretación positivista de la historia de 
México, la misma que buscó insertar a la joven nación en la modernidad 
occidental (Sosa, 2005).
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Sin embargo, cierto reconocimiento de las técnicas, el saber y las 
expresiones culturales del mundo popular y local mexicano también se 
perfilaba, sobre todo en temáticas que sirvieron de inspiración para las 
artes, la literatura, la música y algunas aportaciones científicas. El ro­
manticismo decimonónico volteó hacia los espacios y las tradiciones 
de lo que entonces se empezaba a identificar como “pueblo” o “plebe”, y 
esta tendencia se nutrió con el orgullo nacional y la especificidad de lo 
propio frente a lo extranjero. Un nacionalismo germinal pretendió, así, 
contribuir con algunos valores mexicanos al mundo de la cultura uni­
versal. La historia colonial y ciertas remanencias de las civilizaciones 
prehispánicas sirvieron de temas recurrentes en relatos literarios, ópe­
ras, piezas teatrales y no pocas obras plásticas.

Múltiples muestras de esa especificidad mexicana regresaron a Eu­
ropa en manos de viajeros, artistas y literatos. Así contribuyeron a que 
la cultura y el paisaje de este territorio fueran vistos como algo “exóti­
co” en muchos ámbitos, relacionándolo indirectamente con los modos 
de entender el mundo que los europeos empleaban cotidianamente 
para sí. Desde los primeros informes de Alejandro von Humboldt so­
bre las riquezas de la entonces Nueva España, hasta las pinturas y lito­
grafías de Edouard Poingret, Moritz Rugendas o Frederick Catherwood 
que mostraban la naturaleza, los edificios y los tipos mexicanos, se con­
tribuyó a que en el viejo continente se difundiera la idea de que México 
no sólo era un mundo “salvaje” sino que ya se perfilaba por los senderos 
de la modernización. Las fotografías de Abel Briquet, Teobert Maler, 
Frederick Starr y varios más, aportaron mucho en este mismo sentido 
(Boehm de Lameiras, 1973; Poblett, 2000).

Para muchos extranjeros, en ese tránsito del siglo xix al xx, México 
era una combinación de mundos, desde el más antiguo representado 
por las civilizaciones prehispánicas, hasta uno de los más modernos, 
identificado por las grandes obras de ingeniería del Puerto de Vera- 
cruz o del Ferrocarril Transístmico, pasando por los inicios de lo colo­
nial y el barroco de sus siglos xvn y xvm y desde luego lo agreste y a 
la vez romántico de sus paisajes. De esta manera, tradición y moderni­
dad permearon el desarrollo de la vida cultural mexicana a lo largo de 
este periodo.

Desde mediados del siglo xix la literatura contó con un par de gene­
raciones muy sensibles hacia la historia reciente y remota del país, que 
veía la necesidad de reivindicar los triunfos recientes del liberalismo, y
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de paso fomentaba el orgullo de las aportaciones originales del mundo 
prehispánico y colonial mexicano a la cultura universal.

Reforzando la tendencia costumbrista y la descripción de tradiciones 
populares, esa literatura también mostró una fuerza particularmente 
“mexicanista”. Pantaleón Tovar, José Tomás de Cuéllar, Manuel Payno y 
Luis G. Inclán integraron aquella doble generación que buscó describir 
cómo era la vida en el México del siglo xix en ambientes urbanos, pero 
sobre todo en el mundo rural. En la colección de crónicas aparecidas en 
La Linterna Mágica (1889-1890) o en la noveleta Ensalada de pollos 
(1871) de Cuéllar, así como en El fistol del diablo (1846-1891) o en Los 
bandidos de Río Frío (1889-1891) de Payno, las descripciones de las cos­
tumbres de la Ciudad de México, sus alrededores y algunas otras locali­
dades resaltaban la idiosincrasia de los mexicanos. El propio Cuéllar 
insistía en que en su obra

[...] todo es mexicano, todo es nuestro, que es lo que nos importa, y dejando 
a las princesas rusas, a los dandis y a los reyes en Europa nos entretendremos 
con la china, con el lépero, con la polla, con la cómica, con el indio, con el 
chinaco, con el tendero y con todo lo de acá [...] [Monsiváis, 1997: 18].

Lo mismo hizo Payno con las crónicas del tránsito del Puerto de Ve­
racruz hacia la Ciudad de México y sus paisajes, las ferias de Aguasca­
lientes o los caminos de herradura de Morelos, mientras narraba las 
aventuras de individuos que ya podían identificarse como típicos de es­
tas latitudes (Pérez Montfort, 2003: 79-95). En cuanto a la vida campira­
na, Luis G. Inclán haría los primeros esbozos de personajes populares 
que no tardarían en convertirse en referencias mexicanistas por exce­
lencia. Su novela Astucia (1865) sería referencia fundacional en la apari­
ción de los charros mexicanos que no tardaron en convertirse en repre­
sentantes de la cultura “nacional” (Martínez, 1984).

Otra vertiente literaria que también contemplaría esa tesitura, pero 
con un tratamiento menos romántico y más identificada con el realis­
mo, dio lugar a una nueva generación de escritores, entre los que desta­
caron Federico Gamboa, Rafael Delgado, Porfirio Parra y Ángel de 
Campo (Micros). Estos autores escribieron sobre peones, hacendados, 
damas abnegadas, trabajadores, prostitutas, curas, comerciantes, periodis­
tas, indigentes y miserables. Las desventuras de las mujeres fueron na­
rradas en La Calandria (1890) de Delgado, en La Rumba (1890) de Mi-
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crós y desde luego en Santa (1903) de Gamboa. En cambio la conflictiva 
vida rural fue tratada en La bola (1887) de Emilio Rabasa y en La parce­
la (1889) de José López Portillo y Rojas. Si bien este realismo podía inspi­
rarse en el naturalismo francés de Emilio Zola o en Guy de Maupassant, 
bien pudo servir como antidotó frente al nacionalismo romántico de la 
generación anterior. Los asuntos del mundo barriobajero y miserable 
mexicano afloraron en muchas de estas obras que abonaron a favor de 
las influencias y modas literarias europeas del momento (Pacheco 1985; 
Jiménez Rueda, 1944).

La literatura del Poríiriato sacó a flote algunos elementos de la socie­
dad mexicana que no parecían congeniar con las intenciones de moder­
nizar al país. Sin embargo, esa misma literatura hizo las veces de diagnós­
tico nacional y llamó la atención sobre los múltiples problemas que 
aquejaban al pueblo de México. Destacó en este derrotero la novela Paco­
tillas (1900) con la que el médico, pedagogo y filósofo positivista Porfirio 
Parra ilustró las andanzas de un personaje que vivió en “carne y hueso” 
las contradicciones de la sociedad porfiriana (Hernández Luna, 1952).

Otras corrientes literarias insistieron en el romanticismo y la cita de 
clásicos, haciendo a un lado la realidad y sus problemas. En algunas re­
vistas literarias como El Mundo Ilustrado, El Semanario Literario y la 
muy cosmopolita Revista Moderna, los poetas Manuel Gutiérrez Nájera, 
Luis G. Urbina, Amado Ñervo y Juan de Dios Peza, hicieron gala de su 
fuerza literaria con textos sobradamente románticos, o incluso con tra­
ducciones realizadas por Joaquín D. Casasús de poetas latinos como 
Cayo Valerio Catulo y Q. Horacio Flaco. La revista Azul, que apareció en 
1894, haría del modernismo su divisa, y siguiendo a Charles Baudelaire, 
corroboró la existencia de una bohemia mexicana que “embriagada de 
vino y de poesía” parecía sentirse en algunas cantinas de la Ciudad 
de México como si estuviera en París. Hacia finales del Porfiriato convi­
vían así, a grandes rasgos, estas vertientes literarias que miraban hacia 
objetivos y horizontes distintos (Sefchovich, 1983: 39-44).

Función pública y literatura

Escritores como Ignacio Manuel Altamirano, Ignacio Ramírez El Nigro­
mante, Manuel Payno, José López Portillo y Rojas, Federico Gamboa, 
Manuel Gutiérrez Nájera, Luis G. Urbina y muchos otros, ocuparon
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puestos de relativa importancia en los gobiernos de la República Restau­
rada y del Porfiriato, consolidando así un perfil que no fue ajeno a la 
tradición de aquellos tiempos. Tal vez la personalidad más célebre entre 
los literatos-funcionarios fue Justo Sierra, quien ocupó primero la Sub­
secretaría de Instrucción Pública, el puesto más alto en materia de edu­
cación porfiriana, y en 1905 fundó y dirigió la Secretaría de Instrucción 
Pública y Bellas Artes. Desde ahí no sólo obtuvo una particular notorie­
dad como educador e historiador, sino que influyó de manera decisiva 
en los destinos del mundo intelectual mexicano. Uno de sus mayores 
logros fue la reinauguración de la Escuela de Altos Estudios que en poco 
tiempo sería la Universidad Nacional de México. Sus textos sobre Histo­
ria Universal, pero sobre todo su Evolución Política del Pueblo Mexicano, 
publicada entre 1900 y 1902, marcaron hitos en la historiografía nacio­
nal y mundial para lectores en lengua castellana. Un positivismo ecléc­
tico caracterizaba sus obras, tal como lo expresó afirmando que México, 
a principios del siglo xx, se encontraba ya en un

[...] periodo de disciplina política, del orden, de la paz, si no total, sí predo­
minante y progresiva [...] para acercarse así a la solución de los problemas 
económicos que preceden, condicionan y consolidan la realización de los 
ideales supremos: la libertad, la patria [...].

Mal que bien, Sierra fue uno de los más preclaros defensores del Porfi­
riato, como funcionario-literato-historiador que ocupaba magistral­
mente su lugar de intelectual asociado al poder, y figura clave de aquel 
grupo heterogéneo que llegó a identificarse como los “Científicos” (Sie­
rra, 1902).

Pero volviendo a los demás miembros de aquella generación de hom­
bres ilustrados-funcionarios, es lógico suponer que desde sus respecti­
vos puestos lograran dar seguimiento a‘muchos acontecimientos de la 
vida del país y del extranjero. Esto lo hacían a través de los principales 
diarios que circulaban en las capitales y ciudades medianas, pero espe­
cialmente en la de México. En sus páginas sus nombres aparecían con 
frecuencia, como autores de editoriales y crónicas o como protagonistas 
de noticias relevantes.

Para la década de los años ochenta del siglo xix había más de setenta 
periódicos en la capital mexicana y cerca de doscientos cincuenta en el 
resto del país. Los había clericales como El tiempo, La Voz de México,
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El Heraldo y El Nacional, y eran los periódicos y semanarios liberales los 
que marcaban la evolución hebdomadaria más relevante. Sus nombres 
destacaban su condición política y no pocos se convirtieron en aliados 
del régimen, insistiendo en el empuje modernizador y el proceso de pa­
cificación porfirista. El Siglo XIX, El Pabellón Nacional, El Renacimiento, 
El Diario Oficial, El Municipio Libre, El Diario del Hogar y El Monitor del 
Pueblo fueron los más leídos.

No fue sino hasta 1896 cuando surgió el diario emblemático del Por­
firiato tardío: El Imparcial. Modelo de periodismo moderno, fundado 
por Rafael Reyes Spíndola, incorporó todos los adelantos tecnológicos y 
mercadotécnicos hasta convertirse en sólida empresa, capaz de avasallar 
a sus competidores, poniendo diariamente sus hojas en manos de los 
lectores por un centavo.

Sin embargo, de los más de doce millones de habitantes con los que 
contaba el país hacia finales del siglo xix, sólo el 17% sabía leer y escribir 
(Chávez, 1902). La lectura no era ni con mucho un hábito generalizado, 
y la educación todavía se mostraba muy deficiente y escasa. Los prime­
ros grandes esfuerzos estatales a favor de la instrucción pública eran 
relativamente recientes y magros. No fue hasta 1888 que se promulgó 
una ley de instrucción obligatoria y la enseñanza pública empezó a ad­
quirir visos de proyecto prioritario. Al año siguiente se llevó a cabo el 
Gran Congreso Nacional de Instrucción y la llamada “evangelización 
pedagógica” trató de imponer en buena parte del territorio nacional los 
rasgos fundamentales de la educación impartida por el Estado. Muchos 
establecimientos de instrucción para niños y jóvenes todavía estaban en 
manos privadas, muy ligadas, por cierto, a instituciones eclesiásticas. 
El clero católico mantenía una presencia decisiva en la educación priva­
da y su influencia no era poca en las esferas familiares tanto de sectores 
populares como de las emergentes clases medias.

En 1891 se celebró un Segundo Congreso Nacional de Instrucción 
en el cual se hicieron algunas precisiones a los programas estatales, 
aunque ya se veía la necesidad de que, además de las letras y los núme­
ros, había que impartir otras materias relevantes, entre las que destaca­
ba la historia de México. Esto se hacía con el fin de generar una identi­
dad propia y de integrar al país con el acontecer de otras naciones del 
mundo. La enseñanza de la historia pretendía “...conseguir la unidad 
nacional, por el conocimiento de que todos los mexicanos formamos 
una gran familia...”
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Había que homogeneizar una variedad extraordinaria de esferas so- 
cioculturales inmersas en la multiplicidad étnica y mestiza mexicana, y 
también era necesario establecer un principio de valoración de lo pro­
pio, que a su vez debía tener el impulso de las naciones modernas. En 
esto congeniaban pedagogos y literatos, así que un gran esfuerzo por 
impulsar al sector educativo racional y modernizador se vivió durante la 
segunda mitad del Porfiriato. Según uno de sus grandes promotores, 
Ezequiel A. Chávez, las cifras fueron las siguientes: para 1874 había en 
todo el territorio nacional 8 103 escuelas primarias registradas; en 1910 
esa cifra aumentó a 12 418. Mientras que para el primer año el número 
de maestros constaba de aproximadamente 8 000 individuos, para fina­
les del régimen de Díaz había aumentado a 22 009 (Chávez, 1929).

En cuanto a las preparatorias y escuelas especializadas, para 1902 ya 
existían en el territorio nacional 33 preparatorias oficiales. Destacaba 
la existencia de varias escuelas profesionales, entre las que se contaban la 
Escuela Nacional de Jurisprudencia, la de Medicina, la de Minería, la de 
las Bellas Artes, la de Artes y Oficios, el Conservatorio Nacional, y las 
Escuelas de Comercio y Agricultura. Durante este periodo no pocas 
mujeres aprovecharon las oportunidades que les brindó la instrucción 
para continuar con estudios profesionales y avanzar en sus procesos de 
superación e individualización, sobre todo en las Escuelas de Jurispru­
dencia y Medicina. Y en efecto, aun cuando la orientación de la educa­
ción para mujeres tendía hacia la propia enseñanza, fomentada por la 
existencia de 21 escuelas normales y 14 secundarias para señoritas, fue 
durante el Porfiriato cuando se graduaron las primeras abogadas y doc­
toras en México (González Navarro, 1957: 529-675).

En materia educativa también se fomentó la difusión de las ideas a 
través de publicaciones como El Instructor, El Mosaico Mexicano y La 
Revista de Instrucción Pública. Destacó en este rubro la labor de Enrique 
Rébsamen, quien desde la dirección de la Escuela Normal de Xalapa, 
Veracruz, impulsó la educación laica y moderna con nuevos recursos 
pedagógicos y la publicación de la revista México Intelectual.

Instituciones y cultura porfirianas

Como resultado de los incipientes apoyos al quehacer científico de Mé­
xico durante los últimos años del siglo xix, en varias ramas del saber
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descollaron tanto instituciones como personalidades, según ellos mis­
mos, “...capaces de competir con los sabios de Europa” (Parra, 1902). 
Entonces había en México dos Observatorios: el Meteorológico Central 
y el Astronómico; tres Comisiones Nacionales: la Geográfica y Explora­
dora, la de Historia Natural y la Geodésica; varios institutos relaciona­
dos con la salud, entre los que destacaban el Patológico y el Instituto 
Médico Nacional. El Instituto Médico fue sin duda una de las instancias 
pioneras en el estudio de la farmacopea mexicana y su uso terapéutico. 
También se estableció el Consejo Superior de Salubridad, que promovió 
hábitos higienistas en la población, dio apoyo a hospitales y clínicas y 
trató de restringir la venta de venenos y drogas nocivas.

La Biblioteca Nacional, ubicada en el antiguo templo de San Agustín 
era, según Manuel Payno, “...una de las mejores del mundo, no tanto 
por los libros que encierra, sino por el grandioso edificio en que se esta­
bleció. ..”. Poseía ciento cincuenta mil volúmenes, dos terceras partes de 
los cuales procedían de antiguos conventos y parroquias suprimidos du­
rante la Guerra de Reforma. Fue inaugurada en 1884 y logró convertirse, 
en efecto, en una de las más importantes del mundo castellano y latino, 
compartiendo su importancia con las bibliotecas de las Escuelas Prepa­
ratoria, de Jurisprudencia y de Ingenieros (Payno, 1889).

Para esas mismas fechas el país contaba con veintiséis museos en toda 
la República, de los cuales, sin duda, el más importante era el Museo<Na- 
cional que se encontraba en la Calle de Moneda, detrás del Palacio Nacio­
nal. Dicho recinto adquirió paulatinamente la condición de baluarte del 
nacionalismo cívico y patriótico. La versión oficial de la historia guió el 
orden de sus salas, objetos, vitrinas, cuadros y cédulas. En el aire de sus 
amplias naves se respiraba una especie de paradigma mexicanista.

Hasta 1909 el Museo Nacional también incluyó algunos salones dedi­
cados a la historia natural que mostraban fósiles, minerales, animales 
disecados y escaparates repletos de fauna y flora nacional. Sin embargo 
en sus galerías el mayor peso lo cargó la historia, la etnología y la ar­
queología mexicanas. Desde finales del siglo xix el museo publicaba sus 
imprescindibles Anales y la colección de objetos museográficos más re­
levante estaba en manos de su departamento de Historia y Arqueología.

A partir de 1907 se inició su transformación. Genaro García, su sub­
director, implantó la separación de la historia natural, la misma que se 
llevaría al Museo del Chopo, para concentrar en el Museo Nacional sólo 
aquello que se refiriera a “...la Historia, Arqueología, Etnología y Arte
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Industrial Retrospectivo de México” (Morales, 1991). Después de su 
reestructuración, en agosto de 1910 se reabrió y poco tiempo antes del 
inicio de las Fiestas del Centenario de la Independencia, el presidente 
Porfirio Díaz, acompañado por el ministro de Educación, Justo Sierra 
y el subsecretario de Instrucción Pública y Bellas Artes, Ezequiel A. 
Chávez, junto con una pequeña comitiva formada por profesores y em­
pleados del Museo Nacional, recorrió sus salas para verificar que el 
mensaje que emanaba de ahí no era otro más que el de la exaltación 
patriótica y nacionalista.

El primer impacto de la “grandeza mexicana” que recibían los visitan­
tes sucedía en la sala de los monolitos aztecas. Ahí, entre la Coatlicue, la 
Piedra del Sol, el Ocelotl y algunos fragmentos de atlantes, cabezas de 
serpientes y aros de juego de pelota se establecía el origen de los mexica­
nos bajo la premisa de una existencia grandiosa previa a la llegada de los 
españoles. La arqueología demostraba que en el territorio mesoamerica- 
no se estaba a la altura del primer mundo, puesto que poseía innumera­
bles tesoros y sitios arqueológicos dignos de admiración. La Piedra del 
Sol se convertiría en símbolo nacionalista y muchos visitantes distingui­
dos no perdieron la oportunidad de retratarse a su lado. Y en las salas de 
Historia, el nacionalismo mexicano decimonónico se afirmó con vehe­
mencia. El énfasis museográfico se puso en la gesta de la Independencia 
y en el conflictivo desarrollo de la primera mitad del siglo xix, para 
concluir con la Reforma, el triunfo sobre el Segundo Imperio y la eleva­
ción de la figura de Benito Juárez.

Los objetos expuestos en las salas del Museo Nacional promovían el 
culto a los héroes y las grandes batallas, y también proponían ciertos 
valores estéticos asociados a los mismos. Si bien estos últimos se regían 
por cánones más europeos que mexicanos, la tendencia de la museolo- 
gía enfatizaba los valores propios. Se destacaba a los creadores naciona­
les, a los fabricantes locales y a los objetos con claro sello regionalista, 
frente a aquellos que acusaban tendencias extranjerizantes.

La defensa y el cuidado del patrimonio arquitectónico prehispánico 
adquirió entonces también una particular atención. Desde 1885 Leopol­
do Batres fue el encargado de dirigir el Departamento de Inspección y 
Conservación de Monumentos Arqueológicos de la República. Se em­
prendió la reconstrucción de las inmensas pirámides del Sol en Teoti- 
huacán, de las Serpientes en Xochicalco y de Cuicuilco en el sur del valle 
de la Ciudad de México. También se exploraron algunos sitios en Oaxa-
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ca como Mitla y Monte Albán, así como Palenque y Chichen Itzá en el 
sureste del país. Poco a poco el descubrimiento y el control de dichas 
zonas arqueológicas recibió la atención del Estado porfirista (Matos 
Moctezuma, 2001).

Pero la vida académica de México no se circunscribía tan sólo a la 
literatura y la historia. Otras ramas del saber y el arte también recibieron 
cierto impulso. Destacaron diversos gremios disciplinarios que se agru­
paron en las academias de Medicina, de Legislación y Jurisprudencia, de 
Ciencias Exactas, Físicas y Naturales, en la Sociedad Científica Antonio 
Alzati y en la muy prestigiosa Sociedad Mexicana de Geografía y Esta­
dística. Casi todas eran dirigidas por personalidades muy ligadas al 
régimen, de tal manera que podía pensarse que el mundo académico 
ejercía una especie de “despotismo ilustrado” de la misma manera que el 
gobierno se ostentaba como “dictadura necesaria y benévola”, según Jus­
to Sierra. Estas academias y sociedades funcionaban muy al estilo de las 
asociaciones europeas y norteamericanas, sesionando con cierta regula­
ridad, otorgándoles prestigio y relaciones a sus agremiados (Saldaña, 
2010: 167-194).

Las Bellas Artes

El mundo de las disciplinas artísticas siguió una pauta semejante. En la 
Academia de las Bellas Artes, también conocida como San Carlos, igual 
privó la influencia europea, bajo la batuta de cinco figuras: Antonio Fa- 
brés, Leandro Izaguirre, Pelegrín Clavé, Germán Gedovius y Eugenio 
Landesio. Siguiendo los patrones del retrato clásico de burgueses y no­
tables, así como de cierto paisajismo romántico, estos maestros influye­
ron decisivamente en sus discípulos más destacados: Luis Coto, José 
Jiménez, Javier Álvarez, Gregorio Dumaine y Salvador Murillo. Clavé y 
Landesio cuidaron sobre todo al joven José María Velasco, que pronto se 
convertiría en el gran pintor de finales del siglo xix mexicano. Sus pai­
sajes y dibujos confirmarían que una escuela mexicana de pintura em­
pezaba a asomar su rostro, aunque fuera con cierto halo romántico y no 
poca inclinación mística.

Cierto que no se había abandonado la temática religiosa, pero sí se 
tendió mayoritariamente a producir arte que remitía al mundo civil y a 
sus proximidades seculares. Manuel Serrano, Primitivo Miranda, Ma­
nuel Ocaranza y Agustín Arrieta, entre otros, siguieron cierta línea eos-
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tumbrista; sin embargo, con un estilo muy vigoroso, sin ocultar sus in­
fluencias españolas y francesas, otros artistas renovaron las tendencias 
vigentes. Destacaron Saturnino Herrán y Joaquín Clausell. El primero, 
en sus inicios, utilizó su paleta para apoyar al Museo Nacional de Histo­
ria y después, ya en plena Revolución Mexicana, quiso presentar algu­
nos personajes y situaciones más “típicos” o regionales, como las chinas, 
las tehuanas, las ofrendas o los bailes del jarabe. También buscó el senti­
do de los antecedentes plásticos prehispánicos inmersos en el mundo 
contemporáneo en su malogrado conjunto de paneles conocido como 
“Nuestros dioses”. Éstos se iban a incorporar a los muros del nuevo Pala­
cio de Bellas Artes, encargado al arquitecto Adamo Boari. La conclusión 
de este recinto tardó tanto que ya no incluyó las propuestas de Herrán, 
quien falleció muy tempranamente en 1918. Clausell, en cambio, siguió 
más claramente la influencia del impresionismo francés y produjo obras 
que tocaron ciertas líneas de vanguardia. Su obra trascendió al Porfiria­
to y logró enclavarse en la transición hacia una escuela revolucionaria. 
Junto con Gerardo Murillo (Dr. Atl), Clausell se convertiría en el gran 
renovador de la pintura paisajista mexicana. Otros artistas como Salva­
dor Ferrando, Alberto Fuster y Ángel Zárraga siguieron por el moder­
nismo, quedándose los primeros a caballo entre las últimas tendencias 
del siglo xix y las primeras del siglo xx, y el segundo mucho más ligado 
al acontecer europeo (Ramírez, 2008; Acevedo, 2013: 315-324).

La Escuela Nacional de Bellas Artes fue un semillero de creatividad, 
pero también de problemas. Diversas pugnas entre concepciones artís­
ticas y grupos de poder agitaron sus ánimos con frecuencia, y su direc­
tor a partir de 1903, el arquitecto Antonio Rivas Mercado, fue confron­
tado por la rebeldía y la inconformidad de sus alumnos en múltiples 
ocasiones. Hacia finales del Porfiriato una generación en la que destaca­
ron Diego Rivera, José Clemente Orozco, David Alfaro Siqueiros, Fer­
mín Revueltas, Gabriel Fernández Ledesma, Roberto Montenegro y 
Adolfo Best Maugard, entre otros, quiso romper con las ataduras que 
imponía el clasicismo afrancesado, y junto con la Revolución lograron 
apuntalar diversas tendencias vanguardistas, como se verá más adelante.

Un tanto lejos de la academia varios pintores populares recuperaban 
las temáticas locales y tradicionales siguiendo lincamientos poco orto­
doxos. Si bien durante aquel periodo su obra no fue muy reconocida, 
después de la Revolución resultaron ampliamente valorados. Tal vez el 
más famoso fue José Guadalupe Posada, cuyos grabados estaban ínti-
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mámente ligados a las expresiones artísticas del mundo popular a lo 
largo de los años porfirianos, y después durante la propia guerra civil 
mexicana suscitada en la segunda década del siglo xx (Barajas, 2009). 
Además de Posada, quien sería ampliamente valorado por los pintores 
de la escuela revolucionaria, otros artistas como Ernesto Icaza, Herme­
negildo Bustos y Francisco Goitia, continuaron con sus trabajos convir­
tiéndose en representantes de otras escuelas mexicanas de pintura un 
tanto lejanas al reconocimiento oficial.

Por su parte, la música de concierto igualmente se dejó guiar por las 
escuelas italianas, alemanas, polacas y francesas, y así satisfacer el deseo 
de modernidad que se respiraba en los principales ambientes urbanos. 
Desde 1866 la Sociedad Filarmónica Mexicana había creado el Conser­
vatorio Nacional en la Ciudad de México. Esta sociedad se propuso lle­
var a cabo un concierto cada fin de semana con obras de compositores 
consagrados como Haendel, Bach, Haydn, Clementi, Mozart, Dussek, 
Beethoven o Mendelssohn. Si bien esta intención no pudo cumplirse 
cabalmente, por lo menos dejó clara su afinidad con las experiencias 
musicales europeas y así trató de fortalecer el desarrollo cultural de los 
pudientes mexicanos (Carmona, 1984; Moreno Rivas, 1989).

Durante aquellos años, sin embargo, también se dio pie para que la 
música popular encontrara una vía de sustento en la creatividad regio­
nal, respondiendo menos a los estímulos externos y más a las antiguas 
vertientes locales mestizas y criollas. Algunos géneros regionales como 
los sones, los corridos y las canciones mexicanas lograron una difusión 
importante, porque en ferias y mercados pudo continuarse con una am­
plia permuta de instrumentos y variantes musicales que ya se venía rea­
lizando desde por lo menos finales del siglo xvni.

A juzgar por las abundantes referencias literarias y periodísticas so­
bre las fiestas y músicas populares de aquellos tiempos, es posible afir­
mar que los géneros vernáculos no sufrieron demasiados cambios. Más 
bien al contrario: a pesar de la postración económica en la que se encon­
traba una amplia mayoría de la población, tanto melodías como bailes 
encontraron un ambiente bastante propicio para su cultivo. En Vera- 
cruz: los sones jarochos y huastecos; en Guanajuato, Jalisco, Querétaro y 
Michoacán: los corridos, las valonas, los sones de tierra caliente y de los 
altos, los jarabes y las canciones vernáculas; en Oaxaca y Guerrero: las 
chilenas y los sones valseados; en Yucatán: las jaranas y el cancionero 
romántico también conocido como la trova; en fin, en toda la República
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la música popular también supo beneficiarse de la paz porfiriana (Pérez 
Montfort, 2003: 97-121).

Pero volviendo a las ciudades y a los ambientes de las elites, la asisten­
cia a conciertos y verbenas musicales poco a poco se convirtió en moda. 
Si bien en los teatros o salones privados no faltaron interpretaciones y 
composiciones de músicos mexicanos como Felipe Larios, Luis Baca, 
Ricardo Castro, Tomás León, Felipe Villanueva o Ernesto Elorduy, tam­
bién hubo frecuentes visitas de intérpretes y compositores europeos. 
Pablo Sarasate, Eugenio D’Albert o Bertha Marx tuvieron temporadas 
muy exitosas en la Ciudad de México durante la última década del si­
glo xix. Además de los compositores europeos ya mencionados, los re­
pertorios empezaron a incluir obras de algunos más contemporáneos 
como Schumann, Chopin, Liszt y Fauré (Reyes de la Maza, 1965).

Las compañías de ópera y opereta españolas, italianas y francesas en­
contraron en México un público no demasiado numeroso, pero bastante 
entusiasta, que disfrutó de los lugares comunes operísticos del momento. 
Aun cuando algunos compositores incorporaron temas con notables re­
ferencias mexicanas —como Aniceto Ortega con su ópera Guatimotzin 
estrenada en 1871 o Ricardo Castro con su opereta Atzimba interpretada 
por primera vez en 1900—, el estilo italiano fue la moneda corriente. Las 
óperas de Verdi, Donizetti, Puccini y Bizet fueron las predilectas de la 
aristocracia porfiriana, a juzgar por la gran cantidad de representaciones 
que tuvieron en aquellos últimos años del siglo xix (Ceballos, 2002).

Pero la música académica mexicana contaba ya con una sólida gene­
ración de compositores y en la que destacaban figuras como las ya men­
cionadas, junto con otras como Gustavo E. Campa, Carlos J. Meneses, 
Rafael J. Tello. Además no tardarían en aparecer tres músicos que serían 
de vital importancia para el quehacer musical mexicano del siglo xx: 
Julián Carillo, Manuel M. Ponce y José Rolón.

Siguiendo las pautas del costumbrismo, los miembros de aquella ge­
neración se acercaron a la música popular, con interpretaciones muy 
personales o incorporando los “aires nacionales” a sus composiciones. 
Aunque esto ya había sucedido parcialmente con músicos pertenecien­
tes a generaciones anteriores, no fue sino hasta principios siglo xx cuan­
do los entonces jóvenes Manuel M. Ponce y José Rolón combinaron sus 
aficiones musicales académicas con su gusto por lo popular, justo cuan­
do algunos veneros de las músicas populares mexicanas tuvieron un 
auge inusitado (Moreno Rivas, 1989). A finales del Porfiriato una multi-
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tud de registros de música vernácula o popular apareció en ediciones y 
publicaciones periódicas. Se trató fundamentalmente de sones, jarabes, 
corridos y algunas canciones que empezaron a llamarse genéricamente 
mexicanas (Mendoza, 1961).

Tanto el son como el corrido contaban con una larga trayectoria en 
territorio nacional, y ambos estaban muy ligados a los festejos y las líricas 
populares. En algunos lugares como Veracruz o Jalisco los sones y sus 
zapateados eran el corazón de los fandangos y las herraderos vernáculos. 
Como parte central de la fiesta, los sones y los jarabes se fueron alejando 
de las elites, aunque éstas no ignoraban que se trataba de músicas y bailes 
particularmente atractivos. El poeta José Antonio Plaza, el 2 de febrero de 
1889, en plena fiesta de la Virgen tlacotalpeña de la Candelaria escribió:

...Fuera del templo y llenando/ de rumor la alegre plaza, 
el pueblo formando coro/ se entrega libre a la danza. 
¿Quién a los bailes de sones/ no va a dar una mirada, 
donde con lascivas notas/ puebla el aire la guitarra? 
Allí no penetra nunca/ la tierna exquisita dama 
que en los tranquilos hogares/ es reina en virtud y gracia...

[Aguirre Tinoco, 1976]

El son, quedándose en el ambiente popular, le cantó al amor y al pai­
saje, al baile y a las labores del campo, tal como lo había hecho desde los 
siglos xvii y xviii. Su zapateado y sus agitados rasgueos mostraban sus 
hondas raíces que difícilmente se desprendían del ánimo festivo local. El 
mismo Porfirio Díaz presentó durante la visita a México del secretario 
de Estado norteamericano Elihu Root en 1907, un grupo de sones de 
mariachi como ejemplo de la típica música mexicana (Jáuregui, 1990: 
30). Si bien estos sones fueron menospreciados por los ambientes aris­
tocráticos urbanos y europeizantes, no tardarían en ser revalorados por 
los afanes nacionalistas de la Revolución para convertirse en músicas 
imprescindibles del repertorio mexicano.

El corrido, por su parte, conoció, durante esas épocas, una gran acep­
tación popular. Como digno heredero de las formas narrativas y épicas 
hispanas, se fortaleció combinándose con la producción de coplas satí­
ricas, políticas y religiosas, tan abundantes durante las guerras y las in­
vasiones de la primera mitad del siglo xix. Utilizando formas jugueto-
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ñas e incisivas en muchas ocasiones, tanto conservadores como liberales 
lo emplearon para acceder a los gustos populares. En sus cuartetas de 
rima prácticamente libre, escritores-políticos como el ya mencionado 
Vicente Riva Palacio o el cultivador de la musa popular por excelencia, 
Guillermo Prieto, narraron acontecimientos y situaciones nacionales lo­
grando identificar a los mexicanos entre sí y en contra de los enemigos 
externos.

Como aleccionador moral y noticiero musical, el corrido cantó las 
glorias de quienes se opusieron al régimen porfiriano, aunque también 
es cierto que no cejó en sus alabanzas al poderoso. Impresos en hojas de 
papel de china, con grabados de José Guadalupe Posada, de Manuel Ma­
nilla o de algún artista anónimo, la mayoría de los corridos se referían a 
acontecimientos que despertaban el interés popular. Si bien los héroes o 
heroínas de las “tragedias”, “mañanas” o “bolas” no solían ser actores de 
trascendencia nacional, el corrido mantuvo informada a buena parte de 
la población acerca de personajes como Macario Romero, Heraclio Ber- 
nal y Demetrio Jáuregui. El corrido se convirtió así en un recurso más 
de la crónica y la mitología regional y popular. Por ello era natural que 
adquiriera tal relevancia durante la Revolución de 1910, convirtiéndose 
en la lírica indispensable del movimiento armado (Mendoza, 1954).

La canción mexicana, a diferencia del son o del corrido, se determinó 
a través de su connotación emotiva. Su antigüedad se perdía entre la 
tonadilla escénica y los cantos a “lo humano” o los villancicos, sus pre­
cursores inciertos de los siglos xvn y xviii. Su dimensión romántica la 
fue adquiriendo a través de cierta combinación de la lírica novohispana 
con la tradición operística italianizante y los giros amorosos de las zar­
zuelas españolas. Aunque en el espacio popular lo italiano y lo zarzuele­
ro se sustituyeron por el sabor criollo y mestizo, los amores y sus dolores 
cantados permanecieron en piezas con fuerte raigambre rural. Durante 
la segunda mitad del siglo xix, la canción mexicana provino por lo ge­
neral del centro u occidente de la República para dar lugar a la arquetí- 
pica canción ranchera.

Piezas como Las mañanitas, Cuiden su vida o Ala orilla de un palmar, 
todas bien identificadas bajo el rubro de canciones mexicanas, tuvieron 
una gran difusión en el México porfiriano, aunque para algunos autores 
el patronímico apareció hasta 1901 con la canción Perjura del maestro 
Miguel Lerdo de Tejada, quien por cierto no tardaría en fundar y dirigir 
la Orquesta Típica de la Ciudad de México (Garrido, 1974: 24).
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Por otra parte la vena romántica de aquellos años encontró en el vals 
una de sus formas musicales más representativas, logrando salvar cier­
tas distancias entre lo popular y lo aristocrático. Llegado a las costas 
mexicanas junto con los modelos importados del viejo mundo, el vals se 
paseó por los salones y teatros, bajó hacia los fondos populares y ahí 
encontró algunos de sus cultivadores más reconocidos. Compositores 
de origen muy humilde como. Juventino Rosas, Macedonio Alcalá 
y Abundio Martínez crearon muchas de sus clásicas piezas confundién­
dose entre los distintos estratos sociales. Al evocar aquella época las 
notas que la identificaron respondían al “un, dos, tres; un, dos, tres...” 
característico del inevitable vals Sobre las olas de Juventino Rosas o 
del cadencioso Dios nunca muere de Macedonio Alcalá. Combinando 
el sonido lánguido de las orquestas de cuerdas con la textura marcial de 
las bandas de metales, los valses representaron esa doble dimensión 
de la música del Porfiriato: por una parte su estructura rígida y altiva y 
por otra su dimensión romántica y su tinte nostálgico.

El teatro siguió también los lincamientos que sus mentores españoles 
—el género grande, el zarzuelero o el género chico— dictaron en la 
moda de los escenarios urbanos. Si bien algunos autores franceses como 
Renard o Delavigne se representaron en el Teatro Principal, en el Iturbi- 
de, el Arbeu, el Merced Morales, el María Guerrero y el Hidalgo, las co­
medias interpretadas por compañías españolas se llevaban las palmas. 
En 1905 se demolió el Gran Teatro Nacional para dar lugar a la conti­
nuación de la calle 5 de Mayo en la Ciudad de México, lo que repercutió 
negativamente en la actividad escénica. Sin embargo, no tardó en recu­
perarse. Un cronista del auge teatral porfiriano diría que

[...] en una noche de gala en cualesquiera de los teatros, por la belleza de las 
damas que concurren, por el gusto de sus trajes, por las valiosas alhajas que 
ostentan y por la corrección y modo de conducirse de toda la concurrencia, 
cualquier extranjero, aun del gusto más difícil, no extrañaría ningún teatro 
de París o Madrid [...] [Payno, 1889: 4091.

Si bien existía una preferencia por los autores europeos, piezas de 
mexicanos como José Rosas Moreno, Juan de Dios Peza, Miguel José 
Othón y José Peón Contreras tuvieron también bastante aceptación. La 
crítica teatral fue ejercida igualmente por algunas de las principales plu­
mas del momento, como Ignacio Manuel Altamirano y Manuel Peredo
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en un principio, y después por Amado Nervo y Luis G. Urbina. Los ac­
tores Antonio Castro y Rosa Peluffo ocuparon los escenarios un poco 
antes de que las muy consagradas Virginia Fábregas y Mimi Derba cose­
charan los aplausos del respetable (Reyes de la Maza, 1965).

La actividad teatral fue bastante nutrida durante aquel Porfiriato tardío y 
diversos foros se abrieron en las capitales de los estados y en algunos pobla­
dos con cierta capacidad económica. Fueron célebres los teatros que a raíz 
de las fiestas del Centenario de la Independencia en 1910 se inauguraron en 
muchas ciudades de la República, destacando los de Guanajuato, Oaxaca, 
Guadalajara, Puebla, Mérida, Querétaro y Aguascalientes. Pero también en 
poblaciones más pequeñas como El Oro, Estado de México; Tepic, Nayarit, 
y de reciente auge como Torreón, Coahuila, la actividad teatral también 
pudo llevarse a cabo gracias a sus pequeños y cómodos foros.

Por cierto que la arquitectura también tuvo un auge particular durante 
aquellos años porfirianos. Si bien los estilos neoclásicos y las citas afrance­
sadas estuvieron a la orden del día, con abundancia de guirnaldas, cariáti­
des y atlantes, cierto eclecticismo pudo verse en los exteriores, mientras la 
modernización se adueñaba de los interiores. Las instalaciones eléctricas 
y sanitarias se fueron acomodando en salones, dormitorios, y baños; y las 
estructuras metálicas y los diseños avanzados consolidaron su presen­
cia en los edificios públicos y privados. Los clásicos ejemplos de esta ar­
quitectura que no tardó en identificarse también con el adjetivo de porfi­
riana fueron el Palacio de Correos, el Museo del Chopo, las Fábricas de 
Francia, el Hospital de la Castañeda, la Cárcel de Lecumberri y el que sería 
después el Palacio de las Bellas Artes.

Si bien el art nouveau, el neogòtico o el estilo arrogante de las mansar­
das inglesas acusaban una clara admiración hacia los modelos europeos, 
también en la arquitectura y el diseño urbano hubo muestras de cierto 
nacionalismo romántico. Tres ejemplos bastan: el monumento a Cuauh- 
témoc que diseñó Francisco M. Jiménez en 1877, coronado con su escul­
tura afrancesada de Miguel Noreña; el Pabellón Mexicano de la Exposi­
ción Universal de París de 1889, realizado por Antonio M. Anza y Antonio 
Peñafiel, representando un antiguo teocalli; y los llamados Indios Verdes, 
que son los reyes Ahuízotl e Itzcóatl, erigidos por el escultor Alejandro 
Casarín al principio del Paseo de la Viga en 1900 (Schávelzon, 1988).

Al igual que las otras artes y ciencias, la arquitectura y la ingeniería 
contaron con un grupo importante de personalidades muy ligadas al 
poder, que contribuyeron a embellecer las ciudades, los parques, los edi-
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ficios públicos y el incipiente ordenamiento urbano. También aportaron 
sus conocimientos para agilizar la industrialización y las comunicacio­
nes internas y externas del país. Empresarios, ingenieros y arquitectos 
de la talla de Emilio Dondé, alternaron con Emilio Bernard y el temera­
rio inglés Wheetman Pearson, realizando algunas de las obras más des­
tacadas de construcción, ordenamiento urbano e infraestructura del 
Porfiriato (Katzman, 1973). Además de los edificios ya mencionados, 
obras fundamentales como el dragado y la construcción de los puertos 
de Veracruz, de Coatzacoalcos y de Mazatlán, la pavimentación de mu­
chas ciudades del país, los edificios públicos de capitales como Guadala­
jara, Oaxaca y Puebla, múltiples construcciones de fábricas, hospitales e 
incluso de haciendas e iglesias, corrieron a cargo de estos técnicos y ar­
tistas cuyos testimonios arquitectónicos todavía se encuentran a la vista.

Diversiones públicas y privadas

Hacia finales del siglo xix el mundo del ocio presentaba una amplia 
variedad de actividades y distracciones capaces de ocupar los días y las 
noches de la mayoría de “los despreocupados habitantes” de las ciuda­
des y pueblos. La asistencia a bailes y a funciones de teatro, al circo, a los 
toros o a los gallos, formaba parte de una cotidianidad construida a lo 
largo de la extendida historia colonial e independiente, que desemboca­
ba en un estilo a la vez cosmopolita y ranchero. Las luchas entre el pasa­
do y el presente, y sus proyecciones hacia un futuro promisorio, también 
aparecían en el mundo de la diversión pública y en el quehacer obse­
quioso de las horas muertas. Mientras los paseos o los combates de flo­
res remitían a las remembranzas de cierto provincianismo de antaño, ir 
a una sala de cine o asistir a un match de béisbol mostraban una dispo­
sición particular hacia lo actual y urbano (Tenorio, 1996). En el interior 
de las casas aristocráticas o pequeño-burguesas la interpretación de pie­
zas musicales, los juegos de mesa o la lectura, constituyeron pasatiem­
pos que ocuparon largas horas pretendiendo eliminar el tedio y el abu­
rrimiento (Staples, 2005). El espacio público ofrecía, sin embargo, un 
mundo más atractivo, tanto por sus propuestas positivas como por sus 
lacras y claras muestras de miseria humana.

Recorrer las calles de las principales ciudades, un tanto pueblerinas y 
otro tanto afrancesadas, implicaba tarde o temprano entrar en contacto
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con sus fuentes de estimación elitista o de recreación popular. El primer 
impacto bien podía ser una portada eclesial barroca o el pestilente um­
bral de un callejón repleto de pelados y putarronas (Speckman. 2006).

Sin embargo, lo que también emparentaba el mundo del ocio mexica­
no con el extranjero eran sus múltiples contrastes. Así como la magnifi­
cencia se manifestaba en los exteriores para la degustación de los visi­
tantes de alcurnia, en sus interiores quizás el panorama no era tan 
halagador; en las cantinas de barrio bajo, las pulquerías y demás pique­
ras merodeaban la pestilencia y la podredumbre. El cronista Artemio 
del Valle Arizpe describió ciertos lugares visitados cotidianamente por 
parroquianos nacionales de la siguiente manera:

[...] Mesillas corrientes de pinotea llenas de pringue y con quemaduras 
abundantes ocasionadas por los cigarros olvidados en su borde, taburetes de 
duro asiento y también de palo blanco sin pintar, humoso quinqué colgado 
en el centro del cuarto con una pantalla de hojalata cuyo brillo opacaron los 
múltiples punteos de las moscas; velas de sebo en chorreados candeleros de 
barro o bien de hojalata, vasos toscos de vidrio texcocano; copas desiguales, 
despostilladas las más de ellas, botellones grasosos, nada diáfanos, la mugre 
y el uso les quitó todo brillo; piso sucio, barrido solamente una vez al día, y 
por lo mismo regado de colillas apestosas, de papeles despedazados, garga­
jeado aquí y allá [...] [Del Valle Arizpe (1949) 1988: 215].

Para contrarrestar esta imagen las autoridades locales se empeñaron, 
hacia mediados del Porfiriato, en mejorar la imagen del país haciendo 
particular gala de los edificios públicos y las construcciones coloniales. 
Las grandes avenidas, las casas solariegas y el ornato público fueron cui­
dadosamente expuestos ante los ojos de los visitantes. Una primera 
aproximación al disfrute de las ciudades eran sus parques y paseos. Un 
avezado autor se refería al centro urbano de la capital de la siguiente 
manera:

Las calles de la ciudad moderna son anchas y rectas, con buenas aceras y 
regularmente empedradas, las casas son de apariencia magnífica, los pala­
cios y establecimientos públicos y particulares tienen una fachada verdade­
ramente majestuosa [...] La ciudad de México se* distingue especialmente 
por sus grandes y bien montados establecimientos públicos, científicos y li­
terarios [...] [Descripción..., 1885].
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Ir a la Alameda o a Chapultepec los días de asueto, a escuchar los 
conciertos públicos de bandas militares o tan sólo a ver quién se encon­
traban paseando, era parte de la diversión pública por excelencia. Dar la 
vuelta por aquellos lugares resultaba un llamado al recreo de la pupila y 
el alma. Sin embargo, la cosa cambiaba cuando las caminatas se alejaban 
de los primeros cuadros y se acercaban a los barriales o las goteras de las 
ciudades. Ahí la desigualdad social estaba a flor de piel.

El disfrute del tiempo libre en los sectores medios y acomodados, 
incluyendo no pocos distinguidos visitantes, ya se habían consolidado 
con diversas instituciones dedicadas específicamente al recreo y el solaz 
a cielo abierto, bajo una manta o un techo firme. El circo, los teatros, las 
carpas, los toros, los primeros cines, una que otra sala de conciertos, el 
frontón, los hipódromos de Peralvillo y de Indianilla, cientos de canti­
nas, decenas de restaurantes y cafés formaban parte de aquel repertorio. 
Y para el resto de la población estaban las calles de los barrios bajos, los 
jaripeos, los fandangos y sobre todo las pulquerías.

Por tratarse de un espectáculo a cual más popular el circo moderno 
contó con la empresa de los hermanos Orrín. Esta compañía americana 
levantó en la plazuela de Villamil un edificio de madera y hierro con el 
nombre de Circo-Teatro-Orrín. Ahí el payaso Ricardo Bell integró un 
repertorio que hizo reír a propios y extraños a lo largo de tres generacio­
nes, alternando con trapecistas, domadores de fieras y magos (Morales, 
1986; Revolledo, 2004).

En el teatro popular el quehacer de las partiquinas y damas ligeras de 
ropa, demostraría que en el mercado de la escena el crédito femenino 
tenía bastante que decir y decidir a la hora del reparto general del públi­
co y de las ganancias. Ahí estarían para demostrarlo cientos de divas, 
coristas y comediantas que desde finales del siglo xix hasta entrados los 
años treinta del siglo xx poblaron las pasarelas y los corrillos de las fa­
rándulas nacionales. Rosario Soler La Patita, Emilia Trujillo La Trujis, 
Lupe Rivas Cacho La Pingüica, Celia Padilla y tantas más, dieron al tea­
tro de revista un tono particularmente atractivo para el público mascu­
lino (Dueñas, 1994).

La combinación de canciones y cuplés con ciertas aventuras escéni­
cas se convirtió en una especie de moda en los ambientes recreativos de 
todo el país. Presentando las canciones más populares del momento no 
fueron pocos los escritores de teatro que se inventaron diálogos o situa­
ciones ad hoc capaces de servir de introducción para inmediatamente
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después dar lugar a la interpretación musical y el canto. Canciones como 
El abandonado o El Pico, sazonadas con alguna dosis de buen humor en 
medio de la tragedia que narraban, hacían los goces de un público ávido 
de reconocer sus piezas favoritas y sus situaciones cotidianas.

Una de las diversiones públicas más populares de finales del siglo xix, 
que por cierto ya tenía una larga trayectoria nacional, fue la fiesta brava. 
A ella acudía un amplio espectro social, desde la aristocracia política 
hasta los sectores más golpeados, pasando sobre todo por la creciente 
clase media, que cada domingo se daba cita en la tarde de toros. En va­
rios cosos taurinos de la Ciudad de México, como el San Rafael, el Hui- 
zachal o el Bucareli, o en las famosas plazas de Aguascalientes, Queréta- 
ro, Guadalajara o Morelia, los aficionados podían pasar las tardes 
domingueras admirando los capotazos de Luis Mazzantini y Eguía, de 
Rafael Guerra Guerrita y de tantos otros. Pero sobre todo, de quien se 
decía era el Díaz más popular del momento, que no el más reconocido, 
pues éste era don Porfirio. Se trataba de Ponciano Díaz, el torero bigo- 
tón, también identificado como “el charro Ponciano”, dueño de la plaza 
de toros Bucareli de la Ciudad de México. Dicha plaza, inaugurada el 
15 de enero de 1888, fue el escenario de algunos de los momentos más 
ilustres del toreo mexicano, ya que el mismo Ponciano los promovía 
combinando la charrería con el toreo de a pie (Arriola, 1944).

A finales del siglo xix también fueron notables las corridas con tore­
ras como Ángela Pagés Angelita o Dolores Pretel Lolita. Las dos tuvieron 
un éxito notable a pesar de que muchos no estuvieran de acuerdo con que 
en una fiesta de machos destacaran las mujeres. Pero la falta de ortodoxia 
no se daba tan sólo en asuntos de género. Más bien el desorden campeaba 
en la fiesta de los toros de manera constante (Malasombra, 2001).

En los primeros meses de 1898, por ejemplo, se expidió un reglamen­
to de corridas en la Ciudad de México que incluía mandamientos como 
la prohibición de tocar el Himno Nacional, la venta de bebidas embria­
gantes y que los espectadores arrojaran objetos al ruedo. Los desmanes 
tanto del público como de los representantes de las empresas taurinas 
eran pan de cada día, ya que además de las corridas de toros, no era raro 
que en el coso se llevaran a cabo muchos tipos de diversiones como pa­
los encebados, fuegos artificiales o maromeros.

Otra diversión pública también bastante común en otros lugares del 
orbe, pero que podría representar al Porfiriato en sus apogeos, fueron 
los espectaculares globos aerostáticos de Joaquín de la Cantolla y Rico.
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Este ilustre personaje se pasó poco más de cincuenta años realizando 
vuelos en sus enormes dirigibles esféricos y logró que sus famosos 
“Moctezumas I y II”, pero sobre todo su “Vulcano”, se convirtieran en 
referencia urbana del México de finales del siglo xix. La popularidad de 
los globos de Cantolla se podría medir con distintas varas. Una sería la 
de la cantidad de piedras o silbidos que provocaban la frustración de sus 
ascensos mal avenidos; otra, era la peculiaridad del personaje creado 
por el propio don Joaquín, que quedó registrado en múltiples referen­
cias nostálgicas al México porfiriano. Los globos de Cantolla inspiraron 
zarzuelas, canciones y obras cinematográficas (Ruiz Romero, 1996).

Por su parte, el cine ya había conseguido su carta de ciudadanía ya 
fuese a partir de los populares kinetoskopios, con todo y sus “vistas pi­
cantes” o el ritual de asistir a un salón de proyecciones. Aun cuando en 
sus primeros años el quehacer cinematográfico en México se caracterizó 
por la trashumancia, ya para 1906 la capital contaba con dieciséis salo­
nes que proyectaban las novedades de la casas Pathé, Edison, Meliés, 
Gaumont, Urban Trading, Warwick, Mutascope y Poliscope (De los Re­
yes, 1977).

En los salones en los que se exhibían “fotografías en movimiento” se 
convocaba a diversos sectores sociales de la capital y de las ciudades 
medias del interior. Damas elegantes, fifíes y lagartijos se combinaban 
con palurdos, sirvientas y genízaros. Esta mezcla pareció intolerable 
para los espíritus aristocráticos. Lejos se estaba de permitir y ver con 
buenos ojos el intercambio de clases sociales dentro de las salas de cine, 
que no sólo satisfacían a los espectadores con proyecciones, sino que 
incluía en las sesiones algún baile, las canciones de alguna cupletista y 
hasta suertes de prestidigitación. Aun así el cine se fue incorporando al 
mundo de la recreación urbana promoviendo también la división social 
y aplicando las leyes del mercado. Las funciones caras y exclusivas, para 
el highlife de México, se llevaban a cabo en el cine Pathé o en el Teatro 
Principal, mientras que en el Salón Rojo y en el Montecarlo bien se po­
día colar algún pelado o alguna sirvienta. El mundo intelectual, curiosa­
mente, vio con muy malos ojos la rápida popularización del cine, aun­
que poco a poco se fue acostumbrando a él y terminó incorporándolo a 
su repertorio de recreos y esparcimientos.

Las impresiones de quienes asistían a otros espacios de diversión a 
cielo abierto, como las peleas de gallos o las carreras de caballos no re­
sultaban tan distintas. Ambas eran claros ejemplos del gusto ciudadano
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por las apuestas y el juego. Aun cuando diversos juegos de azar, billares 
o cartas eran mucho más socorridos en los casinos, clubes y círculos 
como el Casino Español, el Alemán, el Club Angloamericano o el Jockey 
Club, no cabe duda de que correr envites era mucho más popular entre 
gallos y caballos. Como diversiones públicas estas justas se remontaban 
hasta los siglos coloniales, pero a finales del xix los palenques y los hi­
pódromos tuvieron momentos de gran lucimiento, contando con la 
asistencia tanto de mestizos y criollos como de indígenas (Semo, 2000).

Pero por más tradicionalista que pretendiera ser la aristocracia afran­
cesada o proyanki de finales del siglo xix y principios del xx, no se podía 
ocultar que tenía los ojos puestos en diversiones un tanto más modernas 
y cosmopolitas. Andar en bicicleta, organizar carreras de automóviles, 
elevarse en los primigenios aeroplanos, ir al frontón, jugar golf, cricket 
o polo, incluso asistir al box, todas estas actividades ya formaban parte 
de la ocupación del tiempo ocioso. Y la admiración por el mundo anglo­
sajón tuvo mucho que decir en el proceso de implantación de una de las 
diversiones que notoriamente influiría en el ánimo mexicano andando 
el tiempo: la afición por el fútbol.

A la vuelta del siglo esto ya se advertía en el ambiente. Miembros de 
las colonias inglesa y americana impulsaron la moda futbolística nacio­
nal. La cosecha muy “a lo gringo” fue descrita magistralmente por el 
periodista y escritor de teatro de revista José E Elizondo en el siguiente 
epigrama:

Presume de hablar inglés/ el futbolista Romay
y en vez de “¿por qué?” usa “why?”/
y en vez de “sí” dice “yes”... pero no sale de “ay” 
Es más bestia que un mamut/ y ayer decía en plena “street” 
—Cuando me duelen los “feet”/ no puedo jugar al “fut”— 
y creyó haber dicho un “hit”/ ¡Mire usted si será “brut”!

[Elizondo, 1932: 30]

En aquellos tiempos apenas se atisbaba el enorme influjo y la respon­
sabilidad que los medios de comunicación tendrían en la masificación y 
la homogeneización paulatina de esa cultura popular que pretendió ser 
cada vez más urbana y moderna.

Por cierto que el mismo Elizondo fue el autor de una zarzuela emble­
mática del teatro de revista porfiriano que dio pie a una larga trayectoria
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de piezas de género chico, cuyo esplendor se vio durante los años revo­
lucionarios hasta avanzada la década de los años treinta del siglo xx. En 
1904 este autor estrenó la pieza Chin-Chun-Chan que logró más de mil 
representaciones, mostrando las tribulaciones de un visitante chino a la 
Ciudad de México (Morales, 1984: 17-18).

La complejidad del entramado urbano y de la sociedad rural de fina­
les del Porfiriato, de sus diversos estratos y ocupaciones, sus espacios 
físicos y espirituales, sus características morales y estados anímicos, 
aparecía con gran claridad tanto en el mundo de la academia como en el 
universo popular. Entre ocios y oficios lo que sobresalía, sin embargo, 
eran las grandes contradicciones sociales y económicas que no tardarían 
en evidenciar su conflictividad.

El remolino que se “alevantó”

La Revolución Mexicana de 1910-1917 trajo consigo un replanteamien­
to de los valores y la cultura tanto de los sectores sociales pudientes y 
acomodados como de la “plebe intelectual” así llamada por Justo Sierra, 
o aquellos estratos también conocidos por el binomio de “pueblo bajo”. 
Una muestra de que la crítica también formaba parte de aquel mundo 
porfiriano fue la organización hacia 1908 de la Sociedad de Conferen­
cias y Conciertos que derivó a finales de 1909 en el encuentro de jóvenes 
intelectuales y literatos un tanto más maduros, conocido como el Ate­
neo de la Juventud. Formado por un pequeño grupo de escritores, filó­
sofos y artistas entre los que destacaban José Vasconcelos, Antonio 
Caso, Pedro Henriquez Ureña, Martín Luis Guzmán, Julio Torri, Alfon­
so Reyes, Enrique González Martínez, Manuel M. Ponce y Diego Rivera, 
el Ateneo fue menos relevante en su momento de lo que muchos de sus 
integrantes posteriormente blasonaron. Una vez insertos en las camari­
llas y grupos intelectuales posrevolucionarios la mayoría estuvo de 
acuerdo con que el Ateneo había sido una especie de detonador intelec­
tual y cultural revolucionario. Sin embargo, fue mucho más importante 
la labor cultural de otros grupos políticos como los anarcosindicalistas, 
los liberales o los demócratas. De cualquier manera, durante las sesiones 
de aquel cenáculo de pensadores y artistas se criticó acremente el posi­
tivismo, se difundieron las ideas de Bergson, de Nietzsche, de James y de 
Croce, y se debatió sobre temas como la pertinencia de la noción de raza
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o la importancia de la literatura greco-latina. El Ateneo sesionó hasta 
septiembre de 1912, cuando algunos de sus miembros decidieron salir 
del país, unirse a algún movimiento revolucionario o de plano retirarse 
a sus casas (Monsiváis, 2010: 25-44).

Durante los primeros años de cambio político maderista, tanto la li­
teratura, como el arte plástico de grandes pretensiones, junto con la mú­
sica académica, la arquitectura y las actividades científicas, siguieron los 
lincamientos generales de los últimos años porfirianos. En materia lite­
raria algunos brotes incipientes de novelística revolucionaria se fueron 
gestando con piezas tan tempranas como Tomochic de Heriberto Frías, 
publicada en 1893, Viva el amo (1910) una obra teatral de Marcelino 
Dávalos, y Fracasados (1908), Malayerba (1909) o Andrés Pérez Made­
rista (1911), de Mariano Azuela. Este último se convertiría en el novelis­
ta de la Revolución por excelencia, al publicar a partir de 1915 su famo­
sa novela Los de abajo. El proceso revolucionario se reflejó en las letras 
mexicanas hasta avanzada la década de los años veinte, cuando la nove­
la de la Revolución Mexicana adquirió fuerza suficiente con los textos 
clásicos de Rafael F. Muñoz, Martín Luis Guzmán, José Vasconcelos, 
Mauricio Magdaleno y varios más. La temática revolucionaria y el cos­
tumbrismo se hermanarían en el mundo literario en una vertiente na­
cionalista que tuvo como representantes a escritores como José Rubén 
Romero, Rubén Salazar Mallén, José Mancisidor y la extraordinaria na­
rradora Nellie Campobello (Sefchovich, 1987: 71-101).

Confrontando dicha introspección con una necesidad de reconocer 
las tendencias temáticas y estilísticas que se suscitaban en otras partes 
del mundo, un grupo de literatos jóvenes rompió con el nacionalismo y 
decidió ser una generación independiente. Este grupo conocido como 
Los Contemporáneos, reunido en torno de la revista del mismo nombre 
que se publicó entre 1928 y 1931, estaba integrado por Jorge Cuesta, Ja­
vier Villaurrutia, José Gorostiza, Carlos Lazo, Salvador Novo, Jaime To­
rres Bodet, Gilberto Owen y varios más. Ellos siguieron las tendencias 
universales no sólo en materia de prosa y poesía, sino también en las 
artes escénicas. Algunos de sus integrantes formaron parte de una expe­
riencia renovadora del teatro mexicano conocida como el Teatro Ulises. 
Si bien en un principio su confrontación con la vertiente revolucionaria 
y nacionalista en boga les causó estigmatizaciones y críticas, a la larga 
dicha generación se vería como una de las más originales y propositivas 
de aquel periodo posrevolucionario (Díaz* Arciniega: 1989).
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En materia de artes plásticas ya se mencionaron las tendencias reno­
vadoras de Saturnino Herrán y Joaquín Clausell, a quienes habría que 
añadirles dos figuras particularmente relevantes durante el movimiento 
revolucionario: Gerardo Murillo también conocido como Dr. Atl y José 
Clemente Orozco. Al primero se le atribuye la iniciativa que daría lugar 
al muralismo mexicano de la posrevolución, al solicitar, junto con Clau­
sell, las paredes de los edificios públicos con el fin de que los artistas 
mexicanos mostraran ahí sus ideas y propuestas estéticas. El segundo, 
en cambio, se ejercitó en la caricatura y los retratos del mundo prostibu- 
lario mostrando la dimensión cruel y grotesca de la propia Revolución 
Mexicana. Ambos militaron entre las fuerzas combatientes y vivieron de 
cerca tanto triunfos como decepciones (Azuela: 2005).

En materia musical aquella nueva generación encabezada por Ma­
nuel M. Ponce y José Rolón retomó los temas populares y renovó lo que 
ya descomponía el anquilosado repertorio porfiriano. En 1912, Ponce 
publicó sus 25 canciones mexicanas que serían una referencia funda­
mental para el desarrollo del nacionalismo musical posterior. Este com­
positor zacatecano tomó las piezas del repertorio romántico popular, las 
armonizó muy al estilo de su época y sobre todo apuntaló la vertiente 
que empezaba a ponerse rápidamente en boga en el mundo artístico 
mexicano, el nacionalismo, que en materia musical ya tenía tiempo agi­
tando al viejo continente. José Rolón, por su parte, trató de hacer algo 
parecido desde Guadalajara inspirándose en la vena vernácula para es­
cribir sus poemas sinfónicos y piezas cortas vanguardistas.

La vertiente popular de la cultura mexicana poco a poco se fue vigo­
rizando a la par que evolucionaba el conflicto revolucionario. Si bien 
durante los regímenes maderista y huertista las cosas no cambiaron mu­
cho, a partir de los años del914yl9151a visión de ese pueblo y su cul­
tura empezó a transformarse. Después de 1920 los esfuerzos por crear 
una expresión artística y una educación acorde con los nuevos tiempos 
entraron en una dinámica acelerada (Pérez Montfort, 2000: 35-67).

Para los viejos porfiristas el hecho de que el movimiento maderista 
hiciera cierto caso a demandas populares, no sólo levantó al famoso “ti­
gre” de las revoluciones populares que supuestamente ya había aplacado 
el propio Porfirio Díaz durante el último tercio del siglo xix, sino que 
propició que los ánimos violentos se desataran de manera irrefrenable. 
Haciendo un balance, ya en los inicios de la década de los años veinte, el 
historiador Francisco Bulnes reconoció que la revolución la había hecho
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una “clase submedia rural”, es decir “. . .la clase popular, clase sin preten­
siones, humilde... más amante de la vida de aventuras y del bandidaje 
que del poder, la tribuna, la diplomacia y las solemnidades oficiales...” 
(Rodríguez Kuri, 2001: 101). A esta clase debían dedicarse los principa­
les esfuerzos de reconstrucción nacional. La vía para transformar los 
sectores populares en ciudadanos útiles y responsables era, una vez más, 
la educación. Ahora se trataba de hacer primero un diagnóstico, antes 
de someter al pueblo a los modelos civilizadores.

Un esfuerzo de primera importancia relativo a la discusión sobre los 
contenidos que debían incluirse en los procesos educativos revoluciona­
rios fue publicado por Alberto J. Pañi en su libro Una encuesta sobre 
educación popular. Si bien en este texto se presentaron los resultados de 
una reunión de opiniones emitidas en 1912 a partir de una gran pro­
puesta sobre la modificación de la ley de Instrucción Pública, la validez 
de dicha discusión se reafirmó cuando la propia encuesta se publicó en 
1918. Las propuestas eran muchas, desde la del porfiriano Ezequiel 
A. Chávez, hasta la del futuro secretario de educación callista Manuel 
Puig Casauranc, pasando por el dramaturgo Marcelino Dávalos, el an­
tropólogo Nicolás León, el periodista Félix Palavicini y el folclorista y 
músico Rubén M. Campos.

Destacaban entre sus objetivos la reivindicación de las industrias “tí­
picas” por parte de las elites y la necesidad de una reorientación técnica 
y comercial para impulsar el mejoramiento económico de los sectores 
populares del país. Se insistía en que la diversidad social era parte de la 
riqueza de México y que competía a las autoridades educativas del mo­
mento convertirlas en un factor de progreso y unidad nacional. Enfati­
zaba la importancia de las industrias artesanales indígenas, tales como 
la alfarería y la cerámica regionales, los textiles y los bordados, la orfe­
brería y los trabajos hechos de palma, cuero y madera. Se pensaba que 
debidamente explotada esta creatividad bien podía servir para promo­
ver la mejora económica de estas comunidades (Pañi, 1918).

En aquel tiempo existían por lo menos cuarenta y dos lenguas indíge­
nas en México. El dato lo había arrojado el censo de 1910, pero se publicó 
completo entre 1918 y 1920. La diversidad cultural de la población, sin 
embargo, no parecía tan apabullante como su miseria y su ignorancia.

Al emprender la enorme tarea de llevar la educación a las mayorías, a 
partir de 1920-1921 el nuevo ministro de Educación, José Vasconcelos, 
insistió en que se trataba de una labor a desarrollarse en múltiples fren-
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tes. Por una parte debía diseñarse un proyecto educativo nacional que 
llegara a todos los rincones del país, y por otra había que repensar los 
contenidos de dicha educación dándole nuevos instrumentos para lle­
varla a cabo. También era necesario fortalecer su dimensión popular y 
en particular sus núcleos creadores, fomentando sobre todo las artes 
y las disciplinas humanísticas, con cierta displicencia hacia el mundo 
“científico”. Éste era visto más como emisario del pasado positivista que 
como motor de la transformación tecnológica e industrial del país.

Las nociones científicas —decía el médico, antropólogo e historiador Nico­
lás León— libertarían al indio de la esclavitud que le impone la naturaleza de 
su ignorancia; pero el conocimiento de sus deberes y derechos como ciuda­
dano lo libertará de la esclavitud que le imponen los otros hombres [...] 
[Pañi, 1918: 101].

Este planteamiento se insertaba en el estilo revolucionario del mo­
mento, y por lo tanto la visión destilaba más un “deber ser” que una 
preocupación por los requerimientos y las aportaciones concretas de 
quienes recibirían los beneficios del proyecto educativo estatal.

En la medida en que avanzaron los años veinte la reivindicación de lo 
propio y lo “típico nuestro” en los proyectos educativos empezó a adqui­
rir más y más fuerza. En el Congreso Nacional de Maestros de 1920, los 
jóvenes mentores Higinio Vázquez Santa Ana y Juan Antonio Granados 
censuraron la orientación extranjerizante de la educación positivista 
y porfiriana. Afirmaron que la enseñanza debía tener una expresión 
propia y una modelación regional para así servir mejor a las causas re­
volucionarias.

Las propuestas de identificar “lo natural” con “lo nacional” y esto a su 
vez con “lo propiamente nuestro” se mantuvieron en casi todo el discurso 
nacionalista posrevolucionario, emparentándolo directamente con algu­
nas vertientes ideológicas y culturales decimonónicas ligadas al costum­
brismo de escritores e ideólogos como Ignacio Manuel Altamirano, Ma­
nuel Payno o Guillermo Prieto, como ya se ha visto. La continuidad de la 
relación entre “lo natural” “lo propio” y “lo nacional” mostró la perma­
nencia de un pensamiento que buscaba una “esencia mexicana” identifi- 
cable en los procesos histórico-culturales reconocidos por la academia y 
el pensamiento local hasta ese momento. Sin duda, se trataba de un afán, 
planteado por los tiempos de reconstrucción posrevolucionaria, por reno-
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var las premisas culturales populares y nacionales, aunque también enca­
jaba claramente en un proceso de reconstrucción de una cultura propia, 
bien diferenciada, capaz de fomentar el orgullo —genuino o simulado- 
de la autenticidad y la independencia de lo que a partir de entonces sería 
conocido como “el alma del pueblo” (Pérez Montfort, 2007: 9-15).

La inmensa carga popular que trajo consigo el movimiento revolucio­
nario replanteó el papel que el pueblo desempeñaría en los proyectos de 
nación surgidos durante la contienda y en los años subsiguientes. El dis­
curso político identificó a ese pueblo como el protagonista de la Revolu­
ción y destinatario de los principales beneficios de dicho movimiento. En 
claro contraste con el porfiriato, los revolucionarios reconocieron que el 
pueblo era el territorio de los humildes, de los pobres, de las mayorías, 
más ligadas a los espacios rurales que a los urbanos y más capaces de 
crear que de destruir. En otras palabras: quienes llenaban el contenido 
de aquel pueblo mexicano eran los campesinos, los indios, los rancheros, 
los proletarios y ciertas clases medias bajas. La cultura sancionada como 
popular fue adquiriendo así, poco a poco, el rango de cultura nacional, 
no sólo en sus ámbitos creativos sino también en sus cotidianidades.

Intelectuales, artistas y pueblo

Durante los regímenes posrevolucionarios el proyecto educativo oficial, 
establecido y comandado en un principio por José Vasconcelos, y más 
tarde por figuras como Moisés Sáenz, Narciso Bassols y Jaime Torres 
Bodet, entre otros, promovió un nacionalismo cultural que imperó en 
múltiples ámbitos hasta muy avanzados los años cincuenta del siglo xx. 
Definir al país y a su pueblo; estudiar, explicar y describir sus más diver­
sas manifestaciones culturales, fue una tarea que unió a artistas e inte­
lectuales con las variadas expresiones de las mayorías. La identificación 
de tres elementos: lo popular, lo mexicano y lo nacional, quedó en ma­
nos de una elite centralista y con estrechos vínculos con el poder econó­
mico y político del país. Pero justo es decir que también tales elementos 
se fueron alejando cada vez más de esos mismos ámbitos populares para 
situarse fundamentalmente en los discursos políticos y en la demagogia 
de las autoridades educativas y culturales.

El nacionalismo que caracterizó esta primera relación entre elites y 
sectores populares fue cabalmente descrito por Pedro Henríquez Ureña
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en 1924, al hacer un primer balance de los aportes culturales de la Revo­
lución Mexicana. Destacó la preferencia de los materiales nativos y los 
temas nacionales en las artes y en las ciencias poniendo varios ejemplos 
entre los que destacaban Diego Rivera en la plástica, Manuel M. Ponce y 
Carlos Chávez Ramírez en la música, y Eduardo Villaseñor y Rafael Sa- 
avedra en la literatura y el teatro de inspiración campesina e indígena. 
(Henríquez Ureña, 1924)

Así, el arte creado por estas elites afirmaba su condición nacionalista 
y sentaba las bases para repensar la historia y la cultura nacionales. Este 
reconocimiento, sin embargo, quedaba ligado de manera implícita a los 
proyectos de unificación y justificación del poder de turno, cuya inten­
ción se asociaba más con la implementación de los cauces moderniza- 
dores e industrializadores del país. Tradicionalmente desdeñada por las 
academias, lo que se interpretó como cultura popular adquirió entonces 
una fuerza inusitada en los derroteros del arte y la literatura mexicanas. 
Y más que un saber, se estableció un “deber ser” para la cultura de ese 
pueblo mexicano que rápidamente se fue separando de las esferas de lo 
real para pasar al espacio de lo ideal.

En la cotidianidad lo popular también se revaloró después de la Re­
volución. A manera de ejemplo pude afirmarse que se le dio un particu­
lar reconocimiento al mole, que con el pulque y la tortilla fueron identi­
ficados “oficialmente” como los platillos “típicos” del pueblo mexicano. 
El mismísimo general Alvaro Obregón, durante la primera gran fiesta 
de la “mexicanidad” posrevolucionaria, la del Centenario de la Consu­
mación de la Independencia en septiembre de 1921, ordenó que el ban­
quete principal consistiera en sopa de tortilla, arroz a la mexicana y 
mole poblano, como un homenaje a la comida del pueblo.

El entonces joven intelectual Daniel Cosío Villegas insistió que du­
rante estos años posrevolucionarios los mexicanos empezaron a revelar­
se a sí mismos y a manifestar su asombro frente a lo que veían. Recorda­
ba que en 1920:

De la noche a la mañana, como se produce una aparición milagrosa, se pu­
sieron de moda las canciones y los bailes nacionales, así como todas las arte­
sanías populares [...] Y no hubo casa en que no apareciera una jicara de 
Olinalá, una olla de Oaxaca o un quexqueme chiapaneco. En suma, el mexi­
cano había descubierto a su país y, más importante, creía en él [Cosío Ville­
gas, 1976: 92].
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En marzo de 1921 el ministro Vasconcelos con una comitiva muy 
ilustre realizó una gira de reconocimiento por el Bajío, que se asumió 
como una región generadora de contenidos culturales para todo el país. 
Entre otros, lo acompañaron por Colima, Aguascalientes, Jalisco y Zaca­
tecas nada menos que Manuel M. Ponce, Enrique y Gabriel Fernández 
Ledesma y Ramón López Velarde, quien era considerado el poeta mexi- 
canista más relevante del momento. Todos ellos contribuirían a la cons­
trucción de las imágenes nacionalistas del habitante común de la “Suave 
Patria”, que poco a poco irían reforzando su presencia en los programas 
educativos a través de la música, la poesía, y las actividades creativas.

Ya para 1921 en la contraportada de la revista oficial de la Secretaría de 
Educación Pública El Maestro, se insistía en que “los espíritus cultos... 
están obligados más que nadie a contribuir con su exquisita penetración 
a la educación popular, ayudando a los más a entender y sentir lo que ha 
sido exclusiva ventaja de unos cuantos...”. Dicha revista se convirtió en un 
instrumento de capital importancia para la nueva educación. Sus cuaren­
ta y siete mil ejemplares se distribuyeron por toda la República, y para 
1922 la organización de la Secretaría de Educación Pública estaba lista 
para reconocer oficialmente que era mucho más cuidadosa de la cultura 
popular que de los altos estudios (Pérez Montfort, 2000:37-42).

Pero la aportación cultural que a la larga logró uno de los mayores 
reconocimientos tanto nacionales como internacionales fue la pintura 
mural. Las primeras propuestas del muralismo fueron un tanto contra­
dictorias. Las impulsó y apoyó el propio Vasconcelos, otorgando las pa­
redes de la preparatoria, ubicada en el antiguo Colegio de San Ildefonso, 
a los artistas Diego Rivera, José Clemente Orozco, Jean Charlot y David 
Alfaro Siqueiros, entre otros. Con algunas excepciones los temas y re­
cursos pictóricos iniciales resultaron bastante intelectualizados, pues 
presentaban alegorías sobre las ciencias y las artes, como las de Rivera 
en el Anfiteatro Simón Bolívar, o la mirada plástica de la trinchera y el 
Cristo destruyendo su cruz de Orozco, la masacre del Templo Mayor de 
Jean Charlot, o el arribo de la primera Cruz a las costas de México de 
Ramón Alva de la Canal, y la decoración carente de inspiración que Si­
queiros realizó en el patio trasero del edificio. Cargados de simbolismo 
hermético estos murales estaban bastante lejos de las temáticas popula­
res. No así la Virgen de Guadalupe pintada por Fermín Revueltas, los 
danzantes de Chalma de Fernando Leal* o las caricaturas del mundo 
contemporáneo que Orozco pintó en el segundo piso de aquel recinto.



LAAPERTURA ALMUNDO 145

Poco a poco el muralismo fue encontrando sus temáticas populares. 
A Rivera se le encargó la decoración de las paredes de la capilla de la 
Escuela de Agricultura de Chapingo. Ahí la presencia del maíz, el repar­
to de la tierra o los explotadores de los campesinos se identificaron mu­
cho más con las demandas rurales de la Revolución. Más aún, a la hora 
de pintar los murales del edificio de la Secretaría de Educación en cola­
boración con Amado Chávez y Jean Charlot, Rivera representó las fies­
tas, el trabajo y las propias epopeyas del pueblo revolucionario.

La pintura mural se convirtió en la clásica representante de la escuela 
mexicana de pintura, aunque el apoyo estatal sólo le duró unos cuantos 
años. Paulatinamente fue quedando en manos de los llamados tres gran­
des: Diego Rivera, José Clemente Orozco y David Alfaro Siqueiros. 
Aunque el movimiento del arte plástico revolucionario contó con mu­
chas figuras importantes como Rufino Tamayo, Roberto Montenegro, 
Julio Castellanos y varios más, con estilos y propuestas muy diversos, 
cierta tendencia al protagonismo y a concentrar los proyectos en pocas 
manos terminó por reconocer a los tres mencionados como las figuras 
prominentes del mundo artístico posrevolucionario. Aquella tríada de­
mostró una enorme capacidad de trabajo, lo que también redundó en su 
reconocimiento posterior. Justo es decir que tres mujeres destacaron en 
menor medida en esas lides: María Izquierdo, Frida Kahlo y Olga Costa. 
Retomando elementos de la cultura vernácula en boga, imprimiendo 
cada una su personalidad y sus preocupaciones en su pintura poco a 
poco se fueron creando un público y un grupo selecto de coleccionistas 
(Azuela, 2005).

El muralismo, así como la literatura, las propuestas educativas y en 
general el movimiento cultural mexicano posrevolucionario, llamó la 
atención de muchos artistas e intelectuales del mundo entero. El país 
atrajo a una serie importante de escritores y artistas que pudieron parti­
cipar en dicho movimiento además de servir como propagandistas y 
entusiastas del mismo. Los hubo desde quienes rápidamente se integra­
ron al país como Pablo O’Higgins o Luis Cardoza y Aragón, hasta quie­
nes lo criticaron acremente como D. H. Lawrence o Graham Green. El 
acontecer cultural mexicano también trascendió sus fronteras para con­
vertirse en una especie de agente promotor de mercados internacionales 
del arte, sobre todo en los Estados Unidos, o para reconocerse como 
vanguardia latinoamericana en muchos países del Cono Sur. Una mutua 
influencia se reconoció a partir de una especie de intercambio diplomá-
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tico cultural entre Argentina, Colombia, Perú, Brasil, Venezuela y Méxi­
co. Por ejemplo, en febrero de 1922 la Semana del Arte Moderno cele­
brada en Sao Paulo, irradió a las vanguardias latinoamericanas y en 
confluencia con las expresiones artísticas posrevolucionarias mexicanas 
impactaron de manera indeleble el quehacer artístico de sus congéneres. 
Tanto en México como en el resto de América Latina se viviría una efer­
vescencia cultural en la que lo regional se hermanaba con las propuestas 
revolucionarias y vanguardistas del momento (Yankelevich: 2003).

En el mundo de la música académica pasó algo parecido, igualmente 
concentrado en prácticamente sólo tres personalidades: Manuel M. 
Ponce, Carlos Chávez y Silvestre Revueltas. Los tres figuraron en el que­
hacer musical mexicano desde principios de la década de los años vein­
te, cuando lentamente se consolidaban el llamado nacionalismo musical 
y las organizaciones sinfónicas del país.

En un intento por reordenar la administración pública, en 1915 duran­
te el primer gobierno constitucionalista, se fundó la Dirección General 
de las Bellas Artes. Desde entonces se pretendió impulsar al Conserva­
torio y revivir la Orquesta Sinfónica Nacional. Pero el país todavía se 
estremecía con asonadas y enfrentamientos militares, por lo que no fue 
posible mantener una actividad musical con una mínima constancia. En 
plena reestructuración nacional, entre 1917yl919, la Orquesta Sinfóni­
ca tuvo como directores a Jesús M. Acuña y a Manuel M. Ponce. Sin 
embargo la dificultad para obtener cierta estabilidad y presupuestos era 
evidente. Ponce decidió abandonar el país, pero volvió en 1921. A partir 
de entonces trabajó como profesor privado y en el Conservatorio. Tam­
bién fue el editor de Música, una de las primeras revistas nacionales 
dedicadas exclusivamente a dicho arte. Sus composiciones adquirieron 
poco a poco prestigio internacional, hasta convertirse en uno de los 
compositores mexicanos de mayor fama mundial.

Otros músicos de procedencia académica que se quedaron en el país 
y que continuaron con sus labores de docencia y difusión, lograron cier­
to éxito en sus actividades. Rafael J. Tello, por ejemplo, no sólo perma­
neció en medio de aquellas turbulencias sociales, sino que en 1917 fun­
dó un Conservatorio Libre en la ciudad de México y José Rolón, por su 
parte, trabajó arduamente en Guadalajara. En 1916 fundó la Orquesta 
Sinfónica de Jalisco, que si bien no tuvo relevancia nacional, por lo me­
nos permitió un mínimo cultivo de la música académica en el occidente 
del país. A no ser por estas excepciones, es posible afirmar que el desa-
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rrollo de la música académica mexicana sufrió uno de sus más crueles 
descalabros durante la Revolución de 1910-1920. Julián Carrillo, para 
entonces reconocido compositor e innovador musical —creador del lla­
mado Sonido 13— pretendió dirigir la Orquesta Sinfónica Nacional a 
partir de la renovación educativa vasconcelista, sin embargo, la falta de 
recursos también le hizo desistir, y desilusionado se retiró a la enseñan­
za privada, a la composición y a la preparación ocasional de conciertos 
y audiciones.

Uno de los encargados de sacar adelante aquel mundo musical tan 
vapuleado fue Carlos Chávez, que abiertamente se oponía a las propues­
tas de Julián Carrillo y de los músicos de su generación que eran tilda­
dos de conservadores. Si bien Chávez también participó en los primeros 
ímpetus nacionalistas encabezados por Vasconcelos, componiendo 
obras con una extraña inspiración “exotista”, como Fuego Nuevo en 
1921, durante parte de la década posrevolucionaria el joven polemista 
permaneció fuera de México. Sólo volvió en 1924 para presentar música 
contemporánea que por primera vez se escuchó en el país. Piezas de 
Hindemith, Schoenberg, Várese, Ravel y Dukas fueron interpretadas en 
México gracias a su promoción, a la cual no escapaba su propia perso­
nalidad y su obra. En 1928 regresó definitivamente a dirigir la Orquesta 
Sinfónica Nacional y el Conservatorio Nacional de Música. A partir de 
ese momento su empeño lo llevaría a convertirse en uno de los princi­
pales promotores del quehacer musical académico del país. Sus obras 
oscilaron entre el nacionalismo y una pretendida vanguardia que se in­
clinó por la música abstracta. Durante los años treinta y cuarenta, al 
igual que algunos de sus colegas pintores y literatos, tendió a concentrar 
en su persona poder y prestigio. Sus posiciones a veces radicales y a ve­
ces oportunistas le valieron tanto enemistades como admiradores; sin 
embargo como compositor dejó algunos momentos importantes de la 
música vanguardista mexicana.

Silvestre Revueltas también vivió gran parte de la Revolución y los 
años posrevolucionarios fuera de México; sin embargo, regresó hacia 
1929 para ocupar la subdirección de la Orquesta Sinfónica. A partir de 
entonces se integró a una generación que consolidaría la música acadé­
mica mexicana, en la que destacaron Candelario Huízar, José Pomar y 
Eduardo Hernández Moneada. Seguidor un tanto involuntario de lo que 
ya se identificaba como “nacionalismo musical mexicano”, Revueltas fue 
un compositor sin par y figura creadora de un estilo muy propio en el



148 LA CULTURA, 1808-2014

cual los aires populares se intuían e implicaban la propuesta universal 
más relevante en materia musical mexicana del siglo xx (Moreno Rivas, 
1989).

Los lincamientos que unían la academia con “el pueblo” también ins­
piraron a otros compositores que aunque no compusieron canciones re­
volucionarias, sí abonaron la dimensión popular musical. El multicitado 
Manuel M. Ponce, junto con Ignacio Fernández Esperón, Alfonso Espar­
za Oteo y Miguel Lerdo de Tejada fueron los autores de algunas de sus 
mejores canciones mexicanas durante aquellos años. Así los demuestran 
las clásicas Borrachita de Fernández Esperón, Estrellita de Manuel M. 
Ponce y Gratia plena de Mario Talavera, sólo para mencionar tres. En el 
mundo de la música urbana y cosmopolita personalidades como Agustín 
Lara, Joaquín Pardavé y Manuel Castro Padilla empezaron a destacar 
vinculando las artes escénicas con el quehacer musical. Piezas vernácu­
las, románticas y fanfarronas, particularmente de Yucatán, de Veracruz y 
de Jalisco se dieron a conocer en la voz de personalidades como Guty 
Cárdenas, Lorenzo Barcelata y la todavía no tan famosa Lucha Reyes.

El paisaje y el cine

Al ponderar de manera tan insistente la cultura popular en las propues­
tas revolucionarias y posrevolucionarias, las autoridades educativas 
mostraron una clara preferencia por las expresiones de determinadas 
regiones de la República. Las manifestaciones populares del Bajío, los 
valles poblanos, la meseta tarasca, Oaxaca y particularmente el Istmo de 
Tehuantepec, fueron considerados como los más apropiados para repre­
sentar lo que ya era conocido como lo típico mexicano. En la Secretaría 
de Educación Pública varias personalidades insistieron en que tanto el 
charro, como la china poblana, la tehuana y el indio tarasco eran los 
clásicos representantes de aquello que recibía el nombre genérico de 
mexicanidad. Entre estas personalidades destacaban los tapatíos Gerar­
do Murillo y Roberto Montenegro, el chilango Adolfo Best Maugard y 
los hermanos hidrocálidos Gabriel y Enrique Fernández Ledesma. To­
dos ellos poseían un conocimiento particular de las expresiones cultura­
les de occidente, del centro y sur de la República que poco a poco fueron 
ganando terreno hasta convertirse en los supuestamente “genuinos re­
presentantes de la cultura nacional”.
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A esta tendencia habría que sumar la labor de periodistas, literatos y 
estudiosos como José de Jesús Núñez y Domínguez, Fernando Ramírez 
de Aguilar y varios más. Cada uno tuvo su opinión sobre la charrería, las 
chinas, el jarabe, las tehuanas, los “inditos” y los rancheros, anotando lo 
que sabía o se le ocurría desde su espacio claramente ubicado en el cen­
tro urbano del país. Fue aquí, curiosamente, donde eventualmente se 
llegó a un acuerdo sobre quiénes representaban la cultura mexicana por 
excelencia (Pérez Montfort, 2007).

El cine tuvo mucho que decir al respecto. La Revolución había im­
pactado en forma singular el desarrollo cinematográfico no sólo en 
México sino en todo el mundo occidental. Fue uno de los aconteci­
mientos históricos que mayormente se registró durante los inicios de 
dicha industria. Tanto en documentales como en ficciones los persona­
jes revolucionarios fueron reconocidos internacionalmente gracias al 
cine. Cineastas mexicanos como los hermanos Alva siguieron al movi­
miento maderista, mientras que Jesús H. Abitia se dedicó a filmar a la 
División del Norte para después ligarse a los ejércitos de Obregón y 
Carranza. Pancho Villa también tuvo una relación bastante intensa con 
el cine al firmar contratos con productoras norteamericanas y conver­
tirse en una especie de “estrella del celuloide”. A la par de dichas perso­
nalidades la Revolución fue para el cine mexicano un evento fotogéni­
co extraordinario. Una estética revolucionaria cinematográfica surgió a 
partir de entonces, a la que también contribuyó el arte fotográfico y el 
reportaje periodístico. En este sentido contribuyeron con mucho: 
Agustín Casasola, Tomás Hurtado, Jacinto Pérez, y muchísimos más, 
cuyas imágenes anónimas dieron la vuelta al mundo en forma de pos­
tales o notas publicitarias.

En materia de cine de ficción, ya desde finales del Porfiriato se habían 
dado algunas muestras de creatividad mexicana con Salvador Toscano, 
Felipe de Jesús Haro y los mismos hermanos Alva. La mayoría de las 
temáticas filmadas tenía que ver con la historia del país, aunque durante 
el periodo revolucionario también se hicieron algunas películas román­
ticas en las que las “divas” Emma Padilla y Mimí Derba resaltaban sus 
bellezas muy a la italiana. Sin embargo una película que atrajo podero­
samente la atención del público durante aquellos años revolucionarios 
fue La banda del automóvil gris (1919) de Enrique Rosas, que recurrió 
a hechos vividos en la ciudad de México hacia 1915. La última escena 
tomada del material documental sobre el fusilamiento verídico de
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aquella banda de malhechores daba a la cinta un final muy dramático. 
(Miquel, 2004)

A partir de los años veinte el cine mexicano compitió desventajosa­
mente con el primer gran auge de la industria norteamericana, y lo hizo 
siguiendo en parte los lincamientos nacionalistas. Aunque muchos ac­
tores, técnicos y directores tuvieron como modelo artístico el desarrollo 
de las modas hollywoodenses, incluso viajaron para entrenarse y traba­
jar en aquella fábrica de estrellas californiana, una corriente afirmativa 
de los valores mexicanos también tocó al cine que se realizó aquí (De los 
Reyes, 1977).

La connotación nacionalista en la producción cinematográfica mexi­
cana mostró un fuerte rechazo hacia la visión norteamericana, con cier­
ta identificación de opuestos, como entre el rico y el pobre, entre el lujo 
universal y la miseria nacional. La argumentación de los críticos llegaba 
a generalizaciones que rayaban en lo absurdo pues al presentar los clási­
cos escenarios mexicanos de nopales, jacales y artesanías con sus cha­
rros, sus inditos y sus chinas, pretendían confrontar lo mexicano con lo 
norteamericano que por lo general mostraba palacios lujosos, “.. .y tipos 
falsos, afectados, artificiosos de una absurda ingenuidad que carecen de 
contextura humana, de vitalidad de carácter...”, prácticamente olvidan­
do que esa era una característica de casi todo el cine mudo. Entrados los 
años treinta esta confrontación siguió vigente, aunque reconociendo 
cierto fracaso de los mexicanos a la hora de retratar al verdadero Méxi­
co. La experiencia del cineasta soviético Sergei Eisenstein en México 
vino como anillo al dedo para quienes insistían en la confrontación de 
“lo norteamericano” frente a “lo mexicano”, como una táctica para valo­
rar lo propio. Si bien fueron pocos los que vieron los materiales de Ei­
senstein, el crédito que éste recibió a la hora de representar al México 
“real” fue mucho mayor que el de cualquier cineasta norteamericano del 
momento (De los Reyes, 2006).

Pero también es cierto que el cine mexicano de aquellos años posre­
volucionarios ya había incorporado los estereotipos teatrales del mundo 
rural mexicano encarnado en charros, chinas, inditos y tehuanas, bai­
lando jarabes, valses istmeños o danzas autóctonas. Una vez que el soni­
do se integró a la producción nacional a partir de los primeros años 
treinta, dos temáticas abrumarían el acontecer cinematográfico mexica­
no: el mundo prostibulario representado por Santa (1931) de Antonio 
Moreno, basado en la novela homónima de Federico Gamboa, y el mun-
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do idealizado del campo mexicano cuyo máximo exponente sería la cin­
ta Allá en el Rancho Grande (1936) de Fernando de Fuentes.

Así, de manera un tanto esquemática y sintética, tanto el cosmopoli­
tismo como el nacionalismo seguirían marcando los senderos de gran 
parte del quehacer cultural mexicano del siglo xx. Desde el arte plástico 
hasta el cine, pasando por la música, las letras y la escena, este binomio 
continuaría tocando a las siguientes generaciones aportando contenidos 
y formas en las múltiples expresiones que determinarían el devenir de la 
cultura mexicana.





AUGE Y CRISIS DEL NACIONALISMO 
CULTURAL MEXICANO, 

1930-1960

Ricardo Pérez Montfort

En nuestro pueblo, como en todos, hay, pues, característi­
cas manifiestas y cualidades posibles o latentes, que aún 
no se han revelado por las estrechas circunstancias de an­
gustia vital en que nos desenvolvemos hasta ahora...

Alfonso Reyes, 1944 

Las múltiples dimensiones

DE LA CULTURA NACIONAL

Durante los treinta años que van de 1930 a 1960 el nacionalismo fue la 
guía fundamental de la cultura mexicana. Si bien ya desde los años vein­
te y treinta, pero sobre todo a partir de la Segunda Guerra Mundial y 
con creciente vehemencia durante los años cincuenta, una importante 
consideración favorable a modelos norteamericanos se percibió en dis­
tintos ámbitos nacionales. Entre estas dos vertientes se sostuvo sobre 
todo una constante afirmación de valores propios y una muestra ince­
sante de posibles aportaciones mexicanas, ya fueran indígenas, tradicio­
nales o contemporáneas, a la cultura universal, que fue absorbida por las 
principales manifestaciones artísticas y humanísticas del país. Una ofer­
ta que trató de satisfacer a un público local y foráneo, consumidor de 
recursos culturales principalmente locales, orientó el quehacer de artis­
tas, literatos, músicos, cineastas, humanistas y científicos en general. La 
emergencia vigorosa de los medios de comunicación masiva, principal­
mente la prensa, la radio, el cine y eventualmente la televisión, en clara 
alianza con los grupos políticos y económicos que se consolidaban en el
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poder, desempeñaron un papel determinante en la construcción y difu­
sión de la cultura mexicana de esta primera mitad del siglo xx.

La consolidación del nacionalismo cultural surgido de la Revolución 
Mexicana se manifestó en múltiples vertientes, desde la novelística hasta 
los estudios psicosociales, desde las danzas folclóricas hasta las museo- 
grafías, desde la continuación del muralismo surgido en la década ante­
rior hasta la música popular. Las novelas de la Revolución siguieron 
dando frutos relevantes a lo largo de los años treinta, tales como Tropa 
Vieja, de Francisco L. Urquizo, publicada en 1931, o El resplandor de 
Mauricio Magdaleno, que vio la luz pública en 1937. El muralismo con­
tinuó mostrando su vigor en manos Diego Rivera a través de su labor en 
diversas instituciones norteamericanas, entre polémicas y de compro­
miso; José Clemente Orozco concluyó varias obras maestras durante 
estos años: murales monumentales de la Universidad, el Palacio Nacio­
nal y el Hospicio Cabañas en Guadalajara, y la Biblioteca Pública Gabi­
no Ortiz de Jiquilpan, Michoacán. Los compositores Carlos Chávez y 
Silvestre Revueltas demostraron en esa década el ánimo pujante del na­
cionalismo musical con magnas piezas como La sinfonía india (1935/1936) 
del primero y la La noche de los mayas (1939) del segundo. Obras de 
gran envergadura que se preguntaron por una especie de “esencia” na­
cional, llamada “mexicanidad” o “lo mexicano”, con claros visos identi- 
tarios y grandilocuentes, capaces de ser manipuladas por los gobiernos 
en turno, y piezas monumentales que pretendieron resumir la “Marcha 
de la Humanidad” vista desde México, contrastaron con otras aporta­
ciones más modestas que analizaron las cotidianidades rurales, recrea­
ron los espacios humildes y se ocuparon de manifestaciones tradicionales 
de grupos étnicos en “zonas de refugio” (Teja Zabre, 1952:355-371).

La cultura mexicana fue protagonista en exposiciones internaciona­
les y en numerosas ocasiones reveló la grandeza de la civilizaciones pre­
hispánicas y la vitalidad de la escuela revolucionaria de pintura mural 
y sus secuelas. La literatura y las humanidades pretendieron convertirse 
en vanguardias latinoamericanas, mientras la industria cinematográfi­
ca se erigió en un magno exportador de estereotipos rancheros y urba­
nos, de cómicos y canciones populares, de madres abnegadas y padres 
irresponsables, de rumberas y orquestas tropicales. Dirigidas principal­
mente al consumo interno, aunque sin desdeñar los mercados interna­
cionales, las expresiones culturales mexicanas ganaron prestigio local y 
mundial gracias al paulatino impulso de los medios de comunicación
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claramente vinculados a un proyecto de modernización relativamente 
exitoso que se conoció como el “desarrollismo estabilizador”. Así la cul­
tura mexicanista y una supuesta prosperidad económica local corrieron 
de la mano expandiendo en sus espacios de difusión el renombre y las 
múltiples representaciones de un pueblo que aparecía orgulloso de sí 
mismo, de su pasado, su presente y su porvenir.

Tanto en el mundo de la academia como de la cultura vernácula, el 
nacionalismo impulsó una corriente de creación y pensamiento que 
pretendió reivindicar a un México grande, altivo y espectacular. En la 
arquitectura y la ingeniería encontró una dimensión benevolente cuan­
do los últimos gobiernos militares y los primeros regímenes civilistas 
blasonaban sus parabienes a la hora de mostrar al mundo la monumen­
tal Plaza de Toros México, el gigantesco cine Estadio, la flamante Ciudad 
Universitaria o el edificio más alto del subcontinente, la Torre Latinoa­
mericana, en un país cuyo desarrollo económico prometía un creci­
miento anual por demás envidiable.

Sin embargo, había quienes, como el historiador Edmundo O’Gorman, 
opinaban que el florecimiento de la cultura mexicana podía testimo­
niarse también en otras dimensiones.

Ese avance —decía en 1960 al celebrar los 50 años de la Revolución Mexica­
na, refiriéndose al propio análisis del pasado y a la proyección hacia el futu­
ro de los estudios históricos y humanísticos mexicanos— se registra en otras 
obras menos espectaculares y menos aplaudidas y difundidas por la extrañe- 
za que provoca su moderna orientación filosófica, pero en las cuales hay un 
intento muy serio de comprender nuestro pasado a la luz de la noción de ser 
mexicano como una posibilidad siempre abierta, siempre en trance de reali­
zación [...] [O’Gorman, 1962: 203].

El mexicano y su ser

La búsqueda del ser mexicano se había emprendido desde los años revo­
lucionarios y llevaba un tiempo nutriendo confrontaciones y debates. 
Tal vez una de las más célebres se suscitó justo en los inicios de la década 
de los treinta y tocó sobre todo al mundo literario. Esta polémica fue 
protagonizada de un lado por escritores con claras tendencias naciona­
listas como Ermilio Abreu Gómez, Héctor Pérez Martínez, José Rubén
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Romero y Carlos Gutiérrez Cruz, y del otro, por el grupo conocido 
como Los Contemporáneos, una especie de “archipiélago de soledades” 
integrado por Jaime Torres Bodet, Jorge Cuesta, Salvador Novo, Xavier 
Villaurrutia, Carlos Pellicer, José Gorostiza, Agustín Lazo, Elias Nandi- 
no y Gilberto Owen, entre otros, capitaneados sin demasiado protago­
nismo por Alfonso Reyes y Genaro Estrada. La disputa parecía revivir 
las viejas confrontaciones entre criollistas y cosmopolitistas, o si se quie­
re, entre nativistas y universalistas, que ya tenían una larga trayectoria 
en la cultura mexicana. Mientras los primeros reivindicaban los mate­
riales, los temas y el lenguaje mexicanista al servicio de un compromiso 
social muy en boga en aquellos primeros años treinta, los segundos se 
identificaban más con las vanguardias europeas del momento que bus­
caban en el hermetismo y en la expresión personal sus profundidades y 
minucias. El debate tomó diversos cauces que confrontaron extremos y 
los mismos autores llegaron a referirse a la contienda intelectual como 
la “vanguardia contra el nacionalismo, el hermetismo contra propósito 
social, el arte contra la realidad, o incluso el afeminamiento contra la 
masculinidad” (Sheridan, 1999).

Esta discusión entre lo nacional y lo extranjerizante trascendió el ám­
bito literario y tocó múltiples áreas culturales que iban de la pintura a la 
música, pasando por la filosofía y otras letras escritas como el periodis­
mo o el ensayo; también llegó a expresarse en algunos medios como la 
radio y el cine. Pero más que un desacuerdo irreductible, el debate mos­
tró, sobre todo, que existía una búsqueda semejante en las diversas ten­
dencias literarias y artísticas que participaron en la misma; a saber: se 
quería encontrar un semblante adecuado para el México posrevolucio­
nario, que poco a poco lograba forjar sus propias expresiones culturales. 
La polémica tuvo entonces un tono fundacional, puesto que ahí se fra­
guaron los cimientos de una literatura y un arte puntualmente acordes 
con el México de entonces, capaces de abrevar en su pasado y su presen­
te, pero también dejándolos expuestos a las influencias foráneas.

Al inicio de los años treinta el nacionalismo manipulado por las élites 
políticas y económicas también conoció varios excesos. La organización 
de semanas y eventos públicos con fuertes cargas reivindicativas de lo 
propio fue encabezada por el débil gobierno de Pascual Ortiz Rubio. 
Con semanas nacionalistas y festivales de la “mexicanidad” se intenta­
ban paliar las consecuencias de la crisis económica recién vivida en los 
mercados bursátiles occidentales. También se pretendía incluir al país
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en una corriente de pensamiento que se estaba poniendo en boga a tra­
vés de los nuevos usos de los medios de comunicación y la propaganda: 
el nacionalismo corporativista totalitario, ya fuera conservador, fascista 
o socialista.

Desde los poderes ejecutivos y legislativos, tanto locales como fede­
rales, se lanzaron consignas como “¡Consume lo que el país produce!”, y 
no faltaron campañas para promover, de manera un tanto demagógica, 
la reactivación económica que incluía propaganda que lo mismo se 
mostraba a favor, por ejemplo, de sólo fumar cigarrillos mexicanos, 
mientras se insistía en el compromiso gubernamental de impulsar el in­
cipiente cine nacional frente a los embates de Hollywood. El régimen 
incluso llegó a pretender que el público mexicano, en pleno auge comer­
cial navideño de 1930, sustituyese al occidentalizante Santa Claus por 
un simbólico y prehispánico Quetzalcóatl bonachón, que hiciera las ve­
ces de portador de juguetes para los niños y la buenas intenciones de 
año nuevo (Sánchez Lira, 1956).

Pero además de estas exageraciones, los ánimos culturales, al igual 
que los políticos, se encontraban en un proceso de radicalización que 
produciría severas divisiones en la sociedad mexicana del momento. La 
interpretación del pasado fue un campo privilegiado para mostrar esta 
fractura. Por un lado existía una visión reivíndicatíva dei mestizaje que 
dio origen a los mexicanos, sin preocuparse mucho por la ponderación 
de las reconocidas vertientes iniciales: la indígena y la española; pero 
por otro estas dos raíces tenían sendos panegiristas que demostraban 
sus aficiones e intereses a favor de una u otra, negando y vituperando a 
la contraria.

Los indigenistas insistían en que los mayores males del país se habían 
fincado a partir de la conquista, y que tal proceso estuvo plagado de 
vejaciones e ignominias. Volvían a poner sobre la mesa la “leyenda ne­
gra” del coloniaje español en América, señalando toda clase de atrocida­
des y injusticias. Los hispanistas, por su parte, menospreciaban las apor­
taciones prehispánicas e indígenas argumentando que la conquista 
había sido el mayor salto civilizatorio de la historia mexicana. Mientras 
los primeros se dolían por la grandeza destruida, los segundos insistían 
en que la cultura ibérica, la religión católica y el lenguaje castellano eran 
los elementos que ponían a los mexicanos a la altura de las demás nacio­
nes contemporáneas. El indigenismo fue adoptado como parte del dis­
curso oficial que poco a poco empezó a identificarse con los proyectos
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socializantes y la disminución de la injusticia social; mientras que el his­
panismo fue esgrimido por los conservadores y los partidarios de las 
jerarquías tanto religiosas como seculares (Pérez Montfort, 1994).

Un claro ejemplo de esta confrontación entre indigenistas e hispanis­
tas pudo percibirse, en aquellos inicios de la década de los treinta, cuan­
do el ya muy famoso Diego Rivera concluyó sus murales en el Palacio de 
Cortés en la ciudad de Cuernavaca, Morelos. La imagen que el pintor 
presentó de los conquistadores, y en general de los españoles, destilaba 
la crueldad y los horrores de la guerra y la violencia, mientras que la 
imagen del mundo indígena transitaba de una dimensión prehispánica 
casi mística a la de un pueblo dominado y esclavizado. Las representa­
ciones del propio Hernán Cortés, de los frailes y de los encomenderos 
no podían ser más brutales. El mundo aborigen en cambio era expuesto 
con un tono benévolo, incluso sumiso, y en uno de los extremos del 
mural aparecía el héroe agrarista Emiliano Zapata con claros rasgos in­
dígenas encabezando la redención del pueblo mexicano.

La reacción en contra de este mural no se dejó esperar y conservado­
res hispanistas atacaron al artista diciendo que se había vendido a los 
intereses norteamericanos, al revivir la leyenda negra de la Conquista, 
pero sobre todo por haber recibido sus honorarios de manos del propio 
representante oficial de Estados Unidos en México, Dwight Morrow. En 
la embajada española también hubo reacciones, aunque no tan radicales 
como las de la enardecida derecha mexicana que todavía no se reponía 
del todo de los reveses sufridos en la pasada guerra cristera. Afortuna­
damente los liberales que se encontraban en México representando a 
España después del triunfo de la II República, encabezados por don Ju­
lio Álvarez del Vayo, prefirieron no confrontar esta vertiente cultural y 
reivindicaron más bien las condiciones que debían fortalecer la herencia 
compartida del mestizaje mexicano (Sánchez Andrés, Pérez Vejo, Lan- 
davazo, 2007: 465-490).

Éste, por su parte, se encontraba en el centro de las discusiones y de­
bates sobre la propia “mexicanidad”. Retomando ciertas ideas naciona­
listas identificadas con la corriente mestizofílica del sociólogo revolu­
cionario Andrés Molina Enríquez, la cultura mexicana tendió a ligarse 
fuertemente con el mundo agrario y con los sectores populares, a la vez 
que se vinculaba directamente con las responsabilidades de un estado 
autoritario conductor de la vida económica, política y social del país 
(Basave, 1992: 221-258). La mexicana era una cultura que abrevaba de
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los sectores marginados, ya fueran campesinos o proletarios, cuyas tra­
diciones, creencias y habilidades no sólo otorgaban referencias identita- 
rias a toda la nación, sino que gracias a estos mismos grupos populares 
los gobiernos revolucionarios podían justificar la mayor parte de sus 
proyectos sociales. Los regímenes de los años treinta, cuarenta y cin­
cuenta encontraron en ese “pueblo mexicano” el sentido de su quehacer 
político, económico y social; y el reconocimiento a sus aportes cultura­
les estuvo en boca no sólo de los políticos sino, sobre todo, de los artistas 
y los intelectuales.

Por su parte el vínculo entre estos últimos y el poder fue una constan­
te a lo largo de este periodo y raros fueron los casos de los creadores que 
se mantuvieron independientes del Estado. Desde las esferas del gobier­
no se promovió, se premió o se marginó tanto a pintores como a escri­
tores, a músicos y a teatreros, a bailarines y a cineastas. La sanción 
gubernamental también participó en la identificación de qué era lo pro­
piamente mexicano y para ello contó con la anuencia de esos intelectua­
les y artistas. La cultura regional pasó por el reconocimiento de las auto­
ridades centrales y éstas pudieron influir de múltiples maneras en la 
promoción y hasta en la creación e invención de tradiciones, fiestas, ce­
lebraciones y modas. Los valores locales, los atuendos, las gastronomías, 
las expresiones literarias, las artesanías, los bailes y las músicas estuvie­
ron pendientes de los vaivenes políticos y su impronta marcó la cons­
trucción de la diversidad cultural del país. Así, por ejemplo, la música de 
mariachi y los sones tuvieron un particular auge durante los años trein­
ta, cuando el general Lázaro Cárdenas, oriundo del occidente del país, 
fue mandatario; en cambio al arribar a la presidencia el licenciado Mi­
guel Alemán, de origen veracruzano, los sones jarochos empezaron a 
ponerse de moda (Pérez Montfort, 2007).

Pero volviendo a los años treinta, el discurso oficial, siguiendo tanto 
los impulsos locales como las influencias externas, se había llenado de 
referencias a las clases proletarias, a los campesinos, a los intereses del 
capital, a la lucha contra imperialismo y a favor de la conciencia de clase; 
de tal manera que no debía extrañar a nadie que se tildara al régimen 
posrevolucionario de “socializante” o de plano “socialista”. La educación 
impuesta por el Estado en los programas oficiales fue acompañada 
de ese mismo calificativo y se instauró a partir de la segunda mitad de 
1933 por mandato del Plan Sexenal del Partido Nacional Revoluciona­
rio en el poder.
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Su contenido cooperativista, antiimperialista y con visos de compro­
miso con la transformación sociocultural del país encabezada por el re­
cién estrenado gobierno del general Cárdenas causaría un impacto tras­
cendental en las generaciones que se educaron bajo ese régimen. Las 
acciones gubernamentales encaminadas a implementar la justicia social 
en las esferas campesinas eran tildadas de “agraristas” y las medidas ins­
trumentadas en las urbes a favor de los intereses de los trabajadores se 
acompañaban generalmente con los términos “proletarios” o “socialis­
tas”. Así la presencia de los adjetivos “agrarista” “proletario” y “socialista” 
fue una constante en el ambiente de la época que influyó mucho en el 
prestigio internacional del régimen a partir de 1934.

La educación “socialista” dejó así una referencia particular del carde- 
nismo en la mayoría de los recuerdos de la época, diferenciándose cla­
ramente de la educación anterior a dicho periodo y de los siguientes 
gobiernos de los años cuarenta y cincuenta. Durante estos últimos se 
trataría de borrar dicho calificativo no sólo del quehacer educativo sino 
de todo el acontecer político y económico mexicano. La educación en la 
época cardenista era comentada por el historiador Moisés González Na­
varro de la siguiente manera:

Como estudié la primaria, la secundaria y el primer año de la preparatoria en 
escuelas particulares, conviví al lado de gentes que habían sufrido la reforma 
agraria o que batallaban contra el obrerismo de Cárdenas. Otros de mis com­
pañeros eran como yo, de modestos recursos, hijos de empleados y de obreros, 
pero cuyos padres deseaban mantenernos fuera del peligro de la educación 
“socialista”. Recuerdo por ejemplo, que cuando se afectó la hacienda de un 
compañero, éste comentó indignado que Cristo había sido “socialista” pero no 
como lo estaban haciendo “esos” [...] [Florescano y Pérez Montfort, 1995:383].

Sin embargo, muchos términos y conceptos particularmente ambi­
guos como “obrerismo”, “igualdad y colaboración de clases”, “lucha con­
tra la pobreza”, “defensa de mercados” y desde luego “industrialización 
con beneficios para todos” y “unidad nacional”, transitaron del cardenis- 
mo a los regímenes posteriores, y podría decirse que se convirtieron en 
una herencia demagógica, a veces particularmente nociva, en el discur­
so político y cultural en épocas posteriores a los años 40. En cambio 
palabras e ideas como “socialismo”, “propiedad de los medios de pro­
ducción” y “lucha de clases” se quedaron en el ámbito del “cardenismo
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histórico” y se refuncionalizaron sobre todo en el discurso de las iz­
quierdas marxistas, que no tardarían en convertirse en fuertes oposito­
ras a los regímenes subsecuentes.

Pero además de las escuelas “socialistas”, algo que también pudo ser 
herencia del gobierno cardenista en los ámbitos culturales y políticos 
posteriores fue la revitalización y el impulso a aquella cultura naciona­
lista y vernácula que había surgido de la Revolución. Por ejemplo, en la 
Ciudad de México después de inaugurado el Palacio de las Bellas Artes 
en 1933, se efectuaron a lo largo del sexenio del general Cárdenas —se­
gún cifras oficiales— 2 706 espectáculos, todos de carácter popular. Esto 
dio un promedio de más de una función diaria en aquel recinto, que 
entonces parecía estar abierto para todos los habitantes de la Ciudad de 
México y del país (González Vázquez Vela, 1989: 33). En las décadas 
siguientes, ese mismo palacio se convertiría en el principal escenario de 
las elites políticas y culturales, dejando fuera las expresiones populares y 
los eventos de índole mexicanista. Exposiciones, conciertos sinfónicos, 
óperas y funciones de teatro de gala sustituyeron a las aficiones popula­
cheras mandándolas a los estadios, los escenarios vernáculos, las arenas 
deportivas y los salones de baile.

Sin embargo, para mediados de los años treinta los goces de la cultu­
ra mexicana todavía no parecían estar tan polarizados. Siguiendo el dis­
curso del gobierno a través de la prensa, la radio, el teatro y el cine, estos 
medios se encargaban de favorecer sobre todo a las expresiones cultura­
les nacionalistas y populares, intentando enfocar la mayoría de las mira­
das en el medio rural y en el mundo proletario. La cultura del sexenio 
cardenista se identificó con los rancheros, los campesinos y los indios de 
calzón blanco, sombrero de palma y huaraches, así como con los obreros 
militantes de overol y las enrebozadas agitadoras sociales, herederas de 
las “adelitas” y las soldaderas; en cambio las autoridades de aquella se­
gunda mitad de los años treinta fueron bastante críticas cuando no indi­
ferentes o distantes mientras con los hacendados, los dueños de las fá­
bricas o los llamados catrines de banqueta. Gracias a la constante 
migración del campo hacia las ciudades, principalmente a la capital del 
país, una gran cantidad de “representantes provincianos” fueron inven­
tando y recreando sus rasgos “típicos”; la promoción de su mexicanidad 
y las tradiciones particulares de sus regiones contó con el apoyo de quie­
nes pretendieron administrar los recursos culturales y los medios de 
comunicaciones oficiales.
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Filosofía y cultura popular

Precisamente en estos años treinta se establecieron dos ejes fundamen­
tales, tanto de la cultura académica como de la cultura popular, que 
anunciaban la importancia de la introspección y de la defensa naciona­
lista frente a la “otredad” cultural con visos extranjerizantes. Un ensayo 
filosófico y una película coincidieron con los inicios del cardenismo im­
pactando a sus respectivos ámbitos de tal manera que darían mucho de 
qué hablar en materia cultural durante las décadas siguientes. La obra 
del filósofo Samuel Ramos El perfil del hombre y la cultura en México 
(1934) sería una piedra de toque en los medios intelectuales, académi­
cos y artísticos; y equivaldría en cuanto a impacto e importancia a la 
cinta Allá en el Rancho Grande (1936) de Fernando de Fuentes en mate­
ria de cultura popular.

A caballo entre lo cosmopolita y el nacionalismo, las reflexiones de 
Samuel Ramos tuvieron cierto carácter fundacional en la historia de la 
cultura mexicana del siglo xx. Tratando de fusionar la temática filosófi­
ca con la psicológica, Ramos se interesó por la identidad en función de 
las corrientes introspectivas del mundo intelectual europeo del momen­
to. Su libro sería una síntesis y a la vez un disparador de diversas inquie­
tudes de la cultura académica en México. Recurriendo a diversas tesis 
sobre los “complejos” y las características anímicas de los mexicanos, 
este filósofo dio lugar a una preocupación determinada por la existencia 
de un factor esencialista de la cultura generada en este territorio que se 
conocería como la cultura de “lo mexicano”. A esta preocupación res­
pondieron figuras de la talla de José Vasconcelos, Martín Luis Guzmán, 
Alfonso Reyes, Leopoldo Zea, los trasterrados José Gaos y José Moreno 
Villa, y un poco más tarde Octavio Paz.

La reflexión sobre “lo mexicano” inundó tanto a los círculos univer­
sitarios como al activo espacio de las revistas literarias. Ahí se discutie­
ron los aportes de la escuela mexicana de pintura, los requiebros de la 
novela de la revolución y las innovaciones del nacionalismo musical. 
Todo ello con el fin de identificar los aportes e influencias de la cultura 
mexicana en la cultura universal y viceversa. Artistas como Diego Rive­
ra, José Clemente Orozco y David Alfaro Siqueiros, al igual que Gerardo 
Murillo Dr. Atl, Adolfo Best Maugard y Manuel Rodríguez Lozano ya 
habían dejado una honda huella en el quehacer pictórico mexicanista; y 
personalidades literarias como Ermilo Abreu Gómez, José Rubén Ro-



AUGE Y CRISIS DEL NACIONALISMO CULTURAL MEXICANO, 1930-1960 163

mero, Mauricio Magdaleno y Mariano Azuela eran reconocidas y discu­
tidas, lo mismo que las obras musicales de Manuel M. Ponce, José Ro- 
lón, Silvestre Revueltas y Carlos Chávez.

Sin embargo, no se dejaba atrás lo que sucedía en Europa en materia 
de plástica, poesía, teatro, novela y composición. Figuras como el filóso­
fo Antonio Caso, el escritor Jorge Cuesta y el compositor Julián Carrillo, 
en medios muy distintos pero cercanamente emparentados, dejaban 
claro que las referencias europeas eran necesarias para entender no sólo 
al mundo intelectual de ese momento sino a toda la cultura occidental, 
de la que México quería formar parte (Monsiváis, 2010: 211-226).

Con tanta actividad intelectual lógico es suponer que los espacios de 
discusión, particularmente las revistas, se multiplicaran, y que esta elite 
viviera cierta efervescencia, que se podría catalogar como una década 
de oro de la poesía y la literatura mexicanas (Blanco, 1996: 218-234). 
Revistas literarias como Ábside, La Antorcha, Contemporáneos, El libro y 
el pueblo o Taller, así como semanarios de carácter múltiple como Revis­
ta de revistas, Todo, El Jueves de Excélsior, El Universal Ilustrado o Méxi­
co al día, y publicaciones de índole institucional y política como Crisol, 
Frente a Frente o La Revista de la Universidad que entonces se llamaba 
Universidad Mensual de Cultura Popular fueron plataformas para difun­
dir el quehacer artístico e intelectual del momento. Las tres vertientes 
que se discutían en torno de la originalidad y la capacidad propositiva 
de la cultura mexicana, es decir: el indigenismo, el hispanismo y la mes- 
tizofilia, gozaban todavía de suficiente vigor como para seguir siendo 
protagonistas centrales en la contienda.

El indigenismo adquirió gran fuerza entre los medios oficiales del 
cardenismo e hizo que algunos intelectuales nacionales y foráneos 
identificaran al general Cárdenas como “el primer presidente de los in­
dios”. Una preocupación por mejorar las condiciones de vida de los 
grupos étnicos contemporáneos, más que por su grandeza en el pasado, 
formó parte de los proyectos privilegiados del cardenismo a través de la 
creación de la Dirección de Asuntos Indígenas (dai) que promovió do­
taciones de tierra y prestación de servicios gubernamentales a los mis­
mos. Esto pudo percibirse sobre todo en las comunidades alejadas de 
las sierras y los desiertos, aunque no por ello dejó de inspirar versos 
de clara raigambre urbana y vernácula, como los de Ramón R. Richard 
que bien mostraban la fe de muchos intelectuales en el sistema educa­
tivo cardenista:
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Indio, hermano indio 
que siembras tu tristeza en la chinampa 

y que ves resignado 
siempre tu cosecha escasa;

indio, hermano indio
que has vegetado en la florida Anáhuac 

y sólo te alimentas
con carne de nopal, con pulque o agua...

indio, hermano indio, 
lleva a tu hijo a la escuela, 

que hoy, en las aulas 
lo mismo brilla la chillante seda 

que la humilde blancura de la manta...

[Crisol, núm. 78, 1935]

Por su parte el problema de la hispanidad volvió a ocupar fundamen­
talmente a los sectores medios e intelectuales, orientados más a través 
de una desazón ligada a la legitimidad de la propia raíz hispánica exis­
tente en la cultura mexicana. Sintiéndose amenazados por el liberalismo 
jacobino, la escuela socialista y la creciente presencia del american way 
of life estos sectores reivindicaron con frecuencia su origen español, 
cuya afirmación apareció de manera recurrente en la prensa opositora 
de los treinta. Viejos periodistas o literatos como Félix F. Palavicini, Mi­
guel Alessio Robles, José Elguero o Alfonso Junco, y jóvenes escritores 
como Querido Moheno Jr., Jesús Guisa y Azevedo, o Rubén Salazar Ma- 
llén no dudaron en defender su visión conservadora, atribuyéndole a la 
España católica y monárquica la condición de cuna originaria de lo más 
valioso que, según ellos, poseía la cultura mexicana. Las argumentacio­
nes a favor del catolicismo activo, la sociedad ordenada, jerarquizada y 
obediente, muy a la manera del fascismo y el nazismo que triunfaban 
en varios países europeos, confrontaron a muchos intelectuales y artis­
tas que claramente se habían comprometido con la orientación socialista 
que el cardenismo estaba imprimiendo en los derroteros nacionales.

Tal vez la organización más activa en ese sentido fue la Liga de Escri­
tores y Artistas Revolucionario (lear) que se fundó desde 1933 para 
aglutinar a todos los creadores, independientemente de su disciplina o 
actividad, en contra del imperialismo, el fascismo y la explotación, y en
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favor de una cultura de los trabajadores y las masas. A partir de consig­
nas que ponían al arte en consonancia con . .la lucha contra las clases 
opresoras y a favor de las oprimidas...”, la lear organizó exposiciones, 
editó libros, presentó obras de teatro, impartió cursos de idiomas, con­
vocó a conferencias y mesas redondas, imprimió carteles, fotomontajes 
y volantes, ejecutó murales colectivos y envió delegaciones a Estados 
Unidos y Europa para vincularse con las organizaciones progresistas del 
momento. Incluyó entre sus filas a litógrafos como Leopoldo Méndez y 
Alfredo Zalee, a pintores como Pablo O’Higgins y José Chávez Morado, 
a escritores como Juan de la Cabada, José Revueltas y José Mancisidor, a 
fotógrafos como Manuel Álvarez Bravo y Emilio Amero, a dramaturgos 
y gente de teatro y cine como Julio Bracho, Isabela Corona y Gabriel 
Figueroa, y a músicos como Blas Galindo, José Pablo Moncayo y Silvestre 
Revueltas. Este último junto con los escritores Octavio Paz, Elena Garro, 
Armando Liszt Arzubide y otros más, acudieron como miembros de la 
delegación mexicana al Segundo Congreso Internacional de Escritores 
Antifascistas celebrado en Madrid y Valencia en 1937, con el fin de mos­
trar el aval de la lear a la causa republicana.

La guerra civil española había coincidido con la efervescencia mexi­
cana de aquellos años y también ayudó a radicalizar las posiciones. El 
régimen del general Cárdenas apoyó abiertamente a la II República Es­
pañola y declaró su animadversión a los rebeldes franquistas enviando 
combatientes voluntarios y pertrechos de guerra al frente. Por la vía di­
plomática también defendió a los gobiernos de Manuel Azaña y de Juan 
Negrín. La misma administración cardenista abrió las puertas del país a 
un importante contingente de refugiados de la guerra, que en la medida 
en que la rebelión fueron derrotando a la República aumentó considera­
blemente. A pesar de la solidaridad gubernamental con la causa republi­
cana, el tono hispanista conservador fue tolerado e incluso propiciado 
por un amplio sector de la prensa (Matesanz, 1999; Ojeda, 2004).

Sin embargo, pronto se vio que la migración española, que generó tan 
escandalosa oposición durante los primeros años, sería mucho más be­
néfica para México que lo que vaticinaron sus adversarios. Los refugia­
dos se incorporarían a diversas actividades productivas e intelectuales 
del país, logrando un particular prestigio en los ámbitos escolares y uni­
versitarios. Gracias a las iniciativas y los trabajos de Daniel Cosío Ville­
gas, Gilberto Bosques y Alfonso Reyes, una pléyade de profesionistas, 
humanistas y científicos refugiados de la guerra civil española encontra-
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ron en México la posibilidad de continuar sus labores en escuelas, fá­
bricas, universidades, institutos y otras áreas productivas y guberna­
mentales, de las cuales cabe destacar dos de suma importancia para el 
desarrollo intelectual del país: El Colegio de México y el Fondo de Cul­
tura Económica.

El primero se creó a partir de la Casa de España fundada en 1937 con 
el fin de recibir a los trasterrados y proporcionarles un lugar que les 
permitiera vincularse con la realidad mexicana. En 1940 se convirtió en 
una institución de enseñanza e investigación humanística que junto con 
la Universidad Nacional Autónoma de México y el Instituto Politécnico 
Nacional daría gran realce a la educación superior y técnica del país.

El Fondo de Cultura Económica, por su parte, se había creado en 
1934 bajo la responsabilidad de Cosío Villegas y otros economistas 
como Jesús Silva Herzog, Gonzalo Robles y Eduardo Villaseñor. En di­
cha editorial una gran cantidad de refugiados también tuvieron trabajo, 
convirtiéndola en una de las empresas libreras más importantes y exito­
sas de habla hispana. La labor conjunta de científicos e intelectuales 
mexicanos y españoles demostró ser puntualmente productiva. Ellos 
mismos contribuyeron a la discusión sobre la mexicanidad ya entrados 
los años cuarenta, tal como sucedió con personalidades como José Gaos, 
José Moreno Villa y José Miranda, tan sólo para mencionar a tres de los 
más destacados humanistas trasterrados (Lida, 2009).

Pero no sólo fueron españoles los que enriquecieron los ámbitos in­
telectuales, artísticos científicos e industriales mexicanos de los años 
treinta. Grupos importantes de alemanes, polacos, libaneses, franceses, 
y de otras nacionalidades se fueron incorporando a las discusiones, a los 
comercios y en general a la producción nacional. Figuras políticas de 
talla internacional como León Trotsky e Indalecio Robles, escritores 
como Malcolm Lowry o Anne Seghers, artistas como Matías Goeritz o 
Leonora Carrington vinieron a México a encontrar amparo ante la des­
trucción mundial que se avecinaba. El intercambio de ideas, las polémi­
cas periodísticas y las discusiones académicas, sobre todo aquellas que 
reflexionaron en torno de la política, las humanidades y la ciencia del 
momento fueron de una riqueza nunca antes vista en los ámbitos inte­
lectuales y artísticos de México. Gracias a ellos, a las propuestas del na­
cionalismo económico y a los proyectos de reducción de la injusticia 
social, el México cardenista pudo convertirse en “un país refugio” en el 
que muchos extranjeros lograron sobrevivir a las calamidades de la Se-
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gunda Guerra Mundial. La imagen de ese México cardenista contribuyó 
a generar el prestigio y el mito de ser uno de los pocos países del mundo 
capaces de recibir toda clase exilios en el siglo xx (Yankelevich, 2002).

Pero no todo fue renombre intelectual, científico o político. Regre­
sando a la película Allá en el Rancho Grande (1936) la afirmación de la 
“mexicanidad” también generó otro tipo de presencia nacional e inter­
nacional. Si bien dicho filme se convirtió en una empresa económica 
particularmente exitosa, en materia de difusión de determinados valo­
res culturales, un tanto tergiversados y estereotipados, resultó de una 
eficacia sorprendente. El mundo de la provincia mexicana en proceso de 
transformación ya había sido tema de varias películas notables, como el 
drama político Redes (1934) de Fred Zinneman y Emilio Gómez Muriel, 
magistralmente fotografiada por Paul Strand, la película indigenista Ja- 
nitzio (1934) de Carlos Navarro con la primera actuación importante de 
Emilio El Indio Fernández o la crítica amarga de Vámonos con Pancho 
Villa (1935) del mismo Fernando de Fuentes, basada en una gran nove­
la de la Revolución Mexicana de Rafael F. Muñoz. Pero ninguna de estas 
cintas logró el éxito de Allá en el Rancho Grande. A partir de ésta siguió 
una secuela interminable de comedias rancheras que exportaron la ima­
gen de un México rural fanfarrón, plagado de mariachis, charros canto­
res, caballos, chinas sumisas, peleas de gallos, muchas fiestas y poco tra­
bajo. Y ese mismo rancho grande fue adoptado por el público del país y 
del extranjero como el representante del México típico y “auténtico” que 
bien podía hacer frente a las imágenes negativas que el cine norteameri­
cano presentaba con regularidad de los mexicanos.

Esta afirmación del México charro corrió a cargo de algunos miem­
bros de la antigua aristocracia rural afectada por la reforma agraria y los 
repartos de tierra cardenistas, así como de varios representantes de la 
clase media bien arraigados en los ámbitos conservadores urbanos, que 
a diario andaban por el Paseo de la Reforma o por los distintos lienzos 
de las ciudades provincianas, con sus caballos, sus trajes y sombreros 
galonados, tal como si desfilaran rumbo a la representación de alguna 
opereta o teatro de revista. La nostalgia del México campirano, los ha­
cendados, los caporales y las muchachas guapas y coquetas, permitía 
blasonar ante propios y extraños el orgullo de un supuesto abolengo, 
que estos mismos personajes consideraban “el México verdadero”. Esta 
visión del país parecía montada especialmente para el disfrute de los 
turistas cuyo número se incrementaba rápidamente gracias a las promo-
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ciones de la carretera panamericana, de la supuesta seguridad de los 
caminos y trenes que recorrían el variado y hermoso interior de la Re­
pública, así como de la belleza de las artesanías, la originalidad de las 
tradiciones y el folclor, de la sensiblería de la música popular y el propio 
cine; es decir: de todo lo que se presentaba en los medios de comunica­
ción masiva como lo “típico y auténticamente mexicano” (Pérez Mont- 
fort, 2007: 121-148).

Así, no tardaron en surgir infinidad de representaciones localistas 
que tanto la cinematografía como la radio y la prensa explotarían hasta 
la saciedad. En el cine no sólo se difundieron los charros y los mariachis, 
sino que en películas como La Zandunga (1937) de Fernando de Fuen­
tes o Huapango (1937) de Juan Bustillo Oro, otros habitantes “típicos”, 
como las tehuanas del Istmo oaxaqueño o lo jarochos de las tierra vera- 
cruzanas, también supieron dar la nota de la versatilidad cultural popu­
lar provinciana.

En cuanto a la representación de los ambientes urbanos en el cine, los 
medios de comunicación masiva se encargaron de abrir tres cauces temá­
ticos importantes que también se asociarían con la cultura vernácula 
mexicana, aunque un tanto más cosmopolita: el mundo prostibulario o 
cabareteril, el lenguaje de la comicidad y el drama familiar urbano. Este 
último tendría un público cautivo que lo mismo podía ver un melodra­
ma de clase media y popular como Madre querida (1934) del humorista 
involuntario Juan Orol, hasta la magnífica cinta de Alejandro Galindo 
Una familia de tantas (1948), que versaba sobre la confrontación genera­
cional entre la añoranza porfiriana y el mundo moderno ya avanzada la 
década de los cuarenta. El mundo citadino mexicano también tendría 
mucho qué aportar a la propia imagen del país tanto hacia adentro como 
hacia fuera.

Y ese mismo ámbito urbano produjo un personaje que transitó del 
suburbio al teatro carpero y de ahí al cine con particular éxito: “el pela­
do”. Tema de análisis del carácter del mexicano que también preocupó 
a Samuel Ramos y a sus seguidores, el pelado encarnó en el actor Mario 
Moreno Cantinflas, quien no tardó en convertirse en figura emblemáti­
ca del cine nacional a partir de una comedia ranchera del ruso mexica- 
nizado Arcady Boytler titulada Así es mi tierra (1937), para después 
consagrarse con la divertida cinta Ahí está el detalle (1940) de Juan Bus- 
tillo Oro. Utilizando el lenguaje como elemento de resistencia y crítica 
a las inconsistencias y corruptelas de políticos y representantes socia-
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les, Cantinflas salió del teatro vernáculo para incorporarse definitiva­
mente al cine y al espectáculo masivo como una aportación netamente 
mexicana a los giros lingüísticos del castellano de México y específica­
mente con el juego de hablar mucho y no decir nada (García Riera, 
1986: 111-112).

En materia de ambientes prostibularios y cabarets, el cine y la cultura 
de la ciudad también tuvieron bastante qué decir. Desde Santa (1931) 
que fue considerada la primera película sonora mexicana, hasta la in­
corporación de “las reinas del trópico”, como Ninón Sevilla, Amalia 
Aguilar y María Antonieta Pons al naciente star system nacional ya 
avanzada la década de los cuarenta, el universo de los clubes nocturnos 
y la música caribeña se asoció directamente con la cinematografía, no 
sólo con pretensiones artísticas sino, sobre todo, con fines comerciales 
(Muñoz Castillo, 1993). Estos últimos también vincularon tales temas 
con otros medios de comunicación masiva en plena expansión, como la 
radio y la industria fonográfica.

Radio, deporte y música

La segunda mitad de los años treinta también fue uno de los periodos de 
mayor gloria de la industria radiofónica en México. Convertido hacía 
poco más de un lustro en el electrodoméstico más codiciado de los sec­
tores medios y populares, de los ambientes campesinos y sobre todo de 
los urbanos, el aparato de radio fue un miembro más en la vida de quie­
nes integraban la llamada gran familia mexicana. La expansión de la 
radio en el territorio nacional fue vertiginosa. En 1934 el país contaba 
con 57 radiodifusoras. Para 1940 ese número prácticamente se había 
duplicado. La mayoría de los hogares y no pocos espacios alejados en el 
campo, las serranías, las cuencas pluviales y las costas del país se fami­
liarizaron a partir de entonces con las voces de locutores como Ricardo 
López Méndez, Humberto G. Tamayo, Jorge Marrón El doctor IQ, Ma­
nuel Bernal y tantos otros, que con toda clase de excesos verbales hacían 
los cortes de identificación y conducían programas en las tres principa­
les estaciones comerciales del país: la XEW, la XEB y la XEQ.

La radio se convirtió en un instrumento múltiple, capaz no sólo de 
presentar artistas y de hacer propaganda a favor de tal o cual producto. 
Llegó al extremo de hacerle de terapeuta sentimental con los famosos
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programas de la doctora Corazón e incluso de colaborar en casos judicia­
les atribuidos al Investigador Policiaco del Aire, Alonso Sordo Noriega.

La XEW, conocida como La voz de la América Latina desde México, 
junto con la XEQ constituyeron la bases de un emporio que no fue ajeno 
a la incorporación al vivir urbano de modas y estilos rancheros, tropica­
les y norteamericanos. Pero justo es decir que en aquellos años la pro­
gramación radiofónica consistía fundamentalmente de música hispano­
americana. Algunos de los programas más célebres de aquellos años 
fueron La hora del aficionado que se instituyó en la XEW en 1935, el 
Noticiero Carta Blanca o La hora azul con Agustín Lara, y El Guasón del 
Teclado con Francisco Gabilondo Soler también conocido como Cri- 
Cri, elgrillito cantor (Fujiyaki, 1992; Granados, 2000).

Tal vez la secuela más importante que se tenga hasta hoy en día de 
aquellos años treinta en la radio mexicana sea La hora nacional que la 
Dirección Autónoma de Prensa y Propaganda (dapp) del gobierno 
cardenista instauró en 1937. Desde entonces dicho programa enlaza a 
todas la estaciones del país, los domingos en la noche, para enviar los 
mensajes oficiales y tratar de tejer un llamado “lazo de unión entre 
todos los mexicanos”. Sin embargo la dapp tuvo también injerencia 
en otra actividad radiofónica que marcó una época particularmente 
larga para el entretenimiento al interior de los hogares mexicanos: los 
radio-teatros. En 1938 se inició la primera temporada formal del tea­
tro del aire que no tardó en servir de modelo para otras estaciones, 
que explotaron dicho formato radiofónico hasta entrados los años se­
senta. Ejemplos de programas teatrales como el Monje Loco, Solteras 
y divorciadas o Porfirio Cadena “El ojo de vidrio” que se escucharon 
durante los años cuarenta y cincuenta adquirieron la categoría de clá­
sicas de la radio.

Esta incipiente industria sin chimeneas, que poco a poco incrementó 
su influencia entre el público mexicano, también contribuyó a que los 
deportes, en sus diversas modalidades, se convirtieran en espectáculos 
generadores de públicos masivos y de cuantiosas ganancias para los em­
presarios de nuevo cuño. Las prácticas deportivas y el atletismo, en sus 
múltiples expresiones, pero principalmente a través de la calistenia y las 
competencias interescolares, fueron promovidos por el Estado cardenis­
ta como actividades para “.. .entretener, educar física y moralmente a las 
masas, alejarlas de los vicios y encauzarlas por el bien a través de com­
petencias sanas y recreativas”.
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En otros ámbitos también se promovieron el fútbol, el box, el béisbol 
y la lucha libre, actividades que combinaron la dimensión deportiva con 
el espectáculo y el negocio. Ferrocarrileros, electricistas y petroleros se 
aficionaron al béisbol, mientras que otros sectores medios y populares 
tomaron al fútbol como su actividad deportiva favorita. En Monterrey y 
en Veracruz, los equipos de las Águilas, los Cafeteros y los Agrarios, tan 
sólo para mencionar a tres, tuvieron oportunidad de vérselas con jugado­
res y diamantes estadunidenses y cubanos en la que sería la primera liga 
más o menos organizada de béisbol mexicano. En materia de fútbol no 
tardaron tampoco en surgir clubes como el América, el Asturias, el At­
lante, el España, el Marte y el Necaxa que lograron reunir a miles de es­
pectadores en sus torneos y partidos, capaces de convertirse en las gran­
des empresas deportivas que posteriormente serían. Lo mismo sucedió 
con el box, que le otorgó a México la no tan meritoria audacia de trans­
formar el origen miserable de sus practicantes en glorias pasajeras del 
estrellato pugilista. Kid Azteca, Joe Conde, El Chango Casanova y tantos 
más, pasarían a la historia del boxeo mexicano con el clásico signo del 
triunfador de procedencia humilde capaz de mantenerse en pie a pesar 
de los golpes recibidos dentro y fuera del ring.

La década de los treinta también vio surgir el espectáculo de la lucha 
libre como una aportación mexicana a la combinación de circo y com­
bate cuerpo a cuerpo. El Chino Achiu, el Charro Ahuayo y el Yaqui Joe 
fueron tres de los pioneros de la lucha como espectáculo, ejemplo de 
empresa comandada por Salvador Lutheroth —creador de la Arena Mé­
xico— que no tardó en transmutar su estilo de generar ganancias hacia 
los demás deportes, asociándolos con los medios de comunicación ma­
siva, principalmente la radio que entonces se encontraba en manos del 
poderoso hombre de negocios Emilio Azcárraga Vidaurreta (Flores 
Clair, 1992).

Otra fiesta-espectáculo de mayor tradición entró a esa misma diná­
mica: los toros. Raro fue el domingo de temporada que no se llenaran las 
plazas tanto de la capital como de provincia con carteles que anunciaban 
la presencia de los diestros Fermín Espinosa Armillita, Luis Castro El 
Soldado o aquellos cuyo alias claramente denotaba su origen mexicano, 
como Pepe Ortiz El orfebre tapatío o Silverio Pérez El faraón de Texcoco. 
El refuerzo de la afición nacional se vio confrontada con la hispana a 
raíz de la guerra civil y no tardaron en aparecer restricciones tanto de un 
lado como del otro. Los cosos taurinos, por su parte, fueron utilizados
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para otros fines como kermesses, desfiles o mítines políticos, obligando 
a lo empresarios a combinar sus formas de obtener ingresos. De cual­
quier manera la fiesta brava se siguió celebrando con particular denue­
do, incluso con el apoyo del cine y la radio. Muchas películas se hicieron 
con referencia a los toros, como la famosa Ora Ponciano (1936) de Mi­
guel Soria o Ni sangre ni arena (1941) de Alejandro Galindo estelarizada 
por un Cantinflas matador. Las transmisiones radiofónicas de las corri­
das tampoco se dejaron esperar y cada domingo los aficionados que no 
habían logrado ingresar a la plaza por lo menos tenían la consolación de 
poder escuchar la crónica taurina emitida por las ondas hertzianas.

De igual manera se encontraban ligados a la radio el teatro popular y 
los cabarets. A pesar de que el gobierno cardenista en 1935 había clau­
surado las casas de juego e intentado proscribir la prostitución, el entre­
tenimiento nocturno, tanto popular como aristocrático, tuvo un auge 
particular que se demostró en la constante concurrencia del público a 
teatros y salones de baile. Escenarios de comedia y revista, como el Líri­
co, el Arbeu, el Iris, el Principal, o el Fábregas, así como algunas carpas 
de nombres tan sugerentes como el Molino Verde, la Alfonso, la Mayab 
o la Valentina, acogieron noche a noche a cientos de espectadores. Ac­
tores como Joaquín Pardavé, Leopoldo El Cuatezón Beristáin, Roberto 
El Panzón Soto, Elisa Berumen, Lalo López Chaflán, Amelia Wilhelmy, 
Manuel Medel, Lupe Rivas Cacho, Carlos Navarro Mantequilla y el mis­
mo Mario Moreno Cantinflas transitaron del escenario vernáculo a la 
fama, de ahí a la radio y luego al cine, y muchas veces haciendo el cami­
no de regreso desde la pantalla grande hasta el breve escenario carpero 
(Morales, 1987).

En salones de baile populares como El Eslava, El Pirata, el Salón Az­
teca, El Vaporcito y el muy famoso Salón México, al son de ritmos cari­
beños como el danzón o la rumba, el bolero o la conga, se acompañaba 
a las parejas aficionadas al meneo y de vez en cuando también lo hacían 
como fondo de algún número de coristas o solistas tropicales. Desde los 
cabarets también se hacían una buena cantidad de transmisiones radio­
fónicas, hasta que en 1937 se restringió tal actividad quedando sólo per­
mitida para lugares un tanto más aristocráticos como El Foreign Club, el 
Teocalli Super Club y el Patio. El lenguaje elegante y articulado de los 
locutores Pedro de Lille o Arturo de Córdova, se llevaba mejor con el 
tuxedo blanco y la corbata de moño exigidos para entrar a dichos cen­
tros nocturnos. Pero en los escenarios y pasarelas del teatro Politeama,
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del cabaret Grillón, del Waikikí, o del Salón Los Ángeles, el repertorio 
de personajes, situaciones y vocabularios era mucho más rico que el que 
flotaba en las ondas hertzianas. Si bien muchos antiguos actores del tea­
tro de revista y de la carpas ahora se ocupaban en producciones que 
llegaban hasta el mismísimo Palacio de las Bellas Artes, tal como lo hizo 
El Panzón Soto con su clásica Rayando el Sol en 1937, que representó 
con nostalgia el mundo provinciano, había otros artistas populares que 
mantenían vivos a los teatros de barriada como el Follies Bergere con 
críticas políticas o cuadros costumbristas mas satíricos que evocadores.

La música romántica de Agustín Lara, Luis Alcaraz, Gonzalo Curiel y 
José Sabré Marroquín, alternaba con la danzonera de Consejo Valiente 
Acerina, con el conjunto rumbero del portorriqueño Rafael Hernández 
y la orquesta multifacética de Juan S. Garrido. Al mismo tiempo se escu­
chaban las canciones rancheras del Trío Garnica-Ascencio o de la pri­
mera cantante bravia Lucha Reyes, las aportaciones folclóricas mexica- 
nistas de Ignacio Fernández Esperón, Alfonso Esparza Oteo o Lorenzo 
Barcelata y los boleros de María Grever y Jorge del Moral. No era raro 
escuchar en un mismo cabaret, en una misma noche, la voz aterciopela­
da de Pedro Vargas, la cadencia tropical de Toña La Negra y la trova se­
rena de los Hermanos Martínez Gil. Para entonces unos cuantos estu­
dios de grabación marcaban el inicio de una industria fonográfica que 
iría de la mano del propio quehacer radiofónico y cinematográfico. Si 
bien la producción de discos se encargaba a compañías como la Peerles, 
la Camden, RCA Víctor o la Okeh, casi todas filiales de empresas nor­
teamericanas, el vínculo entre éstas, las estaciones de radio y los produc­
tores de cine sería fundamental para su difusión masiva y su colocación 
en el mercado nacional e internacional. Atraídos por el auge de estos 
medios de difusión cada vez más masiva numerosos artistas de provin­
cia cargados con sus jaranas, marimbas, bajos sextos, guitarras, violines 
y acordeones, o de países latinoamericanos equipados con rumbas, tan­
gos, cumbias, bambucos, claves y valsecitos criollos llegaron a la ciudad 
de México para participar en esta época dorada de la música popular 
mexicana (Moreno Rivas, 1979: 65-93).

Este florecimiento ocasionalmente se vio opacado por los ritmos pro­
venientes de Estados Unidos, como los foxtrots, los swings y los blues, 
que las orquestas de Everett Hoagland y de Alberto Domínguez Mr. Fre­
nesí tocaban justo cuando el público clasemediero y aristocrático se fas­
cinaba con las modas gringas solicitando su presencia en las pistas de
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baile, en las marquesinas de los teatros y desde luego en el dial de la ra­
dio nacional.

Así, a finales de los años treinta y principios de los cuarenta la convi­
vencia entre valores locales, regionales y nacionalistas, con caribeños, 
latinos y norteamericanos no parecía generar demasiado escozor. Algu­
nas sensibilidades, sin embargo, sí se verían afectadas. La tendencia a la 
norteamericanización sería criticada con recriminaciones como la si­
guiente:

[...] el taco ha sido sustituido por el “sandwich” y el tepache por el “cocktail”, 
cuando se encuentran dos personas el saludo es “hallow” y al despedirse “so 
long” y cuando se enojan una le dice a la otra “time check” toma tu “sunday” 
[Casasola, 1978: 2864].

La Segunda Guerra Mundial y la internacionalización
DE LA CULTURA MEXICANA

El sexenio cardenista concluyó con una doble coincidencia que no 
presentaba augurios de tiempos mejores para la cultura nacional: por 
un lado la sociedad mexicana se encontraba profundamente dividida 
a causa de una sucesión presidencial muy tropezada y una crisis eco­
nómica galopante, que afectaba tanto a trabajadores y campesinos po­
litizados como a sectores medios conservadores, y además, la situa­
ción mundial parecía vaticinar el triunfo del nazi-fascismo sobre las 
endebles democracias liberales. El totalitarismo no sólo acababa de 
festejar la victoria del franquismo en España, sino que mostraba su 
poderío militar y su arrogancia sobre una Europa central que a duras 
penas resistía los embates de la guerra relámpago. Tal situación generó 
cierto deslumbramiento por parte de ciertos sectores proclives al auto­
ritarismo y México no fue una excepción. El radicalismo de algunas 
medidas políticas y económicas había exaltado a las derechas mexica­
nas y el periodo presidencial del general Cárdenas llegó a su fin dejan­
do un país muy confrontado. Para colmo las elecciones de 1940 estu­
vieron plagadas de irregularidades, lo cual hizo que el gobierno inicial 
del moderado general Manuel Ávila Camacho tuviera que lidiar con 
una serie de presiones que lo mismo venían de los trabajadores petro­
leros y electricistas, de las organizaciones campesinas o de los trans-
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portes públicos, que de los propietarios afectados por la reforma agra­
ria y los empresarios.

Las organizaciones magisteriales también participaron en los revue­
los y trompicones callejeros durante aquellos primeros años cuarenta, 
tratando de ganar terreno en los espacios de decisión política. Las agru­
paciones más visibles que se disputaban el control de los maestros eran: 
El Sindicato de Trabajadores de la Educación de la República Mexicana 
(sterm), el Frente Revolucionario de Maestros de México (frmm), el 
Sindicato Mexicano de Maestros y Trabajadores de la Educación (smmte), 
el Sindicato Único de Trabajadores de la Enseñanza (sute), y el Sindicato 
Nacional Autónomo de Trabajadores de la Educación (snate).

En medio del conflicto se podían percibir claramente los intereses de 
grupos decididos a eliminar la escuela “socialista”. A finales de 1943, 
después de mucho discutir y batallar, se creo el Sindicato Nacional de 
Trabajadores de la Educación (snte), que reagrupa tendencias y contra­
rios, pero sin dejar de polemizar sobre la implantación de las teorías 
pedagógicas en la educación impartida por el régimen, que por su parte 
ya mostraba sus intenciones de despolitizar al gremio de los maestros. 
Poco a poco el snte iría desmontando el llamado “radicalismo revolu­
cionario” que los educadores habían heredado del cardenismo.

Con cierto afán conciliador, el régimen avilacamachista creó el Con­
sejo Técnico Consultivo de la Secretaría de Educación Pública y recono­
ció que: “...la obra educativa no es exclusiva del Estado, sino el resultado 
de fuerzas combinadas de éste con la sociedad, siendo de interés pri­
mordial para los padres de familia...”. Las ideas relativas a la lucha de 
clases, a las relaciones sociales de producción y al antiimperialismo se 
dejaron atrás, al tiempo que se afirmaron los valores espirituales por 
encima de los materiales, apelando a la unidad y al amor a la patria. En 
1945 se reformó la Constitución borrando la frase que enunciaba que la 
educación debía ser socialista, afirmando la necesidad de que ésta fuese 
“democrática y nacional”. El mismo presidente Ávila Camacho insistió 
—no sin cierta burla y recelo de los periodistas— en que la escuela sería 
llamada “del amor y la concordia” (Medina, 1979: 343-400).

Sin embargo, los enfrentamientos entre grupos políticos relacionados 
tanto directa como indirectamente con la cuestión educativa, afectaron 
su organización interna y su relación con el resto de la sociedad. Las 
pugnas por el control del movimiento magisterial hicieron que dos se­
cretarios de Educación Pública —Luis Sánchez Pontón y Octavio Véjar
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Vázquez— renunciaran a su puesto, para finalmente dejar la secretaría a 
finales de 1943 en manos de Jaime Torres Bodet, quien aparecía más 
como académico e intelectual que como político.

Asumiendo el derecho del Estado para impartir y garantizar la ense­
ñanza primaria, la Secretaría de Educación Pública emprendió a partir 
de 1944 una intensa campaña de alfabetización. Se crearon diversas ins­
tancias para capacitar al magisterio y se revisaron planes de estudio y 
textos escolares, al mismo tiempo que se insistió en la participación de 
la iniciativa privada en la construcción de escuelas y en el apoyo general 
al proyecto educativo nacional.

Sin embargo, el resultado de esta campaña, que contó con la famosa 
Cartilla de alfabetización como punta de lanza, no tuvo el éxito que el 
optimismo de las autoridades presuponía. En 1940 la población mexica­
na mayor de seis años ascendía a 19.6 millones, de los cuales poco más 
de la mitad era analfabeta. Para 1946 apenas se había logrado alfabetizar 
a menos de un millón de habitantes, la mayoría pobladores de las prin­
cipales ciudades del país. El modelo educativo tendería a partir de en­
tonces a ir abandonando las ideas del compromiso y el cambio social 
como parte de sus labores de enseñanza para apuntalar cada vez más la 
instrucción básica, el patriotismo y la unidad nacional. Algunos intelec­
tuales del momento como Alfonso Reyes y José Ángel Ceniceros se vin­
cularon con esta educación y produjeron textos que indicaban el alcance 
que se le quería dar. Reyes preparó en 1944 La Cartilla Moral y Cenice­
ros promovió una reforma al artículo 3o de la Constitución en 1946 que 
planteaba que los objetivos de la educación a partir de entonces debían 
ser la “.. .libertad y dignidad del hombre, integridad de la familia, sobe­
ranía del Estado y conciencia de solidaridad internacional en la inde­
pendencia y en la justicia con un auténtico sentido de mexicanidad...” 
(Ceniceros, 1958: 38).

La situación de la guerra internacional ofreció una mayor presencia 
del mundo en México a cambio de una interacción un tanto más modes­
ta y menos significativa de éste con el ámbito externo. Y aunque la rela­
ción con los Estados Unidos marcó definitivamente el quehacer diplo­
mático de aquellos años y los subsiguientes, el american way oflife tocó 
una gran cantidad de fibras nacionales: desde los hábitos cotidianos de 
la clase media y de ciertos sectores pudientes hasta la competencia tec­
nológica y científica, pasando por los estilos de gobierno y no pocas 
actividades culturales.
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Los flujos migratorios de México a Estados Unidos se habían intensi­
ficado desde los años treinta; sin embargo, fue durante los años cuarenta 
cuando los llamados “braseros” se incorporaron oficialmente al proyec­
to de desarrollo como parte de los programas mexicanos de apoyo a la 
economía de guerra norteamericana. El intercambio económico y cul­
tural produjo una mezcla del influjo norteamericano con la idiosincra­
sia mexicana que dio entre sus muchos resultados un extraño híbrido: el 
pachuco y sus derivaciones: el chicano, el cholo o en inglés elgreaser. En 
materia cultural y a lo largo de las décadas de los cuarenta y cincuenta 
estos personajes ocuparon tanto a literatos y ensayistas como a músicos 
y actores. En el teatro popular y en el cine surgió la figura cómica de 
Germán Valdés Tin-Tan como representante de estas mezclas de ele­
mentos mexicanos y norteamericanos, que tanto involucraban al len­
guaje, al baile y a la música como a los atuendos y a la escurridiza moral. 
El “pachuco” interpretado magistralmente por Tin-Tan tenía un carác­
ter ambiguo, entre libre, irreverente y sumiso. En materia musical osci­
laba entre el swing y la canción ranchera, pasando desde luego por el 
bolero y la rumba. A diferencia de las figuras estereotípicas urbanas de 
los pelados, como el Mario Moreno Cantinflas, Carlos Soto Mantequilla 
o Jesús Martínez Palillo, que tuvieron una rápida aceptación en medios 
tanto populares como culteranos por sus críticas y giros lingüísticos, los 
pachucos fueron vistos con cierto prejuicio contradictorio; por un lado 
parecían traicionar las afirmaciones nacionalistas norteamericanizando 
expresiones y vestimenta, y por otro atraían al público por su versatili­
dad, sus propuestas novedosas y su simpatía juguetona. Esta contradic­
ción tocó las fibras de las reflexiones sobre la mexicanidad que siguió 
ocupando a los intelectuales, a los encargados de la promoción cultural 
desde el gobierno y a no pocos artistas y literatos.

Pero pasando a escenarios un tanto más académicos, es posible afir­
mar que el escritor mexicano más renombrado de estos años fue Alfon­
so Reyes. Desde la presidencia de El Colegio de México y con una reco­
nocida trayectoria que le valió el Premio Nacional de Literatura en 1945, 
Reyes fue un intelectual de gran trascendencia no sólo para las letras 
mexicanas sino para muchas otras empresas culturales del país. Colabo­
ró en infinidad de revistas, publicó ensayos y obras con temas de lo más 
disímbolos, desde análisis literarios hasta piezas de teatro o estudios his­
tóricos, dictó conferencias por todas partes, encabezó comisiones, dio 
asesorías y tuvo cientos de alumnos y admiradores.
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En 1943, siguiendo el ejemplo del College de France y por decreto del 
presidente Manuel Ávila Camacho se fundó el Colegio Nacional que 
contó con la colaboración no sólo del propio Reyes y de otros hombres 
de letras como Mariano Azuela, Alfonso Caso, Ezequiel A. Chávez, En­
rique González Martínez, Manuel Sandoval Vallaría y José Vasconcelos, 
sino que incluyó a otras figuras mexicanas del arte y la ciencia como los 
pintores José Clemente Orozco y Diego Rivera, el biólogo Isaac Ochoto- 
rena, el ingeniero Ezequiel Ordóñez, y el oftalmólogo Manuel Uribe 
Troncoso. A lo largo de los años cuarenta y cincuenta dicho colegio in­
corporaría a diversos intelectuales y científicos convirtiéndose en una 
especie de catálogo de notables entre los que destacarían los historiado­
res Manuel Toussaint, Silvio Zavala y Daniel Cosío Villegas, los médicos 
Ignacio González Guzmán y Manuel Martínez Báez, el pintor Gerardo 
Murillo Dr. Atl, el astrónomo Guillermo Haro y el fisiólogo Arturo Ro- 
senblueth, los humanistas Antonio Castro Leal, Jesús Silva Herzog, 
Samuel Ramos, Eduardo García Maynez, Jaime Torres Bodet y el escri­
tor y político Agustín Yánez.

Este último daría un giro fundamental a la narrativa mexicana en 
1943 al dar a conocer su primera gran ficción Archipiélago de Mujeres. 
La búsqueda y la experimentación en temas y técnicas literarias que 
apelaban no sólo a la realidad mexicana sino a lo que pasaba, tanto en 
materia de novela como de cuento, en la turbulenta Europa y en otras 
partes del continente americano, daría lugar a un fortalecimiento asom­
broso de las propuestas mexicanas. Retomando el impacto de la literatu­
ra de los europeos Franz Kafka, André Gide, Aldous Huxley y Virginia 
Woolf, de los norteamericanos William Faulkner, John Steinbeck, Scott 
Fitzgerald y Ernest Hemingway, y también de los latinoamericanos Jor­
ge Luis Borges, Alejo Carpentier y Miguel Ángel Asturias, los autores 
mexicanos de los años cuarenta y cincuenta se vieron en la necesidad de 
revitalizar sus trabajos para estar a la altura de sus contemporáneos. 
Agustín Yánez retomó el desafío con su siguiente novela Al filo del agua 
publicada en 1947, que mostró una “nueva forma narrativa, una inter­
pretación de la realidad con un profundo y novedoso tratamiento de la 
interioridad de sus personajes y con admirable rigor estético” (Azuela, 
1992: 58-59).

Pero fueron sobre todo los escritos de José Revueltas y Juan Rulfo los 
que dieron definitivamente el salto de la literatura mexicana a la palestra 
internacional. Los dramas oscuros salidos de la pluma de Revueltas, así
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como sus adaptaciones cinematográficas y sus polémicas obras com­
prometidas con la militancia política de las izquierdas activas y radica­
les, le valieron en las letras latinoamericanas un lugar puntual, no siem­
pre bien visto por el medio conservador académico. Desde su primera 
novela Los muros de agua (1941) hasta Dormir en tierra (1960), pasan­
do por El luto humano (1943), Los días terrenales (1949) o Los motivos 
de Caín (1957), la obra creativa de Revueltas marcó un derrotero fun­
damental de la literatura mexicana de las década de los cuarenta y los 
cincuenta.

Por su parte, Juan Rulfo sólo necesitó dos piezas literarias para mos­
trar su enorme talento: la colección de cuentos titulada El llano en lla­
mas (1953) y la novela Pedro Páramo (1955). En ambas el manejo de un 
enriquecido lenguaje rural abonaba a favor de la construcción de perso­
najes condenados a vivir, aun muertos, entre muchas miserias y pocas 
grandezas, configurando mitos individuales y colectivos, en los que la 
realidad y el esoterismo confluían para retratar una naturaleza más bár­
bara que domesticada. En estos dos autores la imagen del país y sus ha­
bitantes quedaba envuelta en una especie de pesimismo cósmico, que 
contradecía los postulados abiertos y afirmativos del mexicanismo fol­
clórico y oficialista.

Otros autores como Juan José Arreóla, Juan de la Cabada, Ricardo 
Garibay, Miguel N. Lira y Sergio Galindo entre muchos más, destacaron 
durante estos años mostrando diversos aspectos de la realidad mexicana 
que iban desde las olvidadas comunidades indígenas hasta las corrupte­
las de la nueva clase gobernante, pasando por la problemática de los jó­
venes urbanos o la construcción de figuras legendarias regionales. En 
casi todos ellos, además del afán por experimentar con nuevas técnicas 
literarias, subsistía la preocupación por identificar las contradicciones 
de la actualidad local que cada vez aparecía con mayores complejidades 
y contrastes. Los temas indigenistas se vieron enriquecidos por las na­
rraciones del también antropólogo Francisco Rojas González, pero so­
bre todo a partir de la aparición en 1948 de un trabajo del sociólogo 
Ricardo Pozas titulado Juan Pérez Jolote. Biografía de un tzotil. Los indí­
genas chiapanecos incluso se convertirían en tema de un ciclo de textos 
que se integraría con obras de Ramón Rubín, María Lombardo de Caso, 
Cario Antonio Castro, Rosario Castellanos y el entonces muy joven Era- 
clio Zepeda. La miseria, los barrios y la vida urbana serían retratados 
por Felipe García Arroyo, Benigno Corona Rojas y Magdalena Mondra-
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gón, y la crónica entre periodística y literaria de Luis Spota mostraría 
que el desarrollo económico blasonado por la elite política contrastaba 
con la corrupción y las inequidades que plagaban las circunstancias 
mexicanas del momento (Martínez, 1962).

Esta realidad fue analizada desde distintas perspectivas, entre las que 
destacaban las socioeconómicas de ensayistas como Daniel Cosío Ville­
gas con su notable Extremos de América publicado en 1949 o Jesús Silva 
Herzog con sus trabajos sobre el petróleo, el agrarismo y los derroteros 
de la Revolución Mexicana, mismos que poblaron el ambiente de la 
reflexión en torno del desarrollo y los rumbos que estaba tomando el 
país. En la historiografía y la filosofía destacaron Antonio Gómez Ro­
bledo, Edmundo O’Gorman, Leopoldo Zea, Alfonso Teja Zabre y Jesús 
Reyes Heroles entre otros tantos, con obras de muy distinto signo y pro­
pósito, pero de grandes alcances en cuanto a originalidad y aportación. 
Cada uno en su área y disciplina puso las bases para lograr un sedimen­
to humanístico de singular importancia, que sirvió de base para que 
tanto la historia como la filosofía pudieran desarrollarse con ciertos to­
nos vanguardistas. En materia de análisis del arte y la cultura destacaron 
Salvador Toscano, Justino Fernández, Francisco de la Maza, Daniel Ru­
bín de la Borbolla y Francisco Monterde (O’Gorman, 1962).

La poesía también tuvo un par de generaciones particularmente nota­
bles durante los años cuarenta y cincuenta. Conocidas como las genera­
ciones de Taller (1938-1941) y Tierra Nueva (1940-1942), por los nombres 
de las revistas que editaron, sus integrantes tendrían mucho que aportar 
no sólo en materia literaria, sino en general en el análisis de los acontece- 
res mexicanos de aquellas décadas. Figuras centrales de esas generaciones 
fueron Octavio Paz, Efraín Huerta, Neftalí Beltrán y Alí Chumacero. Paz 
recuperó una propuesta multifacética que osciló entre la ruptura y la tra­
dición, Efraín Huerta denunció la sordidez, las pasiones y el amor vehe­
mente, Beltrán buscó en las dimensiones eróticas al igual que las munda­
nas, y Chumacero indagó en su propio impulso vital para componer sus 
múltiples aportaciones poéticas. Si bien cada uno destacó con estilo pro­
pio, los cuatro sentaron la bases para que no tardara en aparecer una nue­
va generación de escritores que marcaría el despunte de una actividad fe­
bril en materia de edición, tanto en la capital como en provincia. Esta 
actividad daría una lista interminable de revistas. Rueca, América, Tierra 
de colores, Espiga, Vórtice, Eos, Pan, Firmamento, Fuensanta, Prometeus, 
Ariel, Caetera, Umbral, Estilo, Trivium, Trentoy Cauce, serían sólo algunas
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de decenas de publicaciones literarias en las que jóvenes de muy diversos 
talentos y orígenes tratarían de insertarse en el vertiginoso mundo litera­
rio mexicano de entonces. Destacaron en esas nuevas generaciones varias 
mujeres que contribuirían de manera fehaciente a la literatura nacional, 
como María del Carmen Millán, Carmen Toscano, Rosario Castellanos, 
Margarita Michelena, Dolores Castro y la gran revelación poética no me­
nos escandalosa de Guadalupe Amor.

Tres poetas más dieron mucho de qué hablar, sobre todo a partir de la 
década de los cincuenta: Jaime Sabines, Rubén Bonifaz Ñuño y Jaime 
García Terrés. El primero recurrió a la desesperanza autobiográfica, a la 
combinación de la ternura con el enojo, y alejado de la sofisticación su 
lenguaje resultó directo y a la vez contenido. Bonifaz se entregaría a la 
sensualidad avasalladora que a su vez contrastó con su conocimiento 
profundo de la retórica grecolatina. Por su parte García Terrés combinó 
la crítica con la descripción del entorno y la búsqueda en su propio her­
metismo e intimidad. Sabines se reconoció un tanto al margen de los 
medios académicos, mientras que los otros dos se cultivaron en los espa­
cios institucionales y desde ahí también fueron magníficos promotores y 
divulgadores de la cultura.

La preocupación por los fenómenos mexicanos del pasado y del pre­
sente siguió muy arraigada a la actividad intelectual de estos humanistas 
y poetas. Una clara muestra de ello fue la creación de una colección 
editorial que transitó de la década de los cuarenta a los cincuenta bajo la 
batuta del filósofo Leopoldo Zea, que llevó el título general de México y 
lo mexicano. Con el patrocinio de la casa editorial de los Hermanos Po­
rrúa, esta colección contó con volúmenes como los siguientes: Con la X 
en la frente de Alfonso Reyes, Mito y magia del mexicano de Jorge Ca­
món, Cornucopia de México de José Moreno Villa, Análisis del ser del 
mexicano de Emilio Uranga, En torno de la filosofía mexicana de José 
Gaos y El mexicano del medio siglo de Samuel Ramos.

Pero tal vez el ensayo que más impacto causó en materia de análisis 
sobre “el mexicano” en aquella mitad del siglo xx fue El Laberinto de la 
Soledad de Octavio Paz. Su primera edición vio la luz pública en 1949 y 
a partir de entonces fue referencia obligatoria para quien se preguntara 
sobre los impulsos y mitos primordiales de la mexicanidad. En este con­
junto de ensayos Paz trató de escudriñar las razones ocultas del ser 
mexicano proponiendo múltiples razonamientos, críticas y generaliza­
ciones, abordando algunos enigmas del carácter y el fondo anímico de
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los pobladores de este país y su cultura. Con ciertas metáforas un tanto 
recurrentes como las múltiples máscaras del mexicano, el análisis de pa­
labras y conceptos tan arraigados como chingar o rajarse, e intentando 
entender la fascinación por la muerte en la tradición local, entre otros 
muchos temas, el libro recorría e interpretaba libremente la historia de 
México desde los mitos prehispánicos hasta nuestros días, tratando 
de mostrar que finalmente al mediar el siglo los mexicanos se encontra­
ban en la encrucijada que vivían todos los hombres del planeta en ese 
momento. Las frases finales eran por demás elocuentes:

Si nos arrancamos esas máscaras, si nos abrimos, si, en fin, nos afrontamos, 
empezaremos a vivir y a pensar de verdad. Nos aguardan una desnudez y un 
desamparo. Allí en la soledad abierta nos espera también la trascendencia: 
las manos de otros solitarios. Somos, por primera vez en nuestra historia, 
contemporáneos de todos los hombres [...] [Paz, 1950: 174].

Curiosamente ese mismo Paz había reconocido al principio de su 
Laberinto que mucho de lo que había reflexionado lo había hecho du­
rante el tiempo en que vivió en los Estados Unidos y en Francia. La 
animadversión a la cultura híbrida del pachuco que se percibía en sus 
primeras páginas, en las que llegaba a decir que “el pachuco no afirma 
nada, no defiende nada, excepto su voluntad de no ser...” parecía pro­
venir de una necesidad de evocar lo propio ante los embates de la cul­
tura extranjera, principalmente la norteamericana, que no entendía 
cabalmente lo que sucedía al sur de su frontera. Y si esto pasaba de 
norte a sur, en sentido inverso todo parecía indicar que lo que un am­
plio sector del público mexicano más deseaba era seguir imitando los 
cánones gringos.

Las mujeres se ajustaban las faldas y dejaban ver, insinuadas de la 
rodilla para abajo, sus medias de nylon y sus zapatos de tacón-punta. Se 
pusieron de moda los sombreritos ladeados y las estolas, los labios pin­
tados de rouge en forma de corazón y el cabello recogido a la Andrews 
Sisters. Según el periodista Carlos de Negri los políticos mexicanos tam­
bién marcaban los gustos de ciertos sectores mexicanos que después de 
bajarse de los caballos se subían a los cadillacs, para dar entrada a la 
moda del saco cruzado y la corbata ancha o el estilo gángster de sombre­
ro borsalino y gabardina de amplia solapa. Las calles, las revistas, la ra­
dio y los cines, se llenaron de anuncios comerciales que acusaban a esa
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tendencia norteamericanizante: Colgate, Palmolive y Pepsi. Los pasa­
tiempos de actualidad seguían siendo: tomar cocktails o jaiboles, asistir 
a los cabarets o Ladies-Bars, jugar polo o canasta. Las tortas seguían 
compitiendo con los sándwiches y las aguas frescas con los refrescos 
embotellados (Pacheco, 1965: 11-20).

La corriente migratoria que la guerra mundial había provocado hacia 
México incluyó a más trasterrados españoles, los cuales siguieron llegan­
do hasta avanzados los años cuarenta. También arribaron judíos persegui­
dos por la Alemania nazi, demócratas y socialistas centroeuropeos, asiáti­
cos y norteamericanos, y aristócratas venidos a menos por lo embates de 
los continentes en llamas. Llegaron a México toda clase de personalida­
des: desde los escritores franceses Louis Jouvet y Jules Romains, hasta no­
bles como el rey Carol de Rumania y su amante madame Elene Lupescu, 
pasando por el polígrafo Egon Erwin Kish, el crítico de arte Paul Westheim 
y el grabador Georg Stibi, tan sólo para poner algunos ejemplos.

Al igual que durante gran parte de la década anterior, la cultura aca­
démica corrió a la par de los ídolos populares. Mientras en los cabarets 
de moda como el Ciros o el Salón Edén y en las estaciones de radio o en 
el cine nacional, figuras del naciente star system mexicano como Jorge 
Negrete, María Félix, Dolores del Río y Pedro Armendáriz protagoni­
zaban la consabida lucha entre lo nacional y lo importado, en el Palacio 
de las Bellas Artes se iban definiendo las secuelas del nacionalismo mu­
sical de Carlos Chávez, Manuel M. Ponce y José Pablo Mocayo, entre 
otros. Ahí también el teatro mexicano de Xavier Villaurrutia, Celestino 
Gorostiza, Rodofo Usigli, Salvador Novo, Emilio Carballido y Sergio 
Magaña, así como la danza contemporánea de Ana Mérida, Josefina 
Lavalle, Waldeen, Ana Sokolow y José Limón empezaban a conquistar 
a un público con suficiente poder económico como para convertir a 
aquel recinto en un lugar exclusivo y snob. Las Bellas Artes abandona­
ban paulatinamente su tinte popular y empezaban a despedir cierto 
aire aristocratizante.

El civilismo, la cultura mexicana 
y la doctrina de la mexicanidad

En los inicios del primer sexenio gobernado por un civil de la posrevo­
lución, el licenciado Miguel Alemán Valdés, el 31 de diciembre de 1946,



184 LA CULTURA, 1808-2014

se creó el Instituto Nacional de Bellas Artes (inba). Con ello se preten­
día, por un lado, lograr la “institucionalización” de la cultura —siguien­
do el ejemplo del recién refundado Partido Revolucionario Institucio­
nal—, promoviéndola y difundiéndola desde la administración pública; 
pero por otra parte también se trataba de ejercer cierto control sobre 
las expresiones culturales que representaban al país en el extranjero. Al 
frente del inba, Alemán designó al maestro Carlos Chávez, cuya músi­
ca se unía a la búsqueda de la mexicanidad pero también se pretendía 
vanguardista; y como director del Departamento de Arte Dramático se 
nombró al escritor y dramaturgo Salvador Novo, quien le apostó a la 
Escuela de Arte Teatral y al teatro infantil. Otros organismos de pro­
moción y defensa del patrimonio cultural fueron el Instituto Nacional 
Indigenista, el Instituto Nacional de la Juventud Mexicana y la Casa de 
México en París. Y si bien las propuestas del muralismo mexicano ya le 
habían dado un lugar al arte posrevolucionario a nivel internacional, a 
partir de los años cuarenta quedó claro que esa escuela no se había 
agotado con los famosos tres grandes, es decir: con Rivera, Orozco y 
Siqueiros.

En 1947, al crearse la Comisión de Pintura Mural dependiente de la 
Secretaría de Bienes Nacionales e Inspección Administrativa, todo pare­
cía indicar que la tendencia a la institucionalización también había toca­
do a estas notables figuras del muralismo. Sin embargo, un tanto des­
prendido de este grupo Rufino Tamayo decidió trabajar en Estados 
Unidos, y algunos otros epígonos de la propia escuela muralista como 
Juan O’Gorman, Pablo O’Higgins, José Chávez Morado, Alfredo Zalee y 
Jorge González Camarena decidieron unirse a otros artistas como Ga­
briel Fernández Ledesma, Antonio Ruiz El Corcito, Alfonso Michel, 
Carlos Mérida y María Izquierdo para volver a la pintura de caballete. 
Los comerciantes de piezas artísticas y las galerías que ya se habían fun­
dado en la década anterior, como la Galería de Arte Mexicano de Inés 
Amor y la Galería Misrachi, empezaron a promover a estos artistas de 
manera un tanto individual hasta poner en duda la misma existencia de 
esa colectividad que ya se reconocía con el nombre de “escuela mexica­
na” de pintura. La fuerza del arte y su consumo por parte de ciertos 
sectores pudientes quedaron demostrados con el crecimiento puntual 
del número de espacios que se dedicaron a la venta y promoción de los 
mismos: de las seis galerías que existían en 1941 se pasó a 28 para 1960 
(Beltrán, 1992: 94).
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Poco a poco una nueva generación de pintores empezó a cuestionar 
las temáticas y las técnicas de la escuela mexicana y no tardó en aparecer 
cierta resistencia a esa especie de cacicazgo cultural que ejercían los fa­
mosos tres grandes. Junto con ellos destacaron otros contribuyentes de 
primer orden en el mundo artístico mexicano como Francisco Díaz de 
León, Frida Kahlo, Ángel Zárraga, Agustín Lazo, Julio Guerrero Galván, 
Germán Cueto, Roberto Montenegro, María Asúnsolo, Julio Castella­
nos, Ricardo Martínez, Miguel Covarrubias, Olga Costa, Juan Soriano, 
los hermanos Pedro y Rafael Coronel, y los europeos establecidos en 
México Leonora Carrington, Gunther Gerzso, Remedios Varo y Roger 
von Gunten. Algunos jóvenes como Manuel Felguérez, José Luis Cue­
vas, Alberto Gironella, Vicente Rojo y Lilia Carrillo reaccionarían en 
contra del arte de las generaciones anteriores identificándola como una 
cortina de nopal que cubría con el folclorismo y los temas nacionalistas 
los límites de sus propios alcances, sin permitir el desarrollo de la pro­
fundidad creadora de sus nuevas propuestas. Se rehusaron a pintar mu­
jeres indígenas con alcatraces y niños morenitos de postal, proclamando 
su derecho a explorar rutas que, como el abstraccionismo, no eran pa­
trocinadas por el gobierno y la tendencias mexicanistas, pues eran con­
sideradas extranjerizantes.

De cualquier manera la convivencia entre generaciones tuvo que dar­
se muy a pesar de las veleidades de grupos e individuos, de viejas escue­
las y nuevas propuestas. Así lo demostraron varias exposiciones colecti­
vas que se llevaron a cabo en los primeros años cuarenta, algunas 
promovidas por el Seminario de Cultura Mexicana creado en 1942 o la 
Escuela de Pintura y Escultura La Esmeralda, el Taller de la Gráfica Po­
pular o la Sala de Exposiciones Temporales del Palacio de la Bellas Ar­
tes. Este mismo palacio se convirtió en un recinto más en donde el mu­
ralismo mostraba sus inconfundibles logros. Siqueiros entregó ahí su 
tríptico La Nueva democracia, Víctimas de la guerra y Víctimas del fascis­
mo en 1945, y en 1951 concluyó sus dos murales dedicados al último rey 
azteca: El tormento de Cuauhtémoc y Cuauhtémoc redivivo. En 1947 José 
Clemente Orozco celebró en dicho palacio sus cuarenta años de labor 
artística y en el mismo lugar Diego Rivera fue homenajeado por sus 
50 años de trabajo en 1949. Rufino Tamayo concluyó en sus paredes dos 
de sus más extraordinarios murales: Nacimiento de la nacionalidad y 
México hoy en 1953. Hacia finales de la década de los cincuenta se cele­
braron las primeras bienales, los iniciales salones nacionales de pintura,
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grabado y escultura, y se editaron varias revistas importantes de estu­
dios y difusión del quehacer artístico mexicano como México en el arte 
y Artes de México.

Como director de la Galería de Bellas Artes, el museógrafo Fernan­
do Gamboa se convirtió en uno de los promotores más prolíficos del 
arte mexicano tanto en el interior del país como en el extranjero. Des­
tacaron las exposiciones de obras de Orozco, Rivera, Siqueiros y Tama­
yo en la XXV Bienal de Venecia en 1950, pero sobre todo la magna 
muestra Obras maestras del arte mexicano desde los tiempos precolombi­
nos hasta nuestros días que se presentó en Estocolmo, Londres, París, 
Tokio y Nueva York entre 1954 y 1959. Este último año Gamboa llevó 
una exposición mayor a Suiza, Alemania, a la URSS, Polonia, Bélgica e 
Italia. Con dichas muestras el arte mexicano seguía dando la vuelta al 
mundo promoviendo una imagen vital de extraordinaria fortaleza y 
profundidad, que había iniciado en los años veinte con las exposiciones 
organizadas por promotores norteamericanos, había continuado en los 
años treinta con curadurías muy puntuales de Miguel Covarrubias y 
ahora se refrendaba con las museografías de Fernando Gamboa (Moli­
na, 2005).

Sin embargo las muertes de dos de los tres grandes —Orozco fallece 
en 1949 y Diego Rivera en 1957— así como la confrontación del tercero 
—Siqueiros— con el gobierno mexicano a partir de los conflictos magis­
teriales y ferrocarrileros de finales de la década de los cincuenta y su 
encarcelamiento en 1960, representaron un golpe bastante significativo 
al movimiento muralista, que, como ya se vio, empezaba a recibir críti­
cas severas por parte de las nuevas generaciones. Otra pérdida que tuvo 
repercusiones políticas y de cierto escándalo fue la muerte de Frida 
Kahlo, acaecida en 1954. Al ser velada en el Palacio de la Bellas Artes 
por el ex presidente Lázaro Cárdenas y Andrés Iduarte, entonces direc­
tor del inba, entre otros muchos asistentes, con un féretro envuelto en 
una bandera roja con la hoz y el martillo, los afanes anticomunistas del 
momento consideraron que se atentaba contra el orgullo patrio al per­
mitir que un símbolo del Kremlin fuera homenajeado nada menos que 
en el máximo recinto de la cultura en México. El secretario de Educa­
ción Pública, José Ángel Ceniceros, destituyó a Iduarte atendiendo a lo 
que entonces pareció un manotazo fulminante del espíritu autoritario, 
civilista y profundamente conservador del gobierno mexicano, que 
reaccionaba así ante la ofensa comunista.
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Para algunos se trató también de una clara muestra de los compromi­
sos que México tenía entonces con los Estados Unidos en plena Guerra 
Fría. Parecía que la tendencia a sancionar todo aquello que se considera­
ba “típico” mexicano y que apelaba más a un nacionalismo folclorizante 
disponible para los disfrutes del consumo externo, principalmente el tu­
rístico, embonaba de mucha mejor manera con las políticas del vecino 
del norte que con la tradición posrevolucionaria de una cultura contesta­
taria y crítica, que poco a poco abandonaba las marquesinas nacionales. 
A cambio de ello se impulsó y dio mayor continuidad a un patrioterismo 
regionalista, fomentado tanto* por el gobierno como por los medios de 
comunicación. El folclor nacional, al que los habitantes “típicos” de prác­
ticamente todo el territorio pertenecían —léanse charros, chinas, inditos, 
huastecos, norteños, jarochos, tehuanas o boshitos—, se constituyó con 
lo que las autoridades culturales del país y la prensa, la radio y el cine 
creyeron que era la conjunción de los valores representativos de un país 
entero y por lo tanto capaz de provocar orgullo nacional.

Desde la Ciudad de México —en el centro del poder y la cultura— se 
afirmaron, o incluso se inventaron estas imágenes “clásicas de México”. 
Los ballets folclóricos se incluyeron como acompañantes obligatorios de 
los principales eventos festivos oficiales y de la mayoría de las ceremo­
nias escolares. Aun cuando la danza moderna se había desarrollado con 
puntual elegancia y aportaciones originales de sus promotoras Guiller­
mina Bravo, Josefina Lavalle, Evelia Beristáin, entre otras, el muy cono­
cido Ballet Folclórico de Amalia Hernández se volvió una especie de 
embajador cultural de México a partir de su fundación en 1952. Sólida­
mente apoyado desde un principio por la radio y el cine, y posterior­
mente por el Telesistema Mexicano, el consorcio televisivo privado más 
importante de México, y tal vez de habla hispana, los bailes de doña 
Amalia se difundieron a lo largo de los programas llamados Función de 
Gala, tan caros para los públicos nacionales e internacionales. Ya ligados 
al Departamento de Turismo los integrantes de este Ballet Folclórico no 
tuvieron la más mínima dificultad en reconocer que gracias a “...sus 
presentaciones en el extranjero... nos han dado notable prestigio en esta 
rama del arte...” (Dallal, 1986: 122-123).

Pero no todo el afán nacionalista se orientó a satisfacer la demanda 
del consumo turístico. En materia musical, y gracias a las investigacio­
nes de figuras de la talla de Vicente T. Mendoza, Gerónimo Baqueiro 
Foster, Luis Téllez Girón y Gabriel Saldívar, apoyados por el conocí-
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miento aportado por los musicólogos trasterrados Adolfo Salazar, Jesús 
Bal y Gay y el germano Otto Mayer-Serra así como por la misma crítica 
de Adolfo Halffter y Estanislao Mejía, el movimiento de la música aca­
démica mexicana de corte nacionalista continuó con las magníficas la­
bores iniciadas una década antes por Silvestre Revueltas y Carlos 
Chávez. Después de la muerte del primero en 1940 y gracias al protago­
nismo del segundo en el mundo cultural de los años cuarenta y cincuen­
ta, el quehacer musical mexicano logró cierto prestigio nacional e inter­
nacional. En un principio el Grupo de los Cuatro compuesto por José 
Pablo Moncayo, Salvador Contreras, Blas Galindo y Daniel Ayala, en 
clara alianza con el propio Chávez, impulsó múltiples obras sinfónicas y 
de cámara de claro raigambre nacionalista. El clásico Huapango de 
Moncayo, Provincianas de Contreras, los Sones de Mariachi de Galindo 
y Tribu de Ayala se incluyeron rápidamente en el repertorio mexicanista 
de la Orquesta Sinfónica Nacional fundada en 1947 que quedó bajo la 
dirección de Luis Herrera de la Fuente, recién instituido el inba. No 
tardaron en aparecer otros compositores importantes como Miguel Ber- 
nal Jiménez, Carlos Jiménez Mabarak y Eduardo Hernández Moneada. 
Sus fuentes comúnmente los llevaban al folclor, a la música virreinal y a 
algunas expresiones del medio popular mexicano, las cuales sirvieron 
de inspiración y reafirmación del nacionalismo musical.

Sin embargo, entre compositores e intérpretes de música clásica tam­
bién surgió una nueva generación que trató de romper con la estética 
»nacionalista. La década de los cincuenta vio aparecer a un grupo impor­
tante de músicos que buscaron otros derroteros más experimentales y 
modernos. Entre ellos destacaron Manuel de Elias, Héctor Quintana, 
Joaquín Gutiérrez Heras, Leonardo Velásquez, Mario Kuri Aldana, Ma­
nuel Enríquez y Mario Lavista. Algunos de ellos estuvieron en el taller 
de composición de Carlos Chávez, quien una vez concluido su periodo 
a la cabeza del inba regresó, no sin complicaciones y severas críticas, al 
mundo de la música mexicana e internacional. Cabe mencionar que este 
mediano auge de la música académica no sólo se sintió en la Ciudad de 
México; también en provincia se gestó la necesidad de “tener música 
culta”. En ese sentido destacaron las ciudades de Guadalajara, Morelia y 
Xalapa. En esta última fue célebre su orquesta sinfónica dirigida por 
José Yves Limantour (hijo), mientras que en la ciudad de Morelia se 
auspició la Escuela Superior de Música Sagrada con el sólido apoyo de 
Miguel Bernal Jiménez (Estrada, 1984: 11-64).
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La arqueología mexicana experimentó logros espectaculares durante 
los años cuarenta y cincuenta. En 1939 se había creado el Instituto Na­
cional de Antropología e Historia (inah), reuniendo las direcciones de 
Monumentos Arqueológicos y Coloniales y el Museo Nacional de Ar­
queología, Historia y Etnología. Desde aquellos años treinta Alfonso 
Caso había hecho importantes descubrimientos en Mitla y Monte Albán 
en los valles centrales de Oaxaca, dejando a su sucesor Ignacio Bernal la 
continuación de sus trabajos en Yagul y Dainzú. Sin embargo, durante 
las décadas siguientes las exploración en múltiples rincones del territo­
rio mexicano dieron mucho de qué hablar. En 1946, los llanos de Tepex- 
pan, Estado de México, el geólogo Helmut de Terra descubrió los restos 
humanos que serían considerados los más antiguos de México. A prin­
cipios de los años cuarenta los hallazgos de varios monumentos y cabe­
zas colosales en La Venta, Tabasco, realizados por Frans Blom, Philip 
Drucker y Matthew Stirling permitieron, tanto a historiadores como a 
arqueólogos, establecer que la olmeca era la cultura madre de Mesoamé- 
rica. Por cierto que esta región cultural fue descrita por el antropólogo 
Paul Kirchhoff en un artículo dado a conocer en 1943. También durante 
esos años cuarenta y cincuenta José García Payón y Pedro Armillas tra­
bajaron en la huasteca en la región del Tajín, cubriendo el área circun­
dante a la monumental Pirámide de los Nichos. Daniel Rubín de la Bor­
bolla y sus alumnos Hugo Moedano y Román Piña Chan excavaron en 
el importante asentamiento prehispánico de Tzintzuntzan, en las orillas 
del lago de Pátzcuaro en Michoacán; y en el famosísimo centro ceremo­
nial de Teotihuacán, Sigvald Linné e Ignacio Bernal continuaron con 
los trabajos iniciados en la década de los veinte por Manuel Gamio. 
Eduardo Noguera pasó múltiples temporadas de excavación en Xochi- 
calco, Morelos, y Jorge Acosta hizo lo mismo en Tula, la ciudad de los 
colosos en el estado de Hidalgo. Y en el centro de la capital mexicana 
Pablo Martínez del Río e Ignacio Marquina se abocaron a reconstruir 
los restos de los enormes templos erigidos en el corazón de la antigua 
Tenochtitlán.

Sin embargo, tal vez los descubrimientos más espectaculares suce­
dieron en la región maya, en Chiapas y la península de Yucatán. En 
1946 en la mitad de la selva los norteamericanos Cari Frey y Giles Healy 
se encontraron con los maravillosos murales de Bonampak, y entre 
1949 y 1958, Albert Ruz Lhullier realizó hallazgos extraordinarios en 
Palenque, encontrando la famosa tumba del Templo de las Inscripcio- 



igo LA CULTURA, 1808-2014

nes en 1952, que le dio renombre mundial tanto al sitio como al ar­
queólogo (Matos Moctezuma, 2001).

Durante el sexenio alemanista, en 1949 se levantó una gran polémica 
que duró varios años por el descubrimiento de los supuestos restos de 
Cuauhtémoc, el último emperador azteca, encontrados por la profesora 
Eulalia Guzmán, en Ixcateopan, Guerrero. La autenticidad de tales res­
tos fue puesta en duda por una comisión de expertos. El hallazgo de 
doña Eulalia reabrió los interminables debates entre indigenistas e his­
panistas, pues el asunto tocó las fibras patrióticas que se encontraban a 
flor de piel dada la identificación incesante del nacionalismo con el dis­
curso oficial (Florescano y Pérez Montfort, 1995: 351-352).

Justo es decir que una vez iniciado el sexenio alemanista y recién es­
trenado el Partido Revolucionario Institucional (pri) las corrientes de 
pensamiento imperantes trataron de encontrar una relación estructural 
entre la naturaleza de la cultura y las peculiaridades del sistema político 
mexicano. En ese proceso surgió la llamada Doctrina de la mexicanidad 
que desempeñó un papel importante en la consolidación del régimen 
priista y en la configuración de los rasgos autoritarios del gobierno, imbri­
cando múltiples significaciones políticas, a veces ocultas y a veces eviden­
tes, en la construcción de una imaginaria identidad nacional, manipulan­
do los medios a través de los cuales se difundió masivamente. Esta 
supuesta identidad se reprodujo en discursos patrióticos y nacionalistas, 
mostrando una clara ausencia de espacios políticos democráticos, y gene­
rando una especie de pacto implícito entre intelectuales, artistas y el Estado.

El régimen de Miguel Alemán colocó en el centro de su proyecto a la 
Universidad Nacional Autónoma de México, al integrar a un vasto con­
tingente de universitarios en su gabinete, al ampliar el presupuesto des­
tinado a esta institución y al construir la Ciudad Universitaria. Esta úl­
tima no sólo sería el recinto de enseñanza e investigación más ambicioso 
de América Latina en su momento, sino que serviría para mostrar al 
mundo la pujanza y el talento que alardeaban la arquitectura y el arte 
mexicanos al mediar el siglo xx. Bajo la dirección de los arquitectos 
Carlos Lazo, Mario Pañi y Enrique del Moral, y con contribuciones im­
portantes de artistas como Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros, Fran­
cisco Eppens, José Chávez Morado y sobre todo con el magnífico mural 
diseñado con piedras multicolores sobre los cuatro costados de la Bi­
blioteca Central realizado por Juan O’Gorman, la Ciudad Universitaria 
se convirtió rápidamente en el símbolo de los logros económicos, socia-
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les y culturales del México posrevolucionario. En esa Universidad de­
bían discutirse y resolverse en primera instancia los problemas naciona­
les y eventualmente los de todo el subcontinente. El nuevo perfil que la 
administración alemanista quería imprimirle al país centrado en las 
urbes y no en el campo, tratando de obtener una carta de naturalidad en 
el concierto de las naciones industrializadas y modernas, implicaba 
también una actualización de la cultura. De ahí que el gobierno, además 
de fomentar el folclor mexicano para consumo del turismo y ciertos sec­
tores medios y trabajadores, otorgó subsidios a múltiples instituciones 
de investigación, enseñanza y difusión de la cultura, ofreció becas al ex­
tranjero para los estudiantes sobresalientes y privilegió a grupos que 
pugnaban por participar en la creación de una cultura universal.

Haciendo uso de un nuevo arsenal teórico y metodológico en el que 
participaban las fenomenologías de Heidegger y Dilthey, el existencia- 
lismo de Sartre, y el historicismo de Ortega y Gasset, así como retoman­
do las enseñanzas de Alfonso Reyes, Samuel Ramos y José Gaos, los filó­
sofos de la mexicanidad pretendieron construir un cuadro de rasgos 
caracterológicos invariables al ser mexicano, que diera razón de sus 
comportamientos y permitiera proponer medidas para superar la de­
pendencia cultural de México, sobre todo de Estados Unidos. Varios 
jóvenes filósofos y escritores se unieron a esta corriente formando un 
grupo que bajo la tutela de Leopoldo Zea llevó el pretencioso nombre de 
Hyperión, los hijos de los dioses, entre los que destacaron Luis Villoro, 
Ricardo Guerra, Jorge Portilla, Salvador Reyes Nevárez, Jorge Carrión, 
José Moreno Villa, Emilio Uranga y Joaquín Sánchez MacGregor.

Los miembros de este grupo se preocuparon por algunos rasgos esen­
ciales de la mexicanidad e inventaron un tipo de mexicano, ajeno a las 
condiciones políticas, sociales, económicas y regionales del país, al que 
le otorgaron una serie de peculiaridades negativas y lo responsabiliza­
ron del atraso nacional, eximiendo de culpa a las políticas gubernamen­
tales. La filosofía de lo mexicano aportó una serie de argumentos que 
sirvieron a la legitimación del régimen priista y contribuyó también a la 
creación de una identidad nacional única., de carácter centralista y auto­
ritaria (Villegas, 1985).

Si bien es cierto que desde la década de los veinte la Revolución Mexi­
cana había sido una persistente justificación de los quehaceres políticos, 
económicos, sociales y culturales de los gobiernos en turno, durante los 
sexenios de Manuel Ávila Camacho, Miguel Alemán, Adolfo Ruiz Cor-
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tiñes y Adolfo López Mateos, es decir: a lo largo de los años cuarenta, 
cincuenta y gran parte de los sesenta, el discurso oficial siguió acudien­
do a la Revolución Mexicana como una referencia un tanto metafísica 
que daba sustento al Estado nacional. Alemán, como buen jurisconsul­
to, incluyó en ese discurso a la propia Constitución de 1917 como base 
de legalidad y la mexicanidad de su gobierno. Ante las críticas que inte­
lectuales de la talla de Silva Herzog y Cosío Villegas hicieron sobre las 
desviaciones que sufrían los principios de la Revolución, el gobierno 
redobló sus esfuerzos en afianzar la versión oficial de la misma. De esa 
versión hicieron eco algunos de los miembros del grupo Hyperión, sal­
tando a la palestra del debate para afirmar que, con el civilista Miguel 
Alemán, la Revolución había entrado en su etapa constructiva y acusan­
do a sus detractores de reaccionarios, comunistas o, en el mejor de los 
casos, de hallarse confundidos.

La doctrina de la mexicanidad y la filosofía de lo mexicano tuvieron, 
desde luego un impacto en la definición de políticas públicas de educa­
ción y cultura. Los discursos de los secretarios de Educación Pública, 
Manuel Gual Vidal y José Ángel Ceniceros, los mensajes presidenciales 
relacionados con la cultura, la educación y la instauración de los insti­
tutos de Bellas Artes, el Nacional Indigenista, o el de la Juventud, se 
llenaron de llamados al patriotismo, al orgullo nacional y a la retórica 
justificatoria de la Revolución Mexicana. Los mismo sucedió con los 
debates sobre el llamado problema indígena, registrados en publicacio­
nes oficiales como la revista Educación Nacional y el suplemento que la 
sep publicaba semanalmente en el periódico El Nacional, así como con 
los contenidos de los programas de estudio, concretamente en las ma­
terias de Historia y Civismo que se impartían en las escuelas oficiales 
(Vázquez, 1970).

En 1952 el también licenciado Adolfo Ruiz Cortines basó su campa­
ña electoral en la continuidad del proyecto alemanista, cuestión que le 
granjeó la simpatía de un importante contingente de intelectuales. 
Así, destacadas figuras públicas del ámbito cultural, como Samuel Ra­
mos, Alfonso Reyes, José Vasconcelos y varios miembros destacados 
del Hyperión como Leopoldo Zea, Emilio Uranga y Salvador Reyes Ne- 
várez, hicieron proselitismo político a favor del gobierno entrante, 
comprometiéndose cada vez más con el discurso nacionalista que hacía 
de patria y gobierno un binomio indisoluble al que debían subordinar­
se todos los mexicanos.
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Al quedar bien definidos los rasgos del Estado nacional, la tesis de 
una especie de revolución mexicana permanente quedó armada para la 
utilización del régimen. Sin embargo, al paso del tiempo aparecieron en 
escena nuevos movimientos sociales que desmintieron la retórica oficial 
del régimen priista. Más aún, el triunfo de otra revolución en 1959, en 
Cuba, ofreció un nuevo parámetro de comparación que reforzó las vo­
ces críticas cuestionando la demagogia del discurso de la revolución he­
cha gobierno.

Con todo, el inicio de la década de los sesenta coincidió con los feste­
jos del cincuenta aniversario de la Revolución Mexicana; ocasión más 
que propicia para que el gobierno afirmara su tradición revolucionaria y 
postulara, una vez más, la vigencia de la misma. Entre los eventos desti­
nados a festejar la Revolución se contó —no sin cierta oposición por 
parte de los sectores católicos y conservadores mexicanos— con la dis­
tribución de los libros de texto gratuitos de la Secretaría de Educación 
Pública, destinados a reforzar la educación primaria. También se impul­
saron los trabajos de un instituto creado en 1953, el Instituto Nacional 
de Estudios Históricos de la Revolución Mexicana (inehrm), orientado 
a la investigación y difusión de la visión oficialista de la Revolución. Así 
mismo se propició la publicación de la colección México, 50 años de re­
volución, en la que se reunieron una serie de ensayos escritos por desta­
cados intelectuales y funcionarios gubernamentales con el propósito de 
evaluar las “conquistas alcanzadas” por la sociedad posrevolucionaria y 
establecer las rutas a seguir. En esta colección, que fue prologada por el 
presidente Adolfo López Mateos, se advirtió que la difusión de los avan­
ces sociales conseguidos por la Revolución era indispensable en vista de 
que las nuevas generaciones se apartaban peligrosamente de la realidad 
nacional, situándose en espacios ajenos a las necesidades de su pueblo. 
Así, mientras algunos intelectuales, académicos y escritores contribuían 
con sus trabajos a la creación de una visión monolítica de la nación, 
otros se ocuparon de desmitificar a la gesta y su legado. De alguna ma­
nera se auguraba una nueva crisis, no ya de la Revolución, sino del Esta­
do surgido de ella (Villegas, 1985: 126-138).
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La generación del medio siglo, los jóvenes 
Y EL FINAL DE LOS AÑOS CINCUENTA

Paralelamente al grupo Hyperión y a la vinculación entre la filosofía de 
lo mexicano con el discurso oficial, en la Facultad de Derecho de la 
unam se formó otra cuadrilla de jóvenes que siguiendo la iniciativa del 
director Mario de la Cueva decidió fundar una revista que llevó el títu­
lo de Medio siglo. Carlos Fuentes, Víctor Flores Olea, Sergio Pitol, Por­
firio Muñoz Ledo, Arturo González Cosío, Genaro Vázquez Colmena­
res, Carlos Monsiváis, Sergio García Ramírez, Juan Bañuelos, Salvador 
Elizondo y Javier Wimer fueron algunos de sus animadores a partir de 
su primer número que se publicó en diciembre de 1952. La importan­
cia de esa agrupación quedaría manifiesta no sólo por lo que cada uno 
de ellos hizo en tiempos venideros, sino porque mostró que había otra 
clase de preocupaciones en el mundo juvenil, además del asunto de la 
mexicanidad. Si bien la posteriormente llamada generación de medio 
siglo también tuvo inclinación por la preocupaciones ontológicas de 
Octavio Paz y los hyperiones, justo es decir que también fueron lectores 
de José Revueltas, siguieron impulsos antiimperialistas, se mostraron 
particularmente críticos con los gobiernos militares de América Latina 
y sobre todo fueron muy escépticos ante la Revolución Mexicana al con­
siderarse testigos de su evidente deterioro simbólico. Inmersos en la 
Guerra Fría, se manifestaron en contra de la corrupción imperante en el 
sistema político mexicano comprometiéndose con la cultura universita­
ria. Analizaban a James Joyce, a Thomas Mann y a André Malraux al 
mismo tiempo que, en las paginas de Medio siglo, se discutía sobre pin­
tura y música, sobre literatura policiaca, sobre José Martí, sobre el cuen­
to mexicano contemporáneo y sobre la poesía hispanoamericana en 
general. Pero lo que más importó en sus páginas fue demostrar que ha­
bía jóvenes preocupados por su propia cultura y sus circustancias (Me­
dio siglo, 1952).

Durante los años cincuenta en la capital mexicana y en no pocas 
ciudades de provincia muchos otros jóvenes comenzaron a actuar de 
manera un tanto ajena a los patrones observados por la generación 
de sus padres. Este cambio originó una prolongada discusión sobre el 
ser y el deber ser del joven, al que todavía era difícil de advertir como 
un nuevo sujeto social. Sin embargo, poco a poco se vio que éste no 
sólo era un actor relevante sino que además era masivo, tenía sus pro-



AUGE Y CRISIS DEL NACIONALISMO CULTURAL MEXICANO, 1930-1960 195

pios intereses e iba cobrando conciencia de su capacidad de incidir en 
la vida económica, política y cultural del país. Una de las primeras reac­
ciones ante tal surgimiento fue su catalogación como figura delincuen- 
cial por parte de las generaciones mayores. A partir de la segunda mi­
tad de los años cincuenta la prensa escrita de la capital empezó a 
publicar notas referentes a jóvenes infractores, menores de edad, cuyo 
perfil socioeconómico no correspondía con el típico delincuente de los 
barrios bajos. Este nuevo infractor provenía sobre todo de las clases 
medias y altas, y a simple vista no existían razones que explicaran su 
proclividad al delito. Estos jóvenes se convertirían en un reto de com­
presión para todos los especialistas en materia penal, tanto juristas 
como psicólogos o trabajadores sociales, además de un desafío para las 
autoridades cuyos cuerpos policiales no tardaron en diseñar una estra­
tegia efectiva para perseguirlos.

A mediados de 1957 estos jóvenes fueron bautizados por la opinión 
pública como rebeldes sin causa en alusión a la película del mismo nom­
bre que fuera estrenada en la Ciudad de México en agosto de 1956. Se 
llegó incluso a hablar del rebeldismo sin causa como una mal social que 
ponía en riesgo a las nuevas generaciones de mexicanos, y que vivían 
claramente bajo la influencia de las modas nortemericanas. En una rese­
ña de la película antes citada se decía por ejemplo que trataba de:

[...] una película que revela el desquiciamiento del país vecino. Pero lo malo 
del caso es que, sin darnos cuenta de que se trata de un tema, que bien pu­
diera estar ajeno a la realidad, [perol como nuestra juventud no camina muy 
derecho que digamos, por espíritu de imitación, puede contagiarse más con 
el ejemplo del joven libertino que interpreta magistralmente James Dean 
[Cine Gráfico, 1956].

La alusión a una juventud que no camina muy derecho estaba ali­
mentada por acontecimientos recientes protagonizados por estudiantes 
del Instituto Politécnico Nacional (ipn) que organizaron una larga huel­
ga de abril a septiembre de aquel año de 1956, y que concluyó con la 
intervervención del ejército. La rebeldía juvenil se convirtió en tema re­
currente. La revista Siempre! dedicaría muchas de sus portadas a mos­
trar cómo se interpretaba a la juventud mexicana en aquel momento. En 
ellas podía verse a jóvenes con pantalón entubado y dobleces al ras del 
tobillo, con camisa negra de mangas cortas y chaleco amarillo, peinados
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con un enorme copete, casi siempre en actitud de holgazanería u ocu­
pando su tiempo en leer literatura nociva que los conducía al delito e 
irremediablemente a prisión.

Para 1959 se registró un gran aumento en delitos que relacionados 
con el orden público, no tanto con daños a la integridad física o al patri­
monio ajeno. Las faltas en la vía pública estaban vinculados directamen­
te con las prácticas que se encasillaron en esos momentos bajo el rubro 
de pandillerismo.

Recordando justamente esos años, el escritor Parménides García Sal- 
daña habló del ambiente juvenil de la siguiente manera:

Las pandillas: Chicos Malos de Peralvillo, Gatunos del sur de la ciudad de 
México, Los Nazis de la Portales, los Azotes de la Narvarte, los de la Roma. 
Célebres fueron El Flotador, La Monina, Pepencho, La Marrana, El Poli. 
¡Aquí la Guerrero!

Sus victorias en pleitos callejeros contra pandillas de otras calles los hicie­
ron famosos más allá de sus colonias. Se les temió y aborreció. Fueron los 
Chavos Más Malditos de México. Arrojados, audaces, valientes, sin miedos 
al peligro, al filo de la muerte. Fríos ante la calaca [García Saldaña, 1972: 54].

Empezó entonces una campaña que se llamó Mano de hierro contra 
los rebeldes sin causa. Las camionetas de la policía, las julias, empezaron 
a recorrer las calles de México en busca de aquellos rebeldes. Era la ope­
ración “peine y tijera” que sólo se interrumpió cuando un movimiento 
de estudiantes de la Universidad Nacional Autónoma de México (unam) 
en contra del aumento a las tarifas del transporte público encendió una 
mecha de inconformidad generalizada en contra de las medidas del re­
gente Ernesto P. Uruchurtu. Seguramente influidos por las recientes 
movilizaciones de ferrocarrileros y maestros, los jóvenes universitarios 
dieron muestra de una conciencia social hasta entonces desconocida. 
Varios declararon que su lucha era a favor de las familias empobrecidas 
de la capital que sufrían los estragos de la carestía que marcó el último 
año del sexenio ruizcortinista.

Estaba claro que la idea de rebeldía quedaría asociada con cierta no­
ción de juventud. Para colmo el último día de aquel año de 1959 las 
fuerzas del comandante cubano Fidel Castro tomaban la ciudad de La 
Habana. En las imágenes transmitidas a nivel mundial se veía claramen­
te que la Revolución en Cuba era una movilización integrada principal-
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mente por jóvenes entusiastas y comprometidos con la realidad de su 
país y de América Latina.

Pero además de la transformación de la juventud en un sujeto social 
activo la Guerra Fría trajo consigo nuevos elementos que rápidamente 
se incorporaron a la cultura mexicana. La clase media, admiradora de la 
modernidad, el cosmopolitismo y la urbanización disfrutó muchas de 
las prerrogativas culturales que los nuevos tiempos traían. Por un lado, 
la moda internacional reflejaba la necesidad de una despreocupación 
posbélica, pero dejaba a un lado la ingenuidad cursi de la década pasa­
da. Los trajes de baño fueron entonces más atrevidos, a la vez que se 
mantenía cierta sobriedad en el vestir: trajes sastre para mujeres, som­
breros —casi masculinos— y sobre todo la masificación del uso del nai­
lon. Los famosos jeans se combinaban con sacos amplios y cruzados 
para los caballeros, muy al estilo high Ufe de los Estados Unidos. El mis­
mo presidente López Mateos aparecía frecuentemente haciendo refe­
rencia al mundo juvenil en contraste con su antecesor; usaba trajes bien 
cortados, de vez en cuando estilo blazer, a veces con un sombrero pa- 
chucón y siempre corbatas cortas y anchas, muy floridas.

Tanto en el caso femenino como en el masculino se trataba de resaltar 
la figura; en las mujeres las curvas cada vez se pronunciaban más, y en los 
hombres se exaltó el cuerpo musculoso y varonil. El modelo Charles Atlas 
hizo sus primeras apariciones convirtiéndose en referencia masculina 
obligada. La modernidad también trajo consigo todo lo necesario para 
que “.. .la mujer se hiciera más atractiva y bella, para triunfar en la vida 
social y sentimental”. Tener un cutis suave, fresco, juvenil al estilo de las 
chicas que anunciaban el jabón Camay, y una sonrisa limpia y fresca de 
marca Crest, eran la solución (Matute, 2006).

Descubierto como importante fuente de ingresos para empresarios y 
políticos, el turismo se promovió intensa pero irregularmente. La visita 
a sitios coloniales como Taxco o San Miguel Allende no fue para nada 
comparable con el impulso que se le dio a Acapulco, lugar muy frecuen­
tado para las noches de bodas y para el dejarse ver en un naciente jet set 
mexicano compuesto por nuevos ricos, políticos inescrupulosos, inver­
sionistas extranjeros y jovencitas de sociedad.

Por su parte la vida nocturna en la Ciudad de México venía acoplán­
dose cada vez más a las costumbres norteamericanas: el cabaret, y los 
salones de baile como El Intime o El Patio, eran lugares donde las rum­
beras de moda, mínimamente vestidas, lucían sus bailes exóticos, con-
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trariando las hipócritas campañas moralizantes de los gobiernos en tur­
no. Se sabía de sobra que los más asiduos concurrentes al mundo 
prostibulario y nocturno de aquella ciudad eran precisamente algunos 
prominentes miembros de la clase política alemanista y ruizcortinista.

La rumba fue considerada como un baile indecente, pero la música 
tropical convocaba a todos los sectores sociales contagiándoles su ritmo 
agotador. El boogie woogie y el swing norteamericanos fueron paulati­
namente desplazados por las estridencias de la orquesta del Cara de 
foca, Dámaso Pérez Prado. Los agitados bailes de Tongolele y la Kalan- 
tán; el propio mambo y el subsecuente cha-cha-chá, lo que tenían de 
extranjero también lo tenían de “depravante”. Las cruzadas para privar a 
la juventud mexicana, ya plenamente identificada con esos bailes, consi­
derados como “música de salvajes” o “ritmo de caníbales”, no tuvieron 
éxito alguno.

Y a esta irrupción de ritmos guapachosos y alocados, la tuvo que en­
frentar el mariachi que seguía presentándose como el baluarte de la tra­
dición musical mexicana. Al mismo tiempo, Agustín Lara continuaba 
siendo un ídolo nacional. De gran éxito también fueron los boleros do­
lorosos de Fernando Z. Maldonado, Chucho Navarro, Claudio Estrada y 
la música ranchera de Felipe Valdés Leal y Chucho Monge. Este género 
que apelaba a cierta mexicanidad rural que poco a poco se urbanizaba, 
tendría un éxito notable en los años cincuenta, en buena medida forjado 
por la figura extraordinaria de José Alfredo Jiménez. Sin embargo, otros 
compositores destacados como Cuco Sánchez, Tomás Méndez y el estilo 
juguetón de Chava Flores mostraban cierta sensibilidad urbana en la 
manera de percibir y expresar la vida, el amor o la desdicha, que los 
alejaba de sus ya clásicos antecesores: Manuel Esperón y Ernesto Cortá­
zar, quienes habían hecho las delicias de sus seguidores en las películas 
de Pedro Infante y Jorge Negrete. Beneficiarios directos del impacto de 
la producción de José Alfredo y sus intérpretes serían muchos de los 
nuevos cantantes que se refugiaron en el repertorio ranchero, como Flor 
Silvestre, Miguel Aceves Mejía, Lucha Villa, Las Hermanas Huerta, Lola 
Beltrán y María de Lourdes, entre otros.

Conviviendo con el gusto por estrellas norteamericanas como Nat 
King Colé y Frank Sinatra, el bolero romántico también conoció cierta 
fortuna sobreviviendo por muchos años más. Entre las boleristas desta­
caron la cubana Olga Guillot, la argentina Libertad Lamarque y la cos­
mopolita Elvira Quintana. Los tríos, especialmente “Los Panchos”, al-
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canzaron también gran popularidad, abriendo un cauce interminable de 
canciones amorosas y arreglos vocales románticos.

El bolero ranchero, resultado del experimento del compositor Alber­
to Cervantes y del arreglista Rubén Fuentes, consistente básicamente en 
un ritmo de bolero con acompañamiento de mariachi, representaría 
una especie de prórroga de los dos estilos que le dieron origen. El bolero 
ranchero encarnaría paradigmáticamente en Javier Solís, quien fue lan­
zado como sucedáneo poco tiempo después de fallecidos Jorge Negrete 
en 1953 y Pedro Infante en 1957. Es posible que el desgaste de los llama­
dos ídolos rancheros provocado por una excesiva comercialización con­
tribuyera a su evidente decadencia a principios de los años sesenta.

Hacia finales de la década de los cincuenta la locura del mambo fue 
amainando, incorporándose como un ritmo más en el repertorio de los 
salones de baile, al lado del tradicional danzón y los nuevos estilos pro­
venientes de los Estados Unidos. Sin embargo, el enorme impacto so­
cial, la fama y las grandes sumas de dinero que habían arrojado el desta­
pe del mambo y su locura tropical, tuvieron como secuela la búsqueda 
tenaz de otros ritmos que pudieran sustituirlo. De esta búsqueda surgi­
rían modas que después se evidenciaron prescindibles como el mere- 
cumbé, el watusi, la charanga-pachanga, el chivirico y el más exitoso 
cha-cha-chá, que en México sería lanzado a la popularidad por las or­
questas de Enrique Jorrín y Ramón Márquez.

Ante la andanada de la música tropical la radio contribuyó a la reafir­
mación de la música mexicana, con programas como Así es mi tierra de 
la nueva competencia de la XEW, la XEG, que presentaba artistas de la 
talla de las Hermanas Águila, el trío Tariácuri y la gran orquesta mexi­
cana de Alejandro de la Torre. Sin embargo, por la XEW desfilaban gran 
cantidad de artistas que complacían a un público ávido de música popu­
lar que lo mismo lo hacía bailar que llorar. Una nueva estación radiofó­
nica, la XEX, inaugurada en el sexenio de Alemán y dirigida por el locu­
tor Alonso Sordo Noriega, se unió al cada vez más nutrido cuadrante de 
la radio mexicana. A través de sus ondas podían transmitirse desde las 
campañas moralizantes del régimen hasta las insinuaciones eróticas de 
la vena lariana (Moreno Rivas, 1979: 65-91, 181-208, 233-245).

El cine fue también un buen contribuyente el intenso devenir de la 
cultura popular. La industrialización, la modernización y la urbaniza­
ción, así como el apoyo a los grandes empresarios, y desde luego los 
intrínsecos recovecos de la corrupción que caracterizó a los sexenios
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alemanista y ruizcortinista, tuvieron una gran influencia en el cine na­
cional.

Esta industria reflejó también la transición que vivía el país. Se acer­
có a la ciudad y sus problemas para iniciar su paulatino alejamiento del 
campo. Sin embargo, los temas rurales o rancheros no desaparecieron 
del todo. Los problemas familiares de las clases medias, de la subsisten­
cia urbana y del arrabal, así como las comicidades nacionalistas tam­
bién siguieron vigentes. Un tema que rápidamente se convirtió en favo­
rito del cine de los años cuarenta y que continuó hasta avanzados los 
años cincuenta fue la nostalgia porfiriana. Películas como Ay qué tiem­
pos señor Don Simón (1941) de Julio Bracho, Yo bailé con Don Porfirio 
(1942), El globo de Cantolla (1943) de Gilberto Martínez Solares o Del 
Can Can al Mambo (1951) de Chano Urueta, demostraron que dicha 
temática generaba suficiente dinero como para quedarse en cartelera 
por mucho tiempo.

Emilio El Indio Fernández y Gabriel Figueroa fueron a partir de los 
primeros años cuarenta los representantes del cine mexicano en el exte­
rior, lo que no quería decir que todo el cine nacional estuviera en el 
mismo nivel. Mientras que El Indio ganaba premios internacionales con 
María Candelaria (1943) imponiendo una india estereotípica en la figu­
ra de la consagrada actriz Dolores del Río o con Enamorada (1946), es- 
telarizada por una aguerrida y voluntariosa María Félix, convertida ya 
en ídolo nacional, con La Perla (1945) o Río Escondido (1947), se invo­
lucraba con temas que pretendían denunciar las injusticias sociales, en­
tre las cejas levantadas y los brillitos en los ojos de sus intérpretes. La 
tónica de la época, sin embargo, la daban películas como La sin ventura 
(1947) de Tito Davidson, con una sensual María Antonieta Pons, Aven­
turera (1949) de Alberto Gout con la curvilineal figura de Ninón Sevilla 
y Amor perdido (1950) de Miguel Morayta, en cuyas escenas principales 
la provocadora Amalia Aguilar no perdía la ocasión para rumbear.

Pero otra vertiente del cine adquirió una dimensión aún más popular 
con cintas como la trilogía estelarizada por Pedro Infante, Blanca Estela 
Pavón y Evita Muñoz Nosotros los Pobres (1947), Ustedes los ricos (1948) 
y Pepe el Toro, (1952) de Ismael Rodríguez, o las menos previsibles y la­
crimógenas Esquina Bajan (1948) o Espaldas mojadas (1953) de Alejan­
dro Galindo. Estas últimas representaron problemas mucho más reales 
y cotidianos como el sindicalismo corrupto o el asunto de los trabajado­
res migrantes, que las estereotípicas confrontaciones entre pobres y ri-
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eos, o las pretendidas buenas intenciones siempre justificadas de las cla­
ses populares.

Otra figura clave del cine producido en México durante aquellos años 
fue el también trasterrado Luis Buñuel, quien con películas como El gran 
casino (1946) y El gran calavera (1949) trató de insertarse en la industria 
cinematográfica mexicana que daba signos de prosperidad en aquellos 
años que después se conocieron como la época de oro del cine nacional. 
No fue sino hasta el éxito internacional de su gran obra Los olvidados 
(1950) cuando pudo demostrar no sólo su gran calidad como cineasta, 
sino también lo lejos que estaba de hacer las clásicas concesiones que el 
cine comercial emprendía con tal de explotar las enormes ganancias que 
estaba generando. Si bien ya existían importantes estudios cinematográ­
ficos como los Azteca, los Churubusco, los Tepeyac o los América, las prác­
ticas monopólicas en la exhibición conducidas por el magnate William 
Jenkins y los problemas sindicales, pero sobre todo la gran cantidad de cine 
de mala calidad y los llamados “churros”, derivaron en una severa crisis al 
interior de la industria al finalizar el sexenio alemanista que continuó a lo 
largo de los años cincuenta y sesenta.

La mediocridad y la carencia de talento de la mayoría de los directores, 
guionistas y actores se intentó disimular con un exceso de música, cancio­
nes, y recursos técnicos como el color o las proyecciones tridimensiona­
les. Hacia finales de los años cincuenta se consumó el desplome de los 
mercados cinematográficos latinoamericanos que había sido la mina de 
oro intensamente explotada por el cine mexicano durante la Segunda 
Guerra Mundial y parte de la posguerra. Ni siquiera el mercado nacional 
parecía ya estar seguro ante el embate del revigorizado cine norteamerica­
no. La exhibición de películas estadunidenses rebasó con mucho el límite 
de 150 anuales, que un bando presidencial de 1941 había impuesto. En 
1961 se realizaron sólo 71 filmes nacionales, cifra que denotaba un brusco 
descenso si se compara con las 134 películas producidas en 1958 o con las 
113 de 1959. Si 1958 pudo pensarse como el año en que Luis Buñuel rea­
lizó su extraordinaria cinta Nazarín, 1960 fue sobre todo el año en que 
Miguel Zacarías realizó su muy malograda Juana Gallo con una María 
Félix estereotipada y odiosa, Julio Bracho dirigió la censurada Sombra del 
caudillo y Luis Alcoriza entró a la moda de filmar el tema del momento 
con su previsible filme Los jóvenes (García Riera, 1975: 223- 247).

Uno de los mayores obstáculos que imposibilitaron la creación de un 
cine de calidad en México fue la existencia de los grandes monopolios
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cuyo interés en el cine se centraba en su condición de negocio reditua­
ble. La exigencia de calidad y talento no parecía importar mucho a pro­
ductores como Emilio Azcárraga, Gregorio Wallerstein o Jesús Grovas. 
La “crisis generacional y de pérdida de valores” fue el tema recurrente. 
Mediatizando la supuesta virulencia de los jóvenes rebeldes sin causa, el 
cine los convirtió en ejemplos de muchachos descarriados pero sufi­
cientemente buenos como para volver al redil de la familia. Además de 
las “ovejas con piel de lobo” representadas por actores incipientes como 
Fernando Lujan, Julio Alemán o Lorena Velázquez, pronto se pusieron 
de moda las asépticas travesuras de Angélica María, Enrique Guzmán y 
César Costa.

El gobierno, por su parte, continuó apoyando lo que consideraba 
buen cine. En 1960 había comprado una parte importante de las cade­
nas de exhibición como política de contrapeso al monopolio comercial 
que impedía la renovación. A través del Banco Cinematográfico finan­
ció grandes superproducciones que insistían en las evocaciones despoli­
tizadas de la Revolución, y en la recreación folclórica de un México “má­
gico y recóndito”. Tal fue el tono de películas como La cucaracha (1958) 
de Ismael Rodríguez y Macario (1959) de Roberto Gavaldón.

La censura cinematográfica fue una práctica común durante los años 
cuarenta y cincuenta. Prueba de ello fue el intento de realizar un cine 
crítico e independiente como el de Giovanni Korporaal quien dirigió 
El brazo fuerte, (1959), basada en un relato de Juan de la Cabada que 
ponía en tela de juicio el caciquismo, y que no pudo exhibirse comer­
cialmente sino hasta 1975. Pero la intolerancia y la doble moral habían 
sido mucho más rígidas con los desnudos o las malas palabras. Las gro­
serías se tardaron bastante más tiempo en aparecer en la pantalla que las 
“encueratrices”. El primer desnudo estático que pasó las tijeras de la re­
probación se logró colar en la película de Miguel M. Delgado, La fuerza 
del deseo (1955) en la que Ana Luisa Peluffo se presentaba al natural 
como modelo de un pintor. No tardaron en aparecer otras actrices como 
Kitty de Hoyos, Columba Domínguez o Amanda del Llano, descubrién­
dose sin mucho movimiento. Y el tema del momento, la juventud, tam­
bién tuvo un desnudo catalogado como “el más juvenil del mundo” con 
Aída Araceli nadando sin traje de baño en Acapulco en Juventud desen­
frenada (1957) de José Díaz Morales. Las estigmatizaciones implantadas 
a los jóvenes y a sus valores, principalmente su música y su libertad, se 
encontraban en pleno auge.
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Por cierto que el rocanrol mexicano, entre 1956 y 1958, se limitó a 
figurar como una moda musical más, interpretada por orquestas o solis­
tas que tenían la insondable facultad de adecuarse a todos los ritmos. 
Entre ellos estaban las orquestas de Pablo Beltrán Ruiz y Luis Arcaráz, 
los conjuntos de Gloria Ríos y Cuco Valtierra, y hasta el mismísimo 
Agustín Lara.

Sin embargo, ya para finales de la década, el gusto por este género 
musical parecía tener cierta consistencia, más allá de lo efímero de las 
modas y del enorme escándalo desatado por una presunta declaración 
de Elvis Presley hecha en 1957, según la cual prefería “besar a tres ne­
gras que a una mexicana”. Para entonces las cartas credenciales del ro­
canrol en México aparecían como una curiosa versión del mismo, con 
los instrumentos y los atuendos de los rocanroleros norteamericanos, 
sólo que cantado en español. Pululaban entonces multitud de grupos 
generalmente de jóvenes amateurs de clase media con guitarras eléctri­
cas costeadas al precio de muchos domingos de abstinencia. La consig­
na era que su nombre debía tener alguna referencia al idioma inglés; 
eran los Rockirí Devils, los Ripers, los Glyders, los Wizards, los Play 
Boys, los Twisters, los Vickings, los Sleepers, los Rogers, los Black Jeans, 
los Hooligans, los Teen Tops y los más castellanizados Locos del Ritmo, 
Rebeldes del Rock, y el negrito en el arroz: los Hermanos Carrión (Zo- 
lov, 2002).

Al poco tiempo comenzó una desbandada de cantantes que prefirie­
ron seguir su camino solos: Manolo Muñoz fue el primero, al abandonar 
a los Gibson Boys; le seguirían Enrique Guzmán, de los Teen Tops, Cé­
sar Costa de los Black Jeans, Ricardo Roca de los Hooligans y Paco Ca­
ñedo de los Boopers. Entre las mujeres metidas al rocanrol tuvieron 
fortuna la ex bolerista María Eugenia Rubio, Julissa, Mayté Gaos, las 
Hermanitas Jiménez y Angélica María, que pusieron en circulación al­
gunos coctelitos de rock y twist compuestos entre otros por Armando 
Manzanero y Memo Salamanca. Los éxitos rocanroleros de los primeros 
años eran sobre todo piezas conocidas como covers que traducían al cas­
tellano éxitos comprobados entre el público norteamericano, como Tu 
cabeza en mi hombro y La plaga con Enrique Guzmán y Besos por teléfo­
no o Mi Pueblo con César Costa. Estas eran piezas que retomaban can­
ciones de los ya muy conocidos Elvis Presley o Paul Anka, adaptadas al 
lenguaje simplón que supuestamente caracterizaba a la juventud mexi­
cana. El modelo norteamericano se había consolidado gracias a un nue-
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vo medio de comunicación que empezaba irradiar su enorme fuerza en 
los sectores medios y pudientes mexicanos: la televisión.

Si bien desde finales del sexenio alemanista y principios del ruizcor- 
tinista la televisión comenzó a insertarse en el mundo de la cultura po­
pular y el consumo mexicanos, todavía su presencia como electrodo­
méstico imprescindible en los hogares se tardaría en establecerse ahí por 
lo menos una o dos décadas. De cualquier manera su incorporación al 
mundo de la divulgación de la cultura y del entretenimiento sería a par­
tir de entonces inevitable.

A pesar de que todavía era posible ver charros cabalgar por el Paseo 
de la Reforma en la ciudad de México hasta muy entrados los años se­
senta, esta contaba ya para 1960 con 192 567 automóviles y 7 473 camio­
nes de pasajeros. El ritmo de crecimiento urbano era francamente verti­
ginoso. Tan sólo en 1960 se terminaron de construir 7 774 edificios de 
más de dos plantas; 965 publicaciones periódicas circulaban por sus 
calles y en sus aires ondulaban los mensajes de 55 estaciones de radio y 
6 de televisión (Navarro, 1989: 14).

Al principio de la década de los sesenta, Telesistema Mexicano, co­
mandado por los Azcárraga, los O’Farril y los Alemán se perfilaba como 
un gran monopolio mediático que introducía mediante su programa­
ción los modelos del american way oflife, ampliamente asimilados por 
un número creciente de televidentes mexicanos. Además de las teleno­
velas, que ya para entonces empezaban a constituirse como una verda­
dera institución de la cultura popular mexicana, la televisión exhibía 
viejas series norteamericanas como El Llanero Solitario, Los Intocables, 
Yo Quiero a Lucy, entre otras muchas.

Tratando de contrarrestar las prácticas monopólicas de este consor­
cio televisivo privado no tardó en aparecer la concesión gubernamental 
para el establecimiento del canal 11 del Instituto Politécnico Nacional 
durante los inicios del sexenio de Adolfo López Mateos. También fue 
relevante la convocatoria lanzada por el secretario de Comunicaciones, 
Walter Buchanan, para concesionar el nuevo canal 13 (Fernández 
Christlieb, 1982).

Pero afortunadamente la cultura mexicana, aun con su apelación pe­
yorativa a la juventud y su condición de cautiva de los medios modernos 
de comunicación masiva, testimonió la presencia de una generación crí­
tica capaz de mostrar su madurez y su incursión en nuevas propuestas. 
Al final de los años cincuenta, tal vez el acontecimiento referencial de
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mayor envergadura intelectual fue la publicación de la novela La región 
más transparente de Carlos Fuentes, que insertó al quehacer literario 
mexicano en el naciente boom de la novela latinoamericana. Su autor no 
sólo era un aventajado literato de impactante madurez, sino que tanto 
sus opiniones como sus escritos revelaban una diligente crítica a la rea­
lidad mexicana que lo mismo se transformaba y modernizaba que man­
tenía severos rezagos sociales y económicos.

Uno de los jóvenes más conspicuos de esta nueva camada de literatos 
fue José Emilio Pacheco, que publicó su primeras poesías y prosas luego 
del consejo de otros autores como Juan José Arreóla y Carlos Monsiváis, 
sin duda, el crítico más lúcido de la cultura mexicana del siglo xx. Pa­
checo y Monsiváis escribieron frecuentemente en el suplemento “Méxi­
co en la cultura” del diario Novedades, que desde 1961 pasaría a ser “La 
cultura en México”, ahora en la revista Siempre! Estos dos suplementos 
fueron dirigidos por el periodista Fernando Benítez, y entre sus colabo­
radores se encontraban Octavio Paz, Carlos Fuentes, Ramón Xirau, Juan 
García Ponce, Salvador Elizondo, José de la Colina, Tomás Segovia y la 
joven Elena Poniatowska. Este grupo de “México en la Cultura” estaba 
también muy presente en otras publicaciones de importancia como la 
Revista de la Universidad y la Revista Mexicana de Literatura, y su nú­
cleo de personalidades pasó a ser una suerte de vanguardia del quehacer 
cultural en México.

Aparte de su presencia casi monopólica, que llegó a denunciarse in­
cluso como mañosa, en “México en la Cultura”, otras publicaciones de 
gran importancia se disputaron sus artículos, sus críticas y sus ensayos. 
Una de ellas fue, por ejemplo, la revista Política, dirigida por Manuel 
Marcué Pardiñas y Jorge Carrión. Escribían ahí también Enrique Gon­
zález Pedrero, Francisco López Cámara y Pablo González Casanova, en­
tre otros. Estaba igualmente la revista Estaciones, creada por Alfredo 
Hurtado y Elias Nandino, que apoyaba sobre todo la producción litera­
ria juvenil. También resultó de importancia la revista Cuadernos del 
Viento formada por Huberto Batís y Carlos Valdés en 1960.

Asimismo fue significativa la producción de algunos jóvenes que 
simpatizaban con el socialismo e intentaban figurar en los movimientos 
nacionales de liberación de las décadas de cincuenta y sesenta. Entre 
ellos estaban Juan Bañuelos, Jaime Labastida, Jaime Augusto Shelley y 
Eraclio Zepeda, quienes fueron apadrinados de cierta forma por el edi­
tor Agustín Bartra, y se autodenominaron en 1960 con el nombre de un
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volumen colectivo de poesía que haría historia en la literatura mexicana 
del momento: La espiga amotinada (Blanco, 1996: 493-501).

Un fenómeno notable en el ambiente cultural mexicano, al menos en 
el de la Ciudad de México, durante finales de los años cincuenta fue la 
presencia del existencialismo, como idea, como literatura, o como sim­
ple moda psicológica. Lo que se entendía por existencialismo hacia el 
final de 1959 entre los jóvenes de clase media era “...decir La vida no 
tiene sentido pero vale la pena vivirse., vestirse con pantalón y suéter de 
cuello de tortuga rigurosamente negros y tener la cara de aburrido o de 
estar deprimido”. Se leía con avidez a autores como Jean Paul Sartre, 
Albert Camus, o Par Lagerqvist, y se acudía a los llamados cafés existen- 
cialistas, como El Gato Rojo, La Rana Sabia, El Acuario y El Sótano, que 
eran lugares pequeños y oscuros donde se escuchaba jazz, se tomaba 
café expresso y se leían poemas acerca de la inconveniencia de haber 
nacido.

Por cierto que en 1959 llegó a México el mimo Alejandro Jodorowsky 
que en París había fundado con Fernando Arrabal el movimiento del 
Teatro Pánico. Pronto se convirtió en el mejor difusor del teatro del ab­
surdo, a través del montaje de las obras de Eugene Ionesco como La 
lección, El rinoceronte o Las sillas. El actor Carlos Ancira empezó a des­
tacar como actor favorito de este género. Por su parte Juan José Gurrola 
se convertiría en la punta de lanza de la experimentación teatral en Mé­
xico, realizando puestas en escena de Pierre Klossowski, e. e. cummings 
y otros. También Juan Ibáñez tendría gran éxito con la escenificación de 
Divinas palabras que lo llevaría al triunfo en el Festival de Teatro de Nan- 
cy, en Francia, lo mismo que Hugo Arguelles con la representación de 
Los prodigiosos (1957) y Los cuervos están de luto (1958).

La difusión de la literatura mexicana y latinoamericana, así como de 
la cultura en general formaría parte de los trabajos de la Universidad 
Veracruzana con su serie Ficción, lanzada hacia finales de los cincuenta, 
de la Revista de la Universidad comandada entonces por Jaime García 
Terrés y de algunas editoriales como el Fondo de Cultura Económica o 
la misma unam (San Juan, 2012:41-63).

Al cerrar la década los cincuenta los jóvenes habían demostrado que 
eran mucho más que rebeldes sin causa y que tampoco se creían ya los 
lugares comunes del nacionalismo cultural posrevolucionario. Éste, en 
el mundo oficial, en los medios de comunicación y en el universo cultu­
ral mexicano, todavía tendría mucho qué decir. Sin embargo, su desgas-



AUGE Y CRISIS DEL NACIONALISMO CULTURAL MEXICANO, 1930-1960 207

te era evidente y se mostraba claramente en crisis. José Emilio Pacheco 
lo supo decir magistralmente en las primeras palabras de su poema Alta 
traición:

No amo a mi patria.
Su fulgor abstracto
es inasible...
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LOGROS Y FRACASOS DE LA GLOBALIZACIÓN 

EN LA CULTURA MEXICANA
1960-2010

Ricardo Pérez Montfort

...hay en los mexicanos, hombres y mujeres, un universo 
de imágenes, deseos e impulsos sepultados.

Octavio Paz, 1975

De la cultura juvenil a los ensayos sobre el final 
de la Revolución Mexicana

La década de los sesenta inició con un relativo optimismo causado en 
gran medida por un proceso galopante de occidentalización de la cultu­
ra mexicana, promovido por las instituciones encargadas de la difusión 
educativa y artística, los medios de comunicación masiva, y por un én­
fasis particular en la capacidad de consumo de los sectores juveniles, de 
las clases medias y de las aristocracias nacionales. Los ambientes cultu­
rales se encontraban en manos de funcionarios con tinte intelectual, 
más o menos vinculados al régimen priista, como Jaime Torres Bodet, 
Celestino Gorostiza, Eusebio Dávalos Hurtado, Salvador Novo, Amalia 
Hernández, Nabor Carrillo y Fernando Benítez, quienes desde la Secre­
taría de Educación Pública, el Instituto Nacional de Bellas Artes, el Ins­
tituto Nacional de Antropología e Historia, la Rectoría de la unam o los 
suplementos de los principales diarios, mantenían cierto balance entre 
las aportaciones nacionalistas y la vinculación con la cultura univer­
sal. Sin embargo, esos ámbitos también aparecían revitalizados por la
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presencia de algunos representantes de los nacidos en la década de los 
treinta, como los escritores Juan García Ponce, Salvador Elizondo, Juan 
Vicente Meló, Vicente Leñero, Margo Glantz, Inés Arredondo, Julieta 
Campos, Sergio Pitol, Fernando del Paso, José Emilio Pacheco y Carlos 
Monsiváis.

En el mundo del arte plástico también una generación nacida en la 
cuarta década del siglo xx pretendía romper con los mitos nacionales 
construidos en torno del muralismo y la escuela mexicana de pintura, y 
los nombres de Vicente Rojo, Manuel Felguérez, José Luis Cuevas, Juan 
Soriano, Lilia Carrillo, Francisco Corzas y Fernando García Ponce em­
pezaban a tener relevancia a la hora de hablar del arte contemporáneo 
mexicano. En el mundo de la danza y la música, figuras como Ana Soko- 
low, Nelly Happe, Guillermina Bravo, Ana Mérida, Carlos Jiménez Ma- 
barak, Miguel Bernal Jiménez y Blas Galindo aparecían en la cartelera 
del Palacio la Bellas Artes, ya como representantes del arte consolidado, 
pero también compartiendo créditos con jóvenes como Cora Flores, 
Margarita Contreras, Leonardo Velázquez y Manuel Enríquez.

Contando apenas entre 23 y 34 años de edad, estos jóvenes ya habían 
dado muestras de su talento y su capacidad crítica, y mal que bien trata­
ban de vivir de sus escritos, de su pintura, de su danza, de su música o 
trabajando en algo relacionado con la vida editorial o la promoción cul­
tural (Monsiváis, 2010: 366-377).

En el mundo de la literatura una generación anterior, que incluía a 
autores relativamente consagrados como Juan Rulfo, Octavio Paz, Carlos 
Fuentes, José Revueltas, Juan José Arreóla, Jaime García Terrés, Rubén 
Bonifaz Ñuño, Efraín Huerta, Jaime Sabines, Elena Garro y Rosario Cas­
tellanos, también ya se había consolidado, y casi todos formaban parte de 
las elites universitarias, la administración pública o el medio diplomáti­
co. Si bien todavía era particularmente difícil vivir de los libros, la indus­
tria editorial había visto surgir algunas propuestas que vaticinaban un 
futuro promisorio: la colección Letras Mexicanas había surgido en 1950, 
pero para principios de los años sesenta se estableció como una pequeña 
gran línea dentro del Fondo de Cultura Económica; en 1960 apareció la 
editorial era, dirigida por Neus Espresate, que apuntalaría las carreras 
literarias de varios autores muy disímbolos como José Revueltas, José 
Emilio Pacheco, Elena Poniatowska y Carlos Monsiváis; y en 1962 se 
fundaría la muy arriesgada editorial Joaquín Mortíz dirigida por Joa­
quín Díez-Canedo, que apoyaría a muchos autores que tuvieron que
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abandonar el Fondo de Cultura Económica en 1965, cuando el presi­
dente Díaz Ordaz destituyó a su director Arnaldo Orfila por publicar 
Los hijos de Sánchez de Oscar Lewis (Díaz Arciniega, 1994: 137). En 
1966 el mismo Orfila, con el apoyo de múltiples escritores, intelectuales 
y compañeros de ruta fundaron la editorial Siglo XXI que, a partir de 
entonces, destacaría como una casa particularmente comprometida con 
el cambio social y los movimientos de izquierda latinoamericana y del 
mundo.

Algunos rasgos característicos de estos jóvenes protagonistas del 
mundo cultural de principios de los años sesenta eran: su evidente con­
dición citadina y de clase media, sus manifiestas simpatías por una iz­
quierda no demasiado cercana a los partidos, sus afanes antiimperialis­
tas, su inquietud por conocer y tratar de entender los fenómenos sociales 
contemporáneos y su espíritu crítico.

En 1960 poco más de la mitad de la población que ocupaba el territo­
rio mexicano era urbana, y el proceso de crecimiento de las tres princi­
pales ciudades del país: el Distrito Federal, Guadalajara y Monterrey se 
intensificó al grado de que al final de la década ahí se concentraba el 
veinte por ciento de la población nacional (Pérez Arce, 2012: 216). La 
Ciudad de México seguía siendo el núcleo del centralismo cultural y 
desde su concentración irradiaba toda clase de lincamientos educativos, 
literarios y artísticos hacia el resto de la República. En el Distrito Federal 
se diseñaban los proyectos que dirigían la educación nacional y se publi­
caban la mayoría de los libros, periódicos y revistas. También aquí se 
llevaban a cabo los principales espectáculos, se producía el cine, el tea­
tro, la danza y la música, y era la capital donde se concentraba el mayor 
número de estudiantes y jóvenes. Para entonces poco menos del veinte 
por ciento de la población mexicana pertenecía a los sectores medios, 
que habían crecido durante las décadas anteriores, en parte por su acce­
so a la educación y en parte por su migración a los centros urbanos 
(Aguilar Camín y Meyer, 1989: 208-209).

La Iglesia católica pasaba por algunos cambios que tendrían influencia 
en la continuidad secularizadora que vivía la sociedad mexicana. Desde 
finales de la década anterior se vio la necesidad de actualizar muchos 
procedimientos eclesiásticos dando lugar al largo Concilio Vaticano II. 
Al concluir 1965 los sacerdotes que oficiaban en suelo mexicano comen­
zaron a decir misa de frente a los feligreses y en castellano. Al tratar de 
adaptarse a la vida moderna, algunos católicos mexicanos plantearon
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otras maneras de vivir la religiosidad en el mundo de aquel momento. 
Fue el caso del padre Gregorio Lemercier, quien fundó un monasterio en 
Cuernavaca en el que los frailes practicaban, entre otros medios de re­
flexión, el psicoanálisis. En 1961 el también católico Iván Illich había fun­
dado el Centro Intercultural de Documentación en la capital de More­
los, que impartía cursos sobre cultura hispanoamericana a misioneros 
norteamericanos y que poco a poco generaría una crítica profunda a la 
educación y a la economía capitalista mundial. En esa misma ciudad, el 
obispo Sergio Méndez Arceo fue también uno de los principales repre­
sentantes de una extraña izquierda dentro de la Iglesia mexicana, que un 
poco más adelante se identificaría no sin cierta pasión con la Teología de 
la Liberación y que empezaría a dejarse ver con claridad hacia finales 
de la década. Sin embargo, ni los dirigentes de la Iglesia ni el conjunto de 
los católicos vieron con simpatía a Lemercier, a Ilich o a Méndez Arceo. 
El afán de cambio católico no era para tanto, aunque muchos jóvenes sí 
se entusiasmaron con la posibilidad de modernizar al mundo religioso.

Las derechas conservadoras se habían enfrentado al régimen de 
Adolfo López Mateos y a sus lincamientos de “izquierda dentro de la 
Constitución” planteados en diversos ámbitos políticos y económicos. 
Pero fue principalmente la institucionalización de los libros de texto 
obligatorios para la educación primaria lo que causó mayor escozor. 
Tanto la Iglesia como algunos grupos patronales de Monterrey, Guada­
lajara, Puebla y el Distrito Federal protestaron por la distribución de 
dichos libros por contener ideas y conceptos contrarios a la “tradición 
católica mexicana”. La Secretaría de Educación Pública, sin embargo, 
fortaleció su distribución al grado que para 1963 ya se habían colocado, 
según cifras oficiales, más de ochenta millones de ejemplares. A través 
de esas y otras acciones políticas el régimen del pri mostraba que no era 
capaz de soportar un cuestionamiento a su autoritarismo por más libe­
ral que fuese, y menos aún en materia educativa (Villa Lever, 1988).

Y en ese sentido el régimen de López Mateos llegó a su fin con varios 
logros de primer orden y que trascendieron al mundo de las aulas. 
En 1964 se inauguraron cinco museos que le darían a dicho régimen un 
halo de promotor de las ciencias, las artes y la humanística: El Museo 
Nacional del Virreinato en el convento de Tepotzotlán, Estado de Méxi­
co, el Museo de la Ciudad de México, el Museo de Arte Moderno, el 
Museo de Ciencias Naturales y el Museo Nacional de Antropología. Este 
último se convertiría en uno de los recintos emblemáticos no sólo de la
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ciudad capital sino de todo el país que mostraba, ante el público nacio­
nal e internacional, ahí reunidos su pasado glorioso y monumental a la 
par de su rostro indígena contemporáneo.

Durante los primeros años de la década de los años sesenta varios 
acontecimientos internacionales y nacionales generaron una paulatina 
concientización de la juventud activa en los medios culturales. Las lu­
chas de independencia de Argelia y el derrocamiento de Patricio Lum- 
bumba en el Congo, la guerra de Vietnam, las manifestaciones por los 
derechos civiles en los Estados Unidos con Martin Luther King a la ca­
beza, pero sobre todo la invasión a la Bahía de Cochinos en Cuba y el 
triunfo de Playa Girón, fueron eventos mundiales comentados y discu­
tidos entre ensayistas, periodistas, literatos y artistas. En el ámbito na­
cional el encarcelamiento del pintor David Alfaro Siqueiros y el asesina­
to del líder morelense Rubén Jaramillo, también fueron cuestionados 
por estos mismos sectores, que vieron con bastante suspicacia cómo el 
gobierno mexicano se plegaba más y más a los designios del vecino del 
norte. Aun cuando la visita del joven y carismàtico presidente nor­
teamericano John F. Kennedy y su bella esposa Jacqueline, en junio de 
1962, trató de orientar a la opinión pública a favor de una mejor relación 
entre Estados Unidos y México, las críticas al imperialismo se mantuvie­
ron a flor de piel. Por más que la mismísima Jacqueline intentara mos­
trar su condescendencia hacia México pronunciando sus discursos en 
un castellano champurrado y las damas acompañantes de las elites polí­
ticas emularan su manera de vestir y comportarse, la animadversión tra­
dicional mexicana hacia la soberbia y al afán gringo de lucrar con la 
pobreza de los países que ya se empezaban a llamar el Tercer Mundo 
quedó manifiesta. El uso de femeninos sombreros redondos de fieltro 
color durazno o mamey, con delicadas redes para cubrir media cara y 
que hacían juego con los guantes; el mandarse hacer trajes sastre o sacos 
de casimir inglés, corbatas de seda y zapatos de charol, o el levantar las 
copas de champaña para brindar por el bienestar de la infancia de nues­
tras naciones, fue muestra de que poco a poco se abría un abismo entre 
la imagen intemacionalista y moderna que el gobierno mexicano pre­
tendía dar y la pujanza de los sectores críticos nacionales, que avanza­
ban alimentando el espíritu juvenil y rebelde de algunos ámbitos de cla­
se media y popular. El régimen insistía en sus méritos mundiales, como 
el haber logrado que México fuera la sede de las Olimpiadas de 1968 o 
la devolución del Chamizal en un arreglo fronterizo con los Estados
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Unidos, mientras que los jóvenes y los intelectuales críticos denuncia­
ban la persistente pobreza y la marginación que asolaba todavía a la 
mayoría de la población mexicana (González Casanova, 1965).

Los medios de comunicación masiva, particularmente el cine y la in­
cipiente televisión, se empeñaban en dar una imagen de la juventud 
mexicana mucho más aséptica y acorde con los patrones culturales nor­
teamericanos. Contrarrestando las representaciones de los “rebeldes sin 
causa” al estilo Marión Brando o James Dean, que tanto habían preocu­
pado a ciertos sectores nacionales en la década anterior, la industria ci­
nematográfica mexicana presentó a los jóvenes de las clases medias y 
pudientes superando sus crisis morales y sus posibles desviaciones, bai­
lando el twist con tobilleras blancas, asistiendo a neverías o centros ju­
veniles inexistentes en la vida real, tomando una coke o un banana split. 
En películas como Siempre hay un mañana (1961) de Miguel Morayta, 
Jóvenes y bellas (1961) de Fernando Cortés o Juventud rebelde (1961) de 
Julián Soler, jóvenes actores como Julio Alemán, Ariadna Welter o César 
Costa, si bien caían en situaciones que los orillaban a la delincuencia o a 
las “faltas a la moral”, terminaban saldando sus traspiés o bien sufriendo 
las consecuencias del arrepentimiento.

Justo es decir, sin embargo, que durante aquel inicio de la década de 
los sesenta también se produjeron algunos momentos memorables en 
materia cinematográfica. No todos fueron muy logrados, como la pre­
tenciosa cinta de Ismael Rodríguez Ánimas Trujano (1961) que intentó 
venderle al público mundial al actor japonés Toshiro Mifune haciendo 
las veces de cacique mixteco; o la acartonada y supuestamente muy atre­
vida actuación de María Félix en la película de Luis Alcoriza Amor y 
sexo (1963) en la que por enésima vez la doña "... movía la ceja como 
único signo de su interioridad...” (García Riera, 1994: 284). Desde lue­
go, actores ya consagrados como Mario Moreno Cantinflas, Pedro Ar- 
mendáriz, Arturo de Córdova, David Silva y el Santo, alternaron con 
algunos de reciente adquisición como Mauricio Garcés, Ignacio López 
Tarso y Eulalio González El Piporro. Por su parte, actrices también ya 
bastante conocidas como Columba Domínguez, María Elena Marqués y 
Rosita Arenas tuvieron que medirse con jóvenes como Lorena Veláz- 
quez y Angélica María.

Pero entre los logros más connotados del cine industrial de esos pri­
meros años sesenta habría que destacar por lo menos siete: La Rosa 
Blanca (1961) de Roberto Gavaldón, Viridiana (1961) y El ángel exter-
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minador (1962) de Luis Buñuel, Los hermanos del Hierro (1961) de Is­
mael Rodríguez, Tlayucan (1961) y Tiburoneros (1962) de Luis Alcoriza, 
y México de mis recuerdos (1963) de Juan Bustillo Oro. Esta última se­
guía la moda conservadora de la evocación al Porfiriato que tantos éxi­
tos había supuesto en décadas anteriores, mientras que las otras mostra­
ban inquietudes críticas poco comunes en la industria mexicana. Basada 
en una novela de B. Traven La Rosa Blanca tocó el tema de la confronta­
ción entre los intereses de las compañías petroleras y los pequeños pro­
pietarios en tierras veracruzanas, y por razones un tanto incomprensibles 
pero sí muy ligadas a la protección de la imagen de los norteamericanos 
tan cara para algunas autoridades mexicanas, fue censurada y enlatada. 
Su estreno tuvo que esperar once años.

Desde luego que el cine de Buñuel debía mencionarse aparte, aunque 
también frecuentemente fue víctima de censuras. Logró, sin embargo, 
momentos magistrales del séptimo arte en las dos películas menciona­
das, como la famosa representación de la última cena en Viridiana, o el 
efecto hipnótico de la repetición de las tomas en El ángel exterminador. 
Y tanto los trabajos de Alcoriza como el de Rodríguez evidenciaron 
también que, a pesar de las crisis perennes que vivía el cine nacional, 
todavía había forma de recuperar algún talento y mostrar cierto com­
promiso artístico y social.

En 1961 otra forma de hacer cine, un tanto más precaria y limitada 
pero muy comprometida con el arte y la literatura, mostró que era facti­
ble de realizarse. Un pequeño grupo de refugiados españoles, ya bien 
establecidos en México, comandados por Jomí García Ascot, María Lui­
sa Elío y Emilio García Riera, filmaron la cinta En el balcón vacío. En ella 
se hablaba de la nostalgia que la infancia española de la protagonista 
exacerbaba sus percepción del exilio y era llevada al extremo del destie­
rro de ella misma. Producida de manera independiente y un tanto ama­
teur, esta película recibió el Premio Internacional de la Crítica en el Fes­
tival de Locarno, Suiza, en 1962, y fue una clara muestra de que fuera de 
la industria también había un talento digno de señalarse. Lamentable­
mente el cine todavía no estaba muy preparado para abrirse a las nuevas 
propuestas artísticas y éstas tuvieron que buscar otros rumbos para ex­
presarse y reproducirse.

La Universidad Nacional Autónoma de México fue la primera insti­
tución que se interesó por fomentar un cine de mayor calidad al fundar 
en 1963 el Centro Universitario de Estudios Cinematográficos (cuec)
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que fue, a ciencia cierta, la primera escuela de cine en el país. Unos años 
antes, el Departamento de Actividades Cinematográficas de la unam 
había iniciado su Cine Club y el Cine Debate Popular, así como la Cine­
mateca y algunas publicaciones dedicadas al séptimo arte; todo ello fue 
impulsado por Manuel González Casanova.

A principios de la década un grupo de interesados en el cine, en el 
que participaron Luis Buñuel, Luis Alcoriza, Manuel Barbachano Ponce, 
Carlos Fuentes, José Luis Cuevas, José de la Colina, Jomí García Ascot, 
Salvador Elizondo, Carlos Monsiváis y Emilio García Riera, entre otros, 
decidió editar una revista que le dio nombre al mismo grupo: Nuevo 
Cine. Siguiendo el ejemplo de la revista francesa Cahiers du Cinema, 
entre jóvenes entusiastas y experimentados realizadores iniciaron sus 
trabajos con una severa crítica a la situación del cine mexicano de fina­
les de los años cincuenta y principios de los sesenta. También fomenta­
ron la creación de cineclubes e hicieron un periodismo cinematográfico 
sin concesiones. En agosto de 1962 se publicó el séptimo y último nú­
mero de Nuevo Cine (García Riera, 1994).

Sin embargo, no tardaría en aparecer un pequeño esfuerzo que fo­
mentaría algo nuevo en la cinematografía mexicana. En 1964 se invitó a 
los aficionados al I Concurso de Cine Experimental convocado por la 
Sección de Técnicos y Manuales del Sindicato de Trabajadores de la Pro­
ducción Cinematográfica (stpc). Los resultados fueron, si no muy bue­
nos, al menos interesantes. La película ganadora fue La fórmula secreta 
o Coca cola en la sangre (1964) de Rubén Gámez, basada en un guión de 
Juan Rulfo. Pero otras películas igualmente propositivas también parti­
ciparon en dicho concurso. Se trató de las cintas En este pueblo no hay 
ladrones (1964) de Alberto Isaac, Amor, amor, amor (1964) producida 
por Manuel Barbachano Ponce, Amelia (1964) de Juan Guerrero y Vien­
to distante (1964) de Salomón Leiter. En estas películas aparecían nueva­
mente los nombres de jóvenes como José Emilio Pacheco, Carlos Mon­
siváis, Claudio Obregón, Manuel Enríquez, Julián Pastor y Claudia 
Millán mezclados con los de figuras ya reconocidas como Luis Buñuel, 
Gabriel Figueroa, Gabriel García Márquez, Rosario Castellanos, Carlos 
Fuentes, Inés Arredondo, Alfonso Arau, Luis Villoro, Jacqueline Andere 
o Sergio Corona. Los nuevos tiempos permitían la relativa incorpora­
ción al cine de jóvenes que también ahí buscaban formas alternativas de 
expresión artística. Si bien algunos de los participantes en ese concurso 
ya estaban ligados al ambiente del teatro extraoficial, como José Luis
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Ibáñez, Juan José Gurrola y Héctor Mendoza, esta breve experimenta­
ción en el medio cinematográfico dio lugar a un rayo de luz en la oscura 
sala de los lugares comunes que poblaban el cine comercial. Aunque a 
decir verdad, también el cine industrial exploraría nuevas rutas con pe­
lículas como Los caifanes (1966), del joven Juan Ibáñez, sobre un guión 
del ya no tan joven Carlos Fuentes y tampoco en blanco y negro, sino a 
colores. Actuada por muchachos que venían del teatro universitario 
como Óscar Chávez, Ernesto Gómez Cruz y Eduardo López Rojas, com­
binándose con actores del medio comercial como Julissa y Enrique Ál- 
varez Félix, esta malograda cinta mostró cierta influencia del cine italia­
no y trató de presentar la confrontación social que suscitaba el supuesto 
cosmopolitismo de la Ciudad de México de mediados de los años sesen­
ta, entre cabaretuchos, taquerías y referencias clásicas a la vida urbana 
como el Paseo de la Reforma o la Fuente de la Diana.

El cine comercial empezó poco a poco a darles oportunidades a jóve­
nes cineastas a través de productoras como las Cinematográficas Marte 
y Marco Polo. Con ellas se intentó realizar un cine con cierta actitud 
crítica que de pronto no pasó del esnobismo ramplón o del desenfado 
erótico. Salomón Leiter, Gonzalo Martínez, Jorge Fons, Juan Manuel To­
rres, Mauricio Wallerstein y José Estrada tuvieron que competir con un 
muy decadente cine mexicano que tenía a Mauricio Garcés, a Silvia Pi­
ñal, a David Reynoso y a Jorge Rivero como estrellas del momento. Aún 
así, parecía que hacia el final de los años sesenta se daba el inicio de una 
renovación tanto entre directores como entre actores.

1967 fue el primer año en que prácticamente todas las películas co­
merciales realizadas en México se filmaron y exhibieron en pantalla a 
todo color. Y con el color también se empezó a tratar de imponer el so­
nido estereofónico. De cualquier manera el cine industrial siguió ejerci­
tando la clásica fórmula de combinación múltiple de actores-cantantes- 
canciones o ritmos de moda. Así figuras como Angélica María, Lucho 
Gatica, Emily Cranz, Armando Manzanero, Daniel Santos, Enrique 
Guzmán, Manolo Muñoz, Lola Beltrán, Alberto Vázquez y tantos otros, 
transitaron de la música comercial imperante en la radio al quehacer 
cinematográfico y de ahí a la televisión, en un ida y vuelta que no pare­
cía tener límite.

La televisión todavía no se convertía en el clásico electrodoméstico 
de las masas. Más bien ocupaba las salas de los sectores de clase media 
acomodada y de la aristocracia urbana nacional. En 1967 había 34 esta-
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ciones de televisión en todo el país y sólo una era considerada cultural, el 
Canal 11 del Instituto Politécnico Nacional. En ese mismo año el Canal 2 
empezó a transmitir su señal a color, y para el año siguiente, gracias fun­
damentalmente a que los juegos olímpicos se celebrarían en suelo mexi­
cano, el país . .se colocó entre las diez naciones mejor equipadas en ma­
teria de telecomunicaciones en el mundo” (Martínez Medellín, 1989).

Sin embargo, en un territorio poblado por alrededor de 37 millones 
de habitantes, sólo 1 millón y medio tenía posibilidades de pertenecer a 
la categoría de lo que los dueños de la televisión empezaban a llamar 
telehogar. Ahí la imagen y la moda norteamericana siguió su intensa 
penetración en el territorio mexicano. A mediados de los años sesenta 
series televisivas estadounidenses dobladas al español como Mr. Ed, 
Lassie, Combate, I love Lucy, Hopalong Cassidy, Bat Masterson, El fbi en 
Acción, Patrulla de Caminos, Dr. Kildare y muchas más, invadieron las 
transmisiones nacionales. Estas series se pudieron ver en horarios privi­
legiados, acompañadas con innumerables comerciales que remitían a 
productos como estufas Across, licuadoras Osterizer, o refrigeradores 
Frigidaire. Para entonces también la empresa Teleprogramas Acapulco, 
dirigida por el júnior mexicano de mayor raigambre en esos mismos 
medios, Miguel Alemán Jr., se convirtió en la principal productora de 
telenovelas, que poco a poco tratarían de competir con las series impor­
tadas, sin mucho éxito. Sin embargo, el medio de comunicación masiva 
favorito siguió siendo la radio hasta muy avanzada la década siguiente.

En 1965 existían 57 estaciones de radio en la Ciudad de México trans­
mitiendo en amplitud modulada (Fernández Chritlieb, 1991). Todavía 
no aparecían las estaciones de FM, y ya el cuadrante estaba sobresatura­
do. Si bien una buena cantidad de transmisoras seguía ocupándose de la 
música mexicana o caribeña, incluso de algunos ritmos latinoamerica­
nos y ciertas baladas europeas, cerca del 50% de las mismas se ocupaba 
de propagar productos musicales norteamericanos con claros fines co­
merciales (Alva de la Selva, 1982). Por ejemplo, la estación 6:20 AM 
transmitía una programación que llamaba La música que llegó para que- 
darse y que consistía principalmente en melodías interpretadas por Doris 
Day, Connie Francis, Tony Bennet, Perry Como, entre otros, acompaña­
dos por las orquestas de Ray Conniíf o Nelson Riddle. Uno de sus princi­
pales patrocinadores era la marca de ropa interior femenina Lovable.

Sin embargo, más bien fue el rocanrol, o si se quiere simplemente el 
rock y sus múltiples derivaciones, lo que se mantuvo en constante com-
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petencia con la música tropical y la ranchera en el mundillo de la música 
juvenil mexicana, desde sus primeras apariciones a mediados de la dé­
cada anterior.

Grupos como los Hooligans o los Rocking Devils, y solistas como 
Enrique Guzmán, César Costa y Angélica María demostraban su devo­
ción por la música de los jóvenes norteamericanos traduciendo al caste­
llano piezas como El rock de la cárcel (Jailhouse rock) o Mi novio eskimal 
(My boy lollypop). Algunos grupos que remitían más a un estilo familiar 
que rocanrolero, como los Hermanos Castro o los Hermanos Carrión, 
hacían las veces de transmisores de un ambiente romántico de baladis- 
tas juveniles a un reducto de cuartetos o septetos, capaces de rocanro- 
lear o tocar bossa-novas a la menor provocación.

Sin embargo, todavía en la segunda mitad de aquellos años sesenta 
autores de cierto mexicanismo cancionero, como el que enarbolaban 
Pepe Guízar, José Alfredo Jiménez o Cuco Sánchez, tan sólo para men­
cionar tres, mantenían su prestigio tanto entre jóvenes como entre adul­
tos asiduos a las ondas hertzianas, a las salas cinematográficas y a las 
incipientes transmisiones televisivas mexicanas.

Para entonces ya eran bastante prolíficas las producciones discográfi- 
cas de empresas como la RCA Víctor Mexicana, CBS, Peerless, los discos 
Musart, Orfeón, Capítol y Gamma. Estas casas productoras competían 
en el mercado nacional grabando y vendiendo música mexicana y nor­
teamericana, consiguiéndolo fundamentalmente a través de la difusión 
de sus producciones en las diversas estaciones de radio capitalinas y 
provincianas. Éstas ya tenían un buen tiempo funcionando como pro­
motoras de discos y éxitos a cambio de lo que eufemísticamente se llamó 
“la payóla” y que no era otra cosa más que el pago por posicionar una 
pieza musical o un artista de manera insistente y ad nauseam en el su­
puesto buen gusto del público mexicano (Geijerstam, 1986).

Las tiendas de discos LP o Single-Play, de 33 o 45 RPM tuvieron un 
particular auge en aquellos años sesenta, no sólo por la promoción radio­
fónica, sino también porque los tocadiscos portátiles, las consolas, los am­
plificadores y las bocinas empezaron a estar mucho más cerca de los bol­
sillos mexicanos. El negocio de las editoras de música, controlado por la 
Asociación Mexicana de Productores Fonográficos (Amprofon) estaba 
lógicamente ligado al medio radiofónico, y éste a los demás medios de 
comunicación masiva. Y el magnate más influyente en toda esta cadena 
era nadie menos que Emilio Azcárraga Vidaurreta (Granados, 2000).
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Pero justo es decir que la tradición musical romántica y popular 
mexicana seguía muy viva. Autores, compositores e intérpretes de viejo 
cuño como Agustín Lara, Pedro Vargas, Toña la Negra, los recientemen­
te finados Jorge Negrete y Pedro Infante, las Hermanas Landín, Claudio 
Estrada, Chucho Navarro, Amparo Montes, y el mismísimo “grillito 
cantor” Francisco Gabilondo Soler, entre tantos otros, estaban presentes 
en los mercados de discos y en el cuadrante nacional. En las múltiples 
estaciones de necesario prefijo X —que es la identificación internacional 
de la radio en México— que poblaban el dial, podían escucharse cual­
quier día de la semana y a cualquier hora, algunos momentos relevantes 
de la historia musical del país, que iban desde Guty Cárdenas hasta Al­
varo Carrillo, desde el trío Garnica-Ascencio hasta los Panchos, desde 
Wello Rivas hasta la Sonora Santanera (Garrido, 1974).

Tal vez uno de los compositores jóvenes más prolíficos en aquellos 
días fue el yucateco Armando Manzanero, quien había sido arreglista y 
acompañante de “la novia de la juventud mexicana”, Angélica María, 
durante los inicios de su carrera como baladista y rocanrolera. Manza­
nero era el creador de la revitalización de la balada romántica que, a 
mediados de los años sesenta, ya requería su modernización con carác­
ter de urgencia. Lo demostró con piezas de gran éxito comercial como 
Esta tarde vi llover y No. Para 1967 este compositor yucateco parecía ser 
la garantía de triunfo de cualquier artista emergente en el medio comer­
cial, y él mismo no desaprovechó esta circunstancia para lanzarse como 
solista con un primer disco que llevaba el inefable título de A mi amor... 
con mi amor.

El medio comercial no supo encontrar otro compositor mexicano de 
su talla para representar al país durante aquella segunda mitad de los 
años sesenta. Pero otros intérpretes de habla hispana, con otras influen­
cias, también hicieron carrera en México, como el baladista español 
Raphael o las también hispanas Rocío Dúrcal, Marisol y las gemelas Pili 
y Mili. Afortunadamente los medios españoles estaban promoviendo a 
quien también sería un símbolo de la canción con cierto contenido con­
testatario: Joan Manuel Serrat. Este compositor y cantante catalán tuvo 
múltiples seguidores entre el público joven mexicano, aunque sería más 
hacia los años setenta cuando su promoción en este lado del Atlántico 
logró consolidarse.

Sin embargo, otra historia musical se estaba escribiendo en aquellos 
momentos y los siempre ávidos intereses comerciales no podían dejar
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de participar en ella. Se trató del fenómeno mundial encabezado por el 
grupo inglés The Beatles, que impulsó la internacionalización de la ver­
tiente musical anglosajona y que después protagonizarían otros grupos 
también de habla inglesa de la más variada índole, desde los Rolling 
Stones hasta los Beach Boys. El inglés se convirtió así en el idioma oficial 
de la música moderna y juvenil.

Los salones de baile que antiguamente recibían con los brazos abier­
tos a los apasionados del danzón, del swing, del cha-cha-chá y la cum- 
bia, empezaron a dejar entrar a sus pistas a los jóvenes baladistas y ro­
queros o twisteros. Los antros de jazz, por su parte, fueron promovidos 
por los jóvenes existencialistas que ocupaban alguna vieja casona en la 
colonia Roma o en la naciente Zona Rosa en la capital mexicana, y aque­
lla música rica, rítmica y compleja, que ya tenía algunos representantes 
importantes en México como Juan José Calatayud, Chilo Morán y Víc­
tor Ruiz Pasos, se vio severamente opacada, por la invasión del rock en 
inglés y en menor medida por sus versiones castellanas (Derbez, 2001).

El teatro Lírico, el Salón Maxim’s y el Riviera, en la Ciudad de México, 
así como el Bum Bum o el Tequila en Acapulco, vieron llegar a los Ap- 
son Boys, a los Rockirí Devils, junto con las Hermanas Jiménez, Mayté 
Gaos, María Eugenia Rubio o los Teen Tops para presentar y bailar ro- 
canrol, jerk, surf, o simplemente los ritmos a go go, lo mismo que bala­
das o cancioncitas de amor estilo Tomás... qué feo estás o Quiero ser la 
consentida de mi profesor.

Al poco tiempo surgieron otras versiones de cafés cantantes y discote­
cas, que trataron de convertir sus espacios en sitios un tanto más exclusi­
vos para jóvenes con muchas ganas de bailar y pocos conocimientos mu­
sicales. En la Ciudad de México el Memphis, el Harlem o el A Plein Soleil, 
transitaron de ser cafés un tanto inocuos a verdaderos centros de consu­
mo musical rocanrolero (Moreno Rivas, 1979). Grupos como Los Crazy 
Birds que incluían entonces a un cantante medio locuaz y teatrero, Luis 
Vivi Hernández, o baladistas como Mona Bell, ocupaban los pequeños 
escenarios de estos recintos que no tardaron en recibir las sanciones de 
las autoridades intolerantes y prejuiciadas del momento.

Siguiendo con esa vertiente de aceptar lo norteamericano juvenil 
como propio, cierta moda de ir a patinar en hielo tuvo también algún 
tipo de influencia en el establecimiento de centros de reunión en donde 
se podía escuchar música ad hoc. Tal vez uno de los más concurridos en 
la Ciudad de México fue la Pista-Hielo Insurgentes en donde grupos de



222 LA CULTURA, 1808-2014

rock amenizaban las tardeadas de quienes se despedían de su adolescen­
cia dando vueltas alrededor de la pista helada o jugando hockey.

Pero poco a poco una corriente relativamente nueva fue poblando el 
mundo musical y rocanrolero de los jóvenes mexicanos. Se trató de la 
psicodelia y la contracultura hippie. El cabello largo, la ropa colorida, 
la llamada “explosión de paz y amor”, las flores, las minifaldas, las drogas 
y el repudio a las guerras, sobre todo a la de Vietnam, fueron ganando 
cada vez más adeptos, tal como lo demostró la primera revista dedicada 
exclusivamente a esos temas desde las miradas y opiniones juveniles. 
Dicha publicación apareció en los primeros meses de 1968 y llevaba el 
sintético nombre de Pop. Dirigida por Víctor Blanco Labra contaba con 
las colaboraciones de personajes como Carlos Monsiváis, José Agustín, 
Parménides García Saldaña y Alejandro Jodorowsky (Blanco Labra, 
2007). Con la vista puesta sobre todo en el quehacer musical anglosajón 
y norteamericano, esta revista se convirtió en una referencia mexicana 
del cambio que pretendía protagonizar la juventud mundial a través de 
festivales masivos de música, de protestas contra la segregación y la gue­
rra, y desde luego a favor de una afirmación de la propia capacidad de 
aquellos jóvenes para discernir sobre su vida y sus quehaceres. Habría 
que reconocer, sin embargo, que esta juventud se enfrentó con múltiples 
detractores, que no fueron pocos y que iban desde las altas esferas gu­
bernamentales y eclesiásticas hasta los padres de familia y las escuelas, 
desde la prensa cotidiana hasta los comentaristas ocasionales.

Diversos medios de comunicación masiva insistieron en la difusión de 
una música y de mensajes más “apropiados para la juventud mexicana” 
como el éxito de Virginia López y la Sonora Santanera que decía: “¿Qué 
es lo que pasó? Que se desmayó” o aquella irónica pregunta que, al apa­
recer constantemente en la radio como mensaje de las pretensiones de 
control oficial, se convirtió en una especie de slogan clásico de los años 
sesenta: “Son las 10 de la noche. ¿Sabe usted dónde están sus hijos?”

El compositor popular Chava Flores parecía también hacer una pre­
gunta puntual justo cuando aparecían los últimos estertores del llamado 
desarrollismo mexicano al escribir su canción ¿A qué le tiras cuando 
sueñas mexicano? Y José Alfredo Jiménez sólo supo responderla no tan­
to con su Sigo siendo el rey pero sí con su No me amenaces. Aún así, todas 
esas piezas que navegaban en los medios de comunicación masiva no 
pudieron acallar la otra música que acompañaría a aquel emblemático 
año de 1968 y que culminó con un profundo desencuentro nacional.
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En la literatura, un nuevo grupo de escritores incursionó también en 
la experimentación con técnicas y temas que acusaban un fuerte signo 
de juventud rebelde. Gustavo Sáinz, con su novela Gazapo, José Agustín, 
con La tumba y De perfil, y Parménides García Saldaña con Pasto verde 
y El rey criollo, aparecieron como representantes de una renovación in­
teresante que fue identificada como de “la onda”. Junto con Juan Tovar, 
Gerardo de la Torre. Eugenio Chávez, Xorge del Campo y Elsa Cross, 
entre otros, estos autores reflejaron en sus cuentos y novelas la proble­
mática de una generación que cada vez se identificaba menos con los 
estereotipos clásicos que se pretendía que ellos fueran. Su literatura libró 
una lucha constante contra viejos valores sociales y contra fórmulas es­
tablecidas. Fueron caracterizados como antisolemnes, burlones, epidér­
micos y naturales, pero también tempranamente reconocidos como ta­
lentosos e iconoclastas registradores de una realidad que resultaba 
todavía un tanto incomprensible y por lo tanto difícil de valorar litera­
riamente (Del Campo, 1969: 2-16).

Si bien es cierto que muchas de estas expresiones juveniles carecieron 
de vena poética, la poesía mexicana en aquellos tiempos mantuvo un 
vigor inusitado. En 1966 la editorial Siglo XXI publicó una selección de 
poetas mexicanos realizada por Octavio Paz, Alí Chumacero, José Emi­
lio Pacheco y Homero Aridjis que se llamó Poesía en movimiento (1966) 
y que fue un claro testimonio de la fuerza que la literatura nacional po­
seía en esa vertiente. La primera parte estaba dedicada a los jóvenes poe­
tas, después venían los más maduros y culminaba con los clásicos de 
principios del siglo xx. Así, invirtiendo la temporalidad, esta edición 
evidenciaba el valor que esta selección le daba a la juventud contempo­
ránea, representante de una poesía vital y comprometida, con un alto 
sentido del arte y la literatura. De entrada Octavio Paz en su prólogo 
cuestionaba uno de los valores neurálgicos de la cultura mexicana hasta 
entonces: su nacionalismo. Decía: “Nuestros poetas escriben un español 
de mexicanos del siglo xx, pero la mexicanidad de sus poemas es tan 
dudosa como la idea misma de genio nacional...” (Paz, Chumacero, Pa­
checo, Aridjis, 1966: 3).

Y en efecto, al abrir las páginas de aquel libro lo que sobresalía era la 
universalidad de los temas y las preocupaciones de los literatos tanto 
jóvenes como consagrados. Quedaba claro que a lo largo del siglo xx la 
poesía mexicana había evolucionado de manera diligente y firme hasta 
lograr una serie de voces que podían encontrarse perfectamente entre
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aquellas que “de veras cuentan”, como diría el mismo Octavio Paz. Así 
también lo planteaba el joven escritor Marco Antonio Montes de Oca:

La creación está de pie, 
su espíritu surge entre las blancas dunas 

y salpica con hisopos inagotables 
los huertos oprimidos por la bota de pedernal 

o la fría insolencia de la noche...

Y junto con el nacionalismo, otro valor que se seguía cuestionando 
insistentemente era la condición justificante y demagógica que la Revo­
lución Mexicana otorgaba al discurso oficial y político. Cierto que algu­
nos de sus principales críticos surgieron precisamente dentro del ámbito 
literario. Carlos Fuentes, Fernando Benítez, José Revueltas, Ricardo Ga- 
ribay y Luis Spota habían ya escrito algunas de sus novelas y crónicas 
denunciando, de manera disímbola y rio siempre con claras intenciones, 
hasta dónde se había corrompido el sistema priista y su discurso seudo- 
revolucionario. Sin embargo, fue Jorge Ibargüengoitia el literato y crítico 
que le asestó algunas de sus flechas más certeras. Con un humor magis­
tral y una muy fina ironía, en 1964 se burló de las memorias y las evoca­
ciones gloriosas que a algunos viejos actores revolucionarios decidieron 
publicar, como parte de las celebraciones del cincuentenario de la Revo­
lución en 1960. Con Los relámpagos de agosto, Ibargüengoitia no sólo 
parodiaba a la propia novela de la Revolución Mexicana, sino que denun­
ciaba una falsa historia mexicana que encumbraba a “caudillitos corrup­
tos y mezquinos, cursis y oportunistas”, bajándolos de sus pedestales con 
golpes de inteligencia y carcajadas al por mayor (Blanco, 1996: 500).

Pero ese valor tan caro para el autoritarismo y la muy sui gèneris de­
mocracia mexicana, ya severamente cuestionada por algunos sociólo­
gos y politólogos como Jesús Silva Herzog, Daniel Cosío Villegas, Ma­
nuel Moreno Sánchez y Pablo González Casanova, fue llevada a la 
palestra de la crítica internacional y nacional, al publicarse el libro coor­
dinado por el historiador norteamericano Stanley R. Ross ¿Ha muerto la 
Revolución Mexicana? en 1966. Este conjunto de ensayos compilado 
por quien entonces era uno de los historiadores más connotados del 
maderismo y gran conocedor las fuentes para el estudio del México con­
temporáneo, no sólo trataba de responder a esta pregunta, sino que in­
citaba a convertir a la propia Revolución en un “capítulo histórico con-
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cluido”. De cualquier manera no parecía haber un consenso: algunos 
estudiosos y muchos políticos insistían en la vigencia de la Revolución 
Mexicana, pues reconocían algunos logros que se debían a ella y que con 
su renovación seguirían sirviendo al país y su transformación; otros 
analistas insistían en que ya había que dejarla pasar y enfrentar el futuro 
con un lastre menos pesado y monolítico. El mismo Stanley R. Ross 
anunció en su introducción que si bien la fase histórica de la Revolución 
ya había terminado, eso no quería decir que nada se había reformado o 
que eran necesarias nuevas transformaciones:

Algunos aspectos de la vida mexicana han cambiado significativamente 
mientras que otros apenas lo han hecho. Se ha establecido todo un nuevo 
complejo de interacciones que entrañan la capacidad de resolver aspiracio­
nes insatisfechas, así como dificultades originadas por las necesidades y de­
mandas de una población. La inhabilidad para lograrlo significaría que cre­
ce aceleradamente un nuevo ciclo de inestabilidad y conflictos sociales [... ] 
[Ross, 1972: 57].

Los acontecimientos de 1968 demostrarían que ese ciclo ya había em­
pezado.

De la cultura del 68 a la Colina del Perro

Como cualquier otro acontecer de gran impacto social y político, el mo­
vimiento estudiantil del 68 tuvo una serie de manifestaciones culturales 
que lo marcaron como un hito de la segunda mitad del siglo xx mexica­
no. Un antecedente había sido el movimiento de los médicos de 1964- 
1965, durante el cual las batas blancas que pintaron las calles de varias 
ciudades del país supieron del estilo autoritario que caracterizaría al re­
cién inaugurado gobierno de Gustavo Díaz Ordaz. La descalificación y 
la represión fueron el pan de cada día hasta que, sin mayores logros, los 
integrantes del sistema de salud pública volvieron a los hospitales y las 
clínicas oficiales, para darse cuenta que muchos de ellos estaban despe­
didos y que el régimen no se tocaba el corazón a la hora de mandar a los 
granaderos y a la policía a golpear o a romper las resistencias de enfer­
meras y médicos (Pozas, 1977).

Las marchas, los mítines, las asambleas o los simples encuentros en­
tre los activistas y la sociedad mexicana fueron los escenarios para la
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aparición de una serie de expresiones culturales que podían verse entre 
las mantas con grandes caricaturas y dibujos. Acompañando a las peti­
ciones de cese a la represión solían escucharse las llamadas “canciones 
de protesta” y las “ poesías comprometidas”. Estas expresiones prove­
nían de múltiples vertientes y fueron incorporándose hasta armar un 
repertorio que incluyó desde las pinturas y los grabados producidos por 
los jóvenes de la Academia de San Carlos, hasta los antiguos corridos de 
la revolución o las parodias de canciones de moda.

El movimiento estudiantil de 1968 retomó estas expresiones y las re­
vitalizó con cierto ánimo festivo, antes de convertirse en una tragedia. 
Desde 1966 se veía venir una andanada gubernamental contra las uni­
versidades. La renuncia del rector Ignacio Chávez, después de un pírrico 
movimiento particularmente dócil al régimen, y la intervención militar 
de las universidades de Morelia y de Sonora, demostraron cómo quería 
el gobierno del licenciado Díaz Ordaz someter las protestas y rebeldías 
que surgieron en el mundo de la educación superior. Su discurso insistía 
en que intereses extranjeros buscaban desprestigiar a México y boico­
tear la celebración de los Juegos Olímpicos.

Desde julio hasta finales de septiembre de aquel año de 1968 se vivieron 
días extraordinarios para la mayoría de los jóvenes participantes en el mo­
vimiento. La idea de transformar al mundo pudo echarse a andar a partir 
de compartir y de disfrutar la vida, a pesar de la brutal represión y la inter­
vención militar del Instituto Politécnico y la Ciudad Universitaria. Una es­
pecie de superioridad moral que campeaba entre los estudiantes dio pasos 
a favor de la liberación sexual, del feminismo, del antiracismo, y desde lue­
go, del antiimperialismo. La toma de las calles que exigía la presencia pú­
blica de la crítica se manifestaba también en contra de la prensa vendida y 
de la intolerancia gubernamental (Pérez Arce, 2012; Monsiváis, 2010).

La gráfica retomó algunos de los símbolos oficiales y los manipuló 
como consignas antirrepresivas. La paloma de la paz atravesada por una 
bayoneta en el cartel de Jesús Martínez o el joven con la boca encadena­
da de Adolfo Mexiac, se combinaban con aquellos diseños multilineales 
del eslogan olímpico de México 68, y el “¡No más agresión!” o “¡Liber­
tad a los presos políticos!” que trascendió en la obra de jóvenes grabado­
res como Francisco Moreno Capdevila, Mario Olmos Soria y Jorge Pé­
rez Vega (Luna Cárdenas y Martínez Figueroa, 2008).

En materia musical una importante vertiente de canciones latinoame­
ricanas, de piezas de protesta norteamericanas y de composiciones juve-
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niles mexicanas también se fue incorporando al movimiento estudiantil. 
Este alud de música que combinaba lo novedoso con lo tradicional había 
llegado al conocimiento de los intérpretes y algunos medios alternativos 
a través de encuentros informales, de discos provenientes de Cuba, Ar­
gentina, Chile o Perú, al igual que del cultivo, un tanto marginal, de anti­
guas herencias líricas y musicales. Figuras como Atahualpa Yupanqui y 
Violeta Parra fueron reconocidas al mismo tiempo que Pete Seeger, Bob 
Dylan y Joan Baez, al igual que artistas mexicanos como Óscar Chávez, 
Judith Reyes, Margarita Bauche, Enrique Ballesté y el grupo de Los Fol- 
cloristas eran aclamados por los jóvenes movilizados (Velasco, 2004).

Las emisiones radiales un tanto clandestinas del Consejo Nacional de 
Huelga transmitidas por Radio Universidad, hasta antes de la toma de la 
Universidad por parte del ejército en septiembre de aquel año, empeza­
ban, con los versos de Violeta Parra interpretados por su hijo Ángel:

Que vivan los estudiantes, jardín de nuestra alegría, 
son aves que no se asustan de animal ni policía, 
no les asustan las balas ni el ladrar de la jauría, 

¡Caramba y zamba la cosa! ¡Qué viva la astronomía!

Otras piezas como Las preguntitas sobre Dios de Atahualpa Yupanqui 
o La zamba del Che de Víctor Jara adquirieron carta de naturalización en 
el movimiento. En los mítines, Óscar Chávez solía subirse al estrado a 
cantar corridos entre los que destacaban El 30-30 y El mayor de los Dora­
dos. Y Enrique Ballesté hizo famosa su canción que decía en uno de sus 
principales versos: “Esto de jugar a la vida es algo que a veces duele...” El 
grupo de Los Folcloristas popularizó también un trote chileno que se ti­
tulaba La Paloma con la que culminaban frecuentemente sus presenta­
ciones solicitando: “Tráeme de lejanía, Paloma mía, la libertad!...”.

Otra cantante particularmente aguerrida fue Judith Reyes quien 
compuso una buena cantidad de corridos y canciones sobre el 68, que 
iban desde la parodia hasta la narración puntual de las desdichas susci­
tadas por la represión.

El movimiento del 68 produjo asimismo canciones que criticaron la 
falta de compromiso de algunos sectores de la sociedad mexicana. Los 
Nakos, un dueto integrado por Ismael Colmenares y Armando Vélez, 
jóvenes preparatorianos de entonces, logró con su canción Hippie un 
fuerte reproche a los “pacifistas”:
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Sueñas que en el mundo no haya guerra 
quieres que la gente sienta 
sólo amor por los demás... 
Yo te pregunto si es posible 

esa armonía, esa alegría 
si en todo el mundo el hambre está...

La represión con la que culminó el movimiento estudiantil del 68 
dejó una honda huella en el mundo del arte: en el cine, en el teatro y en 
el repertorio musical de finales de los sesenta y principios de los setenta. 
El 2 de octubre se convirtió en una referencia obligada en los cantos de 
protesta, en la poesía y en la literatura durante muchos años después, 
tanto en México como en otras partes del mundo. Los medios de comu­
nicación masiva prácticamente no se refirieron a la matanza de Tlatelol- 
co. Al día siguiente sólo el caricaturista Abel Quezada llenó su espacio 
en el periódico Excélsior con una gran mancha negra y preguntando en 
el encabezado “¿Por qué?”

Pero el cine documental sí tuvo la oportunidad de registrar, fuera 
de los círculos oficiales, muchos de los acontecimientos más relevantes 
del movimiento estudiantil. Las marchas, los mítines, las pintas y los 
volanteos callejeros, pero sobre todo la filmación de la brutal repre­
sión del 2 de octubre, pudieron verse en el filme El Grito (1968) dirigi­
do por Leobardo López Aretche y producido por el cuec. En esta cin­
ta participaron varios jóvenes que después serían importantes figuras 
del mundo cinematográfico mexicano, como José Rovirosa, Alfredo 
Joskowicz, Paul Leduc, Rafael Castañedo y Francisco Bojórquez. Si 
bien su proyección nunca alcanzó a las salas comerciales, esta película 
se convirtió rápidamente en una referencia cinematográfica obligato­
ria del 68. Otros cineastas jóvenes como Óscar Menéndez, Ramón Au- 
part y Raúl Kamffer también contribuyeron al registro de los aconteci­
mientos y sus documentales serían reconocidos fuera de los ambientes 
gubernamentales y privados, que controlaban la exhibición y distribu­
ción del cine mexicano. En los ámbitos oficiales tal vez la cinta más 
memorable de aquellos años fue el también documental de Alberto 
Isaac Olimpiada en México (1968). En él quedaron grabadas las ex­
traordinarias imágenes de los panteras negras Tommie Smith y John 
Carlos levantando el puño con un guante negro, y la novela rosa de la 
gimnasta checa Vera Caslavska que le dio por ganarse al público mexi-
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cano con su rutina acompañada por el Jarabe Tapatío y Allá en el Ran­
cho Grande.

Las Olimpiadas celebradas en México en aquel año de 1968 fueron las 
primeras en fomentar cierta actividad cultural internacional en el suelo 
sede. Las llamadas “Olimpiadas culturales” poco ligadas al mundo po­
pular se llevaron a cabo con la intención de cultivar sobre todo a las 
elites. Se iniciaron en el Palacio de Bellas Artes con un Ballet de los 
Cinco Continentes. Exposiciones, proyecciones cinematográficas, pie­
zas teatrales, orquestas, festivales infantiles, tablas gimnásticas, muestras 
de artesanías y de ciencias espaciales, se dieron cita en varias ciudades 
del país y, como si no estuviese pasando nada, convocaron unos días 
antes de la inauguración de los juegos olímpicos a 19 mil escolares a que 
gritaran en el zócalo capitalino al unísono la consigna: “un ideal, la paz; 
una patria, el mundo”. Mientras el gobierno de Díaz Ordaz reprimía 
sangrientamente a sus estudiantes los medios de comunicación masiva 
repetían el eslogan: “Todo es posible en la paz”

Pero no sólo se trató de eventos efímeros, demagógicos y circunstan­
ciales. Quizá en el área donde aquellas olimpiadas culturales tuvieron 
un mareaje más duradero fue en el mundo del urbanismo y la arquitec­
tura. En el sur de la capital se ideó la llamada Ruta de la Amistad que 
consistió en colocar enormes esculturas de diversos países a un costado 
del Anillo Periférico. También en el sur urbano se edificó la Villa Olím­
pica y el estadio universitario se transformó en el Estadio Olímpico. En 
Iztacalco se elevó la cúpula de cobre del Palacio de los Deportes y en la 
Delegación Benito Juárez se construyó la Alberca Olímpica.

El mundo literario reaccionó también al movimiento estudiantil de 
1968. Uno de sus momentos célebres fue la renuncia de Octavio Paz como 
embajador de México en la India con una carta que mostraba su absoluta 
discrepancia con los métodos utilizados para resolver las demandas de la 
juventud. Varios poetas reflexionaron y denunciaron los acontecimientos 
durante y después del movimiento con particular vehemencia.

Rosario Castellanos, en su Memorial de Tlatelolco sentenció:

La oscuridad engendra la violencia 
y la violencia pide oscuridad 
para cuajar en crimen.

[Castellanos, 1972: 287]
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Juan Bañuelos tituló de manera contundente No consta en actas un 
poema comprometido gran lirismo sobre el 68, que se publicó en no­
viembre de aquel año en la revista Siempre! Dedicado a Octavio Paz, el 
poema hablaba del paralelismo vivido en Tlatelolco durante el año de la 
conquista de México, 1521, y en aquel que finalizaba justo cuando apa­
recía en letra impresa. Una de sus imágenes resultaba elocuente:

Son los últimos disparos de la noche.
Oh, ciudad mía, 
ciudad montada sobre tanques, 
sobre un gargajo de cuartel.

[Aroche Parra, 1972: 138]

Un par de años después, en 1971, aparecieron dos libros fundamen­
tales sobre el 68. La novela Los días y los años de Luis González de Alba 
y la recopilación de testimonios que realizó Elena Poniatowska que se 
tituló La noche de Tlatelolco. Ambas contribuyeron no sólo al conoci­
miento sino también al propio mito de aquel movimiento que aparece­
ría como un parteaguas tanto de la vida política como de la vida cultural 
del México del último tercio del siglo xx.

Varios acontecimientos relevantes para la cultura y los medios de co­
municación masiva se suscitaron entre 1969 y 1970. A pesar de que la 
intolerancia había perseguido algunas puestas en escena un tanto atre­
vidas como el musical de moda Hair que después de un par de presen­
taciones en Acapulco en 1968 fue prohibido, el teatro mexicano mostró 
que ya contaba plena disposición para lo experimental, al darle oportu­
nidad a varios dramaturgos de muy distintos estilos que llevaran a cabo 
puestas en escena realmente novedosas. Vicente Leñero estrenó Los al­
bañiles como ejemplo de lo que se llamó entonces teatro-documento, 
Hugo Argüelles llevó al teatro su pieza La dama de la luna roja y Héctor 
Azar, siendo jefe de los Departamentos de Teatro de la unam y del inba, 
se empeñó en abrir espacios como el Foro Isabelino y en presentar obras 
escritas por Jean Paul Sartre, Darío Fo o Eugene Ionesco.

Algunos de los acontecimientos escénicos más ruidosos los protago­
nizó el chileno Alejandro Jodorowsky que ya llevaba un par de años en 
México tratando de renovar el lenguaje teatral. En 1970 estrenó dos pie­
zas que lo pusieron rápidamente en boca de los asistentes a la farándula
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de la capital mexicana: El juego que todos jugamos y Zaratustra. Mientras 
en la primera se criticaba acremente a la clase media y a sus valores 
cuestionados por las nuevas generaciones, en la segundo se incluían al­
gunos desnudos de Isela Vega, Carlos Ancira, Susana Kamini y Héctor 
Bonilla. Sorprendentemente el Teatro de la Danza se llenaba todos los 
días de función, desafiando al máximo evento mediático oficialista 
y deportivo de aquel año que fue el Mundial de Fútbol. Éste se celebró 
de mayo a junio en Puebla, Guadalajara, León, Toluca y la Ciudad de 
México. Los partidos fueron presenciados por cerca de medio millón 
de asistentes, pero vistos, según cifras oficiales, por más de veinte mi­
llones de mexicanos (Martínez Medellín, 1989).

Además de la fenomenal rechifla que el todavía presidente Díaz Ordaz 
se llevó durante su inauguración, aquel mundial fue célebre por varias 
razones. La más evidente fue el triunfo del equipo brasileño y la consa­
gración del gran Pelé. Pero uno de sus motivos ocultos fue la consolida­
ción del enorme poder del monopolio televisivo encabezado por las 
familias Azcárraga, O’Farril y Alemán. El Telesistema Mexicano no sólo 
transmitió los partidos en technicolor, sino que redondeó su nego­
cio promoviendo al espectacular Estadio Azteca, que curiosamente era 
propiedad de Emilio Azcárraga Milmo.

La década de los sesenta se cerraba así entre memorias sangrientas 
y pasiones futboleras, con una perene crisis en el mundo cinematográ­
fico, pero también con una vigorosa literatura y un arte comprometi­
do. Los vientos de cambio en México se habían calmado cuando Luis 
Echeverría asumió el poder a finales de 1970. Para muchos el ahora 
presidente era uno de los responsables de la represión y de las matan­
zas de 1968, pero para otros significaba una opción mucho menos 
conservadora y autoritaria que la de su antecesor. Lo cierto es que al 
iniciarse la década de los años setenta ya se vislumbraba el fin del “mi­
lagro mexicano.”

A diferencia de lo sucedido en el sexenio anterior, la política cultural 
durante el régimen de Luis Echeverría comenzó con un sorpresivo acer­
camiento a los intelectuales, a los humanistas y a los artistas. El nuevo 
régimen pretendió borrar la sangre y la rabia del 68 y el 71 entregando 
un fuerte flujo de dinero a las universidades y a los centros de cultura. 
Esto generó la cooptación de muchos artistas e intelectuales, aunque 
desde luego hubo honrosas excepciones. En el terreno de la plástica se 
percibió una aproximación a la producción de artistas que ya habían
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sido reconocidos desde los años sesenta como José Luis Cuevas, Vicente 
Rojo, Ricardo Martínez y Alberto Gironella. Un impulso estatal surgió 
en lo que el museógrafo y promotor de arte Fernando Gamboa llamó 
“un nuevo muralismo mexicano”, a propósito de nueve grandes murales 
pintados sobre tela para la Exposición Universal de Osaka en 1970. Es­
tos murales tenían manifestaciones puramente abstractas en las que ar­
tistas como Lilia Carrillo, Manuel Felguérez, y Fernando García Ponce 
mostraban su particular solvencia, al mismo tiempo que se pasaba por 
un nuevo expresionismo representado por Francisco Icaza, Brian Nis- 
sen y Vlady. Pero no sólo eso, sino que también presentaban el arte figu­
rativo y lírico de Gilberto Aceves Navarro, Arnaldo Coen y Roger Von 
Gunten. Todos ellos habían incorporado en sus ideas las enseñanzas de 
Rufino Tamayo, en el sentido de librar al arte del figurativismo decorati­
vo y de la retórica oficialista o populista en que se había quedado el 
muralismo mexicano a partir de los “Tres Grandes”.

Además de estos renovadores, otros murales realizados durante los 
años setenta revelaron que esta vertiente artística seguía produciendo 
piezas importantes en la plástica mexicana. En 1972 Luis López Loza lo 
mostró en el edificio del Departamento del Distrito Federal que hospe­
da la estación Isabel La Católica del Metro de la Ciudad de México, y en 
1973 Ángel Boliver hizo lo mismo con su mural titulado “Los grandes 
valores nacionales” albergado por la Secretaría de Turismo, ubicada en­
tonces en el cruce de la Avenida Juárez y Reforma.

Otro acontecimiento de 1971 que igualmente mostró cierta continui­
dad del muralismo mexicano fue la inauguración del Polyforum Cultu­
ral Siqueiros con sus múltiples paneles dedicados a la Marcha de la Hu­
manidad. En el fondo esta obra vino a ser, más bien, una metáfora 
rimbombante de la decadencia y una especie de mausoleo del muralis­
mo de su autor. Promovido por el empresario Manuel Suárez como par­
te de la construcción del Hotel de México, este proyecto estuvo diseñado 
y controlado por un enfoque mercantilista y efectista ajeno a las pro­
puestas iniciales del ya viejo pintor (Cardoza y Aragón, 1974).

Motivada, o al menos intensamente promovida por la crisis de con­
ciencia posterior a 1968, surgió con la nueva década una literatura com­
prometida con la impugnación del orden social cuyas miserias queda­
ron evidenciadas durante y después del conflicto. Además de los ya 
mencionados Luis González de Alba y Elena Poniatowska, esta tenden­
cia sería continuada entre otros por María Luisa Mendoza con su nove-
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la Con él, conmigo, con nosotros tres (1971), Edmundo Domínguez Ara­
gonés con Argón 18 inicia (1971) y René Avilés Fabila con El gran 
solitario de Palacio (1971).

Esta preocupación por los contenidos comprometidos con la realidad 
mexicana fue contemporánea de otra literatura que se concentró más en 
la forma literaria y en el estilo. Buscando un discurso ajeno a la norma- 
tividad tradicional de la razón y a una eficacia más emotiva que intelec­
tual, muchos jóvenes escritores participaron de la idea que consistía en 
considerar la forma del discurso íntimamente ligada a su contenido. Es­
tos noveles escritores practicaron el realismo mágico, la escritura auto­
mática y la prosa poética con asiduidad y tesón. Entre las obras que re­
flejaron esta intención se encuentran Cadáver lleno de mundo (1971) de 
Jorge Aguilar Mora, Lapsus (1971) de Héctor Manjarrez, El grafógrafo 
(1973) de Salvador Elizondo, Galaor (1973) de Hugo Hiriart, Tiene los 
cabellos rojizos y se llama Sabina (1974) de Julieta Campos, El cadáver 
del tío (1975) de Manuel Capetillo y Segundo sueño (1976) de Sergio 
Fernández.

La crítica social, sobre todo de los valores ya fracturados de la clase 
media, formó parte de otra tendencia literaria que ya venía cultivándose 
desde la década anterior, pero que logró algunos de sus mejores mo­
mentos en los años setenta. En este contexto destacarían obras como El 
rey criollo (1970) y Mediodía (1975) de Parménides García Saldaña, La 
casa que arde de noche (1971) y El gobierno del cuerpo (1976) de Ricardo 
Garibay, por cierto que ambos fueron grandes éxitos de librería. Igual­
mente la literatura un tanto informal y directa de Armando Ramírez 
con Chin Chin el Teporocho, (1972) y la de Guillermo Samperio con Fue­
ra del ring (1975) y Cruz y cuernos (1976), se inscribieron de manera 
destacada en esta descripción de las costumbres sociales, no exenta de 
ironía y penetración psicológica.

Entre los poetas ya consagrados de estos principios de los años seten­
ta cabría destacar la publicación de tres libros fundamentales de Efraín 
Huerta: Poemas prohibidos y de amor (1973), Los eróticos y otros poemas 
(1974) y Poesía (1976). A finales del régimen de Echeverría, Huerta fue 
reconocido con el premio Xavier Villaurrutia y el Premio Nacional de 
Letras. Durante aquel periodo también se publicaron Poesía no eres tú 
(1972) de Rosario Castellanos, que reunió toda su obra poética; La fla­
ma y el espejo (1971) de Rubén Bonifaz Ñuño y Mal tiempo (1972), de 
Jaime Sabines, quien empezó a convertirse en el poeta preferido de cier-
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tos sectores intelectuales poco vinculados a la retórica oficial y a las dis­
cusiones literarias de actualidad.

Otros poetas, también maduros, consolidaron su prestigio. Tal fue el 
caso de Eduardo Lizalde, que justo en 1970 obtuvo también el premio 
Xavier Villaurrutia con su intensa introspección El tigre en la casa. Pos­
teriormente otro libro y otro premio acabarían de situarlo como uno de 
los más destacados poetas del periodo. En 1975, poco tiempo después 
de publicar La zorra enferma, se le otorgó el Premio Nacional de Letras. 
También se inscribieron en esa madurez Óscar Oliva con Estado de sitio, 
que obtuvo el Premio Nacional de Poesía en 1971, Jaime Labastida con 
A la intemperie (1970), y el muy talentoso Marco Antonio Montes de 
Oca con Se llama como quieras (1975).

Finalmente, entre los más jóvenes valores aparecieron David Huerta 
con su Cuaderno de noviembre (1976) y Alejandro Aura, quien con Vol­
ver a casa obtuvo el Premio Nacional de Poesía de 1974 (Blanco, 1996; 
Monsiváis, 2010).

A nivel un tanto más popular cabe destacar que a partir del los años 
setenta una industria editorial que vivió un auge particular fue la de las 
llamadas fotonovelas y las revistas erótico-intelectuales. Siguiendo cier­
tos parámetros establecidos por las telenovelas que ya empezaban a tener 
una audiencia masiva gracias a su promoción en la televisión privada, 
las revistas de historias románticas y de tragedias pasionales, ilustradas 
con secuencias fotográficas, compitieron con las clásicas historietas como 
La familia Burrón, Lágrimas, risas y amor o Kalimán que ya tenían una 
presencia indiscutible en el consumo popular. Otro público era el desti­
natario de las publicaciones mensuales como Eros o Caballero dirigidas 
por el periodista James R. Fortson, que pretendieron seguir el modelo 
norteamericano con sus interiores plagados de chicas con poca ropa y 
artículos de crítica literaria, cinematográfica o artística.

Una publicación con pretensiones más intelectuales que inició su cir­
culación en 1971 fue la revista Plural dirigida por Octavio Paz, con el 
apoyo económico del periódico Excélsior. Esta revista dio muestra de 
cierta diversidad y relativa tolerancia entre escritores, dándole cabida a 
algunos consagrados como Carlos Fuentes y el mismo Paz, otros de cla­
ro signo universitario como Jorge Alberto Manrique, Juan García Ponce 
o Salvador Elizondo, otros más vinculados a El Colegio de México como 
Tomás Segovia, y escritores independientes como José de la Colina o 
Gabriel Zaid. En 1976, después de mantener una posición relativamente
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crítica frente al régimen de Luis Echeverría, el equipo que dirigía el pe­
riódico Excélsior, encabezado por Julio Sherer García, fue removido y al 
poco tiempo el cuerpo editorial de Plural renunció. Octavio Paz fundó 
entonces la revista Vuelta, misma que empezó a circular en diciembre de 
1976, y que pronto se convirtió en una referencia fundamental para la 
discusión política, económica y cultural, la creación literaria y la re­
flexión de muchos intelectuales latinoamericanos y del resto del mundo.

Por su parte, el importante equipo de periodistas que salió de Excél- 
sior debido al golpe dado por el gobierno de Echeverría el 8 de julio de 
1976, reunió su talento y su capacidad para publicar, poco tiempo antes 
de que concluyera dicho régimen, la revista Proceso. Dirigida por Julio 
Sherer García, esta revista se convertiría en un semanario crítico que 
hasta la fecha mantiene una independencia puntual y que ha albergado 
a algunas de la plumas más relevantes del país. Varias columnas funda­
mentales la convirtieron en referente central de la actividad crítica e in­
telectual mexicana entre las que destacaban la caricatura semanal de 
Rogelio Naranjo, los análisis de Carlos Castillo Peraza, los comentarios 
de Vicente Leñero y Froylán López Narváez, sobre todo la sección “In­
ventario” de José Emilio Pacheco. La efervescencia generada por la tensa 
relación entre este tipo de prensa y el gobierno daría también oportuni­
dad a que jóvenes recién egresados de El Colegio de México o de la 
unam como Héctor Aguilar Camín, Enrique Krauze y José Joaquín 
Blanco empezaran a destacar en el mundo editorial y de las revistas de 
crítica y opinión.

Entre las disciplinas de investigación social, la sociología, la economía 
y la politología mostraron un auge particular en la primera mitad de los 
años setenta. El Instituto Investigaciones Sociales de la unam organizó 
frecuentemente seminarios que permitieron el debate entre distintos en­
foques de análisis sobre las perspectivas que se abrían a los países latinoa­
mericanos en general, y a México en particular. En ellos participaron fi­
guras relevantes a nivel mundial como François Bourricaud, Henrique 
Cardoso, Enzo Faletto, Ernest Mandel, Nicos Poulantzas y Aníbal Quija- 
no, entre otros. Estos eventos dieron lugar a la publicación de varias 
obras importantes, entre las que destacaron aquellas publicadas en la ya 
no tan nueva editorial Siglo XXI: Las clases sociales en América Latina 
(1973) y Clases sociales y crisis en América Latina (1977). Muchos cientí­
ficos sociales, motivados por la agudización de conflictos en todos los 
terrenos de la vida social, dirigieron su interés particularmente hacia el
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estudio de las relaciones de poder y dominación. Estos temas fueron pro­
movidos en el seno de centros académicos como El Colegio de México, a 
través de los Centros de Estudios Internacionales y de Estudios Socioló­
gicos, y el Instituto de Investigaciones Sociales y la Facultad de Ciencias 
Políticas y Sociales de la unam (Paoli, 2002).

Las reformas en la educación promovidas por el régimen echeverrista 
también tuvieron cierta relevancia. En 1971 se inició una reforma en la 
Comisión Nacional de Libros de Texto Gratuitos. Los nuevos libros fue­
ron elaborados por un grupo de especialistas de cada área de conocimien­
to, en lugar de los maestros y normalistas que lo habían hecho durante los 
regímenes anteriores. En ellos se intentó dar un sentido de pertenencia 
universal al nacionalismo, tratando de vincular los problemas de la reali­
dad nacional con los del mundo entero, sobre todo con los países llama­
dos “tercermundistas” o “en vías de desarrollo”. El rezago cada vez más 
grande entre la educación básica y la cada vez más compleja realidad, de­
mandaba mejores instrumentos para comprender y afrontar los nuevos 
problemas. Por ello se intentó ampliar la oferta educativa y así aliviar cier­
tas tensiones sociales. Se modernizaron algunos conceptos tanto pedagó­
gicos como ideológicos en la enseñanza, y se apoyaron financiera y políti­
camente las actividades de los centros de educación superior, que no 
habían dejado de ser los reductos de la crítica y el resentimiento hacia el 
gobierno, cuyo autoritarismo parecía paliarse lentamente. Una de las ini­
ciativas más relevantes en materia de educación superior fue la creación 
de la Universidad Autónoma Metropolitana en 1974. Tratando de aliviar 
la demanda educativa que ya agobiaba a las universidades existentes, la 
creación de la unam y la edificación de sus planteles en las zonas popula­
res de Xochimilco, Iztapalapa y Azcapotzalco, en la zona conurbada de la 
Ciudad de México, también fue el resultado de las enmiendas necesarias, 
evidenciadas a partir del movimiento estudiantil del 68.

La reforma educativa del régimen de Luis Echeverría enfatizó cierta 
ideologización de la enseñanza, orientada a tener efectos sociales y po­
líticos que apoyaran las líneas revisionistas emprendidas por el gobier­
no. Esto debilitó, a fuerza de darle un carácter secundario, el aspecto 
funcional de la enseñanza, que siguió teniendo un atraso inmenso.

En ese sentido se puede aseverar que aFpretender masificar y oficiali­
zar la educación, el sistema también la corrompió, acallando con ello la 
crítica y facilitando el empobrecimiento de la propia docencia y la inves­
tigación científica.
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La relación entre el régimen priista y la universidad había dejado ci­
catrices mal cerradas. Esto quedó muy claro cuando en marzo de 1975 
el presidente Echeverría acudió a la Facultad de Medicina de la unam a 
la ceremonia de inicio de cursos. Un grupo importante de estudiantes lo 
increpó y entre el griterío se escuchó cómo el mandatario tildaba de 
fascistas a quienes lo rechazaban. La ceremonia culminó con la famosa 
pedrada que golpeó la frente de Echeverría justo cuando salía del recin­
to universitario.

De cualquier manera, dentro de esta ideologización que inundó los 
procesos educativos de aquel periodo, un nacionalismo folclorizante ca­
racterizó gran parte de las acciones y las imágenes promovidas por el 
gobierno. El presidente solía presentarse en sus giras con guayaberas o 
chamarras de cuero, en vez de trajes de casimir. La primera dama llegó 
a vestirse de “Adelita” o de “China poblana” para recibir a las visitas in­
ternacionales o para asistir a algunos eventos oficiales. En vez de brin­
dar con champaña se servían aguas de horchata, jamaica o limonada 
con chía. Los bailes folclóricos, las artesanías y la comida típica adqui­
rieron un tono de moda oficial que, si bien reivindicaba algunas rasgos 
culturales nacionalistas un tanto trasnochados, también de pronto pro­
vocaban cierta vergüenza ajena. En la decoración de muchos recintos 
públicos se recurrió a gigantescos árboles de la vida de Metepec, a in­
mensos jarrones de vidrio soplado, a múltiples flores de papel con des­
bordante colorido, a mobiliario integrado con equípales del Bajío, ma­
dera tallada y cobre repujado de Michoacán, así como a tapetes de 
Temoaya o sarapes de Saltillo. Tal vez algunos de los lugares emblemáti­
cos de este tipo de decoración y arquitectura fueron la misma residencia 
oficial de Los Pinos y el Centro de Estudios Económicos y Sociales del 
Tercer Mundo (ceestm), en donde el propio Luis Echeverría se refugió 
al concluir su sexenio.

La música popular durante aquel sexenio también tuvo su cauda de 
transformaciones. El fallecimiento de José Alfredo Jiménez en 1973, 
cuya creatividad había dado un último hálito de vida al agonizante gé­
nero fanfarrón y pendenciero, terminó de enterrarlo, dejando a sus epí­
gonos en medio de interminables y vacías repeticiones. Hubo algunos 
compositores y cantantes de cierta trascendencia, como Juan Gabriel y 
Guadalupe Trigo, que con estilos muy distintos incursionaron esporádi­
camente en el género ranchero, sin involucrarse demasiado con el mis­
mo. El primero tendría una larga carrera, mientras que el segundo mu-
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rió en 1982, dejando trunca su trayectoria de reivindicación de lo 
provinciano y lo latinoamericano.

Producto de la intensa influencia norteamericana en la vida juvenil del 
país fueron la experimentación sensorial y física con drogas llamadas psico- 
délicas, la impugnación del statu quo político y social, y el rechazo a los 
patriotismos, pero sobre todo se manifestó nuevamente mediante la mú­
sica y los festivales de rock. Entre estos últimos tal vez el más célebre fue el 
de Woodstock que se realizó en agosto de 1969 y que en México tuvo varios 
émulos, siendo el más conocido el de Avándaro que se realizó cabo en 
septiembre de 1971. En dicho festival participaron grupos como Peace and 
Love, la Tinta Blanca, los Dug-Dugs y Three Souls in my Mind.

Para 1972 la mejor época de la balada y el rock en español había desapa­
recido. Un estilo de rock de más difícil aceptación, con cierto mensaje de 
protesta ruidosa que fue conocido como hard rock, o underground co­
menzó a difundirse principalmente en los llamados hoyos funkies que 
eran espacios semiclandestinos de diversión para jóvenes de barriada. De 
ahí, entre otros, surgiría el Three Souls in my Mind, después simplemen­
te El Tri, de Alejandro Lora, que se ha mantenido hasta muy avanzado el 
siglo xxi como uno de los principales grupos del movimiento rockero 
mexicano.

Pero justo es reconocer que la saturación del mercado del rocanrol 
fue el signo de los años setenta. Los empresarios tanto como los intér­
pretes y los compositores, abandonaron el rocanrol para integrarse a la 
canción moderna, que pretendía ser un nuevo estilo, algo impreciso, 
que afectaba los aires románticos impulsada sobre todo por los shows 
televisivos. En ellos se dieron a conocer muchos intérpretes y composi­
tores que terminaron años después como figuras consagradas de la mú­
sica popular mexicana. Tal vez el más connotado fue José José, a quien 
se impulsó con el repertorio comercial y pegajoso del compositor Ro­
berto Cantoral y sus piezas La nave del olvido y El triste. Los intérpretes 
Felipe Gil, Gualberto Castro, Imelda Miller y Carlos Lico también tuvie­
ron un acelerado ascenso en los índices de popularidad, gracias a los 
festivales de la Organización de Telecomunicaciones Iberoamericana 
(oti), que desde 1967 proliferaron por todo el mundo. Estos eventos, 
inspirados en el ambiente de los certámenes internacionales de belleza, 
se crearon con el fin de promover el surgimiento de nuevos intérpretes 
y compositores con fines eminentemente comerciales y de consumo 
masivo (Moreno Rivas, 1979; Pérez Montfort, 2013).
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La televisión mexicana daba muestras de querer acrecentar su pre­
sencia en los hogares nacionales con muy poco talento y mucho menos 
crítica. Programas como El Chavo del 8 con el tristemente célebre Ches- 
pirito, o Sube, Pelayo, sube tuvieron un gran éxito de audiencia a pesar 
de su pobre producción y su falta de respeto a la inteligencia humana. 
Un par de cómicos, Héctor Lechuga y Chucho Salinas, se convirtieron 
en la botana del momento, incluso llegando al atrevimiento de criticar al 
presidente y a alguno que otro funcionario público. Bastante más provo­
cadoras y a veces incluso edificadoras fueron las apariciones cada vez 
más constantes del escritor Juan José Arreóla entre los comentaristas del 
gubernamental Canal 13.

El consorcio privado de Emilio Azcárraga Milmo, Televisa, logró co­
locar a una figura central en materia de noticieros que, sin ocultar que 
eran controlados por el propio gobierno y el mismísimo director de la 
empresa, tendrían una barra emblemática durante ese y el siguiente 
sexenio: se trataba de Jacobo Zabludovsky con su programa 24 horas. 
Convertido en vocero del régimen y de la iniciativa privada, este perio­
dista marcaría una época en el quehacer televisivo de la noticia mexica­
na. Otro personaje que también tendría gran influencia en la promoción 
seudocultural que ofrecía aquel medio de comunicación masiva en ma­
nos de particulares fue el conductor Raúl Velasco, promoviendo a unos 
valores musicales de poca monta y apuntalando a intérpretes particular­
mente simples y dóciles a la voluntad de la ganancia fácil; en su progra­
ma Siempre en domingo hizo todo lo posible por evitar la presencia de la 
crítica, la irreverencia y el cuestionamiento político (Fernández, 2000: 
211-256).

Sin embargo, la corriente musical que poco a poco fue ganando adep­
tos durante aquel sexenio de Echeverría fue la que llevaba el nombre 
genérico de “música folclórica latinoamericana”, que de cierta manera 
ya había acompañado al clima de impugnación universitaria e intelec­
tual derivado del movimiento del 68. Sus exponentes sudamericanos 
como los ya mencionados Violeta Parra, Víctor Jara, Atahaualpa Yupan­
qui y los más contemporáneos Mercedes Sosa y Horacio Guaraní, o los 
grupos chilenos Inti Illimani y Quilapayún, fueron muy escuchados en 
México, y compartieron su mensaje de protesta por la miseria de sus 
pueblos, en contra del imperialismo norteamericano y a favor de la re­
volución cubana. En México, esa música quedó bajo el manto del llama­
do Canto nuevo y fue difundida por compositores e intérpretes como
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Óscar Chávez, Amparo Ochoa, Gabino Palomares, León Chávez Teixei- 
ro; grupos como Los Folkloristas, Viraje, Lacantún, Icnocuícatl, La Pro­
puesta y la Peña Móvil, entre otros. En muchos casos, la admiración 
desmedida por los modelos latinoamericanos condujo a la imitación 
acrítica y sin mayor aportación original. El movimiento terminaría de­
clinando y aun así, el folclorismo, la protesta y el canto nuevo fueron 
antecedentes importantes para el posterior surgimiento de una genera­
ción de músicos y compositores mejor preparados (Velasco, 2004; Pérez 
Montfort, 2013).

Durante la primera mitad de los setenta, la música académica o “cul­
ta” mexicana tuvo una provechosa asimilación de algunas de las más 
importantes corrientes de experimentación provenientes en buena me­
dida de los Estados Unidos y Europa. En este intercambio los músicos 
mexicanos adquirieron el gusto especial por la música electrónica, lo 
mismo que por la llamada música conceptual. La pieza 4 ’33 ” del compo­
sitor norteamericano avecindado en México, John Cage, fue estrenada 
en 1974, al igual que Vejaciones, del ya para entonces casi olvidado Eric 
Satie. Lo insólito de esta última era que requería de 18 horas de ejecu­
ción continua. Otra pieza emblemática de nuevo cuño fue La pregunta 
sin respuesta, de Charles Ives, que se estrenó en 1975. Además, algunos 
compositores mexicanos se atrevieron a participar en obras de incipien­
te multimedia que combinaban sus sonidos con propuestas de artistas 
plásticos o de cine experimental. Tal fue el caso de Manuel Enríquez con 
Federico Silva, y de Mario Lavista con Arnaldo Coen. Algunos trabajos 
de composición musical se realizaron a través de las recién incorporadas 
computadoras y los sintetizadores que poseían la unam y el Conserva­
torio Nacional de México. Unos años después otro músico mexicano, 
Julio Estrada, formaría el grupo Repertorio Nuevo, que se dejaría oír 
con su música de vanguardia y sus propuestas, capaces de colocar a esta 
expresión en medio de un público particularmente selecto.

En cuanto a la difusión de la música académica, los conciertos de la 
Biblioteca Benjamín Franklin, a partir dé 1975, lo mismo que la ya tra­
dicional programación de Radio Universidad, fueron sin duda de gran 
importancia. Pero también resultó que durante el periodo de Echeverría 
el número de conciertos se incrementó, creándose la Orquesta del Esta­
do de México dirigida por Enrique Bátiz y la Filarmónica de las Améri- 
cas, que tuvo el mérito de ser impulsada por la iniciativa privada a través 
de la gestión personal de Luis Herrera de la Fuente.
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A partir de 1974 la unam echó a andar dos concursos de música 
anuales, el Silvestre Revueltas de composición y el Manuel M. Ponce de 
ejecución. Dos años después se inauguró la Sala Nezahualcóyotl, que, 
por su diseño y especialización arquitectónica, abrió posibilidades mu­
sicales que no existían en México (Moreno Rivas, 1994).

Heredero de los llamados “Entremeses Cervantinos”, que el drama­
turgo Enrique Ruelas organizaba con la Universidad de Guanajuato des­
de hacía por lo menos unos veinte años, en 1972 se celebró el primer 
Festival Cervantino en aquella misma ciudad. Con la presencia inicial 
de representantes de 14 países, este festival organizado por el Instituto 
Nacional de Bellas Artes, la Secretaría de Turismo y la Secretaría de Re­
laciones Exteriores, se convertiría en una referencia importante para 
teatreros, músicos y en general, artistas jóvenes y mayores no sólo del 
Bajío, sino de todo el país y del mundo.

En 1971 la situación de la industria cinematográfica era desastrosa, 
ya que venía padeciendo una larga crisis desde finales de los años cin­
cuenta y no parecía capaz de salir adelante por sí misma. El gobierno de 
Luis Echeverría decidió intervenir en la industria para impulsar la rees­
tructuración de lo que consideraba “.. .un estratégico medio de comuni­
cación...”. Se afirmó la intención de promover un nuevo cine de calidad, 
comprometido con la tarea de reflejar los problemas y las situaciones de 
los mexicanos, sin recurrir a los estereotipos y temáticas tradicionales 
del cine nacional. Bajo el signo de la “apertura” echeverrista, los jóvenes 
cineastas fueron llamados para encabezar el supuesto renacimiento 
del cine mexicano.

Aparte de fortalecer su propia industria, el gobierno apoyó a varias 
compañías que desde el sexenio pasado habían mostrado interés por un 
cine de mayor calidad como las productoras Marte, Marco Polo y Alpha 
Centauri. Con el fin de publicitar los filmes producidos por el estado se 
crearon, en 1971, programas de radio tales como Silencio, cámara, ac­
ción y Lluvia de estrellas que ocuparon los espacios oficiales que las emi­
soras privadas cedían como parte de su obligación fiscal. Igualmente 
aparecieron la revista Cinéfilo, el noticiero cinematográfico Nuestro 
Cine, y en 1972 se reorganizó la Academia de Ciencias y Artes Cinema­
tográficas encargada de otorgar los Arieles, que desde 1958 habían sus­
pendido su entrega. Durante los primeros años de los setenta la ceremo­
nia de entrega de dichos premios se realizó en la residencia oficial de Los 
Pinos. En 1974 se inauguró la Cineteca Nacional, y en 1975 empezaron
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las labores del Centro de Capacitación Cinematográfica, fundado para 
contribuir, junto con el cuec, a la formación de nuevos cineastas. En 
1971, además, se inició la Muestra Internacional de Cine, que ese año se 
llevó a cabo en el cine Roble y que continuó a lo largo de todo el sexenio. 
A partir de entonces una intensa competencia entre el cine nuevo mexi­
cano y las producciones internacionales se disputó el enorme circuito de 
salas de proyección en toda la República.

El repertorio cinematográfico del régimen de Echeverría, apuntalado 
por el hermano del presidente como director del Banco Cinematográfico 
fue bastante variopinto. Aun con el apoyo decidido del gobierno, la cali­
dad del cine nacional no aumentó significativamente. Cierto que la cen­
sura dejó pasar muchas películas que mostraban aspectos bastante cru­
dos de la realidad mexicana, entre ellos el lenguaje soez, la violencia y la 
corrupción. Sin embargo también es cierto que esa permisividad fue 
aprovechada por algunos cineastas y algunas compañías que impulsaron 
una temática que pronto se convertiría en una corriente muy redituable 
de la producción mexicana: el cine de ficheras. Películas como Bellas de 
noche (1974) o la misma Las ficheras/Bellas de noche II (1976) de Miguel 
M. Delgado, explotaron albures, desnudeces y ambientes prostibularios 
para tener grandes ganancias que continuaron a lo largo del siguiente 
sexenio con cintas como Noches de cabaret/Las reinas del talón (1977) o 
Las cariñosas (1978) de Rafael Portillo, y no se diga Las del talón (1977) 
de Alejandro Galindo y ¡Oye Salomé! (1978) de Miguel M. Delgado.

Pero otras cintas emblemáticas de aquella época tocaron problemas 
sociales y políticos, tanto históricos como contemporáneos y, además, 
tuvieron éxito de taquilla. Entre las más relevantes habría que destacar 
El castillo de la pureza (1972) de Arturo Ripstein, Canoa (1975), El 
Apando (1975) y Las Poquianchis (1976) de Felipe Cazals; La pasión se­
gún Berenice (1975) de Jaime Humberto Hermosillo y Los albañiles 
(1976) de Jorge Fons. Otros directores importantes fueron: Luis Alcori- 
za que produjo una parodia de la clase media baja mexicana muy exito­
sa titulada Mecánica nacional (1971), Alberto Isaac quien, a partir de la 
adaptación de tres cuentos de Juan Rulfo realizó El rincón de las vírgenes 
(1972); Alfonso Arau, que combinando la figura central de la tira cómi­
ca de Los Supermachos del caricaturista Rius con una comedia satírica 
de Nokolai Gogol, produjo Calzonzin inspector (1973); el chileno Mi­
guel Littín que se comprometió con un cine latinoamericano de denun­
cia en Actas de Marusia (1975) y Marcela Fernández Violante quien des-
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tacaría como una solvente directora en la cinta sobre los orígenes de la 
Revolución Mexicana Cananea (1976).

Pero quizás habría que destacar varias películas más que se rodaron 
durante aquel periodo y que por su carácter independiente y experi­
mental no sólo no tuvieron éxito en taquilla, sino que fueron poco com­
prendidas o aceptadas en su momento. Tal vez la mejor lograda fue 
Reed, México Insurgente (1970) de Paul Leduc. A los 28 años este joven 
cineasta demostró no sólo ser muy talentoso sino también particular­
mente riguroso en su adaptación, dirección y puesta en cámara. Tam­
bién con tema revolucionario Longitud de guerra (1975) de Gonzalo 
Martínez pasó a la historia del cine por ser una de las películas más caras 
del sexenio. La casta divina (1976) de Julián Pastor ubicada entre los 
hacendados yucatecos de principios de siglo xx poco antes del arribo de 
los revolucionarios encabezados por el general Alvarado, logró mostrar 
una excelente ambientación, muy bien acompañada por la música de 
Joaquín Gutiérrez Heras. Las tres películas de Rafael Corkidi, Ángeles y 
querubines (1971) AuandarAnapu (1974) y Pafnuncio Santo (1976), evi­
denciaron que su director, a pesar de la confusión que irradiaba sus pro­
ducciones era sobre todo un excelente fotógrafo y un creativo provoca­
dor (García Riera, 1994; García, 1997).

Pero al iniciar el siguiente sexenio, a finales de 1976, el presidente 
José López Portillo se encontró con un cine que reflejaba la trágica cir­
cunstancia de todo el país. La industria vivía una tensión exacerbada 
por los múltiples intereses generados a lo largo de la administración an­
terior. La iniciativa privada estaba muy resentida, así como las clases 
medias y trabajadoras; no sólo por las sucesivas devaluaciones del peso, 
sino por la inflación, el desempleo y la inestabilidad manifiesta en ru­
mores de golpes de estado y aumento de la actividad guerrillera. Aten­
diendo a su proverbial nepotismo, el nuevo presidente nombró a su her­
mana, Margarita López Portillo, como la principal figura del quehacer 
radiofónico, televisivo y cinematográfico del país.

Queriendo remediar algunos de los defectos que ella identificó como 
“característicos de la administración anterior”, la nueva mandamás del 
cine, la radio y la televisión estatales dejó una estela trágica en por lo 
menos dos de esas esferas de la comunicación masiva y de la cultura 
mexicanas: el cine y la televisión.

La cinematografía mexicana de cierta calidad vivió la cancelación de 
un proyecto tras otro, mientras que el cine barato de ficheras, lo mismo
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que el ranchero, lograron un auge sin restricciones. Siguiendo el “sueño 
opiáceo de todo burócrata”, la propuesta oficial fue invertir en pocas y 
grandes producciones con actores y realizadores de fama mundial con el 
fin de internacionalizar la industria cinematográfica mexicana. Así sur­
gieron elefantes blancos como Campanas rojas (1981) del soviético Ser- 
gei Bondarchuk, con Ursula Andress y Franco Ñero como principales 
intérpretes, Antonieta (1982) del español Carlos Saura con Isabelle Ad- 
jani o Eréndira (1982) del brasileño Ruy Guerra que reunió a Irene Pa­
pas, Claudia Ohana y Michael Londsdale para realizar un guión de Ga­
briel García Márquez. Las tres fueron rotundos fracasos de taquilla y de 
calidad (García, 1997).

Pero el golpe mayor al cine mexicano se dio en marzo de 1982 cuan­
do la Cineteca Nacional fue consumida por un incendio causado por la 
negligencia de las autoridades correspondientes. Dibujos de Sergei Ei- 
senstein que decoraban el vestíbulo, copias únicas y originales de mu­
chos de los cineastas más relevantes del país, infinidad de documentos 
fundamentales sobre la historia del cine mexicano y 36 vidas humanas 
se perdieron en aquel desastre.

En el ámbito de la televisión estatal, la administración de la hermana 
del presidente también fue caótica y veleidosa. Recién inaugurado el 
sexenio nombró al caricaturista Abel Quezada como director del Canal 
13. Pero a los pocos días fue despedido para nombrar ahora a la escrito­
ra María del Carmen Millán. Esta última invitó a algunos escritores para 
elevar el nivel de la opinión cultural del momento, entre quienes estaban 
Eraclio Zepeda, Elena Poniatowska, Jorge Ibargüengoitia, Juan José 
Arreóla, Ricardo Garibay y la China Mendoza. Dos años después vino 
un nuevo despido general, no sólo de la directora sino de muchos de 
quienes habían llegado con ella, para incorporar en una serie insólita 
de sucesiones a personajes que iban desde el hermano del jefe de la po­
licía capitalina, Jorge Cueto, hasta el comentarista y especialista en 
ovnis, Pedro Ferriz. El espectáculo que daba la televisión estatal resultó 
nuevamente en un enorme fracaso. No así el canal 11 del Instituto Poli­
técnico Nacional que, con Pablo Marentes a la cabeza, demostró que sí 
se podía hacer una buena televisión cultural mexicana, incorporando a 
varios de los escritores despedidos del canal 13 y proponiendo una pro­
gramación por demás creativa que cubría desde los problemas de la vida 
cotidiana hasta la idea de que “la rumba también es cultura” (Granados 
Chapa, 1981: 85-87).
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También durante aquellos caprichosos años la terquedad del buen 
cine tuvo unos cuantos aciertos entre los que habría que destacar Cade­
na perpetua (1978) de Arturo Ripstein, María de mi corazón (1979) de 
Jaime Humberto Hermosillo y La Víspera (1982) de Alejandro Pelayo. 
La primera denunció la corrupción endémica de la policía mexicana, la 
segunda mostró la infamia de los hospitales siquiátricos por medio de 
un guión de Gabriel García Márquez, y la tercera se ocupó de las com­
plicaciones políticas y personales surgidos durante una sucesión presi­
dencial reciente. Hacia finales del sexenio lopezportillista una nueva 
generación de cineastas volvería a crear algunas esperanzas para el cine 
mexicano. Jóvenes realizadores como Antonio de la Riva, Gerardo Par­
do, María Novaro, Busi Cortés, Marisa Sistach y José Buil darían bastan­
te de qué hablar en los años siguientes. En el cine documental, Paul Le- 
duc demostró nuevamente su solvencia y rigor con Etnocidio, Notas 
sobre el Mezquital (1976) al abordar las condiciones en que viven los 
otomíes, despojados de sus tierras y dispersados por el caciquismo, el 
alcohol y la miseria. También el joven Nicolás Echevarría realizó un do­
cumental extraordinario sobre la chamana María Sabina: mujer espíritu 
(1979), que no sólo reveló a esta mujer asociada con los hongos alucinó- 
genos, sino también el entorno de la sierra mazateca con sus bellezas 
naturales y sus penurias económicas.

Los temas relacionados con los grupos indígenas y étnicos que habi­
tan en múltiples regiones del país habían reaparecido desde el sexenio 
anterior manifestándose de varias maneras. El Primer Congreso Indíge­
na se convocó en San Cristóbal de Las Casas en 1974 y el surgimiento de 
organizaciones, uniones, convergencias y alianzas de comunidades étni­
cas y campesinas que se identificaban como originarias y al mismo 
tiempo como “herederas de Zapata”, dio lugar a la paulatina emergencia 
de lo que llegó a llamarse genéricamente “el problema indígena”. Éste 
consistió principalmente en la demanda de que las comunidades indíge­
nas debían reconocerse como unidades políticas y económicas diferen­
ciadas dentro de la estructura del estado mexicano. La lucha política y la 
necesidad de una redefinición de los proyectos estatales que se ocupa­
ban de los pueblos y las comunidades indígenas salió a flote (Bonfil, 
1982: 189-200).

En términos culturales este indigenismo se manifestó de muchas ma­
neras, desde el ámbito literario hasta la denuncia periodística, pasando 
por los estudios antropológicos o las representaciones folclóricas de tra-
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diciones y oficios, pero sobre todo mediante la reivindicación de sus 
expresiones artísticas. El Instituto Nacional Indigenista logró durante 
aquel régimen una presencia mediática sin precedentes. Sin embargo, 
aun con el connotado antropólogo Gonzalo Aguirre Beltrán a la cabeza, 
el indigenismo estatal no tardó en hacer agua.

Durante el gobierno de López Portillo se reconoció que las comuni­
dades indígenas se encontraban marginadas y una supersecretaría lla­
mada Coordinación para las Zonas Deprimidas y Grupos Marginados 
(Coplamar) fue la encargada de resolver “el problema indígena”. En 
1977 se organizó el Segundo Congreso de Pueblos Indios en el Centro 
Ceremonial Mazahua de San Felipe del Progreso, Estado de México, 
que se adhirió a la “Alianza para el progreso”, diseñada por el gobierno 
lopezportillista, y creó una comisión especial para el desarrollo de los 
pueblos indígenas. En 1978 se promovió la vinculación con países de 
América Latina en materia de indigenismo, firmándose la Declaración 
de Panamá que se manifestó en contra de las medidas compulsivas y 
paternalistas de los gobiernos de la región. Pero poco fue lo que se 
logró y lo que más o menos pudo sobrevivir de aquellas reivindicacio­
nes fueron sobre todo algunos estudios antropológicos críticos y la 
insistencia de la participación de las organizaciones indígenas inde­
pendientes en sus propios procesos educativos y de recreación (Medi­
na, 1983).

Pero en otros ámbitos el año de 1977 dio mucho de qué hablar en 
materia cultural. Una huelga en la unam demostró que las autoridades 
universitarias encabezadas por el rector Guillermo Soberón no escati­
marían su alianzas con el régimen y la iniciativa privada para conjurar el 
conflicto. En claro acuerdo con Televisa y con varias instituciones priva­
das, se decidió romper dicha huelga fomentando la continuación de cla­
ses fuera de las aulas universitarias. La tensión no duró más que un par 
de semanas y el gobierno apoyó la petición del rectorado soberonista de 
concluir el asunto huelguístico con una intervención policiaca. La uni­
versidad entró entonces en un proceso de mucho mayor control políti­
co, poco tiempo antes de que se cumpliera el décimo aniversario del 
movimiento estudiantil del 68.

Pero 1977 también trajo buenos augurios en otros ámbitos culturales. 
En noviembre apareció el nuevo periódico Unomasuno que logró alber­
gar a una generosa cantidad de intelectuales, escritores y periodistas que 
no tenían más cabida en la mayoría de los periódicos nacionales. Carlos
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Monsiváis, Miguel Ángel Granados Chapa, Jorge Hernández Campos y 
Héctor Aguilar Camín, entre otros muchos, le dieron a ese nuevo diario 
un sello que irradió cierto optimismo en el medio. Su suplemento Sába­
do, dirigido por Fernando Benítez, pronto se convirtió en una propuesta 
editorial cultural de primer orden. Sus fotógrafos, entre los que destaca­
ban Héctor García y Pedro Valtierra, así como sus caricaturistas, Magú, 
Rafael Barajas El Fisgón, Ahumada, Sergio Arau y varios más, demos­
traron también que en México se podía hacer un periodismo digno, re­
lativamente apartado del clásico y corrupto “chayóte” que mediaba la 
relación entre el gobierno y el mundo de los diarios. Esta práctica con­
sistente en el pago de notas periodísticas favorables por parte de las ofi­
cinas de prensa del régimen priista se hacía con gran desfachatez en 
periódicos como Excélsior, El Universal, El Nacional, Novedades, La 
Prensa, El Heraldo, El Día, Ovaciones, El Diario de México, y en la mayo­
ría de los Soles de provincia. Su cotidianidad incluso generó un conflicto 
particular entre el presidente López Portillo y la recién creada revista 
Proceso, cuando el primero decidió no comprar más publicidad en las 
páginas de la segunda, afirmando su famosa sentencia “¡No pago para 
que me peguen!”

Dos publicaciones periódicas importantes surgieron también en esos 
años. En octubre de 1976 salió el primer número de Fem, una revista de 
corte feminista que fue ideada por la escritora Alaide Foppa y la perio­
dista Margarita García Flores. Fem no tardó en albergar las plumas de 
otras colegas como Marta Lamas, Elena Urrutia, Margo Glantz, Espe­
ranza Brito, Elena Poniatowska y Guadalupe López García. Un año des­
pués, por iniciativa del historiador Enrique Florescano, se organizó el 
consejo editorial de la revista Nexos, con el fin de articular la crítica de 
las ciencias sociales a la realidad mexicana contemporánea, así como el 
análisis de los mundos del arte, la ciencia y la literatura. Su primer nú­
mero salió en enero de 1978 y contó con colaboraciones de Carlos Mon­
siváis, José Warman, Julián Meza, Jean Meyer, Jean Franco, Julio Frenk, 
José Manuel Pintado y Rosario Ferré. El segundo número presentó en su 
portada los nombres de Arturo Warman y José Emilio Pacheco, y en su 
interior dio cuenta de la polémica desatada entre Octavio Paz y Carlos 
Monsiváis el año nuevo pasado, en que con frases contundentes ambos 
escritores se retrataron de la siguiente manera: Paz opinó: “Monsiváis 
no es un hombre de ideas, sino de ocurrencias;” a lo que éste respondió 
diciendo: “Paz es un hombre de recetas...” (Nexos, 2, 1978).
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Pero independientemente de dicho intercambio de sentencias, lo que 
sin duda significó esta controversia fue que el mundo de las ideas y de la 
cultura mexicana estaba lejos del letargo y el acartonamiento. Desde en­
tonces una especie de bipolaridad se estableció en el medio intelectual y 
cultural del país. Por un lado estaba la revista Vuelta dirigida por Paz y su 
grupo que seguía ciertos lincamientos universalistas con pretensiones 
de independencia frente a los dictados del gobierno en turno y con cla­
ras simpatías por la iniciativa privada. Y por el otro aparecía Nexos, que 
también empezaba a formar una congregación de pensadores que con­
taban con personalidades como Héctor Aguilar Camín, Guillermo Bon- 
fil, Luis González de Alba, José Joaquín Blanco, Rolando Cordera, 
Arnaldo Córdova, el mismo Enrique Florescano y varios más, concen­
trando su afán crítico de lo que sucedía en México y en América Latina, 
y que rara vez escondía sus vínculos con instancias gubernamentales o 
académicas.

Dos figuras fundamentales de aquel mundo intelectual habían falle­
cido en 1976, Daniel Cosío Villegas y José Revueltas. Sin duda ambas 
fueron pérdidas particularmente sensibles para los espacios de la crítica, 
que por cierto no pereció hacer mella alguna en los círculos más cerca­
nos al presidente López Portillo, quien dicho sea de paso, se consideraba 
también a sí mismo un político intelectual.

Además de las ya mencionadas arbitrariedades de su hermana, la es­
posa del presidente, Carmen Romano, tampoco logró medir sus des­
plantes y dispendios. Pero hay que admitir que entre sus caprichos algu­
nas áreas de la cultura nacional resultaron relativamente beneficiadas. 
Su afición por la música la llevó a crear la Orquesta Filarmónica de la 
Ciudad de México, que tuvo a su confidente y maestro Fernando Lozano 
como director y a un grupo muy importante de músicos, sobre todo 
extranjeros, bastante bien remunerados, como integrantes de la misma. 
La sede de dicha orquesta, la Sala Ollin Yoliztli, fue inaugurada en 1978, 
y ahí mismo se creó la Escuela de Música Vida y Movimiento. También 
el Festival Cervantino de Guanajuato se vio muy favorecido por las afi­
ciones culturales de la primera dama, quien consiguió apoyos especiales 
para remozar y llevar a cabo el mantenimiento de los edificios en donde 
se llevaba a cabo.

Sin embargo doña Carmen también tuvo cierta participación en el 
escándalo y las maledicencias. Tal vez el incidente que más impactó a los 
medios culturales hacia finales de aquel sexenio fue la renuncia fulmi-
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nante que el propio presidente le pidió al director del Instituto Nacional 
de Bellas Artes, Juan José Bremer, porque la revista de dicho instituto 
había publicado una crónica que se refería vulgarmente a su esposa y a 
su físico (Agustín, 1992: 209-210).

Pero los dimes y diretes no se quedaron sólo en la familia presiden­
cial. Hacia finales del sexenio la corrupción se fue evidenciando en las 
mansiones que personalidades como el general Arturo Durazo, titular 
de la policía, o Carlos Hank González, jefe del Departamento del Distri­
to Federal y exgobernador del Estado de México, se habían construido 
en varios rumbos del país y de Estados Unidos. Mientras el primero no 
pudo ocultar sus lujosísimas instalaciones en Zihuatanejo o en el Sur de 
la capital mexicana, el segundo fue balconeado no sólo por su magnífico 
rancho habitado por múltiples especies de animales salvajes, sino por su 
fastuosa casa de retiro en Connecticut (Proceso, diciembre, 1992).

La contaminación, los ejes viales, los manifiestos contrastes entre una 
minoría opulenta que solía pasar sus fines de semana en Ixtapa, en Co- 
coyoc o en Perisur, y una mayoría miserable, que difícilmente veía una 
salida a sus pobrezas, empezaban a hacer de la capital del país un lugar 
poco recomendable para artistas, literatos y músicos. La centralización, 
sin embargo, todavía hacía muy difícil pensar en una vida cultural lejos 
de la capital. Aquí, no sólo estaban las principales universidades, los dia­
rios, los museos, las salas de concierto, los centros de investigación, los 
medios de comunicación masiva y las editoriales, sino que pocos pro­
yectos educativos y recreativos se proyectaron para la provincia. Y en 
efecto, a finales del sexenio se destinó el antiguo Palacio de Comunica­
ciones para albergar al Museo Nacional de Arte. El maestro Jorge Alber­
to Manrique fue nombrado su director y fungió como tal hasta que en 
1988 en un acto de extrema intolerancia el grupo de derecha Pro-vida 
protestó porque se exponía en dicho museo una pieza de Rolando de la 
Rosa que mostraba a la virgen de Guadalupe con cara de Marilyn Mon- 
roe. Cruzando la acera, en el Palacio de Minería, en donde a partir de 
1980, se celebra anualmente una de las ferias internacionales del libro 
más importantes del país, se instaló la Orquesta Sinfónica de Minería 
que estuvo bajo la batuta de Jorge Velazco.

Y era sobre todo en la Ciudad de México donde el mundo musical, el 
artístico y el literario se daba cita. Por ejemplo, la emergencia de formas 
e instancias de divulgación de la música juvenil creadas un tanto al mar­
gen de los medios de comunicación masiva se dio fundamentalmente en
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la capital del país. Si bien el rock y las baladas, las canciones rancheras y 
los boleros, las cumbias y la llamada salsa siguieron poblando los aires 
radiofónicos mexicanos y se mantuvieron presentes tanto en el cine 
como en la televisión, las vertientes latinoamericanas y contestatarias de 
canciones y géneros populares encontraron sobre todo en las llamadas 
peñas espacios para cultivarse y disfrutarse. Lugares como la Peña el 
Cóndor Pasa, la Peña del Nahual, La Tecuicanime, la Peña de Los Fol- 
cloristas y el Mesón de la Guitarra acogieron a una gran cantidad de 
grupos de jóvenes que al son de quenas, charangos, bombos y guitarras 
interpretaban múltiples piezas del repertorio iberoamericano. Muchos 
de ellos se podían escuchar también en la programación de Radio Edu­
cación y Radio Universidad.

Justo es decir que, a no ser por algunas contadas excepciones, los 
medios de comunicación masiva y privada literalmente ignoraron esta 
música. Muy pocos grupos tuvieron acceso a los estudios de grabación 
de las empresas transnacionales y mexicanas de la industria disquera. 
Hasta que aparecieron pequeñas empresas como Nueva Cultura Lati­
noamericana, Fotón y Discos Pueblos que trataron de llenar ese hueco 
discográfico, la marginación de este movimiento saltaba a la vista (Villa- 
nueva, 1994). Estas modestas compañías productoras difícilmente pu­
dieron competir entonces con las grandes transnacionales y las asocia­
ciones de fabricantes fonográficos del país, quienes ya llevaban muchas 
décadas acaparando el mercado.

Avanzados los años setenta las peñas no sólo fueron centros dedica­
dos a la interpretación y el disfrute de la música latinoamericana. En 
algunos espacios como el del Centro para el Estudio del Folclor Latino­
americano (Cefol) se pretendía ampliar la actividad cultural incorpo­
rando exposiciones, talleres literarios o muestras de cine. En sus presen­
taciones también se incluían recitales de poesía y música, y no faltó 
alguna que otra pieza teatral. No era raro que en estos centros también 
se ejerciera cierto proselitismo político de izquierda, aunque la militan- 
cia no fuera comúnmente el núcleo de su acción cultural. Cierto que se 
manifestaban grandes simpatías hacia los movimientos socialistas y de 
liberación nacional, sin embargo la atomización y las ancestrales renci­
llas de los grupos izquierdistas mexicanos hicieron muy difícil la labor 
conjunta.

Para dar a conocer esta música se utilizaron varias formas alternati­
vas entre las que destacaron los conciertos en sindicatos, mítines y festi-
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vales. Sobresalieron en los festivales de oposición, organizados primero 
por el Partido Comunista, luego por el psum y otras organizaciones a lo 
largo de la segunda mitad de los años setenta y principios de los ochen­
ta, y prácticamente no había huelga en la zona metropolitana en la que 
no hicieran acto de presencia.

No tardaron en surgir nuevas iniciativas a raíz de encuentros y audi­
ciones en la Ciudad de México y en el interior del país. Así aparecieron 
primero el Frente por la Libre Expresión de la Cultura (flec) en 1976, 
dos años después la Liga Independiente de Músicos y Artistas Revolu­
cionarios (limar) y el Comité Mexicano de la Nueva Canción en 1983. 
Esta última fue tal vez la organización más exitosa ya que, constituida a 
raíz del Primer Festival del Nuevo Canto Latinoamericano, celebrado en 
abril de 1982, logró dar continuidad a muchas de las aspiraciones que ya 
se habían manifestado en las iniciativas anteriores (Velasco, 2004; Pérez 
Montfort, 2013).

El rock también tuvo cierto auge a finales de los años setenta. Grupos 
ya consagrados como Los Dug Dug’s de Armando Nava, Naftalina o el 
gran veterano Javier Bátiz, alternaban con nuevos exponentes del géne­
ro como Kerigma, Manchuria, el Hangar Ambulante, Botellita de Jerez 
y el inescrutable Rockdrigo. En el jazz también aparecieron figuras que 
impactarían el desarrollo de esta música en México como el grupo Sac­
hé de los hermanos Toussaint, o el muy joven Gerardo Bátiz.

De pronto una extraña apertura en los medios oficiales permitió que 
se organizaran varias actividades musicales que no se habían visto con 
anterioridad. En un par de festivales de blues fue posible escuchar en el 
Auditorio Nacional por primera vez en México a Muddy Waters, a Willie 
Dixon, a Taj Mahal y a Lightnin’Hopkins. Hacia 1980 ese mismo afán 
hizo posible la organización del Primer Festival de Música Afroantillana 
y el Primer Festival de Tango de la ciudad capital. Mientras el primero 
compitió con las supuestas aportaciones mexicanas a la música tropical 
y salsera de Mike Laure, Rigo Tovar y Chico Ché y la Crisis, el segundo 
trajo a figuras de la talla de Osvaldo Pugliese y Astor Piazzolla, para dar 
cuenta de la magnífica evolución que había sufrido el género tanguero 
en casi medio siglo.

Cierto que en México la música afroantillana contaba ya con expo­
nentes importantes como Lobo y Melón, Pepe Arévalo y sus Mulatos, los 
Riviere y el Combo San Juan, pero también lo es que jóvenes tropicalis- 
tas decidieron agruparse en nuevas orquestas como el grupo Sabor, La
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Libertad o el África, y deleitaron lo mismo a los miembros de clases 
populares que a intelectuales y bohemios quienes solían acercarse a los 
viejos antros del centro de la capital para “regar la polilla” (Moreno Ri- 
vas, 1979: 243-244).

Un personaje de la farándula que logró un éxito similar entre sectores 
populares, medios y hasta aristocráticos fue Juan Gabriel. En 1981 cele­
bró sus 10 años de compositor y cantante en la Arena México en un 
evento un tanto inusitado, que puso en entredicho el gusto machista y 
fanfarrón de la canción ranchera con un nuevo estilo un tanto amanera­
do con ciertos visos de travestí. En esta misma línea cierta literatura 
acababa de salir del closet y con El vampiro de la colonia Roma de Luis 
Zapata, publicado en 1979, el mundo homosexual pudo tomar por asal­
to algunas de la expresiones culturales mexicanas tradicionalmente si­
lenciadas. Pero todavía la intolerancia seguía a flor de piel como lo de­
mostró la reacción que la obra Cucara y Macara de Óscar Liera suscitó 
en la Universidad Veracruzana en 1981 al criticar a algunas figuras de la 
Iglesia católica y burlarse de algunos valores religiosos al exponer una 
rara devoción a la “Virgen del Siquitibúm”.

Por cierto que el teatro universitario también tuvo momentos espe­
cialmente propositivos al posibilitar las puestas en escena de autores y 
directores como Juan José Gurrola, Luis de Tavira, José Caballero, Jesusa 
Rodríguez, Hugo Hiriart, Ludwig Margulis y Juan Tovar. Estos últimos 

, dos estrenaron La madrugada en 1979, en la que Tovar recurrió al corrido 
para dar lugar a una versión anti-solemne de la Revolución Mexicana, 
adelantándose a lo que ya parecía convertirse en una borrasca festiva 
oficialista con el 70 aniversario de aquel movimiento que, aunque ya 
anquilosado, seguía justificando al pri en el poder.

Ese afán fue nuevamente criticado por Jorge Ibargüengoitia, pero 
ahora enfocando sus ironías a la visión acartonada de la lucha indepen- 
dista de 1810 con la novela Los pasos de López que se publicó en 1982. Ya 
reconocido como uno de los prosistas más inteligentes del medio litera­
rio y periodístico mexicano, sus editoriales no dejaban títere con cabeza 
en el mundo de la política y la cultura oficiales. Siguiendo estilos distin­
tos pero también ejerciendo una crítica muy efectiva otros escritores 
como José Luis Benítez, José Agustín, Fernando del Paso y los más jóve­
nes Juan Villoro, María Luisa Puga, Agustín Ramos, Paco Ignacio Tai- 
bo II e Ignacio Betancourt, se ocupaban, se reían, se burlaban y también 
se lamentaban de diversos aspectos de la cotidianidad mexicana.
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En 1980, sin embargo, hubo un gran homenaje nacional a Juan Rulfo 
que no sólo lo reconoció como uno de los prosistas más importantes de la 
lengua castellana del siglo xx, sino que se trató de demostrar que su gran­
deza era inversamente proporcional a su producción y a su humildad. 
En aquel evento quedó claro que muchos de sus apologistas ya formaban 
parte de un grupo de escritores que mantenían una ambigua relación en­
tre la crítica, la construcción de la fama y los apoyos gubernamentales 
(Alatorre, 2012; Martínez y Domínguez, 1995: 202-203).

La década de los años setenta también finalizó con grupo de jóvenes 
poetas muy vigoroso y propositivo en el que destacaron Ricardo Casti­
llo, Luis Miguel Aguilar, Efraín Bartolomé y Verónica Volkow. La poesía 
celebró en 1981 un Primer Festival Internacional en la ciudad de More- 
lia, organizado por Homero Aridjis, y al que acudieron figuras de la talla 
de Seamus Haney, Cintio Vitier y Günther Grass, para alternar con Alí 
Chumacero, Elias Nandino y Óscar Oliva, entre otros. Lamentablemen­
te la crisis de 1982 y algunas rencillas entre egos literarios dieron al tras­
te con la continuidad de estos encuentros.

En la plástica de aquel fin de sexenio también un grupo de jóvenes 
empezó a irradiar con nuevos brillos. Entre las obras maduras de pinto­
res que habían representado a la generación del 68 como Arnold Belkin, 
Pedro Friedeberg, Felipe Eherenberg, Vlady y el ya no tan juvenil José 
Luis Cuevas, algunos muchachos atrevidos destacaron con obras casi 
maestras que le dieron al arte mexicano esperanzas menos contenidas. 
Arturo Rivera, Gabriel Macotela y los hermanos Castro Leñero demos­
traron que había derroteros artísticos que en las propuestas de sus con­
temporáneos todavía no se habían explorado ni corrompido.

No así en el mundo de la cultura política. En 1982 el auge petrolero se 
colapso y con él reapareció el espectro brutal de la crisis. La noticia de la 
nacionalización de la banca en pleno informe final del sexenio y la teatra- 
lización de la impotencia presidencial al afirmar López Portillo que defen­
dería al peso mexicano “...como un perro” demostró la vacuidad de la 
demagogia priista. Se trataba del final de una época en la que un estado 
mexicano fuerte había sido el capitán de la vida social, política, económica 
y cultural del país. La corrupción, el nepotismo, la prepotencia y la inefi­
ciencia administrativas estaban a la vista de todos. Después de pedir un 
perdón lacrimógeno a los pobres de México por haberles fallado, el presi­
dente saliente no tuvo cohibición alguna en mostrar el lugar en donde 
viviría con su familia una vez que abandonara el despacho. Se trataba de
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un complejo de casas construidas con todo lujo en una ladera del oriente 
de la Ciudad de México. La voz popular la llamó la Colina del Perro.

Los ESTERTORES DEL NACIONALISMO, LA INMERSIÓN 
EN LA GLOBALIZACIÓN Y EL RESURGIMIENTO APARENTE

DEL REGIONALISMO

El 13 de noviembre de 1981, en una primera reunión en Tijuana duran­
te la campaña priista por la presidencia de la República, el candidato 
Miguel de la Madrid se pronunció claramente en contra de la monopo­
lización de la cultura por parte del estado mexicano, pero apuntaló la 
responsabilidad del mismo a la hora de producir bienestar en el seno de 
las comunidades (De la Madrid, 1982: 23). A dicha reunión de Tijuana 
asistieron entre otros intelectuales y promotores culturales de larga tra­
yectoria Juan José Bremen, Gastón García Cantú, Luis González y Gon­
zález, Enrique González Pedrero, José Luis Martínez, José Carreño Car- 
lón, Guillermo Bonfil, Salomón Nahmad, Arturo Cantú, Guillermina 
Bravo, Arturo Azuela, Manuel Enríquez, Manuel Felguérez, Héctor 
Azar, Guadalupe Allende, Víctor Sandoval, Gloria Salas, Sergio Mota, 
Henrique González Casanova, Javier Barros, Rafael Tovar y de Teresa, 
Jorge Bustamante, Jaime Araiza Velásquez y Ramón Bonfil. El penúlti­
mo representó a los trabajadores y el último a los campesinos, quienes 
fueron definidos una vez más como “los mexicanos más mexicanos”. La 
representación del medio cultural mexicano parecía bastante completa, 
aunque las derechas sin duda se sintieron excluidas.

Durante dicho evento cada vocero expuso las necesidades de su pro­
pia disciplina; desde el incremento de bibliotecas públicas, hasta un ma­
yor apoyo a la música mexicana, a las universidades, a la literatura, al 
teatro, a la danza, a los indígenas, a la prensa y al arte en general. Se 
planteó que era necesaria la modernización sin secuestro de capacida­
des creativas de la sociedad por parte de los medios privados, y por lo 
tanto era urgente crear medios alternativos regionales y estatales. Una 
particular aversión al centralismo y a la manipulación de la información 
en los medios de comunicación masiva públicos y sobre todo en los pri­
vados quedó especialmente manifiesta.

Pero tal vez una de la ponencias que más llamó la atención de los 
asistentes fue la de Guillermo Bonfil, quien aseguró que la diversidad
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cultural no era, como se pensaba, un obstáculo para el futuro de México. 
Al contrario, en el reconocimiento a esa diversidad estaba una de las 
piedras de toque para un desarrollo integral del país. Y ubicándose cla­
ramente a favor de la revaloración de las culturas indígenas solicitó la 
regularización de sus tierras y su subsistencia, la oficialización de sus 
lenguajes, la legitimación de formas de organización y de transmisión 
de valores culturales.

Así desde la primera oportunidad que les fue otorgada durante la 
campaña del próximo presidente De la Madrid, los intelectuales y artis­
tas insistieron en tres grandes rubros para volver a impulsar el universo 
cultural del país: el reconocimiento de las aportaciones étnicas y regio­
nales, la necesidad de una democratización de las instancias en manos 
del estado ligadas al arte y a la creación; y una intensificación en el apo­
yo estatal a la cultura.

Un primer espejismo que sembró la sospecha de que las cosas esta­
ban cambiado en la relación entre el régimen priista y la cultura fue el 
impulso al medio literario. El fomento de la literatura mexicana se vio 
claramente beneficiado con la edición de la primera colección de Lec­
turas Mexicanas que consistía en “...100 obras relevantes de las letras, 
la historia, la ciencia, las ideas y el arte de nuestro país” presentadas en 
tirajes de hasta 90 mil ejemplares a precios muy bajos. El proyecto fue 
apuntalado por la Secretaría de Educación Pública que quedó en ma­
nos de Jesús Reyes Heroles, y el Fondo de Cultura Económica que diri­
gía entonces Jaime García Terrés. La primera serie empezó a publicarse 
en 1983 y la segunda terminó su ciclo en 1987. Así con poco más de 
doscientas obras publicadas el medio intelectual percibía que se estaba 
haciendo justicia a la cultura mexicana, aunque justo es decir que mu­
chos se quedaron fuera. Entre ellos algunos escritores que tendrían 
un enorme éxito como Héctor Aguilar Camín, quien en 1985 publicó 
Morir en el Golfo que describía el gigantesco poder que había adquirido 
el líder del sindicato petrolero Joaquín Hernández Galicia, alias La 
Quina, o Fernando del Paso, cuya novela Noticias del Imperio publicada 
en 1987 rompería algunos de los records de ventas más ambiciosos del 
momento.

Otros autores jóvenes como Alberto Ruy Sánchez, Hernán Lara Za- 
vala y Sergio González Rodríguez no fueron considerados tampoco en 
las antologías oficiales, sin embargo su obra empezó a mostrar una cali­
dad y una sofisticación poco antes vistas. Lo mismo sucedió con las es-
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critoras Guadalupe Loaeza y Ángeles Mastretta que se ocuparon de las 
niñas bien y las mujeres ligadas al poder.

En 1984 el poeta Juan Bañuelos recibió el premio Chiapas y no desa­
provechó el momento para denunciar la miseria y el abandono en el que 
millones de comunidades indígenas y campesinas seguían viviendo en 
territorio mexicano.

Los postulados y las ideas de Guillermo Bonfil ya habían puesto aten­
ción, desde hacía años, a este reclamo sobre las responsabilidades de los 
estados, las iglesias y los antropólogos en el etnocidio secular al que ha­
bían estado sometidos los pueblos indios. A partir de entonces fueron 
bastante más visibles las movilizaciones y las organizaciones que plan­
teaban que la diferencia social estaba íntimamente asociada a la desigual­
dad social y que por lo tanto era necesario repensar el propio proceso 
civilizatorio a través de vías alternativas, cuestionando las clásicas ideas 
de “progreso”, “justicia”, “democracia” “desarrollo” desde una perspecti­
va occidental. Se insistió en nuestro propio proyecto de civilizatorio cues­
tionando la idea de la unidad nacional entendida como uniformidad 
cultural, homogenización en torno de un modelo capitalista único y 
global. Se fortaleció la idea de reconstruir un estado en el que la adhe­
sión se diera a partir del respeto a la diferencia y no, como se había 
pretendido hasta entonces, sólo a condición de que se renunciara a la 
cultura propia. Se insistía en la importancia del derecho a la cultura, al 
ejercicio de la cultura. Es decir: era necesario apuntalar el fortalecimien­
to de la creación y tratar de evitar la tendencia a promover el consumo 
de las expresiones artísticas y su comercialización.

En 1983 el régimen priista reconoció por primera vez que México era 
un país multiétnico y que esa condición debía entenderse como un re­
curso formidable y nunca como un obstáculo. Textualmente Bonfil afir­
maba:

La cultura nacional no puede ser otra cosa que la organización de nuestras 
capacidades para convivir en una sociedad pluricultural, diversificada, en la 
que cada grupo portador de una cultura histórica pueda desarrollarse y de­
sarrollarla al máximo de su potencialidad, sin opresión y con el estímulo del 
diálogo constante con las demás culturas. No es pues la cultura nacional un 
todo uniforme y compartido, es un espacio construido para el florecimiento 
de la diversidad [Bonfil, 1991: 77-105].
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La crítica de Bonfil iba en contra de una idea claramente establecida 
entre gobernantes y administradores de la cultura y la educación hasta 
esos momentos, que consistía en educar desde arriba hacia abajo. Se 
proponía ahora una educación “.. .desde abajo”. Insistía en que en Méxi­
co no había una cultura nacional, porque no se había propiciado la 
coexistencia de las múltiples culturas que componían dicha noción. 
Planteaba que hasta ese momento el proyecto estatal se sustentaba en la 
promoción de una “cultura pasiva” cuyo ideal era que la producción cul­
tural estuviera en manos de empresas eficientes, siguiendo el postulado 
de que la empresa privada era mucho más productiva y eficaz que la 
pública. Ese sustento era lo que él llamaba una “cultura Televisa” cuyo 
universo se limitaba a producir y a promover bienes de consumo, así 
como a la legitimación del grupo en el poder.

Así uno de los mayores problemas de México, además de su malogra­
da economía, era su cultura oficialista que ya se encontraba muy desgas­
tada y mostraba indudables anacronismos. Tanto en los ámbitos de la 
sociedad civil como en los de la administración pública, una mayor con­
ciencia sobre lo que estaba sucediendo en el resto del mundo se perfila­
ba en el horizonte. Tanto conservadores como liberales vieron la necesi­
dad de aprovechar la tendencia mundial de adelgazamiento del Estado 
y la emergencia de la economía de mercado para reformular sus pro­
puestas culturales. Mientras la Iglesia católica intensificó la vinculación 
de las problemáticas locales con la presencia internacional, que el papa 
Juan Pablo II protagonizó con giras y consignas para estimular una ma­
yor impregnación de los valores cristianos en la vida social y política, el 
idealismo revolucionario de las izquierdas perdió fuerza ante el paulati­
no colapso del socialismo de Estado, modelo soviético. El neoliberalis- 
mo económico encabezado por Estados Unidos e Inglaterra replanteó la 
oportunidad de una mayor participación de los individuos y de la pro­
pia sociedad en los programas tanto de desarrollo como de intercambio 
global. Y en este reacomodo la cultura, pero sobre todo la tecnología y 
la ciencia, tendrían un papel relevante.

Si bien con la globalización parecía correrse el peligro de la homoge- 
neización y la mercantilización radical de las expresiones culturales, 
también es cierto que de pronto ese mismo fenómeno podía proyectar 
mundialmente ciertas expresiones locales hasta convertirlas en fenóme­
nos de impacto internacional. Así aparecieron algunas categorías como 
la llamada “World Music” o el Multilingüismo. En ambos casos, una
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conciencia puntual y muy generalizada sobre diversas expresiones re­
gionales, incluso de aquellas en riesgo de extinción, permitió el estable­
cimiento de políticas de fomento y difusión, así como de experimenta­
ción e investigación en torno de la música en la primera, y de las lenguas 
en el segundo (Manuel, 1988).

Y de la misma manera en que las expresiones locales podían adquirir 
una dimensión internacional con los procesos de globalización, muchos 
de los fenómenos mundiales empezaron a interesar a nivel regional o 
comunitario.

En el ámbito cultural, por ejemplo, durante los años ochenta varios 
asuntos que afectaban al mundo entero se perfilaron como temas recu­
rrentes en los ámbitos cotidianos de México. Tal vez uno de los más 
llamativos fue la paulatina aparición de una particular conciencia social 
sobre la ecología y la contaminación. En sectores importantes de la so­
ciedad y especialmente entre los jóvenes surgió un afán por proteger 
nichos naturales poco explotados, sobre todo ante las constantes denun­
cias que las aguas de los ríos y las principales playas del país mostraban 
severas presencias de basura y detritus humanos, y de que infinidad de 
bosques y selvas eran talados sin misericordia tanto por los pobladores 
locales como por compañías explotadoras de madera y fibras vegetales. 
Pero tal vez el lugar que tenía mayores riesgos de contaminación era la 
Ciudad de México. No tardaron en aparecer las explicaciones sobre las 
“inversiones térmicas” y la masiva muerte de pajaritos planteó la necesi­
dad de imponer programas gubernamentales para cuidar el entorno na­
tural controlando el uso extensivo de automotores y emisiones fabriles. 
Esto se trató de fomentar también en otras grandes ciudades como Gua­
dalajara, Monterrey y Puebla que, sin embargo, tardarían un poco más 
en impulsar dinámicas como el “hoy no circula” o las “verificaciones de 
autos chatarra”. Aun así la proliferación de combis y peseras para apun­
talar el transporte público en la mayoría de las ciudades grandes y me­
dias del país contrariaron muchas de las medidas anticontaminantes 
que los gobiernos locales y nacionales trataron de imponer.

Otros aspectos que alteraron la vida urbana fueron la aparición de 
diversos medios de comunicación, un tanto alternativos, como las pin­
tas y los grafitti, que ya habían logrado mucha notoriedad en ciudades 
como Nueva York, París o Londres. En varias ciudades mexicanas las 
paredes pudieron convertirse en verdaderas propuestas artísticas y poé­
ticas, a veces incomprensibles, pero otras muy elocuentes como aquellas
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que en el sur de la ciudad de México anunciaban “La claridad es la heri­
da más cercana... al sol” o de modo mucho más mundano: “No soy más 
que un perro y amo a Sofía”.

En materia de medios de comunicación masiva el lanzamiento de los 
satélites mexicanos Morelos I y II permitió que lo que sucedía en Méxi­
co se conociera en muchas más regiones del orbe. Aunque también es 
cierto que la televisión transmitida por esa vía hizo que los horizontes 
nacionales se empezaran a poblar de antenas parabólicas a partir de 
1985. La instalación de la televisión por cable permitió también, por su 
parte, que telenovelas y programas de nuevos cómicos llegaran a más 
habitantes del país y del continente americano. Entre las primeras desta­
caron El Maleficio y las series semihistóricas Senda de Gloria y Cuna de 
Lobos, mientras que entre los segundos el comediante Luis de Alba so­
bresalió con la representación de los jóvenes “pirruris”, en contraste con 
los personajes arrabaleros que Héctor Suárez imitaba vistiéndose de 
punk y repitiendo incesantemente la consigna “¡Queremos roooock!”.

El consumo masivo vinculado a la globalización también tuvo algu­
nos visos de cambio en México, al instaurarse poco a poco espacios para 
disfrutar comida japonesa, asados argentinos o \afastfood de los Mac- 
Donalds y Burger Boys. Estas cadenas internacionales , al igual que los 
Wings y los Vip’s compitieron con los Sanborns, el Café de las Américas 
en el Distrito Federal o el Vaso de Leche en Guadalajara, que más bien 
representaban al ámbito mexicano. Aunque justo también es mencionar 
que el tequila, que con anterioridad era considerado como un licor local, 
popular y ordinario, poco a poco fue adquiriendo prestigio hasta lograr 
su denominación de origen y convertirse en una bebida de amplísimo 
consumo internacional, generadora a su vez de enormes fortunas tanto 
en Jalisco como en el resto del país.

Pero tal vez el objeto que mayormente cambiaría las cotidianidades a 
partir de los años noventa fue el ordenador personal, que en México se 
bautizaría con el nombre de “computadora”. Su paulatina inserción en el 
mercado nacional significaría una revolución callada que traería consi­
go reformas en la educación, en el comercio, en la banca, en la comuni­
cación, en la burocracia, en la legitimación de las decisiones del poder y 
muy eventualmente en la organización fiscal. La aparición de la internet 
implicaría también una llave de entrada a la globalización de la informa­
ción que se convertiría en un arma particularmente poderosa y difícil de 
controlar (Yanes, 2012: 265-271).
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Sin embargo, con este proceso de mundialización también aparecie­
ron algunas epidemias. Tal vez la más publicitada fue la del vih, conoci­
da como el sida, que en México, como en otras partes del mundo, se 
asoció directamente con el mundo de la homosexualidad y la vida licen­
ciosa. Rápidamente se estableció el control sanitario de los bancos de 
sangre y la Secretaría de Salud trató de impulsar un programa de con- 
cientización sobre la posibilidad del contagio, que fue muy mal visto por 
la Iglesia y por organizaciones de extrema derecha como Pro-Vida. Es­
tos últimos también intensificaron su propaganda en contra del aborto 
y de la interrupción voluntaria del embarazo, que poco a poco empezó 
a ganar terreno en medios liberales y médicos mexicanos.

Las enfermedades de transmisión sexual, el aborto y las drogas fue­
ron temas de los que se empezó a hablar con mayor intensidad, aunque 
no por eso aparecía una conciencia más abierta en torno de las mismas. 
El teatro se ocupó de dichos temas en obras como De la calle de Jesús 
González de Ávila, Rosa de dos aromas de Emilio Carballido y Salón 
Calavera de Alejandro Aura, quien por cierto junto con Carmen Boullo- 
sa abrió un café-bar-teatro en el Distrito Federal llamado El Cuervo, 
que no tardó en convertirse en un concurrido centro de arte y escena 
entre marginal y novedoso.

El mundo artístico durante estos últimos años ochenta vivió dos mo­
mentos que recordaron la relevancia de la trayectoria artística de dos de 
sus figuras más importantes en el siglo xx. En 1986 se organizó un ho­
menaje nacional a Diego Rivera con motivo del centenario de su naci­
miento, en el que por primera vez pudieron verse juntas las múltiples 
facetas de la obra de este magnífico representante del arte mexicano en 
una gran cantidad de salas tanto de la Ciudad de México como del inte­
rior de la República. En ese mismo año el Museo Rufino Tamayo, que se 
había inaugurado en 1981 con el patrocinio del Grupo Alfa y Televisa, 
pasó a formar parte del patrimonio nacional y reabierto, ahora con una 
administración que dependía del Instituto Nacional de Bellas Artes. 
Esto significó cierta ruptura en el medio del arte moderno mexicano. Al 
asociarse con la iniciativa privada, sus circunstancias no habían resulta­
do tan prometedoras como lo habían blasonado sus principales benefi­
ciarios, quienes sucumbieron ante los caprichos y las veleidades tanto de 
artistas como de empresarios. Por lo tanto, el gobierno mexicano tuvo 
que entrar al quite y tomar la responsabilidad de este recinto, que partir 
de entonces trató de dejar de funcionar como escaparate de la volubili-
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dad del dinero y el esnobismo, y asumir un papel central en la proyec­
ción del arte mexicano al resto del mundo, y del arte internacional en 
México.

El proyecto de sanear la economía llevo a los regímenes mexicanos de 
aquellos años a la venta masiva de propiedades estatales, entre las que 
destacaban minoritariamente algunas ligadas a la cultura, como serían 
el caso del cine, la televisión estatal, diversos teatros, algunas galerías y 
casi todas las escuelas de arte. Las continuas crisis habían impulsado el 
crecimiento vertiginoso de la economía informal y esta eventualmente 
también impactaría a la cultura. La piratería, la importación de materia­
les y obras artísticas de pésima calidad pero, eso sí, muy baratas, afecta­
ron el consumo, el nivel y las condiciones de producción en el arte, el 
conocimiento y los medios de difusión cultural mexicanos.

Hacia el final del siglo xx una especie de esquizofrenia imperaba en 
los ámbitos creativos e intelectuales del país: por un lado se insistía en la 
necesidad de una cultura independiente y vigorizada por los nuevos 
tiempos, pero por otro se añoraban los días en que desde el gobierno se 
abrían los cauces presupuéstales para el fomento y la protección de la 
cultura nacional. Parte de la esperanza de que esto se arreglaría se fincó 
en el cambio de administración y de partido que llegarían al poder 
con el nuevo milenio. Sin embargo con las derechas en el gobierno la 
debacle cultural sería mayúscula y a pesar de que muchas propuestas 
artísticas, intelectuales y científicas mexicanas ya eran reconocidas in­
ternacionalmente gracias a los procesos de globalización, el papel del 
estado en materia de promoción y fomento a la creatividad y a las cien­
cias dejó mucho qué desear.

Pero volviendo a los inicios de este gran tránsito hacia la globaliza­
ción que empezó con los sexenios de De la Madrid y de Salinas, justo es 
mencionar que la crítica a la relación entre la cultura y el Estado no sólo 
provenía del mundo de los antropólogos y de ciertos intelectuales libe­
rales. A principios de los años ochenta la educación de importantes sec­
tores del país seguía en manos de corporaciones católicas como el Opus 
Dei y los Legionarios de Cristo, aun cuando constitucionalmente se 
establecía la laicidad obligatoria de la instrucción pública. Si bien un 
amplio proceso de secularización se había vivido en el país durante la 
segunda mitad del siglo xx, resultaba evidente el enorme poder que la 
Iglesia católica seguía ejerciendo en múltiples espacios de la vida pública 
y privada. Cierto que desde los años cuarenta se habían mantenido vi-
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gentes las apariencias de un estado laico y tolerante con todos los cre­
dos. Sin embargo a partir de los años ochenta y sobre todo durante los 
noventa tanto las derechas políticas como la propia Iglesia católica se 
dieron a la tarea de recuperar terrenos. Un cristianismo conservador e 
intolerante solía impregnar los discursos de las derechas mexicanas y el 
nuncio apostólico Girolamo Prigione frecuentemente traspasaba sus lí­
mites como diplomático.

No fue sino hasta que se restauraron las relaciones con el Vaticano en 
1992 cuando el propio régimen relajó efectivamente los controles sobre 
las actividades de la Iglesia. Un observador norteamericano comentó 
que “.. .por primera vez en 75 años el clero dejó de ser un paria oficial en 
México” (Riding, 2000:27). La Iglesia se dio entonces a la tarea de incor­
porarse cada vez de manera más abierta en los círculos que influían en 
las decisiones gubernamentales, y entre ellas, las cuestiones culturales 
no quedaron fuera.

También la inseguridad, la alarma y los temores que fueron apode­
rándose del país a finales de los años ochenta y principios de los noven­
ta hizo que las devociones y cierta religiosidad popular emergiera de 
forma al parecer incontenible. El paulatino surgimiento del narcotráfi­
co, que ya venía sentando reales desde los primeros años 80 impactó a 
muchos ámbitos culturales. Por ejemplo en la literatura, figuras como 
Federico Campbell o Elmer Mendoza dieron lugar una expresión regio­
nal norteña muy peculiar que luego derivó en autores más jóvenes como 
Carlos Humberto Croswhite e Hilario Peña. Y los inevitables narcoco- 
rridos que sortearon los afanes de la censura oficial lograron convertirse 
en bienes de consumo muy populares, capaces de abrirse paso hasta los 
conciertos masivos más espectaculares de finales del siglo xx y princi­
pios del nuevo milenio, que protagonizaron bandas como Los Tucanes 
de Tijuana o Los Tigres del Norte (Wellinga, 2002: 137-154).

Al margen de la propia Iglesia católica surgieron también aquellas 
devociones populares de gran importancia como la de la Santa Muerte 
cuyo altar en el Barrio de Tepito, erigido en los primeros años 90 cada 
día atrajo más y más devotos. La base social de este culto se fue inte­
grando sobre todo por personas excluidas de los mercados formales de 
la economía, de la seguridad social, del sistema jurídico y del acceso a la 
educación, además de un amplio sector urbano y semi-rural empobre­
cido. Si bien diversos sujetos al margen de la ley se posesionaron de la 
dimensión simbólica de la deidad, es cierto que no se trató “.. .solamen-
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te de la devoción popular de sectores socialmente marginados de la so­
ciedad, sino de actores emergentes de la exclusión social” (González 
Rodríguez, 2002).

En el norte del país el culto se acompañó con una veneración bastan­
te más antigua dedicada a Jesús Malverde, el “Santo de los narcos”, cuyas 
imágenes aparecieron continuamente en los domicilios que cateaban las 
autoridades cuando detenían a grupos por tráfico de drogas. Del mismo 
modo, la asociación de delincuentes llamada la Mara Salvatrucha se fue 
refugiando en la adoración de la Santa Muerte, imagen que los represen­
ta y protege. Justo es decir también que el culto a la Santa Muerte se 
convirtió en un próspero negocio, fomentado en buena medida por una 
cultura que Guillermo Bonfil llamó “la Cultura Televisa” (Bonfil, 1991).

Pero tal vez uno de los fenómenos sociales de las últimas décadas del 
siglo xx que mayormente afectó el ámbito cultural fue el levantamiento 
del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln) en el sur del país, 
en 1994. Una facción de la Iglesia católica, particularmente la diócesis de 
San Cristóbal al mando del obispo Samuel Ruiz, tuvo mucho qué decir 
al respecto. La cabeza del movimiento, sin embargo, se centró en el Co­
mité Revolucionario Indígena y particularmente en el subcomandante 
Marcos, quien en poco tiempo llevó la sublevación al centro de la socie­
dad civil y al mundo de los medios. De ahí no tardó en llegar a las ex­
presiones culturales, tanto nacionales como internacionales. Una vez 
más la paradoja de la globalización campeó en la realidad nacional: 
mientras el proyecto estatal miraba hacia una integración económica, 
política y cultural cada vez más contundente con el vecino del norte y 
con el resto del mundo a partir de la firma y la puesta en marcha de los 
Tratado de Libre Comercio, una diversidad cultural de fuerte raigambre 
local asomó sus múltiples caras para recordar que el llamado “México 
profundo” seguía vivo y culturalmente muy fortalecido.

Las comunidades indígenas rebeldes en ese sur de México ingresaron 
de lleno a la conciencia nacional y mundial a través de los medios de 
comunicación masiva. La globalización actuó muchas veces a su favor. 
Pidiendo ejercer el derecho a la enseñanza en sus propias lenguas, elegir 
a su propias autoridades, y participar en elecciones populares sin afilia­
ción partidaria, entre otras muchas demandas, la identificación y el re­
conocimiento de su cultura se convirtió en una fuerza avasalladora. En 
términos políticos, sociales y económicos, pero sobre todo en materia 
cultural, quedaba clara la enorme diferencia entre el norte y el sur del
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país, al grado de que se hablaba de un país marchando a dos velocidades 
muy distintas. Mientras el norte empujaba hacia la occidentalización y a 
la rápida integración del territorio nacional con fuerte signo de globali­
zación, el sur se resistía y reivindicaba su condición indígena, su autono­
mía y su cultura milenaria.

A finales de los años ochenta los nacionalismos económicos y cultu­
rales se habían tratado de desterrar, pero algunos de sus principios se­
guían vigentes en los ámbitos culturales de las izquierdas activas y en no 
pocos lincamientos educativos oficiales. Los terremotos de 1985 y la in­
eficacia gubernamental habían generado un malestar que no tardó en 
reflejarse en la cultura. Además de las impresionantes imágenes que 
produjeron los fotógrafos Enrique Bostelman, Ulises Castellanos, Frida 
Hartz, Fabrizio León, Francisco Mata, Marco Antonio Cruz y Pedro 
Valtierra, quienes salieron a la calle el mismo 19 de septiembre y los días 
posteriores, múltiples testimonios dieron fe de una sociedad que empe­
zaba a organizarse independientemente del régimen.

No tardaron en aparecer las organizaciones populares, que por ba­
rrios, por profesiones, por vecindades, por actividades lúdicas y cultura­
les, y desde luego por damnificados, manifestaban sus deseos de recons­
tituirse. Un recurso que apeló al mundo vernáculo y que sirvió también 
como promotor del movimiento de solidaridad ciudadana fue la figura 
de Superbarrio que no tuvo empacho en disfrazarse de luchador y con­
vertirse en una especie de líder de organizaciones de damnificados. La 
asociación entre lo popular y lo nacional volvía a la marquesina de la 
cultura mexicana enarbolada por las izquierdas y los movimientos de 
oposición. Mientras tanto lo que parecía llamar más la atención de las 
elites gubernamentales y con ellas las que administraban la cultura eran 
los vaivenes de las propuestas internacionales.

A mediados de la década de los ochenta un pequeño camino se abrió 
para la ya reconocida “nueva canción mexicana” en los medios de co­
municación masiva. La cantante Eugenia León, ex integrante del grupo 
Víctor Jara, muy ligado al Partido Comunista Mexicano, empezó a ganar 
terreno en dichos medios con algunas presentaciones en programas es­
telares del monopolio Televisa. En 1985 pretendió dar un salto particu­
larmente audaz al llevar al Festival Internacional de la Organización 
Televisiva Iberoamericana (oti) a celebrarse en Sevilla, la canción de 
Marcial Alejandro El Fandango aquí. Pero quiso la mala suerte que justo 
en los momentos en que la León triunfaba en España bajo los brillos
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espectaculares del monopolio, que México se estremeciera hasta sus ci­
mientos por el terremoto. Si bien tal triunfo fue, como dijera Humberto 
Musacchio, “la nota amable en medio de la tragedia” (Musacchio, 1985), 
también es cierto que la presea significó una mínima apertura de los 
medios de comunicación masiva a esta vertiente de la ya ni tan joven 
creación musical popular mexicana. El Fandango aquí, sin embargo, no 
era una canción contestataria ni mucho menos, pues su letra sólo des­
cribía una fiesta mexicana. Eso sí la hacía de una manera nueva y con 
ella se pretendía darle voz y cabida a una generación de compositores y 
artistas, que ya sea por su posición política, por su estilo o por su afición 
latinoamericanista no comercial, había sido marginada sistemáticamen­
te por los medios de comunicación masiva.

Pero después de esta brevísima apertura los medios decidieron vol­
verse a cerrar y a continuar con las ganancias fáciles de artistas menores, 
muy ligados al infantilismo de grupos como Timbiriche o Flans, com­
prometidos sólo con la auto complacencia y su glamour de pacotilla. La 
fortaleza de aquella “nueva canción mexicana” siguió sus cauces alterna­
tivos y claramente decidió no entrar al juego de Televisa. En 1988, con la 
aparente unidad de las izquierdas y la esperanzadora movilización de 
la oposición en torno de las elecciones presidenciales aparecería una 
nueva oportunidad para que estos músicos se vincularan con la eferves­
cencia política del momento.

Cierto que con la caída del muro de Berlín en 1989 y con la reestruc­
turación europea, la política exterior mexicana se redujo en gran medi­
da a las relaciones con Estados Unidos, y si bien entre 1994 y 1999 se 
duplicó el comercio bilateral, los vínculos culturales y económicos in­
tensificados en las fronteras hablaban fundamentalmente de dos temas: 
el narcotráfico y la migración. Ambos tuvieron un impacto definitivo en 
la cultura mexicana de finales del siglo xx y del nuevo milenio, y nueva­
mente la tensión entre el nacionalismo y el regionalismo se vio afectada 
por sus prácticas y sus propuestas. Una serie de expresiones culturales 
asociadas con el narcotráfico se fueron apoderando de diversos ambien­
tes populares en los que los sombreros texanos, los cinturones piteados, 
las botas de pieles exóticas y desde luego las armas, devenían en lugares 
comunes. Esta moda que impactó al cine, a la música, a la forma de ha­
blar y al propio consumo cultural empezó a dejar su estela desde media­
dos de los años ochenta con películas como Lola la trailera (1984) de 
Raúl Fernández Jr., y a recurrir a la avasallante realidad para contar his-
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torias como El secuestro de Camarena (1985) de Alfredo B. Crevenna. 
En materia musical volvieron a hacer su agosto los productores de corri­
dos como Contrabando y traición o La banda del carro rojo, y los com­
positores Chalino Hernández, Jesús Palma y Lupe Rivera, tan sólo para 
mencionar tres, combinaron las propias experiencias del narco con su 
menguada inspiración.

El aumento constante de la migración de mano de obra mexicana 
hacia el norte también revivió el tema de los braceros que igualmente 
invadió al cine y a la música. Las protagonistas femeninas, desde Lucía 
Méndez hasta la India María, parecieron gustar también del tema, lo 
mismo que actores de cuestionable talento como Valentín Trujillo y Ma­
rio Almada. Canciones un tanto pasadas de moda como Chulas fronte­
ras de Lalo González El Piporro empezaron a alternar con piezas nuevas 
que tocaba el tema bracero interpretadas por grupos como Café Tacvba 
o La Maldita Vecindad, y resonaban también en las décimas comprome­
tidas de Guillermo Velázquez y los Leones de la Sierra de Xichú. Mien­
tras miles de mexicanos vivían trágicamente el abuso de coyotes y guar­
dias fronterizas norteamericanas, a pesar de las protestas demagógicas 
de las autoridades supuestamente competentes en la materia.

Los medios de comunicación masiva mexicanos, particularmente la 
prensa escrita, la radio y la televisión, descubrieron a partir de los pri­
meros años ochenta los deleites de la libre expresión. Una paulatina to­
lerancia permitió la crítica abierta a programas de gobierno y a actitudes 
antes poco factibles de ser puestas en la picota de la burla o la sanción. 
La interpelación al informe presidencial en 1988, protagonizada por 
Porfirio Muñoz Ledo, la sentencia de Salinas de Gortari afirmando que 
a los representantes de la oposición “ni los veo ni los oigo”, o el uso de 
una máscara de cerdo por parte del diputado Marco Rascón como pro­
testa ante el informe del presidente Ernesto Zedillo 1996, mostraron que 
los rituales políticos mexicanos se desmoronaban frente a ese afán de 
respetar a la disidencia. No obstante los múltiples excesos producidos 
en aquellos tiempos también se dio cauce al desvío y a la enorme irres­
ponsabilidad con la que muchos comunicadores pusieron sus servicios 
en manos de poderes visibles y clandestinos. Mensajes y canales de pro- 
selitismos religiosos se multiplicaron en el país a la vez que no fue rara 
la muestra de ineptitud y la estupidez tanto de los comentaristas como 
de los actores políticos, sociales y culturales en los medios de comunica­
ción masiva.
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Sin embargo, también es cierto que muchos intelectuales y artistas 
comprometidos con su trabajo participaron en este proceso de paulati­
no avance de la libertad de expresión preguntándose con relativa cons­
tancia sobre qué aspectos de México debían cambiar y cuáles permane­
cer. Después de ciertos conflictos internos en el periódico Unomasuno 
algunos periodistas que venían de esa y de otras publicaciones relevan­
tes del país fundaron el diario La Jornada en 1984, dando pie a una 
mayor ventilación en materia periodística. Unomasuno, Proceso y La 
Jornada apuntalarían una transformación muy importante en estos 
medios, que albergarían a gran cantidad de intelectuales y analistas de 
la realidad mexicana para contribuir fehacientemente a la ampliación 
de los vínculos entre sociedad civil y pensamiento crítico. Otros perió­
dicos como El Financiero y El Economista demostraron que esa disci­
plina social era la que ahora parecía determinar los caminos de la opi­
nión oficial y la privada.

Pero volviendo a La Jornada, tal vez una de las primeras y mejores 
coberturas fue la que realizó en torno del movimiento estudiantil de 
1986-1987, que involucró a miles de estudiantes de educación media y 
superior en contra de los planes de una reforma universitaria que el rec­
tor Jorge Carpizo quiso echar a andar después de publicar un documento 
que llevaba el título de Fortalezas y debilidades de la Universidad Nacio­
nal Autónoma de México. Entre otros propósitos modernizadores se pre­
tendía reducir la planta académica universitaria ya muy afectada por las 
crisis económicas que venía desde una década atrás, eliminar el pase au­
tomático de las preparatorias universitarias a las escuelas profesionales y 
aumentar las cuotas escolares. El movimiento estudiantil, que fue cono­
cido como el ceu, logró poner freno a tales pretensiones y se convocó a 
un Congreso Universitario en el que destacaron las voces de los estudian­
tes encabezados por Antonio Santos, Imanol Ordorika y Carlos Imaz. 
Por parte de las autoridades aparecieron los representantes José Narro 
Robles, el tristemente célebre por sus posteriores vínculos con el narco­
tráfico Mario Ruiz Massieu y el intolerante Miguel José Yacamán. Final­
mente se dio marcha atrás a las supuestas reformas y el Consejo Univer­
sitario quedó encargado de realizar otro congreso para discutir el destino 
de la máxima casa de estudios. Pero los afanes ajustadores volvieron al 
ruedo en 1999 y nuevamente se generó una movilización en contra de la 
imposición de cuotas a la educación pública. El conflicto se agudizó has­
ta lograr la renuncia del rector Francisco Barnés de Castro, y poco antes
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de las elecciones del 2000 se llegó a un acuerdo que pacificó las eferves­
cencias universitarias (Magaña Vargas y Hernández Garibay, 2002).

Las secuelas de la impopularidad generada por los ajustes de los regí­
menes priistas no sólo se dejaron ver durante los conflictos universita­
rios, la organización de sectores populares y damnificados, o la insu­
rrección indígena. Tal vez uno de los momentos ejemplares en los que la 
desesperación popular quedó más manifiesta fue en la inauguración del 
mundial de fútbol de 1986. Después de que Colombia declinó la organi­
zación del mismo por razones de inestabilidad política, ni prestos ni 
perezosos los empresarios mexicanos ofrecieron la sede con todo el apo­
yo Televisa y demás beneficiarios. La monumental rechifla que el presi­
dente De La Madrid recibió y el unánime grito de “Cuuleeeeeero” le 
impidieron no sólo inaugurar el campeonato, sino que quedó clarísimo 
qué era lo que una mayoría de aficionados pensaban de su administra­
ción (Agustín, 1998: 98-104). Tales rechiflas y vituperios las tuvieron 
que soportar también Salinas y Zedillo. El primero por lo menos al com­
parecer en público después del asesinato de Colosio y el segundo al eva­
dir responsabilidades en las matanzas de Acteal y de Aguas Blancas.

Pero durante la segunda mitad de la década de los ochenta y a princi­
pios de los noventa también resurgieron diversos intercambios entre in­
telectuales con ciertos visos de escándalo, en los que los medios electró­
nicos tuvieron participación puntual. Uno délos primeros encontronazos 
los protagonizaron Carlos Fuentes y Gastón García Cantú. Ambos se vi­
lipendiaron en la prensa en 1984 y la cosa no pasó a mayores. Otro mu­
cho mas escandaloso los suscitó la crítica a Carlos Fuentes que en 1988 
Enrique Krauze publicó en Vuelta. En ella el joven subdirector de la re­
vista que capitaneaba Octavio Paz planteó que Fuentes era una especie de 
“guerrillero dandy” que escribía sobre un México que era más cercano a 
Hollywood que el que existía en la realidad. Krauze le atribuía al escritor 
una “cicatriz de identidad” pues trataba de traducir un México inexisten­
te para el público norteamericano, al que lo vinculaba una relación de 
amor-odio (Krauze, 1992: 31-60). Esta crítica dio lugar a un distancia- 
miento significativo entre Octavio Paz y Carlos Fuentes.

El Coloquio de Invierno de 1992 fue también un evento en el que se 
escenificó otro de los escándalos más emblemáticos entre intelectuales 
de aquel tiempo. Octavio Paz, quien había obtenido el premio Nobel de 
Literatura en 1991, habló de una especie de conspiración en su contra y 
del grupo que se reunía alrededor de su revista Vuelta. Las posiciones
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políticas y estéticas de ésta rivalizaban abiertamente y desde hacía años 
con las de un amplio sector de intelectuales que apoyaban a la revista 
Nexos. Unos fueron tildados de centroizquierda pro-gobiernistas —Ne­
xos— y los otros de derecha pro-empresariales —Vuelta—, y a decir ver­
dad ninguno de los dos grupos pudo negar la cruz de su parroquia.

La figura de Octavio Paz campeaba en buena parte de estos protago­
nismos intelectuales y su cenáculo se encargaba constantemente de 
mantenerlo a la cabeza de las opiniones y los análisis culturales mexica­
nos del momento. Sus vínculos con Televisa y con el Tigre Azcárraga 
eran por demás evidentes, y sus juicios se tornaban particularmente 
reaccionarios a la hora de hablar de la Revolución Sandinista, y no se 
diga de la Cuba de Fidel Castro. Esto le trajo bastante animadversión 
sobre todo de la juventud y de las izquierdas. En 1988 cierta serenidad y 
equilibrio lo acompañaron al hacer los balances políticos del momento 
en su reconocida Pequeña crónica de grandes días.

Con cierto afán de desacostumbrada inclusión comentó tomándose 
él mismo como ejemplo:

Tener ilusiones a mi edad es una debilidad; y no lo es, ante este gran cambio, 
tener esperanzas [...] Aunque el proyecto de modernización viene del go­
bierno ha sido la respuesta a una demanda colectiva de cambio, muchas 
veces implícita, como todo lo que brota del fondo social. La participación 
popular no tiene por qué traducirse en asentamiento mecánico; puede ma­
nifestarse como diálogo, crítica o divergencia. La modernización no sólo 
busca partidarios; también busca interlocutores [...] [Paz, 1990: 77-79].

Las perspectivas de modernización con democratización parecían 
seducir a este círculo de intelectuales que, a decir verdad, poco tenían 
que ver con este “fondo social” del que hablaba Paz. Las pugnas entre 
Nexos y Vuelta eran una clara muestra de esa confusión y también evi­
denciaban que muchas de las prácticas entre intelectuales y artistas, en­
tre políticos y protagonistas culturales, habían cambiado poco en mate­
ria de tolerancia y sensatez.

El 7 de diciembre de 1988, recién arribado al poder Carlos Salinas de 
Gortari se había creado el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes 
(cnca) y Víctor Flores Olea quedó a la cabeza de esta macroinstitución 
dedicada a coordinar las acciones oficiales en torno de la cultura. El 
cnca debía incorporar al inah, al inba, a la Dirección General Culturas
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Populares, las bibliotecas, las publicaciones, el Fondo Nacional de Arte­
sanías Populares, los medios de comunicación del Estado, el Imcine y 
Radio Educación. Sin embargo, al poco tiempo de estar organizándose 
un golpe de los mismos intelectuales que tanto fomentaban la libertad 
de expresión, pero que también le daban la bienvenida al patrocinio del 
estado, se dejó sentir. El ramalazo provenía de Octavio Paz y su grupo, y 
resultó por demás “violento, injusto e intolerante” a decir lo menos.

El antecedente del conflicto había sido el Encuentro de la Libertad 
organizado por Vuelta y el grupo Televisa, unos meses antes, y en el cual 
Mario Vargas Llosa había hechos una polémicas críticas al sistema polí­
tico mexicano. Si bien, en un balance hecho por los propios protagonis­
tas, la convocatoria había sido todo un éxito, al concluir el evento el es­
critor peruano tocó las muy sensibles fibras de la autocomplacencia 
gobiernista y comentó:

El sistema político mexicano no es democrático; sobre eso no hay que en­
gañarse. Hay que decirlo con toda claridad si uno quiere hablar honesta­
mente: es un sistema que no tiene equivalentes en todo el mundo, que ha 
conseguido mantener a un partido político en el poder adaptándose a las 
circunstancias con una flexibilidad y una versatilidad que ningún otro sis­
tema autoritario ha conseguido, por lo menos en la historia moderna [To­
ledo y Jiménez, 1994: 97].

Era pues la dictadura perfecta. El revuelo se dejó sentir, pero nada 
comparado con la reacción de Paz y su clan contra el Coloquio de In­
vierno, que le costó la cabeza al mismísimo Flores Olea y que evidenció 
un gran cisma entre intelectuales: por una lado estaban Nexos, el cnca 
y en general “el gobierno”, y por otro estaban Vuelta, Televisa y “los in­
dependientes”. Al poco tiempo el nuevo director del cnca, Rafael Tovar 
y de Teresa, logró el regreso de Paz a dicho organismo, creando el Siste­
ma Nacional de Creadores, el Fondo Nacional para la Cultura y las Artes 
(Fonca), más tarde Centro Nacional de las Artes, que según palabras del 
propio Tovar “.. .pretende dar un impulso a la muy deteriorada y rezaga­
da educación artística en México y convertirse en uno de los centros 
académicos mas importantes del mundo...”.

Resultaba interesante cómo por una par-te se fomentaba el apoyo ins­
titucional del estado a sus intelectuales y artistas con el Sistema Nacional 
de Creadores, que pretendía emular al Sistema Nacional de Investigado-
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res, instaurado por el gobierno delamadridista para formar y consolidar 
elites científicas, no sin abundantes críticas y desacuerdos en el medio, y 
por otra se pretendía poner en manos de los propios artistas la posibili­
dad de competir por sus apoyos institucionales. A la hora de presentar 
al fonca el propio Tovar y de Teresa afirmaba: “...Ahora los artistas 
podrán participar en convocatorias hechas y seleccionadas por los pro­
pios artistas, y ya los recursos no son para los funcionarios... Situación 
sin precedentes en México...” (Toledo y Jiménez, 1994: 140-146).

Para Tovar y de Teresa, es decir para el propio gobierno salinista y en 
seguida para el de Ernesto Zedillo, para quien también trabajó el mismo 
Tovar, había tres áreas en las cuales el Estado debía tener un papel im­
portante en materia cultural, lo que no excluía la participación de la 
sociedad civil: la preservación del patrimonio, el aliento a la creatividad 
y la educación artística.

Según este funcionario, durante el sexenio de Salinas se “habían dado 
las bases para un nuevo aliento a la política cultural...” El cnca había 
hecho también profesión de fe regionalista pues insistía en que debía 
tener una vinculación particular con los gobiernos de los estados y con 
las comunidades de las regiones. No se trataba de concebir a dicha su- 
persecretaría como una oficina central y que desde los escritorios de los 
funcionarios se determinaran cuales iban a ser las bases de la política 
cultural del país. Más bien la pretensión era crear pequeñas unidades de 
promoción cultural y educación artística en los estados, y dejarlas un 
tanto al arbitrio de las sociedades, los artistas y las autoridades locales. 
El resultado fue bastante irregular; hubo casos en los que los gobernado­
res asumieron la cultura local como una prebenda para esposas y ami­
gas, como en el caso de Guanajuato, pero también hubo promotores lo­
cales que lograron un impacto de mucho mayor arraigo, como en 
Veracruz o Aguascalientes. En el primero la crítica y promotora de arte 
Ida Rodríguez Prampolini logró fundar un vigoroso y creador Instituto 
de Cultura Veracruzana, y en el segundo quedó plasmada también la 
huella del poeta y funcionario de bellas artes Víctor Sandoval.

La muerte de Octavio Paz en 1998 no terminó del todo con la con­
frontación, que pareció haberse aplacado un poco en 1994 luego de la 
formación del Grupo San Ángel en el que Carlos Fuentes, Enrique 
Krauze, Carlos Monsiváis, Jorge G. Castañeda, Demetrio Sodi de la Ti­
jera, Enrique González Pedrero y Lorenzo Meyer pudieron someter sus 
preocupaciones políticas e intelectuales a la opinión pública y al gobier-
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no. Después del fallecimiento de Paz, la fundación de la revista Letras 
Libres a principios de 1999, comandada por Enrique Krauze, si bien apa­
recía como heredera de Vuelta también es cierto que abrió sus páginas a 
muchas personalidades que se identificaban claramente con Nexos, 
como Carlos Monsiváis, Adolfo Gilly o Roger Bartra, paliando de algu­
na forma las disputas y las controversias.

Con todo y estas disputas es posible afirmar que la última década del 
siglo xx fue relativamente positiva para el desarrollo de la mayoría de las 
expresiones culturales del país. El embate anticorporativista de los años 
del Salinato, además de avanzar en contra de los cacicazgos en el medio 
petrolero y educativo, también afectó al mundo de la música popular. El 
sempiterno líder del sindicato de músicos, el trombonista y director de 
orquesta Venus Rey, fue depuesto con cierto escándalo por otro líder, 
Jaime Mora, lo que en el fondo no significó una mejora especial en el 
gremio más que la de saber que ya no era feudo de ningún beneficiario 
de prácticas al estilo de Fidel Velázquez. El mundo editorial también re­
cibió un impulso especial al instaurarse la Feria Internacional del Libro 
en Guadalajara en 1987. Ésta se convertiría en el evento libresco más im­
portante del país a partir de los años noventa. Sin embargo, cierta sombra 
se pudo atisbar en dicho medio cuando el presidente Salinas nombró a 
Miguel de la Madrid como director general del Fondo de Cultura Econó­
mica. Tal parecía que la grisura y mediocridad que había caracterizado su 
recientemente finiquitada presidencia no tardaría en manifestar su conti­
nuidad en la principal casa editorial del país. Sin embargo, De la Madrid, 
que sería director del Fondo hasta el año 2000, iniciaría 21 nuevas colec­
ciones entre las que destacarían A la Orilla del Viento, Biblioteca Mexica­
na, Travesías y Fideicomiso Historia de las Américas.

El papa Juan Pablo II volvió a visitar México en 1990 con el fin de 
beatificar a algunos santitos mexicanos, entre ellos nada menos que a 
Juan Diego, reconocido portador de la tilma sobre la que la Virgen de 
Guadalupe decidió imprimir su venerada imagen. Con ello se ganó 
múltiples aplausos de un pueblo que parecía no haber salido del fanatis­
mo. Sus recorridos en el famoso papamóvil nuevamente lo convirtieron 
en estrella de Televisa y del aplausómetro’ nacional. En 1993 el Papa re­
gresaría a México, pero sólo a Yucatán a un encuentro latinoamericano 
de etnias católicas, para confirmar que las relaciones entre México y el 
Vaticano ya se habían regularizado y que la constitución mexicana se 
había reformado para darle a las iglesias, principalmente a la católica,
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personalidad jurídica completa, la legalización de la educación doctri­
naria, así como el derecho al voto de sus ministros y beatas. Esto desde 
luego envalentonó a algunos miembros de la jerarquía, como el malha­
blado monseñor Onésimo Cepeda quien se aventó la puntada de afir­
mar al concluir el siglo xx que en México . .el Estado laico es una jala­
da” (Excélsior, 9 de enero de 2010).

1992 fue un año emblemático en materia cultural. En primer lugar se 
inauguró en el Antiguo Colegio de San Ildefonso una de las exposicio­
nes más completas de arte mexicano llamada Esplendores de 30 siglos, 
apuntalada por Televisa, por la unam y por la Secretaría de Educación 
Pública. Organizada desde unos años antes y sirviendo como foro para 
el muestreo de varias figuras nacionales entre las que destacaron Octa­
vio Paz, Emilio Azcárraga Milmo y su exesposa Paula Cusí, así como el 
propio presidente Carlos Salinas de Gortari, esta exposición visitó San 
Antonio, Los Ángeles y Nueva York, para después regresar a México al 
recién inaugurado Museo de Arte Contemporáneo de Monterrey. Pero 
también en ese año se celebraron los 500 años del descubrimiento de 
América, al que eufemísticamente y con el fin de no armar demasiada 
controversia con España se le llamó “Encuentro de Dos Mundos” por 
sugerencia del historiador y nahuatlato Miguel León-Portilla. Esto hizo 
que Edmundo O’Gorman renunciara a la presidencia de la Academia 
Mexicana de Historia, acusando a León-Portilla de haber realizado una 
“obra maestra de la ambigüedad” al no querer reconocer la realidad de 
las guerras de conquista, explotación y destrucción que protagonizó el 
imperio español tras el descubrimiento (Plasencia, 1996).

Pero tal vez el asunto que mayores consecuencias tuvo durante aque­
llos años fue la desincorporación y venta del paquete de medios de co­
municación masiva del Estado mexicano, que incluía los canales de te­
levisión 7 y 13, mismos que fueron comprados por el empresario 
Ricardo Salinas Pliego. Éste no tardó en fundar el emporio de TV Azte­
ca, que pronto demostró que seguiría una línea televisiva comercial muy 
semejante a la ya existente en Televisa. Tal vez su más novedosa contri­
bución a la cultura popular mexicana fue el rebajar los noticieros a la 
conducción de un payaso bastante vulgar y alburero que interpretaba el 
cómico Víctor Trujillo y llevaba el nombre de Brozo.

Pero afortunadamente el mundo de las noticias se vio vigorizado por 
dos empresas editoriales que apuntalaron el debate periodístico en el 
país. En 1993 los dueños del diario El Norte de Monterrey decidieron
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fundar Reforma, una nueva casa que le daría cobertura a algunos edito- 
rialistas como Miguel Ángel Granados Chapa, Lorenzo Meyer, Enrique 
Krauze, Sergio Aguayo y Sergio González Rodríguez. En Guadalajara el 
diario Editorial Siglo XXI también logró darle al periodismo regional y 
nacional un tono crítico que lo distinguió, sobre todo a partir de la co­
bertura que realizó de la catástrofe urbana vivida en aquella ciudad a 
raíz de las explosiones de 1992.

Durante aquella década de los noventa, además del fenómeno mediá­
tico suscitado por el levantamiento del ezln, varías palabras e ideas ad­
quirieron ciudadanía en los medios de comunicación, entre las que des­
tacaron: “solidaridad”, “concertacesión”, “dinosaurios”, “mitos geniales”, 
“ombudsman”, “no se hagan bolas” y la inefable “roqueseñal” El excesivo 
centralismo había generado un odio particular hacia los chilangos, so­
bre todo en algunos de los estados del norte del país, y un personaje 
puesto de moda por los anuncios oficiales de la Secretaría de Hacienda 
fue “Lolita”, quien podía convertirse en “Dolores” si los contribuyentes 
no cumplían con sus obligaciones.

En el mundo del espectáculo tres jóvenes muy bien formadas aprove­
charon sus mínimos atuendos y seudo-talentos televisivos para explotar 
calendarios y páginas centrales de revistas masculinas: Gloria Trevi, 
Thalía y Bibi Gaytán.

Y aun cuando los medios se solazaban con estas comercializaciones 
entre baratas y eróticas, el arte plástico mexicano vivió varios momen­
tos trascendentales a finales de aquellos años noventa. Artistas ya ma­
duros como José Luis Cuevas, Francisco Toledo, Luis Nishizawa, Rafael 
Coronel, Raúl Anguiano, Sebastián y Ángela Gurría, vieron venir las 
propuestas de Julio Galán, Rafael Cauduro, Gabriel Macotela y Gustavo 
Pérez con cierta suspicacia aunque reconociendo su novedad y su ta­
lento.

Pero tal vez el medio artístico y noticioso que recibió mayor recono­
cimiento fue la fotografía. La creación del Centro Nacional de la Imagen 
y la publicación de Cuartoscuro y Luna Córnea, una institución, dos re­
vistas especializadas y desde luego su constante presencia en la prensa, 
determinaron la revaloración del instante fotográfico. Si bien México ya 
contaba con figuras de talla internacional como Manuel Álvarez Bravo, 
Héctor García, Nacho López y los Hermanos Mayo, una pléyade de jó­
venes fotógrafos apareció con una fuerza inusitada, entre los que desta­
caron Pedro Valtierra, Frida Hartz, Eniac Martínez, José Antonio Cruz,
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Pablo Ortiz Monasterio, Rogelio Cuéllar, Ulises Castellanos, Francisco 
Mata y Fabrizio León.

Al finalizar el siglo xx el balance del impacto del neoliberalismo y la 
globalización no era muy alentador que digamos. Según Héctor Aguilar 
Camín las certezas del régimen priista se habían colapsado: las ideas de 
que México podía llegar a ser un país laico, agrarista, sindicalista, nacio­
nalista, estatista y culto se habían quedado fuera de los proyectos del go­
bierno. En 2000 en Méxicoel promedio nacional de educación era de 
7.2 grados. En el campo casi el 60% de la población no había recibido 
instrucción o no había concluido la primaria. El país ocupaba el lugar 50 
en calidad de vida y el 59 a nivel mundial de corrupción. Y lo peor era 
que la cultura de la ilegalidad, la llamada “legalidad negociada”, no había 
cedido un ápice (Aguilar Camín, 2000: 59-64 y 157-162).

Pero he aquí que a principios del milenio, en medio de cierto opti­
mismo generado por un cambio de partido en el gobierno y por la rei­
vindicación de los métodos democráticos, reapareció el monstruo sin­
dical de mil cabezas que controlaba subrepticiamente la educación 
primaria y secundaria del país, orgullosamente autoidentificado como 
el sindicato más grande de América Latina: el Sindicato Nacional de 
Trabajadores de la Educación (snte). Desde el sexenio de Miguel De la 
Madrid, cuando Jesús Reyes Heroles fue nombrado Secretario de Edu­
cación Pública, la relación entre el snte y el gobierno priista empezó a 
deteriorarse. Los secretarios Miguel González Avelar y Manuel Bartlett 
intentaron reemplazar a líderes corruptos y echar a andar algunas refor­
mas educativas. Nada muy espectacular sucedió en dicha materia du­
rante los siguientes años. Sólo el protagonismo de su nueva lideresa, 
Elba Ester Gordillo y su cauda de seguidores corruptos quienes rápida­
mente se acondicionaron al nuevo gobierno de Vicente Fox en el 2000. 
Para colmo la mediocridad de las autoridades educativas durante de 
aquel sexenio y no se diga del de Felipe Calderón, fue más que evidente. 
El proyecto de Fox tuvo como máximo símbolo de modernización la 
compra masiva de pizarrones vinculados al internet, llamados “Encielo- 
medias”, en un país en el que todavía muchas escuelas no tenían ni tie­
nen luz eléctrica ni agua corriente. Las sombras de la corrupción no 
pudieron disiparse por más que se instaurara el modelo de incorporar la 
iniciativa privada al servicio público. Durante el régimen de Calderón lo 
más que supo hacer la sep fue tratar de coordinar algunos festejos y ac­
tividades académicas durante el Bicentenario de la Independencia y
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Centenario de la Revolución en el 2010. La disidencia interna del sindi­
cato se fue incrementando y la Coordinadora Nacional de Trabajadores 
de la Educación surgida desde los años ochenta mostraría que en algu­
nos estados como Oaxaca y Guerrero los maestros eran capaces, si no 
poner en jaque a la lideresa, por lo menos si cuestionar sus prácticas 
caciquiles.

Mientras tanto y gracias a la concepción que del país tenían las auto­
ridades de los medios de comunicación masiva, la tendencia a que el 
pueblo se convirtiera en mercado de dichos medios se fue aumentando. 
Los razonamientos impregnados en los mensajes de Televisa y Tv Azte­
ca fueron los siguientes: “Pensar aburre y para colmo divide la unidad 
familiar. Hay que mantener un pésimo nivel educativo, una moral tradi­
cional, y de paso sacralizar la tecnología”. Es decir: hay que ofrecer inva­
riablemente programación al público con un criterio que lo identifique 
lo más cercanamente a un menor de edad o de plano a un pueblo jodido, 
como lo calificó el mismísimo Azcárraga (Monsiváis, 2000: 252)

Una de las múltiples promesas de campaña de Vicente Fox consistió 
en un fuerte aumento en el gasto de educación y salud. Pero los maes­
tros mantuvieron sus prácticas corruptas y gremialistas, sirviendo éstas 
de pretexto para un mayor apoyo a las escuelas privadas. La crisis de la 
educación superior fue ilustrada en forma dramática con la huelga de 
diez meses que había paralizado a la unam en 1999, y la animadversión 
entre el régimen foxista y la propia vida universitaria pública tuvo mu­
chas oportunidades de mostrarse. La tensión fue aprovechada por la co­
munidad intelectual para revalorarse y recomponer su autoestima. 
El gobierno de Vicente Fox difícilmente podía blasonar de culto y bien 
educado. El propio presidente caía en gazapos con frecuencia y rara vez 
leía de corrido una palabra de más de tres sílabas. Pero la peor amenaza 
era que, a diferencia de tan sólo una generación anterior, las mayorías ya 
no podían identificar la educación pública como un escalón en la movi­
lidad social. La educación se había convertido en un mero instrumento 
para tener acceso a leer y escribir, y así tratar de insertarse en un merca­
do de trabajo cada vez más inseguro e irregular. El neoliberalismo y la 
globalización no trajeron más educación ni mejoraron las propuestas 
educativas. Mas bien mostraron cómo la educación pública se iba ero­
sionando entre corruptelas e ineficiencias administrativas.

El haber puesto el Conaculta en manos de una amiga de la vocera de 
la presidencia primero y luego esposa del presidente, la señora Marta
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Sahagún, demostró un particular desdén por el mundo cultural y los 
espacios intelectuales del país por parte del régimen foxista. La idea que 
permeó la administración de la igualmente señora Sari Bermúdez pare­
cía evidenciar las noción de que la cultura era un adorno y que tenía 
como función principal el entretenimiento de una elite.

Los proyectos más importantes del régimen en materia cultural y edu­
cativa resultaron por demás fallidos. Tal vez lo ejemplos más evidentes 
fueron la construcción de la Biblioteca José Vasconcelos o el Centro de 
las Artes en Zamora, Michoacán. La primera no tardó en mostrar sus 
deficiencias al inundarse durante la temporada de lluvias previa a su in­
auguración, y el segundo tuvo a bien tratar de competir en dimensiones 
y mal gusto con la magnificencia de la catedral de estilo gótico que impe­
ra hasta la fecha en la plaza que colinda con el ineficiente diseño y cons­
trucción del centro artístico zamorano. No se diga el Festival Cervantino 
que en el territorio del ahora presidente continuó su camino hacia la co­
mercialización más ramplona, o los muy publicitados festivales de Cine 
Francés cuyo público brilló por su ausencia en numerosas ocasiones.

Otros festivales como los del estado de Sinaloa o los de la frontera de 
plano se fueron olvidando, aunque más tarde surgieron algunos impor­
tantes en Zacatecas y Veracruz. En este último puerto el Encuentro Afro- 
caribeño tuvo un desempeño muy irregular, pues al igual que muchos 
otros proyectos estatales, quedó a merced de las veleidades de los gobier­
nos en turno.

Sin embargo en materia de cultura popular sí se registró una resisten­
cia que, obviando los apoyos estatales iniciales, mantuvo vivos géneros 
musicales y literarios y, más aún, en no pocos aumentaron cotidiana­
mente sus cultivadores y público. Desde 1985, por ejemplo, el Encuen­
tro de Jaraneros en Tlacotalpan, Veracruz, revitalizó al son jarocho y ha 
llevado por senderos de innovación tanto en materia de producción 
musical y de versada, como en materia de promoción. También desde 
finales de los ochenta el Festival de topadas en la Sierra de Xichú, Que- 
rétaro, ha fomentado la literatura crítica y popular, así como la danza y 
los encuentros artísticos vernáculos. En la última década del siglo xx se 
instauraron los Festivales de la Huasteca, que se realizaron anualmente 
por lo menos hasta 2009. Cabe destacar también que en 2004 en Pátz- 
cuaro, Michoacán, se llevó a cabo el Festival Son Raíz con músicos tra­
dicionales de Guerrero, Oaxaca, Michoacán, Sinaloa y Veracruz. En di­
cho festival, al pronunciarse los intérpretes y compositores populares, se
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manifestaron de manera contundente en contra de aceptar la manipula­
ción de las instancias gubernamentales y que a partir de ese momento 
tomaban en sus manos la proposición y la organización de sus encuen­
tros y audiciones (La Jornada, 7 de diciembre de 2004).

Por otro lado las propuestas de las empresas del espectáculo se con­
centraron por ejemplo en el Festival del Tajín con apoyo del gobierno de 
Veracruz y algunos negocios particulares y locales, y no faltaron los 
conciertos promovidos en sitios arqueológicos como Teotihuacán, Chi- 
chén Itzá o Tulúm, en los que figuras como Plácido Domingo o Raúl 
Araiza cantaban para quienes estaban dispuestos a pagar grandes sumas 
para garantizarse un lugar en el público. Siguiendo los lincamientos de 
los grandes eventos de música grupera, claramente fomentados con fi­
nes comerciales, audiciones monumentales de figuras como Luis Mi­
guel, Yuri, Alejandra Guzmán o Mijares siguieron apareciendo durante 
los sexenios panistas. Tal vez la mayor aberración en este sentido ha sido 
la organización del llamado Teletón, que ha combinado el retiro de las 
responsabilidades sociales del estado en materia de salud y bienestar 
social con los afanes cristianos de la caridad, para convertirse en un ne­
gocio más del grupo Televisa.

Pero también es cierto que no todo ha sido negocio y comercio. Las 
extraordinarias experiencias de El Faro de Oriente en la Ciudad de Mé­
xico, el movimiento Nortee en ciudades como Tijuana y Ciudad Juárez, 
los grupos de rock semi-marginales como Panteón Rococó, el propio 
Tri, los Caifanes y la Maldita Vecindad, o cantautores como Jaime Ló­
pez, David Haro, Marcial Alejandro y Rafael Mendoza, que a la par del 
movimiento del rock en lengua maya o el hip hop jarocho, muestran que 
la creatividad popular y el público podían y pueden seguir vivos a pesar 
de los embates de los medios comerciales. Otros representantes de la 
música joven no tan comercial han sido por ejemplo Cecilia Toussaint, 
Nina Gaiindo, la Camerata Rupestre, las propuestas del etno-rock de 
Jorge Reyes y desde luego el veterano Guillermo Briseño.

Podría entonces pensarse que durante esta primera década del segun­
do milenio sí ha existido una especie de resistencia cultural a la “cultura 
Televisa”, manifiesta en los corridos de narcos, el rock mexicano, el arte 
grafiterò, la múltiples expresiones juveniles gays y, sobre todo, la cada 
vez más importante presencia de las mujeres en el medio cultural.

Finalmente habría que señalar que a lo largo de los gobiernos de Mi­
guel de la Madrid, Carlos Salinas y Ernesto Zedillo el cine mexicano
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pasó de estar a la deriva a tratar de resolver sus carencias en el extranje­
ro. La creación del Instituto Mexicano de Cinematografía en 1983 no 
resolvió nada. Como bien lo demostró su primer director, el cineasta 
Alberto Isaac, el Imcine carecía de capacidad operativa y sobre todo de 
presupuesto para impulsar el cine nacional. La industria privada pasó de 
los temas prostibularios a los del arrabal, y una vertiente cómica y lum- 
penaria logró algunos éxitos. Aparecieron figuras como Víctor Manuel 
El Güero Castro, Alberto El Caballo Rojas, Alfonso Zayas o Rafael In- 
clán, que junto con Angélica Chain, Lina Santos y Lorena Herrera ha­
blaban en sus películas de torterías, de cárceles de mujeres, de Tepito, de 
las sirvientas y de personajes como El Mofles, Juan Camaney o El Milu- 
sos. Una excepción fue sin duda Frida (1983) de Paul Leduc, que inicia­
ría una especie defridomanía que rápidamente trascendió el mundo del 
cine. Si bien es cierto que se llamó a un III Concurso de Cine Experi­
mental en 1985 y que Televicine trató de impulsar una cinematografía 
familiar con Chespirito a la cabeza, sólo algunos cineastas de la genera­
ción de los ochenta lograron hacer algún tipo de trabajo interesante. 
Juan de la Riba, Alejandro Pelayo, José Luis García Agraz, María Novaro, 
Busi Cortés y Gerardo Pardo intentaron levantar el nivel del cine nacio­
nal sin mucho éxito. Tal vez uno de los momentos más notables de aquel 
trío de sexenios fue la realización y proyección de Rojo Amanecer (1988) 
de Jorge Fons que logró desbancar la mítica censura sobre temas políti­
cos en el cine nacional. Otras realizaciones dignas de mencionar fueron 
Danzón (1990) de María Novaro, La mujer de Benjamín (1991) de Car­
los Carrera y Cabeza de Vaca (1990) de Nicolás Echevarría. Pero habría 
que reconocer que después de rematar su paquete de medios en 1993 el 
Estado mexicano perdió prácticamente toda capacidad cinematográfica.

El cine joven mexicano del recién inaugurado milenio, por más que 
se insistió en que ya estaba a punto de salir de su crisis sempiterna, gra­
cias a las carreras espectaculares de algunos nuevos directores y actores, 
tampoco logró consolidarse del todo. El reconocimiento y el trabajo si­
guieron las rutas hacia el norte, al grado de que uno de los directores 
jóvenes más autocomplacientes, Alfonso Cuarón, afirmó que él y sus 
colegas eran una especie de “braceros de lujo”, puesto que ya el país y sus 
instituciones cinematográficas no tenían la capacidad de apoyarlos, 
como sí lo hacían en Estados Unidos.

Como en muchos otros países a finales de los noventa y principios del 
siglo xxi, una reestructuración de la distribución y los procesos de exhi-
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bidón cinematográficas fortaleció las alianzas entre capitales locales y 
foráneos, permitiendo el crecimiento de la oferta a los sectores medios y 
pudientes. Las cadenas Cinemex y Cinemark avasallaron el mercado y el 
grupo Ramírez logró consolidarse como uno de los más sólidos. Ha­
ciendo alianza con los gobiernos locales este grupo apoyó la organiza­
ción de los festivales de cine de Morelia y de Guadalajara, que poco a 
poco empezaron a recuperar espacios en un medio particularmente gol­
peado por las crisis y el abandono estatal. Aún con múltiples problemas 
y con el claro desdén de las autoridades educativas y culturales del país, 
el mundo cinematográfico mexicano ha mantenido ciertos niveles de 
productividad y creatividad. El Instituto Mexicano de Cinematografía, 
sin embargo, se ha seguido quejando de una zozobra presupuestal endé­
mica desde prácticamente su fundación, mientras que productoras pri­
vadas y transnacionales siguen compitiendo de manera desleal bajo la 
vista gorda de los regímenes actuales.

Afortunadamente en la Ciudad de México, a partir del triunfo de la 
oposición en las primeras elecciones para designar al Jefe de Gobierno 
del Distrito Federal en 1997, las actividades culturales tuvieron un auge 
particular. Desde los inicios del gobierno del ingeniero Cuauhtémoc 
Cárdenas los apoyos a eventos populares de múltiple índole se dejaron 
sentir, desde la elaboración de monumentales panes de muerto o la edi­
ficación de tzompantlis gigantescos, hasta los maratones de lectura, o las 
exposiciones públicas en el Paseo de la Reforma. La promoción cultural 
en la ciudad tuvo una expansión sin precedentes cuando Alejandro 
Aura estuvo a la cabeza del Instituto de Cultura del D.F. Después, cuan­
do Andrés Manuel López Obrador asumió la jefatura de la ciudad Enri­
que Semo y Raquel Sosa tuvieron serias dificultades para continuar con 
dicho trabajo, ya que uno de los rubros más castigados por el propio jefe 
de gobierno fue el de la cultura. Lo que sí quedó muy claro fue el eviden­
te contraste entre la labor de académicos y artistas de reconocida trayec­
toria y los oscuros amigos de la presidencia panista encargados de la 
cultura nacional.

En 2005 el magisterial oaxaqueño dio lugar a la creación de la Asam­
blea Popular de Pueblos de Oaxaca (appo) que demostró que la cultura 
popular surgía con particular denuedo como expresión de resistencia en 
aquel malogrado estado. Grafitis, música y video no bastaron para evi­
denciar la incapacidad del priismo oaxaqueño en manos de Ulises Ruiz 
y no pudieron provocar su caída. El gobierno federal decidió abandonar
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a los maestros y a la sociedad contestataria oaxaqueña, pero ésta respon­
dió con un cúmulo de expresiones que todavía están pendientes de estu­
diarse con detenimiento.

Durante el proceso electoral del 2006 igualmente se pudo ver una 
sociedad movilizada utilizando múltiples recursos culturales para fo­
mentar el voto crítico o para resistir al fraude y a lo que parecía clara­
mente una imposición panista. Desde los debates sobre el milenarismo 
que representaba el candidato Andrés Manuel López Obrador, mismos 
que fomentó la revista Letras Libres con Enrique Krauze a la cabeza, 
hasta la defensa a ultranza de la honestidad y la viabilidad de un candi­
dato de centro-izquierda, avalada por el oportunista exrector Juan Ma­
nuel de la Fuente, al igual que por muchos intelectuales y políticos como 
Carlos Tello, Porfirio Muñoz Ledo, Bernardo Bátiz o Manuel Camacho 
Solís, y no se diga por artistas y escritores como Elena Poniatowska, 
Carlos Monsiváis, Jesusa Rodríguez y Rafael Barajas El Fisgón. Cancio­
nes, crónicas, fotografías y toda clase de consignas acudieron a la con­
tienda de este lado simplista y popular de un país que parecía revivir a 
partir de la efervescencia política regionalista.

En cambio, el pan y el propio gobierno de Fox recurrieron a las fuer­
zas eclesiásticas y empresariales, a los sectores pudientes asustados y a 
los medios de comunicación masiva con una propuesta que no dejó 
atrás la manipulación y la desinformación, propia del encumbramiento 
de los supuestos líderes de la opinión pública, convertidos en supuestos 
oráculos infalibles.

Por más que se apeló a la revisión y al recuento de votos, mediante 
múltiples expresiones y manifestaciones culturales, la cerrazón del régi­
men foxista evidenció su incapacidad para escuchar las demandas po­
pulares. Revivía la máxima salinista de "ni los veo ni los oigo” pero ade­
más les asestaba el clásico “me valen madres”. A final de cuentas por un 
mínimo de votos y en medio de una gran agitación, Felipe Calderón 
asumió la presidencia en diciembre de 2006.

A nivel nacional y en materia de cultura, de ciencias y humanidades 
las cosas fueron de mal en peor. El gobierno recién inaugurado de Cal­
derón decidió otorgarle a la ciencia y a la tecnología un presupuesto de 
0.36% del pib, o sea el presupuesto más bajo en los últimos 20 años. 
A principios de 2007, a los centros públicos de investigación les llegó la 
noticia de que sufrirían un recorte del 30% en sus ya magros presu­
puestos.
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Aún así los científicos y los humanistas se esforzaron por que la cien­
cia y la tecnología en México se elevaran a niveles competitivos interna­
cionales y es cierto que muchas veces lo lograron. Pero esto sucedía cla­
ramente a pesar del olvido y el desdén gubernamentales.

Para algunos el formar parte de un gremio o de un cenáculo ligado a 
la cultura o a la ciencia, incluso de alguna “mafia”, podía significar privi­
legios y beneficios múltiples. Pero para la ciencia, las humanidades y la 
tecnologías mexicanas de principios del segundo milenio, actuar como 
privilegiados iba exactamente en sentido contrario del compromiso so­
cial que los hombres de ciencias y de humanidades debían mantener 
con su entorno.

No se trataba sólo de “eficientizar” o de sólo hacer “investigación per­
tinente” según los cánones imperantes entre autoridades de reciente 
cuño. Más bien se trataba de contribuir para trascender el estado de 
desdén y de improvisación de la supuesta planeación económica que 
sólo vía metas con alguna referencia estadística.

En materia cultural tal vez uno de los años de mayor actividad fue 
2010, con motivo del bicentenario de la Independencia y el centenario 
de la Revolución. Poco tiempo antes de su celebración el aparato estatal 
inició una intensa propagando que de entrada generó múltiples sospe­
chas. Por ejemplo, el decimero huasteco Arturo Castillo Tristán lanzó 
una primera pregunta a principios de año:

Se acerca el bicentenario 
de la dizque Independencia 

y ya salió la ocurrencia 
de hacer un gran escenario 

donde dan el incensario 
con bombos y colorido; 
yo como soy entendido 

nomás me pongo a pensar 
¿qué vamos a celebrar 

si el pueblo sigue jodido?

Dado el claro carácter conservador del grupo en el poder se enfati­
zaron mucho más los festejos relativos a las luchas independentistas 
que las revolucionarias. Según el catálogo de las conmemoraciones se 
realizaron 2 435 acciones que abarcaron desde creaciones artísticas, ac-
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tividades académicas y cívicas, ediciones de libros, hasta concursos, 
construcción de monumentos y obras de preservación del patrimonio 
nacional. Entre dichas acciones destacaron series de televisión como 
Discutamos México en la que se reunió a más de 500 expertos a conver­
sar sobre la historia y los proyectos nacionales, y Revolucionarias, que 
constó de cinco programas producidos por el Canal 22 dedicados a va­
rias mujeres partícipes del movimiento de 1910-1920. También se pre­
pararon publicaciones como la Nueva biblioteca del niño mexicano y 
algunas supuestas reivindicaciones del México indígena, para el cual se 
tradujeron tanto la Constitución Mexicana como el Himno Nacional a 
las lenguas nahua, cochimí, seri, tarasco, maya, totonaco y mixe. Igual­
mente se organizaron exposiciones, presentaciones de obras de teatro 
conmemorativas y algunas producciones cinematográficas, de las cua­
les valieron la pena Imágenes de México que fue organizada en el Museo 
Nacional de Arte, y Zapata en Morelos que fue expuesta en el Museo 
Nacional de Historia del Castillo de Chapultepec, y la película de Jorge 
Fons titulada El atentado (2010), basada en una novela de Alvaro Uri- 
be, que poco tenía que ver con la Revolución o la Independencia. Los 
desfiles y los festejos tanto del 15 y 16 de septiembre como del 20 de 
noviembre se llevaron a cabo entre el dispendio y el mal gusto que evi­
denciaron los organizadores. Tal vez la pieza más emblemática de aque­
llos aniversarios fue la “Estela de luz” que se erigió en el inicio del Paseo 
de la Reforma y que no sin escándalo evidenció la corrupción que en 
medio de sospechas, malestares y violencias marcaba el fin del sexenio 
calderonista.

A no ser por estos eventos celebratorios plagados de irregularidades 
y demagogia, las actividades culturales propuestas por el segundo go­
bierno panista siguieron la línea del desdén y del desastre que ya se ha­
bían percibido desde finales del siglo xx y principios del xxi. Encabeza­
da primero por Sergio Vela Martínez y después por Consuelo Sáizar la 
promoción cultural oficial de este periodo se caracterizó por la medio­
cridad y la búsqueda del aplauso fácil. A no ser por la creación de la 
Universidad de la Ciudad de México en 2001, la tensa tranquilidad vivi­
da en los planteles de educación superior demostró lo poco que le im­
portaron al régimen las inmensas capas sociales integradas por jóvenes 
que cada vez veían con más incertidumbre su papel en el desarrollo del 
país. Un adjetivo particularmente ofensivo se les adjudicó: los ninis, que 
quería decir ni trabaja ni estudia.
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En estas circunstancias en que la política cultural gubernamental 
evadía su responsabilidad ante las nuevas generaciones, quedaba claro 
que el compromiso con los jóvenes de este país requería de esfuerzos 
mucho mayores sobre todo en los nuevos programas de gobierno, pero 
también en los centros de educación superior, en los de investigación y 
en las academias. Para algunos intelectuales y artistas ya era necesario 
empezar a cuestionar las atomizaciones, la formación de grupos exclusi­
vos, muy al estilo del Sistema Nacional de Investigadores o del Sistema 
Nacional de Creadores, y por tanto, se requería exigirle al Estado y a la 
mismísima sociedad civil una mayor responsabilidad frente al quehacer 
cultural nacional y regional, frente a la educación elemental, la media y 
la superior. La cultura, la ciencia y las humanidades vivieron al final 
de la primera década del siglo xxi en México una particular zozobra y 
un pesimismo que sólo podía corresponder al enorme grado de inefi­
ciencia y de incapacidad de los gobiernos en turno. A juzgar por esta 
política cultural, científica y humanística, el Estado mexicano en 2010 se 
mostró claramente incapaz de estar a la altura de su tiempo.

Aún así, la cultura mexicana ha mantenido una clara disposición a 
aceptar las novedades tecnológicas, los impulsos creativos tanto de sec­
tores elitistas como populares, así como los afanes por la defensa de su 
tradición y su patrimonio. Independientemente de la ineficiencia y la 
corrupción imperantes en la administración pública, puede atisbarse, en 
las propuestas contemporáneas de jóvenes artistas y literatos, así como 
de quienes mantienen la madurez y la crítica como elementos centra­
les de las actuales expresiones culturales de este país, cierta esperanza.
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A

LA CULTURA

Resulta particularmente desafiante intentar una periodización y descripción de los 
múltiples procesos culturales vividos en México durante las dos centurias que van 
desde finales del siglo xvm hasta los principios del siglo xxi. En este volumen se ha 
pretendido presentar las principales tendencias, tanto de corrientes de pensamien­
to como de diversas formas artísticas, literarias, musicales, así como de incipientes 
o muy elaborados medios de difusión y comunicación, que coexistieron en el seno 
de la cultura mexicana durante ese amplio lapso de tiempo. El nacionalismo y 
cosmopolitismo, los afanes liberales y modernizadores a la par del tradicionalismo 
y el conservadurismo, se dieron cita en múltiples expresiones culturales a lo largo 
de estos dos siglos. Sus manifestaciones entre diversos sectores sociales se fueron 
adecuando a las distintas épocas de confrontación, de paz, de revolución, de cre­
cimiento económico o de crisis.

La cultura letrada y académica se preocupó por las políticas educativas, y a su 
vez permitió que distintas corrientes de pensamiento coexistieran, debatieran y se 
confrontaran; lo mismo se hizo con las influencias externas y las proposiciones 
propias en materia de arte, literatura y música. En el mundo popular las transfor­
maciones fueron más lentas, pero la convivencia de tradiciones antiguas con indi­
cios de actualidad se mantuvo vigente. También fue bastante común la existencia 
de vasos comunicantes entre la cultura académica y la popular, lo que implicó un 
intermitente intercambio de valores, ¡deas y manifestaciones artísticas y literarias.

Este libro es una propuesta para los lectores que quieran tener una visión de 
conjunto de los procesos culturales mexicanos del siglo xix y xx, sin olvidar sus 
principales características y especificidades.


