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EL SEMINARIO DE TRADICIONES POPULARES1

Desde que elaboré el proyecto de investigación que sentó las bases
del Seminario de Tradiciones Populares en el ���� de El Colegio de
México, partí de una visión integral de los géneros a estudiar. Sobre
todo, era imprescindible que se tomase en cuenta la relación pro- 
funda entre la palabra y la música en la tradición oral, lo cual suele
dejarse de lado, aun en proyectos y publicaciones serios de carácter
literario. Otro elemento importante dentro de las funciones del
Seminario ha sido el trabajo de campo con el objetivo de registrar
las danzas y otros aspectos de las fiestas colectivas, tanto en
fotografía como en video. Además, hemos constituido un Archivo
con los cuadernos tradicionales que los trovadores de la sierra
elaboran y conservan, e incluso heredan unos de otros.2 Los
cuadernos acompañan muchas veces el desarrollo del trovador.
Este rasgo de la zona se relaciona ciertamente con la tradición de
textos de cordel y de la hoja suelta; es una tradición poco inves- 



tigada que varía en las diferentes regiones (por ejemplo, la libreta,
en Puerto Rico, que es más bien zona de la hoja suelta, como
también lo son otras regiones de México).

Al mismo tiempo iniciamos en la Fonoteca y Archivo del Seminario
un acervo de discos, casetes y cintas de diversas procedencias.
Como consecuencia del trabajo del Seminario hemos publicado
además dos discos-libro sobre fiestas tradicionales que son
centrales en México. El primero, sobre la fiesta de La Candelaria en
Tlacotalpan, Veracruz, fue grabado por el equipo de investigadores
bajo mi dirección. Procuramos seguir de cerca los requisitos básicos
estipulados en el proyecto (por ejemplo, que la fiesta se consigne
completa en la medida de lo posible, sin que intervengan las voces
de los investigadores). En otras grabaciones se ha tendido a grabar
sólo el fandango y algunas otras partes del ritual. En esta ocasión se
grabó, además, la octavita de la fiesta, que transcurrió en el interior
de la iglesia, consignándose también la pelea de gallos y otras
músicas. La grabación se distribuyó en �� y casetes acompañados
de un folleto, con el propósito de facilitar su uso y reparto entre los
mismos trovadores.

El segundo disco-libro fue hecho por Carlos Ruiz Rodríguez, quien
era entonces el etnomusicólogo a cargo de la Fonoteca y Archivo. El
estudio y las piezas giran en torno a los Versos, música y baile de
artesa de la Costa Chica, San Nicolás Guerrero y El Ciruelo,
Oaxaca, zona afromestiza, acorde con la especialización del
investigador. Se publicó como parte de la serie Lenguajes y
Tradiciones (número 4), y la Secretaría de Educación Pública lo
seleccionó para su difusión en la red de centros educativos.

Confiamos en restablecer la serie con nuevas producciones, de
acuerdo con algunas propuestas que hemos recibido, y en las que
estamos trabajando actualmente.

Y����� J������ �� B���
����-El Colegio de México

1

Véase también: Yvette Jiménez de Báez (ed.), con la colaboración de E.
Fernando Nava, Claudia Avilés Hernández, Rafael Velasco Villavicencio y Juan



Antonio Pacheco, Voces y cantos de la tradición. Textos inéditos de la Fonoteca y
Archivo de Tradiciones Populares, El Colegio de México, México, 1998, 149 pp.
2

Sobre los cuadernos, cf. Yvette Jiménez de Báez, “Oralidad y escritura: de los
cuadernos de trovadores a la controversia en la Sierra Gorda”, en Y. Jiménez de
Báez, con la colaboración de Raquel Mosqueda y Marco Antonio Molina,
Lenguajes de la tradición popular. Fiesta, canto, música y representación, Cátedra
Jaime Torres Bodet (CELL-El Colegio de México), México, 2002, pp. 395-414.



INTRODUCCIÓN

Porque donde hay fiesta hay vida.
G�������� V��������

Con la verdad del pueblo
la eternidad del canto.

P���� N�����

Como latinoamericanos, compartimos unas mismas tradiciones, más
allá incluso de nuestras variantes lingüísticas, como ocurre con
Brasil. El hecho es evidente, por significativo, en el caso de la
cultura popular y tradicional que nos une y nos particulariza. Esto ha
determinado una serie de vertientes profundamente relacionadas
con nuestra historia y nuestra identidad, que a su vez llegan a
formar corrientes transatlánticas, sin clau surar posibles nexos com- 
parativos con manifestaciones afines en otras sociedades y cul turas,
lo cual tiende puentes hacia la creación de redes culturales
internacionales que son de suyo retadores. En la medida en que la
cultura tradicional y popular se vincula a un contexto histórico-social
complejo y a procesos identitarios diversos y cambiantes que lo
atraviesan y condicionan, constituye una imagen del mundo:
representa y expresa una visión del mundo ligada a los procesos
histórico-sociales que muestra y, tantas veces, denuncia. Es una ri- 
queza que aguarda mayor atención y cultivo por parte de los que
pretendemos investigar los géneros tradicionales,
predominantemente orales. Y, sobre todo, es tarea de los poetas y
trovadores capaces de integrar la herencia de la tradición y la
presencia de la modernidad, con tendencia hacia el futuro como la
dominante. En este sentido, es ejemplar el poeta trovador Guillermo
Velázquez de Xichú, Guanajuato, como veremos después.



Sin duda, la importancia de la oralidad y de las formas
tradicionales en nuestras culturas nacionales contribuye a integrar la
cultura latino americana, y crea redes identitarias nacionales y
transatlánticas, como ya he señalado.

La conciencia de este hecho me llevó a reflexionar sobre la
importancia de promover una actividad que condujera al inicio de un
diálogo o su continuación, según el caso, para “abrir ventanas”, ya
que si bien muchos trabajamos en proyectos particulares que ponen
en acto el interés en los estudios de la tradición cultural y popular, y
somos portadores de una amplia tradición, aún falta mucho por
hacer para que este diálogo se abra y seamos capaces de generar,
entre nosotros, una postura efectiva, a nivel teórico y crítico, que
corresponda a lo que la producción de nuestros poetas y trovadores
tradicionales y populares crea y ejecuta. Hacerlo evidenciaría
aspectos decisivos de la historia particular y colectiva de nuestras
culturas, con una dimensión que no hemos atendido lo suficiente:
ver la historia a partir de la oralidad y lo que la producción tradicional
y popular nos transmite y revela. Es imprescindible también percibir
en dimensiones más abarcadoras el ir y el venir constante de lo
popular a lo culto, y de lo culto a lo popular, así como la relación
entre oralidad y escritura. Esto mostraría, cada vez con mayor
certeza, que, si bien es cierto que son modalidades deslindables
hasta cierto punto, no puede negarse su interrelación desde las
primeras manifestaciones de nuestras culturas, y especialmente
presente en la literatura contemporánea. Es algo que también
conocen y asumen muy bien los escritores llamados cultos.1 El
hecho es demostrable a lo largo de la historia de la literatura oral y
escrita en lengua española y, por enci ma de diferencias,
seguramente en las literaturas portuguesa y brasileña.

De lo anterior nació el interés por convocar al coloquio Fiesta y
Ritual en la Tradición Popular Latinoamericana sobre la literatura
tradicional y popular latinoamericana a partir de nuestra situación y
de nuestro tiempo, el cual se celebró los días 28 y 29 de octubre de
2015 en el auditorio Alfonso Reyes de El Colegio de México. La
respuesta positiva fue general de parte de los convocados, aunque
no todos pudieron venir, sobre todo por razones de presupuesto.



¿POR QUÉ ES “FIESTA Y RITUAL” EL TEMA QUE NOS CONVOCA?

Sin la actitud festiva y la fantasía el hombre no sería realmente un ser
histórico.

H����� C��2

Lo que he expuesto me ha llevado a destacar, desde el comienzo, la
función del ritual y de la fiesta tradicionales en términos de los
sujetos que conforman una colectividad. La presencia del ritual, si
bien va ligada a prácticas religiosas, se encuentra también en otras
manifestaciones de la cultura y de la sociedad. El rito se mueve
entre lo profano y lo religioso. En la tradición oral de nuestros
pueblos, a uno y otro lado del Atlántico persisten las
denominaciones a lo humano y a lo divino para caracterizar diversos
géneros literarios tradicionales que se recitan, se improvisan, se
cantan y se bailan, acorde con las varias tradiciones de las
sociedades y grupos en que se practican. Una vez más es claro el
vínculo de la literatura y del contexto sociohistórico. Sin embargo,
para Néstor García Canclini,3 por ejemplo, queda en pie siempre un
margen de duda sobre el grado real de relación entre cultura y
contexto. Es claro cuando se pregunta: “¿Cómo lograr que la
desmitificación intelectual se convierta en praxis transformadora?”,
“¿se pueden cambiar mediante el arte las relaciones sociales, o las
obras artísticas influyen sólo ideológicamente?”, “¿pueden los
mensajes estéticos tener efecto sobre la realidad material o
únicamente actúan en el nivel de lo imaginario?” Más bien, fiesta y
ritual son términos que se relacionan dialécticamente entre sí, y
confieren dinamismo a las estructuras de producción y de la
creación cultural.

La fiesta tradicional popular es un ejemplo paradigmático en ese
sentido. García Canclini le confiere al estado de fiesta una gran
importancia como representación, y sobre todo le reconoce una gran
fuerza transformadora y placentera. “En suma, el mundo como
objeto de praxis o el mundo como soporte de la satisfacción
imaginaria”, pero no siempre se logra el equilibrio entre las partes,
como tampoco se logra una transformación social revolucionaria, ni
el “juego fantástico y los placeres de la creatividad”.4 Para el
estudioso, después de Brecht reconocemos que “entretenimiento y



concientización no tiene[n] por qué oponerse, que aprendizaje crítico
y participación emocional, goce artístico y eficacia política pueden
formar parte de un mismo acto”,5 como se confirma en las
aportaciones de grupos teatrales, de pintores y cartelistas, que
buscan formar colectivos, de tal modo que el trabajo de los artistas
no se limita a producir obras para espectadores pasivos. Más bien
procura “producir situaciones en las que, con la participación activa
de todos, se ensaya una transformación de las relaciones sociales”.6
El problema consiste en que la transformación permita “conocer la
realidad y actuar en ella”, ya que “el arte abarca todas aquellas
actividades o aquellos aspectos de actividades de una cultura en la
que se trabaja lo sensible e imaginario, con un fin placentero y para
desarrollar la identidad simbólica de un pueblo o de una clase social,
en función de una praxis transformadora”.7

No obstante, para aproximarnos a la fiesta tradicional y su relación
con el contexto socio-histórico, me parece más certero y preciso el
criterio de Mijaíl Bajtín, porque asume el carácter tran sitorio de la
relación, que se centra en el Carnaval, como el tipo de fiesta clave
para enfrentar el orden oficial que es necesario trans formar: “A
diferencia de la fiesta oficial, el Carnaval era el triunfo de una
especie de liberación transitoria, más allá de la órbita de la
concepción dominante, la abolición provisional de las relaciones
jerárquicas, privilegios, reglas y tabúes. Se oponía a toda
perpetuación, a todo perfeccionamiento y reglamentación, apuntaba
a un porvenir aún incompleto”.8

Precisamente, la liberación es transitoria, pero no así su re per cu- 
sión en los participantes, que depende del contagio del espíritu
carnavalesco que se produzca en ellos. Y en eso incide
naturalmente la abolición de jerarquías, reglas y tabúes propios de
la fiesta. El estado o tiempo de fiesta coloca en umbral múltiples
aspectos que, por un momento —provisionalmente, diría Bajtín—,
invierten el orden y ponen en relación desusada componentes del
contexto social. El efecto vivificador y renovador del acto festivo va
en proporción directa con la anulación de la distancia entre
espectadores y actores que, juntos, comparten un mismo espacio de
familiaridad y comunicación, el cual a su vez borra toda noción de



escenario y, por tanto, de espectáculo. Bajtín, utiliza el Carnaval
como ejemplo paradigmático.9 Se confirma, a su vez, que el vínculo
entre la fiesta y el contexto conlleva la posibilidad de incidir en los
procesos histórico-sociales.

V���� �� ������ ��, �� ����� ������, ���������

Es innegable la relación del ritual con el gozo y la alegría. Por eso lo
festivo se convierte en una medida de la autenticidad de la práctica,
y el hieratismo tiende a su negación. Por ejemplo, frecuentemente
percibimos que las fiestas “oficiales”, por decreto de las estructuras
de poder —políticas o ligadas a la economía—, suelen formalizarse
y tienden a disminuir el sentido de gozo y libertad que indica la fiesta
tradicional y popular.

El hombre y la mujer son creadores de símbolos; gestadores de
mundos de significación que implican su dominio de la naturaleza y
se manifiestan en la diversidad de lenguajes y discursos. De ahí la
relación intrínseca entre el rito y los símbolos rituales, que constitu- 
yen la unidad mínima de la conducta ritual, como lo han señalado
varios estudiosos.10

Destaco el punto de vista de Mircea Eliade,11 por sentirlo más
próximo al mito como “creación espiritual de la humanidad arcaica”,
es decir, en el origen y en relación con el tiempo:

Un mito refiere acontecimientos que han tenido lugar in principio, es decir, “en
los comienzos”, en un instante primordial y atempóreo, en un lapso de tiempo
sagrado […] cualitativamente diferente del tiempo profano, de la duración
continua e irreversible en la que se inserta nuestra existencia cotidiana y
desacralizada. Al contar un mito, se reactualiza en cierto modo el tiempo sacro
en el cual han sucedido los acontecimientos que se refieren […] El mito […]
sucede en un tiempo —valga la expresión— intemporal, en un instante sin
duración, como ciertos místicos y filósofos se representan la eternidad.12

Simbólicamente el tiempo profano queda abolido para dar paso al
“Gran Tiempo”, a un tiempo sacro y mítico. Supone también “el
acercamiento a una Realidad imposible de alcanzar sobre el plano
de la existencia individual profana”.13

E� ������ � ��� �����



El tiempo se vive como tiempo cíclico, lo cual implica la “repetición
ad infinitum de determinados arquetipos y gestos ejemplares” y “un
eterno volver a empezar”, por lo menos una vez al año, lo cual se ha
relacionado con las sociedades agrícolas. Eliade propone que
pueda relacionarse con una concepción de “estructura lunar”, más
acorde con el sentido y la medida del tiempo:

La luna, en efecto, mensura las periodicidades más sensibles; y los términos
relativos a la luna son los que han servido en primer lugar para expresar la
medida del tiempo. Los ritmos lunares marcan siempre una “creación” (luna
nueva) seguida de un crecimiento (luna llena), de un decrecer y de una
“muerte” (las tres noches sin lu na). Probablemente, la imagen de este
nacimiento y de esta muerte eternas de la luna ha colaborado a la cristalización
de las intuiciones de los primeros hombres acerca de la periodicidad y de la
destrucción periódicas del mundo. Los mitos más antiguos del diluvio ofrecen
una estructura y un origen lunares. Después de cada diluvio, un Ante pasado
mítico da origen a una nueva humanidad […] La mayoría de las veces este
Antepasado mítico toma el aspecto de un animal lunar.14

Muchas veces los seres humanos tienden a liberarse de estos
ciclos. Para Eliade, “la Liberación de este mundo y el logro de la
Salvación equivalen a una liberación del Tiempo cósmico”.15 A esto
añade la imagen mítica del cenit, “que es a la vez la Cima del
Mundo y el Centro por excelencia, el punto infinitesimal por donde
pasa el Eje Cósmico”. Este símbolo del centro es tan determinante
en obras como Pedro Páramo, de Juan Rulfo, como en diversas
culturas. Pertenece al espacio sagrado y se comunica con el cielo y
el infierno. Al trascenderse el universo, se transciende el tiempo, la
duración, “y se alcanza el éxtasis, el eterno presente intemporal”.16

L�� ��������

Junto con los símbolos y los mitos, las imágenes cumplen un
objetivo significativo en las culturas y determinan diversos “estilos”.
Según Eliade, los símbolos y las imágenes conservan “abiertas a las
culturas”, ya que revelan las “situaciones límites del hombre”,17 y
constituyen una “metafísica, es decir, una concepción global y
coherente de la realidad”.18 Y concluye afirmando que: “el pensar
simbólico hace ‘estallar’ la realidad inmediata, pero sin disminuirla ni
desvalorizarla: en su perspectiva, el Universo no está cerrado,



ningún objeto está aislado en su propia existencialidad: todo se
sostiene unido por un sistema cerrado de correspondencias y de
asimilaciones”.19

Descifrar esa red de interrelaciones y reconocer sus limitaciones y
alcances es nuestra tarea.

R��� � ������

El rito le comunica a la fiesta su tendencia a la perdurabilidad, lo
cual implica un reforzamiento de las tendencias vitales, solidarias y
celebratorias del hombre y de la mujer, como personas y como parte
de un grupo social. Celebrar la vida es también celebrar los tiempos
cíclicos ligados a la naturaleza (fiestas agrarias), las edades de la
humanidad y de la historia, y los acontecimientos históricos y
sociales que la comunidad considera relevantes, independiente o
coincidentemente con los que le impone la política oficial.

De manera paradigmática, la fiesta favorece la aparición de un
tiempo y un espacio que, aunque sabemos transitorios, facilitan la
liberación de los rituales de la cotidianidad y nos permiten sentirnos
y pensarnos otros, sobre todo en lo que se refiere a las posibilidades
de cambio y de transformación personal y social. En tanto su
organización depende también de la comunidad y no corresponde a
un acto oficial, se fortalece la confianza en que la solidaridad ali gera
los caminos de liberación (por ejemplo, los problemas de costos y
de tiempos). Y se acentúa, naturalmente, lo lúdico y lo creativo.

C��� �� ����, ��� ������� ��� ������� �������: ���������� � �����������
����������� ��������� � �� ���������

Los ritos tienen una clara función expresiva que pone en acto un
modo de ser y estar en la historia, y se reconoce cuando se finca en
la tradición o en una práctica compartida que anuncia el nuevo
tiempo en su manifestación transgresora. Es también un tiempo y un
espacio de encuentro, cara a cara, que facilita los vínculos de
empatía y pertenencia. Pero también las fiestas pueden constituir un
tiempo y un espacio que podrían propiciar las diferencias y
marginaciones de otros grupos. Conviene pues atender a esta
última perspectiva para registrar y estudiar las tendencias de



apertura o de exclusión y tratar de ubicarlas en los procesos
histórico-sociales de la comunidad.

En la práctica, tanto la fiesta como el rito pueden además estar
asociados, en exceso, a relaciones de poder y de prestigio, sobre
todo en comunidades altamente condicionadas por el sistema de
valores que se dan en el canon tradicional (por ejemplo, las
mayordomías) y en las nuevas tendencias, siempre con una fuerte
carga en lo económico. Cuando estos valores prevalecen sobre los
de unidad, liberación y recreo, la fiesta se hieratiza y tiende a
identificarse con las tendencias de opresión y marginación. Por eso
es clave el componente de lo festivo para entender la fiesta.

Ya he señalado que los cambios en los rituales y en las
celebraciones tienen su correlato en los procesos sociales. El paso
de una economía tradicional a una urbana, por ejemplo, o las
tendencias hegemónicas, globalizadoras en la organización social,
provocan un proceso de indefinición en las celebraciones
tradicionales, que dejan de ser culminación simbólica de lo que
ocurre a nivel social. La cotidianidad desborda los límites simbólicos
de las fiestas que, o bien devienen espectáculo (ya no “fiesta
esencial”) y se desintegran, o se transforman conforme a los nuevos
procesos. Vacías de su contenido original, las prácticas rituales se
degeneran (por ejemplo, la bebida en las fiestas prehispánicas tenía
carácter sagrado y se transforma en un estímulo enajenante, porque
se vacía el sentido, y en la cultura oral sólo se mantiene la forma). El
hecho no es inevitable. Muchos de los procesos culturales de
nuestras sociedades urbanas buscan contrarrestar estas tendencias
que pre tenden eludir la identidad y las culturas marginales. Se
tiende entonces a revitalizar la tradición y lo que ella implica frente a,
por ejemplo, la situación de la emigración campesina o urbana por
razones económicas. No es raro entonces que en México el
trabajador emigrante sostenga en la Sierra Gorda y otras áreas
circunvecinas las celebraciones tradicionales, e invite a su nuevo
ambien te a grupos de músicos, danzantes, etcétera; ni que
modifique sus actuaciones conforme a los nuevos espacios y
tendencias con alternativas realmente operantes.20
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El tiempo de fiesta propicia la actitud lúdica y, en el menor de los
casos, la alteración o el cuestionamiento de lo establecido. No
obstante, el orden tiende a restablecerse después de la catarsis
individual o colectiva, como se sobrentiende en el rasgo de
transitoriedad que Bajtín atribuye al Carnaval. Pienso que nunca se
regresa al mismo punto, sobre todo cuando el tiempo y el espacio
festivos se establecen en situaciones de crisis o de umbral.
Entonces suele ser frecuente la inversión propia de la parodia, la
ironía o la paradoja, que promueven la crítica social y la política. Si
bien la inversión es simbólica, muestra lo arbitrario y convencional
del orden propuesto, con lo cual contribuye a despertar la conciencia
de que el orden puede ser subvertido.

Por eso, cuando se han dado verdaderas revoluciones de lo
establecido en lo social, la colectividad propone nuevas alternativas
de fiestas en busca de nuevos equilibrios. O cuando los procesos se
vuelven hieráticos, la fiesta puede funcionar como un “simulacro de
revolución” y recupera en el plano simbólico lo que la revolución no
puede en lo económico, de modo análogo a lo que ocurre con otros
géneros literarios y otras artes.

Lo anterior explica en parte la importancia que tiene la fiesta como
una de las manifestaciones más significativas de la cultura
tradicional y popular en Latinoamérica. El estado de fiesta, acorde
con las prácticas prevalecientes en la Península (España y
Portugal), desempeñó un papel central en los procesos diversos de
transculturación en las nuevas tierras. En el caso de los territorios
conquistados por España, se privilegiaron las tradiciones festivas; el
baile y el canto; los concursos de poetas, y otras prácticas que
facilitaron la conquista de la lengua y de la cultura. Fue decisivo
observar cómo inciden en este complejo proceso rasgos
prevalecientes de las culturas prehispánicas (como el bailar-
cantando del areyto,21 y las Casas de los poetas, donde los hijos de
los caciques aprendían a elaborar los cantos que narraban sus
hazañas, la épica, y los que expresaban sus sentimientos, la lírica,
con lo cual se edu caba su gusto por el canto y la música, que
constituyeron un puen te decisivo para canalizar los procesos de



transculturación).22 Hoy sabemos con certeza que en la Colonia los
trovadores gozaron de gran prestigio en las iglesias y estuvieron a
cargo de la catequesis, como lo ha mostrado la investigadora
Lourdes Turrent en un cuidadoso análisis que, sin embargo, se limita
a una primera etapa de la llegada de los franciscanos al Valle de
México en el siglo ���. Frente a esto, tiene razón Andrés Lira cuando
advierte que la investigación debe “adentrarse en otros lugares de
nuestro país y llegar hasta tiempos presentes”.23

Esta perspectiva que busca componentes del pasado desde un
tiempo presente revierte también sobre el pasado, en tanto que, a
partir de esta relación, elabora una visión del mundo que se abre al
futuro. Lo manifiesta claramente el ritual de la Topada, que
investigamos en la Sierra Gorda y áreas vecinas. Es un ritual que
continúa con una notable vigencia en nuestros días y logra
adaptarse para expresar el aquí y el ahora de un contexto histórico
complejo. Sin perder su conformación básica, se vincula a procesos
identitarios diversos y cambiantes que lo atraviesan y condicionan.
La Topada se celebra “a lo divino” (“de a divino”, dirían en la Sierra),
o “a lo humano”. Con ésta podríamos decir que puede abarcarse
toda la vida de la colectividad y las celebraciones familiares.

En 2004, después del estudio de Lourdes Turrent, elaboré un
ensayo sobre dos tradiciones genéricas cultas de origen hispánico
en Latinoamérica: la décima y la glosa en décimas (con predominio
de la segunda).24 Para hacerlo, conté con una bibliografía más
amplia y actualizada (es el caso, por ejemplo, de la edición crítica de
los Memoriales de fray Toribio de Benavente, Motolinía,25 que
supera en precisión e información a la que pudo utilizar Lourdes
Turrent). Sin duda, ayuda también el trabajo de campo, que nos
permite conocer mejor la situación actual de los géneros
tradicionales.

No obstante, la diferencia mayor entre la obra de Lourdes Turrent
y otras es la limitación, ya señalada, de ceñirse al lapso entre la
llegada de los franciscanos al Valle de México y el momento en que
“empieza a imponerse el clero secular”.26

LA ORGANIZACIÓN DEL COLOQUIO Y DEL LIBRO



El Coloquio estuvo organizado en seis mesas y un concierto de
clausura. Para la publicación del libro agrupamos los trabajos en sus
partes principales, que son siete en total. El concierto final se
transcribe en su totalidad, y el libro cierra con la presentación
técnica del disco. Al ordenar por capítulos, se produjeron algunos
cambios, pero esto no alteró la estructura del Coloquio, de tal modo
que hay una correspondencia temática entre éste y el libro, aunque
los trabajos que aquí recopilamos suponen la reformulación y la
profundización de las ponencias presentadas en dicho evento.

Me interesa al mismo tiempo destacar algunos puntos que me
parecen significativos para captar mejor la concepción del Coloquio
y del libro que presentamos.

Los trabajos incluidos en el capítulo 1, “Fiestas indígenas en la
tradición mexicana”, manifiestan una perspectiva que vincula el
tiempo pasado de la tradición del origen y un tiempo presente que la
activa, transforma y se orienta al futuro. Se remite al antiguo bailar-
cantando del areyto,27 que llamó tanto la atención de los tempranos
colonizadores. Es decir, ya se privilegian los lenguajes que nos
relacionan desde el comienzo. Estamos sin duda ante unas
transformaciones que condicionan toda nuestra historia, por que
reivindican el origen y se dinamizan hacia el futuro.

En el capítulo 2, “Hacia una nueva cultura”, se destaca el carácter
diverso de la literatura novohispana, porque implica la aparición de
rasgos que se comparten entre los mundos convocados, lo cual
favoreció el proceso de transculturación e impulsó la aparición de
una cultura híbrida que asumió, desde su propia identidad —no sin
rupturas—, la cultura hispánica. La lengua española, a su vez, nos
llegaba después de siglos de contacto directo con el mundo árabe y
el de los judíos, así como también con el continente africano.28

El reconocimiento de la literatura novohispana como parte de la
tradición latinoamericana constituye un matiz nuevo en la
perspectiva desde donde estudiamos nuestra historia, con la clara
intención de verla como la primera modalidad de una cultura y de
una literatura latinoamericanas.

Capítulo 3 se titula “Deslindes conceptuales”. Nuestro quehacer
deberá afinar también los criterios de análisis. Uno de los prin cipales



retos es reflexionar sobre el uso de algunos conceptos y, sin duda,
la creación de otros. Tenemos que ser creativos en ese sentido y
capaces de dar razón de nuestra búsqueda, para entrar en un diá- 
logo fértil donde no se vuelvan hieráticos el canto y la palabra, así
como de precisar y generalizar a partir de lo que el pueblo va
creando. No pretendemos partir de una metodología de análisis
característica de nuestro quehacer, pero sí privilegiar la importancia
de reflexionar sobre la teoría de análisis que subyace a nuestros
trabajos, como punto básico de partida. Es lo que pretendemos
suscitar en este capítulo. Hacerlo enriquecerá el diálogo necesario
entre nosotros, y con los trovadores, los músicos y los lectores.

Con una intención parecida, en los capítulos 4 y 5, “Las topadas:
diálogo de poetas en controversia” y “El Caribe, entre islas y tierra
firme”, se muestra el sentido del diálogo de poetas en controversia
con la Topada o Fiesta del Decimal en la Sierra Gorda, y otras
manifestaciones en Cuba y Puerto Rico. La tradición apela a unos
orígenes marcados por la literatura bíblica y la relación con textos
clave como el Martín Fierro, considerado la Biblia en que se ejercita
el trovador en Níjar y El Ejido en el Sur de España, tal como lo pude
comprobar en mi trabajo de campo en esta zona de España.

Se incluyen, además, al final del libro los resúmenes de los tra- 
bajos reunidos, a partir de los enviados por los autores. La sección
ha sido elaborada por Iris Reyes Hernández y Nancy Méndez
López. Con ella se completa la idea integral del Coloquio.

L� ��������

El poeta trovador Guillermo Velázquez asumió la Clausura del
Coloquio con naturalidad; fungió como figura puente en
representación de los poetas trovadores que dan continuidad a la
tradición y ponen en acto el verso y la música con toda su riqueza.
La conciencia de su arte, que en el caso de Guillermo es ejemplar,
co munica una maestría particular para cantar y hablar sobre su que- 
hacer. Lo caracteriza, además, la fuerza de su compromiso con el
contexto sociohistórico y con la comunidad, es decir, con los hom- 
bres y mujeres de su tierra y de otros ámbitos. Lo que justifica y ha
revelado su participación en el Coloquio es su representatividad,



sobre todo por tratarse del huapango arribeño de la Sierra Gorda y
otras áreas vecinas, en donde se asienta su raíz y desde donde se
manifiesta tanto en el ámbito de su origen como en el internacional.
Como ponente, escribió en décimas su sentido de la fiesta de la
Topada. Y, para concluir el Coloquio, puso en acto la del Decimal y
otras fiestas mexicanas.

Entre la apertura y la clausura se estableció un nexo de
comunicación de centro a centro que sin duda preexistía. Al hacerlo,
la creación del pueblo (la décima y la glosa en décimas, la fiesta de
la topada, pero también otros géneros y métricas) rebasó
implícitamente todo otro discurso, porque puso en acto la fiesta y el
ritual que nos convocaron. Al mismo tiempo se expandieron el
espacio y el tiempo para incluir otras fiestas tradicionales con
proyección nacional. La palabra, el canto, la música y el zapateado
se volvieron esenciales. Todo el acto se volcó hacia el origen, tanto
en las décimas que el poeta trovador transformó en “ponencia”
como en el concierto de la clausura, que puso en acto las fiestas,
vivificándolas. Al mismo tiempo, el acto se personalizó.

De un lado, dio pie a la apertura del Coloquio el equipo del
Seminario de Tradiciones Populares,29 y del otro, en la clausura, lo
hicieron Guillermo Velázquez y los Leones de la Sierra de Xichú, así
como María Isabel Flores (Chabe, Chabelita), su esposa; Vincent, el
hijo de ambos, y otros que con ellos van, dueños de la voz, el canto,
la música y la danza. Esto creó un diálogo de discursos (el
académico y el de la creación) que busca su síntesis. Es clara la
primacía de la voz poética que busca explicarse, entender y valorar
para no volverse hierático, a tono con la fuerza vivificante necesaria
para la fiesta y al rito en la tradición, como he dicho antes. No hay
divisiones tajantes, y se perciben los deslizamientos de una a otra
palabra en todos los niveles.

Con el modo de su participación en el Coloquio, Guillermo
Velázquez traza esta trayectoria. En el libro incluyo un comentario
sobre su “ponencia” en el Coloquio, porque revela claramente el
sentido de la fiesta y el ritual para él, en su función de poeta
trovador, comprometido con su comunidad y con su “destino”. Es de- 
cir, sin dejar la palabra poética, la “analiza” en su sentido, consig na



su historia y la concreta en acto, lo cual va acorde con la forma de la
décima, como apuntaré al final.

Considero que se cumplieron con creces las expectativas que nos
movieron a convocar al Coloquio Internacional Fiesta y Ritual en la
Tradición Popular Latinoamericana. Hay que imaginar nue vas rutas
y caminos de investigación fértiles que partan de lo que han
producido y producen nuestros pueblos, nuestros trovadores y
nuestros músicos. Es necesario, además, continuar el diálogo
imprescindible entre todos, capaz de darle a la literatura tradicional y
popular la importancia y el lugar que le corresponden. De Norte a
Sur crece este diálogo iniciado en los orígenes y multiplicado y
transformado hasta el presente.

Fiesta y ritual en la tradición popular latinoamericana confía en su
capacidad de establecer un diálogo fértil con cada lector, mediante
el recorrido por la fiesta y el ritual y su función vivificadora. Destaca
la palabra luminosa y liberadora del poeta trovador, de la música, del
“zapateado”, y de la improvisación, la controversia y la riqueza de la
tradición.

Y����� J������ �� B���
����-El Colegio de México
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1. FIESTAS INDÍGENAS  
EN LA TRADICIÓN MEXICANA



EL PERSONAJE VENADO-TAPIR-TORO: ASPECTO OSCURO DE
JESUCRISTO EN LA JUDEA DE HUEJUQUILLA EL ALTO1

Jesús Jáuregui
Instituto Nacional de Antropología e Historia

INTRODUCCIÓN

La escenificación popular de la Semana Santa en Huejuquilla el Alto
constituye una tradición que sintetiza elementos de procedencia
mediterránea con otros de un tremendo arcaísmo nativo amerindio y
unos más arribados con la población afrodescendiente. Quizá estos
elementos se hayan conservado con tal nitidez debido a que sus
portadores no son conscientes de sus raigambres ni de sus
implicaciones simbólicas.

La Judea de Huejuquilla forma parte de una gran escuela de
teatro amerindio que se extiende desde el Valle de Atemajac, en el
estado de Jalisco, y el Cañón de Juchipila, en Zacatecas, hasta
Arizona, por la vertiente del Pacífico mexicano. El eslabón
semántico que desempeña este caso requiere ser conocido para la
comprensión del amplio y abigarrado conjunto cultural conformado
por el vasto mosaico de las semanas santas del Noroccidente de
México, que tiene elementos de proveniencia mundial: los libros del
Nuevo Testamento del Medio Oriente (tanto los canónicos como los
apó crifos); el catolicismo oficial tridentino y el catolicismo popular
europeo; las tradiciones religiosas amerindias y africanas, así como
la pirotecnia y otras técnicas asiáticas. Todos estos elementos
(literarios, musicales, rítmicos, teatrales, artesanales, de decoración
corporal) fueron acriollados regionalmente con la impronta de una
matriz amerindia.





quedando en parejas frente a frente”.4 Con la mano derecha blanden
una larga y gruesa “cuarta” de ixtle trenzado, con la que atacan a la
pareja correspondiente tirando hacia las piernas y “procurando cada
cual esquivar el golpe mediante saltos, aunque no siempre con
buenos resultados. En ocasiones llegan a lastimarse, ya que, para
poder evitar los golpes, se requiere de gran destreza. Al sonido que
produce la ‘pajuela’ (extremo distal de ixtle de la cuarta) le llaman
‘pajuelazo’ y sirve de acompañamiento rítmico”.5 La cuarteada entre
parejas de contrincantes se repite varias veces, con intermedios
coreográficos en los que el látigo se deja enrollado en el suelo, en
calidad de culebra en acecho.

Existe regionalmente la conseja de que el látigo representa una
culebra mítica, en la que se convirtió una bella doncella que
cautivaba a los jóvenes: “para alejar a los malos espíritus, los
mancebos idearon danzar en las afueras de la ciudad imitando el
golpe de la culebra [chirrionera] sobre sus cuerpos, utilizando
chicotes largos y macizos”.6

El traje de “charro” que utilizan los combatientes es
de gran colorido, debido a los diversos materiales y colores utilizados en su
confección [...] La indumentaria de estos bailadores consta de camisa blanca o
de color, chaleco y pantalón de casimir negro, “paño” (especie de mantón o
capa que cae [por la espalda] hasta las rodillas, totalmente bordado con hilos
de colores y lentejuela). El “macetón” o “plumerón”, quizá la prenda más
vistosa, está hecha sobre un sombrero de ala ancha forrado de terciopelo o
charmese; mascada que anudan por atrás de la cabeza con un “rosetón”; sobre
el sombrero se coloca una base de madera a la que se ensartan las plumas de
avestruz teñidas de colores (entre sesenta y cien), paliacate al cuello o corbata:
polainas, chivarras o gamuzas de cuero o chaparreras, adornadas con listones
de artisela (Tenancingo). Esta prenda sirve para protegerse de los golpes de los
chirriones, chicotes o cuartas; estas últimas son utilizadas para jugar, al tratar
de golpearse unos a otros, en la danza de La Culebra, o simplemente para
sonar [el chirrión al aire] [...] Quizá éste sea el traje más costoso [en la región
de Tlaxcala] pues cada “charro” se esmera en hacerlo con el mayor lujo posible.
[En Papalotla] los “encargados” [...] tienen que ayudar constantemente a los
“charros” [...] les cuidan y arreglan las cuartas y en repetidas ocasiones tienen
que amarrarles los protectores de las piernas. También son ellos los que indican
la colocación correspondiente de cada uno de los participantes [en la
confrontación].7



La variante (4) la hemos encontrado en la comunidad huichola de
Guadalupe Ocotán (Xatsisairie), donde los varones inician los días
santos el miércoles por la noche autoflagelándose en la espalda con
palmas, que en las poblaciones circunvecinas se emplean
ritualmente el Domingo de Ramos. De hecho, la denominación de la
Semana Santa en esta comunidad huichola es Weiya, es decir,
“azotada”.8

También aparece en las procesiones de penitentes en la Semana
Santa de Taxco, en las que alternan los Crucificados con “troncos”
espinosos (de pitayos) y los autoflagelantes, quienes laceran su
espalda con chicotes de tres cuerdas con nudos.

La variante (1) quizá sea la más extendida, ya que corresponde al
chicotero que tiene como encargo mantener en orden a los
“espectadores” —para que no interfieran con la escenificación— y
también mantener el correcto desarrollo de la teatralización, de tal
manera que con su arma “alinea” al “actor” que no procede de ma- 
nera adecuada. En este caso, se trata de una especie de “payaso
ritual”, quien tiene licencia social para comportarse en un ámbito de
“antiestructura” —de entrada, a causa de la máscara, que oculta su
personalidad ordinaria y le confiere otra específica del proceso
teatral—, pero a su vez tiene el encargo de mantener las reglas
específicas de la situación liminar del ritual.

Hasta donde permite interpretar la etnografía realizada y leída,
éste sería el caso de los chicoteros cahítas. En la comunidad mayo
de Tehueco, los chicoteros son uno de los cargos importantes y fron- 
tales de las cuatro Partidas de Judíos. Pero su conducta ritual no
implica combatir entre ellos, ni autoflagelarse, o atacar en especial a
algún judío disfrazado de determinado animal (toro o venado). Sólo
les corresponde blandir el látigo para mantener el orden dentro y
fuera de la partida, en el contexto del ritual. De hecho, son
cuidadosos de no golpear con el látigo a persona alguna, sino que
amedrentan a la gente con el chasquido de su tronido en el aire.

El sobrevestimiento de los personajes de la judea cahíta y, en
especial, el uso de una cobija enrollada en el torso y el abdomen
permiten suponer que en tiempos pasados dicha pieza tenía por



objeto servir de escudo a los latigazos de los chicoteros, detalle que
queda por indagar.

La variante (3), correspondiente al flagelador que impone una
severa penitencia de manera pública, se encuentra de manera no- 
table en la Judea de Huejuquilla el Alto, oficialmente del estado de
Jalisco, pero que constituye su enclave más norteño en el territorio
zacatecano. Dentro del cosmograma aborigen, dicho punto estaría
asociado con el solsticio de verano, el punto de mayor altura y
tamaño del sol —en su curso estacional— y el momento del inicio
abrupto de su declive, muerte y regreso por el inframundo hacia el
sur.

LA JUDEA DE HUEJUQUILLA EL ALTO EN EL CONTEXTO  
DE LA MITOLOGÍA AMERINDIA

La Judea de Huejuquilla el Alto constituye el punto de amarre de dos
grandes vertientes míticas del vasto continente americano. Por un
lado, en el eje noreste-suroeste (desde Alaska hasta la Tierra del
Fuego), en el cual el tapir (animal fálico por excelencia, o algunas
especies sustitutas) manifiesta su elocuencia sexual. Por otro lado,
desde el puerto de San Blas en el poniente) hasta la ciudad de
Zacatecas, luego al mineral de Real de Catorce y la región de
Mazapil hasta Tampico en el mar del Golfo de México, en el eje sur- 
oeste-noreste. Allí la concepción amerindia y los efectos de las plan- 
tas sicotrópicas del kieri-che’eri-heri (Solandra brevicalyx) —oc- 
cidental-oscuro-de abajo— y el peyote (Lophophora williamsii) —
oriental-lu mi noso-de arriba— serán fundamentales. Además, se
presenta la re ubicación de la concepción bíblica de la pasión, la
muerte y la re surrección de Jesucristo con algunos detalles
africanos referentes a las deidades del mundo oscuro.

En la Judea de Huejuquilla se presenta una situación que Lévi-
Strauss ha caracterizado como una especie de popurrí de temas
míticos.9 Además, por una parte, “Todos los elementos [míticos]
están tan íntimamente imbricados y la interpretación de cada uno es
tan solidaria de todos los demás, que no sabe bien uno por dón de
empezar”.10 Por otra parte, la mayoría de ellos manifiesta “raíces







Su máscara va pintada de fondo amarillo, con círculos ocre rodea dos de negro;
los cuernos de venado en color ocre]. Alineamos a los Judíos antes de llegar a
la casa, ya en la subida. Entonces nos vamos unos cuantos Judíos a sacar al
Cuero de Cochino, los demás se quedan en las filas. Van el de la cadena y el
de la manta [franela roja] —que son los capitanes, el que trae la mano, el que
trae la matraca —las “tablas”— y los del cuerno [los piteros].

Primero vamos afuerita de la casita del Cuero de Cochino [de arriba; oscuro,
salvaje] y le damos unos pitidos de anuncio de que ya llegamos y lo invitamos a
que se venga a la fiesta. Y ese Cuero de Cochino está asustado, no quiere
salir, porque tiene miedo, tiembla de miedo. Cree que le vamos a hacer algo
malo y él no quiere venir.

Vamos y le decimos al otro Cuero de Cochino [de abajo; amarillo,
amansado], el que lo va a invitar —su compañero, por así decir—, a que le
mande un mensaje. Para esto él escribe un mensaje, que se venga a la fiesta,
que no hay problema. Es una semejanza [de un escrito] nomás, con el mismo
palo del chirrión [en calidad de pluma] le asemeja que es un mensaje. Un Judío
se agacha y en el lomo del Judío le escribe la invitación. Le llevamos una hoja,
o un pedazo de cartón [para que escriba].

Figura 3. Cuero de cochino

Los Judíos [subimos y] le hacemos como honores, reverencias, le bailamos
frente al [otro] Cuero de Cochino, que está metido en su cueva. El Cuero de
Cochino quiere salir y tiembla y no sabe qué hacer. Entonces los Judíos le
pasamos, le entregamos el mensaje. Él lo lee. [Está nervioso], como diciendo
“No estoy seguro de si salgo o no salgo”. Y el Cuero de Cochino de adentro le
contesta —en la misma hoja, al revés o en un lado—, utilizando igual el palo del
chirrión y se apoya en su pierna. Es una semejanza. Le contesta que no sabe si
salir o no salir.



Agarramos la hoja [seudoescrita] y vamos con el Cuero de Cochino de abajo
y se la enseñamos. Él asemeja que la lee, también igual. Igual se agacha el
Judío —no es un Judío especial, puede ser cualquier Judío—, y le vuelve a
contestar, le vuelve a decir que no hay problema, “Que te vengas a la fiesta, no
tengas miedo, te estamos invitando”.

Ya de ahí vamos otra vez. Somos pocos Judíos los que vamos, pero para
esto vamos en fila, como una cuadrilla, por decir. El que pita el cuerno siempre
está en todo este movimiento. Ya corremos otra vez, hacemos la reverencia de
que ya llegamos, le bailamos, tocamos el cuerno, el de la cadena [suena la
cadena contra el suelo], el de la manta le enseña la manta, el de la matraca
suena las “tablas”, el de la mano hace la señal de que aquí estamos, de que ya
llegamos. El Cuero de Cochino no acepta salir, él tiene miedo. Le entregamos el
mensaje y lo vuelve a leer y ya como que se quiere animar, quiere salir, da unas
asomadas él y nosotros creemos que ya viene saliendo y no, se regresa
pa’trás. “¡Atájenlo!” Nosotros queremos que se venga a la fiesta. Ahí manda
otro mensaje. Son tres veces las que vamos con él [con mensaje]. Ya en la
última vez —en la tercera—, con el último mensaje, ya se viene [con nosotros]
el Cuero de Cochino que lo va invitar, para que vea [el otro] que sí es cierto que
lo está invitando un compañero de él. Asemeja enfrente de él un animal,
arañando el suelo, invitándolo, le dice que se venga a la fiesta, que acá hay
“movida”, le hace la seña [característica, simulando una rueda con el índice y el
pulgar] con los dedos de que hay dinero. De repente arranca enfurecido, agarra
la ladera para arriba. Los Judíos nos vamos todos detrás de él. Nosotros
gritamos: “¡Atájenlo!” “¡Que lo rodeen los Judíos!”, para que no se desvíe, para
que no se vaya a otro lado. Ya que subimos, lo rodeamos y se regresa para
abajo. Nosotros brincándole y haciéndole la reverencia, tocándole el cuerno, las
“tablas” [la matraca], la cadena. Entonces se vuelve a meter [a la cueva]. Y lo
mismo, sigue temblando él. [Piensa] que no es cierto. Y el Cuero de Cochino
que lo invita le hace la reverencia de que se venga, que no hay problema.
Vuelve a salir y no se va hasta arriba, nomás por ahí merondea [sic]. Los Judíos
lo acorralamos. A final de cuentas como que ya cede un poquito, como que
dice: “Bueno, vamos a calarle [a probar]”. Sale enfurecido a golpear a los
toreadores, a la gente. “Yo no estoy seguro de que estoy libre, de que vengo
acá a la fiesta.” Ahí nomás asemeja que va a tirar [con el chirrión], porque no
quiere que se le arrimen. Se defiende. Es un animal salvaje y todavía no está
seguro. Hace las fintas. Va entrando con desconfianza [al sitio festivo de los
humanos]. Está enfurecido, pero asustado el Cuero de Cochino.

Ya para esto los Judíos nos alineamos [abajo] en la calle, nos vamos a hacer
la valla, en lo parejo [en el eje oriente-poniente] […]

“A lo que se entiende el Cuero de Cochino es un cruce de tres partes, está
cruzado: como un ser humano, un cochino [sic, en realidad un tapir] y un





Se ha designado como locus theatralis (lugar o sitio teatral-ritual) al
largo espacio longitudinal inmediato al edificio de la presidencia
municipal, porque en él tienen lugar algunas de las principales
escenas de la Judea y en él se efectúa el mayor tiempo de la
escenifica ción en su versión contemporánea. Pero esta
representación de la Semana Santa incluye como escenario a todo
el poblado y sus alrededores (algunos cerros y arroyos, laderas y el
ruedo del jaripeo).

El Jueves Santo por la tarde hay bastante gente congregada
alrededor del locus theatralis. Los Cueros de Cochino se pasean de- 
safiantes por este espacio, en tanto los Toreadores esperan turno
entre la multitud que rodea la escena. Una vez que decide entrar al
ruedo, el Toreador provoca y reta a su oponente. Pero el Toreador
siempre se debe desplazar hacia atrás, reculando, y el Cuero de
Cochino hacia adelante. El toreador mide la distancia de su opo- 
nente, observando por cuál lado —derecho o izquierdo— va a
disparar el latigazo, y hace fintas laterales. En tanto el Cuero de
Cochino estudia las fintas de su contrincante y de repente se
precipita sobre él disparando su arma una y otra vez. El atacante
está entrenado para cambiar de brazo el chirrión y poner en
problemas al Toreador. Éste puede salir airoso en un lance o dos.
Puede burlarse de las fallas del atacante o presumir del acierto de
su defensa (al eludir los tiros o al pararlos), pero a la larga siempre
resulta golpeado. La costumbre es que se le acierten tres latigazos.

En general, el combate se lleva a cabo bajo reglas compartidas. El
Cuero de Cochino va en avance y el Toreador en retroceso. Cuando
el desplazamiento de los contrincantes llega al final del locus
theatralis, se dan la vuelta coreográficamente —uno en persecución
del otro—, sin disparos del látigo, y reinician la estrategia del
ataque-defensa desplazándose en sentido inverso. El Toreador
puede pedir tregua, para que se interponga otra pareja de
contendientes o alguno de los espectadores. Sobre todo, el
Toreador está facultado para pedir paz, cuando se siente
suficientemente golpeado. Algunas veces quien ha sido azotado
pide que sus amigos le tomen una foto abrazado con quien fue su
flagelador.



Figura 5. Enfrentamiento entre Toreador y Cuero de Cochino

Mucha gente, entre los espectadores, ingresa al ruedo y sin
intento de defensa solicita que los Cueros de Cochino le den
chirrionazos, en las nalgas o en los muslos. Incluso algunos
ingresan a torear a los Cueros de Cochino sin traje y sin palo.
Algunas parejas ingresan al ruedo abrazadas, en solicitud de
azotes, sin ningún intento por defenderse o evitarlos.

Además de los Toreadores, mucha gente de los espectadores se
incita mutuamente a recibir el castigo y entra al ruedo a que la
azoten sin posibilidad ni intención de defenderse. Lo hacen dos
muchachas abrazadas, parejas de hombre y mujer e incluso parejas
de hombres o tercetas en cualquier combinación. La mayoría
celebra en tono masoquista los latigazos recibidos, si bien algunos
reaccionan con gestos de dolor ante el castigo aceptado.

BARRABÁS COMO ÁLTER EGO DE LA PARTE OSCURA DE JESUCRISTO

El Viernes Santo es el día de Barrabás, quien corresponde a un
personaje asociado a “la maldad”, cuya caracterización en
Huejuquilla ha derivado en un actor semidesnudo, con decoración
cor poral con base en motivos amerindios (círculos concéntricos de
colores contrastantes —ocre y negro— sobre un fondo amarillo), y a
quien se le da de beber un brebaje con base en peyote para que
sea capaz de asumir su papel salvaje de forma adecuada.

No obstante que de manera consciente los organizadores pre- 
tendieron que hubiera tantas manifestaciones de Barrabás como
fueran necesarias para enfrentar a los eventuales oponentes-



Toreadores que se presentarían según sus cálculos, se prepararon
12 Barrabases como acompañantes del personaje epónimo. Un
número que remite de manera directa a la contraparte del Jesucristo
luminoso en la imagen de la “última cena”, rodeado por sus 12
discípulos.

Si se observa la tabla 3, es posible deducir que Cuero de Cochi no
oscuro = toro, y Barrabás = toro. Por lo tanto: Cuero de Co chino =
Barrabás = toro = oscuridad-inframundo-maldad.

Tabla 3. Comparación de las características de Barrabás y Cuero de Cochino





Figura 6. Danzantes

A la una y media de la tarde en el ruedo de los jaripeos, al sur del
poblado, dan inicio los combates entre los flageladores y los
Toreadores, quienes se desprenden de la multitud de espectadores
e ingresan de improviso al ruedo en busca de un oponente que los
ataque. Los Barrabases —y unos pocos Cueros de Cochino—,
encabezados por el que ha sido bajado del cerro, se han distribuido
en el centro del ruedo y a lo largo del camino que conduce a dicho
punto, en espera de sus oponentes. La amplitud y la longitud del
escenario permiten que se realicen permanentemente unos 15
combates de manera simultánea. El Barrabás prin cipal destaca,
como era de esperarse, por la fiereza de sus ataques. Los
Toreadores lucen sus habilidades para esquivar o detener los
golpes.

Con base en el análisis de la armadura del ritual de la judea de
Huejuquilla queda claro que Barrabás y el Cuero de Cochino son
álter ego mutuos y también que ambos lo son con respecto a
Jesucristo. El caso de Barrabás —en la medida en que desde los
tiempos del cristianismo primitivo llegó a ser un tema de la literatura
escrita— exige que se busque la confirmación textual de la
identificación de Barrabás con Jesucristo.

A diferencia de personajes como Judas o Pilatos, Barrabás cuenta
con pocas referencias en los textos neotestamentarios: aparece en
las narraciones de los cuatro evangelios canónicos y en los Hechos



de los apóstoles, y, dentro del corpus de textos apócrifos que nos
fue posible consultar, sólo aparece en las Actas de Pilato.

Se va a considerar, para los fines de este análisis, como M1 al
texto del capítulo 27 de Mateo (circa 80 d. C.), y para la traducción
al español seguimos la de la Biblia de Jerusalén. Se añadirán entre
corchetes las precisiones que provienen de los otros evangelistas
canónicos.

15 Cada fiesta [de la Pascua (Juan, 18, 39)] el procurador solía conceder al
pueblo la libertad de un preso, el que quisieran. 16 Tenían a la sazón un preso
famoso, llamado Barrabás. [Barrabás era un salteador (Juan, 18, 20); estaba en
la cárcel por motín y asesinato (Lucas, 23, 25); estaba encarcelado con
aquellos sediciosos que en el motín habían cometido un asesinato (Marcos, 23,
25).] 17 Y cuando ellos estaban reunidos, les dijo Pilato: “¿A quién queréis que
os suel te, a Barrabás o a Jesús, el llamado Cristo?”, 18 pues sabía que le
habían entregado por envidia […]

20 Pero los sumos sacerdotes y los ancianos lograron persuadir a la gente
que pidiese la libertad de Barrabás y la muerte de Jesús. 21 Y cuando el
procurador les dijo: “¿A cuál de los dos queréis que os suelte?”, respondieron:
“¡A Barrabás!” 22 Díceles Pilato: “¿Y qué voy a hacer con Jesús, el llamado
Cristo?” Y todos a una: “¡Sea crucificado!” 23 “Pero ¿qué mal ha hecho?,
preguntó Pilato. Mas ellos seguían gritando con más fuerza: “¡Sea crucificado!”
24 Entonces Pilato, viendo que nada adelantaba, sino que más bien se
promovía tumulto, tomó agua y se lavó las manos delante de la gente diciendo:
“Inocente soy de la sangre de este justo. Vosotros veréis”. 25 Y todo el pueblo
respondió: “¡Su sangre sobre nosotros y sobre nuestros hijos!” 26 Entonces, les
soltó a Barrabás; y a Jesús, después de azotarle, se lo entregó para que fuera
crucificado.20

De acuerdo con una nota al pie de página de la Biblia de Jerusalén,
en Marcos 15, 9, la muchedumbre llega al pretorio [en la colina occidental de
Jerusalén, en donde se hallaba el antiguo palacio de Herodes el Grande] para
pedir el indulto de un preso, sin pensar en el caso de Jesús. Pilato es el que se
aprovecha de esta petición para proponer el indulto de Jesús y librarse de este
modo de un caso embarazoso; pero los sumos sacerdotes desbaratan su
maniobra contraponiéndole el nombre de Barrabás. Mateo 27, 17 ha perdido
estos matices atribuyendo a Pilato la torpeza de proponer él mismo la elección
entre Barrabás y Jesús.21

¿En qué se fundamenta la “espontánea” equivalencia propuesta por
Pilatos entre los dos reos candidatos a ser liberados? Porque tuvo
que haber una razón para que entre varios prisioneros se





correspondientes para tal asimilación denominativa de Barrabás con
respecto a su contraparte “Jesús el llamado Cristo”.24

Por lo tanto, en algunas versiones griegas del evangelio de Ma teo
se plantea que los dos personajes coincidían en el antropónimo
Jesús y que se distinguían debido a que uno ostentaba como
segundo nombre el de Barrabás y el otro el de Cristo.

De esta manera, queda reafirmado el planteamiento de que
existen bases simbólicas ancestrales para plantear que en la
escenificación de la Judea en Huejuquilla Barrabás es un álter ego
de Jesucristo.

EL PENITENTE

El caso de las azotainas públicas de la Semana Santa de
Huejuquilla el Alto constituye una permanencia nuclear de “lo
barroco” de los siglos ����-����� en “lo popular” e indígena del siglo
���. En la representación ritualizada se manifiesta una “ansia de
penitencia, producto de un sentimiento colectivo y dramático del
pecado […] que es necesario purgar a través de la valoración del
sacrificio y el sufrimiento”.25

[…] seguir una práctica tal de automortificación ejemplar es liberar igualmente
tensiones y angustias vitales, descargándolas sobre uno mismo en una
consciencia de culpabilidad y padecimiento edificante; el medio es una histeria
colectiva de abandono consciente a la recreación modélica del sufrimiento
liberador, como vencedor de las pasiones terrenas.26

[…] la disciplina pública [se presenta] como un fenómeno de catarsis colectiva,
como una confianza común en la purificación individual, por medio de las
emociones que produce en el hombre an gus tiado la contemplación de una
escenografía dramática que exacerbe la propia realidad, es decir la tragedia.

Es una manifestación compleja y rica en símbolos: la flagelación es el símbolo
del sacrificio […] es por tanto la barrera a las tentaciones y los males. Y es
autocastigo [sic], por ser el cuerpo el vehículo del mal.27

La contemplación del ritual de la flagelación por el pueblo promueve una
liberación de las tensiones acumuladas, proyectándolas sobre el disciplinante,
de la misma manera que éste se autolibera a tra vés de la mortificación. […] El
sacrificio será el sostén de la vida a tra vés de la sangre.28



La variante de Huejuquilla manifiesta ciertas particularidades, ya
que, en primer lugar, los penitentes —y la concurrencia— continúan
con la conducta carnavalesca durante los segmentos rituales en que
tiene lugar la azotaína pública. La multitud se encuentra en estado
festivo, de gran alegría colectiva, excitada por la ingestión de
bebidas alcohólicas y en frecuente contacto corporal con los demás
asistentes.

En segundo lugar, los penitentes se dividen en dos grupos. Por un
lado, quienes presumen de sus habilidades técnicas para
defenderse —los Toreadores—, y, por otro, quienes afrontan el
castigo de manera pasiva, si bien también en este caso se exhibe
cierto aire de presunción acerca de la capacidad para sobreponerse
al dolor y hasta manifestar que se le disfruta.

Figura 7. Representación de la penitencia

En la situación de Huejuquilla, la recreación dramática de las
conductas flagelantes —en el contexto de una situación de frontera,
en una población indígena con mezcla centenaria de mulatos y
negros— llegó a derivar en una versión aparentemente pintoresca y,
para ciertas miradas, próxima a la sátira en la que predomina el
exhibicionismo. En realidad, la flagelación pública durante la
Semana Santa ha quedado entremezclada con “las prácticas
populares [en este caso, en buena medida indígenas], portadoras de
saberes ancestrales, ritos mágicos y creencias particulares y
expresivas, orientadas a un pragmatismo de la vida”.29

EL TAPIR ARQUEOLÓGICO EN EL TERRITORIO HUEJUQUILLENSE



Se puede concluir que el Cuero de Cochino es la personificación del
Kieri por medio de la combinación de detalles icónicos del tapir con
el venado. Entonces, se debe demostrar que el Kieri y el tapir son
elementos simbólicos que han gravitado históricamente en
Huejuquilla y su región, aunque hoy en día los portadores de la
tradición de la Judea no tengan conciencia al respecto.

En el sitio arqueológico del Cerro del Teúl, relativamente pró ximo
a Huejuquilla el Alto, Laura Solar ha descubierto dos jícaras
cloisonné —una fragmentada y otra completa, ambas fechadas en- 
tre los siglos � y � de nuestra era— que exhiben en la parte central
de la superficie cóncava imágenes del tapir. Éstas pueden identi- 
ficarse con base en la técnica artística del “desdoblamiento de la
representación” (split representation), teorizada originalmente por
Adam30 y desarrollada analíticamente por Lévi-Strauss.31

Se trata de representaciones no realistas-naturalistas, sino sim- 
bólicas-esquemáticas en las que se acentúan los rasgos caracterís- 
ticos del zoema tapir. En las imágenes se representan seis
características anatómicas del perisodáctilo: 1) animal cuadrúpedo;
2) de lar ga trompa y de larga lengua; 3) de potente dentadura; 4)
de pe queñas y puntiagudas orejas; 5) unas patas con tres dedos y
otras con cuatro, y 6) cola puntiaguda, sin pelo, breve y compacta
(poco flexible).

El individuo representado en la jícara completa (correspondiente al
acervo cerámico del Proyecto Arqueológico Cerro del Teúl del ����)
es un tapir infante, ya que están expresados dos detalles que así lo
demuestran. Por una parte, la cabeza del animal se presenta con el
tono oscuro característico de la especie en lo general, en tanto la
parte correspondiente a la masa corporal y las patas —que
intencionalmente está vista desde la espalda— manifiesta un tono
claro. Por otra parte, esta parte de la masa corporal y las patas está
adornada con círculos concéntricos semioscuros, cuadrángulos,
rombos o figuras irregulares del mismo tono. Todos estos detalles
indican manchas contrastantes entre claro y oscuro en la masa
corporal del tapir, y ésta es una de las peculiaridades de esta
especie en su etapa infantil.



La imagen representa a un tapir humanizado, o sea, un animal
salvaje pero amansado, ya que exhibe en calidad de “adición de
atributos significativos” un collar ritual o, al menos, ornamental. No
se trata de un collar para controlarlo físicamente. De acuerdo con la
información de Frank32 para el caso de la Amazonia peruana, se
podría sugerir la hipótesis de que se trata de un tapir criado como
familiar por los humanos para destinarlo a un sacrificio religioso.

De hecho, el tapir de la imagen de la jícara fragmentada (corres- 
pondiente al Museo Local de la Parroquia de San Juan Bautista del
Teúl) manifiesta un conjunto de elementos que lo presentan como
más humanizado: adornos en la cabeza, adornos caudales, collar
ritual/ornamental, “capa” corta y escoriaciones en los brazos. Todos
estos detalles requieren de un análisis iconográfico puntual, que por
el momento no estamos en posibilidad de realizar. Pero sí se puede
precisar que en el caso del tapir/Cuero de Cochino de Huejuquilla,
los dos tapires de la escena central —cuando el tapir
“semicivilizado” convence al tapir “salvaje” de que se incorpore a la
fiesta— se presentan humanizados. No sólo por la vestimenta, sino
por el empleo de lectoescritura simulada y teatralizada. Pero, como
un detalle que tiene que ver con los adornos del tapir de la jícara
fragmentada, el tapir “salvaje” viste de frac negro y lleva terciado un
cuero de venado con pelo. Es decir, coinciden estas dos
representaciones en la profusión de adornos que los humanizan.
Está claro que se trata de dos representaciones del tapir no
realistas, sino simbólicas, y que corresponden a contextos
históricos, culturales y técnicos muy diferentes.

EL KIERI COMO TAPIR-VENADO-TORO

Para el asunto de la vinculación del Kieri con Huejuquilla es
necesario detenernos en el ensayo de Schaefer sobre “El telar y el
tiempo en el mundo huichol”.33 Se debe tener como premisa que “los
textiles fungen como códigos comunicativos que formulan mensajes
[en la medida en que el orden del ritual se estructura como el orden
de los textiles]. Peregrinar y tejer, en una combinación y reducción
de significados, se organizan de manera similar”.34 Los textiles
dialogan con la cosmografía y la topografía en tanto procesos



mnemotécnicos, de tal manera que se convierten en actos
comunicativos y, en ocasiones, en modelos reducidos del universo.

Schaefer reconoce el telar de las mujeres huicholas como un
“símbolo clave” que —entre las referencias acerca de las
temporadas estacionales, el sistema de cargos y el ciclo de vida—
también constituye un modelo de la ruta cotidiana del sol en su
trayecto desde el oriente hacia el poniente, como una réplica de la
escalera cósmica. Ese derrotero es “caminado”, en sentido contrario
—y de acuerdo con la ruta primigenia de los dioses— por los
peregrinos —peyoteros huicholes en su viaje a Wirikuta, en la
búsqueda del peyote—. El trayecto del poniente hacia el oriente
también es transitado por la tejedora huichola, pues el enjullo inferior
representa la Piedra Blanca de San Blas, en tanto el enjullo superior
constituye simbólicamente el lugar sagrado de Wirikuta. Cada una
de las varillas del telar representa un punto del paisaje ritual
asociado a una deidad o a un acontecimiento de la peregrinación
original de las deidades desde San Blas (Haramara) hasta Wirikuta
(Real del Catorce), y del curso del sol desde el oriente hacia el
poniente.

De acuerdo con la exégesis de las tejedoras huicholas
entrevistadas por Schaefer en la comunidad de San Andrés
Coahamita (Tatei Kie), una de la varillas de la parte superior del
telar: “indica una montaña cerca de Huejuquilla, Kieri Manawe,
donde el dios Kieri y su madre se encuentran”.35

La remembranza de esta escena mítica —referente al encuentro
del Kieri con su madre, asociado con un topónimo específico huichol
que la conmemora enraizado en una montaña peculiar del paisaje
ritual— cobra un sentido impresionante para el análisis de la Judea
de Huejuquilla, ya que —de acuerdo con las tejedoras huicholas—
existe un cerro en las cercanías de Huejuquilla que, según la
mitología huichola, está vinculado directa y nominativamente con el
Kieri. Además, dicho punto del paisaje sagrado —como elemento de
la secuencia de la peregrinación hacia el oriente— conmemora el
encuentro del Kieri con su madre. Es claro que este mitema hace
referencia a las dos variantes míticas troncales imbricadas en las



semanas santas contemporáneas de la macrorregión cultural del
noroccidente mexicano: la católica tridentina y la amerindia.

Por un lado, si bien el encuentro de Jesús con su madre no
aparece consignado en los evangelios canónicos, es un episodio de
las estaciones del viacrucis que se representa —o al menos se
recuerda verbalmente— como segmento ritual paralitúrgico
indispensable en el ritual asociado a la ceremonia oficial del Viernes
Santo, la “solemne acción litúrgica posmeridiana en la pasión y
muerte del señor”. Los templos católicos no sólo tienen erigido un
circuito procesional exterior en el que se recorren las 14 estaciones
del viacrucis, sino que en el interior del recinto sagrado también
están distribuidas en sentido levógiro, en las paredes laterales, las
imágenes correspondientes a las 14 estaciones. De hecho, la
“Cuarta estación conmemora el encuentro de Jesús con su
madre”.36

Esta escena ha sido derivada de los relatos apócrifos, pues “La
misma Iglesia [católica], tanto oriental como occidental, ha dado
acogida en su liturgia a diversas fiestas [y episodios] que no tienen
otro fundamento escrito que el de los evangelios apócrifos”.37 De
hecho, De la Vorágine en el siglo ���� ya señala como el quinto de los
siete dolores de Nuestra Señora “El que laceró su alma cuan do se
encontró con su Hijo, a quien antes habían apresado, y vio cómo lo
conducían al Calvario cargado con una cruz”.38

El tema de que Jesús había sido flagelado por los soldados
romanos a instancias del Sanedrín judío sí aparece en la narración
de los evangelios canónicos,39 de tal manera que en el imaginario
católico ha dominado la escena del encuentro de María con su hijo
castigado, entre otras formas, con latigazos.

Por otro lado, está el encuentro sexual incestuoso entre el Cristo
—el Sol— y su madre —la Diosa de la tierra—, ritualizado durante
las Pachitas-Carnaval por los coras.40 Aquí se manifiesta el punto de
amarre entre el discurso evangélico —apócrifo y canónico—, la
tradición litúrgica tridentina y la tradición de la celebración amerindia
del equinoccio de primavera.

Asimismo, este dato confirma la interpretación de que el Cuero de
Cochino no puede ser más que una personificación del mitológico





porte cuernos de bovino, sino que consista tan sólo en una
estructura cuadrangular de carrizo, armada con los preparativos
pirotécnicos, ya sea luces de bengala o cohetes de trueno, para
enfatizar el enluzamiento en medio de la oscuridad nocturna —
atenuada hoy en día por la iluminación eléctrica— o atemorizar a la
concurrencia con potentes tronidos o luces acosantes.

El asunto se aclara cuando se realiza el armado final del toro
pirotécnico. En todos los casos el personaje que va a portar en lo
alto al toro es el Cuero de Cochino oscuro —aunque cambie el
individuo que lo personifique—, denotado por su máscara
característica, el saco negro y la piel de venado —curtida con pelo—
terciada sobre el hombro izquierdo. En parte, esta indumentaria
sobrevestida es coherente con la necesidad de protegerse de las
quemaduras de la pólvora explotada por el aparato que se porta
encima. Pero todo el asunto queda aclarado una vez que el Cuero
de Cochino oscuro es “armado” con la estructura de carrizo del “toro
pirotécnico”. Invariablemente, ésta se amarra de los cuernos de
venado reales que se llevan en lo alto de la máscara, de tal manera
que la estructura cuadrangular del “torito” acaba rodeando su
cuerpo. ¡Se trata de un toro ritual con cuernos de venado!

El Sábado Santo, durante dos horas —de las 19:30 a las 21:30—,
alrededor de la plaza de Huejuquilla, colmada de espectadores en
efervescencia ritual y todavía con confrontaciones en el locus
theatralis entre Cueros de Cochino y Barrabases contra Toreadores,
se presenta a ese particular Cuero de Cochino oscuro-tapir-venado
en calidad de toro “pirotécnico”. Se debe recordar que el toro en la
mitología indígena nayarita ha llegado a ocupar el casillero mítico
del animal del poniente-océano-inframundo, el venado del mar.44

En términos del simbolismo mitológico, se debe superar la
perspectiva que privilegia el hecho histórico de que el toro es un
animal llegado con la conquista europea del continente americano.
Por el contrario, se debe enfatizar el enfoque (acorde con la
mitología nativa) de que el toro, en tanto animal fuereño, llegó a
ocupar un mitema preexistente en la religión amerindia, el venado-
serpiente, el venado del mar, el venado acuático del poniente.



El mito explica que el toro […] era una serpiente acuática, masakoa (“serpiente
venado”), serpiente marina perteneciente a Nakawé. De esta manera la Abuela
Crecimiento establece una relación con el ganado bovino, llamado su serpiente-
venado, como aquélla que convierte al venado en [el] sacrificio apropiado para
el padre Sol. A través de esta relación de Nakawé con los bovinos, estos
animales se vuelven [en términos sacrificiales] más adecuados para las diosas
de la estación lluviosa.45

Como un detalle significativo, el Cuero de Cochino oscuro —cuyo
papel en este segmento ritual consiste en ser el portador del “torito”
pirotécnico—, en un momento en que no está cumpliendo esa
función se pone a bailar “suelto” al ritmo de la música tocada por la
banda: baila solo, se contonea rítmicamente con movimientos de las
piernas, los brazos y el cuerpo, en particular de los hombros, en el
estilo “caribeño/afrodescendiente”. Su figura en medio del locus
theatralis concentra la atención del público. Por lo tanto, Cuero de
Cochino “oscuro” = Kieri = tapir/venado = toro.

Sólo con la reflexión analítica a posteriori se llega a percibir que el
mismo nombre de Toreador, establecido ex ante, para el con- 
trincante oficial del Cuero de Cochino y del Barrabás, ya se asi- 
milaba a estos fieros personajes agresores semánticamente con el
toro, como quedó confirmado con el juego pirotécnico del Sábado
Santo por la noche.

El Cuero de Cochino salvaje (oscuro) que fue invitado a
incorporarse a la fiesta el Jueves Santo por la tarde y que ingresó
dubitativo —temeroso, desconfiado y receloso— y luego se alió al
Cuero de Cochino semicivilizado (luminoso), para participar como
fiero flagelador con el látigo —largo pene—, al final de la fiesta se
manifiesta como un animal-toro totalmente integrado a la fiesta y, no
obstante su saco oscuro y el cuero de venado con pelo, totalmente
sometido a la condición de civilizado.

El proceso deambulado por medio de las sucesivas
transformaciones mítico-teatrales desde el polo de la “naturaleza”
hacia el polo de la “cultura” a través de la secuencia ritual es el
siguiente: a) Cuero de Cochino: humanoide-tapir-venado salvaje
(flagelador/agresor fálico) —> b) Barrabás-hombre salvaje
(flagelador/agresor fálico) —> c) Tapir-venado-toro domesticado,



pero salvaje (agresor pirotécnico) —> d) Hombre-tapir-venado
domesticado (bailador fiestero).
1

Este texto es una síntesis del libro inédito escrito en 2015 por Jesús Jáuregui,
El Kieri flagelador exhibido a plena luz. El aspecto oscuro de Jesucristo en la
Judea de Huejuquilla el Alto. Con esta síntesis se pretende exponer el argumento
central de dicha obra. Existe otro recuento de la Judea huejuquillense: Genaro
González Escalante, “La Judea en Huejuquilla el Alto”, Niuki. Revista
Cuatrimestral de Di vulgación Académica y Cultural del Cunorte, Centro
Universitario del Norte-Universidad de Guadalajara, Colotlán, año 4, núm. 11,
2011, pp. 37-47.
2

Konrad Theodor Preuss, “Más información acerca de las costumbres religiosas
de los coras, especialmente sobre los portadores de falos en Semana Santa”
[1906], en Fiesta, literatura y magia en El Nayarit. Ensayos sobre coras, huicholes
y me xicaneros, Jesús Jáuregui y Johannes Neurath (compiladores), Instituto
Nacional Indigenista/Centro Francés de Estudios Mexicanos y Centroamericanos,
México, 1998, pp. 127-137.
3

Jesús Castro Agúndez (editor), “La Culebra”, IX Jornada Nacional Deportiva y
Cultural. Concurso de Danzas y Bailes Regionales. Monografía, Dirección General
de Internados de Enseñanza Primaria y Escuelas Asistenciales-Secretaría de
Educación Pública/Talleres Gráficos de la Nación, México, 1955, pp. 13-14. Elec- 
tra Mompradé y Tonatiúh Gutiérrez, “La Culebra”, Historia general del arte
mexicano. Danzas y bailes populares, Hermes, México, 1976. Miguel Covarrubias,
“La Culebra”, Danzas regionales de México, Eugenio Fischgrund, México, 1979.
Amparo Sevilla, Hilda Rodríguez y Elizabeth Cámara, “La Culebra”, Danzas y
bailes tradicionales del Estado de Tlaxcala, Premiá Editora, México, 1983 (La Red
de Jonás).
4

Amparo Sevilla, Hilda Rodríguez y Elizabeth Cámara, op. cit., p. 118.
5

Idem.
6

Jesús Castro Agúndez (editor), op. cit., p. 13.
7

Amparo Sevilla, Hilda Rodríguez y Elizabeth Cámara, op. cit., pp. 148 y 201.
8



Jesús Jáuregui, “Las estrellas matan al sol. La Semana Santa en Ratsisairie
(Guadalupe Ocotán)”, Proyecto Etnografía del Gran Nayar, Instituto Nacional de
Antropología e Historia, México, 1996 (mecanografiado).
9

Claude Lévi-Strauss, Mitológicas IV. El hombre desnudo, Siglo XXI Editores,
México, 1976 [1971], p. 427.
10

Ibid., p. 355.
11

Ibid., p. 409.
12

Claude Lévi-Strauss, Mitológicas I. Lo crudo y lo cocido, Fondo de Cultura
Económica, México, 1968 [1964] (Sección de Obras de Antropología), pp. 73-74.
13

Ibid., pp. 72, 74, 77, 97 y 112.
14

Ibid., pp. 187-188. Claude Lévi-Strauss, Mitológicas II. De la miel a las cenizas,
Fondo de Cultura Económica, México, 1972 [1966] (Sección de Obras de
Antropología), p. 220.
15

Claude Lévi-Strauss, Mitológicas I, op. cit., pp. 258-260.
16

Ibid., p. 188.
17

Ibid., p. 86.
18

Ibid., pp. 248 y 263.
19

Entrevista con Tomás Macías Ramírez y Genaro González Escalante, 2013.
20

Biblia de Jerusalén, Desclee de Brouwer, Bilbao, 1975, p. 1430.
21

Ibid., p. 1454.
22

Ibid., p. 1430.
23



Kurt Aland et al. (editores), The Greek New Testament, Sociedades Bíblicas
Unidas-American Bible Society, Nueva York, 1975, p. 109.
24

Idem.
25

Joaquín Rodríguez Mateos, “La disciplina pública como fenómeno penitencial
barroco”, en Carlos Álvarez Santaló, María Jesús Buxó i Rey y Salvador
Rodríguez Becerra (coordinadores), La religiosidad popular. II. Vida y muerte: la
imaginación religiosa, Anthropos-Fundación Machado, Barcelona, 1989 (Autores,
Textos y Temas. Antropología, 19), p. 530.
26

Ibid., p. 533.
27

Ibid., pp. 533-534.
28

Ibid., p. 534.
29

Ibid., p. 531.
30

Leonhard Adam, “Das Problem der asiatisch-altamerikanischen Kultur-
beziehungen mit besonderer Berücksichtigung der Kunst”, en Wiener Beiträge zur
Kunst und Kulturgeschichte Asiens, Viena, tomo 5, 1931, y “Northwest American
Indian Art and its Early Chinese Paralles”, Man, Londres, vol. XXXVI, núm. 3,
1936.
31

Claude Lévi-Strauss, “El desdoblamiento de la representación en el arte de Asia
y América”, Antropología estructural, Eudeba, Buenos Aires, 1977 [1944-1945].
32

Erwin Frank, “Das Tapir Fest der Uni: Eine Funktionale Analyse”, Anthropos,
Saint Augustin, vol. 82, 1987.
33

Stacy B. Schaefer, “El telar y el tiempo en el mundo huichol”, en Arturo
Gutiérrez (editor), Hilando al norte. Nudos, redes, vestidos, textiles, El Colegio de
San Luis/El Colegio de la Frontera Norte, México, 2012 (Colección Investigación).
34

Arturo Gutiérrez, “Introducción”, en Arturo Gutiérrez (ed.), Hilando al norte, op.
cit., p. 15.
35



Stacy Schaefer, op. cit., p. 263.
36

Valentín Sánchez Ruiz S. J. y Eduardo Espert S. J. (editores), Misal completo
latino-español para uso de los fieles, Apostolado de la Prensa, Madrid, 1958, p.
177.
37

Aurelio de Santos Otero (editor), Los evangelios apócrifos, La Editorial Católica,
Madrid, 1988 (Biblioteca de Autores Cristianos, 148), p. 7.
38

Santiago de la Vorágine, La leyenda dorada, Alianza, Madrid, 1982 [1264],
(Alianza forma), pp. 961-962.
39

Mateo, 26, 57; 27, 26; cf. Concordancias con respecto a los evangelios de
Marcos, Lucas y Juan.
40

Jesús Jáuregui, “El carnaval de los coras. La fiesta de las Pachitas en Rosarito
(Yauatsaka), 1998”, Instituto Nacional de Antropología e Historia, México, 2011
(mecanografiado). Laura Magriñá, “El ‘fuste’ de las Malinches en la Judea de los
coras”, Misiones del noroeste de México. Origen y destino 2009, Fondo Regional
para la Cultura y las Artes del Noroeste-Instituto Nacional de Antropología e
Historia, Hermosillo, 2012.
41

Arturo Gutiérrez, “Introducción”, op. cit., p. 21.
42

Ángel Aedo, “La región más oscura del universo: el complejo mítico de los
huicholes asociado al Kieri”, tesis de licenciatura en antropología social, Escuela
Nacional de Antropología e Historia, México, 2002.
43

Jesús Jáuregui, “Cómo los huicholes se hicieron mariacheros: el mito y la
historia”, en Jesús Jáuregui y Johannes Neurath (coordinadores), Flechadores de
estrellas. Nuevas aportaciones a la etnología de coras y huicholes, Instituto
Nacional de Antropología e Historia-Universidad de Guadalajara, México, 2003
(Colección Etnografía de los Pueblos Indígenas de México, serie Estudios
monográficos), pp. 341-385.
44

Jesús Jáuregui y Juan Pablo Jáuregui, “Ídolos desnudos e ídolos ador nados:
sacrificio y renovación de las deidades en una comunidad huichola”, en Patricia
Fournier y Walburga Wiesheu (coordinadoras), Arqueología y antropología de las



religiones, Escuela Nacional de Antropología e Historia-Instituto Nacional de
Antropología e Historia, México, 2005.
45

Robert Mowry Zingg, Los huicholes. Una tribu de artistas, tomo I, Institu- 
to Nacional Indigenista, México, 1982 [1938] (Clásicos de la Antropología, 12), p.
460.



LOS OTROS PARACHICOS: ALTERIDADES EN LA FIESTA
GRANDE DE CHIAPA DE CORZO, CHIAPAS

Marina Alonso Bolaños
Instituto Nacional de Antropología e Historia

LA FIESTA GRANDE Y LOS PARACHICOS

San Sebastián dijo que se les aparecería “bien vestido como un pa-
rachico”. Y los chiapacorceños vieron así al santo: elegante y con su
máscara antigua de danzante —que no era una máscara ordinaria
sino una elaborada con las técnicas y materiales de antes—. En esa
ocasión, una señora ofreció comida a san Sebastián, pero éste no la
aceptó y súbitamente desapareció. A partir de dicho encuentro, la
mujer, quien fuera favorecida por un milagro del santo, le lleva una
ofrenda sonora de música de tambores en la fiesta patronal de
enero, la Fiesta Grande, así como rezos y plegarias los días 20 de
cada mes.

La Fiesta Grande concentra la serie de celebraciones patronales
entre las cuales destacan las ceremonias barriales, las velaciones
de los santos, las enramas, las promesas y las ofrendas en general.
Las expresiones musicales y dancísticas, así como los platos de la
culinaria local de la ocasión conocida como la Comida Grande
constituyen aspectos centrales de la fiesta. En relación con el primer
aspecto, la celebración es reconocida por la presencia de los
parachicos: cuadrillas de danzantes, antes centenares, ahora miles
de hombres y mujeres de todas las edades que recorren las calles
durante varios días de enero junto con músicos para venerar a san
Antonio Abad, al Señor de Esquipulas y a san Sebastián Mártir a
través de una suerte de danza que incluye alabanzas y zapateados



acompasados con maracas o chinchines. Otros personajes
participantes en la fiesta son las chuntá, grupos familiares y de
amigos que desfilan repartiendo dulces, bebida y flores, y cuya
actuación invierte el orden cósmico como si se tratase de un
carnaval, pues los hombres se visten de mujeres.

La fascinación por la Fiesta Grande debida a su vigorosidad no se
limita a los sujetos sociales locales, toda vez que turistas y visitantes
de todo el país y del extranjero participan en dicha celebración. A
partir de la declaratoria de “Los Parachicos en la Fiesta Grande”
como parte de la Lista Representativa del Patrimonio Cultural
Inmaterial de la Organización de las Naciones Unidas para la
Educación, la Ciencia y la Cultura (������), los festejos del mes de
enero en Chiapa de Corzo han tenido una respuesta masiva de
participantes del culto a los santos, y en particular, para
degustadores de los guisos tradicionales y para los jóvenes de
lugares vecinos que, ataviados de diversas formas, se suman a las
cuadrillas de parachicos y chuntás.

La demanda de monteras —el tocado que portan los parachicos
en la cabeza— y de máscaras ha superado el trabajo de los
artesanos, y algunos comerciantes las fabrican de menor calidad o
bien las rentan para los visitantes. Lo anterior ha causado cierta
incomodidad a muchos chiapacorceños, pero disfrutar la fiesta, la
danza y la comida están por encima de cualquier inconveniente, al
mismo tiempo en que el interés foráneo se sobrentiende como una
vía para la reafirmación identitaria local. Asimismo, los artesanos
están ciertos de que no podrán cumplir con todos los trabajos
comprometidos y se organizan durante el año para tener listos los
pedidos, aspecto que, junto con la reconocida calidad de su obra,
hace de esta labor un oficio de gran prestigio.

Si bien existen diferentes aspectos, perspectivas y abordajes de la
fiesta pertinentes para su reflexión, en este texto me centraré en la
presencia de distintos tipos de fuereños participantes, a los cuales
denomino de manera general como los Otros parachicos, y las
relaciones que se han forjado entre estas alteridades y los actores
locales en el contexto de la fiesta. Es importante mencionar que los
motivos para sumarse a la celebración por parte de los miles de



visitantes de México y de otras partes del mundo varían desde la
devoción por el santo hasta las prácticas comerciales, el
proselitismo político, el esparcimiento, la incursión turística, la visita
familiar, la promoción cultural y la investigación, entre otros.

¡AHÍ VIENE TODA LA PARACHICADA! EL MITO FUNDADOR Y EL VALOR DEL
ATAVÍO

Varias descripciones de la Fiesta Grande de enero en Chiapa de
Corzo comienzan por referir que las calles de la localidad se tiñen
de amarillo por los cientos de monteras que se congregan y
desplazan juntas. Lo cual es cierto, pero si bien pareciera una masa
homogénea, se trata de un conglomerado de diferencias, tal como
veremos más adelante.

Chiapa de Corzo es un municipio mestizo de origen zoque y
chiapaneco, y actualmente está habitado por migrantes de distintas
zonas del estado, como los zoques reubicados por la erupción del
volcán El Chichonal en 1982 y grupos tsotsiles migrantes de Los
Altos. La cabecera municipal es un centro urbano de medianas
dimensiones (40 000 habitantes) con respecto a las otras ciudades
chiapanecas, y conserva un estilo de vida rural en muchos sentidos,
lo cual es evidente en su relación como centro económico y político
del que dependen otras localidades.1

“SE CUBRIERON EL ROSTRO Y PREGONARON: ¡PARA EL CHICO! ¡PARA EL
CHICO!... DESDE ENTONCES SE LLAMÓ ASÍ LA DANZA DE PARACHICOS”

El mito de María Angulo es especialmente importante para los chia- 
pacorceños, pues constituye el relato fundador de los parachicos, y
no existe danzante local alguno de la edad que fuere que no
conozca alguna versión, hecho que contrasta con el escaso
conocimiento al respecto que tienen los fuereños que arriban para
sumarse a los festejos. De acuerdo con una de las exégesis más
difundidas de la narración, fue en el siglo ����� cuando las extensas
milpas de la entonces Chiapa de Indios fueron golpeadas por una
plaga que provocó escasez de alimentos. El hecho coincidió con el
arribo de Guatemala de una mujer española, rica y católica, quien
buscaba a los curanderos de Chiapa por su capacidad de sanar a su



hijo enfermo. Uno de los sabios llevó al pequeño a los baños
termales de Cum bujuyú, y durante su convalecencia, el niño sufrió
del “mal de tristeza”. Los viejos pidieron animarlo llevándole a unos
hombres que bailaran e hicieran bulla vestidos con trajes coloridos y
máscaras: “¡Para el chico!”, “¡Para el chico!”, decían que eran “las
alegrías” que exclamaban. Agradecida con la gente por haber
curado a su hijo, María Angulo salió a las calles a regalar alimentos
y monedas de oro, de ahí que algunos personajes de la Fiesta
Grande emulen el hecho arrojando durante su paso dulces, flores y
enseres domésticos.

La indumentaria de los parachicos se ha transformado con el
tiempo; en la actualidad consiste en una camisa atada por la cintura
con una faja ancha, un sarape tipo Saltillo de coloridas franjas que
va sobre los hombros, y una chalina amarrada por la cintura. Pero
los elementos más importantes continúan siendo la máscara, la
montera o tocado de fibra de ixtle, el cual va sobre una mascada o
paliacate que protege cabeza y frente, y la maraca o chinchín que
pende de la muñeca de cada danzante.

En la tradición de los parachicos existen dos tipos de máscaras,
una de uso general, que es la que portan todos los danzantes, y la
otra es la que lleva el Patrón de los parachicos, el guía de las
cuadrillas de músicos y danzantes. Esta última es única en su
género y no puede ser utilizada por otra persona o reproducirse para
la venta; el cargo de Patrón se ha heredado entre miembros de la
familia Nigenda, quienes custodian la máscara con gran veneración.
El significado del gesto de la máscara del Patrón constituye un
enigma, aunque muchas personas aseguran que simplemente se
trata de un rostro vetusto, como si perteneciera a un dios anciano.
Para proteger la máscara antigua que se preserva en el Museo del
Parachico, el Patrón utiliza una reproducción en confección sencilla
y sustituible de ser necesario.

Las otras máscaras, aquellas que usan todos los demás
parachicos, son similares entre sí en cuanto a su decoración y papel
en la danza. Sin embargo, durante la Fiesta Grande, en que todos
parecieran esconderse tras el mismo rostro e incluso el timbre de
sus voces se asemeja, pues se opaca tras la careta, los amigos y



familiares se reconocen mutuamente por sus máscaras. Esto
responde a los aspectos relacionados con su elaboración, porque
las máscaras se diferencian por la calidad de la madera, por el
labrado del pelo rizado de la barba, por las tinturas utilizadas, por el
tono que adquieren con el tiempo el color y el barniz, por la finura de
los ojos de vidrio, y por todo lo necesario para dibujar las facciones
de un hombre blanco, de ojos claros, muchas veces barbado, rostro
característico de los parachicos, y que es muy parecido a la
decoración de las máscaras que existen en otras partes de México.
Cabe men cionar que es muy común encontrar este tipo de
máscaras en colecciones etnográficas de museos a lo largo de todo
el país, y se identifican por lo general como máscaras chiapanecas.

La técnica utilizada para elaborar las máscaras de los danzantes
parachicos se basa en una antigua técnica chiapacorceña de
laqueado, que incluye el uso de aceite extraído de la semilla de chía
(Salvia hispanica L.). De esta misma forma se diseñan recipientes,
diversos objetos, cajitas y cruces de distintos tamaños y colores, y
particularmente el chinchín. Se trata de una maraca hecha con el
fruto del morro que portan los parachicos como parte de su
parafernalia. Cada uno de ellos lleva un chinchín que ejecutará
durante los recorridos y los distintos pasajes que marcan cada
episodio de la Fiesta Grande.

Figura 1. Recorrido de parachicos (2001)



Fotografía de Fermín Ledesma

Según algunos maestros mascareros, como don Antonio Ló pez de
Chiapa de Corzo, elaborar una máscara lleva varios meses de
trabajo. Si además quien la ha encargado pide al artesano que agre- 
gue ciertos detalles distintivos, se requerirá de tiempo extra para
terminarla. De manera que el oficio de mascarero requiere de
muchas habilidades: es preciso que sepa distinguir las maderas,
cortarlas, secarlas y desflemarlas; posteriormente, vendrá el arte del
tallado y la decoración. La pintura que utiliza el esófago de res, así
como el uso del aceite de chía se han modificado o se han sustituido
sus componentes desde mediados del siglo pasado. Sin embargo, el
maestro mascarero, apoyado por instituciones gubernamentales,
viajó hace varias décadas a aprender de artesanos na huas de
Olinalá, Guerrero, para la recuperación de la antigua técnica, que
implica el tostado, el molido, el cocido y la extracción por presión del
aceite.



Es posible comprender la especialización en la elaboración de
cada uno de los objetos de la indumentaria de los parachicos si
consideramos que las máscaras, las monteras y el chinchín son
objetos rituales. Cuando finaliza la fiesta, quienes tomaron
prestadas las máscaras deberán devolverlas a sus propietarios, y
aquellos que son dueños de algunas de ellas las resguardan en un
lugar visible, pero seguro. Algunos las depositan en baúles o
vitrinas, otros cuelgan las máscaras de la pared de su casa o las
dejan reposar sobre una mesa, pero por ningún motivo deberán
guardarse sobrepuestas unas a otras, sino que se manipulan con
sumo cuidado.

Ahora bien, hasta aquí hemos visto el sentido general que cobran
los aspectos relacionados con el atavío y la presencia de los
parachicos en la Fiesta Grande para los chiapacorceños. Pasemos
a las formas específicas de interacción social que paulatinamente
han integrado actores y elementos por los cuales la celebración se
ha convertido en un campo de socialización y de generación de
tensiones entre locales y fuereños. Lejos de reivindicar la Fiesta
Grande, el reconocimiento recibido por la ������ ha convertido a la
celebración en un campo de disputa. Al respecto, las pugnas entre
diversos grupos de parachicos, familias y viejas peleas barriales han
existido siempre y son, por decirlo de alguna forma, parte de la
dinámica histórica local, de manera que su resolución corresponde a
ámbitos distintos al de las tensiones que se producen por la
presencia masiva de los asistentes a la fiesta.

En efecto, la declaratoria de la ������ ha desencadenado
fenómenos diversos que se relacionan con el argumento central de
este texto, es decir, con las alteridades y las estrategias culturales
de los chiapacorceños ante los distintos participantes en la fiesta de
enero. Así, muchos aspectos de la celebración representan suge- 
ren tes desafíos para la etnografía contemporánea, más allá de ob- 
servar la fiesta como sistema de intercambios locales y regionales, o
bien de distinguir las fases de la fiesta, entre las cuales destacaría la
similitud con el carnaval por el desfile, las comparsas de chuntás, y
el carácter lúdico en general.



LA FIESTA GRANDE COMO CAMPO DE DISPUTA

La Convención para la Salvaguarda del Patrimonio Cultural
Inmaterial fue concebida en 2003 por la Conferencia General de la
������ como un instrumento para salvaguardar expresiones
culturales que no contaban con un marco jurídico para ser
protegidas.2 En el nivel nacional, cada país firmante del acuerdo se
comprometió a incluir la participación social para la definición de los
bienes que habrían de identificarse como parte de los inventarios del
patrimonio cultural inmaterial. Al menos en teoría, se buscó que las
comunidades portadoras de la expresión cultural en cuestión
solicitaran a sus gobiernos el registro, el inventario, la salvaguardia y
la difusión de sus bienes. Empero, durante la definición y la puesta
en marcha del plan de salvaguardia que constituyó un requisito para
la nominación de la Fiesta Grande como bien patrimonial, las
disputas se hicieron presentes, y en algún momento los grupos en
conflicto se acusaron mutuamente de participar de manera
interesada y no “de corazón” en las diversas actividades de la fiesta,
es decir, “sólo por dinero”.3

Evidentemente, estamos ante percepciones contextuales sobre lo
que debería ser la actuación de manera desinteresada, e, incluso, el
propio gobierno estatal fomentó a través de una retórica folklorista la
importancia de “preservar la cultura chiapaneca” con o sin
financiamiento de por medio. Conviene mencionar aquí que los
aspectos relacionados con los inventarios del patrimonio cultural
inmaterial nos conducen a diversas discusiones; tan sólo por
esbozar una de ellas pertinente al caso se alude a las distintas
lógicas en constante oposición y contradicción a través de las cuales
las instituciones públicas y el Estado mexicano en general con sus
programas “culturales”, por un lado, y los sectores portadores de
saberes o comunidades, por otro, definen, construyen, fomentan,
protegen y difunden el patrimonio cultural inmaterial.

Estas distintas lógicas del uso del patrimonio cultural inmaterial se
inscriben en el contexto neoliberal, y, por tanto, las expresiones
musicales locales participan, de una u otra forma, en el sistema de
mercado. Empero, los portadores locales de los saberes musicales,
dancísticos y culinarios parten de premisas distintas de las que los



gobiernos estatales y locales pretenden establecer. Es decir, la
noción de patrimonio depende del enunciador y genera distintas
dinámicas socioculturales. Existen aquí procesos locales en torno a
las expresiones culturales que se relacionan más con la declaratoria
de la ������ que con las formas locales de organi zación social y de
percepción local sobre las transformaciones o deformaciones de la
fiesta. De manera que, si no entendemos los pro cesos sociales
locales, podríamos pensar que la interferencia de factores y actores
sociales externos tiene una influencia ma yúscula, en este caso, la
declaratoria. Si bien lo anterior es cierto, la respuesta local ante el
impacto no es directamente proporcional ni tampoco casuística.
Ahora bien, la paulatina integración de nue vos elementos,
relaciones y sujetos forma parte de un importante proceso de
socialización; no es gratuito, por ejemplo, que la participación local
de los jóvenes en los parachicos se haya incrementado
considerablemente en los últimos años.4

De igual forma, las motivaciones, tanto para la permanencia como
para la transformación de las expresiones musicales, no derivan de
situaciones exclusivamente fuera del control de los músicos,
también los individuos deciden cambiar o mantener las condiciones
de la producción musical ante las distintas lógicas de la dirección del
patrimonio cultural. De hecho, los conocimientos locales no son
patrimonio per se debido a que no constituyen necesariamente un
acervo ancestral; en buena medida, estos conocimientos emergen
del diálogo con otros actores y frente a las disputas por la
apropiación de recursos.

Si bien existe un interés legítimo por parte de los órganos del
gobierno local y estatal para el fomento de la práctica dancística de
Los Parachicos y la Fiesta Grande como símbolo identitario, el
reconocimiento de la ������ condujo al incremento del turismo y el
comercio indiscriminado, y sus repercusiones son visibles ape nas a
unos años de la declaratoria. Esto es, el turismo masivo depre dador,
la comercialización de las bebidas alcohólicas que conduce a un
consumo excesivo, y el incremento de los precios de los alimentos y
el hospedaje, así como de los materiales para los insumos de la



fiesta (cohetes, adornos para las calles y las viviendas) y la
indumentaria.

Como se ha mencionado con anterioridad, la presencia de jóvenes
chiapacorceños es considerable. El entorno social y familiar donde
aprendieron desde niños a ser parachicos es hasta cierto punto
receloso a cualquier cambio que sea evidente en los distintos
elementos que conforman la Fiesta Grande. Estos jóvenes siguen
las formas tradicionales de vestirse y de danzar, mientras que
turistas y jóvenes de otras regiones de Chiapas se integran a sus
comparsas aunque llevando consigo sus propias formas de ataviar,
las cuales transgreden el rango de variabilidad deseable desde la
perspectiva de los locales. Parachicos de la ciudad de Tuxtla
Gutiérrez modifican color y textura del traje, o bien recubren con
lentejuelas camisa, pantalón, chalina y zapatos, y adornan con un
sarape del mismo color, dando un tono monocromático y brillante a
la indumentaria que choca con el gusto local. Por ejemplo, después
de haber asistido a la celebración ataviado de morado, un joven
tuxtleco indicó orgulloso que el siguiente enero elegiría otro color
para su vestido. Si bien no existe restricción explícita para que el
Otro parachico se sume a los danzantes, éste no es considerado
como un local y es sujeto de burla, pero, al mismo tiempo, su inser- 
ción sirve para refrendar los espacios simbólicos de pertenencia: “Él
no sabe vestirse como parachico. No es un parachico”, aseguran los
danzantes.

Figura 2. Parachico morado de espaldas (2011)



Fotografía de Marina Alonso Bolaños.

Figura 3. Parachico morado de frente (2011)

Fotografía de Fermín Ledesma.

Asimismo, el número de tamboreros se ha incrementado de tal
forma que “el toque” ha iniciado un proceso de estandarización.
Varios sones se han dejado de tañer o se ha reducido la
complejidad rítmica de algunos de ellos, lo cual hace más sencilla la
ejecución del instrumento para quienes deseen integrarse
ocasionalmente al grupo o para aquellos que están aprendiendo a
tocar, y al mismo tiempo permite la participación masiva de
escuchas y asistentes a la fiesta.



La participación de los ensambles de tambores es particularmente
importante durante la celebración de enero, pues son quienes
acompañan distintas fases de la fiesta, y la gente les confiere
respeto. De acuerdo con algunos de los músicos, con la inclusión de
decenas de tamboreros se corre el riesgo de que el repertorio
musical cai ga en desuso o las piezas completas sean desplazadas
por ciertos toques. Al respecto, los organizadores de la fiesta han
invitado en algunas ocasiones a músicos tamboreros de otras
regiones de Chiapas y del país, como en el caso de la invitación a
músicos de mayapax (música maya) de Quintana Roo.

Evidentemente, este contexto de cambios tiene un impacto en la
medida en que la práctica es lo que le da vida a los parachicos
como ejecutantes, porque esta danza es un producto de las
interacciones sociales. Pero, ¿hasta dónde los parachicos que no
son de origen chiapacorceño subvierten el orden identitario de la
fiesta que gozan los parachicos originales? ¿Se trata de un
fenómeno reciente? ¿Qué impactos tienen estos nuevos sujetos en
el desenvolvimiento de la Fiesta Grande y en general en la vida
local?

Las respuestas a estas preguntas seguramente se modificarán
con el tiempo, esto es, de acuerdo con las dinámicas socioculturas
que ajustarán las maneras en que los actores se relacionan. Lo
interesante es que la pertenencia al grupo de parachicos originario
es sólo definible en forma relacional, de manera que los Otros pa- 
rachicos son referidos con connotaciones ambivalentes. Por un lado,
se les trata con cierto desdén, pero, por otro, su presencia es
deseable hasta cierto punto. Por ejemplo, muchos fuereños han
apo yado la realización de los planes de salvaguardia comprome- 
tidos con la labor establecida por la ������, y han establecido lazos
de amistad con el Patrón de los parachicos y los músicos. En este
caso, su presencia es incuestionable, y la confiabilidad otorgada
permite que estos sujetos sociales sean incluidos aun en los
espacios de máxima ritualidad a los cuales sólo un pequeño grupo
puede acceder. Cabe mencionar que los santos también pueden
ataviarse como parachicos; de acuerdo con el relato inicial de este
texto, así se acercó san Sebastián a los chiapacorceños.



Ahora bien, en tanto que los valores de un pueblo no le son
consustanciales sino que se van modelando en la interacción con
otros pueblos, con las alteridades, mismas que no son simplemente
sinónimos de diferencia, como ha indicado Krotz,5 existe un discurso
del rechazo como estrategia cultural que pone límites y fronteras de
lo propio ante las alteridades. También existe un proceso de
negociación y una aceptación tácita a la presencia de los Otros
parachicos.

Por otra parte, el gusto peculiar que tienen los chiapacorceños por
el arreglo personal se considera como un distintivo de lo que
significa ser chiapacorceño. Así, desde el locus de enunciación de
los chiapacorceños, donde el ser vistos por los demás y el prestigio
están en juego en “enero” —como se refieren metonímicamente a la
fiesta—, se genera una categorización de los otros mediante una
serie de criterios de reconocimiento: si los parachicos al bailar
“brincan muy alto”, es que no son de Chiapa. Tampoco saben tocar
el chinchín, ni soportan el calor con la indumentaria puesta. No
saben portar ni las máscaras ni las monteras. Así, la diferencia con
los Otros parachicos se subraya en el “saber hacer” como un campo
de interacción de aprendizaje-transmisión en el cual los parachicos
aprenden a ataviarse y a danzar; los músicos, a tañer los
instrumentos musicales, y la gente, a seguir el recorrido de
comparsas y cuadrillas.

ALTERIDADES Y AGENCIA

La Fiesta Grande es de los chiapacorceños, y en ella danzan los
que han heredado esa tradición por vía patrilineal y en
correspondencia con la construcción local del “ser nativo”, que son
los linajes asociados a los distintos barrios. Ocasionalmente, en la
práctica se puede llegar a expresiones de violencia moderada a
través de empujones mientras los Otros parachicos bailan, o
también se expresa mediante críticas y cuchicheos de las mujeres
frente a las extrañas, en especial por las chiapanecas, que son las
chiapacorceñas ataviadas con el vestido de holanes bordados que
caracteriza la indumentaria femenina de la ocasión. Para la Fiesta
Grande “te prestan el traje, pero no te va a quedar. A los que no son



de aquí les queda como aguado, y a las que se visten de
chiapanecas y que no son chiapacorceñas hasta el arete se les
cae”.

Figura 4. Desfile en la Fiesta Grande (2011)

Fotografía de Fermín Ledesma.

Un fenómeno relativamente reciente en el contexto de la Fiesta
Grande que figura como parte de una de las esferas de la alteridad,
en este caso de la de género, es la homosexualidad mascu lina —
que se expresa de forma más evidente que la femenina—. En el
contexto de la fiesta, los homosexuales se han abierto espacios
formando cuadrillas de chuntá o sumándose a las existentes. En
este espacio social los homosexuales han tenido aceptación y la
gente disfruta verlos bailar y desfilar, pero también son recha zados y
tiempo atrás fueron víctimas de violencia. También tseltales
homosexuales originarios de municipios indígenas de Los Altos
asisten a la fiesta sin participar como parachicos y chuntás, hecho
reforzado por la idea local de que no existe la homosexualidad entre
los indígenas. Paradójicamente, lejos de fomentar el res peto a la
diversidad sexual, la prensa y varios actores sociales, incluyendo
investigadores y promotores culturales, han denun ciado —como si
de un peligro se tratara— la presencia de comunidades gay.

Otra esfera de la alteridad de los chiapacorceños a la que me
referiré brevemente está constituida por los indígenas. El mundo
mestizo en relación con el indígena en el contexto de Chiapa de
Corzo ha sido un tema poco trabajado, a pesar de la evidente
relevancia que tiene para el caso de los parachicos y de la Fiesta



Grande en su conjunto. Por ejemplo, los zoques —reubicados por la
erupción del volcán—, conocidos como los “chichonales”, o los
tsotsiles y tseltales, conocidos como “los caseritos”, son sujetos de
discriminación explícita en ciertos momentos de la vida cotidiana,
pero no durante la fiesta de enero.6

Las relaciones históricas sostenidas con la población indígena de
Los Altos son por demás importantes, e incluso existe un episodio
vinculado con las celebraciones de enero, en donde los chia- 
pacorceños se reúnen con la población tsotsil en el paraje
Navenchauc, del municipio de Zinacantan. Se trata de un encuentro
ritual previo a la celebración de enero que se da una vez que cientos
de personas han bajado de la montaña a la cual subieron con
motivo de la peregrinación del Niño Florero para colectar la flor de
Niyulariyo, bromelia con la cual adornarán el pesebre del Niño Dios
en la iglesia de Santo Domingo. Los tsotsiles esperan el encuentro
ofeciendo alimentos y música al Patrón de los Floreros —figura
central del recorrido—, y a sus ayudantes, familiares y amigos
acompañantes.

Después de pasar unos días en la montaña y de encontrarse con
los habitantes de Navenchauc, los peregrinos emprenden su viaje
de retorno con su carga de flores a Chiapa de Corzo. Sus esposas e
hijos los aguardan en la ribera del Grijalva (el río Grande) para llevar
a cabo la “Topada de la flor”, ceremonia que consiste en la
bienvenida de los hombres ofreciéndoles comida, y se acompaña
con toque de tambores, cohetes y repique de campanas.

De igual forma, los chiapacorceños consideran como parte de la
fiesta la presencia de las vendedoras istmeñas o “tecas”, muchas de
las cuales regularmente no viajan directamente de Oaxaca, sino de
la capital chiapaneca, en donde se proveen de mercancías del Istmo
a través de una compleja red de comerciantes de origen zapoteco.
No obstante que los consumidores continúan adquiriendo los
productos alimentarios que las “tecas” suelen vender, por ejemplo,
pescado seco, chapulines, chocolate y tortillas, además de objetos
para el arreglo personal como aretes, huipiles y adornos para el
cabello, estas mujeres se han visto desplazadas paulatinamente por
otros grupos de comerciantes provenientes del centro del país, y por



los cambios en los patrones de consumo de los asistentes a la
fiesta.

Finalmente, en tanto que el interés es captar y explicar el fun- 
cionamiento de las relaciones sociales, es importante considerar
que algunas de las interacciones de los chiapacorceños con sus
alteridades en la fiesta de enero han existido desde hace muchas
décadas, aunque, de acuerdo con la percepción de los actores
locales, han sido muchas las transformaciones sufridas por la Fiesta
Grande. Lo anterior nos indica que se debe tomar en cuenta que el
denominado cambio de escalas de los fenómenos sociales en el
mundo contemporáneo, como lo llama Augé7 —en términos de que
los contactos se dan entre regiones más amplias y los contextos son
también más amplios—, genera otras alteridades o las potencia:
exacerba las diferencias étnicas y de género.

Así, en cierto sentido, la fiesta patronal de Chiapa de Corzo tiene
agencia. Se ha puesto en evidencia que el ser colectivo
chiapacorceño se construye con base en la práctica de esta fiesta, y
ésta se torna en un aglutinador de colectividades diferenciadas. En
este espacio participan todos los sectores chiapacorceños políticos,
sociales, económicos, religiosos, étnicos,8 gente de localidades
diversas, turistas, investigadores, promotores culturales y
comerciantes, de manera que la Fiesta Grande constituye un
espacio social en el cual se ponen en juego —explícitamente— las
alteridades posibles que existen hasta ahora.
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2. HACIA UNA NUEVA CULTURA



ENTUSIASMO Y PARTICIPACIÓN POPULAR EN LA FIESTA DE
SAN NICOLÁS DE TOLENTINO DE 1672

María Dolores Bravo Arriaga
Facultad de Filosofía y Letras-Universidad Nacional Autónoma de México

Para honrarlos, la Iglesia ha designado a cada uno un día, que, como
es conocido, generalmente es el dies natalis, que no es otro que el
día de su muerte, pues se entiende que es en ese momento cuando
nacieron a la vida definitiva.1

El epígrafe anterior expresa una significación sin duda místico-
religiosa, puesto que es el día del fallecimiento de los santos cuando
dejan la vida temporal para elevarse a la eterna y así poderse reunir
con su Creador. Es el viejo debate entre la caducidad del cuer po y la
inmortalidad del alma, tan presente en toda la hagiografía católica
desde el Martirologio Romano, la Edad Media y en siglos posteriores
hasta el �����, cuando empieza a declinar este género literario, en el
que todavía se registra esta arraigada práctica emblemática donde
se fusionan el lenguaje plástico y el lenguaje ver bal. Es a partir del
siglo ��� cuando se impone con mayor fuerza la cultura laica.

En la época que nos ocupa, siglo ����, cobran influyente
protagonismo las cofradías, los gremios y el orgullo de los lugares
de culto, que eligen a determinados santos como sus patronos, el
cual es un factor de gran trascendencia. Siempre la ciudad o el lu gar
de veneración está profundamente vinculado con estos festejos
públicos. El caso de la Nueva España no es una excepción, de ahí
que las fiestas patronales den un gran lustre al lugar donde se
celebran, pues lo ubican como un sitio de elección sobrenatural. Es
una especie de simbiosis entre el santo y la localidad, ya que ambos
resultan gratificados y honrados el uno por el otro.



La iconografía de san Nicolás de Tolentino es la siguiente:
Está vestido con un hábito negro de la orden agustina, constelado de estrellas,
que ajusta con un cinturón de cuero. Una estrella brilla sobre su pecho y en la
mano tiene un crucifijo florecido de lirios. Está caracterizado, además, por un
cesto de pequeños panes que lleva un ángel en una bandeja, de la cual
escapan perdigones asados que acaban de resucitar. En el cielo, aparece un
cometa entre su lugar de nacimiento y Tolentino. Como san Judas, también
tiene como atributo las almas del Purgatorio que le ruegan entre las llamas.2

Esta última cualidad es sobresaliente, puesto que es a partir del
siglo ��� cuando se “crea” el Purgatorio como instancia intermedia
entre el Paraíso y el Infierno. Así pues, sacar almas de este lugar
escatológico fue uno de los poderes más extraordinarios que
adquirieron los santos en sus diversos cultos:

Porque según los Theólogos y Padres, el Purgatorio es un puesto material, que
destinó Dios para purificar las Almas, situado en el centro de la Tierra, pared en
medio del Infierno; a manera, según San Vicente Ferrer, de un capacísimo
horno3 [...]

No haze poco terrible á la morada del Purgatorio tener tan abominable cercanía
como es la de el Infierno [...] por confinar con el barrio peor que ay, los peores
vecinos que puede haver.4

El cinturón de cuero, presente en su iconografía, sirve para que el
santo, entregado a la contemplación, lo utilice: “Nicolás puesto en
oración, sacando con su correa las almas del Purgatorio [...] pues
por Nicolás salían del Purgatorio las almas, que en él se hallaban
cautivas, subiendo a la celestial Jerusalén [...] de donde se conoce,
que llamarse Nicolás Propiciatorio fue porque [...] era el lugar de
donde Dios despachaba las peticiones [...] fue decir que en Nicolás
aseguran las ánimas del purgatorio el despacho de su libertad”.5

Figura 1. Imagen del retablo de san Nicolás de Tolentino, Templo conventual de
san Agustín, Oaxaca, México6



Estos encuentros sobrenaturales son comunes en la vida del
santo: “Una noche se le apareció un fantasma que le pidió que dijera
misa por los muertos; como el santo vacilaba, le mostró las almas
gemebundas que imploraban su compasión. Dijo la misa solicitada y
a la noche siguiente, las almas liberadas entraron en su celda para
darle las gracias”.7

Un tópico narrativo constante en las hagiografías de los elegidos
de Dios es la lucha que sostienen contra Satanás, como se expresa
en el texto del siglo ���� que trabajamos en esta ocasión (Obligación
Sagrada): “y quando más golpeado del Demonio su cuerpo, sonaba
mejor su paciencia; tuvo virtud para perseguir los infernales
espíritus, pues los traía acosados aun quando más perseguido”.8 Al
respecto explica Selene García Jiménez:

Este pasaje es una metáfora de la lucha espiritual entablada por el santo con
los demonios, [...] [las luchas] entre el bien y el mal, como las habidas en las
antiguas tebaidas de los ermitaños agustinos. Todo culmina con el
desvanecimiento de san Nicolás y la ganancia simbólica, luego de haber
luchado y abrazado el camino de la fe.9

Según la investigadora:
Nicolás Tolentino fue quien se convertiría en el primer santo de la orden en
haber sido elevado a los altares […] Así este santo se vuelve emblema de la
religiosidad agustina carente de santos populares y de arraigada tradición,
harto conocido en otras órdenes mendicantes.10

Una noche se le aparece una capilla de ángeles tocando una música celestial:
Hallándose el santo el día diez de marzo del año en que murió [...] orando por
la noche en su celda con gran fervor vio en ella muchos ángeles que con



celestial música le cortejaban: y elevado su espíritu, contemplaba la
magnificencia del Señor que tanto le favorecía, enviándole sus ángeles
músicos.11

Dice Louis Reau: “su milagro más popular es la resurrección de tres
perdices asadas. Nunca comía carne, como estaba debilitado por la
enfermedad, los monjes de su convento quisieron reconfortarlo con
[...] perdigones, y éstos, asados y todo, escaparon volando”.12

Dentro de los grandes pintores, Piero della Francesca lo retrata
sosteniendo una rama de lirio y una bandeja de la cual sale volando
un perdigón. En los cuadros de Francisco de Zurbarán, el santo
lleva una perdiz resucitada sobre un plato de estaño.13

En las representaciones tradicionales, el adusto hábito agustino
de Nicolás de Tolentino está tachonado de estrellas. Al respecto
manifiesta García Jiménez: “La significación que le revela un
religioso a san Nicolás es que esa estrella es el símbolo de la luz
que irradia su vida, y que en donde se detenga, su cuerpo será
sepultado”.14

San Nicolás de Tolentino recibió un culto fervoroso muy extendido
en Italia y en España:

Si en el Viejo Continente la presencia del santo de Tolentino resultó
determinante, en la Nueva España no fue menos desde sus inicios, a decir de
Sicardo, a inicios del siglo ����� no había templo en la Nueva España que no
contara con la imagen del venerable santo penitente [...] en 1653, según
escribe Lucero Enríquez, el Cabildo de la Ciudad de Puebla, al igual que el de
México, acordó jurarlo patrón por su intercesión para la protección ante los
temblores que azotaban a la población.15

En una de las más ricas regiones mineras de la Nueva España, este
agustino ermitaño fue declarado santo tutelar. La investigadora
Selene García Jiménez nos da este valioso dato: “En el Real de
Santa Fe de Guanajuato donde la imagen de Tolentino era
apreciada como una de las más milagrosas, también fue jurado
patrón de los mineros, quienes conformaron su cofradía.16

Como testimonio de las fiestas en su honor encontramos la obra
Obligación sagrada, desempeño glorioso, Religioso Cvlto, y
Plausible Festexo Que al nuevo Patron de su mineria S. Nicolas de
Tolentino Consagró el Año de 1672, el Real de Guanaxuato […]



cuya relación escribe don Juan de la Concha y Burgos […],
publicada en México con las debidas licencias, la del ordinario y la
del virrey, marqués de Mancera, en el año de 1673. Este escrito
pertenece al género de relaciones de fiestas, ampliamente cultivado
en la época novohispana, en que las celebraciones en honor de
santos patronos locales, de órdenes religiosas, de la Virgen María y
de Dios mismo son muy abundantes. En realidad componen un
registro que cumple con los siguientes objetivos: dejar un padrón
noticioso y seguro para la posteridad por medio de la escritura de
sucesos tan significativos para una sociedad, y dar aviso a las
autoridades eclesiásticas y civiles de la devoción de la comunidad,
propósito de índole político-religiosa. Como ocurre con los textos de
este género, es una hermosa descripción de los festejos llevados a
cabo en Guanajuato, donde el santo agustino gozó de una gran
popularidad, como en casi toda la Nueva España.

Figura 2. Imagen del retablo de san Nicolás de Tolentino, Templo conventual de
san Agustín, Oaxaca, México

Por ser Guanajuato una región minera, se le dedicó una hermosa
y elocuente décima:

Que como al Sol se atribuye la generación de estos metales [el oro y la plata]
[...] pues siendo Nicolás a quien aclama Sol esta Villa, fue asegurar en sus
influjos las mejoras de sus minas; declaró el asumpto esta Décima: Justo es
Nicolás te den/ festejo en el mineral,/ cuando le quitas el mal,/solicitándole el
bien;/Pero quién ha dicho, ¡quién!/ que no es aqueste fervor/ efecto de tu calor,/
porque si Sol te iluminas/ a ti te deben las minas/ los quilates del valor.17



Como ya se dijo antes, otro símbolo con el que se le representa es
el de la estrella, la cual también se configura como un Sol: “Cuando
iba a la iglesia por la noches lo guiaba una estrella, de ahí que se lo
represente con una estrella que brilla sobre su pecho”.18 Según
expresa el autor de la relación de fiesta:

Nicolás, a quien Dios hizo tan grande en sus milagrosos influjos que
resplandece en maravillas, aún dentro de la casa de Dios [...] no sé si por eso le
pintan con el Sol en el pecho a Nicolás [...] Al Sol pintaron algunos con el pan,
para dar a entender que sustentaba a los hombres [...] Así Nicolás, como
sagrado Sol, de cuyo calor participa todo el universo, con los rayos de su
intercesión, no hay achaque, que a su amparo se resista.19

San Nicolás de Tolentino perteneció a la orden de los ermitaños de
san Agustín. Nació en Ancona en 1245, aunque el gran especialista
en iconografía cristiana, Louis Réau, señala 1249 como su año de
nacimiento. Muere en 1305; fue canonizado en 144520 o 1446.21 A
decir del clásico hagiógrafo dominico Santiago de la Vorágine:
“Nicolás puede derivar de nikós, victoria y de laos, pueblo. Si fuese
así, Nicolás significaría ‘vencedor de los vicios populares’, en cuanto
que con su doctrina enseñó a muchas personas a triunfar de sus
vicios y pecados”.22 Ésta es la verdadera misión de los santos, sacar
del mundo de las tinieblas teológicas y morales al mayor número de
fieles para lograr su redención. De la Vorágine se refiere a san
Nicolás de Bari, por quien los padres del de Tolentino le pusieron
ese nombre, ya que, gracias a una petición que le hicieron, fue
concebido por sus progenitores a edad madura. Esto es un signo de
elección de grandes personajes bíblicos del Antiguo y del Nuevo
Testamento, entre ellos Sara, la esposa de Abraham; santa Isabel,
prima de la Virgen María, que dio a luz a san Juan Bautista en edad
avanzada, y los padres de la propia madre de Cristo, san Joaquín y
santa Ana, que ya eran muy longevos cuando concibieron a María.

¿Qué podemos entender por milagro, y más en la época que nos
ocupa?: “Luisa Elena Alcalá apunta refiriéndose al papel social de
los milagros en el siglo ����: ‘el acto que estaba por encima del
orden de la naturaleza y de esta manera, los milagros atestiguan la
presencia divina y hacen públicos los dones y el favoritismo a ciertos
grupos’”.23 Esto ocurre cuando la relación entre la natu raleza como



causa y el efecto producido no responde a las leyes lógicas de la
ciencia, es más, puede que hasta las contradiga. La definición de
milagro del Diccionario de la Lengua Española es: “He cho no
explicable por las leyes naturales y que se atribuye a intervención
sobrenatural de origen divino”.24

Ante su rechazo de comer carne, estando enfermo y su cuerpo
muy debilitado, a Nicolás de Tolentino: “cierta noche le pareció que
la Virgen María le hablaba para recomendarle que pidiese un
pedazo de pan remojado en agua y lo comiese para recuperar la
salud. Así sucedió y, desde entonces, san Nicolás acostumbraba,
como señal de agradecimiento, bendecir trozos de pan y darlos a los
enfermos”.25 Éste es uno de los milagros y prodigios más célebres
que realiza, y la influencia de la Virgen se patentiza aquí de forma
muy importante: “Por lo demás el poder curativo del pan es uno de
los milagros más socorridos por sus devotos, conservando hasta el
día de hoy la tradición de ‘el pan bendito’ que se reparte los días en
que se celebra la festividad del santo”.26 Ésta es el 10 de
septiembre. A continuación, una de las coplas incluidas en nuestra
obra: “No tema la Villa afanes,/ blasone de su alimento,/ pues tiene
para sustento/ estos panes”.27

José Manuel Pedrosa, en su amplio, diverso y muy completo
trabajo “Casas endemoniadas, santos exorcistas e imágenes que
sudan: el milagro de san Nicolás de Tolentino en Cazalla (1693)”,28

refiere la cualidad quizá más importante que le otorga la Iglesia al
santo que es la de taumaturgo: “palabra a la que el diccionario
académico actual asigna las dos únicas y reveladores acepciones
de ‘mago’ y de ‘persona que practica la magia’”.29

En relación con el efecto taumatúrgico, otra de las consecuencias
poderosas de este alimento es que: “el pan bendecido de acuerdo a
un rito especial de la orden de los agustinos ermitaños prevé todo
tipo de privaciones y sufrimiento; el pan de Nicolás arrojado a las
llamas controla incendios”.30 Aquí tenemos un ejemplo elocuente de
la relación no natural entre causa y efecto, pues es portentoso que
un pan acabe con el fuego. En la Novena del Taumaturgo Eremita
[...] san Nicolás Tolentino se expresa:



pues a vuestro poder obedece este voraz elemento [...] por las oraciones de
vuestro glorioso siervo san Nicolás de Tolentino, habéis detenido y apagado sus
mortales rigores, librando muchas vidas que hubieran perecido entre la
crueldad de sus llamas a no haberlas defendido los ruegos de éste su
compasivo Abogado.31

Es de recalcar el influjo o la participación de la Virgen que se da en
el pan como alimento corporal y espiritual, como sacramento. Si
éste es tan milagroso, es porque en la Eucaristía se convierte en el
cuerpo de Cristo.

Son destacables las suntuosas descripciones que el autor re fiere
del templo dedicado al santo el día de la celebración. Lo designa
como un espacio de representación solemne centrado en el pro- 
tagonismo icónico y en todas las referencias de la vida y el pres tigio
de san Nicolás de Tolentino: “el aparato y colgaduras de la Iglesia,
fue tan majestuoso que no se ha visto otra vez en la Villa semejante;
consta sólo su Templo de una nave, y aunque capaz es pequeño
teatro para sus moradores”.32 Nos detenemos un momento en esta
descripción; en primer término llama la atención la palabra “teatro”,
que es tan del gusto barroco para definir un espacio de
representación, sea profano o sagrado. Es un vocablo que
encontramos en gran número de textos de la época. También vale la
pena destacar la hipérbole que, como ocurre en la mayor parte de
las relaciones panegíricas, lleva al extremo de alabanza el escenario
que configura la festividad.

En todas las descripciones de fiestas aparece la hipérbole de
“gran multitud”. Es éste un rasgo constante, se observa en todo el
género de relaciones festivas e implica la espectacularidad de la
conmemoración que siempre resulta más lucida y con una
asistencia mayor que la de cualquier otra ceremonia: “Y haviendo
sido tan numeroso el concurso, que pudiera temerse la ruyna del
choro por la multitud de gente que en él havía, parece que fue
acertada prevención que huviesse ahí dos Ángeles que lo
sustentaran”.33 Esto es uno de los factores reiterados que en efecto
da lustre y devoción a las fiestas religiosas: la imagen fusiona
simbólicamente lo fáctico con lo celestial.



La celebración muestra su diversidad al incluir distintas artes
como la arquitectura, el canto, la música, la danza y el teatro, que
implican la versatilidad para que el público encuentre también, junto
con la enseñanza y el mensaje religioso, cierta amenidad que lo
distraiga y lo haga gozar brevemente: “y entre tanto que se repartía
al Pueblo este milagroso pan, en el teatro que estaba prevenido se
hizo una danza famosa glosada con una Loa, que hazía loables las
mudanzas; y por ser tarde se dilató otra danza para hora de
Vísperas lo cual assí por el adorno de las niñas [... y] de sus
mudanzas fue muy bien vista”.34

En la actualidad la palabra “mudanza” tiene generalmente el
significado de cambio. Sin embargo, en este contexto, el sentido es
otro: “mudanza: cierto número de movimientos que se hacen a
compás en los bailes y danzas”.35 Es un elemento característico del
Barroco agrupar las diversas artes y formas de representación y
creación para lograr lo trascendente por medio de lo sensorial.

Como se observa, dentro de la imaginería no puede faltar, sobre
todo, la presencia de la Virgen, que ejerció en la vida del santo un
influjo decisivo tanto en el patrocinio que le otorgó como en la
veneración que siempre recibe la Madre de Dios: “El choro, además
de su adorno, hazía en su ventana alarde del estandarte del santo
[...] debajo del choro, estaban dos Imágenes de María Santíssima,
una de su Concepción y otra de su Assumpción soberana, que en la
hermosura parece se competían”.36

La mayor parte de los poemas cantados durante el festejo son de
raigambre popular y aluden, naturalmente, a tópicos relacionados
con los poderes sobrenaturales del santo: “Tanto llega a merecer,/
Nicolás con el orar,/ que aliviando el padecer,/ al Infierno hace
encender,/ y al Purgatorio apagar”.37 Como expresa Manuel
Mandianes: “Tal vez haya que decir que la religión popular es plural
y sirve de elemento identificador para diferentes estamentos
sociales”.38 En tanto, en las alusiones que ofrece el autor en cuanto
a las descripciones del templo, procesiones, simbología, motivos,
celebración de misas y otros oficios, la intertextualidad es más bien
culta, ya que tiene como referencias constantes al Antiguo y al
Nuevo Testamento.



La participación religiosa colectiva está, asimismo, representada
por la gran cantidad de fieles que acuden a estas liturgias. Por el
lado de las autoridades, están las altas jerarquías de la región: los
dos cabildos, eclesiástico y secular; las diversas cofradías, gremios
y congregaciones, y religiosos agustinos de otras comarcas, entre
ellos el prior del convento de esa orden en Valladolid, hoy Morelia.

Figura 3. Imagen del retablo de san Nicolás de Tolentino, Templo conventual de
san Agustín, Oaxaca, México

El texto hace alusión al preste que tiene dos significados, ambos
viables y funcionales dentro de la obra. “Preste” como sacerdote que
preside el festejo y, al mismo tiempo, “Hombre que corre con los
gastos de ciertas fiestas religiosas”39 —pensamos que éste es el
significado correcto—. La copla es deliciosa, pues habla de una
mina llamada “Sirena”: “Viva la Sirena,/ la Sirena viva,/ para ser
encanto/ de toda la Villa./ El metal de esta Sirena,/ a Nicolás le
dedica/ urna para sus estrellas,/ para su culto, capilla”.40 Explica
Tomás Navarro Tomás: “cuatro octosílabos, con el segundo y cuarto
rimados, constituyen la antigua cuarteta de la copla popular, común
a todos los pueblos hispánicos”.41 Terminada la liturgia de la misa,
siguió la ya referida bendición del santo de los panecitos.

Entre las múltiples procesiones que tuvieron lugar en esta relación
festiva se cuenta la de las colectas en que se recogían copiosas
cantidades de dinero de los fieles para los gastos del templo y las
fiestas.42 Asimismo, hubo variadas representaciones, como más ca-



ras, loas, “villancicos, versos, oraciones”.43 Y no faltó, como se dice
con este ingenioso juego de palabras: “prevenido un tablado donde
las danzas de las niñas, robaban las niñas de los ojos de todos para
la admiración”.44

Después de las comitivas y del derroche maravilloso de luces:
“que para este sagrado culto de la cera hazía alas el mérito para
volar a vista del mejor Sol, sin los riesgos de Ycaro desvanecido”,45

encontramos una metáfora doble al emblematizar al Sol como
Cristo, Sol de justicia, pues las llamas de las luminarias indican las
luces elevadas hacia el Hijo del Hombre, contrastado con Ícaro,
cuyas alas hechas con cera se derriten y descienden
estrepitosamente al mar al acercarse demasiado al astro rey,
azuzado por el pecado de soberbia. Vemos pues, el mismo
elemento, la cera, como elevación y como caída. El final de fiesta es
el siguiente:

Estrenóse este día [18 de octubre] el Ornamento de la Cofradía, habiendo sido
todo nuevo [...] se le puso en la mano al Santo una Azucena de plata [...] se
cantó el Villancico siguiente: Estribillo: [¿]Quién mueve a tanto festejo?/ Quién a
tantos gustos mueve?/ El Archivo de las luces/ la luz de los Penitentes. Eccos:
Es Nicolás en el suelo,/ Cielo,/ Que nos da en el desamparo,/ Amparo,/
Llevándose su dominio,/ El Patrocinio. [...] Redondilla: Lo insensible se
aquilata,/ por medio de Nicolás/ Y las vetas darán más/ Riqueza, Thesoro, y
Plata.46

La modalidad de poemas con “Ecos” es uno de los artificios
preferidos por la poesía barroca novohispana. La misma sor Juana
escribe romances en “Ecos”.

Desafortunadamente, sólo tenemos la alusión a algunos festejos
dramáticos que el autor consigna: “por la tarde se representó una
famosa comedia con los sainetes que pide de gracejo, la Loa la
ofreció Júpiter en sus hijas las tres gracias, pues acomodadas éstas
a las muchas de Nicolás, fue glorioso epílogo de sus grandezas”.47

Así concluyó este atractivo y poco conocido festejo.
Parte de su interés reside en la lejanía del lugar que lo celebró,

distante del centralismo y la influencia de las ciudades más
importantes de la Nueva España, México y Puebla. Claro que esto
se justifica por una sencilla razón: la riqueza de este centro minero



de la cual dependía no sólo la economía del virreinato, sino aún más
y con mayor apremio la Metrópoli.

José Manuel Pedrosa derrocha una vasta geografía del culto
ofrecido a este santo en España, en Filipinas, en Bolivia y en otros
países de América:

Como es imposible el repaso de la gran variedad de milagros atribuidos y de
cultos en honor de san Nicolás de Tolentino, que han llenado la geografía
hispana durante siglos, me limitaré a dar cuenta de un suceso prodigioso que
acaeció supuestamente en 1743 en el pueblo mexicano de Zitlala, próximo a
Puebla en el que perdura hoy la veneración del santo.48

Relata el autor que los pardos o mulatos que vivían en la costa del
Pacífico adquirieron una imagen de san Nicolás de Tolentino en
Puebla y la pusieron en un cajón para trasladarla a su comunidad.
En el momento en que quisieron levantar el baúl donde estaba el
santo, vieron que pesaba tanto que cargarla era imposible: “con
cuya maravilla dichos pardos desistieron de su intento, [e] hicieron
donación de la santa imagen al referido pueblo de Zitlalá”. Después
de la decisión voluntaria de regalar la imagen a la comunidad, el
cajón se hizo sumamente ligero; lo introdujeron al templo y, al
abrirlo, sacaron la imagen de san Nicolás y “lo colocaron en el altar
mayor”.49

El investigador señala que éste es un modelo literario que se
repite constantemente en las comunidades católicas. En el capítulo
XII del Zodiaco Mariano, llamado De la imagen de Nuestra Señora
de la Soledad que se venera en la Ciudad de Antequera, en el Valle
de Oaxaca, los padres jesuitas Francisco de Florencia y Juan
Antonio de Oviedo refieren que unos arrieros llevaban una imagen
de la Virgen hasta Guatemala, y que al parar en la ciudad de
Oaxaca, antes Antequera: “aunque las otras mulas de la recua
pasaron adelante con sus cargas, solamente la que llevaba la
imagen de la Virgen se hizo reacia”.50 Por más esfuerzo que
hicieron, ninguna de las mulas pudo seguir adelante con la efigie de
la Virgen: “con esto la descargaron, abrieron el cajón y sacaron la
santa imagen, y conociendo que con aquellas demostraciones daba
a entender la Virgen que quería quedarse ahí, regocijados los
oaxaqueños le hicieron por entonces una ermita, y comenzaron con



muchos obsequios a venerarla”.51 Estuvo, pues, la Madre de Dios en
ese pequeño templo, hasta que éste se convirtió en la Basílica de la
Virgen de la Soledad. Tanto en el caso de Zitlalá como en el de
Oaxaca se manifiesta la decisión de las imágenes de quedarse en el
lugar elegido por ellas, y así le otorgan un lustre sobrenatural a los
santuarios.

Pedrosa muestra la conjunción complementaria entre imagen y
discurso al ofrecer al lector en su investigación toda una larga serie
de portadas de las devociones llamadas “Gozos”, género que es:
“composición poética en loor de la Virgen o de los santos que se
divide en coplas después de cada una de las cuales se repite un
mismo estribillo”,52 y que eran tan comunes en la época.

El mismo investigador señala la existencia de una obra de teatro
escrita por Félix Lope de Vega, que patentiza los registros infinitos
del “Fénix” y, por otro lado, toda su devoción católica de tomar como
personajes dramáticos a diversos santos. Entre la vas ta producción
de comedias hagiográficas del “Monstruo de la Natu raleza”, como lo
llamó Cervantes, encontramos muy diversos registros. Resaltan tres
dedicadas a san Isidro Labrador, patrono de Ma drid, así como otras
escritas en honor de santos hispanos, como san Diego de Alcalá, y
no podía faltar, naturalmente, la santa de Ávila con la comedia: La
Bienaventurada Madre Santa Teresa de Jesús. Hay obras
dedicadas a fundadores de órdenes y a santos europeos como El
Divino Africano, san Agustín de Hipona; El Serafín Humano, san
Francisco de Asís, y San Nicolás de Tolentino, que nos ocupa, de la
que Pedrosa comenta: “la composición más destacable entre todas
fue, sin duda, una comedia hagiográfica, bastante desatendida por
los críticos, de Lope de Vega”.53

En un prolijo y muy informado ensayo el investigador de la
Universidad de Zaragoza José Aragüés Aldaz consigna
minuciosamente las diversas obras que influyeron en la creación del
gran dramaturgo del Siglo de Oro: “tan sólo un análisis riguroso de
la tradición hagiográfica de todas las vidas poetizadas por Lope,
permitirá obtener conclusiones algo más definitivas en torno a sus
lecturas y a los límites de su ‘imaginación’ poética”.54 Incluye no sólo
hagiografías, sino también crónicas de la Orden de San Agustín.



Figura 4. Imagen del retablo de san Nicolás de Tolentino, Templo conventual de
san Agustín, Oaxaca, México

Para el investigador, la hagiografía más importante como fuen te
del drama es la de Juan González de Critana, Libro de la Ar chi- 
cofradía de la cinta de san Agustín y santa Mónica [...] con un
compendio historial de cómo N. P. San Agustín vivió vida monástica
y fundó la Orden de los Frayles Ermitaños (1604), que contiene un
episodio muy importante: “un pasaje [...] es el de la visita de san
Nicolás al purgatorio guiado por el alma de Fray Peregrino, y el
encuentro ahí con el alma del pariente del santo, Gentil Ursino”.

Entre los atractivos presentes en esta obra, está el nivel
escatológico en la acepción de “conjunto de creencias y doctrinas
referentes a la vida de ultratumba”,55 que impregna muchos pasajes
del texto. Por todo el abigarramiento de personajes, dos con el mis- 
mo nombre (uno fraile y otro peregrino), y las acciones a veces
desmesuradas que se desarrollan, la obra parece complicada. No
obstante, estos defectos llegan a ser a veces una cualidad en la
fusión, como habíamos dicho de los planos temporal y sobrenatural.
En el nivel trascendente, que hemos señalado y consideramos de
mayor relevancia, aparecen el Demonio, Dios y sobre todo la Virgen,
y nos parece que es uno de los grandes logros de esta comedia. Por
otro lado, esta característica le otorga a la obra un rasgo en el que
conviven muchas figuras que nos adentran en el mundo medieval.
Presenta singularidades novedosas muy atractivas que delatan la
gran creatividad y el poder de invención del Monstruo de la
Naturaleza. Esto nos lleva a que en la obra se entretejan el nivel
temporal y el nivel trascendente. Desde el inicio aparece un



personaje que después será liberado del Purgatorio por san Nicolás,
tentado por una máscara que es el propio Demonio.

En el primer acto la acción transcurre cuando un personaje
misterioso llamado Máscara se presenta ante un libertino de nombre
Gentil Ursino, que es pariente del santo y que es muy importante
como objeto de milagro del protagonista. El joven Ursino, como
buen galán arquetípico de la época, es un conquistador de mujeres
al que no le importa el honor, sino simplemente lograr el placer:

Máscara: Porque vicioso eres,/y a cuantas miras quieres bien, Ursino.
Ursino: Máscara, no lo niego, que bien creo/que de todas me mata igual deseo;
[...]
Máscara: No es eso, Ursino, amor, sino locura. [...]
Ese es vicio/ indigno de los hombres de tu sangre;/ no pienso que esta tierra,
esta provincia,/ Italia toda, el mundo, haya criado/ un hombre más vicioso y
olvidado/ de sus obligaciones [...] Laurencia es bella y noble; tú la quieres:/ no
la pondrás con las demás mujeres.56

Máscara le advierte que la dama antes nombrada es noble y le pide
que no divulgue la conquista, y el joven le contesta: “que yo no sé
que quede, el bien gozado,/ sino el contarle en público”.57 Busca con
ello manchar la reputación de Laurencia.

Aparece entonces una escalera que promete al joven gozar los
deleites de amor, la cual, de ser medio de placer, se vuelve su
perdición cuando, al tratar de ascender al balcón de la dama, cae y
muere. Tenemos, pues, el símbolo de la caída por acción del
pecado.

Después aparece un Tribunal en el que están Cristo como Juez
Divino y Máscara, que es el Demonio, quien trata de arrebatar el
alma de Ursino para hundirla en el averno. Misericordia y la Virgen
ruegan por el pecador. En este pasaje se advierte el nivel
escatológico de las postrimerías o novísimos que son: Muerte,
Juicio, Infierno, Purgatorio y Gloria. Ante la intercesión de la Virgen,
Cristo cede y hace que el alma de Gentil Ursino vaya al purgatorio:
“Virgen: Ya, Juez divino, a Nicolás conoces,/ y sabes que es el
miserable Ursino,/ que yace aquí, de Nicolás sobrino”.58

Otro elemento importante en esta comedia hagiográfica es la
elocuencia de la predicación, pues algunos personajes que dudan



entre permanecer en el mundo o establecerse en el estado religioso
son convertidos por la palabra de varios oradores como Rogerio,
Fray Peregrino y el propio Nicolás. Esto nos indica la fuerza
persuasiva de la oralidad, no sólo en la Edad Media, en la que se
ubica la acción de la obra, sino en los mismos tiempos de Lope.
Tenemos otro pasaje en el que el mismo Nicolás se convence de
entrar a la Orden de los Ermitaños por la palabra de Rogerio, que
influye en una vocación que estaba latente. Uno de los personajes
más distinguidos es el gracioso Ruperto, quien entra al estado
religioso instado por el propio Nicolás. Cuando estaba en el siglo,
Ruperto se distinguía por ciertas veleidades ligeras de amor y, sobre
todo, por glotón.

De definitiva importancia dramática y teológica es la fuerza que
ejerce la Madre sobre Cristo. Ya sabemos la proclividad afectiva que
siente el Hijo ante María, a la que no le puede negar nada. Dentro
de la religión católica es la mayor intercesora (más que los santos)
entre los hombres y Dios, y la relación entre Madre e Hijo es uno de
los grandes temas en el Nuevo Testamento. Ursino es enviado al
Purgatorio gracias a los ruegos de la Virgen: “por las virtudes
oraciones santas/ de Nicolás, hasta que tiempo sea/ en que tu gloria
y tu descanso vea”.59 Se sobrentiende que estas palabras aluden al
Juicio Final.

En este convulso mundo medieval en que abundan las contien das
entre emperadores, reyes e incluso papas, Lope hace toda una
reflexión sobre la guerra. En voz de Fisberto, un soldado andrajoso,
el autor, con maestría, sintetiza en la voz popular a los Cuatro
Jinetes del Apocalipsis señalados por san Juan: “En fin, eres, guerra
fuerte,/ madre de la hambre, y ésta/ de la pestilencia presta, de
quien la engendra, la muerte”.60 Este soldado es sin du da una
víctima de la guerra como lo son los labradores y la gente del pueblo
personificada por una mujer. Todos ellos hambrientos y
desarrapados se amparan bajo la protección de Nicolás, quien
muchas veces, sacrificando las reservas de su convento, les da de
comer. Uno de los personajes, Labrador, narra una biografía de
Nicolás. Al referirla, consigna también algunos de sus atributos
icónicos, como el “estrellado pellizo”,61 el severo hábito negro



agustino tachonado de estrellas que es como se le representa. Ha- 
bla de su lugar de nacimiento, de sus estudios y de su fervor al pan:
“Fue tanta su devoción/ al Sacramento divino/ que se llama buena
gracia,/ pan angélico y pan vivo,/ que oyendo misa, en la Hostia,/ vio
muchas veces a Cristo/ resplandeciente, y en forma/ de un bello y
hermoso niño”.62 Esta referencia es muy importante por el milagro
del pan que ya hemos citado. La inspiración poética de Lope resalta,
como en toda su obra, en estos hermosos versos.

Las víctimas menesterosas de la guerra buscan a san Nicolás,
puesto que él siempre atiende a su sustento y consuelo: “Labrador:
Él es de huérfanos padre,/ y hospital de peregrinos,/ médico de los
enfermos,/ libertad de los cautivos”.63 Y no menor es su poder de
convencimiento para que los pecadores abandonen las tentaciones
mundanas. Es también muy pertinente una referencia implícita que
hace el autor, en la cual refiere el contraste entre los excesos del
sobrino Gentil Ursino, que transgrede todas las reglas del bien vivir,
así como la persuasión del discurso de Nicolás de Tolentino: “A su
ejemplo, otros mancebos,/ dejando el mundo y sus vicios,/ se han
metido en religión/ contra el poder del abismo”.64

Son muy importantes los largos monólogos de los frailes y
oradores, como el de Fray Peregrino, que de nuevo establece la
oposición entre los pecadores irredentos y los que como él, por
influjo de Nicolás, experimentan el proceso de conversión: “Pasé la
flor de mis años/ con lasciva inclinación/ en amar a las criaturas/ y
en desamar al Criador”.65 Nicolás lo conduce a una casa de oración
y ahí le surge lo sobrenatural como función literaria, pues se le
aparece el Ángel de su Guarda: “Y estando yo sin sentido,/ me
pareció que en visión/ vía al Ángel de mi guarda/ armado al traje
español”.66 Toda esta elegancia de la galanura hispana contrasta
con esta mención: “Y como si fuera un indio,/ dejé engañar mi razón/
de afeite, gala y criados,/ vencido de propio amor”.67 Sabemos que
los ángeles poseen una inteligencia excepcional, puesto que son
criaturas celestiales. Aparecen también dentro de este nivel
escatológico personajes abstractos como Carne y Demonio.
Consigna el famoso Contemptus mundi de Tomás de Kempis, libro



vertebral muy conocido en el culto católico como La imitación de
Cristo.

En el acto tercero se presenta el clímax dramático de la obra,
como ocurre siempre en el teatro áureo. Lope anuncia en voz de
Fray Peregrino lo siguiente: “Basta saber que le aclaman/ por santo,
y la voz derraman/ los pueblos de que lo es tanto,/ que, con estar
vivo, el santo/ de los milagros le llaman”.68

Hay toda una alabanza a la Santísima Trinidad y al final surge de
nuevo el Demonio como elemento opuesto y perturbador. En un
diálogo entre él y Nicolás se habla de la expulsión de Adán y Eva
del Paraíso, y de la serpiente. En el coloquio, el Maligno dice que
todo iba muy bien hasta que apareció la Virgen para lograr la
redención del género humano: “Si trata de ella,/ taparéme los
oídos”;69 “¡Oh tú, que convertiste el Eva en Ave!”.70

Nicolás refiere también algunos fragmentos de la vida de Cris to.
Expresa que no se sabía nada de Él: “Desde doce hasta treinta
años/ no tenemos quien refiera/ lo que hizo este Señor;/ pero en
cumpliendo los treinta,/ un Águila, un León, un Toro,/ y un Ángel con
plumas bellas, de sus sermones y hazañas/ escriben cosas que
elevan”.71 Se expone, pues, la intertextualidad con el Nuevo
Testamento en los símbolos de los Cuatro Evangelistas.

Un incidente significativo para el gran final de la comedia es cómo
Nicolás remienda su hábito. Irrumpe el Demonio con una gran
violencia y dice lo siguiente: “Mas por cumplir con esta envidia mía,/
el negro paño, más que al azul cielo/ del cielo estimo, aunque
remiendo sea,/ porque se enoje cuando no lo vea”.72 En otro plano
sobrenatural salen tres damas aliadas de Satanás: Inobediencia,
Carne e Ira. El Maligno advierte a estas alegorías que será muy
difícil seducir a Nicolás. Aparece en escena el santo con una gran
sed, puesto que la región está asolada por una terrible sequía:
“dadles agua, Señor, sed los aflige”.73 El santo convierte una piedra
en una hermosa fuente. Dentro de su vasta simbología, Udo Becker
consigna: “La Biblia utiliza con frecuencia su simbolismo en relación
con la purificación, las bendiciones y el agua de vida”.74

Como efecto de tramoya, que señala Lope, se manifiestan el
padre y la madre de san Nicolás, Floro y Ursino, quienes ruegan al



santo que los rescate de esta severa pena temporal. El santo
expresa lo siguiente: “Esta correa de Agustín, que al cielo/ os subirá,
que alcanza/ desde este mar soberano puerto,/ almas, cuya
esperanza/ es el consuelo más seguro y cierto”.75 El Demonio y sus
aliadas sostienen una feroz lucha contra el agustino eremita, en la
cual él y ellos se azotan mutuamente. Aparecen el padre Prior, Fray
Ruperto y Fray Gil. Al irse, uno de los demonios le llena la cara de
humo a Ruperto, que es el gracioso: “Ruperto: Pues, ¿qué tengo,
padre?/ Gil: La cara como un negro de Etiopía”.76 Asimismo, el santo
queda muy maltrecho por los ataques de los seres malignos.

En un pasaje a manera de letanía se dan los dones otorgados por
Nicolás a sus fieles. Surge así un coloquio entre Nicolás y la Música
celestial, que es un coro angélico: “Nicolás: ¿Rogaré por mis almas
a Dios?/ Música: Ruega./ [...] Nicolás: Mis panecitos, ¿qué darán?/
Música: Saludes/ [...] Nicolás: ¿Saldrán, en fin, mis almas?/ Música:
Saldrán luego/ Nicolás: Ángeles, ¿cómo?/ Música: Si a rogarlo
acudes”.77

Casi al final sale el Peregrino a quien Nicolás había ayudado con
100 monedas, que es sin duda una figura celestial, y le da su capa
con estas palabras: “Vestirte quiero de nuevo,/ como allí lo pro metí;/
ponedle el hábito luego”. Este diálogo se acompaña de la siguiente
didascalia: “Vístanle dos ángeles un hábito de tafetán negro con
estrellas de oro”.78 Lo anterior causa el asombro de los otros frailes.
Nicolás en agonía entrega su alma a Dios y surge una visión. En
boca del padre Prior se exclama: “Mas ¿qué es esto, ¡cielo santo!,/
qué luz es ésta que veo/ bajar por los aires claros?/ ¡Nicolás parece!
¡Él es/ con el hábito estrellado!” Se incluye la siguiente acotación:
“San Nicolás baje con el hábito estrellado, y en llegando al suelo,
donde esté un peñasco, salgan dos almas, y tomándolas de las
manos, vayan subiendo los tres al cielo con música”.79 El mismo
Prior pronuncia las palabras usuales del final de la comedia: “Y aquí
se acaba, senado,/ la vida de Nicolás,/ el Santo de los milagros”.80

Como es sabido, en el teatro del Siglo de Oro la palabra “senado”
tiene la acepción de “público, auditorio, principalmente el que acude
a una representación dramática”.81 A lo largo de toda la pieza, pero



en especial en este último acto, se dan los momentos cumbres y los
milagros del santo.

Como es proverbial en la obra de Lope de Vega, además del hábil
entramado dramático, sobresale su veta popular y su inigualable
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poético.
1

Rogelio Ruiz Gomar, “Los santos y su devoción en la Nueva España”, Revista
de la Universidad de México, núm. 514, 1993, p. 4.
2

Louis Réau, “Nicolás de Tolentino”, en Iconografía del arte cristiano. Iconografía
de los santos, 5 tomos, Ediciones del Serbal, Barcelona, 2000, pp. 443-444.
3

Gritos del purgatorio y medios para acallarlos [...] por el Doctor Joseph Boneta
[...] en León de Francia por Anisson y Posuei. Año de 1709, p. 58.
4

Idem.
5

Obligación sagrada, desempeño glorioso, Religioso Cvlto, Y Plausible Festexo
Que al nuevo Patron de su mineria S. Nicolas de Tolentino Consagró el Año de
1672, el Real de Guanaxuato […] cuya relación escribe don Juan de la Concha y
Burgos […], México, 1673, f. 11r.
6

Todas las imágenes del artículo pertenecen al retablo de san Nicolás de To- 
lentino, que está en el Templo conventual de San Agustín en la Ciudad de
Oaxaca, México. Están firmados por Isidro de Castro. Publicados en el libro:
Ciclos Pictóricos de Antequera-Oaxaca, Siglos XVII-XVIII. Mito, Santidad e
Identidad, Instituto de Investigaciones Estéticas-Universidad Nacional Autónoma
de México/Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca/Fundación Alfredo
Harp Helú, Oaxaca, 2013. Agradezco la valiosa colaboración de Alejandro
Hernández García y David Boyás para la realización de este trabajo.
7

Louis Réau, op. cit., p. 443.
8

Obligación Sagrada, op. cit., f. 10r.
9



Selene García Jiménez, “Entre el bien morir y el rescate de las ánimas: Las
pinturas tolentinianas del Isidro de Castro, 1701-1732”, en Ciclos Pictóricos de
Antequera-Oaxaca, op. cit., p. 95.
10

Ibid., p. 70.
11

Joseph Sicardo, Vida y milagros del glorioso san Nicolás de Tolentino, don
Ambrosio Sicardo (editor), Imprenta de Manuel Ruiz de Murga, Madrid, 1701, p.
90.
12

Louis Réau, op. cit., p. 443.
13

Cf. ibid., p. 445.
14

Selene García Jiménez, op. cit., p. 91.
15

Ibid., p. 71.
16

Idem.
17

Obligación Sagrada, op. cit., ff. 9v-10r.
18

Louis Réau, op. cit., p. 443.
19

Obligación Sagrada, op. cit., f. 9v.
20

Según Louis Reau, op. cit., p. 443.
21

Según Alban Butler, Vida de los santos, LIBSA, Alcobendas, 1992, p. 535.
22

Santiago de la Vorágine, La leyenda dorada, tomo I, Alianza, Madrid, 1984, p.
37.
23

Selena García Jiménez, op. cit., pp. 70-71.



24

Cf. Diccionario de la Lengua Española de la Real Academia Española (en
adelante, DRAE), s. v. “milagro”.
25

Alban Butler, op. cit., pp. 535-536.
26

Selene García Jiménez, op. cit., p. 93.
27

Obligación Sagrada, op. cit., f. 8r.
28

José Manuel Pedrosa, “Casas endemoniadas, santos exorcistas e imágenes
que sudan: el milagro de san Nicolás de Tolentino en Cazalla (1693)”, Revista de
El Colegio de San Luis, nueva época, año VII, núm. 14, julio-diciembre de 2017,
pp. 67-103.
29

Ibid., p. 68.
30

Jockle Clemens, Encyclopedia of Saints, Alpine Fine Arts Collection, Londres,
1995. Traducción mía.
31

Novena del Taumaturgo Eremita, firmísima columna del mundo, y egemplar de
penitentes san Nicolás Tolentino compuesta por el R. P. Fr. Gil Ramírez del Orden
de San Agustín. Reimpresa en la Puebla por los Herederos de la Viuda de Miguel
Ortega, en el Portal de las Flores Año de 1774, p. 22. La paginación es mía.
32

Obligación sagrada, op. cit., f. 3v.
33

Ibid., f. 4r.
34

Ibid., f. 5v.
35

Cf. DRAE>, s. v. “mudanza”.
36

Obligación sagrada, op. cit., f. 4r.
37



Ibid., f. 12r.
38

Manuel Mandianes Castro, “Caracterización de la religión popular”, en La
religiosidad popular, Anthropos, Barcelona, 1989, p. 45.
39

Cf. DRAE>, s. v. “preste”.
40

Obligación sagrada, op. cit., f. 5v.
41

Tomás Navarro Tomás, Arte del verso, Colección Málaga, México, 1975, p. 100.
42

Cf. Obligación sagrada, op. cit., f. 8v.
43

Ibid., f. 13r.
44

Idem.
45

Ibid., f. 5r.
46

Ibid., ff. 14v-15r.
47

Ibid., f. 15v.
48

José Manuel Pedrosa, op. cit., p. 12.
49

Ibid., pp. 12-13.
50

Francisco de Florencia y Juan Antonio de Oviedo, Zodiaco Mariano, Antonio
Rubial García (intr.), Conaculta, México, 1995, p. 272.
51

Idem.
52

Cf. DRAE, s. v. “gozos”.



53

José Manuel Pedrosa, op. cit., p. 6.
54

José Aragüés Aldaz, “Lope de Vega y la tradición hagiográfica sobre San
Nicolás de Tolentino”, en Anuario Lope de Vega. Texto, literatura, cultura, XVII,
Barcelona, 2011, p. 2. Recomendamos este trabajo sólido y meticuloso a quien le
interese ahondar en los textos leídos por Lope de Vega para la escritura de su
obra de teatro.
55

Cf. DRAE>, s. v. “escatológico”.
56

Félix Lope de Vega, Obras escogidas, tomo III, Teatro, estudio preliminar,
biografía, bibliografía, notas y apéndices de Federico Carlos Sáinz de Robles,
Aguilar, Madrid, 1962, p. 240. Sólo ponemos la referencia de las páginas, pues la
edición en la que aparece la obra no tiene los versos numerados.
57

Idem.
58

Ibid., p. 241.
59

Ibid., p. 241.
60

Ibid., p. 247.
61

Ibid., p. 248.
62

Ibid., p. 248.
63

Idem.
64

Ibid., p. 249.
65

Ibid., p. 251.
66



Idem.
67

Idem.
68

Ibid., p. 260.
69

Ibid., p. 262.
70

Ibid., p. 241.
71

Ibid., p. 262.
72

Ibid., p. 263.
73

Idem.
74

Udo Becker, Enciclopedia de los Símbolos, Océano, Barcelona, 1993, p. 145.
75

Félix Lope de Vega, op. cit., p. 265.
76

Ibid., p. 267.
77

Idem.
78

Idem.
79

Ibid., p. 269.
80

Idem.
81

Cf. DRAE>, s. v. “senado”.



UNA FIESTA CARMELITA DEDICADA A LA CANONIZACIÓN DE
SAN JUAN DE LA CRUZ. PUEBLA, 1729

María Águeda Méndez
����-El Colegio de México

Sabido es que los españoles, al llegar en el siglo ��� a tierras
allende los mares, se encontraron con unos emplazamientos
sociales inimagi nables por su grandeza y esplendor, sobre todo la
gran Tenochtitlan, en la que, a su modo de ver, reinaban el pecado y
el demonio. Para ellos, la majestuosa ciudad era una suerte de
“Babilonia idolátrica, llena de maldades, errores, confusión y
oscuridad”.1 Al establecerse el estado absolutista era prácticamente
ley de vida que, debido a la disparidad entre las élites, autoridades y
masas populares, la sociedad novohispana distara mucho de vivir
una situación igualitaria y sin diferencias. Tan marcada desunión
social entre unos y otros parecía desvanecerse en las fiestas, pues
si bien todos gustosamente abandonaban la diaria rutina y participa- 
ban en los festejos, los diferentes estamentos se congregaban sin
mezclarse; como reza nuestro dicho: “juntos pero no revueltos”.

En tal ambiente de divergencia social, como apunta Antonio
Rubial, las autoridades utilizaban la celebración de las festividades
como medio de control colectivo; era un método para conservar
tanto las jerarquías como el orden. Por otra parte, “la desigualdad y
la inmovilidad sociales eran consideradas no sólo elementos útiles,
sino también cualidades impuestas por Dios tanto al hombre como
al universo. Con la fiesta se aseguraba la permanencia de las
masas urbanas dentro del orden jerárquico considerado como
sagrado”.2



Las fiestas en la Nueva España se dividían básicamente en las
que celebraban las corporaciones educativas; las civiles, que
endiosaban a los poderosos, y las eclesiásticas, de las que
destacaban las beatificaciones o canonizaciones de un nuevo santo.
En las tres, por su composición, “convivían íntimamente lo sagrado y
lo profano”.3 Las primeras se llevaban a cabo básicamente para
celebrar a los nuevos académicos o festejar el fin de cursos. En
general se componían de carros alegóricos y actos literarios: eran
las menos artificiosas. Las segundas, en cambio, se dedicaban a
ensalzar a la monarquía española, y su importancia y poder. Si bien
ningún soberano español nunca estuvo físicamente en tierras
novohispanas, su presencia siempre estaba vigente al
conmemorarse bautismos, enlaces matrimoniales, ascensos al trono
o decesos reales. Otro tanto de lo mismo sucedía en la acogida de
virreyes y arzobispos y hasta de “los triunfos bélicos [que]
generaban grandes despliegues de actividad festiva, costeada casi
siempre por el Ayuntamiento”.4 Sin duda las más espléndidas y
notables eran las religiosas, que se llevaban a cabo debido a tres
rituales establecidos: las del ciclo litúrgico, que se daban
anualmente y celebraban el Corpus, Semana Santa, Navidad o la
Inmaculada Concepción y congregaban a toda la población; las de
los santos patronos, que se circunscribían a un barrio, orden
religiosa o gremio, y las ocasionales, que se daban por algún
acontecimiento singular como “la dedicación de un templo, la
presentación y traslado de reliquias y de imágenes, las rogativas
contra epidemias y catástrofes, la beatificación o canonización de un
nuevo santo”.5

Así, en este ambiente implantado por el Estado absolutista es- 
pañol, como acertadamente resume Elisa Vargaslugo,

La vida entera del hombre novohispano estuvo trascendida de religiosidad. La
Iglesia católica controlaba vidas y conciencias. El poder civil y el eclesiástico
estaban unidos y en varias ocasiones se vieron representados por una misma
persona. La sociedad novohispana fue una sociedad providencialista; todo acto
humano estaba considerado como determinado por la Providencia. Desde su
nacimiento hasta su muerte, el hombre novohispano debía sujetarse a los
dictados de la Santa Madre Iglesia, considerándolos siempre significativos de la



voluntad de Dios. No había, por lo tanto, ni se podía concebir que no la hubiera
ninguna actividad humana fuera de la iglesia.6

En tal ámbito acotado y supervisado, en 1729 se programó y celebró
en la Ciudad de México la canonización de san Juan de la Cruz, 107
años después de la de santa Teresa de Jesús, su mentora, amiga
intercesora y aliada. Queda una relación del festejo en un libro con
el “enigmático y rebuscado” título: El segundo quinze de enero de la
Corte Mexicana. Solemnes fiestas..., de 1730. Como indica María
Dolores Bravo,

al leer la explicación del título uno se entera del énfasis que el hombre barroco
pone en la significación de los contrastes y las paradojas. El impreso se titula
así con el afán de reivindicar otro quince de enero, éste nefasto, en el cual en
1624 las dos máximas jerarquías, el arzobispo Pérez de la Serna y el virrey
Marqués de Gelves dieron un muy poco edificante ejemplo de lucha de poder.7

Sea como fuere, la relación de la celebración es evidentemente muy
completa (más de 700 folios): permite al lector adentrarse en el
ambiente y la cultura imperantes en la época, pues se reúnen en
ella el festejo, el esparcimiento y el desahogo populares con
variadas y sesudas expresiones literarias, sin olvidar la teatralidad
festiva implícita y explícita hacia el personaje reverenciado. Resulta
imposible desdeñar “el protagonismo ostentado por los santos”,
pues “el santo se había convertido en el héroe dominante admirado
y propuesto como ideal humano o interesadamente invocado como
protector o terapeuta”.8 De esta manera, la figura en sí mis ma era
garantía de captar la atención de los lectores, su edificación y, por
tanto, debía ser difundida. Sucedió así con la de san Juan de la
Cruz.

Como era tradición en la época, la fiesta se celebró en una octava,
pues la Iglesia solía conmemorar sus fiestas por espacio de ocho
días.9 Si bien de la metrópoli empezaron a llegar noticias de la
canonización de san Juan desde 1724, no se contaba con un
comunicado oficial. La bula papal de Benedicto XIII se expidió en
diciembre de 1726, prácticamente a casi tres años de que se
pusiera en marcha el aparato eclesiástico-estatal local y se llevara a
cabo la fiesta novohispana.



La muy detallada relación de la festividad inicia con una biografía
del santo carmelita, que se pone en primer lugar para familiarizar a
los lectores con el personaje.10 Se entresacan aquí, bre vemente, los
sucesos principales. Juan de Yepes nace el 24 de junio de 1542 en
Fontiveros, provincia de Castilla-León. A los 17 años ingresa en un
colegio jesuita y toma los hábitos en 1563 en la orden carmelita;
cuatro años después es ordenado sacerdote y adop ta el nombre
Juan de la Cruz. De estrecha relación amistosa con Teresa de Ávila
—y motivado por ella— se integra a su movimiento de reforma. En
1568 funda el primer convento de carmelitas descalzos;11 nueve
años más tarde es sometido a prisión, acusado de apostasía, por
sus intentos reformistas y discrepancias con los carmelitas calzados
observantes. En su cautiverio “nace la composición de su obra
cumbre: Cántico espiritual”.12 Por su confraternidad con Teresa de
Jesús y por la influencia de ésta en la duquesa de Alba, Juan
escapa del encierro impuesto y se refugia en un convento en Jaén;13

establece varios monasterios más de descal zos. Es nombrado
vicario provincial de la orden de carmelitas reformados, aunque por
nuevas desavenencias con las autoridades eclesiásticas es
encarcelado nuevamente. Cuando sale de esta segunda reclusión y
a punto de cumplir con su traslado obligado a tierras americanas,
muere el 14 de diciembre de 1591, a los 49 años de edad y a 135 de
ser canonizado.

Cuando llegó la bula papal a México, a la provincia de San Alberto
de carmelitas descalzos, se empezó a disponer todo para la fiesta
tan deseada como inminente. Se celebraría en la iglesia de San
Sebastián “aunque vieja, muy hermosa”, y en la que se solían
ofrecer “concursos de varias y extraordinarias funciones”.14 Cabe
destacar que ésta sería una fiesta en la que lo culto y lo popular
irían de la mano y se complementarían; de hecho, se
retroalimentarían, pues se reunirían en ella las altas jerarquías tanto
civiles como eclesiásticas, y su mensaje llegaría a todos los
habitantes de la región.

La víspera del 15 de enero por la tarde se organizó un “muy serio
paseo”15 que salió del Convento del Carmen y fue por todas las
calles públicas. Compuesto por 100 hombres a caballo, ricamente



vestidos y enjaezados, iba precedido por clarines y timbales; parte
de su propósito vistoso y espléndido era llamar la atención de los
transeúntes y repartir papeles impresos para convidarlos a todos.
Era tal el espectáculo “que decían los más discretos, que si por las
vísperas se sacan los días, no sabían qué podía quedar de
grandeza para el día siguiente”.16

Así, en la madrugada del día anterior al 15 de enero, en que
empezaba propiamente la celebración, se dejaron sonar las
campanillas que anunciaban la primera procesión que se llevaría a
cabo hacia a las dos de la tarde. Para llamar la atención e
impresionar a los concurrentes, se echaron al vuelo todas las
campanas del lugar

[...] en vn ruydoso repique, correspondiendo a el mismo tiempo en el Convento
Imperial de el Glorioso Patriarcha Santo Domingo y en los dos de las Madres
Carmelitas Descalzas, como también en otras partes, empezando a dar aviso
de la siguiente solemnidad, acompañando a el repique muchos cohetes
boladores, truenos y bombas de extraordi naria grandeza, que en lo quieto de el
sossiego eran más ruydosos.17

A las doce del día se volvió a oír el tañido de las campanas, de las
iglesias y de la catedral, que duró hasta la una. A las dos de la tarde
inició propiamente la procesión, cuando salieron los dominicos y se
dirigieron al convento carmelita, en el que fueron respetuosamente
recibidos. Entonces se abrieron las puertas de la iglesia que, para
habilitarla, habían permanecido cerradas durante meses y habían
captado la atención de los lugareños; las instalaciones lucían
limpias, adornadas y sumamente vistosas. Por la mañana se habían
llevado al recinto sendas estatuas de santo Domingo, san Juan de la
Cruz y santa Teresa, “ya del todo perfectamente aliñadas y sobre
tronos o andas de fina plata de muy garvosas labores”.18 Ingresaron
a la iglesia alrededor de 250 religiosos y se sacaron al paseo las
estatuas de los santos. Hicieron el recorrido por las calles que
estaban llenas, pues la gente no quería perderse ningún momento
del esperado y atrayente festejo.

Se depositaron las estatuas en el presbiterio. Los prelados
superiores tomaron sus capas con sus cetros de plata, y se cantaron
las vísperas hacia las seis de la tarde. Las entonó don Juan Ignacio



de Castorena Ursúa y Goyeneche, presidente del Cabildo y ya elec- 
to obispo de la iglesia de Mérida. Se prosiguió este acto con música,
“con todos los instrumentos que se estilan en las más solemnes
funciones y con tanta pausa y gravedad, que casi duraron dos
horas, estando todo el concurso suspenso de tanta solemnidad”.19

Por la noche hubo gran despliegue de fuegos artificiales. En la
plazuela del convento carmelita hubo “admirables artificios, estando
coronadas todas sus azoteas de muy lucidos hachones de teas
enresinadas, que daban vnas muy grandes luzes, y por los suelos
hermosas luminarias de varias materias que ardían, despidiendo
vorazes llamas al passo que servían de faroles”.20 En especial
resaltaba la estatua de un gigante —que se levantó sobre un puente
que miraba hacia la iglesia del Colegio Máximo de San Pedro y San
Pablo—, y que medía casi 30 varas de alto (aproximadamente 25
metros). Al empezar a arder, de sus pies y por todo el cuerpo salían
ligeros voladores. Los autores de la relación, contagiados por el
ambiente que los envolvía, al describir el momento en que se
quemaba la cabeza de la monumental construcción no pudieron
menos que agregar: “pareció que diestramente los dirigía a iluminar
con su luz toda la región del ayre, o que quería con lo negro de
pólvora tiznar las mismas estrellas, tanto era lo que subían, durando
por grande espacio su incendio”.21 Las habilidades pirotécnicas se
dieron también en las noches subsecuentes: “todos los fuegos
fueron muy primorosos [...] los quales remataban con la salida de el
Carro [triunfal], siendo tan numeroso el concurso que estaba muy
apiñada no sólo la Plazuela de el Convento, sino todas aquellas
calles circunvezinas”.22 El Carro era espectacular y llamaba la
atención de los asistentes. Medía 10 varas (unos ocho metros y
medio) de alto y 5 de ancho; representaba el rapto del profeta Elías,
que había subido triunfante por los aires, con “la admiración de toda
la naturaleza, pues a él ir con su discípulo Eliseo, después de aver
passado milagrosamente el Jordán, de repente se les apareció vn
encendido carro todo de fuego”.23 Se adaptó este antecedente
narrado por san Juan Crisóstomo para la ocasión: dentro del carro
iban las estatuas de san Elías y san Juan de la Cruz, “a quien con
dos ángeles mediante los cordeles de vna tramoya le embiaba la



capa el grande Elías, que en vna valiente estatua ocupaba todo el
solio o respaldo azia la parte de la popa, estando san Juan de la
Cruz en la proa”. Sumamente iluminado “no parecía sino que
escupía llamas de encendido fuego”,24 y formó parte de las
procesiones durante toda la octava. Se lograba, así, que los
asistentes nunca lo olvidaran.

Llegado el día 15, primero oficial de la celebración, a las siete y
media de la mañana ya se habían dicho más de 100 misas. A esa
hora se acercó toda la comunidad a la catedral y se dividieron sus
miembros entre las siete puertas de ella para recibir a los
convidados. Acudirían “lo mejor de los dos estados ecclesiástico y
secular”, por lo que se “esmeró el aliño y aparato con que se esmeró
la Santa Iglesia”.25 Se ordenó la procesión y después cantó la misa
el doctor Sebastián Sanz y se sirvieron de ministros los dos señores
prebendados. Acabado el evangelio, salió del coro con diversos
capellanes, para tomar la bendición en el altar y pasar después al
púlpito el señor doctor y maestro Bartholomé de Ytta y Parra,
prebendado de la Santa Iglesia Metropolitana de México, catedrático
de teología y calificador del Santo Oficio. La concurrencia se
componía de lo más granado e importante del aparato eclesiástico y
estatal: “la Real Audiencia, Tribunales, Noble Ayuntamiento,
Religiosos y Prelados de las Comunidades”.26 La prolija y detallada
descripción ocupa más de 23 páginas en las que no se deja nada a
la imaginación.27

A las tres de la tarde salió una procesión solemne precedida por
diversas cofradías que portaban estandartes, “yendo vestidos de
gala todos sus cofrades, guardando el orden de su antigüedad,
todos con cirios encendidos en obsequio del nuevo canonizado”.28

Seguía después la comitiva del corregidor marqués de la Colina,
Gaspar Madrazo, a quien asistieron todos “los señores cavalleros de
título y de ábito de esta americana Corte”.29 Seguían los alcaldes
ordinarios con el total de los señores del Ayuntamiento y, al final,
todas las comunidades religiosas.

Es preciso aclarar que cada día tocaba el honor de decir la misa a
una de las distintas órdenes regulares y se convocó a los más
distinguidos predicadores de cada una. Así, el segundo día tocó el



turno a los franciscanos y predicó el sermón el padre Francisco
Moreno; el tercero leyó el sermón fray Antonio Díaz del capítulo de
los Descalzos de la misma orden; el cuarto, el padre agustino
Antonio de Ayala; el quinto predicó el padre mercedario Miguel de
Aroche; el sexto, a los Hijos del Gran Padre San Juan de Dios,
representados por el padre Cristóbal Ruiz; el séptimo, a los
Religiosos de la Caridad y el sermón estuvo a cargo del padre
Antonio de Morales, para terminar el octavo los dominicos, con el
padre Joseph Larrimbe.

Todas las mañanas a las ocho iría parte de la comunidad dominica
y carmelita a recibir a los que iban a celebrar la fiesta. Sonaban las
campanas, empezaba la música y se iban colocando en los lugares
previstos de acuerdo con su antigüedad. La acción se llevaba a
cabo con lentitud, dado el gran concurso de invitados y gente de la
colectividad. El conjunto era muy parecido a los festejos de siglos
anteriores, en que el lucimiento personal era de suma importancia.
Resulta imposible no recordarlos, pues parte significativa para los
asistentes a este tipo de actos era la de ver y ser vistos, desde
luego siguiendo el orden y las disposiciones preestablecidas para
este tipo de celebraciones espectaculares. Tal situación se hace pa- 
tente en la descripción de las calles, en la que se da importancia al
arreglo que lucieron las casas de algunos personajes importantes
que vivían en la localidad. Se hace hincapié en que “cada vno
procuró que la compostura de su districto fuesse la más excelente,
plateando y dorando las rexas de las ventanas y los balaustres30 de
los balcones, formándose muchos y diversos altares, que de todos
resultaba vn todo maravillosamente compuesto, assí por lo exquisito
y rico de las colgaduras”.31

Con un dejo de la cortesanía acostumbrada en la época se
destacan algunos domicilios, como el del doctor Pedro Malo de
Villavicencio, oidor de la Real Audiencia, que puso al frente “vn
hermoso jardín de varias flores, muchas arboledas que formaban
diversos montes, en vnos singularíssimos paños de Corte, que es
de lo mejor que ay en México y, por ser nuevos, de lo más aplaudido
y celebrado”.32 Asimismo se describe el arreglo de la morada del
doctor Juan de Oliván Rebolledo —también oidor de la Real



Audiencia—, “quien adornó su casa con toda curiosidad y riqueza,
dorando los balcones y las rexas de las ventanas con tanto primor y
lustre que parecían de oro y plata fina”.33 Y qué decir de la idea del
doctor Juan de la Veguellina, Alcalde de Casa y Corte de la Real
Sala del Crimen, que sacó fuera de una pared “un garvoso andamio
en que se formó vn estrado ricamente aderezado de alfombras y
almohadas en que se concurrieron muchas de las principales
señoras de la Corte”.34

No pudo quedar inadvertido el Convento de Señoras Religiosas de
Santa Catharina de Sena, que por ser el capítulo femenino de la
Orden de Santo Domingo, “se esmeraron en no ser menos
apasionadas que sus hermanos, y adornaron la torre de
gallardetes,35 que hazían vna hermosíssima vista, adornando
también con grande curiosidad toda su iglesia, que fue en la que
vnicamente entró la processión”.36

Terminaron los fastos en honor del nuevo santo con un certamen
poético de gran calidad y lucimiento. Para dar fin a la prolija relación
no podía faltar la mención de las danzas, comedias y corridas de
toros con que culminaron los festejos, “para que nada faltasse a el
júbilo y alegría de función tan celebrada, huvo también tres
garvosíssimas danzas de muy diestros baylarines, para que las
fiestas y las tardes diviertiessen a la gente en la iglesia, y
cementerio”.37 La primera y más importante fue un tocotín escogido
porque era con el que los antiguos mexicanos celebraban al
emperador y monarca Moctezuma. En él los caciques cantaban sus
historias para que pasasen de padres a hijos las antiguas
tradiciones. Los danzantes llevaban ricos vestuarios con capas
adornadas, con géneros de China y encajes de Milán. Cubrían la
cara con máscaras y llevaban una corona en la cabeza, con un
penacho de plumas y, en las manos, portaban en la izquierda un
abanico y en la derecha un ayacaxtli, especie de maraca con la que
acompañaban el compás de la música. La segunda danza fue
interpretada por jóvenes de 15 o 16 años, vestidos “con trage
mugeril” y bailaban “a la española”, y “entrometiendo también
algunas tocatas de sones patrios, que por su viveza harmónica
causan mucho júbilo y alegría”.38 El tercer baile fue faceto y se llevó



a cabo con disfraces de changos o monos que llevaban “mascarillas
redondas, muy bien ajustadas a las caras, y como eran de materias
flexibles se lograba ver el gesto y aun las más ridículas acciones”.
La música era ejecutada con flautillas y los bailarines llevaban en las
manos unas sonajas con las que hacían mucho ruido y alboroto.

Cuando había pasado la octava, se hicieron tres representaciones
de comedias en el cementerio del convento en tres distintas noches.
Se fabricó un teatro muy adornado con gran cantidad de luces; se
hicieron, además loas “en gloria y aplauso del Santo, y aun con
muchos casos de su vida, para que assí cediesse todo en honra de
la Religión Carmelita”.39 Tuvieron mucho público y todas fueron “muy
celebradas y aplaudidas. Pero en ninguna se vio algún religioso de
los Carmelitas Descalzos, que estaban todos en cerrados en su
clausura”.40

Finalmente, para gran regocijo de los españoles, hubo corridas de
toros. Se pidió permiso, que se concedió por cuatro días. Se llevó a
cabo en la plaza de la Parroquia de Indios de San Sebastián, “que
está distante del Convento de los Carmelitas como tres quadras,
para que assí no quedasse, ni la presumpción de que tan religiosos
padres pudiessen verlos, ni aun desde las azoteas ni campanario de
su convento”.41 Se construyó una plaza con un tablado que
ocuparon el virrey, “toda la Real Audiencia, Tribunales y Ciudad
formaba un ayroso salón adornado con toda grandeza y decencia”.42

Se encargó el corregidor de que el ganado fuese bravo y escogió a
los toreros más diestros de a pie y caballo. Fue tal la concurrencia
que se prolongaron las corridas por cuatro días más. No podía faltar
un comentario ad hoc con la copiosa relación: “aun haviendo sido
los toros ferozes y bravos, no huvo desgracia de monta, en que
parece que anduvo muy especial la providencia del Santo”.43

Los festejos de la canonización de san Juan de la Cruz fueron
incluidos en la Gazeta de México, editada por Juan Ignacio de
Castorena Ursúa y Goyeneche y Juan Francisco Sahagún de
Arévalo y Ladrón de Guevara. Como reportero avant la lêttre,
habiendo sido parte de la celebración preliminar, Castorena no
podía dejar de mencionar la en su muy leída publicación, que fuera
precursora del periodismo como hoy lo conocemos.



Incorpora someramente lo que sucedió el día 15 de enero, en que
se iniciaron, como se ha visto, las celebraciones. Brevemente se
refiere a la inauguración de las actividades y la primera procesión a
la que se ha hecho referencia anteriormente. Asimismo, describe el
aspecto y el ambiente de las calles, por ejemplo, la del Relox, “de
las más principales de esta Corte”, por donde pasó la procesión y
que estuvo “adornada con gran primor y lucimiento, como
assimismo la Iglesia de Santa Catharina de Sena, y en su esquina
levantó el Orden de Predicadores, vn sumptuoso arco triumphal de
veinte y cinco varas de alto y catorze de ancho”.44 Por otra parte,
indica que en “toda la octava huvo tan magníficos y expléndidos
banquetes (no sólo para todos los sugetos de las Comunidades, que
según les tocaba por turno hazer la fiesta, se quedaban a
Refectorio, sino para otros muchos eclesiásticos y seculares) que
passaban de quinientas personas, las que cada día ocupaban sus
amplíssimas mesas”.45

Como último punto añade que “desde el día 24 se corrieron toros,
representaron comedias con el mismo motivo y se hizieron otras
demonstraciones de júbilo y regocijo”. No se extiende más en su
nota y aprovecha para anunciar que muy seguramente “se dará a
luz libro, en que muy por extenso se individúen de estas fiestas las
más menudas circunstancias, para que los que no pudieron veerlas,
logren oírlas”.46

Así, uno de los sucesos más importantes y significativos para la
Iglesia novohispana dieciochesca se transformó en noticia; se
difundió y trascendió al ámbito periodístico, en ciernes en ese
momento de su historia. Se codificaron los sucesos del virreinato y
se transmitió la información en un espacio más amplio allende las
fronteras. La Gazeta constituía un medio nuevo de difusión que,
aunque en su momento fue efímero y pasajero, quedó registrado
para la posteridad.
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CERVANTES, GOYA Y UNA LIDIA DE TOROS Y DE PERROS,
CON CENCERRADA DE POETAS, EN MADRID, 2 DE
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José Manuel Pedrosa
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NICOLÁS EL ROMO, EL ALANO ROMO BERGANZA, Y LAS LIDIAS DE
PERROS Y DE TOROS EN EL MATADERO DE SEVILLA

El relato de su vida que hizo el locuaz Berganza a su paciente
amigo Cipión en el cervantino Coloquio de los perros (1613) se
iniciaba con esta declaración:

Paréceme que la primera vez que vi el sol fue en Sevilla y en su Matadero, que
está fuera de la Puerta de la Carne; por donde imaginara, si no fuera por lo que
después te diré, que mis padres debieron de ser alanos de aquellos que crían
los ministros de aquella confusión, a quien llaman jiferos. El primero que conocí
por amo fue uno llamado Nicolás el Romo, mozo robusto, doblado y colérico,
como lo son todos aquellos que ejercitan la jifería. Este tal Nicolás me
enseñaba a mí y a otros cachorros a que, en compañía de alanos viejos,
arremetiésemos a los toros y les hiciésemos presa de las orejas. Con mucha
facilidad salí un águila en esto.1

Unos cuantos críticos han considerado el episodio y establecido
vínculos convincentes con algunos tópicos comunes en la novela
picaresca, en especial con el del pillo que nace en los escenarios y
circunstancias más ínfimas y degradadas. A sus averiguaciones
podría yo añadir alguna reflexión más, como la de que el perfil de
“Nicolás el Romo, mozo robusto, doblado y colérico” fue
cuidadosamente diseñado por Cervantes para que se acomodase a
la condición de romo —y también de robusto y de colérico, por
supuesto— de los perros alanos que el tal Nicolás se dedicaba a



entrenar para que ejerciesen de perros de presa y lidia contra toros
bravos. De ese modo, la identificación entre el amo y el animal al
que entrenaba se hacía más redonda.

Romo y robusto eran, de hecho, dos de los rasgos que la
adaptación de Plinio publicada por Jerónimo de Huerta en 1599
atribuía a los alanos:

Ay otros perros fuertes y grandes que acometen a jabalíes y toros y a otros
animales ferozes, a los quales solemos llamar lebreles o alanos, por aver
venido de aquella región de Scithia llamada Alania. Estos son más robustos
que los galgos pero menos ligeros, el hozico romo, el mirar espantoso, la frente
ancha y levantada y el cuello corto, ancho y gruesso. Son estos de tanta fuerça,
que asiendo de la oreja a un toro no le sueltan hasta rendirle; pelean
animosamente en defensa de sus amos, principalmente aviéndolos enseñado a
ayudarlos, y assí por otro nombre los llaman perros de ayuda.2

Romo era, también, atributo principal que un tratado de caza de
1644 asignaba a los perros alanos:

El talle del alano ha de ser mucho más cargado que el lebrel, el hocico romo, la
frente ancha y levantada, los ojos hundidos y sangrientos, el mirar espantoso, el
cuello corto y ancho; son estos de tan grande fortaleza, que rinden un animal
tan valiente y feroz como es un toro, y de tanto mayor cuerpo que él, y a este
peso otro cualquier animal.3

Es fácil colegir que el diseño cervantino del “Nicolás el Romo, mozo
robusto, doblado y colérico”, amo que entrenaba a alanos romos
para que se mostrasen fieramente coléricos en crueles festejos
públicos, no andaba lejos del de otros amos entrenadores —
domadores, po dríamos decir— de muchachos más jóvenes, que
asomaron en los episodios de iniciación de algunos relatos
picarescos. El famosísimo ciego que fue el primer amo de Lázaro de
Tormes —primero, como Nicolás lo fue para Berganza—, robusto,
propenso particularmente a la cólera, y que intentó también moldear
el carácter y las costumbres de su pupilo, podría ser su trasunto
más ilustre.

Sin ojos, el cruel ciego de Salamanca; sin nariz, el violento jifero
de Sevilla. Entender romo en el sentido de chato, de escasa nariz —
también podríamos hacerlo en el de corto o romo de inteligencia, sin
que las dos taras fueran excluyentes—, nos coloca, en fin, ante un



Nicolás el Romo estigmatizado por una marca física —y quizás
también psíquica— de discapacidad, que es todo lo contrario —o
que es una inversión paródica— de las cicatrices y marcas físicas
que caracterizan, en muchas tradiciones pluriculturales, a los héroes
y a otros personajes carismáticos, en positivo (santos, profetas) o en
negativo (diablos, magos, brujas).4 Si entendemos, en fin, la
condición de doblado en la acepción de jorobado —que en aquella
época tenía connotaciones sociales muy peyorativas—, el retrato
final que obtenemos del jifero sevillano resulta más exagerado y
perturbador que el del más crudamente retratado de los bufones
velazqueños.

Súmese a todo ello que el nacer y el ser criado en un lugar tan
ínfimo y degradado como debía ser el “Matadero, que está fuera de
la Puerta de la Carne” de Sevilla, escenografía que condicionaría lo
mismo a Nicolás el Romo que a su perro romo Berganza, es otro
tópico en consonancia —irónica y hasta paródica— con los
escenarios de nacimiento y de crianza de tantos santos y héroes
que emergen de entre las sombras y los desechos más viles: baste
citar a Rómulo y Remo, criados primero en una lobera y después en
la casa de un pastor que guardaba ganados y cerdos; a Cristo,
nacido entre el estiércol de un pesebre; a Sigfrido, el héroe germá- 
nico que se crió entre los hollines del carbón de una herrería; a
Fernán González, educado en una carbonería montaraz; al Cid,
cuyos orígenes situaban algunas leyendas en un molino infame; a
Renuard, el extraño héroe épico-cómico francés del Cantar de
Guillermo, que dormía junto a la leña y el carbón de la cocina; al
Baybars mameluco de Egipto y Siria, que se crió entre las
inmundicias de un baño público; a Lázaro, que nació en otro molino
que había sobre el Tormes; al joven Rey Puerco de Straparola, que
gustaba revolcarse en la hediondez y la porquería antes de que
pudiese asumir por completo su forma humana,5 etcétera.

Pero no van a ser los perfiles de Nicolás el Romo y de su perro el
romo Berganza —inversiones o parodias crudísimas del tándem
convencional del héroe/santo y de su animal sumiso y domesticado,
y degradación más cruda aún de la pareja picaresca del amo que



buscaba entrenar y moldear el carácter y las costumbres de su
infantil criado— los que van a ocupar el centro de este trabajo.

MÁS LITERATURAS DE PERROS Y DE TOROS

Nuestra lente va a ser enfocada, más bien, hacia la descripción y el
análisis de los bárbaros entretenimientos públicos en que los alanos
de presa eran azuzados por sus entrenadores y amos contra toros
de lidia. A tales sangrientas diversiones se refería Berganza cuando
afirmaba que “este tal Nicolás me enseñaba a mí y a otros
cachorros a que, en compañía de alanos viejos, arremetiésemos a
los toros y les hiciésemos presa de las orejas”. La apostilla de que
“con mucha facilidad salí un águila en esto” es, una vez más,
irónica, paródica: los perros que acometían a los toros solían salir
volando, despedidos al aire por los cuernos y los topetazos de la
bestia, y a tales vue los, no demasiado airosos ni épicos, debía
referirse la facultad de “águi la” que, con alguna exageración, se
arrogaba Berganza.

Con cierta majestuosidad emplearía el mismo símil, por cierto, una
relación de fiestas en verso fechada en 1650:

Al tiempo que de gente mas despeja
la plaça, desde un cauo al otro cauo,
y assiole fuertemente de la oreja:
mas viendo el toro herido de otro clauo,
que encarnizado el perro no le dexa,
auentole tan alto desde el suelo,
que casi llegó a ser el Can del cielo.6

La documentación —la histórica, la etnográfica, la literaria, la plas- 
mada en las artes figurativas— que tenemos en España y en el
mundo de combates, en cosos taurinos o en espacios
acondicionados para ello de perros de presa y de toros bravos es
muy profusa. Y va desde la antigüedad hasta los años finales del
siglo ���, en que tal costumbre fue, por fortuna, decayendo y
extinguiéndose. Un libro muy erudito y entretenido de Adolfo de
Castro, Combates de toros en España y Francia, que vio la luz en
1889, cuando todavía eran relativamente comunes tales festejos —



es de libre acceso en internet—, nos exime de sobrecargar este
artículo con detalles y documentos demasiado prolijos.7

Me limitaré por eso, en este epígrafe, a dejar constancia de unos
pocos textos literarios, la mayoría desatendidos hasta ahora, que
puedan permitirnos alcanzar una comprensión más fundamentada
de lo que eran aquellos bárbaros entretenimientos populares.

Conviene que nos situemos, para empezar, en la época y en la
órbita social y cultural en que estaría situado Cervantes, y que
conozcamos esta disquisición de 1599, con resabios casi
mitológicos, basada una vez más en Plinio:

Andando Alexandro Magno conquistando la India, le presentó el rey de Albania
un perro de grandeza nunca vista, y holgándose de ver su hermosura y talle
mandó que le echassen primero a unos ossos y luego a unos jabalíes y
después a unas damas, pero él los despreció a todos, de tal manera que se
estava echado sin moverse para ellos, y enojado Alexandro, emperador de
generoso y noble ánimo, de ver su pereza, como a floxo y covarde le mandó
matar. Llegó la fama d’esto al Rey, y assí le embió otro y dixo al embaxador que
avisasse a Alexandro que no permitiesse experimentar un perro como aquel en
cosas pocas, sino en un león o elefante, que de dos que avía tenido, muerto
éste no le quedava ninguno. No dilató de hazer la prueva Alexandro, porque
luego le echó a un león y en un instante le vio despedazado d’él; después,
viendo sus fuerças y fiereza, hizo echarle a un elefante, con el qual espectáculo
se holgó más que con otro alguno, porque erizando el pelo de todo el cuerpo y
levantándole en alto, ladró luego tan reziamente que parecía que atronava.8

Las seudoetiologías clásicas y las ensoñaciones mitológicas eran,
en la cruda España de Cervantes, y en lo que se refería a esta suer- 
te de espectáculos, exquisiteces para goce sólo de intelectuales y
estetas. Los combates de perros y de toros eran, en el terreno de lo
real, diversiones comunes, casi cotidianas, envueltas en bullicios,
gestos, rituales, juramentos, peleas y apuestas atroces, a las que
concurrían los representantes de todas las clases sociales, desde
los jiferos del inmundo matadero de Sevilla hasta los aristócratas
con más títulos de la corte. Si los breves apuntes que daba El
coloquio de los perros olían a plebe y a marginalidad, este otro
impresionante documento de los inicios del siglo ���� da fe de los
escenarios palaciegos a los que tales festejos llegaron a ascender:



El lunes adelante, que fue 1.º de este, se les hizo una encamisada por el
príncipe de Marruecos, marqués de Almenara y otros caballeros de Madrid, en
que entró el secretario Muriel Corno, vecino de aquella villa, delante de la casa
del Duque, que dicen paresció bien a sus Magestades; y el día siguiente les
corrieron también toros allí, y asimesmo el viernes adelante y el domingo
guardaron el mas bravo al cual echaron un tigre que pelease con él; y aunque
le acometió dos veces, el toro le arrojó con los cuernos así desenfadadamente,
de manera que se arrinconó y no volvió más al toro, antes quedó muy
doméstico. Y para entretener el tiempo echaron tres alanos que pelearon con el
toro un rato, y acabada esta fiesta, se fueron sus Magestades a vísperas al
monasterio de la Concepción, por ser el otro día de Nuestra Señora, y el martes
los volvieron a correr toros.9

El clásico tratado de Advertencias para torear (1653) de Alonso
Gallo Gutiérrez se ceñía, en su descripción, a cuestiones más
técnicas y menos sociológicas:

Siempre se ha de andar sobre el toro, y siempre procurando hacer suertes,
hasta que, o por cobardía, se vea que no embiste, o porque le hayan barajado
los peones, echándole perros, estar muy acuchillado, tocado a jarrete o haberle
dado alguna lanzada destas que se usan a pie —cosa que si estuviera el
estorbarlo no se habían de dar estando caballeros en la plaza—, que en
cualquiera de estos lan ces lo que se debe hacer es no huirle si viene, pero no
buscarle, porque lo que el vulgo no venera ni teme, un caballero no ha de
solicitarlo.10

Seguir desgranando documentos acerca de las lidias de toros y de
perros que fueron oficiados en siglos pasados desbordaría nuestra
disponibilidad de espacio. Pero no podemos pasar a otro epígrafe
sin recordar de qué modo el criado Laurencio aprovechó a los
alanos tauricidas como punto de comparación —heroico— en La
Dorotea (1632) de Lope de Vega: “Y te figuro como suele un toro en
el coso, a quien han echado un alano, que con la parte que le queda
libre se va defendiendo; pero echándole otro, se rinde, y con igual
fatiga los lleva a entrambos colgados de las orejas como
arracadas”.11

Años antes, en Las lágrimas de Angélica (1586) Luis Baraho na de
Soto había ensayado el mismo símil vinculador de la temeridad de
algunos héroes y ciertos perros:

No aguarda más el joven valeroso,
el gran bastardo, digo, de Agricano,



que así se parte cual tras el furioso
y bravo toro encarnizado alano,
ni para, ni le hace temeroso,
el verle armado y con la espada en mano,
que así cerró con él cual lo hiciera
un gran lebrel con una mansa fiera.12

En el siglo ����� las lidias de toros y de perros estaban en pleno
auge. Diego de Torres Villarroel equiparaba su bullicio —bajando
mucho el tono con respecto al que habían empleado Barahona de
Soto y Lope— al de la peor maledicencia que se prenda también de
los órganos de la escucha: “Estos son alanos que se cuelgan de las
orejas, que hacen su presa en el oído y viven pendientes de to- 
dos”.13 Y en 1842 el escritor Eugenio de Tapia, ácidamente
antitaurino, no ahorraba estas pinceladas crudas y brutales en su
descripción de la fiesta:

A veces demanda
la plebe locuaz
los canes rabiosos
de fuego en lugar.
Dos perros de presa
con ansia voraz
se lanzan al toro,
en pos otro par.
La fiera hace frente,
embiste, y un can
herido en el aire
se ve voltear.
En tanto los otros
con arte sagaz
se ciñen al cuerpo,
presa hacen ya.
Sacúdese el toro
con fuerte bramar,
deja dos canes
rendidos atras,
hiere al tercero,
que duro y tenaz
asido la oreja
no cede jamás.
El toro le huella,



le punza, le da
cien vueltas en vano,
parece inmortal.
Acuden los otros:
se aferra al ijar
el uno, cual tigre
o lobo rapaz,
muerde, la sangre
comienza brotar;
el duro colmillo
parece un puñal.
El otro la oreja
con fiero ademán
se tira, desgarra;
se ven centellar
sus ojos, cual fuego
de ardiente volcán.
El toro rendido
no puede acornar,
brama, de sangre
le corre un raudal.
Entonces terminan
su triste penar
la espada sangrienta,
el hierro auxiliar,
que clava en la nuca
el diestro oficial.14

Para cerrar este epígrafe, un testimonio argentino, que prueba que
estos espectáculos no fueron desconocidos del otro lado del mar. Es
evocación de la corrida de toros que el 11 de noviembre de 1809, en
los estertores del virreinato del Río de la Plata, alumbró el escritor
costumbrista Pastor Servando Obligado:14

Tampoco se llegó aquí a echar perros de presa, que no sueltan donde agarran,
evitándose el repugnante espectáculo de un toro, poco toro, corcoveando y
sacudiéndose por desasirse un racimo de perros bravíos, colgados de orejas,
cola, pescuezo, y despedazado al fin entre aplausos y la más salvaje grita de
un populacho que parece ebrio de sangre.15

UT PICTURA POESIS: CARNICERO, GOYA, PICASSO…



Tampoco es éste el lugar más adecuado para el detalle de toda la
abundante iconografía de combates de perros contra toros que fue
producida y que ha llegado hasta nosotros a partir de la Edad
Media. Los historiadores de la tauromaquia han desgranado
cantidades y calidades impresionantes de representaciones: relieves
en la catedral de Burgos, la iglesia de Santa María del Campo
(Burgos), la iglesia catedral del Señor Santiago el Mayor de Bilbao,
el convento de San Francisco de Bermeo (Vizcaya), la catedral de
Pamplona, el convento de Santo Domingo de Ribadavia (Orense), la
iglesia catedral-fortaleza de Santa María de Tuy (Pontevedra) o la
iglesia de Santa María de Franqueira, en A Cañiza (Pontevedra), y
figuras talladas en la madera de las sillerías de los coros de la
catedral de Ciudad Rodrigo (Salamanca) o del monasterio de Yuste
(Cáceres). Además, pinturas barrocas, impregnadas de suntuosidad
y dramatismo, de los artistas flamencos Frans Snyders y Paul de
Vos revelan que las tauromaquias con perros de presa fueron
también conocidas y practicadas en otros países de Europa.

Pero fue en la España de los siglos ����� y ��� donde la pintura
atenta a estos rituales alcanzó sus mejores cotas. Impresionante es
Perros al toro, la lámina vi, al aguafuerte, de la Colección de las
principales suertes de una corrida de toros, que fueron rematadas
por Antonio Carnicero en 179016 y serían objeto de copia, imitación
e inspiración durante décadas para otros artistas de España y de
Europa.

Entre quienes fueron muy influidos por Carnicero se encuentra
nada menos que Francisco de Goya, quien en La Tauromaquia
publicada en 1816 incluyó, con el núm. 25 de serie, el grabado
Echan perros al toro, más sombrío y violento que el de Carnicero.

Figura 1. Perros al toro, de Antonio Carnicero (1790)



Figura 2. Echan perros al toro, de Francisco de Goya (1816)



Goya fue autor de otra litografía, Perros al toro, que a veces lleva
el número 36 y otras veces la letra C en La Tauromaquia, pero que
no fue publicada dentro de la serie de las 33 estampas de 1816, tras
ser descartada por defectuosa. Otro grabado que refleja la
fascinación de Goya por tales festejos es el del Toro acosado por
perros, que está fechado entre 1819 y 1822. De años más juveniles,
concretamente de 1793, era el poco conocido pero interesantísimo
óleo El toro enmaromado, llamado también El Gayumbo, que
muestra a varios perros de presa mientras acosan al desdichado
toro.

Carnicero y Goya fueron los hitos y modelos más conocidos de
una serie de artistas románticos que persistieron en elaborar
variaciones sobre el mismo tema. La litografía VIII, Perros al toro, de
la Coleccion de 12 suertes de Toros (ca. 1830) de Luis Ferrant, y los
óleos La plaza partida (1839) de Genaro Pérez Villaamil y Patio de
caballos de la plaza de toros de Madrid (1853) de Manuel Castellano



—el perro de presa no aparecía en este lienzo en plena acción, sino
en el ritual preparatorio de la lidia— son los ejemplos más logrados
de aquella tradición. A la que contribuyeron también artistas
foráneos, como el francés Pharamond Blanchard, autor de la
colorista y hermosísima litografía Los perros, de hacia 1850.

Picasso cierra, en fin, lo más granado de la larga nómina de
artistas que se sintieron atraídos por el bárbaro ritual del en fren ta- 
miento entre las dos especies de animales. Echan perros al toro,
grabado al aguatinta en 1957, es el duodécimo de la serie de 26
grabados que elaboró para la edición de 1959 del libro de Pepe-Hillo
La Tauromaquia o Arte de Torear, que había visto la luz primera en
1796.

EL AHORCAMIENTO DEL PERRO EN LA FIESTA DE TOROS QUE SE
CELEBRÓ EN MADRID EL 2 DE SEPTIEMBRE DE 1766, CON LA

CENCERRADA DE LOS POETAS

Llegamos ya al que va a ser el centro, y al mismo tiempo el remate,
de nuestra indagación. A una colección de Barias poesías hechas a
don Francisco de Luxán, Corregidor de Madrid, con motibo de haver
mandado ahorcar un perro en una fiesta de toros, por que lo soltó su
amo sin su licencia. Día 2 de septiembre de 1766: un extenso y
variado ramillete de poemas que se hallan anotados, con letra muy
clara y elegante, en los folios 1r-17v y 24r-27v del Manuscrito
10.912 de la Biblioteca Nacional de Madrid, el cual lleva el
convencional título de Papeles curiosos manuscritos. Tomo 27.

Barias poesías son mayormente décimas, con algún añadido de
cuartetas, quintillas, sonetos y seguidillas. Todas, rigurosamente
anónimas: nada sabemos de quién o de quiénes pudieron ser sus
autores, compiladores y copistas. La heterogeneidad de sus metros,
tonos y enfoques sugiere autorías diversas, y además clandestinas,
hechas con más gracejo que sutileza, al calor del muy puntual y
tragicómico acontecimiento que ridiculizaban: el ahorcamiento de un
perro que intentó participar, sin ser llamado, en la lidia de un toro,
por orden de un alcalde, don [Juan] Francisco de Luxán, viejo —se
hallaba al final de un largo mandato de 12 años— e impopular. Los
poetas de estos versos lo hacían responsable de mil males, y le



achacaban estupidez, falta de equidad, alzas de precios, impuestos,
gastos y cargas abusivas sobre la ciudadanía.17

Es de presumir, en cualquier caso, la intervención unificadora de
algún copista que, también desde la sombra, se habría tomado el
trabajo de reunir y de copiar, en las páginas correlativas del
manuscrito, el batiburrillo de papeles, billetes y pasquines que
andarían circulando o expuestos por ahí: seguramente no todos,
pero sí una parte, de los que la siempre dispuesta a saltar musa de
la gente inventaría para la ocasión. Tampoco se puede descartar, en
fin, que este manojo de poemas pudiera ser fruto de alguna puntual
y jocosa reunión de poetas y de medio poetas, quién sabe si de
salón, si de café o si de trastienda de botica.

Intriga, por otro lado, que el epígrafe unificador de todos estos
versos lleve la fecha del día 2 de septiembre de 1766, cuando don
Francisco de Luxán, Corregidor de Madrid, lo fue sólo hasta el año
1765. ¿Es posible que quien copió todos aquellos dispersos papeles
lo hiciese bastante a posteriori, y que no se acordase bien de las
fechas en las que habría tenido lugar el suceso ridiculizado, o que
leyese mal los papeles que le servirían de fuentes?

El caso es que las calidades literarias de estas Barias poesías son
modestas. El registro es llano, ingenioso, desinhibido, próximo a lo
popular o al menos a lo popularizante. Son versos que se inscriben
dentro del género, muy cultivado hasta nuestros días —dichos,
relaciones, estudiantinas, murgas, comparsas, chirigotas—, de la
poesía de sátira social y política de ocasión o de sesgo
carnavalesco, que busca y aprovecha cualquier anécdota que pueda
ser blandida contra las instituciones y sus representantes para
intentar no dejar títere con cabeza. Si nos fiamos de los versos que
rezan

Prevénganse los cencerros,
que repiquen sin temor
las musas de buen humor
a este juez sentencia perros…

Estaríamos ante lo que pretendía ser una auténtica cencerrada, que
es uno de los subgéneros más bulliciosos e insidiosos de la poesía y
de los rituales carnavalescos.



Nuestros versos entroncan también, de algún modo, aunque
desde una posición muy modesta, con la gran tradición de poesía
satírica de ocasión que se halla documentada en España desde la
época de los trovadores, que despuntó en la llamada poesía de
cancionero, y que alcanzó cotas insólitas de calidad y malevolencia
en Quevedo. No hay que descartar, en fin, que alguna de estas
Barias poesías madrileñas, cuyo paso por el orbe poético debió de
ser muy efímero, llegase a ser cantada en alguna alegre reunión de
amigos, quien sabe si con el acompañamiento de alguna guitarra.

Su mérito estriba, más bien, en que estos versos nos abren una
ventana muy excepcional a unos repertorios de poesía carnavalesca
que, en lo que respecta al siglo �����, tenemos muy pobremente
documentados. Porque es cierto que hasta nosotros han llegado
millares de relaciones, manuscritas e impresas, en prosa y en verso
—escritas la mayoría con el acento hueco y altisonante de los
poetas a sueldo de las instituciones—, de fiestas que se celebraron
en todos los rincones del mundo que estuvo bajo el dominio
español, desde el siglo ��� hasta el ���. Cierto es, también, que
desde finales del ��� tenemos bien documentada una cantidad
inmensa de poesía popular de tono y ocasión carnavalescos. Pero
es mucho más raro encontrar conjuntos extensos de poemas
elaborados en el siglo ����� por la musa más espontánea, hirsuta,
irreverente y rebelde a censuras de ingenios anónimos que andaban
mezclados entre la gente y que se pueden considerar, por eso, en la
órbita de lo popular.

Estamos, pues, ante un tesoro muy raro y original de versos, si
medimos su valor más con el rasero de la sociología literaria que de
la sutileza poética. De algún modo, estas Barias poesías hechas a
don Francisco de Luxán, Corregidor de Madrid, con motibo de haver
mandado ahorcar un perro en una fiesta de toros, por que lo soltó su
amo sin su licencia, y los hechos y los conflictos que reflejan
resultan equiparables a los acontecimientos y a las crónicas del
siglo ����� que permitieron al historiador estadunidense Robert
Darnton elaborar su célebre monografía acerca de la gran masacre
de gatos que fue perpetrada en París hacia 1730 —poco antes de
los acontecimientos de Madrid de 1766—, cuando dos paupérrimos



y rencorosos aprendices de una imprenta ejecutaron, para burla y
escarnio de sus insensibles amos, una matanza de gatos que
incluyó el juicio y la sentencia burlescos de los animales, amén del
ahorcamientos de los gatos más principales —los más plebeyos
fueron simplemente apaleados hasta la muerte—.18 Las tensiones
de clase, los conflictos políticos y la violenta confusión de símbolos
que se traslucían bajo aquella hecatombe parisina no distan
demasiado de los que aflorarían y serían movilizados en la fiesta de
toros madrileña de no mucho después.

Una última acotación: si las persecuciones, los manteos y las
injurias de todo tipo, con mutilaciones y ahorcamientos de perros,
fueron arbitrariedades desdichadamente comunes antaño en todas
las ciudades y pueblos de España, en especial en tiempos de
carnaval,19 hubo también ocasiones en que fueron la chispa
detonante de conflictos que se gangrenaron y llegaron a hacerse
mucho más graves. De los inicios del siglo ���� es, para que
podamos hacernos mejor idea, este informe truculento e
impresionante:

Háse dicho que en un lugar cerca de Salamanca, que era de don Mendo de
Solis, cierta noche entró el conde de Villanueva de Cañedo por una ventana de
su casa con cinco ó seis hombres, y le dió veinte y dos puñaladas, con que le
dejó muerto en la cama; y dicen que el Conde está preso, y que la causa que
hubo para este caso tan grave, fue haberse pasado unos perros de caza con
que el don Mendo cazaba en una dehesa, á otra del Conde que estaba
apegada á ella, y haberlos tomado las guardas del Conde, y habiendo ido el
don Mendo á pedírselos, se los mostró ahorcados; por lo cual debió de decirle
algunas palabras el don Mendo, de que el Conde quiso tomar semejante
venganza y satisfaccion, la cual será muy á costa de su persona y hacienda,
aunque como le han hallado en su casa quieto, se pone duda en que sea él
quien ha hecho el delito.20

No demoremos más, en fin, la lectura de esta pintoresca —y mucho
más densa y compleja de lo que parece, en los planos histórico,
sociológico e ideológico al menos— colección de Barias poesías
hechas a don Francisco de Luxán, Corregidor de Madrid, con motibo
de haver mandado ahorcar un perro en una fiesta de toros, por que
lo soltó su amo sin su licencia. Día 2 de septiembre de 1766. [ff. 1r-
17v]



D������

Feliz día en que alentados,
han visto los advertidos
que como toros corridos
hay perros ajusticiados.
Teman todos los osados
de este juez en las porfías,
supuesto que sus manías
dan con justicia tan rara
exemplar al mundo para
castigar las perrerías.

En la justicia que trata
nada nuestro Luxán cede;
hasta el menor perro puede
temerle estando en la plaza.
Nadie al mirar su cachaza
le culpará de tremendo
(antes si a lo recto atiendo)
publicar puedo en razón
es (para ahorcar perros) don
Corregidor estupendo.

Hasta oy, según se vio
del mundo los aparatos,
hubo jueces pela-gatos,
pero mata perros, no:
solo Luxán encontró
con tan robusto secreto,
poniendo con su respeto
freno a los más imparciales;
y es que, para entre animales,
él siempre fue gran sugeto.

Lo que con justa pericia
se extraña en aqueste fin
es que se ahorcase, sin
oír a el perro en justicia;
horror fue, que la malicia
abultara entre sus yerros,
proclamando en los destierros
de su frenético porte
que Luján es, en la corte,
el Pilatos de los perros.



Mostró la suerte traviesa
que por que a lo justo acuda,
hay para perros de ayuda
corregidores de presa.
Mucho Luján interesa
en castigo tan interno,
pidiendo su juicio externo,
si perros mata en sus modos
ajusticiar, el que a todos
nos ha dado su gobierno.

Lo cierto es que sin que haya guerra
en uno y otro partido,
que la de Luxán ha sido
una justicia muy perra;
blasone toda esta tierra
el primor de sus afanes,
quedando sin ademanes
para premiar sus porfías,
ser juez de las perrerías,
por timbres de los Luxanes.

O���� ������� �� ����� A������

La congregación perruna,
como más haya lugar,
a por acción popular
o por la más oportuna,
ante v.s. (¡qué fortuna!),
y que hecha por esos cerros,
viene apelar de sus yerros,
pues dice la perrería
que es su juez propio v.s.,
supuesto que es dado a perros.

Que un baliente perro acuda
ayudar sus compañeros,
es querer guardar sus fueros
y ser buen perro de ayuda;
mas, que con furia sañuda,
parta un hombre de carrera
sin temer de la varrera
silbos, que el enojo traza,
es querer mandar la plaza



un corregidor Perrera.

Por que un perro a un toro abanza
alancearle es gran sevicia,
y es querer que la justicia
se lleve a punta de lanza;
esas cosas son de chanza,
y fuera más oportuno,
pues no hay agravio alguno
a el tal perro condenar
en el adagio vulgar
que dicen tres contra uno.

Tal justicia, o sin razón
de la patria es un desdoro,
y aun en las leyes de toro
no hay tal determinación;
causó grande admiración
el mirar todos serenos,
que en ímpetus de ira llenos,
aunque más voces le dan,
se meta el señor Luján
en vengar quernos ajenos.

De prisión en la sentencia
dio motibo su impericia
para que haga a la justicia
el buen perro resistencia;
díjolo assí la experiencia
pues el perro (al ver los tratos
de los ministros ingratos)
les dijo (y no fueron yerros):
“Si esta es la de Mata Perros,
haya la de Mata Gatos”.

Con tal protección no dudo
que tubo el toro placer
y aun se pudo prometer
la fortuna del cornudo.
El corregidor sañudo
afeó del perro el yerro:
mas yo en mi sentir me aferro,
que no es muy grande decoro,
por que el perro salga a un toro,
que Luxán esté hecho un perro.



Desatinos son inmensos
los que allí se decretaban,
mientras el perro colgaban
tener a todos suspensos:
El perro estaban propensos
los mirones a porfías,
y ay quien dijo que devía
Luxán para sentenciarle,
pues le condenó a horcarle
probarle en alebosía.

Mirándose assí infamado
los perros con tan bayvén
apelan porque también
hay perros que son honrrados;
tienen por sus abogados
a muchos, que en barios modos
dijeron dos mil apodos
a Luxán, que con su yerro,
por mandar matar un perro,
los dio muy buen perro a todos.

A� ����� A������ ����� D������

Un señor, que aquí corrije,
preside y manda la plaza,
unas máximas abraza
como de quien las dirije;
y como el vulgo se rije,
por lo que su voz expresa,
mandó al verdugo (¿qué empresa?
¿qué proyecto? ¿qué discurso?)
Que a vista de tal concurso
ahorcase a un perro de presa.

De cuyo necio atentado
y su injusta providencia,
no le escusó la impaciencia,
ni el que estuviese emperrado;
pues nada de esto es sobrado
para hecar [sic] por esos cerros,
cometiendo tales yerros
y tan fieros desacatos,
que es un proveer de gatos



mandar ahorcar a los perros.

Por lo que gritan, y claman
estos pobres animales,
y con ahullidos leales
a sus mismos amos llaman.
Y con el modo que aman
como que piden clemencia,
y demandan la violencia
en la mejor forma y vía,
que es notoriamente impía
y injusta dicha sentencia.

Lo uno porque es patente
el abrupto, y poca pausa,
y que se seguía la causa
por un juez incopetente [sic];
y en tal caso es evidente
la nulidad del proceso,
por lo que es claro el exceso
de este juez, y su malicia,
que decir debió en justicia
“a otro can con ese güesso”.

Lo otro, porque en la acción
de este supuesto delito
(que niego, y solo permito)
no precedió citación.
Y es clara la Yndefensión,
motibo de tantos yerros,
que si un juez se hecha a destierros,
y acosar perros de muerte,
diremos que está de suerte
que ya está hechado a los perros.

Y por que pena ordinaria,
que es de un crimen finiquito,
avista de un gran delito
el qual la vemos diaria,
por capricho y puro yerro
como salir de su encierro
el alano ayroso y fuerte,
¿y por eso darle muerte?
Baya, que esto es darnos perro.

Y por que viendo primero



aquel caso, texto, o ley,
de cierto carnero, o buey,
que probocó a otro carnero,
no devió partir ligero
in distinguir de porfías,
y aplacar sus tiranías
palos dándole, o destierro,
y no haver ahorcado a un perro
con notorias perrerías.

A������ � �� ��� �� �����

San Antón, como era viejo,
le tiró a san Roque un palo;
san Roque le azuzó el perro,
y quitó al marrano el rabo.

Y por que assí se castiga
a un alano hermoso y brabo,
el que quitó al cerdo el rabo
tema tan fiera enemiga,
y que causa se le siga
sovreya [sic] el purgado choque;
y, tóquele o no lo te [sic] toque,
si a este juez le suena a injuria,
no está livre de su furia
ni aun el perro de san Roque.

Y porque sí es cosa llana
que ni enoja, ni empauperre,
delinquió en toda esta serie
ay contra el Juez la Aguilana;
y con protesta no bana
a vos, villanaje puro,
suplico declaréis puro
y injusto tan provehído,
que rendidamente os pido
justicia, costas y juro.

Otro sí, caso no dado
de negar mi pretensión,
hecharle la maldición
de que viba aperreado;
y declarar de contado
que si en su casa, o por fuera



castiga a perro qualquiera
dirá el vulgo todo entero
que este juez es un perrero
sino es que dice Perrera
San Antón como era viejo.

Q������� ����� � Y�������� �� ��� ������ ��� ����� ������ �� P������
��� ����������

Ante vm. los perros todos
que en derecho haya lugar,
se llegan a querellar
de un juez tonto hasta los codos;
mandó ahorcar con malos modos
a un perro: ¿grave furor?
Maldad, simpleza y error,
sin derecho, y contra ley,
por lo que piden al rey
perros al corregidor.

El corregidor sin sesso,
a un perro le manda ahorcar:
¿quién podrá conjeturar
el motibo de este exceso?
Es cuento que fue sin peso
esta rara providencia,
pero noten en la esencia
de asumpto tan singular
quién le pueda disputar
ser de perros su prudencia.

Oy los perros con tesón
ante vuestra perrería
se presentan a porfía
pidiendo satisfacción;
que ley, justicia o razón
a nuestro hermano dar pudo
aquel tan estrecho nudo,
que, sin esperar defensa,
es una querda su prensa
por orden de un caprichudo.

D��������� ��� ������ ��� ������ �� ���� ������

Señor corregidor, desde que [ha] havido



fiestas de toros en la insigne España,
hubo perros de presa cuya saña
sujetó de la fiera lo atrevido;

hasta quí entre nosotros se ha tenido
por ejercicio noble aquesta hazaña,

pero ya el exemplar nos desengaña,
que es oficio muy ruýn, muy abatido.

Antes era el valiente muy honrrado,
mas pues ya es el valor abatimiento,
el oficio señor hemos dejado;

el exemplo nos sirve de escarmiento,
y pues ningún borrico ha muerto ahorcado,
más bale ser señor Luján Jumento.

Q��������� ����� �� ����� A������

Oy quiere la musa mía
cantar con buena fortuna,
si me ayuda mi Thalía
una justicia perruna
que mandó su señoría.

Con edictos muy severos
tocaba el Lienzo [sic] a rebatos,
y podían sus esmeros
mandar ahorcar a los gatos,
que hacen más mal que los perros.

Con uno y otro recado
tubo la plaza pendiente,
y en lo mucho que ha tardado,
no fue cosa de repente,
sino absurdo muy pensado.

Mandó que, desde el tablado,
bajen al perro en rigor,
y en la plaza fue ahorcado:
lo primero que ha bajado
desde que es corregidor.

Viendo tan grande injusticia,
lo sentía la piedad,
y no es mucho esté propicia,
quando muere la lealtad



a manos de la malicia.

La fiesta fue singular,
por lo menos esta vez,
y en todo particular
por que tubo su entremés,
que nadie llegó a agradar.

Con sus pasos de pabana
para hacer del puesto alarde,
hizo acción tan inumana
si esto fue por la mañana,
Dios nos libre de la tarde.

S����� ����� �� ����� ����������

Vueno, Madrid, estás
con un perro menos
y un burro más.

Una pública fiesta, en que la Ymprenta
nos dice que es el Rey quien la señala,
asumpto es digno, y sea buena o mala,
quien la preside mucho representa;
un común de Madrid en que se cuenta
entre oculto y formal de capa y gala,
llave, mitra, toysón, toga y vengala,
circunspección exige en quien regenta.
Pues todo este conjunto es nada, quando
(por que el discurso en banidad se ahoga)
se ven unidos necedad y mando;
Luján lo prueba, pues a yerro y soga
mató a un perro, quedándolo mirando
toysón, mitra, vengala, llave y toga.

S���������� �� ����� �������

Pues que gustas, Amarilis,
de siguidillas,
en ellas cantar quiero
la fiestecita.
Quando hubo en ella
cosas que no pasaron
en Alcovendas.

En la fiesta, Amarilis,



del otro día
estuvieron corrientes
las voverías.
Que en estos tiempos
es grande la cosecha
de entendimientos.

El que mandó la plaza
ya le conoces;
es muy santo, muy justo,
cortés y noble.
Mas vienen días
para hacer disparates
las señorías.

Por que salen tres perros
a un toro solo,
se irritó la caveza
del consistorio.
Y sovre el quento
formó largo al instante
su ayuntamiento.

Lo que yo en esta muerte
mucho celebro
es que tan gran sentencia
fue con acuerdo.
Porque aora en suma
se ven muchas sentencias
que no se juzgan.

Nos dicen que en su tiempo
no bajó nada,
y bajó los cajones
que ay en la plaza.
Ciega fortuna,
el que mata los perros
pone las hubas.

Después de grande rato
hizo su genio
de la fiesta de toros
fiesta de perros.
Pero el concurso,
reventando de saña,
se quedó mudo.



Qué justicia ni qué aca [sic]
ni qué escarmiento:
un entremés no puede
servir de exemplo.
En aquel punto,
el verdugo se corre
de ser verdugo.

Ayrado el can del cielo
de tal desgracia,
alaridos de luces
quema la plaza.
Raro succeso,
la lealtad arrastrada
por esos suelos.

Dejo ya de cansarte
por que no quiero
de que pasen mis obras
de medio pliego.
Dios le mantenga
para hacer compañía
y mandar fiestas.

D������ � �� J���� �� A������ ��� ������ �� ����� �������� �� �����

Feliz Madrid sin porfías,
pues en tu districto grave
ay corregidor que sabe
castigar las perrerías;
ylustre sus lozanías,
complete sin ademanes,
pudiendo en tantos afanes
decir: en lo que previene,
que por juez de perro tiene
el blasón de los Lujanes.

Juez de conducta sincera,
juez de vosques y de cerros,
juez de entremés, ahorca perros,
juez de abastos, y ezetera;
si no fueras calavera
dejaras los ynnocentes,
y castigaras las gentes,
que al público están robando,



protejidos de tu mando
de que hay pruebas evidentes.

Abastos y oros apunta
el juego en baza sentada,
y sino meten la espada,
es la malilla la Junta;
pero un áulico pregunta
(y que no es de los más vastos)
para tan terribles gastos,
¿dónde salen los thesoros?
Y otro dijo: de los oros.
Pues renunciemos a-bastos.

Q������� �� ����� A������

La gente a gritos pedía:
“señor, perdón para el perro”;
y el corregidor decía:
“no hay perdón, ahórquese luego”

[Pentagrama en blanco + pentagrama tachado + esta anotación: “En
la p. 25 ante que empieza A un corregidor hay unas décimas al
mismo asunto”, ff. 24r-27v.]

A �� ����������, ��� ������� �� ���� ����� �����, � � �� ����� ���
����� ����� ����� ��� �� ���� ����������, ���� �� ����� �������

A sacar boy por la plaza
de un atentado chanflón
un corregidor melón
que se bolvió calabazas:
de los toros en la plaza
un perro causó su herror,
vien se vio, pues en rigor
al cachorro, que era un oro
mejor le fue con el toro
que con el corregidor.

Hízole causa formal
al perro por este yerro,
un corregidor más perro,
y mucho más animal;
empéñanse en lance igual



los esbirros mogigatos
con tan buenos aparatos
ya el lance no se dudó,
puesto que el perro cayó
en las uñas de los gatos.

Arrestan por su mandado
al perro que está ynocente,
y si antes fue muy baliente,
después fue muy arrestado:
murió por fin ahorcado
sin que puedan resistillo;
silban todos, y al oýllo,
se embanece su desmán,
lástima es, se llame Juan,
semejante Dominguillo.21

Un tal Pardo, algo novel
le aconsejó se destroce
el perro; vien se conoce
que es tan Pardo como él:
sufre el concurso infiel
la indignidad que señalo;
él prosigue bueno y malo
y hace vien, pues se tolera,
que a un pueblo tan de madera
un corregidor dé palo.

En tan no visto succeso,
Se oyuó [sic] del pueblo en balanza,
una causa sin probanza,
deposición y proceso:
cierto, que es digno este exceso
de que el ascenso no pierda,
pues sus méritos acuerda,
y es justo que no se atrase
y que a la cámara pase
un corregidor tan mierda.

Prevénganse los cencerros,
que repiquen sin temor
las musas de buen humor
a este juez sentencia perros;
heche pues, por esos cerros
si la Yrrisión satisface,



que sin el perruno enlace
hace hecho Juez de dos suelas,
lo que hizo casca-ciruelas,
y esto es lo menos que hace.

Queden por orla que enlazan
su escudo de armas pintado
con el perro ajusticiado
os caxones de la plaza;
¿Qué providencia? ¿Qué traza?
¿Qué trabajo? ¿Qué desvelo?
¿Qué proyecto pues? ¿Qué anhelo?
Quédese en mármol escrito:
el Saqueti, qué perito;
pero el Luxán, qué ciruelo.

En fin, los perros te acuerden
en semejantes empresas,
que, aunque escapes de sus presas,
no de sátiras que muerden;
tus méritos no se pierden,
sigue tu rumbo a compás,
pues en las muestras que das
de ti en tan bellos extremos,
ninguno ha creýdo menos,
ninguno ha esperado más.22
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JOLGORIO, SÍMBOLOS Y ARTIFICIO EN EL VIRREINATO DE LA
NUEVA ESPAÑA1

Pilar Gonzalbo Aizpuru
���-El Colegio de México

Todos los pueblos, todas las culturas y podría decir que todas las
religiones y familias tienen sus fiestas y sus formas de practicar
determinados rituales y preservar sus costumbres. Podemos
estudiarlas desde la mirada antropológica o desde perspectivas
sociológicas o literarias. Para el historiador no hay duda de que las
fiestas, como manifestaciones culturales, responden a la evolución
de las sociedades y, por lo tanto, tienen carácter histórico. Todavía
nuestro vocabulario conserva expresiones, ya avejentadas, que
hacen referencia al alborozo de una alegría compartida, porque
cualquiera puede estar contento aunque esté solo, pero no puede
por sí mismo montar una juerga o causar un gran bullicio, mientras
que difícilmente puede celebrarse una fiesta en silencio o participar
en manifestaciones de euforia manteniendo la distancia.

Hablar de la fiesta en singular como genérico parece algo arries- 
gado, porque todas son diferentes, pero siempre tienen algo en
común. La fiesta misma, cualquier fiesta, es un símbolo que sugiere,
al espectador y al participante activo, la ilusión de una comunidad en
que se comparten los motivos de gozo, de orgullo, de piedad o de
duelo. Además, cada fiesta tiene sus propios símbolos y el hecho de
identificarlos y reconocernos nosotros mis mos en ellos afirma
nuestro sentido de pertenencia a esa sociedad. Nadie pondría
calaveras en la rosca de reyes y no sería apropiado llevar banderas
y trompetas para visitar a los difuntos o adornar con flores de
cempasúchil el árbol de Navidad. También todas las fiestas tienen



en común el compromiso de manifestar y en lo posible sentir un
estado de ánimo particular. Sin duda es conveniente refrenar la
alegría en Viernes Santo y poner buena cara en Navidad.
Precisamente por su influencia en los ánimos colectivos y las
impredecibles reacciones de entusiasmo o rechazo, las fiestas no
pueden considerarse absolutamente pacíficas y armoniosas y las
autoridades siempre han intervenido para encauzarlas, fomentarlas,
prohibirlas, limitarlas o beneficiarse de ellas.

El México virreinal, con su diversidad de gentes y situaciones,
estableció rutinas de celebraciones que no sólo respondían a la
imposición de las autoridades sino también a la variedad de menta- 
lidades y de formas de relación. A lo largo de 300 años, el invariable
calendario litúrgico y los ritmos de los acontecimientos civiles se
combinaron con los cambios en las aficiones populares, las
innovaciones en elementos festivos y la influencia de la inagotable
reserva de tradiciones de tres continentes que marcaron su sello en
la vida festiva de la Nueva España.

LAS FIESTAS, DE AYER A HOY

Es frecuente que quien revise viejos calendarios o disposiciones
eclesiásticas de los siglos ��� a ����� se sorprenda y aun vea con un
acento de crítica el número de días festivos que la iglesia
consagraba a celebrar los misterios de la vida de Jesús y las
conmemoraciones de los santos. Sin embargo, no significaba que se
diera rienda suelta a la holganza. En sociedades agrarias, en el
medio rural e incluso en las urbanas preindustriales las
interrupciones del trabajo quedaban limitadas por las necesidades
productivas. El descanso, no siempre total, era el contrapunto de las
agotadoras jornadas laborales. De hecho, se consideraba necesario
que cada día de asueto tuviera una determinada justificación y con
frecuencia en una sola fiesta se conjugaban varias motivaciones: la
veneración en las conmemoraciones religiosas, como el domingo
dedicado a Dios; las fiestas más solemnes en que se veneraba a los
santos de mayor rango en la corte celestial, y el homenaje a las
autoridades en celebraciones civiles propiciaban el fomento de la
comunicación entre pueblos y comarcas al mismo tiempo que se



convertían en momento propicio para la satisfacción del
abastecimiento de las comunidades en ferias y mercados. En
nuestro siglo ��� sin duda han variado algunos motivos y se ha
acentuado el aspecto lúdico frente al ceremonial, pero no han
disminuido los días festivos, cuando la mayor parte de los
trabajadores se ocupa en actividades totalmente ajenas al clima y a
los cambios estacionales, y se han incrementado los días de asueto
a los que no se adjudica una función determinada. Modernamente
no es la Iglesia la que ordena las fechas de descanso y
celebraciones, no son las devociones las que regulan los horarios y
el tono de los festejos;2 tampoco las conmemoraciones cívicas se
limitan a la exaltación de sentimientos patrióticos: los días de
descanso obligatorio los asignamos a diversiones, viajes,
banquetes, deportes, juegos o incluso a trabajar con mayor
intensidad en tareas pendientes; sólo quedan vestigios de lo que
algún día fueron las fiestas populares.3 Las fiestas equivalen a
diversión y lo que cada individuo hace con la fiesta es asunto suyo,
no tiene nada que ver con la comunidad. Desde la perspectiva de la
vida en la Nueva España, eso equivale a reconocer que han
desaparecido aquellas solemnidades que unían a vecinos y
conocidos, en las que el compromiso formal superaba al
esparcimiento ocasional. Hoy las diversiones las han desplazado.
Muchos de nuestros jóvenes no entenderían en absoluto a qué nos
refe rimos cuando hablamos de las fiestas. ¿Lo sabían los indios
habitantes de ciudades y pueblos del virreinato? ¿Lo compartían los
acaudalados propietarios, hidalgos o burócratas de la corte
virreinal? ¿En qué aspectos coincidían las fiestas religiosas y
civiles? ¿Había motivos de júbilo? ¿Conocían los más ignorantes
vasallos de la Corona el significado de los símbolos festivos?

La palabra fiesta tiene actualmente dos acepciones diferenciadas:
por una parte ha quedado destinada a identificar los días en que no
se trabaja en tareas remuneradas (los días feriados, aunque ya no
se celebren ferias), mientras que por otra se aplica a cualquier
reunión, incluso improvisada y sin motivo especial, en la que un
grupo de personas bebe, oye música y con frecuencia también baila.
Algo muy diferente, además de serio y respetable, era lo que se



entendía por fiesta en la Edad Media, que fue trasladado a las Indias
por los conquistadores, que comprendieron muy bien los habitantes
de Mesoamérica y que conservaron durante muchos años los
españoles, los naturales y los descendientes de unos y otros, cuya
trascendencia superaba la simple idea del descanso o la innovadora
aportación de las diversiones y espectáculos.

Como acompañamiento necesario de las leyes de Indias, Las
Siete Partidas regulaban la vida política y social de los virreinatos
americanos y proporcionaban sustento jurídico a costumbres
familiares y sociales entre las que se incluían las fiestas, clasificadas
en tres diferentes categorías: religiosas (dependientes de la liturgia
católica), civiles o profanas y de mercado o ferias.4 Sin duda, para
los habitantes del virreinato de la Nueva España estaba bastante
clara la distinción entre unas y otras, pese a que en todas
participaban de algún modo las autoridades civiles, se programaban
actividades religiosas y se alentaban formas de consumo
relacionadas con los beneficios aportados por el comercio. Las
solemnes ceremonias religiosas, ya fueran festivas o penitenciales,
recordaban a los fieles el carácter provisional y perecedero de la
vida terrena, en la que la meta debía consistir en hacer méritos para
gozar del paraíso. Sin sufrir la pena no se merecía el premio y nadie
podía confiar en disfrutar el goce sin recibir un castigo. “¿Qué he
hecho yo para merecer esto?”, diría un cristiano golpeado por la
desdicha. O bien: “Ya recibí el premio de muchos sinsabores”,
cuando, por fin, el bienestar llamaba a la puerta. Por eso las fiestas
religiosas tenían su contraparte de sufrimiento y penitencia
relacionados con la celebración. El equilibrio entre ventura y
sufrimiento se reconocía en el calendario religioso: adviento y
cuaresma, con su acompañamiento de sacrificios y mortificaciones,
eran preparatorios de la alegría propia de las dos pascuas, la
Navidad y la Resurrección. Si una división académica convencional
obligaría a distinguir las fiestas religiosas y cívicas de las
consideradas propiamente populares, los testimonios obligan a
considerar que eran populares todas las celebraciones a las que
asistía el pueblo, en las que colaboraba con su participación y con
las que se sentía comprometido ¿Acaso no era la fe lo que unía a



ricos y pobres, dominantes y dominados? ¿No era el respeto filial al
monarca y su familia lo que respaldaba la autoridad del virrey y su
corte? A diferencia de los alborotos populares ocasionados en la
vieja Europa con motivo de festejos tradicionales, con el Carnaval
como ejemplo conspicuo, en la Nueva España desaparecieron las
fiestas propias de la época prehispánica, por más que nunca
faltaron elementos de la antigüedad pagana infiltrados en contextos
ortodoxos. En ocasiones se denunciaban reminiscencias de idolatría
en actividades como el “palo de los voladores”, pero era más
frecuente su incorporación, controlada y vigilada, como en los bailes
de santiaguitos o los mitotes que escenificaban estudiantes criollos y
mestizos.5

Todas las fiestas requerían, como elemento imprescindible, la
presencia del público. Sin el acompañamiento de vecinos y
visitantes capaces de gozar los festejos el resultado era un fracaso;
si, por el contrario, el entusiasmo se desabordaba hasta ocasionar
des órdenes, podían producirse alborotos y tumultos que afectarían
al público y al gobierno responsable de mantener el control.6 Y
tampoco era suficiente la contemplación, como si de algo ajeno se
tratase. El público debía participar y era esencial que conociera
cómo hacerlo para que su colaboración fuera una forma de
integración al alborozo programado. Quienes acudían a las
celebraciones no las contemplaban con la mirada ausente del
espectador de una representación ajena a su propia vida, sino que
se esforzaban por interpretar los símbolos y llevar consigo, en su
persona o en su atuendo, algún elemento material alusivo al festejo,
como las palmas el Domingo de Ramos, las velas en las
procesiones nocturnas, las matracas en Viernes Santo, silbatos y
zambombas en desfiles cívicos y Navidad. Con sus mejores galas
en ambientes festivos o con vestimenta de color negro en
circunstancias luctuosas, los asistentes tomaban conciencia de que
ellos también eran parte de la fiesta.

Algo especial era el espectáculo de la justicia eclesiástica en los
autos de fe, a los cuales podía ser obligatoria la asistencia, pero no
se exigía participación activa del público que, sin embargo, con
frecuencia y en gran número, aprovechaba el paso de los



penitenciados para insultarlos o burlarse de ellos, y que, en alguna
ocasión, llegó a agredirlos con palos o piedras. Ese ensañamiento
contra los que habían sido considerados culpables de delitos contra
la fe implicaba una voluntaria colaboración con la justicia y una
afirmación tácita de la ortodoxia. Con su pretensión de transmitir la
propia culpa a los penitenciados, los asistentes se sentían liberados.
Quienes habían sido vecinos y acaso amigos de los condenados,
alardeaban de su distanciamiento, que mediante expresiones de
violencia hacían visible mientras renegaban de anteriores lazos. El
miedo, probablemente el miedo a convertirse uno mismo en
sospechoso, impulsaba los actos de expresión de un fervor rigorista
extremo, agresivo y probablemente fingido, pero en apariencia
indiscutible, como una coraza protectora. La imagen adoptada de
integridad moral y limpia fe en la doctrina bien merecía el esfuerzo
de asistir y la voluntad de ejercer alguna función en la ceremonia
dedicada a la limpieza de los peligros de contaminación herética. De
esa participación no conocemos más que lo que marginal y a veces
admirativamente reseñaron los comentaristas. En el contexto de la
época no tenían lugar las críticas contra la severidad o la
incomprensión, sino la aceptación y la congratulación por la eficacia
en los métodos de extirpación de herejías. Por más que nos parezca
escandaloso, se puede recordar que las reacciones no resultan tan
ajenas a las que de forma similar hemos visto reproducirse en las
revoluciones de los últimos siglos.

Por fortuna, las exhibiciones de castigos impuestos por la
Inquisición novohispana no fueron muy numerosas ni tan
sangrientas como en otras provincias del imperio español, lo que,
por su puesto, no disminuye el horror con el que inevitablemente hoy
las contemplamos, pero sí evitó a muchos habitantes del virreinato
la penosa colaboración en las prácticas de purificación mediante la
ejecución de las penas impuestas a los culpables.7 Mucho más
frecuentes fueron las expresiones de fervor relacionadas con felices
noticias o situaciones lastimeras. Las lamentaciones en caso de
rogativas a causa de las sequías y las penitencias públicas cuando
se trataba de clamar por la llegada de las lluvias manifestaban la
disposición del pueblo para incorporarse a las demandas colectivas.



La salida de las imágenes veneradas en procesión por las calles de
la ciudad era un acontecimiento en el que competían cofradías y
órdenes regulares. Y con igual entusiasmo se expresaba la
población para celebrar la canonización de algún santo, el
nacimiento de un infante o el feliz arribo de la flota a las costas de
Veracruz. Sin duda la población en general había asimilado su
responsabilidad en la realización de cualquier acto público, fuera
gozoso o de duelo.

LA NOVEDAD DE LA PERFORMANCE

Si hoy, en nuestro ambiente de la segunda década del siglo ���, nos
invitan a participar en una performance, quizá pensaremos que nos
situamos en la cúspide de la distinción y la modernidad, y acaso
sintamos que estamos creando una nueva forma artística. En el
extremo opuesto, cuando leemos acerca de las fiestas rituales de
pueblos primitivos, atribuimos sus “burdas y escandalosas”
expresiones de júbilo a incultura, ignorancia o barbarie. Sin
embargo, en ambos casos se trata de una manifestación de
creatividad colectiva en la que se conjugan la actividad artística con
la participación de quienes son al mismo tiempo actores y
espectadores. En la performance se da una comunicación múltiple
mediante la que todos los participantes actúan como si portasen las
máscaras de lo que de ellos se espera. Es una forma de integrarse
a otro medio y otra situación, o bien de destacar el protagonismo
que todos deben aceptar.8

Este “descubrimiento” del siglo ��� (con su incipiente presentación
y rápida aceptación en las últimas décadas del ��) no es mucho
más que una reelaboración del concepto de lo que fueron las fiestas
originales, al menos aquéllas de las que se conserva memoria,
bastante cercanas, en sus motivaciones y expresiones públicas, a
las que se celebraron en la Nueva España. Los rituales para aplacar
la ira de alguna divinidad, las manifestaciones de veneración y
agradecimiento por dones recibidos, o las expresiones entusiastas
ante triunfos bélicos, efemérides familiares o el despliegue
deslumbrante de la grandeza de los señores, jefes, reyes o
gobernantes según épocas y culturas, y con cualquier motivo



improvisado, siempre han formado parte de las expresiones de
júbilo a lo largo de los tiempos. Modernamente los espectáculos se
han convertido en objetos de consumo y se exhiben al margen de
conmemoraciones religiosas o de acontecimientos políticos, lo cual
puede explicarse por el proceso de evolución de la sociedad y de
nuevas expresiones de la cultura, en las que se relacionan las men- 
talidades colectivas con la secularización y los cambios en las
formas de gobierno. Una vez más, la historia retorna al pasado e
intenta restaurar algo muy antiguo presentado dentro de formas muy
nuevas. Esa parcial, condicionada y breve participación en una
representación (con preferencia teatral, pero no siempre) compartida
por actores y público nos sorprende como algo novedoso, y ni
siquiera buscamos una razón específica (que tampoco
encontraríamos), porque vivimos tan sumidos en nuestros intereses
individuales, tan ajenos a inquietudes colectivas y tan satisfechos
con nuestros entretenimientos y diversiones electrónicas, que
difícilmente com prendemos el sentido de las fiestas como fueron en
el pasado. Además de un motivo, un espacio, unos sonidos y unos
protagonistas, la fiesta requería unos textos y un acompañamiento
de gestos y actitudes con el imprescindible contenido simbólico.9
¿Cómo las vivían los novohispanos? ¿Qué aportaban a la
monotonía de cada día las expectativas de una celebración? Ya
fueran programadas por el calendario religioso o cívico, o
improvisadas por un particular motivo de celebración, no se
concebían fiestas en las que no correspondiera a todos los vecinos
el desempeño de alguna función. Según la festividad a celebrar, y
con anticipación de varios meses, las cofradías engalanaban sus
altares y alhajaban sus imágenes; ensayaban los pasos
procesionales y convocaban a los vecinos; los colegios y la
Universidad seleccionaban representaciones dramáticas y
programaban paseos o mascaradas; los regidores del Ayuntamiento
equipaban con nuevas libreas a quienes los acompañarían en el
paseo y conseguían fondos para ofrecer el refresco correspondiente
a autoridades y vecinos de pres tigio. Todos conocían sus
responsabilidades y era raro que alguien las evadiese sin motivo. Es
indudable que se trataba de auténticas performances.



Los penitentes, que durante siglos participaron en las procesiones
(ya fueran “de sangre”, viacrucis o simples exhibiciones de piedad);
los jóvenes estudiantes, que celebraban con mascaradas la
graduación de un compañero; las doncellas, que desfilaban en
procesión porque habían sido beneficiadas con alguna dote de
fundaciones piadosas; los indios, tempranamente aficionados a
torear a pie y los caballeros que alanceaban a los astados desde
sus monturas; los poetas, que recitaban o exhibían composiciones
en loor de los santos o en homenaje a los virreyes; los tributarios,
que acarreaban juncos, ramas y flores para decorar el paso de
proce siones y desfiles, y hasta las amas de casa, que colgaban
banderas, colchas o tapices de sus balcones para adornar las calles
por las que caminarían las imágenes veneradas o las autoridades
eminentes, todos eran, por supuesto sin saberlo, actores de una
performance cuidadosamente planeada y rigurosamente ordenada.
¿Qué más debería advertirse para calificar esto como fiesta? Sin
duda, la jus tificación del motivo (exaltación de los santos,
celebraciones de la monarquía, acontecimientos locales…), la
disponibilidad de un espacio propicio (las calles, los templos y las
plazas céntricas de las ciudades), la elección de una fecha simbólica
y el acompañamiento de actividades de esparcimiento. Las corridas
de toros y los juegos, los certámenes y las competencias, que
ocasionalmente fueron com ple mento lúdico de solemnidades
compartidas, ga naron paulatinamente espacios hasta convertirse en
lo esencial de las fiestas.

A lo largo de todo el periodo colonial, en el auge de la sen sibilidad
barroca, para dar sentido al boato de la fiesta y hacer explícitos los
motivos más o menos compartidos del acontecimiento, se empleó
profusión de símbolos perceptibles en varios terrenos: carros
alegóricos, cruces, coronas, palmas, emblemas… más músicas,
luces, fuegos de artificio, desfiles, vítores y gestos de júbilo o de
condolencia, según las circunstancias, con los que debería hacerse
reconocible el significado de la celebración. A veces se incluyeron
algunos textos literarios como acompañamiento de los emblemas,
signos e imágenes que decoraban los arcos de triunfo o que se
recitaban en los tablados improvisados. Según el esplendor del



festejo, el escenario se construía como espacio triunfal (los arcos),
como camino penitencial (cruces y símbolos de la pasión), como
plataforma para exhibir la escenografía de un drama, o como
ambientación del acontecimiento que se conmemoraba
(estandartes, imágenes y, el día de san Hipólito, el pendón de la
ciudad). El vestuario de los participantes, lujoso y llamativo o sobrio
y formal, burlesco en las mascaradas bufas y pintoresco en las
representaciones folklóricas, completaba el panorama.10 Todo ello
componía el gran artificio elaborado mediante el impresionante
desfile, ceremonia o representación de la grandeza del monarca, la
inmensidad de su poder y la benevolencia de la divinidad hacia los
poderosos señores, modelo de heroísmo, de santidad, de lealtad y,
en conjunto, de la sacralidad del orden jerárquico.

SÍMBOLOS Y JERARQUÍAS, REALIDADES Y ARTIFICIO

Indios sumisos y españoles con aspiraciones de señorío; africanos
forzados y separados de su tierra y familia, criollos en crecien- 
te proporción y mestizos en indescifrables combinaciones, todos co- 
nocían algunas tradiciones relacionadas con las fiestas. En las
sociedades mesoamericanas anteriores a la Conquista, la relación
entre la vida cotidiana, el poder de los señores y los ritos religiosos
era indisoluble, de modo que se reflejaba en las relaciones de temor
y veneración manifiestas en fechas establecidas, para propiciar una
actitud benévola de las deidades y aplacar su violencia con
sacrificios. Por su parte, los castellanos no habían olvidado las
diversas manifestaciones de fervor religioso, combinado con
relajamiento y diversión a propósito de determinadas fiestas de sus
lu gares de origen, como conmemoraciones de los santos patronos y
momentos culminantes en el proceso de los ciclos agrícolas. Los
esclavos procedentes de distintos lugares del continente africano,
hablantes de distintas lenguas y con el recuerdo de diversos
lugares, traían consigo el recuerdo de prácticas festivas y acaso el
desencanto de su antigua creencia en las divinidades, fuerzas de la
naturaleza y, en conjunto, entidades superiores que los habían
desamparado, habían permitido su desarraigo y no acudían a
liberarlos. La Iglesia y la monarquía buscaron, y en gran parte



consiguieron, aglutinar tantas diferencias bajo los signos de los
grandes poderes que acogían a todos, según el nivel que les
correspondía. Nunca era caprichosa ni improvisada la elección de
los santos que servirían de ejemplo y de los fastos reales que
podían alegrar a todos. De ahí que los símbolos debieran ser tanto
unificadores como determinantes de las distancias que era
necesario guardar entre individuos y grupos sociales. Para
complacer a unos y otros, los párrocos seculares y las órdenes
regulares seleccionaron a los más populares del cuantioso acervo
de sus santos. ¿Quién mejor que Francisco, en conversación con
los animales; el niño de Atocha, con su canastita de alimentos;
Antonio de Padua, en busca de marido para las doncellas que se lo
pedían; Catalina, recordada en canciones infantiles; Francisco
Javier, apreciado por los sabios orientales; Rosa de Lima,
americana y humilde trabajadora…? Sus fiestas acogían
manifestaciones de afecto de sus fieles, lo que se contrapone a que
habrían rechazado la idea (purista y académica) de que no eran
realmente populares.

Una sociedad aficionada a los emblemas disponía de un
conocimiento general acerca de los significados encubiertos en
representaciones plásticas, en la distribución de los espacios, los
colores simbólicos, las convenciones aplicadas a los escudos
heráldicos y hasta las más sutiles formas de representación de las
virtudes y los vicios. Todo era susceptible de interpretación, ya fuese
en formas y contenidos de gestos; expresiones verbales o escritas
en las que podía desentrañarse un sentido oculto;11 ausencias
inesperadas y pre sencias notorias; preeminencia de símbolos,
corporaciones y perso nas que bien podían provocar disputas de
alcance insospechado. Los espectadores buscaban (y siempre
encontraban) algún significado oculto, que con frecuencia entrañaba
un mensaje apenas insinuado, y asimismo desconfiaban de toda
verdad aparente que podía disimular una mentira, y aceptaban,
memorizaban y enriquecían con su propia imaginación todo mito en
el que encontraban un fondo verdadero. Quizá cada grupo social y
cada individuo, según su cultura y tradición, eran capaces de aplicar
a los signos externos una interpretación más o menos compleja,



pero todos aprendían pronto que la lengua no era sólo el inocente
vehículo de trans misión de realidades y pensamientos unívocos,
sino que podía transmitir algo que quedaba implícito, del mismo
modo que existían formas no verbales de comunicación de
pensamientos, órdenes y afectos. Incluso estaba previsto que los
enigmas trascendentales sugeridos mediante símbolos en los
elementos que impresionaban al público tuvieran distintos niveles de
lectura e interpretación. Aun entre los acentos regionales y las
peculiaridades de expresión, con lenguas y modelos de
comunicación de orígenes diversos, se imponía el respeto hacia la
palabra hablada y escrita, en la que percibían el eco de verdades
indiscutibles que los receptores convertían en vehículo de misterios
trascendentales y consoladores.12

Nada de extraño tenían los mensajes simbólicos para los pueblos
mesoamericanos, cuyas formas de escritura se nutrían de sig nos
convencionales con los que los tlacuilos identificaban lugares,
nombres, acontecimientos y aun les servían de apoyo para contar
historias. Los informantes de los frailes describieron sus fiestas
antiguas, en las que eran esenciales los elementos simbólicos, e
incluso conservaron muchos de los viejos signos para representar
aspectos de la nueva sociedad.13 El monte esquematizado, antigua
representación del altépetl, persistió como parte del diseño visual
del nombre de los pueblos novohispanos, ya que los topónimos
incluyeron las representaciones que completaban los nombres
cristianizados, combinados con los originales indígenas. Los
evange lizadores no vacilaron en recurrir al mismo sistema para
identificar a los santos mediante símbolos, que aparecieron en
estandartes y emblemas de parroquias y cofradías, y enarbolados
en las correspondientes festividades. La rueda de Santa Catalina,
los ojos de Santa Lucía, la parrilla de San Lorenzo, las llaves de San
Pedro, la cruz de San Andrés, las flechas del martirio de San
Sebastián y sin duda muchos más símbolos pertenecientes a los
titulares de las parroquias y cofradías resultaron inconfundibles para
los feligreses que los festejaban.14

Con gran influencia en la sociedad, y relacionadas tanto con la
población indígena como con la hispana, las órdenes regulares se



reconocían por determinados símbolos y contaban con su propia
tradición de representaciones de los fundadores y santos de
particular devoción. En los pasos procesionales se consideraban las
enseñas que encabezaban por orden de antigüedad el desfile de los
contingentes de cada corporación religiosa: el cordón franciscano y
los brazos enlazados que incluían la tercera orden anunciaban la
presencia de los frailes menores; la cruz de los Guzmán y los tres
lirios de Santo Domingo señalaban a los predicadores, así como el
báculo episcopal de San Agustín, con la iglesia en su mano y a
veces un libro, anunciaba a los agustinos. Por privilegio especial, los
jesuitas no marchaban en las procesiones, pero sí lo hacían sus
congregaciones, como la de San Francisco Javier, con las letras que
representaban a la orden: ��� (Jesús, hombre, salvador), que no
eran exclusivas de la Compañía de Jesús, porque igualmente las
ostentaban las hermandades del “santo nombre de Jesús”.15 Detrás
pasaban las cofradías, de las que la más prestigiada era la
archicofradía del Santísimo Sacramento. Tras ella, otras muchas,
igualmente reconocidas por sus santos patronos: con el dibujo de la
custodia propia de la eucaristía, las llaves y la tiara pontificia de la
cofradía de San Pedro apóstol;16 la vara florecida de San José,
patrón de la buena muerte, y otras que complementaban imágenes
y símbolos. Entre los gremios destacaba el de plateros y joyeros,
patrocinado por San Eloy o Eligio, con el báculo de obispo y la cruz
enjoyada que el santo realizó, seguido de herreros, carpinteros y
todos los gremios reconocidos.

La interpretación de los mensajes simbólicos no se limitaba a los
más evidentes emblemas, escudos y representaciones plásticas. La
liturgia católica exigía cambios en vestuario, oraciones y decoración
de los altares, según la época y los misterios que se
conmemoraban. El color del ropaje de los ministros del culto a lo
largo del año (el morado de penitencia en cuaresma, el verde del
espíritu santo en Pentecostés, el rojo dedicado a los mártires, el
blanco, a vírgenes y confesores, etcétera) y de los fieles en
particulares circunstancias (blanco para la comunión, negro de luto),
los paños morados en los altares en Cuaresma, la exposición de la
custodia en jubileos y rogativas, daban testimonio de la importancia



de las apariencias. Y no sólo los actores principales, sino que todos
los participantes en las solemnes ceremonias debían presentarse
ataviados de acuerdo con la ocasión. Los indios, aun en los
primeros tiempos, tuvieron conciencia de la importancia del atuendo
como signo de su categoría social. Apenas establecidos
provisionalmente los conquistadores, cuando Hernán Cortés invitó a
los caciques a la celebración del Domingo de Ramos, ellos llegaron
“ricamente aderezados”.17 El vestido blanco que se pedía a los
catecúmenos cuando iban a recibir el bautismo18 y el riguroso luto
de las viudas tenían simbolismos de pureza y gozo o de duelo y
aflicción. En inventarios y cartas de dote se identifican algunas
prendas por el uso al que se destinaban y siempre los vestidos y
tapapiés más suntuosos y de más alto precio eran los “de iglesia”,
mientras que los plebeyos menos afortunados se referían a algún
chal o mantilla como “domingueros”. Alguien que vistiera de forma
inapropiada para su calidad se convertía en blanco de
murmuraciones y hasta acusaciones de deshonestidad. Las
apariencias formaban parte de la vida cortesana y marcaban el tono
de las relaciones personales. Al describir a una persona o en el
intento de identificar su calidad, las expresiones giraban en torno al
vestido, el corte del cabello e incluso las actitudes y gestos, que se
resumían en la expresión “al parecer…”

No sólo la indumentaria, las palabras y los símbolos explícitos
podían interpretarse como formas de comunicación, sino también
gestos y actitudes, ya fueran espontáneos, convencionales,
programados o impuestos. En el entorno de una celebración,
religiosa o profana, los gestos adquirían un carácter trascendental.
La genuflexión o como mínimo la inclinación ante el paso del viático
acaso pudiera descuidarse en el laberinto de las calles un día
cualquiera, pero al paso solemne de la procesión con la custodia y
la hostia consagrada era un signo de devoción que no se podía
descuidar, bajo riesgo de ser considerado irreverente o hasta hereje;
el saludo a los superiores o el quitarse el sombrero ante hidalgos o
señores era signo de respeto ineludible que se acentuaba en las
ceremonias públicas. La forma de caminar o de sentarse y
determinados gestos en el ritual litúrgico o el protocolo cortesano



estaban igualmente regulados. Incluso se llegaba al extremo de
convertir ciertos actos en algo como una dramatización de humildad,
de devoción o de poderío. No se puede olvidar el gesto de Hernán
Cortés de arrodillarse ante los franciscanos llegados en la primera
misión, o la exigencia de que los penitentes se hincaran de rodillas
para recibir el sacramento de la penitencia. Algunos momentos
propiciaban la dramatización de ciertas situaciones, como la
publicidad que acom pañó al acto de terminación de las obras en la
Catedral en enero de 1656. Ya que los indios de la parcialidad de
San Juan habían barrido y recogido los restos de los escombros
durante varios días previos, el día 30 llegó el virrey con su esposa y
su hija para hacer ostentación de la obra concluida ante los
miembros del cabildo eclesiástico. Los tres tomaron sendas escobas
y barrieron el presbiterio, tras de lo cual entregaron las llaves del
templo y se retiraron.19 El acto pudo interpretarse como ejercicio de
humildad, alarde de participación en la obra, o expresión de la
autoridad real, responsable hasta en los ínfimos detalles de todas
las obras en beneficio de la iglesia americana.

Ocupar o pretender situarse en un lugar superior al que alguien
tenía adjudicado provocaba graves conflictos, tal como sucedió con
ocasión del muy comentado enfrentamiento entre el virrey, que
pretendía situar a sus pajes junto a la custodia procesional, y el ca- 
bildo de la Catedral, que negaba tal derecho. Horas de espera,
fuertes disputas y el retiro de cofradías terminaron con un edicto
autoritario que obligó a ceder el lugar a los pajes con los que se ini- 
ció la disputa. En esa ocasión, 8 de junio de 1651, la
tradicionalmente suntuosa procesión se limitó a algunos frailes men- 
di can tes.20 Aunque menos comentado, tuvo desagradables conse- 
cuencias para el conde de Santiago el incidente provocado al no
ceder el paso a los pajes del virrey, después de haber permitido el
paso al carruaje del señor y el de su familia. La defensa de su lugar
le costó el castigo de destierro en San Agustín de las Cuevas, a
unos cuantos kilómetros de la ciudad, con 24 guardias que lo
vigilarían, a cada uno de los cuales debería pagar un peso diario.21

LA CONCURRENCIA Y EL ESPECTÁCULO



La más importante y señalada con fecha fija entre las fiestas civiles
de la Nueva España era el desfile del pendón, que conmemoraba la
rendición de Tenochtitlan el día de san Hipólito, 13 de agosto de
1521. Seguían en importancia y boato las entradas de los virreyes y
los fastos reales como coronación de nuevos monarcas, bodas de la
familia real, nacimiento de príncipes e infantes y las solemnes
exequias por la defunción de los reyes. También en ocasiones
excepcionales se celebraron festejos al recibir noticia de triunfos de
las armas españolas.

En esas ocasiones, la responsabilidad del ayuntamiento de la
ciudad exigía la inversión en los elementos festivos que incluían
espacios adecuados como tarimas para contemplar los
espectáculos, construcción de efímeras plazas de toros cuando se
celebraban corridas, el gasto en pólvora para cohetes y fuegos de
artificio, cera para el alumbrado, salarios y vestidos de los músicos,
distribución de golosinas y refrescos entre los espectadores más
distinguidos y eminentes, premios cuando se convocaban
certámenes y mantenimiento del orden que garantizase el éxito.22

Los gastos festivos se cargaban a las rentas que como “propios”
disfrutaba la ciudad, pero no todo era desembolso del cabildo, sino
que podía contar con la colaboración forzosa de los regidores, las
cofradías, la población en general y los indios tributarios. Durante
las primeras décadas de dominio español correspondía a los
vecinos españoles y conquistadores ser protagonistas en juegos de
cañas y torneos, que debían presentarse como alarde de destreza y
valor, pero muy pronto comenzaron a rehuir el compromiso con
pretextos que los libraban de un esfuer zo personal e incluso del
riesgo de accidentes, cuando sus fuerzas menguaban y hacía
décadas que no practicaban ejercicios caballerescos. Con la
renuencia de los señores coincidió el desinterés del público en
general por unas exhibiciones que tendían a desaparecer. Pero los
regidores no se libraron totalmente de participar, porque se les
exigió, invariablemente, la presencia en el desfile del día de san
Hipólito, para lo cual año tras año se elegía a quien sería portador
del pendón de la ciudad,23 y, con ello, el responsable de hacerse
acompañar por el cortejo de caballeros y dependientes con sus



correspondientes libreas. Para compensar los gastos que se
exigían, el ayuntamiento concedía 25 pesos de oro al regidor
responsable, que aun así por lo común se resistía a recibir tal honor,
porque el desembolso era superior a la compensación que le
otorgaban.24

También las cofradías y gremios tenían que estar presentes
colectiva e individualmente, bajo penas pecuniarias que proporcio-
naban jugosas percepciones al ayuntamiento. Si una cofradía no
estaba presente, debía pagar 30 pesos de oro de minas, cualquiera
que fuera el número de sus miembros; si la cofradía estaba presente
con su pabellón, pero faltaban algunos de sus miembros, lo cual era
relativamente más frecuente, los faltantes debían pagar 10 pesos
cada uno.25

Los indios tributarios de las dos parcialidades indígenas de la
capital, San Juan Tenochtitlan y Santiago Tlatelolco, durante 300
años tuvieron la obligación de acudir con su trabajo y con las ramas
y juncos que alfombrarían el piso y entoldarían las calles para
adornar el paso de las comitivas en los festejos del paseo del
pendón (el 13 de agosto, día de san Hipólito, y el jueves de Corpus
Christi). Los cronistas podían así elogiar la frescura y vistosidad de
la ruta, mientras los indios protestaban por las tareas especiales que
se les encomendaban en esos días, en especial la limpieza de las
calles.26 Los vecinos de la ruta procesional eran responsables del
adorno de las fachadas, balcones y espacios exteriores, para lo cual
se ordenaba “que tengan entapizadas las dichas sus pertenecías,
cada uno con lo que pudiere […] so pena de cinco pesos”.27

La llegada de un nuevo virrey era motivo de festejos en los que las
autoridades empleaban gran cantidad de recursos, con los que se
lograba el lujo y ostentación que correspondían al acontecimiento.
La grandeza del personaje, cuya persona encarnaba el poder del
que el monarca lo había investido, debía hacerse patente ante el
pueblo del que se esperaba que admiraría tal derroche y brindaría
un respeto proporcional a la esplendidez de su presentación. Las
angostas calles de la ciudad apenas daban espacio para el paso de
las multitudes que acudían a contemplar el paso de las carrozas.
Doña María de Estrada Medinilla, vecina de la capital, nos dejó el



relato de la entrada del nuevo virrey, marqués de Villena, en 1640.
Con hipérboles propias del estilo barroco, pero sin duda con una
mirada cercana a la realidad que contemplaba, la Relación se refiere
al agobio de la multitud:

Al discurrir la calle
No hay paso donde el paso no se encalle;
El número de gente
Presumo que no hay cero que tal cuente28

Simple curiosidad, ánimo festivo, obediencia a las autoridades que
exigían participación y el atractivo de los espectáculos que acompa- 
ñaban a los acontecimientos festejados en las ciudades contribuían
a dar relieve a los desfiles, músicas y ceremonias programadas.
Queda pendiente ofrecer el panorama de las fiestas en pequeñas
ciudades y villas e incluso en comunidades rurales con corto número
de vecinos. A todos los lugares llegaban los ecos de las
celebraciones, tanto más tenues y apagados cuanto menor fuera el
número de los vecinos, porque precisamente ellos eran los
protagonistas, del mismo modo que una de las finalidades de las
fiestas era lograr la cercanía de quienes estaban distanciados,
propiciar la cooperación de los que en otros terrenos eran
antagonistas, y convencer a los reacios, inseguros o desconfiados
de que existían fuertes lazos comunes, vigilados y controlados por
una instancia superior, la del rey y sus representantes, transmisores
en línea directa de la voluntad divina. Las fiestas eran la afirmación
del rigor de la vida cristiana, penosa escala para lograr el paraíso;
de la benevolencia del rey, señor temporal y responsable del
ejercicio de la justicia, y del origen sagrado de la jerarquía de poder
a la que todos estaban sujetos. Des filar a caballo o tender ramas en
el piso, actuar en comedias o aplaudir el espectáculo, eran formas
de manifestar conformidad con el lugar asignado dentro del orden
supremo.
1

Hago constar mi agradecimiento a la doctora Leticia Mayer, cuyas ideas y
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3. DESLINDES CONCEPTUALES



ENTRE LA CULTURA LETRADA Y LA CULTURA POPULAR:
ALGUNAS NOTAS DESDE LA HISTORIA CULTURAL

Guillermo Zermeño
���-El Colegio de México

Observar por el rabillo del ojo es, en ciencia, empezar a elaborar una
hipótesis.

G������ M. T������1

Faute de pouvoir être la réalité, l’object des sciences dites “humaines”
est finalment le langae, et non l’homme; ce sont les lois selon
laquelles se structurent, se transforment ou se répètent les langages
sociaux, historiques ou psychologiques —et non plus la personne ou
le groupe. La conscience, individuelle ou collective, y apparaît comme
une represéntation, le plus souvent trompeuse et trompée, des
déterminismes qui l’organisent.

M����� �� C������2

I

A manera de introducción podríamos aludir al aforismo 218 de
Nietzsche en su escrito El caminante (excursionista) y su sombra,
de 1879. Esto, con el fin de dar marco a las siguientes reflexiones
en torno a la diferencia entre cultura popular y cultura letrada. Con
esas siete líneas sentenciosas, Nietzsche dibuja el porvenir de la
cultura popular en la era de la ciencia y la tecnología, de la
civilización industrial. Lo titula: La “máquina”, esa gran “instructora”
que imparte lecciones, distinta de ser una “educadora”. Se trata de
un mecanismo que da cuerpo a actividades que no pasan
necesariamente por el tamiz de la conciencia. Es “la máquina como
maestra” (de vida).



La máquina instruye, a partir de sí misma, el entrelazamiento (engranaje) de la
muchedumbre en acciones en las que cada uno (cada pieza) sólo debe cumplir
una función: proporciona el modelo de la organización partidista y de la táctica
militar. No enseña por el contrario sobre la soberanía individual: convierte a
muchos en una máquina, y hace de cada uno una herramienta para un fin. Su
efecto más general es: instruir sobre la utilidad de la centralización.3

Desde luego no puede dejarse fuera de foco la ampliación de esta
intuición temprana de Nietzsche: la obra del historiador y urbanista
Siegfried Giedion, Mechanization takes command. A contribution to
anonymous history.4

II

En el ámbito de la cultura letrada existen varios niveles. Por
ejemplo, el trabajo de un académico consiste básicamente en vivir
de y con los libros, sin excluir lo que en la antropología se denomina
“trabajo de campo”. “Libros” de toda clase. Para eso están los acer- 
vos documentales y las bibliotecas. En el caso del historiador a lo
anterior se suman los papeles viejos de los archivos o las llamadas
“fuentes primarias”. En todos los casos, sean libros o archivos,
“vivos” o “muertos”, en dicho trabajo ocurre una suerte de des-
territorialización, o, si se prefiere, de des-ubicación y
desplazamiento semántico del “original” (de la información recibida y
su significado) a otro lugar en el que se efectúa un acto de
resignificación (inevitable) de los materiales. En la historiografía este
paso consiste en el traslado de un lugar a otro, distinto y distante
temporalmente. Por eso se dice que en ese nuevo sitio se realiza un
acto de “extrañamiento total”. Sin esta “desfamiliarización” de lo
“ordinario”,5 no emerge propiamente la mirada del historiador. Sólo
en ese extrañamiento radical se revela la mirada que define al
historiador moderno.6 Tal efecto de “lo extraño-histórico” fue captado
y reflexionado desde hace tiempo,7 aunque ha sido renovado y
actualizado por lo que se conoce como nueva “historia cultural”.8

Yo le debo particularmente a mi amigo John Kraniauskas,
especialista en literatura latinoamericana contemporánea,9 el haber
llamado mi atención sobre dicho efecto: que los documentos y
objetos del pasado al traerse al presente llegan des-ubicados y des-



orientados, esto es, sin una dirección o sentido preciso. Por lo
mismo, quedan igualmente desarticulados de su lugar de producción
y pertenencia. Dicho con otras palabras, quedan “des-politizados”,
fuera de su “polis” original. El historiador, el humanista o el científico
social, con su trabajo se ocuparán de re-situarlos en otro nicho, en
otro pentagrama, ajustado a otro orden, otras sintaxis y formas de
composición: otra semántica. Así, podría afirmarse que lo “extraño”
llega al historiador bajo el aspecto de una “ruina-monumento”,
transido entre lo que fue y no volverá, y lo que todavía puede o no
dar de sí. ¿En qué dirección? Su respuesta podría explicarnos en
efecto en qué consistiría esa fascinación por el pasado.10 ¿En qué
momento apareció y se desarrolló la fascinación por esas “ruinas”
que distingue a nuestra modernidad?11 Este quid, a mi entender,
puede responderse y acotarse, paradójicamente, sólo desde la
propia historia. Pero, ¿cómo puede lograrse el dar cuenta de la
historia a partir de ella misma? Se puede intentar, como alguna vez
Benjamin se atrevió.12

III

Lo “extraño” en la historiografía no es tanto el pasado en sí cuanto
ese desplazamiento de objetos pretéritos, que implica a un tiem po
su reubicación y reutilización y, por tanto, su transformación. En
realidad, lo que interesa aquí es acabar de comprender lo que los
historiadores hacemos cuando escribimos “historia”, in cluso cuando
lo hacemos sobre la llamada “cultura popular”. Y es que, como se
recordará, uno de sus cultivadores más ilustres durante el siglo ���
fue Jules Michelet, quien se adjudicó la tarea y la función de dar
cuenta de la historia del Pueblo, asumiéndose él (en cuerpo y alma)
como su representante estelar, al descender directamente del
pueblo, y así estar mejor preparado para ejercer el sacerdo cio de la
profesión de historiador de “lo popular”.13 De ese “llamado” derivó su
dedicación y fascinación por el pasado; de su conversión en un
“devorador” de archivos, para sumergirse en los pasillos de los
sótanos y subterráneos de la historia, para embeberse en sus restos
ruinosos y monumentales. Al afirmar la simbiosis historiador-pueblo
o lo popular mediante el acto de escribir su histo ria, construía al



mismo tiempo el espacio/performativo de “lo popular”. Era un
momento, sin embargo, en el que todavía no se reflexionaba lo
suficiente sobre el significado del acto de escriturar el pasado, tal
como ocurrió después durante el siglo siguiente.14

Precisamente, en las postrimerías del siglo �� tenemos a la mano
otra expresión de un empeño similar: el dar cuenta de “lo popular”,
aunque ahora tratado como una desviación del mode lo “populista”
del siglo anterior. Es el caso de los historiadores de la corriente
agrupada alrededor de los llamados estudios poscoloniales y de la
subalternidad del sur de Asia encabezada por Ranajit Guha. Por
ejemplo, en un estudio sobre la insurgencia popular durante la
dominación británica del siglo ��� en la India mostró los límites y
posibles efectos “no deseados” del carácter político asociado a una
historiografía progresista, liberal o socialista, enfocada al rescate de
“lo popular” o de la voz de los subalternos para la historia. Dicho
intento constituía no sólo el esfuerzo de afirmarse como los
representantes de las voces olvidadas o de mostrar el potencial
revolucionario y transgresor de las “historias desde abajo”, sino
también el de cimentar su autoridad en nombre de la ciencia en el
momento de hablar y escribir sobre los “subalternos”. Esta
alternativa “crítica” condujo, sin embargo, a la siguiente paradoja
apuntada por Guha. En nombre de la ciencia, armados de nuevas
técnicas y modos de rastrear el pasado, dichos historiadores no
hacían sino proporcionar mayores informaciones y elementos para
que el Estado y los gobiernos en turno, sojuzgaran a los mismos
oprimidos, a los sin voz. Así, en lugar de colaborar en su
emancipación, no hacían más que profundizar en su dominación. El
análisis de Guha desenmascaraba las argucias del Estado y
descubría sus mecanismos para subsumir incluso las “astucias
intelectuales” del historiador de las clases populares o subalternas,
aun cuando en su ingenuidad éste se orientara por las mejores
causas e intenciones altruistas y humanitarias.15

En Francia, unos pocos años antes —casi en paralelo con las
discusiones en suelo británico relacionadas con Guha— se
desarrolló igualmente una discusión intensa en torno a la
reconceptualización historiográfica de “lo popular”. La reflexión



crítica sobre las formas acostumbradas de inscribir ingenuamente
“lo popular” en la historia quedó plasmada en el ensayo de 1974
suscrito por Michel de Certeau, Dominique Julia y Jacques Revel,
“La belleza del muerto”.16 Sus postulados acompañaron en buena
medida una indagación conjunta sobre las transformaciones de la
lengua en el contexto de la Revolución francesa,17 en discusión con
la obra precedente del historiador Robert Mandrou de 1964, De la
culture populaire aux ����e et �����e siecles.18

Esta tercera forma de relacionar la historiografía con “lo popular”
fue realzada en la obra de Michel de Certeau, en particular en su
libro sobre La invención de lo cotidiano, cuyo impacto puede
advertirse en la reconceptualización de la historiografía social y
política británica, y en nuestro medio en el libro dirigido por Ana
María Zubieta a propósito de las relaciones entre historia y
antropología de la cultura popular y la cultura de masas.19 Situado
en otro paradero y con un estilo particular de escritura, sinuoso y
esquivo, y un enfoque interdisciplinario, entrecruzado por la
sociología, la antropología, el psicoanálisis freudiano y la lingüística,
Certeau, desde ese lugar mixto, desarrolló una nueva noción de lo
“popular”, conformado por un entramado político hecho de
trayectorias y movimientos “tácticos” múltiples, de relaciones de
fuer zas entre la parte débil y la fuerte del tablero político. Desde lue- 
go, esta forma de re-politizar y re-semantizar a la “cultura popular”
está encuadrada por una apertura hacia la alteridad radical que
rodea a las transformaciones de “lo popular” en una sociedad de
masas o era de las multitudes, anunciada por Nietzsche y
formalizada por Gustave Le Bon en The Crowd. A Study of the
Popular Mind,20 al cual habría que sumar el estudio del sociólogo e
historiador francés Serge Moscovici, La era de las multitudes. Un
tratado histórico de la psicología de masas.21

IV

Para entender la urdimbre de ese tejido social que conforma a “lo
popular”, Certeau acudió a un autor clásico del siglo ��� que escribió
un tratado sobre la guerra: Carl von Clausewitz.22 Esta entrada lo
condujo a establecer un diálogo crítico con la teoría política o



microfísica del poder de Michel Foucault, quien no encontró una
solución al quiasmo advertido entre las ideologías humanistas y de
mejoramiento del pueblo y las prácticas represoras o disciplinarias
del periodo de la Ilustración. Estos ideales supuestamente serían
colonizados o “vampirizados” por los procedimientos disciplinarios
organizadores del espacio social mismo.23

Frente a lo que parece ser una contradicción entre las normas y la
praxis social, el problema residiría en no pretender reducir “el
funcionamiento de toda una sociedad a un tipo de proceso
dominante y único”. Desde esta perspectiva, en la que se
suspenden los juicios de todo o nada, una sociedad estaría
compuesta de múltiples prácticas: algunas encargadas de
establecer la normatividad, de manera “selectiva” y “proyectiva”,
sobre el conjunto social, y otras, de perfil más bajo, que se las
ingenian para maniobrar dentro de un entramado social y cultural no
establecidos por dichos juicios, sin sustentarse completamente en el
mismo discurso dominante.24 De este postulado se seguiría que la
coherencia de un sistema social descansa en una asimetría o
desencuentro de ba se, entre el “monoteísmo” de los procesos
panópticos dominantes y “la sobrevivencia de un politeísmo de
prácticas diseminadas u ocultas, dominadas pero no borradas por el
triunfo histórico de una de ellas”.25 Se tendría entonces la formación
de una configuración política en la que hay hegemonía sin que haya
propiamente dominación (Guha). Esto es, un sistema en el que la
parte “débil” aprende a desarrollar sus propias argucias para
sorprender y desconcertar al poderoso, sin que esto signifique
propiamente el desarrollo de una cultura festiva o de resistencia
frontal fundada en una supuesta milagrería o cultura de la
transgresión, y en una categoría antropológica sustancializada de “lo
popular”.26

Esta primera consideración crítica se complementa con otra,
enfocada a la interpelación de los integrantes de la “cultura letrada”,
los intelectuales, tradicionalmente constructores de su contrario, la
“cultura popular”, convertida de manera progresiva en folklor y cuyo
fundamento reside en las prácticas de lecto-escritura y la fabricación
de las distinciones clásicas del periodo romántico alrededor de lo



bello, lo “sublime”, lo feo y la bajeza.27 El apunte crítico a dichas
formas tradicionales emerge al observar cómo los nuevos medios de
comunicación de masas tienden a “vampirizar” las formas
anteriores,28 ya no dependientes de la voz escrita, sino de las voces
que llegan de los medios electrónicos.29

En este punto, Certeau asume la crítica de Foucault a la figura del
“intelectual comprometido” germinada durante la era de los
nacionalismos del siglo ���, formalizada alrededor del caso Dreyfus
de enero de 1898, y estabilizada durante el siglo ��. Una figura que
en muchos casos y de manera paradójica luchaba por distinguirse
de la “muchedumbre” a fin de salvaguardar su condición como
“trabajador intelectual” autónomo y otorgarse así el derecho a hablar
en nombre del “pueblo”. Una figura ideal que, situada bajo el
impacto de los medios de masas, tiende igualmente a descentrarse
y a cuestionarse como la dotadora del sentido último de la historia, y
de las “clases populares”, en particular.30 Según Certeau, se le debe
a Foucault el haber abandonado ese lugar pri vilegiado al asumir que
la cultura del siglo �� se encuentra inmersa “en otra configuración”
sociopolítica y cultural, distinta del mo mento de su aparición,31 y
coincidente con la difusión del libro de Le Bon sobre el hombre-
masa.

Algunas de sus consecuencias serían las siguientes. El intelectual
ya no es más la figura heroica frente al poder. Su lugar ha sido
sustituido por una

historia sin héroes y sin nombres propios, una historia difusa, anónima y
fundamental. A ella le conciernen las prácticas intelectuales en tanto que se
inscriben en la red de las mil maneras de ejercer el poder. Así pues, el objeto
cambia: no apunta más a los actores, sino a las acciones; tampoco a los
personajes cuya silueta se destacaba sobre el fondo de una sociedad, sino a
las “operaciones” que, en un movimiento browniano, tejen y componen el fondo
de un cuadro. […] Entonces aparece un laberinto de maneras de hacer o de
uso (uses): prácticas del lenguaje, prácticas del espacio, usos del tiempo,
etcétera.

Entendiendo por prácticas de poder al modo de Foucault: “un modo
de acción que no actúa directa e inmediatamente sobre los otros,
sino que actúa sobre su propia acción”. Estas prácticas componen



“un conjunto de acciones sobre acciones posibles. Por lo tanto son
operaciones (procedimientos) y no concepciones (ideas)…”.32

V

Entonces, desde la perspectiva de la irrupción de la “cultura de
masas” en torno a “lo popular”, lo determinante ya no sería ni pue de
serlo la “cultura erudita” ni la denominación “cultura popular”,
fabricada desde el exterior como una forma de domesticar y eliminar
lo que era contenido como amenaza. Su lugar habría sido ocupado
por un pulular de voces, de “creaciones anónimas y perecederas”
que hacen vivir, pero “no capitalizan”.33

Como se desprende de lo anterior, en la observación de estas
prácticas de “lo popular” se trata menos de focalizarse en los
productos mismos y más en las “operaciones que hacen uso de
ellos”, y que señalan una marca de distinción o separación con
respecto al dato “originario”.34 En ese sentido, los datos y la
información recibida no tienen más validez y pertinencia que “las
condiciones” que han hecho posible su recopilación.35

Así, los conceptos de “folklor” y “cultura popular”, privativos de los
siglos anteriores, habrían dejado de ser operativos para dar cuenta
de “la cultura” enmarcada ya no por lo extraordinario, el arte, lo
sublime, sino por “lo cotidiano”: ese lugar “salpicado de maravillas,
tan bullicioso como deslumbrante, sobre los largos ritmos del
lenguaje y de la historia, como el mundo de los escritores o de los
artistas. Sin nombres propios, toda suerte de lenguajes dan lugar a
estas fiestas efímeras que surgen, desaparecen y recomienzan”.36

Por eso, la “cultura popular” estaría actualmente situada dentro de la
“cultura de masas”, diferente de una “cultura operacional” (los
medios de masas), que no dispone explícitamen te de una función
colonizadora como en el pasado —cuando se emprendían
campañas educativas y alfabetizadoras para integrar a “lo popular”
dentro de los marcos de una política cultural propia de las élites—.
Ese espacio se ha convertido ahora en un “objeto rentable y
maleable” según las necesidades del mercado, más que constituir
un “arma de combate”. La relación con los “poderes” se habría
transformado.37



De esta manera, frente a una noción moderna de cultura —que
presupone la distinción entre cultura erudita y cultura baja o popular,
la de los buenos modales y las de los modelos populares, y a cuya
fabricación y reproducción han colaborado académicos y eruditos—,
se requiere de la clarificación de ese otro “lugar” a fin de fijar “el
conjunto de determinaciones” y los límites precisos de lo que puede
entenderse por “cultura”, o mejor aún, por “culturas”,
conceptualizadas como esos lugares en donde afloran las tensiones
y los malestares de una sociedad.38 “Lugares” entendidos como
fronteras inestables y móviles donde tienen lugar los encuentros y
desencuentros entre los participantes en conflicto.39

VI

La primacía, dada al análisis de las operaciones culturales más que
a los objetos, presupone que la creatividad o la innovación resi- 
de menos en las tecnologías y más “en el uso” que se hace de ellas.
Por eso la intelección de las expresiones culturales responde a la
clarificación de las maneras de hacer mundos. Este cambio de pers- 
pectiva implica dar un mayor peso a las prácticas que a las re- 
presenta ciones. En el discurso, por ejemplo, todo enunciado pre- 
supone siempre un gesto (corporal) que lo hace posible. Por ello el
análisis de los productos culturales se desplaza a la acción que los
produce. Y con respecto a la “recepción” del producto esto no
significa que el usuario realice una operación arbitraria a su antojo,
de tal modo que más bien la “creatividad” siempre se realiza dentro
y no fuera o frente a las reglas inscritas en el mismo acto
productor.40

Por otro lado, cuando se trata de análisis de textos, no se pue de
olvidar el peso que tiene el mismo acto de leer, que hace imposible
disponer de una lectura última u originaria. Pensar que es posible
“atenerse al texto” para dejarlo hablar y manifestar su ver dad
significa ignorar “su propio funcionamiento”. Por eso se requiere
distinguir asimismo entre acto de leer y acto de escribir. “El primero
es creatividad silenciosa, investida en el uso que se hace de un
texto; la segunda es esta misma creatividad, pero explicitada en la
producción de un nuevo texto”.41



La “operación cultural” sería entonces la realización de “una
trayectoria relativa a un lugar que determina sus condiciones de
posibilidad. Es la práctica de un espacio ya construido cuando ella
introdujo una innovación o un desplazamiento”. Y la noción de lugar
designaría “los sitios determinados y diferenciados que organizan el
sistema económico, la jerarquización, las sintaxis del lenguaje, las
tradiciones consuetudinarias y mentales, las estructuras
psicológicas”.42 Por ejemplo, desde la lingüística, la acción como
una “práctica del espacio” presupondría la distinción entre la “len- 
gua” (un sistema) y el “habla” (un acto), la primera, entendida como
una suerte de “capital”, y la segunda, como las “operaciones” que
éste permite realizar. Los “usuarios” serían como los inquilinos que
adquieren el derecho de efectuar operaciones dentro del edificio de
la lengua, sin llegar a ser propiamente sus propietarios.43

El análisis de estos usos de la lengua permite adentrarse en la
región de las prácticas cotidianas a partir de los problemas
relacionados con el acto de enunciación. Ésta presupone, primero,
la actualización del sistema de la lengua por medio del habla. La
lengua sólo es real en el acto de habla. Segundo, en la apropiación
de dicho “capital” entra en juego un usuario o locutor que la habla.
Tercero, el ingreso de un locutor presupone un interlocutor, real o
ficticio. Todo acto de habla, la locución, presupone un contrato con
alguien al que se habla (la elocución). Y, cuarto, se trata de un acto
atravesado por la temporalidad: mediante la locución se pone a
andar el tiempo, en el presente, el ahora (que es presencia en el
mundo), a partir del cual se organiza una relación con el pasado y el
futuro. Estas cuatro condiciones crean un nudo de circunstancias
puntuales relacionadas con una situación o contexto particular del
habla. De este modo, es un uso de la lengua en el interior de una
operación que siempre es recursiva. De acuerdo con Certeau, este
modelo teórico lingüístico es trasladable para observar otras clases
de operaciones no lingüísticas, en la medida en que es acorde con
la hipótesis general acerca de los “usos” vinculados con el
“consumo”.44

VII



Ahora bien, para acercarnos al final de estas reflexiones, ¿de qué
manera se juega “lo político” dentro de este pentagrama lingüís tico?
Como se ha visto, para Certeau la cultura es ante todo el lu gar en el
que se escenifican los conflictos de una sociedad, y esto ocurre en
los mismísimos intersticios de la vida cotidiana don de se realizan los
múltiples y escurridizos usos de “algo”. Por eso, des tacada la
primacía del lenguaje ligada a las formas como se articulan las
relaciones sociales, emerge la consideración de la “polemología”, o
la observación de los modos (relativos a lugares) como se definen
las redes, y se inscriben y delimitan los movimientos, los modos del
habla y el uso de la lengua. Es en ese lugar (la cultura) donde
ocurren los “combates” o “juegos entre el fuerte y el débil”, y las
posibilidades de acción de este último.45 Es en ese campo en donde
se fija una suerte de re-politización del observador, sea historiador46

o antropólogo, y donde Certeau activa las nociones de “estrategia” y
“táctica” —tomadas del tratado sobre la guerra de Clausewitz— para
clarificar los modos como opera la cultura.

Las reflexiones críticas de Certeau sobre las culturas (“letradas”,
“populares” etcétera) son relativas al lugar que ha venido a ocupar
“la cultura” como a un problema específico del siglo ��. No se oculta
que tras esta discusión están también Pierre Bourdieu o un Michel
Foucault.47 Sin embargo, desde mi perspectiva, en el caso de
Certeau se trata de un pensador que explícitamente se introduce al
problema ante todo como historiador. Por ejemplo, con preguntas
del tipo: ¿la historia puede garantizar una comu nicación con el
pasado sin convertir a los hechos y situaciones descritas en una
“baratija” o caricatura? De por medio está la convicción de que el
pasado, por tratarse de lo que ya no es, está investido de una
resistencia intrínseca. No está para revelarse sin más. Y es a partir
de esta resistencia que se revela propiamente la posible “pasión” del
“historiador”: una figura que en principio está creada para
“suministrar a sus contemporáneos esa parte necesaria y legítima
de su ‘imagen’ social que integra un pasado en el presente”, pero en
cuya evolución se “descubre una misión más esencial y difícil, que
consiste en revelarles, en un momento del pasado, la negación de
esa misma imagen”. Ciertamente en Certeau esta “pasión de



historiador” está investida de ese “deseo” que incluye una buena
dosis de autocrítica, que hace que “poco a poco” quiera ser
“desposeído del saber que reducía a los hombres de ayer a no ser
más que semejantes”. Y que hace que se niegue “a verlo todo con
los ojos de una cultura”, los “de su cultura”. Por eso, ese “deseo de
historiador” está investido del “gusto por lo diferente”, por aquello
que no deja de asombrar. El resultado de todo este trabajo surgido
de la “pasión por la historia” será probablemente “no más que un
grano de arena”, pero que es al mismo tiempo capaz de frenar “la
lógica de un sistema”, de resquebrajar “un espejo colectivo”.48

En segundo lugar, está también de por medio el hecho de que el
historiador nunca llega al pasado (a esos otros presentes) sin
atravesar su propio presente. Esta determinación implica el
reconocimiento de estar en “una grave desventaja”, en la medida en
que “su paisaje mental sigue siendo el fondo sobre el cual se
plasma todo conocimiento histórico”. Pero al mismo tiempo esa
“desventaja” tiene su ventaja en la medida en que es la puerta de
acceso a la “alteridad del pasado”. La lectura de la “historia propia” a
partir de otros que la han hecho distintos de nosotros marca un
límite a las lógicas que dominan en el presente. “La distancia en el
presente abre la posibilidad de captar la distancia del pasado”.49

Es en ese estar “entre dos”, entre las culturas del pasado y las del
presente, que Certeau sitúa sus investigaciones antropológicas e
históricas sobre la “cultura popular”. Establecido ese tercer sitio,
Certeau activa las categorías de “estrategia” y “táctica”
entresacadas del vocabulario militar, para dar cuenta de lo que
connota la cultura como un elemento “del que la experiencia recibe
su forma y expresión”.50 En ese contexto el término “estrategia”
designa el cálculo (o manipulación) de las relaciones de fuerza,
movimiento dado por el actor (o “sujeto”) que implica reconocer su
capacidad para aislar su voluntad y su poder (los de una empresa,
un ejército, una ciudad, una institución científica, etcétera.). Este
movimiento presupone el establecimiento de un “no lugar”
susceptible de cir cunscribirse como algo propio, y servir de centro
de operaciones para administrar las relaciones con una
“exterioridad” de metas o amenazas (los clientes o competidores, los



enemigos, los objetivos de investigación, etcétera). El
establecimiento de ese lugar como “propio” constituiría en sí mismo
“una victoria del lugar sobre el tiempo”.51 Desde ese “lugar” se pone
en operación una práctica panóptica abierta a la observación, la
medición y el control de lo observado, a ver de cerca y de lejos,
etcétera. Desde las colinas y con los binoculares no se trata más
que de incluir en la propia estrategia los movimientos del “otro”. En
ese contexto, el conocer o saber de algo o de alguien designa a un
poder capaz de transformar las situaciones de incertidumbre en
“espacios legibles”. De hecho, las estrategias militares y las
científicas se inician con la constitución de campos “propios”
(ciudades, instituciones, laboratorios, trazo de fronteras, etcétera).52

Por el contrario, la “táctica” es una noción que designa el cálcu lo
de una acción, sin propiamente disponer de un lugar propio. En esta
modalidad no se tiene más lugar que “el del otro”. Por eso su acción
y su cálculo se desarrollan en el terreno impuesto por la contraparte.
Su acción se desarrolla siempre en el campo de la visión del
enemigo, controlado por éste. “No cuenta pues con la posibilidad de
darse un proyecto global ni de totalizar al adversario en un espacio
distinto.”53 Por esa razón aprovecha las “ocasiones” y depende de
ellas, sin poder acumular beneficios, aumentar el propio y prever las
salidas. Por otro lado, no disponer de un “lugar propio” le da la
ventaja de la movilidad, del manejo de los azares del tiempo y del
aprovechamiento de las posibilidades del instante. Depende del uso
de las “fallas”, según las coyunturas favorables.54 Por su fuerza
reside no tanto en el lugar sino en el tiempo. “Caza furtivamente.
Crea sorpresas.” Tal es su astucia.55 La táctica, en ese sentido, es
“un arte del débil”. En suma: “La estrategia es la ciencia de los
movimientos guerreros fuera del campo de visión del enemigo; la
táctica, en el interior de éste”.56

De hecho, Clausewitz compara también la astucia o ardid con el
chiste: “Así como el chiste es una prestidigitación relativa a ideas y
concepciones, la astucia es una prestidigitación relativa a unos
actos”. Es el arte de introducirse dentro del orden, el arte de “dar
buenas pasadas”, es el sentido de la ocasión. “Las mane ras de
hacer de los consumidores son los equivalentes prácticos de los



chistes.”57 Así, la táctica se encuentra determinada por la ausencia
del poder, a diferencia de la estrategia, determinada por el poder. La
táctica es el arte de los sofistas o “el arte de convertir la posición del
débil en la más fuerte”.58

Para concluir, los destinatarios o protagonistas de esta historia y
antropología de “lo popular” serían todos esos productores
anónimos, articulados a partir de los vocabularios y glosarios de las
lenguas recibidas (periódicos, televisión, cine, supermercado,
disposiciones urbanísticas), quienes, pese a quedar encuadrados
por las sintaxis prescritas (modos temporales de horarios,
organizaciones de lugares…), y cuyos productos se muestran como
posibles “atajos” o “desvíos” de una gran diversidad y relativamente
“incomprensibles” para los sistemas en donde se bosquejan “deseos
diferentes”. “Circulan, van y vienen, se desbordan y derivan en un
relieve impuesto, como olas espumosas de un mar que se insinúa
entre los riscos y los laberintos de un orden construido.”59 No es un
líquido que circula en los dispositivos de lo sólido, sino de
“movimientos” diferentes que utilizan los elementos del terreno.60

VIII

Para concluir estos apuntes, regresamos al principio, cuando
intentábamos identificar las relaciones entre cultura (“popular”) e his- 
toria a partir de la propuesta de Michel de Certeau. Se ha visto que
en sus inicios el concepto de “cultura popular” no se entiende sin
remitirlo al de “cultura letrada”, dos nociones surgidas durante el
periodo de la Ilustración y asentadas durante el siglo ���. Esta
variación semántica implicó dejar fuera a la “literatura oral”, tal como
la estudian los folkloristas. El peligro de la “cultura popular”, con
dicho gesto, es eliminado (domesticado) y, por tanto, es el momento
en el que se vuelve de interés para los estudiosos. En tal sentido,
“una represión política se halla en el origen” de este tipo de
“curiosidad científica”. Al estudio de la “cultura popular” subyace por
eso un gesto de retiro de los libros del pueblo para reservarlo “a los
letrados o a los aficionados”, tal como se les re-ubica: una literatura
“en vías de desaparición” que es necesario preservar de sus “ruinas”
o, también, como un lugar de ensoñación del “paraíso perdido”.61



“Así pues, el pueblo es un niño, al cual conviene mantener en su
pureza original, preservándolo de las malas lecturas.”62 Ahí se
descubre el gesto inaugural del interés de la cultura popular por
parte de las élites letradas, y se observa el posible nexo existente
entre el surgimiento de un nuevo sentido y hacer de la historia, con
un nuevo sentido y forma de hacer la guerra.

En relación con el lugar de la historiografía, la invención del
tiempo histórico moderno se origina igualmente en una cultura
letrada, que con base en el trabajo sobre la circulación de la letra y
los impresos se instituye a sí misma como autoridad para hablar en
nombre de ese “otro”, el pueblo. Su poder consiste en establecer las
nuevas coordenadas del juego político, derivadas de las guerras
napoleónicas, modos que atraviesan el siglo ���. Ahí aparece un
teórico de la guerra, fundamental para comprender esas “nuevas
reglas” en las que se vislumbran los dos tipos de jugadores: los
estrategas y los tácticos: Carl von Clausewitz (1831). Lo mismo que
Certeau, pero ya desde otro lugar: ya no desde “el pueblo”, sino
desde otra nominación derivada de las nuevas tecnologías de
comunicación; desde ese “pulular” oceánico de voces, o ese
“hombre sin atributos” descrito por la novelística de Robert Musil.

Sin embargo, el pulular de voces originado en la reproductibilidad
técnica relativa de los medios de masas es signo también del
retorno de aquella oralidad perdida y reprimida, pero ahora con- 
vertida en una “oralidad secundaria”, tal como la denominó Walter
Ong, que marca el final de la distinción clásica del periodo de la
Ilustración.63 Ese desmontaje se asienta en la noción de cultura de
masas, fabricación sociológica del siglo ��.

El modelo establecido para dar cuenta de “lo popular” fue, antes
que científico, de tipo militar. Por otro lado, la operación
historiográfica hay que incluirla en el análisis general de la cultura
entendida no sólo como representación, sino como producción o
fabricaciones de sentidos. En ese marco la historia crítica asume su
papel como una práctica del duelo y de la desviación del orden
existente. Se sitúa en el “no lugar” de las tácticas frente al lugar de
las estrategias del fuerte. En ese sentido, aparece una relación de
equivalencia entre el horizonte y las expectativas de la historia y el



horizonte propio del análisis de “lo popular”. En Certeau, cada
palabra, cada giro, cada metáfora, cuenta. En su lenguaje los verbos
“proliferar”, “pulular” y “exhumar” adquieren una relevancia particular
al acercarse a dar cuenta del fenómeno de la cultura
contemporánea desde la historia como un campo de fuerzas. Me
parece que su noción de cultura, en ese sentido, es coetánea de
otros productores culturales anteriores, como las novelas filosóficas
de Robert Musil o Thomas Bernhard, y de otros posteriores, como
las narrativas de Julian Barnes o Emmanuel Carrere.
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RAZONAMIENTOS

Orden y desorden son como los dos lados de una moneda:
indisociables.1

No hay tema de más amplia circulación que la fiesta entre los
diversos dominios del arte, del pensamiento y de la existencia
humana, en diferentes momentos de la historia cultural. Y se puede
decir que cada una incluye su propia dimensión de lo sagrado, que
constituye la negación de un destino oscuro de lo cotidiano en
sentido llano, como si hubiese abierto un jirón de eternidad (aunque
eso implique realizaciones cotidianas referidas a un pre sente
exiguo) que nos pudiera ofrecer muchas justificaciones para seguir
viviendo.

La fiesta es la fuerza de la promesa, el reino de la utopía posible,
y está conferida de un futuro deseado imposible pero soste nible, el
espacio donde todo lo que existe en la vida social puede cambiar de
sentido, o por lo mismo extenderse con nuevas razones. En cuanto
movimiento, permite trasladarse en muchas direcciones, perder
rutas previstas, caminar por el desorden e incluso construir un
nuevo orden alterno de manera progresiva, aunque instalado en la
fugacidad o apoyado en soportes precarios. Pero también es el
ambiente en el cual la reversión tiende a organizarse y, por



consiguiente, todo vuelve a ser como antes, y nada vuelve a ser
como había sido.

En la elaboración de muchas teorías culturales se ha razonado
sobre la fiesta, ya sea desde un punto de vista de la reversión de
estatus, ya en términos de la subversión y el desorden en el caso de
la estabilidad o de los cambios.

El tan invocado y no sé si tan leído libro de Mijaíl Bajtín, La cultura
popular en la Edad Media y en el Renacimiento,2 escrito en
circunstancias muy difíciles para el desarrollo del pensamiento,
construye un modelo bajo la perspectiva de la subversión y vivifica
muchas indagaciones sobre la fiesta y el Carnaval. Considerando
indispensable esta lectura para pensar los registros, vocabularios,
tópicos y condiciones de aquello que se dice fiesta, publiqué un
texto donde me propongo discutir, entre otros asuntos, el cuerpo
grotesco y sus condiciones.

Lo que se puede entender es que la fiesta, así como las prácticas
que le suman significaciones, sirven para organizar estrategias
culturales/sociales y expresan una concepción de mundo
relacionada con éstas.

Los estudios de historia, comunicación, ciencias de la religión,
antropología del cuerpo y performance se aglutinan a su rededor,
buscan y atraen a la gente, como si estuvieran imantados por la
celebración y los ritos. Todo concurre y confluye para que se pueda
explicar la tristeza y la alegría que se plantan (implantan) en cada
fiesta, bajo diferentes signos exacerbados o trastornados.

A su vez, las jerarquías se mantienen o se revierten;3 una vez más
el orden y el desorden, el tiempo de por sí fugaz, puede ser
detenido. El tiempo se expande, o explota, intensifica, con ocurren- 
cias en brillo, color, fantasía, ilusión, a través de dispositivos que
propician su desarrollo. El espacio se amplía y disfraza, los soportes
inmediatos o mediatizados se multiplican.

La concepción deleuzeana del doble aplicada a la fiesta
comporta,4 naturalmente, muchas manifestaciones que
analizaremos a continuación, como la dimensión paródica.

La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento: el
contexto de François Rabelais, continúa causándonos impacto a



partir de las formulaciones que contiene. De este verdadero tratado,
procedimiento y coartada nos ha dicho el autor que su propósito fue
también el de hacer emerger una lengua casi olvidada —la que
usaba Rabelais—, así como mostrar la visión carnavalesca del
mundo, en el que dialogan lo alto y lo bajo. A su vez, nos comenta
que, sin esas dimensiones, no se podría hablar del Barroco ni del
Renacimiento como lenguaje y actitud, entender sus concepciones
de mundo y avanzar por las utopías. Según el autor, esto constituye
un océano infinito por el cual viajar a través de imágenes y
literaturas, sistemas de gestos, mientras que el canon corporal
preside y rellena la creación. Por ello, considera a las palabras
adecuadas de los tiempos en que vivimos como una isla reducida y
limitada. De esta forma, nos encontramos frente a un extenso
repertorio de situaciones renovadas y sorprendentes, ya que cada
nueva lectura que se pueda hacer nos conduce a vinculaciones con
lejanos universos y procedimientos poéticos que todavía están
presentes y actúan en el seno de nuestras culturas tradicionales,
alcanzando la condición de masivas. Algunos tópicos nos conducen
a poner de relieve el valor de la risa, es decir, la configuración de
una cultura popular que abriga una especial concepción de cuerpo,
risa y mundo, como contraposición de la seriedad y control por parte
del mun do oficial. De esta manera, hace el elogio de todo lo que
subvierte y transgrede, al exceder sus propios límites. Podremos, en
este ca so, avanzar en su lectura de Nietzsche, cuando allí se habla
de una memoria que regurgita preguntas teniendo la percepción
dionisiaca del mundo como base y especie de contradoctrina. No
podemos olvidar el análisis del marco que conforman la hartura y el
banquete5 en las secuencias que privilegian el cuerpo. Se trata de
los actos del drama corporal. A su vez, el autor observa y nos
trasmite la fuerza de las imprecaciones y de la risa en este universo,
haciéndonos contemplar una forma de inmanencia que proviene del
sistema tradicional de imágenes de la fiesta popular.6

Lecturas posteriores como aquella del medievalista ruso Aaron
Gourevich han contrapuesto a veces ideas del gran teórico ruso,
pero van completando percepciones de la fiesta y de los significados
que engendra, no a partir del mundo urbano y de las plazas, como lo



hizo Bajtín, pero sí a partir de otras dimensiones como el mundo
agrario y su sistema de representaciones y festividades. Por tanto,
son numerosos los estudios sobre el tema, por ejemplo, las
propuestas de Vladimir Propp7 sobre las fiestas agrarias rusas.

Pasando a situar las cosas en lo concreto, y enfocando una
dimensión más transtemporal o una vía directamente social,
podemos decir que La Fiesta de Calle (hoy una modalidad tan
vigente) compromete a los que están allí de diversas maneras y bajo
distintas condiciones, construyendo vinculaciones que pueden
pertenecer a muchos, tocarnos de algún modo. Sobre todo, se
implanta un orden utilitario y de trabajo, el día-a-día de los
trabajadores para ganar lo posible en un extraordinario sitio de
oportunidades, como si fuera necesario producir una corta e intensa
corrección en el desequilibrio social.

En la inagotable ruta en la que hemos realizado estas incursiones
comparecen marcadores de complejidad que apuntan la importancia
y la dimensión cosmopoética y política que suscita el tema.

EVOCACIONES Y CONTRAPUNTOS

La tradición mariana, el culto a la Virgen María en sus orígenes o en
la mezcla con diferentes pueblos, nos lleva a pensar en una per- 
manencia que garantiza la presencia indiscutible de estos ritos en
las naciones de nuestra América.

En los meses de febrero, agosto y octubre, por ejemplo, se
realizan fiestas que permiten observar diferentes prácticas que ce- 
lebran a la gran Madre y, entre otras evocaciones, la Señora de
Nazaret, luso-amazónica, así como otras celebraciones más
variadas, como la gente de los Orixás, con la grandeza de su
Pantheon africano. Se agregan, a partir de lazos muy estrechos,
representaciones de nuestras señoras de la Concepción o de
Yemanjá.

Desde esta perspectiva podemos también percibir variaciones
rituales y de composición. Vitorino Nemésio, gran novelista y poeta
portugués del siglo ��, nos habla de la fiesta redonda, al referirse a
las muchas posibilidades de lenguaje, cantos, dichos o himnos.
También observa que en las fiestas de su región natal, en el



archipiélago de Azores, ocurren tantas voces y cantos, ritmos, que
com ponen un gran texto, a partir de las oralidades tradicionales.
Éstas incluyen tanto la celebración como las evocaciones de la vida
y la muerte. Todo este razonamiento nos muestra la importancia
activa de las oralidades, el lenguaje que se distribuye y com pleta por
muchos senderos, sin olvidar el escrito, los papeles que contienen
oraciones, las hojas volantes que van de lo escrito a lo oral, y
viceversa.

MEMORIAS, RITOS Y EVOCACIONES EN TRES PASEOS

Hace mucho, en los años setenta del siglo ��, vivimos mi familia y
yo en Lisboa (Portugal) y nos desplazamos a una bella ciudad del
norte del país, Viana do Castelo, para asistir y participar en una
fiesta, la de la Senhora da Agonia.

La iglesia tenía un estilo rococó monumental y orgánico, tallado en
granito. La imagen de la santa era contundente de desesperación y
dolor. Afuera, en las calles estaba la alegría de la celebración, los
cortejos de jóvenes vestidas con sus policromadas ropas de la
Región del Miño, resplandecientes con sus joyas de oro, sus
pendientes, el precioso conjunto de orfebrerías. La visibilidad era tan
intensa que puedo, hoy, verlas, en rojo y verde, como si estuvieran
frente a mí.

Era como si allí se presentara, en un golpe de mirada, la gran
síntesis de todo lo que podríamos pensar: los sistemas míticos,
económicos, la vida en su expresión de materialidad, el cuerpo
joven en sus atavíos y seducción, así como la cultura tradicional. Un
gran compuesto.

Figura 1. “Breviàrio”, Jerusa Pires Ferreira



http://www.erratica.com.br/opus/102/index.html, consultada el 28 de mayo de
2018.

Vivir era, en aquel momento, ser parte de una jerarquía compleja
en donde las prácticas cotidianas norteaban también el desarrollo de
los cortejos y, por su parte, el tiempo recuperaba de la tradición una
muestra de aquello que se debería presentar como la razón
fundamental de un pueblo, el alcance más pleno de su existencia,
sus marcas de identificación, sus razones para pervivir. Allí se
daban cita las prácticas culinarias, las promesas y los peregrinos,
todo lo que pudiera implicar desplazamientos, la dimensión
antropológica de un imaginario transformado en rito y en su máximo
desempeño. Se complementaban las actividades en que los
artesanos presentaban sus habilidades con una delicada
ornamentación; los vendedores de globos multicolores, millones de
pequeñas luces encendidas en sincronía, los combates pirotécnicos
que simulaban batallas, los buques en fuego, la comidas en
abundancia por todas partes, el olor y las fragancias y los maestros



de diferentes oficios en pleno trabajo son resultados efímeros, pero
duraderos, en los surcos de nuestra memoria.

NUESTRA FIESTA: NOTAS Y COMENTARIOS

En cuanto a Brasil, con su dimensión continental, sus inexploradas
diferencias, la fiesta cumple también la tarea de acercar las más
disímiles regiones y nos lleva a constatar en su diversidad la
sorprendente unidad de esta nación, que incluye tanto la presencia
jesuítica de su formación como la añadidura de pueblos distintos, es
decir, tanto los que han llegado en ocupación y conquista como los
autóctonos.

De esta manera, la fiesta de Nuestra Señora Santana, en Feira de
Santana, Bahia, en el Sertão —importante región en el semiárido del
nordeste brasileño donde he nacido y he pasado parte de mi niñez
—, se me presenta de golpe como recuerdo de un viaje en barco por
la Amazonia en el 2000. Pasábamos por la ciudad de Breves, en la
isla de Marajó, cuna del arte marajoara, cuando nos detuvimos por
poco tiempo en la orilla del gran río Amazonas.

Aprovecho para reproducir un poema que compuse cuando
regresé del viaje, y que resume la fuerza visual de este universo
amazónico y festivo, develado y en agudo proceso poético de
comprensión.

La Fiesta de Santana se celebraba, como mucho antes vi en mi
lejana ciudad, en la iglesia, en torno al juego y la risa. Era una
atmósfera de fiesta religiosa, en donde los jóvenes paseaban de
arri ba abajo y reproducían situaciones similares, a pesar de las dis- 
tan cias geográfica y existencial-social ocasionadas por el transcurso
de los años.

Las vestimentas y la corporeidad habían cambiado. También el
espectáculo musical era diferente, los ritmos caribeños se adaptaron
a numerosas mediaciones, del Calipso al Techno Brega, y distintas
modalidades de la música de masas que se habían implantado con
fuerza en aquellos parajes. Pero la celebración religiosa continuaba
como evento social parejo, el acontecimiento perduraba en
condiciones semejantes, respecto tanto a la lengua como a los
matices culturales.



El tiempo ritual, por más que transcurra y se pueda modificar,
mantiene una dimensión propia e intransferible. La misma fiesta nos
permite imaginar un universo fugaz y movedizo, pero con un sentido
de pertenencia vinculado con esos instantes, horas y encuentros.
Tanto en los dominios públicos o en los domésticos profanizados
como en la dimensión sagrada todo es pulsión de vida y muerte, un
juego alternativo de fascinación, de encantos y provocaciones. Los
ritos se convierten en espectáculo de gradaciones y escalas
diversas. Las dimensiones se alternan y se despliega un conjunto
mezclado de referencias. Los medios comunicativos toman el
control y van conduciendo todo. Pero se puede decir que, hasta
cierto punto, se puede proteger y salvaguardar un núcleo básico y
formador de la fiesta, es el momento en que se produce, gracias a la
integridad de sus principios, la posibilidad de transmisión sagrada
que, además, puede conservarse por su carácter intransmisible o
por medio del silencio.

Debemos tener en cuenta también los antecedentes de la fiesta,
su organización sistemática y los sacrificios que se llevan a cabo,
así como los negocios que involucra, la masificación electrónica y
las prácticas de supervivencia que se desencadenan.

En la fiesta también encontraremos el amor, la fuerza y
gestualidad del cuerpo, la construcción de visiones conturbadas y el
jue go continuo que nos provoca la búsqueda de un tipo de
esperanza (comida, hartura, alegría, contemplación, creación) o el
soporte concreto para nuestras propias fabulaciones y alegorías,
que compartiremos como si se tratara de utopías. Entonces, la fiesta
forma parte de nosotros mismos, ya sea en ritmo de santería,
samba o procesión, ya en el de reggae, rock o el folguedo.

Entre paréntesis podemos decir que también se puede trasladar el
concepto de fiesta a los clubes urbanos, en donde la gente mayor se
prepara y viste para bailar en situaciones eventuales o regulares, y
bajo diferentes temporalidades distorsionadas que amplían,
indiscutiblemente, sus impulsos vitales.

El antes y el después también deben ser considerados como parte
de la fiesta. Se produce una espera afligida por la llegada del día
señalado, son minutos y horas en los que se comparte el ensueño



futuro. Y tras la finalización del encuentro, nos sentimos contagiados
por el disgusto de la fugacidad, haciendo válida la sentencia de
nuestro santo y borracho poeta, Vinicius de Moraes, en una de sus
canciones: “Dia de festa é véspera de muita dor” [“el día de fiesta es
víspera de mucho dolor”]. Como parte de la misma secuencia festiva
se tiene en cuenta todo lo que se dice al día siguiente sobre ella, es
decir, las tramas y observaciones indiscretas. Se retoma entonces el
eterno ciclo de procesar lo ocurrido y esperar que se convoque de
nuevo.

Y no debemos olvidar que la fiesta puede detener la muerte y,
siempre que sea posible, nos da cuenta de nuestra intensidad —
aunque transitoria— y nos justifica en nuestra capacidad de espera
y salvación.

UNA FIESTA DE NEGROS EN BAHÍA

Acompañada de amigos, una noche estuve en el barrio popular que
sugestivamente se llama Liberdade (libertad), en Salvador de Bahía,
para presenciar la salida de un bloco de carnaval, el Ylê-Ayé. Cómo
en su día comentó el poeta brasileño Haroldo de Campos, que vivió
dicha experiencia, allí se presenciaba la salida de una verdadera
nación, allí iba un pueblo entero.

Protegidos por las puertas de la casa de la yalorixá (la sacerdotisa
de los pueblos de los orixás), veíamos como en la calle una increíble
e inquieta multitud desconocía lo que iba a ocurrir en unos
momentos; en ese instante ya no había tiempo para protegerse del
todo, para congelar la razón o intentar comprender. Aunque es difícil
describir con palabras, la yalorixá, la madre de santo,8 confiere su
bendición y provoca el vuelo de numerosas palomas blancas. No
hay cómo expresar, fotografiar, grabar, registrar toda la energía del
mundo que allí se concentra y explota, es la fiesta en sí misma. Los
tambores comienzan a sonar y es como si se liberasen los
movimientos que estaban aprisionados en todos aquellos cuerpos.
La fiesta en sí misma pertenece a muchos tiempos y es síntesis de
energías en expansión.

Figura 2. Projeto História, núm. 28



LA MOTIVACIÓN

Invitada para presentar una ponencia en un coloquio que tiene como
tema la fiesta, me gustaría agradecer, en primer lugar, la diligencia
del grupo de trabajo de la profesora Yvette Jiménez de Báez, y por
supuesto a ella misma, que han hecho posible mi estancia en
México, así como a las instituciones colaboradoras. Fue la
oportunidad ideal para asistir, participar y fotografiar un
acontecimiento extraordinario: la fiesta de los Muertos.

Debo decir que el tema de la fiesta está incluido dentro de mis
búsquedas teóricas, a esta investigación he dedicado muchos años
de trabajo para entender las culturas tradicionales y populares, en
muchas de sus dimensiones y flanqueando sus límites.9 Pese a
todo, debo decir que la fiesta no ha sido tema central de mis
investigaciones, sino que más bien he podido analizarla dentro de
los estudios de caballerías medievales, los de cultura y memoria, los
relativos a Fausto, o en otros concretos como la caracterización de
la cultura de las Bordas, trabajando muchas veces las gradaciones y
límites de lo popular más tradicional hacia lo masivo.

Como parte de mis actividades académicas, y junto con colegas
historiadores, he tenido la posibilidad de organizar y publicar un
número de la revista Projeto Historia de la Pontificia Universidad
Católica de São Paulo (���/��), Festas, Ritos e Celebrações,10

donde presentamos nuestras confluencias, estudios de historia,
cultura y comunicación, respecto a una pluralidad de planteamientos



sobre este incitante objeto. Lo hicimos impulsados por diferentes
motivaciones, y siempre desde una perspectiva interdisciplinaria que
nos parece imprescindible, luchando así contra la especialización
excesiva, una tendencia que se sobrepone a aquellas de apertura
conceptual (figura 2).

Propusimos entonces la fiesta como el lugar de discursos que
confluyen, un laboratorio de conceptos y de vivencias, escenario
para la dramatización de muchos aspectos de la experiencia
humana, en donde la actualización de la memoria se reafirma.

Como complemento de las actividades académicas referidas, a lo
largo de 20 años, en el Programa de Comunicación y Semiótica del
Centro de Estudios sobre Oralidad (���) he supervisado numerosas
tesis donde diferentes dimensiones y prácticas de la fiesta han sido
atentamente consideradas. Precisamente en aquella publicación
organicé un dosier con trabajos que dan cuenta de fiestas históricas,
procesos de transmisión y de performance, y en sus transferencias
comunicacionales y poéticas, sus lenguajes específicos. Allí
podremos encontrar fiestas de ciclos religiosos que, ya sean de
origen indígena, ibérico, africano o mestizo, se distribuyen a lo largo
de numerosas poblaciones al margen de los grandes ríos brasileños
o a lo largo de los espacios urbanos o distritos lejanos que las
conservan.

Esto nos ha llevado a pensar en distintas posibilidades, cruces,
adaptaciones, interferencias y mediaciones. Anclados en la
semiótica de la cultura rusa, encontramos una gran cantidad de
trabajos y consideraciones sobre el fenómeno poético social y
político de la fiesta popular, su lenguaje y sus alcances.

Los estudios de historia y de la fiesta colonial en Brasil conforman
una parte muy importante de este campo de estudios, inagotable
fuente que, por ahora, dejaremos a un lado. Procesiones, fiestas,
ritos y todo lo que construye este repertorio inagotable de la ex- 
periencia humana y cultural.
1
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CANTAR Y CONTAR LA FIESTA

Aurelio González
����-El Colegio de México

La fiesta, dicho así en general y con toda la amplitud del término, en
esencia lo que indica es un cambio en la consideración del tiempo
que hace una comunidad; el tiempo del trabajo o del orden se
suspende y se sustituye por el tiempo festivo, el de la ruptura o el de
la celebración. El tiempo de la sobriedad deja su lugar al del exceso,
y la seriedad comprometida de un tiempo es sustituida por una
temporalidad lúdica.

Por otra parte, el tiempo de la fiesta —y esta misma como
celebración— es refugio de ritualidades que muchas veces vienen
de tiempos muy lejanos, pero, como decía Caro Baroja, no son su- 
per vivencias de creencias o referencias a dioses de tiempos
pasados, simplemente el ritual sigue vivo hoy y aquí, porque
corresponde al modo de vivir de un grupo social, aunque se haya ol- 
vi dado su significado mítico original.1 Por otra parte, la fiesta (y con
ella lo festivo) no es exclusiva de una sociedad o tipo de cultura,
sino que es una “forma primordial, determinante de la civilización
humana”.2

Es por ello que el término fiesta engloba un universo complejo y
muy variado de actividades, entre las que están las fiestas del
calendario litúrgico de la Iglesia, las cuales conmemoran santos y
advocaciones de la Virgen que se convierten en fiestas patronales
de pueblos grandes y pequeños, adquiriendo un sentido de juego,
feria y celebración civil de identidad; muchas veces, estas fiestas
religiosas también están relacionadas con el calendario agrícola y
sus distintos momentos, especialmente los de la cosecha o la



vendimia. También están en este universo comunitario las fiestas y
conmemoraciones civiles y políticas que implican la exaltación del
po der, la propaganda de sus fundamentos ideológicos y una serie
de formas de expresión ritualizadas, y, finalmente, las fiestas
familiares que marcan los distintos momentos de la vida de un
individuo: nacimiento, bautizo, matrimonios y muerte, y, desde
luego, los cumpleaños, con los que un individuo señala su devenir
temporal.

En síntesis, la fiesta tradicional es “diversión casi siempre y es
también ocasión de solidaridad social, unas veces manifestando, de
forma ostentosa y directa, las jerarquías internas de una sociedad,
otras mediante la cohesión y, a la vez, competición que establece
entre grupos”.3

Así “las fiestas regulan el paso del tiempo, lo dividen en periodos;
rompen con lo cotidiano y marcan hitos, pero siempre en relación
con el sistema económico productivo, del que forman parte. Y son,
sin duda alguna, elementos esenciales de socialización”.4 Por lo
tanto, la fiesta —del tipo que sea— es un referente en el devenir
temporal del individuo y de su grupo. Este referen te no sólo se
identifica con el sentido de la fiesta, sino que ésta en sí misma es
una referencia en la sucesión de actividades que establece un ciclo,
por el corte en la realización y el cambio de sentido que implica. En
este sentido, la fiesta no es simplemente “tiempo li bre”, es referencia
al tiempo sagrado o extraordinario, es el momento en que la
comunidad comparte juegos, bailes, cantos, rituales y ceremonias, y
los individuos no son simples espectadores del juego o de la
actividad creativa o cultural, sino partícipes activos de la misma. Por
eso la fiesta también es tiempo y lugar de encuentro, incluso para el
amor o la muerte.

Como ha dicho Leach, “de hecho, creamos el tiempo al crear
intervalos en la vida social. Antes de eso no hay tiempo que pueda
ser medido”.5 Estos intervalos en el devenir de la vida de una
comunidad están jalonados por la fiesta, y el calendario de las
mismas no es simplemente la suma de ellas, sino el ordenamiento y
la referencialidad a momentos que se quieren destacar; muestran el
tiempo en su fluir, señalan la alternancia de actividades de lo laboral



a lo lúdico y viceversa y ponen de manifiesto lo que no se puede
olvidar sin perder la identidad.

Las consideraciones anteriores explican que la literatura
tradicional, como acervo cultural colectivo, haya tomado en muchas
composiciones a la fiesta a veces como tema y otras como motivo;
por lo general, cuando es como tema, con una intención
encomiástica y tratando de poner de manifiesto sus aspectos más
característicos o llamativos, y como motivo, con el sentido de
recurso de ubicación para la narración, ya sea ésta temporal, ya sea
geográfica (espacial) o contextual. Así, la literatura, en nuestro caso
la poesía tradicional de México, tanto la lírica (coplas) como la
narrativa (corridos), se refiere a la fiesta de maneras muy diversas.

LA FIESTA COMO REFERENCIA

La fiesta puede ser simplemente un término impreciso para indicar
alegría, no necesariamente de los seres humanos: un recurso
literario casi metafórico para hacer que la naturaleza refleje los
sentimientos de los seres humanos.

Cuando te hablo de amores
y oír no sabes,
se entristecen las flores,
callan las aves;
mas si contestas,
los pájaros y las flores (cielito lindo)
están de fiesta.

(���, I-43. Cielito lindo, Veracruz, Huasteca.)6

En las coplas mexicanas, otras referencias a la fiesta sólo dejan
testimonio del baile y de lo sociable del personaje en la celebración
festiva, como en esta copla en esdrújulos con intención humorística:

Vendiendo guájereres y jicarítararas,
las más bonítararas del Tepeyac,
y soy la indítarara mexicanítarara,
buscando en baile, buscando en fiesta,
porque me gusta felicitar.

(���, III-6294e. Estrofa suelta, Veracruz.)



En otras referencias, la fiesta es simplemente la música que se toca
durante su realización; el ritual, el motivo y el lugar pasan a segundo
plano y son indeterminados: lo que cuenta es la música que resume
una identidad colectiva:

Suenen, suenen Los papaquis,
remolinen las banderas,
porque estamos ya de fiesta
y usando las chaparreras.

(���, III-8205. Los papaquis, Jalisco.)

Vivan, vivan los papaquis,
donde están los cascarones;
oiga, amigo, no se raje,
conquiste los corazones.

(���, III-8206. Los papaquis, Jalisco.)

DESCRIPCIÓN DE LA FIESTA

La descripción de la fiesta puede ser el tema de la composición,
pero como es lógico, tiene que corresponder a una realidad
particular, y así la siguiente fiesta en la sierra describe un mundo
absolutamente alejado del orden habitual; se muestra o se sugiere
lo ilegal, se evoca un mundo regido por otros códigos, por
delincuencia organizada y por el narcotráfico, elemento este que se
confirma con la llegada de la “Reina del Pacífico”, reconocida figura
de ese mundo ajeno, organizado y regido por sus propias reglas:

Llegaron los invitados
a la fiesta de la sierra,
helicópteros privados
y avionetas de primera,
era fiesta de alto rango
no podía llegar cualquiera,
además era por aire
no podían llegar por tierra.
Los jefes de cada plaza
ahí estaban reunidos,
no podían fallarle al broder,
era muy grande el motivo:
festejaba su cumpleaños
en su ranchito escondido.
Había gente poderosa



del gobierno y fugitivos,
todo mundo con pistolas
y con su cuerno de chivo.
Varios francotiradores
en el rancho repartidos,
protección del festejado,
el pesado de la tribu.
No hace daño usar sombrero,
aunque sombra den los pinos.

(Fiesta en la sierra.)7

Este corrido del grupo Los Tucanes de Tijuana es una detallada y
clara descripción de una fiesta que no tiene nada de popular ni de
identidad comunitaria; la descripción remite a la fiesta personal,
doméstica: el cumpleaños de un individuo, “el pesado de la tribu”, y
la fiesta se transforma en exhibición de poder y exaltación de un
orden ajeno al que rige fuera de la sierra, donde funcionan
ordenamientos establecidos y leyes aceptadas. El orden de esta
fiesta en la sierra se apoya en la fuerza de las armas y compromisos
clien telares personales.

LA FIESTA Y LOS LUGARES

Hay coplas que señalan simplemente los detalles por los cuales se
vuelve una fiesta memorable, y hacen explícito el lugar donde se
lleva a cabo y que vale la pena recordar. Ahora no se describe la
fiesta, pero sí se especifica el lugar, aunque no importa que en
México haya varias poblaciones con el mismo nombre; es el caso de
Amatlán (Nayarit, Morelos, Estado de México): finalmente el
transmisor y los receptores de la copla saben bien a cuál se refiere.
El objeto de la copla es enunciar el hecho de que la enamorada va a
llegar bien montada a la fiesta —nuevamente lugar memorable de
encuentro— en el espacio de Amatlán:

Este año, con semilla
del palo de Pasantán,
voy a comprarte una silla
y un caballito alazán,
para que vayas conmigo
a la fiesta de Amatlán.

(���, I- 675. El carpintero, El pájaro cú, Veracruz.)



En otras coplas, la fiesta del lugar es atractiva por la música que se
toca, baila y canta, como en estas coplas hidalguenses, donde lo
que cambia es el lugar, no la fiesta ni su música:

Bonito Chapulhuacán
y su fiesta tan hermosa,
donde se toca El caimán
y de la vida se goza,
zapateando la tal Rosa.

(���, III-7312a. Estrofa suelta, Hidalgo.)

Recuerdo a Tepehuacán
y su fiesta tan hermosa,
donde se baila El caimán
y de la vida se goza;
hasta las penas se van
cuando cantan la tal Rosa.

(���, III-7312b. San Simón, Hidalgo.)

La Huasteca está de fiesta,
vengan todos a bailar;
que me echen El fandanguito
pa poderlo pespuntear.

(���, III-8171. Fiesta huasteca, Distrito Federal, Huasteca.)

FIESTAS ESPECÍFICAS

El tiempo y los sentimientos pueden ser incluso pasiones: la alegría
familiar de la Navidad, el desenfreno del Carnaval, la represión de la
Cuaresma, la tristeza de la Semana Santa, la nostalgia por los que
ya se fueron en los días de Difuntos, las alegres fiestas de la
primavera, el amor y la guerra de mayo, o la alegría festiva del
verano. Pero no hay que olvidar que el ritmo festivo del año
“establece relaciones estrechas, astronómicamente considerado con
sus estaciones y cambios climáticos, y el ritmo del trabajo y del ocio
de las viejas sociedades [...] pero también estos ritmos están
relacionados con el que la Iglesia Católica ha dado a sus
festividades y al modo de vivir de sus fieles”.8

El calendario festivo, cuando menos en Occidente, además de
seguir los ciclos agrícolas, está profundamente imbricado con las
celebraciones litúrgicas en torno a la vida de Cristo, y así se va con



las fiestas de su nacimiento —la Navidad— a su muerte —Semana
Santa—, pero entre estos dos momentos queda un espacio alterno,
el espacio de la transgresión y preparación para la abstinencia de la
Cuaresma: es el Carnaval, y así lo recuerdan las coplas
tradicionales:

De San Sebastián salimos,
del barrio del Arrabal;
a pasar hemos venido
la fiesta del Carnaval.

(���, III-8199. El carnaval, Morelos.)

Cúbranse los cascarones
con amor y con cariño,
que en estas Carnestolendas
soy yo quien anda de niño.

(���, III-8207. Los papaquis, Jalisco.)

Sin embargo, en la mayor parte de los casos que recogen las coplas
tradicionales el Carnaval es una referencia temporal, ciertamente
festiva, pero que no implica la tan traída y llevada carnavalización
bajtiniana.9

La Navidad es probablemente la fiesta más significativa de todo el
mundo occidental, y aunque es una fiesta en este sentido universal
de la cristiandad, en cada país o región tiene sus particularidades.

Por ejemplo, en Tepic, Nayarit, tradicionalmente se festejaba con
la misa cantada, durante el novenario de las posadas celebrada a
las cuatro de la mañana, con acompañamiento de flautas y una
especie de silbato: las huíjolas.

En Tlacotalpan, Cosamaloapan, Chacaltianguis y otros pueblos de
Veracruz la fiesta de la Navidad es la de los Portalitos. Se tra ta de
construir un misterio con los Santos Peregrinos, Jesús, María y Jo- 
sé, el cual se adorna con papel de colores, papel de china o lustre,
papel de aluminio e hilos metálicos, heno y musgo, y se saca por las
calles de la población, seguido por tocadores de huapangos que
improvisan los versos de las llamadas “pascuas”.

En Oaxaca son típicas de las fiestas navideñas de las Calendas,
que celebra cada barrio de la ciudad. La procesión sale de la casa
de su madrina acompañada por coheteros, banda de música, faroles



y los “monos de calenda”, para terminar en el Nacimiento de la
iglesia parroquial. La otra festividad oaxaqueña de esta tem porada
decembrina es la Noche de los Rábanos, en la cual antiguamente
en el mercado de la ciudad se hacían concursos de hortalizas y de
figuras hechas con rábano largo.

De gran vitalidad es La Rama, fiesta popular de la época navideña
localizada originalmente en la región de Sotavento del estado de
Veracruz (Medellín, La Mixtequilla, Alvarado, Tlacotalpan, Cosa- 
maloapan, etcétera), aunque se ha extendido por toda la entidad
llegando incluso a Chiapas y Tabasco. Originalmente la fiesta se
iniciaba el 16 de diciembre con la selección, el corte y la decoración
de una gran rama de otate, naranjo o pino. Los adornos se hacen
con papel de china de colores, palmas y frutas. Esta rama se lleva
de casa en casa para pedir aguinaldo, y se van entonando coplas
con el acompañamiento de jaranas, requinto, arpa, guitarra,
panderos y sonajas. Ésta es la copla que identifica a La Rama:

Naranjas y dulces,
limas y limones,
así son las fiestas
de todas las flores.

(���, III-8251. Estrofa suelta, Distrito Federal.)

Al ser de aguinaldo las coplas de La Rama, los cantores piden una
donación para la fiesta; reclaman si no se les da y agradecen si se
les dio:

Ya llega la Rama
y sus cantadores,
pidiendo a esta casa
un ramo de flores.
(���, III-8250, Naranjas y limas, Veracruz.)

Les damos las Pascuas
con mucha alegría,
como se las damos
a la Virgen María.
(���, III-8243, Naranjas y limas, Veracruz.)

Y a la banda de oro,
con ella nos vamos;
feliz cumpleaños,



las gracias les damos,
porque ya nos vamos.
(���, III-8280. Naranjas y limas, Veracruz.)

Ya se va la Rama
muy agradecida,
porque en esta casa
fue bien recibida.

(���, III-8282. Naranjas y limas, Oaxaca, Veracruz, Distrito Federal.)

Ya se va la Rama
con todo y panderos,
porque en esta casa
son muy cicateros.

(���, III-8284. Naranjas y limas, Veracruz.)

Ya nos despedimos
y al pie de la puerta;
hasta el Año Nuevo
daremos la vuelta.

(���, III-8260. Naranjas y limas, Veracruz.)

Vamos para afuera
y verán qué bonito:
dejamos la Rama
juntito al olivo.

(���, III-8256. Naranjas y limas, Veracruz.)

Obviamente, La Rama precede a la fiesta de la Nochebuena,
celebración familiar por antonomasia donde la comida es el
ingrediente central:

Ésta sí que es Nochebuena,
noche de comer buñuelos,
y en mi casa no los hacen,
por falta de harina y huevo.

(���, III-8262. Canto de Posadas, Distrito Federal.)

La tradición festiva navideña se mantiene en buena medida tal como
contaba que sucedía hace más de cien años Guillermo Prie to en sus
“Charlas” de Fidel, que publicaba en la prensa de la época:

Pero lleguemos a la Nochebuena. La misa de Gallo en catedral estuvo
concurridísima y en los alrededores de la iglesia hubo festejos con música y
gallos, cohetes y fuegos artificiales y como en muchas casas también el baile —
danzas, mazurkas, chotís, polkas, valses— y según el nivel social la música fue



de bandolones tocados por ciegos, por orquestas en toda forma, por el piano
casero a cargo de algún invitado o se trató de modestos bailes de jarabe y
arpa.10

Pero la fiesta termina y con ella la alegría; llega la nostalgia y así la
recoge la copla navideña, que dice que el pasado no vuelve y tal vez
los que han gozado este año de la fiesta tampoco vuelvan:

La Nochebuena se viene
la Nochebuena se va,
y nosotros nos iremos
y no volveremos más.

(���, III-8263. Canto de Nochebuena, Guerrero. En el siglo ���
también la recoge Ignacio Altamirano en su relato La Navidad en

las montañas, 1871.)

LA FERIA COMO FIESTA

La identificación de la feria como fiesta viene de tiempos muy
lejanos; ya en la Edad Media Alfonso X decía en las Siete partidas:
“La tercera manera [de la fiesta] es aquella que es llamada ferias,
que son provecho comunal de los hombres, así como aquellos días
en que cogen sus frutos”.11 En las coplas, la feria se recuerda como
un hecho importante que señala la interrupción del tiempo del orden
o el trabajo, y por eso se le elogia:

De las ferias rumbosas
y más bonitas
es la que se celebra
en Buenavista.

(���, III-7306. Cacahuatepec, Oaxaca.)

De esta tierra de Cocula,
que es el alma el mariachi,
vengo yo por mi cantar;
voy camino a Aguascalientes,
a la feria de San Marcos,
a ver lo que puedo hallar.

(���, III-7728. Cocula, Jalisco, Distrito Federal.)

Una feria es un hecho social con un componente comercial muy
claro y con una periodicidad regular. Es una forma particular de la
fiesta, ya que, además de la actividad comercial de ganado o



productos elaborados, incluye diversiones y entretenimiento, amén
de juegos de azar y habilidades diversas (a veces relacionadas con
las faenas del campo), comidas, dulces y antojitos, y objetos
apreciados por una comunidad. La relación de la feria con las fiestas
patronales de un santo o de una advocación de la Virgen es
habitual:

Costa Grande está de feria,
que nunca se olvidará;
allí se canta y se reza
al Señor de Petatlán.
(���, III-7310. Las dos costas de Guerrero, Oaxaca, Guerrero.)

En la feria hay todo tipo de cosas y por eso en estas otras coplas se
recuerda el objeto adquirido en la feria para la amada o recibido en
la misma:

De la feria yo te traje
una flor con un listón:
el listón para tus trenzas,
la flor pa tu corazón.

(���, I-685. El listoncillo, Veracruz.)

Qué bonito frijolito,
tan pintado y tan galán;
me lo regaló una indita
en la feria de San Juan.

(���, I-2448. El frijolito, s.l.)

—¡Ay, qué bonita perdiz!,
¿me dirás quién te la dio,
tan bonita y tan galana?
—Me la regaló un amigo
en la feria de Santa Ana.

(���, III-5806b. La perdiz, s.l.)

En otras coplas, lo lúdico y festivo se relaciona con las peleas de
gallos y, desde luego, con la presunción del valentón:

Yo soy el gallo giro
del palenque de la feria,
gritándole a los galleros
que me suelten a cualquiera,
a ver si hago una ensalada
con todita la gallera.



(���, III-6797. Las dos Marías, Lucha María, Michoacán.)

Feria del veinte de enero,
te recuerdo hoy como ayer,
donde se pelean los gallos,
sin cuartel, hasta vencer.

(���, III-7308. Mi tierra es León, Guanajuato, s.l.)

No hay que olvidar que los gallos y el tono festivo de la feria están
relacionados con las apuestas y los juegos de azar:

Bonito León, Guanajuato,
su feria con su jugada;
ahí se apuesta la vida
y se respeta al que gana;
allí, en León, Guanajuato,
la vida no vale nada.

(���, III-7309. Camino de Guanajuato, s.l.)

Finalmente, las coplas con referencia a la feria también pueden
tomar un tono humorístico y burlesco, como ésta:

Un querreque muy contento
se fue a la feria a pasear
y tuvo el atrevimiento
de enseñar a jinetear,
se montó a un caballo muerto,
que no lo pudo tumbar.

(���, III-6228. El caimán, Hidalgo.)

EL BAILE COMO LA FIESTA

El “baile” puede designar por igual los movimientos rítmicos acom- 
pañados por la música, el espacio donde se ejecutan éstos o el
contexto donde se realizan, esto es: la fiesta. No se baila porque sí:
en muchas ocasiones el baile o la danza estaban asociados a un
ritual que al olvidarse sólo pervive en su contexto lúdico que es la
fiesta, y en ella, dentro del espíritu lúdico, está el amor, el cortejo, la
coquetería y la ostentación como prestigio social o como expresión
de poder:

Dicen que el hombre casado
a bailes no va a gozar,
pero se han equivocado,



porque también sabe amar,
nada más que es reservado.

(���, II-5468ª. La Cecilia, El gusto,  
Huasteca, San Luis Potosí.)

Una niña en un baile
se sujetaba
zapatito de raso
que le apretaba.

(���, II-5665. La bamba, La zamba,  
Veracruz, Distrito Federal.)

Una niña en un baile
vendió un perico,
por entrar a la moda
del abanico.

(���, II-5666. La bamba, Cielito lindo,  
Oaxaca, Veracruz.)

Nos iremos a la feria
a bailar zapateado;
irás de china poblana,
con tus zapatos brillantes,
y yo vestido de charro:
nos veremos elegantes.

(���, II-8150c. El rebozo, Hidalgo.)

LA FIESTA TRÁGICA

Pero la fiesta, en cuanto reunión social y punto de encuentro,
también puede estar señalada trágicamente y ser el espacio de la
traición y la muerte. Los corridos, en cuanto son narrativos, nos
cuentan con facilidad historias sucedidas en la fiesta, en el baile,
como la triste historia de la desdichada Rosita Alvírez, a quien le
gustaban los bailes. Muchas veces son relatos que se convierten en
expresión del machismo, reflejo del contexto social y de la muerte
trágica:

El año de novecientos
treinta y cinco que pasó,
cuando estaba más contenta
Rosita Alvírez murió.
Su mamá se lo decía:
—Rosa, esta noche no sales.



—Mamá, no tengo la culpa
que a mí me gusten los bailes.
Llegó Hipólito a ese baile
y a Rosa se dirigió;
como era la más bonita,
Rosita lo desairó.
—Rosita, no me desaires,
la gente lo va a notar.
—A mí no me importa nada,
contigo no he de bailar.
Echó mano a la cintura
y una pistola sacó
y a la pobre de Rosita
nomás tres tiros le dio.
Su mamá se lo decía:
—Por andar de pizpireta,
se te ha de llegar el día
en que te toque tu fiesta.

(Rosita Alvírez, Colima.)12

En otros casos, la fiesta —el fandango— es el alcohol y en torno a
él, la traición y la muerte, como le pasó a Lucio Pérez, que como
Rosita Alvírez, tampoco escuchó los consejos de su madre y se fue
al fandango, donde sus amigos lo traicionaron por una mujer:

En la esquina del huamúchil
mataron a Lucio Pérez,
por una dicha María;
la causa son las mujeres.
A las once de la noche
estaba Lucio cenando
cuando llegan sus amigos
y lo invitan a un fandango.
Su madre se lo decía
que a ese fandango no juera;
los consejos de una madre
no se llevan como quera.
Se fueron a la cantina
y empezaron a tomar
pero Lucio no sabía
que lo iban a traicionar.
Lo sacaron a la orilla
por ver si sabía jugar,



tres puñaladas le dieron
al pie de un verde nopal.

(Lucio Pérez, s.l.)13

Por su parte, Lucio Vázquez también muere en una fiesta, desde
luego con baile incluido, a traición y a manos de un rival de amores

Volaron los pavos reales
para la Sierra Mojada
mataron a Lucio Vázquez
por una joven que amaba.
A las nueve de la noche
estaba Lucio sentado,
llegaron unos amigos
a invitarlo a un fandango.
Su madre se lo decía
—Cuídate de una traición,
no vayas hijo del alma,
me lo dice el corazón.
[...]
Montaron en sus caballos
rumbo a la Sierra Mojada;
cuando llegaron al baile
ya su rival lo esperaba.
A las once de la noche
todos estaban bailando,
también estaba la ingrata
a quien Lucio amaba tanto.
Le invitaron unas copas
que él no quiso aceptar;
se hicieron de palabras
y salieron a pelear.
Tres puñaladas le dieron
de la espalda al corazón;
como le dijo su madre,
lo mataron a traición.

(Lucio Vázquez, Sonora.)14

La poesía tradicional y popular evidentemente refleja los sistemas
de valores de una comunidad, pero también refleja su entorno
cotidiano, y en este sentido la realidad comunitaria se construye en
torno a ciclos agrícolas, religiosos, civiles, etcétera, en los cuales las
fiestas son interrupciones en el devenir temporal. De hecho, son



cambios de tiempo, y la literatura, en este caso la poesía, los puede
registrar con la naturalidad de lo habitual, o como memoria de lo
extraordinario, pues el tiempo de la fiesta está abierto para multitud
de acontecimientos posibles que van del amor a la muerte, pasando
por el baile o las apuestas. Las fiestas y su contexto son parte de la
vida de la comunidad que vale la pena conservar en la memoria
colectiva, y por eso las coplas las cantan y los corridos las cuentan.
1
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DEL MARIACHE AL MARIACHI. CONCEPCIÓN, PARTO Y
FUENTES VARIAS

Álvaro Ochoa Serrano
���-El Colegio de Michoacán

MARIACHE O MARIACHI

Se trata de una tradición rusticana que incide en la diversión y la
diversidad, en el vaivén consonante, durante la hechura, la entrega,
el traspaso y la recepción de signos compartidos; lograría volverse
uno de los símbolos culturales más representativos de México, en
casa y fuera de ella. Algunos ejemplos previos al afrancesamiento
mexicano y otros posteriores a la vida colonial conducen a plantear
la duda de la gracia; probablemente lleva paseando desde la vida
nacional un nombre mestizo de invocación mariana ancestral y
sentimiento prehispánico. El vocativo náhuatl, aunque denota
ternura en Mariatzin, suena varonil y severo en Mariatze.

Se le concibió como espacio festivo, círculo célebre, e indicó un
tenor social amplio en sus adentros que incluía música, mú sicos,
instrumentación, repertorio, festejo, baile, suelo parejo, tarima,
bailadores, más la distinguida concurrencia. Vio la luz en an tiguos
terrenos de la Nueva Galicia y el Gran Michoacán con trayectoria
extendida al Septentrión vía la costa, alegre costumbre registrada en
el cruce de fuentes eclesiásticas y civiles. Éstas dieron testimonio de
que tuvo cuna ranchera, ya fuera comenzada de lana o ya
terminada de cuero. Creció en la campiña del costado occidental
mexicano, apegado a la vida diaria, al trabajo y al descanso, en
fiestas religiosas y profanas, criado en ambientes divino y humano.1



La tradición forjó su identidad gracias a rasgos e influencias
autóctonas, africanas y europeas. Hermano del bullicioso fandango
—éste criatura novohispana y pariente de la afrodescendiente María
Cumbé—, cargó consigo un convite al festejo, al relajo. Los
ancestros indios, españoles y negros aportaron elementos para que
el catálogo lírico fuera variado y numeroso. Cuerdas, percusión,
alientos y repertorio respondieron a circunstancias salvadas en
sonecitos del país, ritmos de la tierra, aires nacionales, sones,
jarabes, gustos, palomos, zamacuecas, cantos, canciones, corridos,
canarios, valonas, minuetos y danzas.

Oye, linda morena, con alegría,
zamba, zamba, ay, que le da
Esos cantos nacidos del alma mía
zamba, zamba, ay, que le da
De la Sierra Morena vienen bajando,
zamba, zamba, ay, que le da
Un par de ojitos negros de contrabando,
zamba, zamba, ay, que le da.2

Mariache o mariachi tendría conformidades y controversias a cielo
abierto, en la costa, en planes y valles, en montañas; ya en atrios de
iglesias, corrales de ranchos, herraderos de haciendas en el rodeo
ganadero, enramadas y ferias. Acaso, contendría escenas para
diversas versiones del nombre que corrieron y corren. Es menester
entender que la inspiración coculense de los compositores Esperón
y Cortázar se proyectó para el cine a partir del conjunto sinfónico, y
diferir de Alberto Aguilera Valadez, mejor conocido como Juan
Gabriel, quien en “El principio” concibió que mariachi viene de una
imaginaria palabra otomí y quiere decir “día de fiesta”. Aquí sólo
queda referir esos detalles.3

Bien vale detenernos en cierta distinción. Los rancheros en
escenario mariachero no entendían esas cosas de las clases
sociales, pero desde arriba los poderosos y pudientes —que para
abajo no saben mirar— acentuaban la desigualdad. Por ejemplo,
Lamberto Moreno en Los Gañanes contrasta la celebración de dos
diversiones en el universo de una hacienda:



Arriba, en la amplia sala señorial que exhalaba perfumes delicados, se dieron
cita los dueños de la finca, sus familiares y los invitados que vinieron de lejos
para bailar al ritmo cadencioso de la orquesta...

Abajo, en el extenso patio, iluminado con hachones de ocote, se congregaron
los rancheros para zapatear sus “sones” y sus “gustos”, al compás de las
músicas tropicales traídas de la Costa.4

Aun en California, después de la secularización de las misiones
franciscanas y antes de la guerra México-Estados Unidos, el agente
marino Richard Henry Dana Jr. dejó impresiones de un fandango
ranchero en Santa Bárbara con motivo de una boda que transcurría
en 1836. Los fandangos de la plebe duraban hasta tres días
seguidos. Después de la cena empezaba el baile de tono para la
gente de razón, apartado y reducido a muy pocos convidados, ya
que se consideraba una alta distinción, señal de aristocracia. Eso
sucedía en San José, en Monterrey y otros puntos poblados.5

Figura 1. Los Charros Contrabandistas, Juego de dados. José Guadalupe Posada
en imprenta de Antonio Vanegas Arroyo, 1890

ESCENAS DE PUDOR Y LIVIANDAD

Luis González el Viejo, ranchero alteño de Jal-Mich, nacido hacia
1881, relató que padres y abuelos “tenían sus esparcimientos y
diversiones”, uno de ellos era el papaque (alegría), para el cual
cargaban grandes canastos de cascarones. Al huevo que comían en
las casas le hacían un agujerito en las puntas, vaciaban su
contenido, y lo llenaban de papel de china picado de varios colores y
oropel.



Los jefes de familia les anunciaban a otra familia: tal día les llevaremos un
papaque; luego aquella familia se preparaba para recibir el papaque con
cascarones; y había música o fandango; así se llamaba lo que ahora se le llama
mariachi. En el fandango, el instrumento principal era el arpa.6

El día señalado, el que llevaba el papaque desde lejos cantaba una
canción y los de la casa adonde iba respondían con otra. Así,
caminando y alternando canciones, se reunían. Quebraban con las
manos los cascarones en las cabezas —como el confeti—, y presto
seguía el fandango. La función de los músicos era central:

El hombre danzaba a poca distancia, también danzaba la mujer al son de la
música y a ese [género de] baile se le llamaba jarabe, y bailaban siempre
separados; no bailaban el vals ni otros en que andu vieran abrazados. Aquellos
padres de familia les parecía vergonzoso, deshonroso y humillante que delante
de sus largas barbas trajeran abrazadas a sus mujeres e hijas.7

Los filarmónicos amigos alternaban oficios del campo. Participaban
desde solistas hasta conjuntos para amenizar día de santos u
onomástico; asimismo, “combates” en la cosecha de los frutos
agrícolas. “—Vamos a Ístaro al combate, a una fiesta ranchera”,
cuenta Rubén Romero que alguien le convidó así en alguna
ocasión. Semejante participación se produce en el “abrazo” que se
daban los compadres luego de haber llevado la criatura al templo
del pueblo. Pero más rumbosa resultaba la fiesta de bodas, cuando
se echaba el rancho por la ventana.8

Bendiga Dios la hermosura, ay, ay, ay
de los dos que están bailando;
uno se parece a Judas, ay mamá,
y otro se parece al diablo.
Da la vuelta y vámonos.9

Y otra cara mostraron almas en conflicto. La arquidiócesis tapatía
documentó un desconcierto. Al final de la Semana Santa de 1852, el
párroco de Rosa Morada, Nayarit, informó a su obispo: “En la plaza
y frente de la misma Iglesia se hallan dos fandangos, una mesa de
juego y hombres que a pie y a caballo andan gritando como furiosos
en consecuencia del vino que beben […] en estas diversiones que
generalmente se llaman por estos puntos mariachis”.10



En cambio, varió el concepto de jolgorio en la parroquia de Tlal- 
chapa, Guerrero, arquidiócesis de Morelia. Allí la mención clerical
fue para aludir al lúdico conjunto de instrumentistas. Un día de la
Santa Cruz de 1859 el cura escribió en sus memorias que en el atrio
del lugar “las músicas, o como se dice el Mariache, compuestas de
arpas grandes, violines y tambora tocaban sin descansar”.11

Figura 2. El Aguacero, 24 de marzo de 1878, Los Ángeles, California, pp. 1-2

Fuente: Hispanic American Newspaper, 1808-1980.

Volvemos al arpa y partimos al confín de Sinaloa, Chihuahua y
Sonora hacia 1869, durante un fin de semana laboral. Un viajero
capitalino retrató un mariachi serrano bajo una enramada, al que
acudían filarmónicos e improvisaban una orquesta. Templaban
violines y guitarrón, cuerdas “que infunden alegría y contento en el
corazón de los mineros y causan cosquillas en los pies de las bellas
montañesas”. Durante la pausa del trabajo pespunteaban sobre la
tabla colocada en el centro del terreno, “la hacen retumbar al
compás de alegres jarabes y sonatas. Bailan hasta que quieren. Se
retiran y vuelven otros, sin ceremonias ni etiquetas. A veces ilustran
el baile con danzas, cuadrillas, schotis y walses”.12 Un es pacio en
cuyo corazón bien vale trovar como lo hace Guillermo Velázquez:
“Bailar no es mero folklor,/ ni lucimiento virtuoso;/ bai lar es un
poderoso/ rito reivindicador./ Bailar es un acto de amor”. Aun
metáfora del desafío, del reto.

Me he de comer un durazno



desde la raíz hasta el hueso.
No le hace que sea casada
será mi gusto y por eso.13

Las botellas pasaban de boca en boca en el baile. Los espíritus de
Baco y Marte disueltos en alcohol perturbarían a la minera
concurrencia. Una mirada femenina cual papel volando causaría que
los machetes derramaran “la sangre de algún Tenorio emprendedor
de amorosas conquistas”. Al amanecer,

termina el mariachi, se disuelve la reunión, amanecen tres o cuatro con un pie
metido en un cepo, los operarios suben a la minas, otros preparan las
fundiciones y vasos, y todos se entregan a sus tareas de costumbre, hasta el
sábado próximo en que se repite la alegre diversión.14

La prensa decimonónica difundía crónicas sociales de tema
mariachero. El Aguacero, un periódico de Los Ángeles, California,
no tició que la noche del miércoles 20 de marzo en 1878 había sa lido
una comitiva a llevar serenata a East Los Ángeles con una viola,
música de viento, timbales y chinescos, y un burro cargado de
esquite y requesón. Nada se supo de los bohemios “hasta otro día
que resultaron en un mariachi en la calle del Toro gritando ¡Ah
Chihuahua cuanto Apache! Y pidiendo que comer”.15

Esta ocasión pueblerina nos impulsa a volver a actividades del
rancho. En un herradero el dueño del ganado disponía de novillos,
toritos y yeguas por si caporales y vaqueros, después de marcar
animales, querían divertirse. Participaban, igualmente, los asistentes
al jaripeo. Terciaba comida, bebida y alegría. Cuéntase que en el
jalmichiano Llano de la Cruz, postrer paisaje de Pueblo en Vilo, al
correr del dichoso día

hacían atole, mataban un novillo o cerdo, y gallinas, y hacían un buen
banquete. El mezcal Quitupan no faltaba por ningún motivo. También en aquel
tiempo, alegraba los ranchos el mariachi de los Vargas: Antonio, Librado,
Santiago y Crispín.16

En ese mundo ganadero montó la charrería. Y era costumbre ver a
los charros amarrar reata y cuerno a la cabeza de la silla. “El cuerno
les servía mucho —memoraba Luis González Cárdenas—; con su
pitido llamaban a las vacas que se reunían y venían a donde las



llamaban. Se oía el cuerno a varios kilómetros de distancia; algunos
lo pitaban muy bien, hasta piezas de música tocaban con él.”17 El
corno es ascendiente de corno, corneta, cornetín y clarín y, al
parecer, un claro antecedente de la trompeta mariachera. Su toque
de alguna manera lanza y enlaza el binomio charrería-mariache,
más la canción ranchera, charro cantor y mariacheros. Las
orquestas típicas brindaron las primeras noticias en torno a la
música vernácula: La Orquesta Típica Jalisco, la Lerdo o la
Torreblanca. Los Charros con Orquesta Típica lucirían el modelo
tomado de la élite ranchera y de la policía rural de la federación. Ya
más tarde, El Charro Gil y sus Caporales, Los Charros de Ameca,
Los Charros de Atotonilco.

El mentado Juan Machete
era un charro dea de veras;
con su gran penco rosillo,
su jarano y su gran fuete;
y una fina chaparrera
y un zarape de Saltillo.18

FUENTES AÑEJAS

Estas fuentes apuntan el topónimo mariache o mariachi en tierras de
comunidad en Tecomán, Colima, y en un rancho nayarita,
comprensión de Ixcuintla. El término surgió quizá de un acontecer
festivo y acomodado al ensamble, hijo de músicos en el destino.
Paseó en Coalcomán, Michoacán, en octubre de 1874. La gente del
pueblo concurrió a las consistoriales para celebrar el onomástico del
prefecto “con su Mariachi, música sencilla y encantadora, propia de
nuestra costa”, ritmo al que bailaban los caballos, punto menos.19

Otro cantar fue el rechazo a las expresiones populares,
representaciones taurinas, y remanentes de la danza de moros y
cristianos en sectores de La Barca, Jalisco. Transcurría un
novenario en octubre de 1896 y, de remate, un castillo en la noche,
cuando las autoridades permitieron que la plebe quemara “en la
plaza varios toritos encohetados, y un miserable mariache recorriera
la población, desvelando y molestando gravemente a los vecinos”.20



Conjuntamente, la feria con su jugada trascendió a la fiesta, ya
que sonaban rumbosas en Zacán, San Juan de los Lagos, Colima y
Parangaricutiro. En éste, hacia finales del siglo decimonono, según
relata Carl Lumholtz en tránsito, la música de cuerdas entretenía la
estancia de traficantes, jugadores, vendedores de licor o
acompañaba a cantadoras y bailadores procedentes de Jalisco: “En
la mayor parte de las barracas cantaban al son de la guitarra, y al
frente de las más opulentas atraían la atención parejas de
bailadores profesionales, ejecutando el nacional jarabe con
admirable agilidad”.21

Figura 3

Fuente: Ochoa Serrano, Álvaro, Manual de mariachi, Secretaría de Cultura-
Gobierno de Jalisco, Guadalajara, 2013, p. 40.

Figura 4

Fuente: Ochoa Serrano, Álvaro, Mitote, fandango y mariacheros, El Colegio de
Michoacán/El Colegio de Jalisco, 1994, p. 112.



Por otro lado, Gregorio Torres Quintero versó una feria colimense
en 1891. Entre la rima brotaron las imágenes: “Las gentes parecen
olas/ que van en tropas corriendo”.

La feria está muy lucida
con sus fandangos y juegos;
las tarimas del mariache
refuerzan el zapateo
que al compás de las guitarras
está repicando el pueblo,
ya baile el dulce jarabe
o alegres sones costeños.22

Sentido semejante al dado por el onomatopéyico Torres Quintero, se
desenvolvía con su pluma Enrique Barrios de los Ríos para escribir
en Santiago Ixcuintla, Nayarit:

Entre una y otra tienda hay un mariache. Es ésta una tarima de pie y medio de
alto, dos varas de longitud y una de anchura, donde toda la noche, y aun de
día, se bailan alegres jarabes al son de arpa o de violín y vihuela, o de violín,
redoblante, platillos y tambora, en cuarteto aturdidor.23

“Rodeados están los mariaches de una multitud agradablemente
entretenida y absorta —continúa Barrios— en aquel bailar
regocijado y ruidoso.”24 Cabría mencionar que espacio, música y
conjunto en esas entidades del Pacífico eran bien compartidos.
Vibraba el baile del jarabe sobre artesa, tarima o tabla.

Ándele compadre,
baile la botella,
y si me la rompe
me la vuelve llena.25

Así, hacendados jaliscienses llevaron bailadoras, bailadores y
mariacheros a la Ciudad de México en octubre de 1907 con motivo
de la visita de Elihu Root, secretario de Estado de los Estados Uni- 
dos.26 Variedad captada en un lago escondido, sitio cosmopolita en
donde fonográfilos podían comprar “los fonogramas más
acreditados”, piezas de cantos y danzas populares. Un taller de
Santo Domingo grababa cilindros sonoros de pasión y guerra, como
El amor y el desafío, rumba acomodada de la jota mexicana al ritmo
rebelde del 30-30.27



Rebeldía, previo impedimento. Entre baile y fandango rondaría la
prohibición del gobierno michoacano en 1900. Éste señaló que lo
hacía porque “en algunos pueblos de poca importancia, haciendas y
ranchos del Estado, especialmente en los de tierra ca liente se
verifican bailes que denominan mariaches y en otros lu gares
fandangos, a los que generalmente concurren personas de
costumbres que nada tienen de morigeradas”. A la vez, música,
bebida y pasiones cobijaban tragedias. Es más, esa dura
disposición michoacana reflejaba el escrito nayarita de 1852: “ya
sabemos cuántos crímenes y excesos se cometen en estas
diversiones”.28

LOS MARIACHES CAMBIARON

Durante la gran rebelión por el poder en 1910, la lucha agraria, los
toques desamorosos trastocaron el universo campesino.
Mariacheros salieron del campo con su música a otra parte y fueron
hasta la capital —refugio de revolucionados— a servir al patrón. Ahí
el Cuarteto Coculense antes había atendido el llamado de Columbia.

Señorita, señorita,
ojitos de papel verde,
yo le canto “El Frijolito”
para que de mí se acuerde.29

De la misma manera, el barrio metropolitano de Santa Anita cobijó a
músicos y parroquianos que a la postre exigieran su tequila y
pidieran su canción en Garibaldi. El canal de la Viga sirvió de paseo
a la sociedad mexicana hasta los años treinta del siglo ��. El canal
luego fue cegado y trasladó recuerdos a Xochimilco.30 Recordados
recreos, de trajín contento,

en canoas son más hermosos;
todos los que van adentro
van cantando muy gustosos.31

Despertaba alegría escuchar Un paseo en Santa Anita, pieza
grabada por Maximiano Rosales y Rafael Herrera Robinson en
1906. Dicho cuadro de costumbres se inscribía en el circuito
migratorio campo-Ciudad de México; al son de



Las muchachas enfloradas
a los bailes entran gratis
y también dan serenatas
los grupos de los mariachis.32

En “partitura de íntimo decoro”, otros elencos de Jal-Mich partieron
hacia “tórrido festín” a riberas lacustres, cuesta de laderas y Paso
del Norte. Velardianos tiempos, cuando José G. Montes de Oca
consideraba a los mariacheros de Colima “más vernáculos que los
de Cocula, que han modernizado los grupos musicales e introducido
en sus instrumentos una madera —el clarinete—; más valiosos que
los de la sierra del Tigre, los cuales vienen de sus caseríos a decir
corridos a los veraneantes de Chapala”.33

Como fuera, grupos mexicanos amenizaban cafés y centros
sociales de paisanos en lares estadunidenses, por tradición, en
parques de Los Ángeles durante las festividades mexicanas. Para la
sazón, también en un restaurante sinaloense de San Francisco en
los años veinte. Asimismo, el ensamble de Cirilo Marmolejo hizo
segunda a charros en la feria mundial de Chicago en 1933 y, en la
variedad mariachera, el Pulido animó fiestas patrias allende la
frontera en 1940.34

Además, apartadas las ciudades mexicanas, transformaron las
costumbres. Pese a la airada protesta de la Asociación Nacional de
Charros en la capital, los mariacheros vestirían indumentaria de
media gala en la convención de Garibaldi, y, en la migración, la
trompeta haría ruido. Aun se redujo el espacio festivo popular en
aras del espectáculo. Desaparecen jarabes y otros géneros del
repertorio. Los músicos de nota, con toques muy catrines, arreglan
sones.35

En fin, mariache o mariachi no es cuestión para plantearle a
Tomás Navarro Tomás la pronunciación española, sino mestizo e
hipotético vocablo, referente a espacio, música o conjunto. Tornóse
música de acompañamiento, uso al que cine y medios
comunicativos le pusieron final en i, porque antes de la gran
difusión, el pintor musical Pepe Guízar había rimado mariache con
tepache en la letra de la emblemática “Guadalajara”.

¡Ay, ay, ay, ay! Tlaquepaque pueblito...



tus olorosos jarritos
hacen más fresco el dulce tepache
junto a la birria con el mariache
que en los parianes y alfarerías
suena con triste melancolía.
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HUAPANGO, PERFORMANCE RITUAL: UNA PROPUESTA
ETIMOLÓGICA ALTERNATIVA

Rolando Antonio Pérez Fernández

Una tradición regional del son mexicano muy conocida es, sin duda,
aquella que caracteriza a la región llamada la Huasteca, que está
situada al oriente del país y se extiende principalmente por los
estados de Veracruz, Tamaulipas y San Luis Potosí, así como
Hidalgo y Querétaro. La danza y la música de dicha tradición
regional constituyen, explícita o implícitamente, el referente de una
de las acepciones de la entrada huapango en diversos diccionarios
de nahuatlismos o mexicanismos, o bien del español hablado en
México.

Si bien los más importantes diccionarios de este tipo la consignan
bajo ese término, algunos lexicógrafos ignoran que huapango
denota también la fiesta en que los cantos y bailes suelen tener
lugar, y en la que los participantes interactúan, además, de otras
muchas maneras y en diversos niveles.

Uno de los pocos lexicógrafos que enumera en su diccionario el
significado “fiesta” como primera acepción en la entrada huapango
es Francisco I. Santamaría,1 quien escribe: “Fiesta o celebración
popular típica del Estado de Veracruz, principalmente entre
campesinos”. En efecto, esta acepción, que designa la ocasión
performativa, es típica del estado de Veracruz, particularmente de su
parte centro-sur, conocida como Sotavento. En ella nació y es
cultivada otra notoria tradición regional: el son jarocho. También allí
puede emplearse el vocablo huapango denotándose con él cada
uno de los sones que se ejecutan en el festejo; con todo, prima en el
Sotavento la acepción antes descrita. Como excepcional, en el



Diccionario del náhuatl en el español de México, coordinado por
Carlos Montemayor,2 la fiesta es incluida en otra entrada
correspondiente a un derivado de huapango, el término
huapangueada, definido como “Fiesta donde la diversión principal
consiste en tocar y bailar huapangos”. Este vocablo está vinculado,
a todas luces, con la tradición regional específica de la Huasteca, y
no es ocioso apuntar su ausencia en el vocabulario empleado en el
centro y el sur de Veracruz.

En el occidente de México y amplias zonas del país, incluyendo
parcialmente el centro-sur de Veracruz, el término usado para
designar la fiesta es fandango, que resulta, pues, sinónimo de
huapango. Es precisamente esta sinonimia el contenido de la
entrada correspondiente en el primer antiguo diccionario de mexica- 
nismos: “Huapango (Pr. Camp.) sm. Fandango”.3 Esto indica que la
fiesta campesina fue el significado originario de dicho signo
lingüístico. En el Sotavento veracruzano se emplean ambos
vocablos, si bien se observa cierta preferencia por uno u otro según
la localidad de que se trate. A propósito de la palabra fandango,
comentaré que, de acuerdo con la propuesta etimológica que he
formulado para ella en una publicación anterior, su procedencia es
también africana.4

Es importante mencionar que al término huapango ha sido incor- 
porado un tercer significado, relacionado con la tarima de madera
sobre la cual se acostumbra a bailar en estas fiestas. Así,
refiriéndose al son huasteco y, en segundo término al son jarocho, el
Diccionario del español de México (���) consigna dicho significado
como tercera acepción del vocablo: “3 Tarima en la que se zapatea
ese baile y el son jarocho”.5

Hasta donde alcanza nuestro conocimiento, dicho diccionario es el
único en que se incluye la citada acepción. Luis Cabrera da cabida a
dos entradas para el significante huapango en su Diccionario de
aztequismos, la primera de ellas con el significado de “Piso de
madera en las casas” y, la segunda, correspondiente al baile y la
fiesta: “Cierto baile que se ejecuta taconeando sobre el piso de
madera”. Así, pues, la palabra tarima no aparece en ninguna de
dichas entradas. Huelga decir que una tarima no es un piso, y que lo



típico de las fiestas populares campesinas es que se celebren en
espacios abiertos, no limitados por paredes. Para la definición del
vocablo tarima recurro al Diccionario del español actual, que, como
primera acepción, consigna lo siguiente: “plataforma de madera,
gralm. móvil”.6 La descripción que se hace aquí se aviene muy bien
a las tarimas empleadas para bailar en las dos tradiciones populares
en cuestión, pues en tanto que plataforma, una tarima para zapatear
es una superficie plana y elevada en relación con el suelo, pero su
movilidad resulta una de sus características esenciales. Tampoco
existe otro léxico que coincida con el de Cabrera en el aspecto ya
señalado. El Diccionario del náhuatl en el español de Mé xico,
coordinado por Carlos Montemayor, reproduce en buena medida lo
escrito por Cabrera en su segunda entrada deparada a huapango.
No obstante, sustituye la palabra piso por tarima, y se abstiene de
repetir la supuesta asociación del significado “piso de madera” con
el significante huapango. Por todo ello, tengo serias reservas en
relación con lo escrito por Cabrera en su primera entrada huapango,
que, puede inferirse, motivó la inclusión de la cuestionable tercera
acepción en la correspondiente entrada del ���. Debo admitir que
no he tenido conocimiento de tal significado de huapango en los
reiterados trabajos de campo llevados a cabo en el centro y sur de
Veracruz entre 1994 y 1995, con el son jarocho como objeto de
estudio, y tampoco en la literatura relativa a la tradición
huapanguera de la Huasteca.

Lo anteriormente expuesto reviste suma importancia en relación
con el tema central del presente ensayo, que es la formulación de
una propuesta etimológica alternativa para el término discutido, en
vista de que la etimología aceptada hasta ahora como válida toma
como punto de partida términos propios del náhuatl que aluden a la
madera convertida en vigas —o tablas— y la manera en que,
supuestamente, éstas se disponen para integrar una tarima sobre la
cual zapatean los bailadores de huapango. Según mis pesquisas, el
primer lexicógrafo que propuso dicha etimología fue Cecilio A.
Robelo, quien escribió:

Huapango — El nombre propio es Huepanco, que se compone de huepantli
(vepantli), “viga grande desbastada y sin labrar” (Molinal [sic]), y de co, en, y



significa: “En (donde están) las vigas sin labrar”.7

Se trata, pues, del nombre que habría recibido la tarima de los bai- 
les de huapango. Y es de destacar que la referencia a fray Alonso
de Molina, como fundamento de esa suposición, es fiel a la fuente
—con el insignificante cambio de una preposición—. El ilustre fraile
franciscano escribió: “Vepantli. viga grande desbastada y por
labrar”.8

En la primera edición de su Diccionario de mejicanismos (de
1959), reproducida en ediciones subsiguientes, Francisco I.
Santamaría se hizo eco de la etimología propuesta por Robelo. Pero
al final de su entrada consignó entre paréntesis: “(No hay que
olvidar que cuauhpantli, en azteca, significa puente, y que de puente
a tablado, entablado o tarima, no va un paso)”.9 Con ello estaba
sugiriendo una nueva etimología, aunque apenas distinta a la de
Robelo y basada igualmente en el Vocabulario, pues, aunque no fue
citado esta vez, Molina registró ciertamente el término quauppantli,
“puente de madera”.10 Además, Santamaría11 estaba explicitando así
la relación que daba por sentado entre su propuesta etimológica y la
tarima.

Por su parte, Cabrera varió ligeramente el étimo central propuesto
por Robelo y que, sin embargo, conservaba el sentido básico de
aquel. Lo introdujo en su primera entrada del referente huapango,
que citamos ahora completa: “��������. Piso de madera en las
casas. Etimología: de huapalli, tabla o duela de madera, pantli,
hilera y co, en Cf. tlapanco y tapanco”.12

Como puede apreciarse, Cabrera no cita el Vocabulario de Molina
ni ningún otro léxico de la lengua náhuatl, si bien es fácil comprobar
el significado esencial de huapalli, o más bien uapalli, “tabla, tablón
de madera, viga pequeña”, según la descripción del Diccionario de
la lengua náhuatl o mexicana y la grafía empleada en éste.13 Por
cierto, con los nuevos étimos que propone —dos en lugar de uno—,
Cabrera torna más complicado su pretendido paso al término
huapango.

Pese a mis reparos a la doble entrada de Cabrera para la voz
huapango y el contenido de la primera de ellas, no pongo en tela de
juicio su probidad científica y buena fe. Quizás en un afán de hallar



elementos favorables a su hipótesis etimológica interpretara
erróneamente alguna información obtenida por él.

La etimología que propongo a continuación para la misma voz
huapango no pretende rivalizar con la que hasta el momento ha sido
aceptada por consenso, sino más bien sugerir una alternativa
etimológica que pudiera complementar de cierta forma la ya
existente. En ese sentido, me remito a las reflexiones de Frederic G.
Cassidy14 expuestas en su artículo titulado “Multiple Etymologies in
Jamaican Creole”. Tal como asevera Luis Fernando Lara,15

apoyándose en bien fundados argumentos, el español de México
está muy lejos de ser o haber sido una lengua criolla. Pero, según
mi criterio, ello no obsta para que, al estudio de los africanismos
existentes en el mismo, puedan aplicarse ciertos enfoques surgidos
de la investigación de las lenguas criollas caribeñas.

En el mencionado artículo, Cassidy explica de inicio qué entiende
por etimologías múltiples y cómo a veces surgen éstas en el caso de
palabras en situaciones bilingües o multilingües:

Uso el término del título, etimologías múltiples, para referirme sólo a aquellas
palabras que parecen ser derivables con igual plausibilidad de dos o más de las
lenguas que se sabe estuvieron en contacto en el tiempo de su formación.
Partiendo de esta igual plausibilidad arguyo que la palabra no debe ser
asignada a una u otra o a cualquiera de las lenguas de origen putativas —que,
al contrario, debe ser asignada a estas conjuntamente—. Esto no es el
resultado meramente de la ausencia de evidencia histórica, que deja al
etimólogo incapaz de determinar una prioridad en favor de una de las lenguas
concernidas; más bien implica la proposición de que, en algunos casos al
menos, se prevé que las palabras en cuestión literalmente se combinen o
fusionen.

Bien podemos imaginar la situación de contacto en la cual, del hablante de
una lengua A, que usa una palabra A, el oyente, que es ha blante de la lengua
B, piensa que está usando una palabra B —sencillamente porque este signo
lingüístico particular resulta ser muy semejante en la forma y el significado en
ambas lenguas—. Este elemento es común a ambos hablantes. Si más tarde
surge alguna lengua C con elementos que se derivan de A y B, no se puede
atribuir este elemento a una u otra; hay que atribuirlo a ambas. Es
verdaderamente bilingüe en su origen: tiene una etimología múltiple.16

Uno de los varios ejemplos concretos de etimologías múltiples con
los que Cassidy ilustra sus planteamientos es el siguiente:



Probablemente a una persona que es jactanciosa, orgullosa o egoísta se la
llame cockaty (pronunciado /kakati/kakiti/) por el pueblo jamaicano. Esto, con
toda probabilidad, es resultado de la coincidencia de una palabra africana, el twi
kakaté “difícil de controlar, revoltoso”, con una palabra dialectal inglesa, cockety
“alegre, vivaz, descarado, dispuesto a avasallar”.17

Mi propuesta etimológica, expuesta sintéticamente, toma como
punto de partida semántico la ocasión festiva, considerada como
ritual, como arte o habilidad, como procedimientos ceñidos a
normas; en calidad de étimo pone a la consideración del lector el
término kimbundu pangu —o bien pango—, una de cuyas diversas
acepciones registradas al iniciar la segunda mitad del siglo �� es
precisamente lo que en español —y también en portugués— se
denomina rito. Sin embargo, ya a finales del siglo ���� ese término
había sido definido como “arte, procedimiento”.

A fin de fundamentar lo más sólidamente posible mis
planteamientos, abordaré subsiguientemente cinco puntos, aunque
no con igual amplitud. 1) El histórico y etnolingüístico, relativo a la
presencia de hablantes de la lengua kimbundu en el México colonial,
la lengua kimbundu de Angola y el grupo etnolingüístico que la
habla, así como algunas características generales de las lenguas
bantúes y del kimbundu en específico. 2) Discusión interdisciplinar
sobre el concepto de rito, una de las acepciones principales del
étimo pangu/pango. 3) Análisis del campo semántico del étimo
pangu/pango en relación con sus aspectos morfológico y fonético. 4)
Examen de la partícula posesiva ua, su yuxtaposición al radical
propuesto como étimo, la conformación final del vocablo y su
identificación fonética e integración semántica con la palabra
huapango proveniente del náhuatl. 5) Reflexión sobre el probable
sentido del étimo pangu/pango para los africanos en México a partir
de su condición de esclavos; época presumible de la introducción
del étimo y de la conformación de la palabra uapango, de origen
kimbundu; su fusión con la palabra homófona proveniente del
náhuatl.

1) LOS ESCLAVOS DE ANGOLA Y SU LENGUA



Los africanos pertenecientes al grupo cultural y lingüístico bantú
tuvieron una enorme importancia en México. Su arribo en números
cuantiosos desde finales del siglo ��� hasta 1640 ha sido calificado,
con justicia, como una invasión masiva por Gonzalo Aguirre
Beltrán.18 Nuevos estudios corroboran esta aseveración y hacen
hincapié en la común identidad histórica y cultural de aquella oleada
inmigratoria.19

En la Ciudad de México, a la vuelta del siglo ���� no sólo tenían
lugar bailes africanos de presumible origen bantú, sino que también
se conspiraba en una lengua bantú: el kimbundu o lengua de
Angola, tal como ha reportado Jonathan Israel.20 Más de cuatro
siglos más tarde, a mediados de la década de 1970 la población
ambundu de Angola, hablante del kimbundu, constituía 91.47% del
total de miembros de dicha etnia en el continente africano.21 Y a
comienzos del siglo ��� el kimbundu es vehículo de comunicación,
como lengua materna, de aproximadamente un tercio de la
población de Angola, de unos 12 millones de habitantes. Entre otros,
recibe también los nombres de mbundu del norte y Luanda.22 Se
debe aclarar, sin embargo, que el kimbundu no es la lengua con el
mayor número de hablantes en el país, sino el umbundu, idioma
propio del grupo étnico ovimbundu, al cual le sigue el kimbundu.
Pero debido a motivos históricos, este idioma ha sido considerado
tradicionalmente como la lengua de Angola. Al kimbundu y a los
esclavos de Angola debemos los mexicanos “el santo y seña de
México”: el verbo chingar.23

El kimbundu es una lengua aglutinante que, como el resto de las
lenguas bantúes, se caracteriza por poseer un sistema de clases
nominales a las cuales corresponden prefijos específicos con los
que deben concordar otras partes de la oración, tales como los
pronombres, los adjetivos y las partículas posesivas, así como los
verbos, formándose con ello aliteraciones típicas. La afijación es
esencial en la morfología de estas lenguas, aunque la preeminencia
corresponde a la prefijación, no sólo en los sustantivos, sino también
en el infinitivo de los verbos, como ocurre en el kimbundu. El
sistema vocálico del kimbundu es similar al del español: consiste en
tres grados de abertura, con una vocal central, dos anteriores y dos



posteriores; en total, cinco vocales: a, e, i, o, u. Dos rasgos
sobresalientes de su sistema consonántico son la prenasalización
de ciertas consonantes y el rechazo a los grupos consonánticos.
Varias de las consonantes —fricativas u oclusivas— se palatalizan
ante /i/; otras sufren cambios en su articulación u otras propiedades,
también ante /i/, siendo habitual el trueque de la líquida lateral /l/ por
la líquida vibrante /r/ o la oclusiva sonora linguo-alveolar /d/. La
preferencia por una u otra depende de la zona dialectal. Son típicas
las sílabas abiertas.24

2) DISCUSIÓN INTERDISCIPLINAR SOBRE EL CONCEPTO DE RITO

La palabra ritual, núcleo de mi propuesta etimológica, puede cum plir
una función gramatical tanto de adjetivo como de sustantivo. En
consecuencia, al detallar mi propuesta etimológica, comenzaré por
examinar el significado del sustantivo del cual ésta se deriva: rito. Si
nuevamente consultamos el Diccionario del español actual,
constataríamos que por rito se entiende lo siguiente:

1. Acto religioso sometido a normas tradicionales establecidas. [...] b) Práctica
establecida, de carácter sagrado o simbólico. […] c) Práctica que se realiza con
arreglo a normas establecidas […]

2. Conjunto de normas establecidas para el culto y ceremonias religiosas […] b)
Conjunto de normas que rigen una práctica o costumbre.25

Evidentemente las acepciones que más se acercan al tipo de ritual
correspondiente al huapango, entendido como fiesta, son las iden- 
tificadas como 1b, 1c y 2b. Al margen de la lexicografía, pero aún en
el terreno de la lingüística, está la siguiente versión de ritual, más
próxima al presumible contenido originario del étimo propuesto: “Los
rituales son prácticas sociales simbólicas que tienen por objeto
recrear a la comunidad, reuniéndola en la celebración de un
acontecimiento. El rito revive la cohesión del grupo y por tanto
también contribuye a la construcción de su identidad”.26 En esta
versión destaca el factor social aunado al factor simbólico, pero
desprovisto de connotaciones religiosas explícitas. Estos elementos
están también presentes en el concepto de ritual profano, utilizado
por el etnomusicólogo estadunidense Gerard Béhague, quien lo



define como “una ocasión social en la que se da un comportamiento
altamente simbólico”. Dicho concepto es aplicado por Béhague al
currulao, o danza de marimba, una tradición popular de la costa del
Pacífico colombiano y la costa ecuatoriana, donde predomina la
población afrodescendiente. Béhague cita al respecto a Norman
Whitten Jr., quien subraya que “el currulao sirve de excelente
ejemplo de la función de la música, no sólo en integración social,
sino también en el ‘desarrollo de comunicaciones personales’”.27

El concepto de ritual profano es del todo aplicable al huapango en
su acepción de ocasión festiva. No debe ser motivo de sorpresa que
un científico social haya dedicado un artículo titulado “Fandango:
Fiesta y rito” a sustentar su visión del huapango jarocho como
ritual.28 Asimismo, no es producto del azar que un historiador haya
publicado un libro sobre la fiesta sotaventina bajo el título de
Fandango: El ritual del mundo jarocho a través de los siglos.29 Por
otra parte, la función de la música no sólo en integración social, sino
también en el “desarrollo de comunicaciones personales”, es algo a
resaltar no nada más en el currulao, sino de igual manera en el son
jarocho, ya que, por ejemplo, don Andrés Vega Delfín, llamado El
Huero Vega, me relató cómo en su juventud se comunicaba
mediante el tangueo de su guitarra de son con alguna de las
muchachas que bailaban sobre la tarima. Y ella le respondía con el
mudanceo.30 Sabido es que en las áreas rurales las fiestas
comunitarias eran las ocasiones más propicias para el galanteo y el
coqueteo en procura de una pareja.31

El vocablo tangueo es, a todas luces, de origen kimbundu y
kikongo. En kimbundu, el verbo kutanga, kutangela, significa “decir,
expresar, comunicar”,32 mientras que en la zona norte del área
kikongo la expresión tanga mukúnga quiere decir “cantar, comenzar
a cantar”.33 Asimismo, tanga nkounga puede traducirse como
“cantar, interpretar una canción”, tal como se hace en la trascripción
de una entrevista realizada en una aldea del otrora Congo francés
(hoy República del Congo) a un compositor de canciones y
constructor de un instrumento musical que, en la lengua lali,34 él
denominaba sanzi.35



Ciertos sustantivos del kimbundu, morfológicamente derivados del
referido verbo kutanga, corroboran esos significados básicos. Entre
ellos mencionaré los siguientes: ditangelu “tonada”; mutangelu
“cuento”; kitangelu “mensaje, expresión”; utangelu “modo de expre- 
sarse”.36 A éstos se añaden el sustantivo kikongo lutangesu, “toque,
contacto sexual”;37 y existe un verbo kimbundu relacionado con él:
kutangesa “enamorar”.38 El citado relato de El Huero Vega, tocante a
su comunicación en lenguajes artísticos no verbales con aquella
muchacha que mudanceaba sobre la tarima, y quien así respondía a
su tangueo, es del todo coherente con el sentido esencial de
lutangesu, como también el de kutangesa. Ni el mensaje del
requintero que la cortejaba ni la reacción de la bailadora a su
seducción tenían un carácter sexual explícito. Sin embargo, no
estaban exentos de erotismo.39

Prosiguiendo con la reflexión en torno a la naturaleza del ritual, es
oportuno traer a colación el comentario de Anthony Seeger relativo
al efecto de la performance musical sobre los participantes a partir
de su interacción. “A medida que la performance avanza, la
participación de los ejecutantes y la audiencia continúa, tiene lugar
la comunicación, que habitualmente da por resultado varios niveles
de satisfacción, placer, incluso éxtasis.”40 Sirva la cita de Seeger
para preludiar, desde una perspectiva generalizadora, una
descripción particularizada de una performance, la del fandango o
huapango jarocho, con sus componentes humanos fundamentales,
que hacen de este un ritual igualmente propiciador de la
satisfacción, el placer y el éxtasis:

Pero un espacio donde se combinan los flujos negros e indígenas del fandango
es el espacio de la magia […] sobre todo está en la capacidad de convocatoria
que tiene el fandango […] Al fandango se acercan paisanos de todas clases,
colores y orígenes, con la esperanza de cumplir con un rito. Si el ritual se oficia
con propiedad, la magia va apareciendo al son del traqueteo sobre el tablado.
Al parecer taconeando, requinteando o jaraneando se genera una energía tal
que puede conducir a una experiencia extásica […] Cuando la fiesta toca sus
extremos, esa dimensión energética y placentera se dirige hacia los recursos
primigenios del hombre: la concepción mágica del entorno y el paso de una
condición natural a un acontecimiento sobrehumano.41



En párrafo aparte, el citado autor subraya la idea de que son esos
dos componentes étnicos amalgamados, el africano y el indígena,
los que dan firmeza al armazón del ritual-huapango: “Pero en el
éxtasis del rito fandanguero aquel negro algodonero, cañero traído
de la Costa del oro o de las Antillas se mostraba a sus anchas.
Junto a él la imaginación matriz del indígena completaba el
fundamento mágico. Sobre estos dos pilares se construyeron el rito
y la fiesta del fandango”.42

En los dos últimos párrafos, Pérez Montfort se refiere a la energía
generada taconeando, requinteando o jaraneando, y que conduce a
un éxtasis donde el africano “se mostraba a sus anchas”. Ello
suscita una asociación con ideas como las manifestadas por
Gerhard Kubik,43 quien afirma que el nombre de numerosos géneros
musicales aculturados simboliza, tanto en África como en América,
“un principio de vida realzado”, “una realización de una fuerza de
vida”. Esto ciertamente se evidencia en el caso de la danza colonial
mexicana llamada saranguandingo, denunciada ante el tri bunal de la
Inquisición en 1771.44

El caso específico del término saranguandingo ciertamente corro- 
bora el aserto de Kubik, ya que, en kikongo, nsála (< sara), significa
precisamente “principio de vida”.45 Sin embargo, los étimos que
atribuyo al vocablo huapango no hacen alusión, al menos explícita,
a dicho principio de vida o fuerza vital, por lo cual podría pensarse
que éste no tiene injerencia en el huapango. Sería un error, sin
embargo, suponer esto. Independientemente de cómo sea
nombrada una danza, el referido principio anima a todas las danzas
afroamericanas, tal como ha explicado Janheinz Jahn46 ilustrando su
punto de vista con varios ejemplos, entre ellos la yuka, baile de
diversión de los congos en Cuba.47 Con todo, deseo hacer patente
que no pretendo incluir el son jarocho entre las denominadas
danzas afroamericanas, aunque hay en él ciertos elementos que lo
vinculan a aquéllas, tales como el que se acaba de indicar. Así como
en la palabra huapango confluyen las tres corrien tes fundamentales
de las lenguas puestas en contacto (el náhuatl, el kimbundu y el
español), en la fiesta jarocha convergen tres vertientes: la
americana ancestral, la africana y la europea. Pérez Montfort



comenta la participación que atribuye a esta tercera vertiente, que
“también trajo consigo elementos que permitieron acentuar la magia
iniciática del fandango”.48 Como colofón, Pérez Montfort hace
hincapié en el fenómeno del mestizaje cultural —que entre los
jarochos ha ido de la mano del mestizaje biológico—, elemento
integrador que potencia el aura mística del huapango-fandango, un
mestizaje que posibilita también el prodigio de fusionar
simbólicamente en una palabra los componentes étnicos esenciales
que —si bien en distinta proporción— han conformado no sólo a
Veracruz y México, sino además al continente americano, donde los
tres han concurrido desde hace más de medio milenio:

Pero las tres vertientes separadas —la indígena, la negra y la española— no
son capaces por sí mismas de hacer un fandango. Éste es eminentemente un
asunto mestizo y como tal sale a bailar, a cantar y a tocar libremente cuando la
amalgama ha dejado de referirse a cada uno de sus caudales. Esa creciente
mestiza se afirma en su dimensión festiva y ritual.49

De manera análoga, la dimensión festiva y ritual del huapango se
pone de manifiesto en el análisis del término que lo designa, como
me propongo demostrar en los dos epígrafes siguientes.

3) ANÁLISIS DEL CAMPO SEMÁNTICO DEL ÉTIMO PANGU/PANGO

El étimo compuesto uapangu se desglosa en dos elementos
yuxtapuestos: el sustantivo pangu, “rito”, que posee otras
acepciones, precedido de la partícula posesiva ua, que lo convierte
en el adjetivo “ritual”. Dicho sustantivo fue registrado a finales del
siglo ���� como pango, por el misionero jesuita portugués Pedro
Dias50 entre los esclavos de Bahía, Brasil, provenientes de Angola.
Y a principios del siglo ��� fue nuevamente registrado, en aquella
ocasión por el misionero capuchino italiano Bernardo Maria de
Cannecattim,51 en el área linguística kimbundu originaria. Dias52 da
como equivalentes del kimbundu pango los vocablos portugueses
traças, en plural, y modo. El primero significa en español “artes,
procedimientos, expedientes”.53 Yo he tomado los significados “arte,
procedimiento”, en singular, como traducción del vocablo portugués
traças. En la última página de su gramática, Dias consigna, como
ejemplo del uso del gerundio en kimbundu, la siguiente oración,



donde se puede apreciar el empleo que da a los referidos vocablos:
“Nguiculonga opango ya cuya coeulu”. [Yo te enseño el modo y
procedimiento para ir al cielo.]54

No obstante, a fin de profundizar en el contenido de traças, he
consultado el Dicionário Houaiss da língua portuguesa, considerado
por muchos como el léxico más completo de ese idioma. Éste ofrece
en su entrada dedicada a la palabra traça dos acepciones
estrechamente vinculadas al sentido en que Dias la usó: acepción 6,
“modo de agir, maneira, jeito”,55 y conviene aclarar que la palabra
jeito posee en sí misma diversas acepciones, entre las cuales se
encuentran las siguientes: “disposición natural o habitual, habilidad,
aptitud”.56 Así, pues, la versión española de la aludida acepción 6,
de traça es la siguiente: “modo de actuar, manera, habilidad,
aptitud”. Como acepción 7 de traça, empleada en plural en un
ejemplo ilustrativo, el Grande Dicionário Houaiss incluye, ya
traducida aquí al español, la siguiente: “fig. modo astuto de
conseguir algo; artificio, maña, ardid”, y quiero hacer notar la
connotación peyorativa de esta acepción en plural.57 Creo
incompatible el signi ficado de la palabra traças, tal como la usó
Dias, con la connotación peyorativa constatada hoy en el Grande
Dicionário Houaiss, así como con las sucesivas acepciones
registradas a lo largo de siglos que no sugieren tal sentido. Resulta
obvio que su significado ha experimentado un cambio con el tiempo,
en consecuencia —y al no serme factible la consulta de léxicos
portugueses contemporáneos de Dias—, he considerado pertinente
hurgar en el significado del equivalente español de aquel vocablo,
con sus dos grafías (traça, traza), en diccionarios de los siglos ���� y
�����. Parto del supuesto de que, tratándose igualmente de una
lengua romance ibérica en una etapa de su desarrollo en que las
divergencias con el portugués eran menores, no deberían de existir
diferencias sustanciales en la definición de la lexía en cuestión. Así,
en el Tesoro de la lengua castellana o española, de Sebastián de
Covarrubias, cuya primera edición data de 1611, y la segunda, con
las adiciones de Benito Loydens, de 1674, se lee: “����� […] es
quando se delinea alguna obra la qual se demuestra por planta y
montea, y porque para llegar a su perfección se va traçando y



cortando se dixo traça. Tracista, el artífice que da la traça: por
semejanza dezimos dar traça a un negocio concertarle y dar medio
para que se efectúe”.58 Asimismo, en el Diccionario de autoridades,
publicado entre 1726 y 1739, se consigna, entre otras, la siguiente
acepción del mismo vocablo: “�����. Metaphóricamente, significa el
medio excogitado en la idea para la conservación y logro de algún
fin”. Es claro, pues, que las citadas definiciones contenidas en
diccionarios antiguos españoles son coherentes con la citada
oración de Dias y con la traducción al español que del vocablo
portugués, en plural, ofrece hoy David Ortega Cavero,
confirmándose de este modo su validez.59

A principios del siglo ��� la palabra pango fue nuevamente
registrada, en aquella ocasión por el misionero capuchino italiano
Bernardo Maria de Cannecattim,60 quien también lo representó
como pango, si bien al indicar el plural correspondiente cambió el
sufijo -o por -u, dando por resultado jipangu. Cannecattim consignó
una sola acepción de esta palabra, que tradujo como “virtud”, que es
apenas una de las diversas acepciones consignadas por da Silva
Maia61 en su diccionario trilingüe. Y resulta evidente que du rante ese
lapso de tiempo se produjo un importante cambio semántico en el
vocablo, ya que la versión de Dias está exenta de connotaciones
morales. Con respecto a la versión de Cannecattim, la incógnita es:
¿en el espacio de tiempo transcurrido desde la publicación del libro
de Dias el efecto de la labor misionera habría suscitado el referido
cambio en el vocablo pango?62 ¿O acaso Cannecattim procedió
como en ocasiones lo hacían los jesuitas, ya que, según se afirma,
“una serie de lexías es ‘creación’ semántica” de ellos?63 Sépase, por
otro lado, que Héli Chatelain64 manifestó sus reservas en relación
con las obras de Cannecattim, reprochándole, por ejemplo, su
“errónea traducción de las palabras”.65

A diferencia de las respectivas gramáticas de Dias y Cannecattim,
el Ensaio de diccionario kimbúndu-portuguez, de Joaquim Dias
Cordeiro da Matta, no fue compuesto por un misionero blanco
nacido en Europa, sino por un poeta, novelista, periodista, folclorista
y filólogo que, junto con João Ignacio do Pinho y otros, formó parte
de una generación de intelectuales negros o mestizos nacidos en



Angola, la cual, con su labor en nuevos periódicos, fue iniciadora del
proyecto de nacionalismo angolano.66 En la entrada pángu de su
Ensaio de diccionario, Da Matta registra por vez primera las
siguientes acepciones: “habilidad, aptitud” (en portugués, jeito), y
“prestidigitación”, al mismo tiempo que refrenda “modo, virtud”,67

registradas, respectivamente, por Dias y Cannecattim. Además,
dando el crédito a su colega do Pinho, Da Matta consigna estas
otras acepciones: “doctrina, precepto”; asimismo, cita a do Pinho
cuando, en referencia a pangu, consigna: “también significa una
cosa que está de moda o se usa”, e incluye la expresión bánga o
pángu, “cumpla el precepto”.68

En contraste, el Diccionario portuguez-kimbundu, de Josá Pereira
do Nascimento, médico de la Armada Real, explorador y naturalista,
publicado 10 años más tarde, sólo incluye la palabra pangu como
traducción de la portuguesa preceito.69 Pero a 58 años de la
publicación del Diccionario de Pereira do Nascimento, el padre
António da Silva Maia da a conocer su Dicionário complementar
portugués-kimbundu-kikongo,70 hasta ahora el léxico más completo
con información relativa a la lengua kimbundu. Maia vierte al
kimbundu y el kikongo cuantiosos vocablos portugueses, ofreciendo
diversas acepciones de los mismos en sendas lenguas. Así, pangu
aparece ahora como equivalente semántico de norma, ley, manera,
forma, refrán, estribillo, y rito, además de aquellas palabras
portuguesas con que Cordeiro da Matta había traducido el vocablo
kimbundu en su Ensaio, a excepción de prestidigitación y doctrina,
que no hallaron sitio en el diccionario de Da Silva Maia.

Seguidamente muestro un listado de palabras que reflejan el
amplio campo semántico de pangu, registradas fundamentalmente
por el mencionado Da Silva Maia, también un misionero, en su
Dicionário complementar português-kimbundu-kikongo, si bien dicho
listado no contiene la totalidad de las acepciones del vocablo que he
hallado en dicho léxico. Como se dijo antes, a cada palabra
portuguesa que figura en el Diccionario complementar corresponden
varios vocablos y acepciones del kimbundu, al igual que del kikongo;
de éstas, pangu o pango no es siempre la principal. Indico mediante
el subrayado los casos en que dicho vocablo sí traduce la primera



acepción de las palabras portuguesas en cuestión; así, la acepción
4 y las agrupadas del número 12 al 15 constituyen un subconjunto
que comprende las acepciones principales del vocablo.71

1. Arte, procedimiento (en portugués, traças): kmb pango.
2. Arte o manera (de encantar, de curar): kmb pango (ia kudiuanesa,

ia kusaka).
3. Vitud: kmb pango (pl. jipangu), pangu.
4. Habilidad, aptitud (en portugués, jeito): kmb pangu.
5. Prestidigitación: kmb pangu.
6. Doctrina: kmb pangu.
7. Precepto: kmb pangu.
8. Ley: kmb pangu.
9. Norma: kmb pangu.
10. Ejemplo: kmb pangu.
11. Modo: kmb pango, pangu.
12. Manera: kmb pangu.
13. Refrán, expresión inconsciente repetida a cada paso: kmb

pangu.
14. Estribillo: kmb pangu.
15. Rito: kmb pangu; kng mavangu.
16. Marihuana (en portugués, cânhamo): kmb pango.

La lista de arriba está encabezada por la principal acepción
registrada por Dias, seguida inmediatamente de la acepción
consignada por Da Silva Maia más de dos siglos y medio después.
Ambas son esencialmente una y la misma. A la luz de los datos
ofrecidos por las fuentes, parece indiscutible que la acepción “arte,
procedimiento”, en el sentido de “manera como se hace o debe
hacerse una cosa”72 y “conjunto de normas o principios [de una
actividad determinada]”,73 es el sema fundamental de pangu, a la
vez que su protosemantema.74 De ella se derivan las acepciones
cardinales del vocablo.

La acepción 3 del listado, “virtud”, ha sido comentada más arriba.
Con todo, si buscamos la palabra virtud, por ejemplo, en el
Diccionario de la lengua española,75 hallaremos, en su acepción 1,
la siguiente definición: “Actividad o fuerza de las cosas para producir



o causar sus efectos”, que es semejante a la de la acepción 3 del
Diccionario del español actual:76 “Propiedad o facultad”. Ambas
definiciones son muy afines a otras acepciones de pangu; verbi
gratia, “habilidad, aptitud”, incluidas en el número 4 del listado. En
cambio, la acepción 1 de Seco, Andrés y Ramos,77 “Hábito de obrar
de manera acorde con la moral”, introduce una dimensión ética y
religiosa cuya explicación sólo he alcanzado a conjeturar páginas
más arriba.

La acepción 4 del listado es del todo coherente con la 1 y la 2;
alude a algunas condiciones implícitas en el arte ejercido por una
persona y al procedimiento en que aquel se manifiesta: habilidad y
aptitud, expresadas, como se ha dicho, mediante la palabra
portuguesa jeito. La acepción 5, “prestidigitación”, es concebida
como un arte o una técnica de prestidigitador, es decir, de la
persona “que, con la habilidad de sus manos, hace aparecer y
desaparecer cosas, o que cambia de aspecto o lugar”, y aquí casi se
pisa el terreno de la magia. Pero a la vez esta acepción está en
relación directa con el protosemantema: “arte, procedimiento”,
acepción 1. La acepción 6 del listado, “doctrina”, es la más
conceptual de todas, y sospecho que podría obedecer al propósito
de Do Pinho de contribuir con su introducción al enriquecimiento
léxico de la lengua kimbundu. Obsérvese ahora que de la acepción
7 a la 9 se incluyen nociones relativas a reglas potencialmente
vinculadas con las artes, la religión, la moral, el derecho y,
asimismo, con la política.78 Comportan acciones y hábitos, en
síntesis, pautas de conducta, parte importantísima del concepto
mismo de cultura en su sentido más amplio.79

De regreso al listado, la acepción 10, “ejemplo”, alude al espejo en
el cual deben mirarse los fieles, los ciudadanos dispuestos a cumplir
con las antedichas leyes y normas. Y en contraste con las
acepciones del listado hasta aquí examinadas, en las acepciones 11
y 12 estamos ante las circunstancias en que se produce o puede
producirse un hecho, o el procedimiento seguido para que este
llegue a tener lugar. Las acepciones 13 y 14 suponen hábitos o
acciones concretas reiteradas. Y es de destacar que la acepción 14,
estribillo, que corresponde a una práctica musical específica: la



repetición de un motivo o una frase que alterna con un segmento de
igual duración o a menudo más extenso; algunos estribillos son
sumamente breves. La denotación musical de la palabra portuguesa
estribilho está fuera de duda, ya que da Silva Maia parafrasea en
kikongo su significado: nkunga ua landulula, “canto repetitivo”.80 La
acepción número 15, “rito”, implica, en contraste, un complejo de
acciones articuladas en un proceso que fue abordado en varias de
sus facetas páginas más arriba, y cuya manifestación, por
antonomasia, es la fiesta.

Por último, la decimosexta acepción, marihuana, está
estrechamente vinculada a la acepción 2, registrada en la traducción
de uno de los significados particulares de la palabra arte (pango ia
kudiuanesa, “arte o manera de encantar”), así como también a la
acepción 15, “rito”. El verbo reflexivo kudiuanesa, “encantar”, que
aparece en la mencionada acepción 2, es sinónimo de “extasiar”; del
verbo kudiuanesa, “extasiar”, se deriva el sustantivo madiuanu, “éx- 
tasis”.81 Y de madiuanu, que también se pronuncia mariuanu, pro- 
viene —a mi entender— el nombre vulgar de la especie botánica
denominada cannabis sativa.82 Es bien conocido el hecho de que
fueron los africanos quienes introdujeron el uso medicinal y
recreativo de la marihuana en América Latina, de donde se extendió
al resto del continente americano.83

La palabra kimbundu pangu, en su acepción de rito, tiene un
término equivalente en kikongo: mavangu, plural de e vangu,
“acción”. El mismo es también un cognado cuyo radical inicia con un
fonema consonántico del orden articulatorio labial. Es bilabial si
seguimos el criterio de Karl Edvard Laman, quien lo representa
mediante el signo ʋ, correspondiente a un fonema descrito como
aproximante bilabial sonoro, pero la mayoría de los lexicógrafos
emplean simplemente la grafía v, que habitualmente simboliza una
consonante fricativa labio-dental igualmente sonora. Hay otra
cuestión relativa a este fonema que no puede obviarse, y es el
cambio que se da en la prenasalización de una ʋ o v al inicio de un
radical. En estos casos, la consonante representada por /ʋ/ o /v/ se
convierte con frecuencia en /p/. Así, por ejemplo, el verbo ʋánga,



“hacer, actuar”, se transforma, en virtud de su prenasalización
morfológica, en el sustantivo mpánga, “acción”.84

El referido verbo kikongo ʋánga, vanga, es un cognado del ver bo
kimbundu kubanga, “hacer, actuar”, que, como todos los verbos en
infinitivo en esta y otras lenguas bantúes —aunque en general no en
kikongo—, es antecedido por el prefijo ku. Sin embargo, la palabra
pangu, propia del kimbundu y que parece pertenecer al mismo
grupo que las anteriores, muestra al inicio de su radical un fonema
oclusivo del orden bilabial sordo, /p/, en lugar de la /b/ de ku-banga.
El rasgo pertinente que los distingue es, pues, la pre sencia o
ausencia de sonoridad. Si de igual modo se compara el radical del
sustantivo kimbundu ubanga, “fiesta, banquete, boda”,85 con el de
pangu, “rito”, se constata inmediatamente la alotropía existente entre
ambos, tal como lo revelan su gran cercanía semántica y su obvia
similitud formal. En el caso del sustantivo ubanga la diferencia
morfológica entre éste y su alótropo, también un deverbal, está dada
apenas por el prefijo u de la quinta clase nominal y el sufijo a, que
conserva del verbo; semánticamente, uno y otro término son
también muy próximos.86

Estos indicios, aunados a otros factores bastante significativos,
me inducen a suponer que pangu es un préstamo léxico adoptado
por la lengua kimbundu. O bien una forma arcaizante. Como se
indicó en la nota 82, el kimbundu pango y el umbundu epangue,
“marihuena”, son cognados. Asimismo, el equivalente del kimbundu
kubanga en omumbuim es kupanga, “hacer”,87 y en umbundu
upange significa “trabajo”. Por otra parte, en cilubà, lengua bantú
hablada en la provincia de Kasai, República Democrática del Congo,
clasicación L31a,88 kupànga se traduce como “fabricar, hacer”,89 y
en kwanyama, lengua también bantú del sur de Angola y norte de
Namibia, perteneciente al grupo de lenguas wambo, clasificación
R20,90 okupangela quiere decir “gobernar”.91 Así, pues, kupanga
(omumbuim), upange, epangue (umbundu), kupànga (cilubà) y
okupangela (kwanyama) constituyen inobjetables parientes del
kimbundu kubanga.92

4) EXAMEN DE LA PARTÍCULA POSESIVA UA



Abordaré a continuación el examen del primer segmento del
hipotético término uapangu o uapango. Para ello será necesario
explicar otro aspecto de la morfología del kimbundu que es
compartido por el kikomgo y otras lenguas bantúes. Se trata de las
partículas posesivas, las cuales van precedidas del sustantivo al que
están vinculadas y con cuya clase nominal deben concordar.
Ilustraré lo dicho con un ejemplo: el sustantivo usuku, “noche”,
pertenece a la clase nominal 8, a la cual corresponde el prefijo de
sin gular u, antepuesto al radical -suk-. Si se desea expresar una
relación de genitivo con otro sustantivo (por ejemplo, kúdia,
“comida”), se deberá utilizar la partícula posesiva ua entre ambos,
así: usuku ua kúdia, “noche de la comida”. En caso de que lo
explicado se aplique a la palabra pangu, “rito”, como segundo
sustantivo, usán doselo en la frase anterior en lugar de kúdia, se
obtendrá lo siguiente: usuku ua pangu, “noche del rito”, y si se
sustituye el sustantivo usuku por muimbu, “canto” (clase 2, prefijo
singular mu, partícula posesiva ua), dará como resultado muimbu ua
pangu, “canto del rito”. Utilizando el sustantivo mukini, “bailador”
(clase 1, igualmente prefijo singular mu y partícula posesiva ua), en
vez del sustantivo anterior, el resultado será mukini ua pangu,
“bailador del rito”. En los tres últimos casos la partícula posesiva,
que de hecho convierte el siguiente en un adjetivo, es ua. Ése es
uno de los procedimientos que se utilizan en kimbundu para la
formación de adjetivos, a partir de sustantivos o verbos. Así pues,
usuku uapangu se traduce como ‘‘noche ritual’; y muimbu uapangu,
como “canto ritual”. Esta construcción, con diversos sustantivos
pertenecientes a las clases 1, 2 y 8 como base, pudo ser el germen
del étimo propuesto. En una fase ulterior el adjetivo se habría
independizado del sustantivo al que calificaba, alcanzando así la
categoría de sustantivo.

En sus añejos textos, tanto Dias93 como Cannecattim94

consignaron el elemento principal del étimo aquí propuesto bajo la
forma pango. Por esta razón el resultado de la conversión del mismo
en adjetivo sería, ni más ni menos, la forma final del hipotético
étimo: uapango. Esto plantea una interrogante con respecto a la
vocal o al final de una palabra en kimbundu. En su gramática del



kimbundu, Héli Chatelain95 puntualiza que una o final es “siempre
precedida de o en la penúltima” sílaba, con algunas excepciones a
las que no viene al caso hacer referencia. Si la vocal de la penúltima
sílaba es i, u, e, a, no se cumple tal condición, y la u en posición
final es obligatoria. Sin embargo, la variante consignada por Dias y
Cannecattim no tiene una o en su penúltima sílaba que justifique la
presencia de esa vocal en posición final, apartándose, pues, de la
norma. Pero como el propio Chatelain explica en otra obra suya, la -
u final “puede pronunciarse como -o en la mayoría de los dialectos,
siempre que las palabras se pronuncian despacio y con claridad. En
la mayoría de las lenguas bantúes se pronuncia y escribe -o”.96 La
dualidad de Cannecattim, al registrar en su Collecção vocales
diferentes en el plural y el singular de la palabra (pango/jipangu) tal
vez refleje un proceso de reajuste a la regla general, o bien la
vacilación entre dos variantes dialectales. La versión pango (“arte,
manera”) registrada en el siglo �� por da Silva Maia97 podría
interpretarse, con mayor razón, como una variante dialectal.98

Por las razones expuestas arriba, y el posible momento de su
introducción —no posterior al siglo ����� y con la mayor probabilidad
de haber ocurrido en el ����—, si mi propuesta etimológica está en lo
cierto, lo más razonable es suponer que la forma adoptada no fue
pangu, sino pango, aquella consignada por Dias en 1697.99 De esta
manera, se habría conformado a partir de étimos provenientes de la
lengua kimbundu, de Angola, la palabra huapango, fusionada con
aquella otra palabra integrada por étimos procedentes de la lengua
náhuatl y con el común significado de “fiesta”.

5) EL SENTIDO QUE PUDO TENER UAPANGU/UAPANGO PARA LOS
ANGOLANOS EN MÉXICO

El musicólogo Gabriel Saldívar, basándose en documentos hallados
por él en el ramo Inquisición del ���, apunta que, llegada la
segunda mitad del siglo ����, “entran los elementos africanos en un
período febril en muchos aspectos, tomando parte de lleno en los
cantos populares, dando su contribución para el robustecimiento del
son”.100 Fue éste el momento en que proliferaron los llamados
oratorios, escapularios, juntas y coloquios, y la etapa que



corresponde a un segundo periodo en un proceso de
transculturación musical fundamentalmente afrohispánico, que se
refleja en el uso de instrumentos musicales europeos como el arpa y
la guitarra. Esta etapa contrasta con la anterior, en la cual el cronista
Hernando Alvarado Tezozómoc había observado “un tambor de los
negros que hoy bailan en las plazas”, refiriendo el hecho al describir
el antiguo tlapanhuéhuetl mexica, y comparándolo, a modo de
ilustración, con aquel tambor africano.101 Lo ocurrido se sitúa
alrededor de 1598.

También Aguirre Beltrán aporta datos concretos sobre la efer- 
vescente actividad músico-dancística de los negros en el siglo ����,
que, de acuerdo con la fecha de los hechos reportados, dio
comienzo aun antes de mediados de la centuria: “El 2 de diciembre
de 1643 el Santo Oficio prohibió los nacimientos y conventículos,
juntas y oratorios, ‘concurso de gente, bailes y chocolates’. Los es- 
pañoles, negros y mulatos de la ciudad de Puebla, en contravención
al edicto siguieron bailando los oratorios”.102 Asimismo, el citado
autor corrobora la apreciación de Saldívar en lo concerniente a
aquella intensa actividad desplegada por los negros y sus
consecuencias para la música y la danza mexicanas al anotar: “En
realidad durante el siglo ���� hubo un estira y afloja de prohibiciones
y licencias, entre cantos y bailes permitidos y condenados, entre
operaciones españolas deliberadas y negra espontánea, es decir, se
produjo una interacción que vino a originar el baile y canto mestizo,
pero mestizo principalmente de español y negro”.103

Aguirre Beltrán, además, alude a los bailes de los negros como
una necesidad cuya satisfacción ni siquiera los amos eran capaces
de impedir. Con respecto a los domingos y fiestas de guardar,
comenta: “eran para los negros, abrumados por el diario trabajo, el
tiempo libre en que la sociedad esclavócrata se veía impelida a
permitirles tañer, cantar, bailar y embriagarse. A través de estas
expresiones la música, el canto y la danza africana tendían a
perdurar”.104 Y, a no dudarlo, también tendían a perdurar las pala- 
bras con que aquellos africanos hablaban sobre la música y los
bailes, con las que los nombraban y llamaban a las ocasiones
festivas que los congregaban.



En relación con ese aspecto observado por Aguirre Beltrán, me
interesa especialmente destacar la noción de Erich Fromm105 de que
en la vida humana hay dos tipos de necesidades: la de sobrevivir y
la de trans-sobrevivir, sin importar las circunstancias, ni siquiera las
que tienen que ver con la felicidad o la libertad y la esclavitud. Esto
implica dos formas de existencia distintas e inherentes al ser
humano: 1) la de recolectar alimentos para vivir —en sentido amplio
o estrecho— y 2) la de la actividad libre y espontánea, expresión de
las facultades del hombre, que adquiere sentido más allá del trabajo
utilitario —o forzado, añadiría yo, como en el caso de los esclavos
—. De aquí se desprende que la acción en el plano supervivencial
es lo que comúnmente se llama trabajo. En cambio, la actividad en
el plano trans-supervivencial es lo que se designa como juego, e
igualmente cuantas actividades se relacionan con el culto, los ritos y
el arte. En sentido amplio, el juego es, al decir de Fromm, siguiendo
en esto a Johan Huizinga,106 toda actividad sin propósito que
trasciende las necesidades inmediatas de la supervivencia. En
efecto, Huizinga107 considera la categoría juego “como uno de los
elementos espirituales más fundamentales de la vida”.

Finalmente, al abordar el aspecto social en este análisis, debemos
retrotraernos a los oratorios y escapularios del siglo ����. En ellos es
evidente la función que desempeña el complejo música/danza como
elemento cohesionador de los grupos de origen africano,
rememorando el relevante papel que jugaba al otro lado del
Atlántico pero que adquiría ahora renovada importancia, cumpliendo
una misión inédita en el contexto de la esclavitud. Aguirre Beltrán,
luego de describir la sistemática destrucción de la cultura africana
de que los cautivos eran portadores, apunta, no obstante: “los
negros horros o esclavos, supieron mantener ciertas expresiones
que actuaron a manera de cemento para mantenerlos unidos: las
expresiones estéticas”.108

Se comprenderán más cabalmente ahora los motivos del febril
periodo de la segunda mitad del siglo ����, época —insisto— en que
creo más probable la introducción del radical pango y la
conformación de la palabra uapango para designar la fiesta. En las
juntas y los coloquios de aquel siglo, de los que con toda seguridad



había réplicas en Veracruz, los negros y mulatos buscaban
afanosamente entregarse a la actividad libre y espontánea,
expresión de las facultades del hombre, de la que habla Fromm; a
cuantas actividades se relacionaban con el culto, los ritos y el arte,
tal como Fromm detalla. ¿Qué palabra mejor, pues, para designar
las fiestas a las que concurrían los africanos y sus descendientes
que aquella que significaba precisamente “arte, procedimiento” —no
para ser aplicados al trabajo esclavo, sino al juego libre—, y que
quizás ya por entonces también quería decir “rito”?

Por último, habiéndose conformado la palabra, habría ocurrido su
fusión con aquella otra originada del náhuatl, completando así el
periplo de una etimología múltiple que simbólicamente sintetizaría
en sí los fontanares étnicos del pueblo y la cultura de México.
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comprobamos la vigencia del uso del instrumento, que tiene también allí dos
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A propósito del contenido de la acepción 9 del listado, anotaré que, a mi juicio,
en la cita siguiente Antonio García de León confirma —sin proponérselo— el
vínculo existente entre el huapango —en tanto que fiesta, ritual— con el con tenido
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una práctica o costumbre” (cf. Manuel Seco, Olimpia Andrés y Gabino Ramos, op.
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El antropólogo estadunidense Marvin Harris ha manifestado el criterio de que:
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propugnado por Harris, quien, en consonancia con su conocida estrategia
materialista de investigación, no traza una artificial línea divisoria entre el nivel
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Está implícito en este punto de vista que son las ideas la causa y la guía de [la]
conducta. Pero la relación entre ideas y conducta es mucho más compleja. La
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de personas, y contrasta con otro segmento que habitualmente es interpretado
por un solista, quien introduce variaciones de la melodía mientras el coro se
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Llama la atención que en un ejemplo empleado por Héli Chatelain con el fin de
ilustrar el uso de un recurso gramatical de la lengua kimbundu para la formación
de apodos a partir de nombres comunes, el citado autor haya seleccionado la
palabra riamba, “marihuana”. El ejemplo es el siguiente: “A mu luku Kariamba,
mukonda uenionua riamba”, es decir, “Lo han llamado Marihuano porque
acostumbra a fumar marihuana” (cf. Héli Chatelain, Kimbundu Grammar:
Grammatica elementar do kimbundu ou lingua de Angola, Typ. de Charles
Schuchardt, Ginebra, 1888-1889, pp. 122, 127, 169). Por su parte, Bentley
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seguramente también entre sus vecinos del sur, los ambundu, explica
sobradamente que una de sus denominaciones en la lengua kimbundu sea
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sistema afín, Roberto Zamboni apunta que los préstamos escandinavos en el
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que pangu, debido a la particularidad apuntada, desentona un tanto en ese trío de
vocablos. Parafraseando, pues, a Zamboni, yo diría que bangu representa la fase
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(Roberto Zamboni, La etimología, Gredos, Madrid, 1988).
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nombre de bala (cf. Gonzalo Aguirre Beltrán, La población negra de México.
Estudio etnohistórico, Siglo XXI, México, 1972, p. 142).
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Märta Salokoski, en alusión a los antiguos reyes del pueblo wambo, y citando el
libro In Feudal Africa de Edward M. Loeb (Mouton, La Haya, 1962, p. 42), explica
un importante aspecto del vocablo: “El gobernar, con su creación de orden y sus
aspectos violentos, era expresado con el término okupangela”. (Al respecto, es
conveniente anotar que en los verbos bantúes el prefijo compuesto ela, ila denota
una acción que se realiza para —en favor de, en lugar de— alguien.) Constátese,
por otra parte, la vinculación semántica del verbo kwanyama okupangela con las
acepciones “precepto, ley, norma” del sustantivo kimbundu pangu.
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Ligado a lo dicho acerca del contraste entre el kimbundu, y las otras lenguas
mencionadas, un factor más sugiere el carácter de préstamo léxico del sustantivo
pangu en el kimbundu: todo indica que ha habido, un proceso de sonorización de
la consonante labial sorda /p/ que afectó tanto al kimbundu como al kikongo. De
hecho, existe una oposición consonante oclusiva bilabial sorda/sonora entre
varias palabras umbundu, y sus cognados kimbundu; por ejemplo, epia/dibia,
“campo” (José Pereira Do Nascimento, Grammatica da lingua umbundu ou de
Bengella, Imprensa Nacional, Lisboa, 1984, p. 6, 29; António Da Silva Maia,
Dicionário complementar portugués-kimbundu-kikongo [línguas nativas do centro
e norte de Angola], Edições Cucujães, Luanda, 1961), ochipa/kiba, “piel” (José
Pereira Do Nascimento, op. cit., pp. 19, 38; António Da Silva Maia, op. cit., p.
472), este último ejemplo con palatalización ante /i/ del fonema velar /k/ del prefijo
bantú originario. También, en correspondencia con el umbundu oku-sipa, “fumar,
chupar” (José Pereira Do Nascimento, pp. 13, 49), el kimbundu presenta, con el
mismo significado, una forma más socorrida, kuxiba, con bilabial oclusiva sonora,
y otra, kuxipa, con bilabial oclusiva sorda (cf. António Da Silva Maia, op. cit., pp.
115, 316). Es de suponer que la segunda constituye una forma arcaica en
retirada, quizá como variante dialectal. En estas comparaciones, es factible
incluso contraponer cognados representados por el umbundu, el kimbundu y el
kikongo, en un triple contraste de consonantes labiales: /p/, /b/, /v/, o sea, oclusiva
sorda/oclusiva sonora/fricativa sonora: como ejemplo pueden citarse los
sustantivos etepa/diteba/eteva, “planta cicadácea de cuyas hojas se hacen
cuerdas, abanicos, escobas, etcétera” (José Pereira Do Nascimento, op. cit., pp.
14, 30; António Da Silva Maia, op. cit., p. 413). Un factor que se suma al que
acabamos de considerar es que los sustantivos de origen foráneo adoptados por
el kimbundu suelen ser incluidos en la clase nominal 9 (Héli Chatelain, op. cit., p.
7), precisamente aquella a que pertenece el sustantivo pangu. Pero con esta
afrmación no estoy sugiriendo que la palabra pangu fue adoptada
específicamente de aquel dialecto o de esta o aquella lengua. Aunque pudiera
parecerlo, este análisis no es ocioso, por cuanto permite captar el trasfondo
semántico y morfológico del étimo propuesto. Pese a todo lo dicho, no podría
descartarse del todo la posibilidad de que pangu constituya, tal y como parece ser
el caso en el doblete kuxiba/kuxipa, una forma arcaica, o bien una variante
dialectal.
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4. LAS TOPADAS: DIÁLOGO DE POETAS EN CONTROVERSIA



FIESTA, RITUAL Y TOPADA

Yvette Jiménez de Báez
����-El Colegio de México

La fiesta de Xichú, hasta hoy en día,
es eso: un resplandor intenso y grande
en que la Tradición vive y se expande

con una sorprendente plusvalía.
Tal dicha de vivir, tanta energía,

no se podría irradiar sin una fiesta
en que quien lo precise halla respuesta

gracias a espacio y tiempo reinventados
entre un par de tarangos enfrentados

y gracias a una cábala como ésta.1

La fiesta y el rito convocan y activan diversos lenguajes. Al hacerlo,
interrelacionan la palabra, la música, el baile, los movimientos y
gestos en un espacio temporalizado que trasciende el inmediato
presente, en tanto se finca en la tradición que lo sostiene y, a su
vez, se proyecta al futuro. Al interactuar, en alguna medida
transforman ese pasado, a partir de su objetivo final.

Esa perspectiva crea la diferencia que nos permite objetivar la
fuerza transgresora y gozosa de la fiesta y de los rituales, los cuales
se liberan así del hieratismo y del estatismo. Cuando, por ejemplo,
la palabra y la música son vivificantes, es que corresponden a una
visión del mundo análoga que así lo expresa. Al dinamizar el foco de
atención lo colocamos entre los límites o “en frontera”, de tal suerte
que rescatamos la virtualidad de su dinamismo y de su fuerza
transformadora. El presente se inscribe en la varia tradición que lo
sostiene, y deviene futuro posible. Al interactuar los tiempos, la
atalaya de quien narra y a su vez contempla se desplaza entre ese



“pasado inmediato” que nos permite situar el presente lo
suficientemente distante y cercano para sentir su fuerza. La palabra
y el canto transforman y dinamizan los caminos de la vida en un
movimiento continuo que desplaza el presente —ahora futuro
potencial de ese pasado próximo— y vulnera los límites que nos
estatizan. El espacio deviene gradualmente un espacio donde se
dirime la historia personal y colectiva. El tiempo de fiesta, al
transgredir lo estático, favorece que se revele el sentido que
subyace oculto y promueve su liberación.

La puesta en acto festiva del ritual conjuga, pues, dos
temporalidades que solemos ver como excluyentes: una que se
separa de la cotidianidad, en la medida en que la trasciende por la
participación en la memoria colectiva (o, en el mito); otra que
supone la manifestación histórica, concreta, del acto mismo: ahora,
aquí. El espacio guarda características análogas.

Esa puesta en acto activa la creatividad de los sujetos participan- 
tes y, simultáneamente, la normatividad del ritual cuyos
componentes, al actualizarse, se flexibilizan y se abren a la
virtualidad de la transformación, sin perder los componentes
mínimos determinantes de los rasgos de identidad colectiva en que
se reconocen todos los individuos del grupo. Para Teun A. van Dijk
la identidad social se restringe a “un conjunto de representaciones
sociales que los miembros del grupo consideran específicas de su
grupo”, y se identifican con ellas. Éstas constituyen “las
manifestaciones contextualmente variables de la identidad social”, y
se elaboran como un discurso intergrupal propio; de modo análogo
se comportan los movimientos sociales.2

IDENTIDAD, RITO Y VISIÓN DEL MUNDO

Otro componente de identidad importante son las prácticas sociales,
entre las cuales se incluyen los rituales que identifican, como tales,
a los miembros del grupo. Hablar de identidad presupone compartir
un punto de vista, una visión del mundo que se manifiesta de
manera parcial en cada actualización, pero que subyace siempre.
Esta visión del mundo (para muchos, ideología) organiza la
experiencia y se convierte en una mediación decisiva para entender



el sistema de relaciones sociales que subyace a los ritos y a todas
las prácticas sociales, y que cabe detectar además en las diversas
prácticas y discursos de los propios sujetos de la historia que
integran el grupo social, con su modo particular de “apropiarse del
mundo”.

La experiencia ritual forma parte ineludible, cotidiana, de nuestra
vida, si bien los grados de conciencia de este hecho son muy
variables entre los miembros del grupo a que pertenecemos
principalmente.

Al estudiar los ritos vigentes en un grupo social, deberá tomarse
muy en cuenta el grado efectivo de su vitalidad. Los cambios
ideológicos o en el sistema de valores de un grupo social actúan
sobre los diversos estratos de las prácticas rituales. En ese sentido,
como ya señalé, la tradicionalidad del rito va acompañada de una
capacidad virtual de cambio que no altera los componentes mínimos
caracterizadores. Veremos más adelante que esto condiciona la
vigencia del ritual, o la posibilidad de que el cambio efectuado
prospere. Paradójicamente, serán innovadores eficientes,
improvisadores y trovadores eficaces, y buenos líderes culturales
quienes tengan un dominio mayor del reglamento y de la tradición,
junto con una apertura sensible e inteligente ante los procesos
histórico-culturales de su entorno y de su tiempo.

Los ritos marcan la relación de los grupos sociales con las
diversas esferas cognitivas. Con lo divino (ritos religiosos); con el
tiempo (ritos de las estaciones); con la naturaleza y el contexto físico
(ritos de acabe; de terminación de las tareas agrícolas y de otros
trabajos); ritos festivos (cíclicos, que devienen costumbre); ritos de
la vida (nacimientos, bautizos, cumpleaños, bodas, etcétera). Sin
embargo, no todo cambio social propicia la vitalidad de los ritos. De
hecho, uno de los temas más discutidos en nuestro tiempo se refiere
a la pérdida de identidad, en favor de patrones de organización
social cada vez más tendientes a neutralizar las diferencias, como
parte del proceso socioeconómico que llamamos globalización que,
a su vez, convendría relacionar con una perspectiva internacional,
sin perder su idiosincracia particular. Por supuesto que la
conciencia, alerta ante este tipo de cambios, puede llegar a propiciar



—y de hecho propicia— una reactivación de los ritos y de su fuerza
cohesora ligada a los signos de identidad del grupo. El fenómeno es
complejo y hasta contradictorio, pero suficientemente sugerente
para que lo analicemos con una óptica conocedora de la tradición y
de sus alcances, y con dominio de los contextos y de los grupos.

En buena medida el pueblo ha ritualizado los ciclos de las siem- 
bras y de la naturaleza, y ha construido los “tiempos y espacios
sociales”. Sin embargo, no toda práctica social es ritualizable. Para
José Carlos Aguado y María Ana Portal,

El ritual es una práctica especial, aunque pueda realizarse cotidia namente.
Para constituirse como tal, requiere tener raigambre histórica y un sentido
cultural que permita reproducir identidades sociales. El ritual es una práctica
formalizada y normada por el orden cultural, lo cual da un elemento “numinoso”
que trasciende el plano de lo individual.3

Sin negar la presencia actuante de rituales religiosos plenos de
significación para sus iniciados y el pueblo creyente en general, hay
que rescatar el carácter ritual de otras manifestaciones culturales.
Entre lo sagrado y lo profano hay una amplia gama de
interrelaciones posibles que nunca agotan los términos. El hombre y
la mujer viven la historia y el sentido del misterio, que es, a su vez,
límite y proyección. Por eso la óptica de análisis buscará más bien
las relaciones que propician la cohesión dinámica del grupo. Todo
ello implica “que los sujetos se involucran en el acto ritual a través
del mutuo reconocimiento y de la interdependencia, base de toda
comunidad”.4

Vivir el ritual es también, en buena medida, recrearse. De ahí su
relación con el gozo y la alegría. Como veremos más adelante, lo
festivo se convierte en una medida de la autenticidad de la prác tica,
y el hieratismo tiende, sin duda, a su negación.

El hombre y la mujer son creadores de símbolos; gestadores de
mundos de significación que implican su dominio de la naturaleza y
se manifiestan en la diversidad de lenguajes y discursos. De ahí la
relación intrínseca entre el rito y los símbolos rituales que
constituyen la unidad mínima de la conducta ritual.5

Estudiar los ritos equivale a estudiar las formas simbólicas en las
que una sociedad se reconoce y organiza su dominio del mundo,



gracias a su acción. El símbolo se refiere a una particular
interpretación del mundo y combina una pluralidad de
significaciones en una concreción sensible que apela a la
sensorialidad múltiple de la experiencia humana, particularmente del
arte y de la cultura.6 Y los símbolos en el ritual se concatenan en un
orden que marca la periodicidad característica del rito: sus
secuencias significativas. La participación ritual informa la conducta
individual y la integra (o reintegra) a los valores colectivos que el rito
conlleva. Sin embargo, el carácter reiterativo del rito debe
entenderse siem pre como parte de un proceso, de un dinamismo
que en función de la historia no puede ser ajeno a las
transformaciones de los pro cesos sociales y culturales.7

Dado lo anterior, cabe inferir que los rituales son determinantes
para comprender la constitución básica de las sociedades humanas,
como lo indica Turner, quien señala que en los sesenta, por ejemplo,
las ciencias sociales ya reconocían la importancia de las prácticas
religiosas, “para comprender cómo piensa y siente la gente acerca
de [las relaciones sociales], así como sobre el entorno natural y
social en el que actúan”.8

FIESTA Y RITO

Fiesta y rito son dos conceptos que suelen utilizarse indistintamente
cuando se habla de fiestas tradicionales o populares, pero no
exclusivamente. El rito le comunica a la fiesta su tendencia a la
perdurabilidad, lo cual implica un reforzamiento de las tendencias
vitales, solidarias y celebratorias del hombre y de la mujer, como
personas y como parte de un grupo social. Celebrar la vida es
también celebrar los tiempos cíclicos ligados a la naturaleza (fiestas
agrarias), las edades de la humanidad y de su historia, y los
acontecimientos históricos y sociales que la comunidad considera
relevantes, independiente o coincidentemente con los que le impone
la política oficial.

De manera paradigmática, la fiesta favorece la aparición de un
tiempo y un espacio que, aunque sabemos transitorios, facilitan la
liberación de los rituales de la cotidianidad y permiten sentirnos,
pensarnos otros, sobre todo en lo que se refiere a posibilidades de



cambio y de transformación (personal y social). En tanto su
organización depende también de la comunidad y no corresponde a
un acto oficial, se fortalece la confianza en que la solidaridad aligera
los caminos de liberación (por ejemplo, los problemas de costos y
de tiempos). Y se acentúa, naturalmente, lo lúdico y lo creativo.

Como el rito, las fiestas son también memoria: conservan,
reproducen y transforman componentes identificables de la
identidad. Tienen una clara función expresiva que pone en acto un
modo de ser y estar en la historia que se re-conoce (cuando se finca
en la tradición o en una práctica compartida) o que anuncia el nuevo
tiempo en su manifestación transgresora. Es también un tiempo y un
espacio de encuentro, cara a cara, que facilita los vínculos de
empatía y pertenencia. Pero también son un tiempo y un espacio
que pueden propiciar las diferencias y marginaciones de otros gru- 
pos. Conviene pues atender a esta última perspectiva para registrar
y estudiar las tendencias de apertura o de exclusión y tratar de
ubicarlas en los procesos histórico-sociales de la comunidad.

En la práctica, tanto la fiesta como el rito pueden estar asociados,
en exceso, a relaciones de poder y de prestigio, sobre todo en
comunidades altamente condicionadas por este sistema de valores
que se dan tanto en el canon tradicional (las mayordomías) como en
las nuevas tendencias, y siempre con una fuerte base en lo eco- 
nómico. Cuando estos valores prevalecen sobre los de unidad,
liberación y re-creo, la fiesta tiende al hieratismo y a identificarse
con las tendencias de opresión y marginación. Por eso el
componente de lo festivo es clave para entenderla.

En el caso de nuestras culturas latinoamericanas es clave también
tomar en cuenta el reconocimiento que ha tenido y tienen la fiesta y
lo festivo entre las culturas indígenas. La conciencia de este hecho
fue determinante sobre todo en los comienzos de la historia
Colonial, como lo fue la importancia de la música. Para entablar el
diálogo necesario entre las culturas fue decisivo y enriquecedor
percibir estos puntos de contacto y partir de ellos. Esto explica en
buena medida la importancia que llegaron a tener, por ejemplo, los
trovadores en la catequesis y la función clave de los hijos de
caciques que ya se ejercitaban en las Casas de los Poetas para



narrar sus historias y hazañas (épica) y expresar sus sentimientos
(lírica). Al mismo tiempo practicaban el areito, ese bailar cantando
que registran ya Sahagún y otros. Vicente T. Mendoza afirma que
llegaron a concursar en lengua, latín y español.9

Ya he señalado que los cambios en los rituales y en las
celebraciones tienen su correlato en los procesos sociales. El paso
de una economía tradicional a una urbana, o las tendencias
hegemónicas, globalizadoras en la organización social, provocan un
proceso de indefinición en las celebraciones tradicionales que dejan
de ser culminación simbólica de lo que ocurre a nivel social. La
cotidianidad desborda los límites simbólicos de las fiestas que,
devienen espectáculo (ya no “fiesta esencial”), se desintegran o se
transforman conforme a los nuevos procesos.10 Vacías de su sentido
original, las prácticas rituales se degeneran (por ejemplo, la bebida
en las fiestas prehispánicas tenía carácter sagrado, y se transforma
en un estímulo enajenante, porque se vacía el sentido y en la cultura
oral sólo se mantiene la forma).

No obstante, no se puede asumir esta tendencia negativa como
inevitable. De hecho, muchos de los procesos culturales de nuestras
sociedades urbanas buscan contrarrestar estas tendencias que
pretenden eludir el hecho de la identidad y de las culturas
marginales. Se tiende entonces a revitalizar la tradición y lo que ella
implica, por ejemplo, frente a la situación de la emigración cam- 
pesina o urbana por razones económicas. No es raro, entonces, que
el trabajador emigrante sostenga en la Sierra las celebraciones,
invite a su nuevo ambiente a grupos de músicos, danzantes,
etcétera, y modifique sus actuaciones conforme a los nuevos
espacios y tendencias, con alternativas realmente operantes, como
ocurre en la Sierra Gorda.

LA FIESTA Y EL ORDEN RITUAL Y SOCIAL

La fiesta transgrede y rebasa la cotidianidad. Propicia la actitud
lúdica y, mínimo, la alteración o cuestionamiento de lo establecido.
No obstante, tiende a restablecer el orden, después de la catarsis
individual o colectiva. Pienso que nunca se regresa al mismo punto,
sobre todo cuando el tiempo y el espacio festivos se establecen en



situaciones de crisis o de umbral. Entonces suele ser frecuente la
inversión propia de la parodia, la ironía, la paradoja, lo cual
promueve la crítica social y política. Si bien la inversión es simbólica,
muestra lo arbitrario y convencional del orden propuesto, con lo que
contribuye a despertar la conciencia de que el orden puede ser
subvertido,11 para aniquilar, como dice Duvignaud,12 lo que aleja de
la utopía.

Por eso, cuando se han dado verdaderas revoluciones de lo
establecido en lo social, la colectividad propone nuevas alternativas
de fiestas en busca de nuevos equilibrios. O cuando los procesos
sociales tienden a hieratizarse, la fiesta puede funcionar como un
“simulacro de revolución”, y recupera en el plano simbólico lo que la
Revolución no puede en lo económico, de modo análogo a lo que
ocurre con la Literatura y otras artes.13

Con esta óptica, he pretendido acercarme a los rituales de
controversia tradicionales en Latinoamérica, Portugal, España y
otros países. Por esta vez me limitaré a aludir a la Fiesta de la
topada o fiestas del decimal características de la Sierra Gorda y
áreas circunvecinas en México, que se vinculan con otras
celebraciones mexicanas y latinoamericanas. En el Seminario de
Tradiciones Populares de El Colegio de México hemos reunido un
corpus bastante representativo del género, en grabaciones de
campo que tratamos de recoger del modo más completo posible, de
tal manera que nos permitiera hacer comentarios integrales del ritual
que, sin duda, es el más representativo del área.

LA FIESTA DE CONTROVERSIA

Prácticamente en toda Latinoamérica se registra la tradición de la
controversia en verso (payada en Argentina, controversia o porfía en
Puerto Rico, controversia o competencia en Venezuela, topada en la
región centro de México, desafío en Brasil, etcétera). El género se
sustenta en el diálogo y en el reto entre los actores.

Los orígenes de esta forma son muy antiguos y la manera como
se manifiesta en nuestras diversas tradiciones es múltiple, con
variaciones notables de complejidad en el ritual. Dentro del



decimario tradicional —que es el género principal sobre el cual voy a
tratar— la Biblia es un claro intertexto, si bien no es el único.

En las tradiciones de nuestros países una de las áreas temáticas
más amplias del decimario es la del saber.14 La gama de temas es
amplia en estos casos. Se trovaba “por astronomía”, “por el cuerpo
humano”, “por geografía”, “por historia”, etcétera. Por eso a este
modo de versar se le conoce también como “versar por fundamen to”
o “por argumento”, lo cual ya muestra su relación con la
controversia. En general, el retador elabora su glosa normal (valona,
dirían en Michoacán) con base en preguntas15 que demuestran el
dominio de un tema y retan al opositor, aunque —como veremos en
la Sierra Gorda— podrán ser otros tipos de glosas como la de línea
o mote.16 Valga como ejemplo, el fragmento de una “Pregunta” de
Francisco Berrones, quien nació en 1898 en Jagüey de San
Francisco, en el municipio de San Nicolás Tolentino de San Luis
Potosí:17

Del Antiguo testamento hazme saber
su escritura, ¿cuántos libros la componen?
Si pretendes que de aplausos te coronen,
ya que siempre te has querido hacer valer,
esos libros nos darás a conocer.
Divididos, ¿cuántos son en cada parte?
Los honores bien podemos tributarte
si contestas mis preguntas como debes.
Es muy justo que este triunfo te lo lleves,
Del Antiguo Testamento voy a hablarte.

De los libros que pregunto me dirás:
¿cuántos libros escribieron en hebreo?
Si eres sabio tan capaz como yo creo,
¿en qué idioma se escribieron los demás?
Este triunfo en tu favor te llevarás,
qué de honores a la vez podrás llevarte.
Pocas veces me ha gustado molestarte,
pero el público desea nos designores,18

si eres sabio entre poetas y cantores
del Antiguo Testamento voy a hablarte.

De la “Contestación a la pregunta”, escrita por el propio Berrones,
estas dos estrofas:



Complacerte sólo ha sido mi deseo,
tú bien sabes que no he sido literato.
De esos libros cuento yo cuarenta y cuatro
los que sé que se escribieron en hebreo;
escribieron dos en griego, según creo,
y me creo que tú también puedes creer,
en la Biblia no hallo dudas que poner.
Si tú llegas a dudar de mi creencia,
seguiremos platicando, en competencia,
del Antiguo Testamento, a mi entender.

Ya te dije, de los libros, cuántos fueron
los que hablaban del Antiguo Testamento;
me dirás si todavía no estás contento,
aunque sé que mi poesía todos la oyeron.
Si en la Biblia los autores nos mintieron,
yo también podré mentirte, sin querer;
estos datos he llegado a recoger
de la Biblia que es la historia más segura,
cuya historia nos va hablando en su escritura,
del Antiguo Testamento, a mi entender.

El Libro de Job, de Los libros sapienciales, comienza con un diálogo
entre Job, Elifaz, Bildad de Súaj, Sofar de Naamat y Lihú, que da
paso a la respuesta de Yahvé, “desde el seno de la tempestad”.
Considero que es el estilo de los discursos de Yahvé,19 el que sirve
de modelo a todo el género. A manera de ejemplo, la primera
estrofa del primer discurso:

¿Quién es éste que empaña al Consejo
con razones sin sentido?
Ciñe tus lomos como un bravo;
voy a interrogarte, y tú me instruirás.
¿Dónde estabas tú cuando fundaba yo la tierra?
indícalo, si sabes la verdad.
¿Quién fijó sus medidas? ¿lo sabrías?
¿quién tiró el cordel sobre ella?
¿Sobre qué se afirmaron sus bases?
¿quién asentó su piedra angular,
entre el clamor a coro de las estrellas del alba
y las aclamaciones de todos los hijos de Dios?
¿Quién encerró el mar con doble puerta,
Cuando del seno materno salía borboteando;
cuando te puse una nube por vestido



y del nubarrón hice sus pañales;
cuando le tracé sus linderos
y coloqué puertas y cerrojos?
¡Llegarás hasta aquí, no más allá —le dije—,
Aquí se romperá el orgullo de tus olas!

Ambos discursos van seguidos de las breves respuestas de Job. La
brevedad, y el contenido mismo del proceso indican la superioridad
del gran retador, Hacedor y Sabio (Job 40, 1-3; 42, 1-6).

En los ritos de las controversias tradicionales, si bien el que “lleva
la mano” (es decir, el que tiene derecho a abrir la contienda) tiene
ventajas en tanto que pone las condiciones del diálogo, hay una
paridad virtual entre los actores que tensa la subida de ambos
discursos, aunque finalmente prevalezca uno sobre el otro. No es
raro, sin embargo, que pasada la controversia, ambos terminen con
un discurso de equidad, lo cual no obsta para reconocer quién ha
sido el triunfador, como lo ha revelado el proceso de la contienda.
Se liberan, una vez más, los signos caballerescos propios de la
poesía cortesana que asociamos al origen de la décima (el sentido
de servicio a la dama, el reconocimiento de los com ponentes de
paridad que subyacen en ambos contendientes, y la reafirmación del
sentido del ritual que se anuncia y difiere para un próximo
encuentro). Se renueva así la posibilidad de un futuro, implícito en la
fuerza del ritual. Volveré sobre este punto al comentar brevemente
el cierre de una topada en términos de la relación tiempo-espacio
que propone y se pone en práctica en cada celebración.

En otros trabajos he mostrado algunos antecedentes de las
décimas y glosas en décimas actuales a partir del siglo ���,20 en que
ya puede hablarse de la existencia del género en diversos
testimonios que la historia cultural ofrece. Mucho falta por investigar,
y la tarea no es fácil, por lo que implica. Importa destacar el hecho
relacionándolo con su progresiva y significativa presencia, tanto en
la tradición popular como en la escrita, de norte a sur del continente
americano.

Destaco algunos ejemplos por la importancia que tuvieron en la
literatura colonial novohispana. Es significativa la gran afición del
hombre y de la mujer en la Colonia por los festejos y certámenes, y



su tendencia al lujo renacentista como escalafón social. Ber nal Díaz
del Castillo describe las fiestas que se celebraron en México en
1538, con motivo de la paz que concertaron el emperador Carlos V y
el rey de Francia, don Francisco I, en el puerto de Aguas Muertas.
Díaz del Castillo no se detiene en la descripción de las justas pero
alude a ellas:

Y acordaron hacer grandes fiestas y regocijos; y fueron tales, que otras como
ellas […] no las he visto hacer en Castilla, así de justas y juegos de cañas, y
correr toros, y encontrarse unos caballeros con otros, y otros grandes disfraces
que había en todo. Esto que he dicho no es nada para las muchas invenciones
de otros juegos, como solían hacer en Roma cuando entraban triunfantes los
cónsules […] y los petafios y carteles que sobre cada cosa habla.21

La práctica de las justas favorecía la adquisición y el
enriquecimiento del lenguaje y de la cultura hispánica, junto con el
dominio de las formas de versificación, factores que incidirán en las
prácticas rituales tradicionales y populares. Los participantes en las
justas acostumbraban salir a las calles con letreros alusivos al tema
de la festividad y figuras alegóricas que solían acompañarse de
unas tarjas con estrofas en décimas precedidas de un mote, que
entraban en competencia y recibían una premiación, prácticas todas
vigentes en el género.

Es evidente en las descripciones el poder de convocatoria que
tenían estos festejos sobre todos los sustratos de la sociedad
colonial. A su función lingüística, cultural y festiva, se añadía una
función de tendencia niveladora que, si bien no resolvía las
diferencias, contribuía a fortalecer el carácter nivelador de la
empresa americana (en términos de la sociedad hispánica que
quedaba atrás). No obstante, el carácter híbrido de la sociedad y la
cultura españolas, en el que ya se había conjugado una pluralidad
de cul turas (moros, negros, judíos, etcétera), no deja de ser una
sociedad con grandes contradicciones que se manifiestan en los
diversos estratos sociales. En América se entremezcla lo que en
Europa tendía a separarse. La fiesta, en el Nuevo Mundo, fue un
buen catalizador social, sobre todo en el siglo ����. Los
componentes étnicos plurales desfilan en la gran procesión,
principalmente en las fiestas del clero que eran “públicas como



todas y más frecuentes que ninguna”: “una procesión formada por
negros, mulatos, indios, órdenes religiosas, doctores universitarios,
miembros de los tribunales y el Cabildo, se dirigían a la Real Capilla
para despedir con cinco responsos unánimes al príncipe afortunado”
(el sempiterno príncipe de España Don Baltasar Carlos).22

Cuando los que celebraban eran los estudiantes, se creaba un
ambiente carnavalesco de inversión de las relaciones que sería
interesante estudiar desde nuestro presente.

Paralelamente, en Sevilla —y seguramente en otras provincias—,
por donde pasará casi todo para América, se celebraron unas justas
poéticas entre 1531 y 1542, importantes para entender la cultura
pública de este momento de los siglos de oro. Baste decir, por
ahora, que todos los poemas compuestos durante las justas de esos
años están en décimas. A manera de ejemplo, las dos primeras
décimas, de seis, cuyo autor, Andrés de Quebedo, clérigo, escribió
para participar en la Justa literaria en loor del bienaventurado San
Juan Bautista:23

El instrumento afinado
hace dulce consonancia
mas conviene ser tocado
de hombre tan estremado
que no toque en disonancia:
Que el suave tocamiento
a mas oyr nos invoca
y el que al contrario provoca
no lo causa el instrumento
mas causalo quien lo toca.

Pues bautista soberano

de Dios templado y tan fino
trabajo parece vano
querer tocar os humano
siendo el templador divino:
Soys instrumento de Dios
en quien siempre está tocando
y tan alto os fue entonando
que la vi nos y con vos
vuestra alabança cantando.



En el siglo ���� habría que mencionar la versión larga del diálogo
entre González de Eslava (el que pregunta) y Francisco de Terrazas
(el que responde), sobre las Tablas de la Ley. A diferencia de las
pre guntas-reto de Los discursos sapienciales, que se continúan en
las glosas y décimas por argumento en la tradición latinoamericana
de la décima, el que pregunta lo hará al final de una tirada de versos
donde en efecto se argumenta mostrando el saber necesario para
llegar a la pregunta. Implica, pues, un proceso de mayor reflexión, a
nivel del discurso. Después de las dos participaciones, vienen cuatro
décimas de réplica de Fernán González de Eslava (pp. 439-443). En
esta misma edición se publican tres glosas en décimas (pp. 266-
270; 336-338).24

A partir de aquí, el pueblo y sus poetas trovadores se van
adueñando del espacio de las tradiciones. Intercambian —creando y
recreando lo recibido— la palabra, la música, el baile, la
representación. Se va de lo culto a lo popular y de lo popular a lo
culto; la oralidad se entrevera con lo escrito y se levanta el grito de
la valona y el grito de independencia que pasa por la circulación de
las hojas sueltas y la clandestinidad. En el atrio de las iglesias y
las ca pillas adjuntas se ha aprendido la nueva lengua y su cultura,
aunque de manera fragmentaria y parcial. América tiene ya voz y lo
manifiesta con la fuerza y las contradicciones de su mestizaje. En un
trabajo anterior, señalé que,

A tal punto el pueblo asumió como propias la décima y la glosa en décimas, que
hizo de ellas un portavoz privilegiado del descontento frente a la dominación
española durante las guerras de Independencia. Su historia es, en ese sentido,
análoga a la del español, lengua de cohesión entre nuestros países, sin negar,
ni su pluralismo de variantes, ni la diversidad de sus concreciones discursivas.
Así lo han constatado estudiosos de la décima como Efraín Subero en
Venezuela, Virgilio López Lemus de Cuba, Vicente T. Mendoza en México y,
sobre todo, las glosas y décimas que la tradición se ha encargado de transmitir
oralmente, transformándolas o reproduciéndolas cuando de textos escritos se
trata. Hay pues que volver al género liberados del modelo reduccionista de
análisis que partía de una óptica “signada por las relaciones de opresión y
dependencia”. Reproducir esta tendencia de la crítica no se justifica en el
presente. Más bien “opaca, e incluso oculta, tanto las nuevas relaciones de
poder, como las posibilidades de redefinir el pasado para actualizarlo. Sólo así,
desde esta perspectiva liberada, que mira al futuro, podremos extrañar la



concreción rica y contradictoria que nos particulariza, en diálogo fértil con el
otro”.25

Precisamente en el centro de México se localiza la Sierra Gorda, la
zona de mayor vigencia de la décima en el país, sobre todo en la
forma de glosa y vinculada a la topada o “fiesta del decimal”, carac- 
terística de toda la región.26 Se trata de una celebración con amplio
poder de convocatoria, que mantiene una autonomía relativa
respecto a los procesos de comercialización, y que, sin embargo,
tiene una clara tendencia, efectiva, a rebasar los límites que
imponen las fronteras étnicas (con grupos indígenas, como los
pame) y nacionales, vía los grupos de emigrantes que se desplazan
a la ciudad de San Luis Potosí y sobre todo a la Ciudad de México y
a Estados Unidos. Éstos suelen vivir en la frontera con el Estado de
México, aunque trabajen en la Ciudad, pero también con la
presencia en foros nacionales e internacionales de trovadores,
músicos y guías culturales, como ocurre con varios de ellos,
aunque, no obstante, muchos participan más bien en las fiestas
tradicionales de la Sierra, y gustan de contribuir a su celebración,
como ocurre en otras zonas del país. La fiesta y el ritual constituyen
un nexo de identidad ineludible.

En el interior de las comunidades de la Sierra y las áreas
circunvecinas, sin embargo, en el tiempo y el espacio de la
cotidianidad, se vive en relativo aislamiento, y la referencia a los
puntos de emigración, a la proyección educativa y cultural, y a otros
satisfactores es también relativa. En buena medida, se vive entre la
nostalgia de un bienestar anterior perdido y una promesa de
bienestar que no se concreta como experiencia cotidiana. La
emigración mayor ha sido y sigue siendo a los Estados Unidos,
propiciada en grandes grupos por la decadencia de la minería.

LA TOPADA

La topada es la celebración tradicional más importante de la Sierra
Gorda y otras áreas circunvecinas. Se trata de un ritual complejo
que mantiene sus rasgos definitorios y que, no obstante, tiende a
abrirse a otras perspectivas. Puede observarse en su totalidad y
como proceso. Guarda por eso el carácter de fiesta y no de



espectáculo, aunque de ella derivan ciertas performances que
funcionan como espectáculo. Es el caso, por ejemplo, de los
cuadros de diálogos que suelen representar el poeta trovador
Guillermo Velázquez y su familia con los músicos de Los Leones de
la Sierra de Xichú: Isabelita su esposa, que lleva el diálogo principal
con Guillermo, canta y baila el zapateado con Vincent, su hijo. El
acto, del cual hay varias representaciones, ha sido muy bien
acogido por el público, tanto local como internacional. Está
totalmente deslindado de la topada, pero guarda con ella unos
lineamientos que no disuenan y enriquecen la puesta en escena.
Considero que esto fa cilita que puedan expresar su arte ante
públicos nacionales e in ternacionales. Al mismo tiempo, y desde
antes de la creación de este acto, de suyo breve, cumple una
función análoga la secuencia básica de la topada que suelen poner
en práctica el trovador y sus músicos, cuando no pueden ir dos
“músicas” a una celebración. De tal manera que es reconocible la
estructura básica de esta fiesta, como explicaré brevemente en lo
que sigue.

Me interesa observar la topada como un espacio que se abre y
permite que se manifieste el gran encuentro que subyace a todo el
ámbito social de la tradición y la modernidad. Al hacerlo, no parto de
una imposición desde fuera. Por lo que conocemos, el género en la
zona privilegia, sobre otros temas de la décima, “la historia” y con
ello un marcado interés por el “saber” y la “reflexión”, que, sin duda,
es una de las grandes vetas del decimario latinoamericano. Esto
implica todo un proceso de la tradición del género que por ahora
dejo de lado. Baste señalar que esta tendencia dominante refuerza
las posibilidades de la función crítica del género, si bien limita otros
aspectos por lo que silencia o subordina. Por ejemplo, reduce la
presencia de los temas y formas de la lírica, que pone el énfasis en
los valores expresivos del género.

Por lo general, desde un punto de vista literario, la décima —y
sobre todo la glosa en décimas— es un género híbrido entre lo
épico y lo lírico. Es decir, entre su carácter expresivo y su carácter
relatante. La función poética se ejerce hacia ambos polos y más
bien hay que señalar que el género tiene rasgos épico-líricos y que



el paso por el sujeto (colectivo e individual —que tiene marcas de lo
colectivo—) determina el dominante en última instancia.27 No es
menos importante señalar que la glosa en décimas implica el
entreverado de las dos estrofas predominantes en América en la
poesía tradicional: la copla y la décima. Este hecho moviliza la
tradición de un modo muy particular. Pero es más: la décima es un
género en umbral en otros aspectos: entre lo oral y lo escrito; entre
la tradición y la improvisación; entre géneros; entre lo culto y lo
popular. Si bien virtualmente todo es poetizable, en la práctica del
género la gama temática es abierta.28

Este último rasgo es también compartido por el ritual de la topada.
Se trata de una celebración que no conoce límites noéticos, y sus
temas pueden abarcar todas las modalidades de la vida social. Es el
rito el que estructura y centra para que se facilite la manifestación
del sentido subyacente, relativamente implícito (sobre todo para los
que no son dueños de un saber suficiente). Con la topada
prácticamente se puede celebrar y se celebra la vida toda de la
colectividad: la laboral (topadas ejidales); la religiosa (topadas de
camarín); las patronales; las del ciclo litúrgico, etcétera, y de la
colectividad misma (figuras históricas, acontecimientos
sociohistóricos o civiles). Es además un rito altamente semiótico en
el entreverado de su composición.

La disposición de los componentes de la reunión acota el espa cio
de la celebración. Se colocan frente a frente dos entarimados de
madera, a manera de bancos con zocos muy altos. Entre ambos se
marca el espacio para el baile, donde también se pone una tarima
para el zapateado, aunque no siempre hay una.29 En cada
entarimado se colocará uno de los trovadores participantes, con su
guitarra huapanguera, acompañado por su primer y segundo violín,
y el vihuelista.

Cuando se inicia la topada, se establece un acto de comuicación
estimulante entre el público y la tradición, que se actualiza en el
presente, mediante la palabra y la música, con una marcada fuerza
apelativa y festiva.

La primera parte del rito son los saludos. Cada trovador inicia su
propia secuencia para saludar a la concurrencia y al trovador



contrincante. Con variantes, hablará de sí mismo en su enunciado
inicial; del motivo de la fiesta, y saludará a todos. Por lo general
inicia la secuencia el trovador que lleva la mano.

Cada secuencia del rito consta básicamente de una poesía (glosa
de línea que puede traer preparada el trovador), alusiva casi
siempre al motivo de la celebración. La música se detiene y deja
paso a la voz que recita la glosa. Después, irrumpe el canto, por lo
general improvisado, de la valona. Ésta es una glosa normal, que se
compone a partir de una cuarteta, y se glosa en cuatro décimas,
cada una de las cuales concluye con uno de los versos respectivos
de la cuarteta inicial o planta. Entre cada una de estas cuatro
décimas se baila el zapateado. Al terminar la glosa se toca el jarabe
y/o el son con coplas por lo general de seis versos que suelen ser
tradicionales o improvisadas (como en el caso de la bravata).

A los saludos les sigue el desarrollo de los temas, que pueden ser
muy variados, conforme al motivo de la celebración o a la tra dición.
En esta parte se puede dar paso a las improvisaciones dirigidas a
algunos de los presentes. Esta deferencia del trovador con su
público puede partir de una solicitud del participante o surgir
espontáneamente del trovador. Los primeros saludos es tablecieron
el contacto con el público, pero ahora la distancia entre el trovador y
su público disminuye, y se crea una relación más personalizada que
indica el grado de recepción. El diálo go adquiere un nuevo sentido y
revela que con muchos ya hay relación.

Hasta aquí la topada se ha desarrollado en los límites de un diá- 
logo. Si se afina el oído seguramente sabremos reconocer que ya
hay signos de la controversia por venir. Se prepara el pasaje a la
bravata, que también se conoce como aporreón. Al empezar esta
par te la música se concentra y se intensifica el zapateado. La
palabra tenderá a descalificar y a denigrar, en grado ascendente, y
en términos que suelen asociarse al mester del poeta trovador y del
motivo de la topada. Uno de los trovadores anuncia el tiempo de las
despedidas y el cierre de la topada. Habrán transcurrido de 10 a 12
horas: amanece, y se pasa de la noche al día.

De una topada de emigración en que se enfrentan Guillermo
Velázquez y Cándido Martínez, rescato mi comentario a esta parte.



En esa ocasión es Guillermo el que asume la proximidad del cierre,
y la intensificación del aporreón, “pa’ definir muerte y vida”.

En la parte final de la bravata ambos trovadores se emparejan en
el discurso peyorativo de la secuencia que sigue cada quien en su
estilo. Al hacerlo, revelan signos del reglamento implícito y de la
tradición. También de lo prestigiado y de lo que no se dice. La
imagen del amanecer cercano se reitera con fuerza simbólica y real
al mismo tiempo: “horas vienen y horas van/ y rumbo al amanecer/
horas vienen y horas van”. Los trovadores se despiden ambos, y
citan al público para un próximo encuentro. Se oyen los últimos
cantos después de cerrada la topada. Se escucha, a lo lejos “El
querreque”, y a Isabel Flores que canta “¡Qué rechula es la fiesta del
Bajío!”

La fiesta de la topada ha reunido la música, el baile, la representación, pero
sobre todo, la Palabra y la voz. También conjura la Historia y la revela. Pienso
que este pasar de la noche al día, y estar en la espera del alba, del amanecer,
se analoga en mucho a los rituales del sacrificio y la resurrección, después de
la bravata. El paso simbólico de la muerte a la vida, no creo que haya sido en
vano. Si bien es cierto que se restablece un equilibrio, al final, nunca se regresa
exactamente al mismo punto. Algo ha ocurrido, por lo menos en los límites de la
conciencia crítica y de la sensibilidad.30

Por otra parte, el rito se ha asociado siempre con lo sagrado y lo
profano, como se sigue haciendo con nuestros cantos, fiestas y
poesías que caracterizamos como “a lo humano” y “a lo divino” (“de
adivino”, dirían en la Sierra Gorda). En ambas modalidades, sin
embargo, reconocemos que el rito tiene una cualidad estructurante
que admite diversidad de variaciones. Desde este punto de vista el
rito atiende a la necesidad de toda persona de trascender los
límites. Se mueve hacia ese algo más que está por encima de los
múltiples componentes que caracterizan nuestras culturas y
nuestras creencias, y tiende a vincularlos en una búsqueda
constante por trascenderse y alcanzar lo “sagrado”, o se limita a
elaborar una metafísica de los componentes profanos de nuestra
visión de mundo. Se busca lo que estructura en lo esencial, con lo
cual caminamos hacia el mito. En esta dimensión, el hombre y la
mujer se orientan hacia el Mito o los mitos fundadores. El rito



vertebra la significación; la encadena e interrelaciona. Otro rasgo es
que se repite infinidad de veces. No obstante, se manifiesta a su vez
en las múltiples variaciones a que está sujeto, y dinamizan la
creación y la búsqueda. Por eso dominar el núcleo esencial que nos
trasciende siempre es lo que imprime carácter y facilita esa doble
naturaleza del canto, de la música, o de la palabra que nos vertebra.
Nos reconocemos provenientes de un origen al cual regresamos
para mirar al futuro. Este principio de vida-muerte y resurrección que
rige nuestro estar en el mundo es siempre ascendente, por lo cual
podemos afirmar que “se asciende al origen”. Se regenera la vida
religiosa y se penetra en el misterio cósmico. No hay hieratismo si la
vida con toda su pluralidad se asume en la palabra y acompaña en
el camino.

Para Mircea Eliade, como seres humanos nos movemos en la
historia entre lo “sagrado” y lo “profano”, ya que “es siempre en
cierta situación histórica donde lo sagrado se manifiesta”, en
pluralidad de hierofanías que constituyen el material documental
necesario a un historiador de las religiones y a todo documento
popular o producto de una élite que busque “retrazar la historia de
una hierofanía”, “en primer lugar porque ayudan a constituir las
modalidades de lo sagrado revelado a través de esa hierofanía”
conservada en mitos, símbolos, costumbres, que dejan entrever su
sentido original.31

La topada, fiesta del decimal, controversia y rito, revela el ciclo
como una realidad que se muestra cuando el poeta trovador la
convoca, como lo manifiesta Guillermo Velázquez en su canto
cuando remansa en el decimal:

Ya cuando los años pasan
y se va amasando todo,
se forma un mágico lodo
y en la memoria se amasan
vivos recuerdos que trazan
rutas para descifrar
mucho de lo que al andar
pasa desapercibido,
cerrando paso al olvido.
Es bonito regresar



a la tierra en que nacimos,
pasearnos y recordar
tantas cosas que vivimos.

Se canta a la vida con el símbolo de la mujer, en una gradación que
marca el ciclo temporal (Amanda-alba): alba-renacer del día
después de la noche; alba-resurrección; alba-musa que eleva la
poe sía; alba-libertad: alba-pasión:

Amanda, al amanecer,
alborean mis emociones,
atízale a tus pasiones
y a tu libertad de ser.

Amanda ya va a alborear
y esto te lo digo en serio,
eres hija de un misterio,
que no alcanzo a descifrar;
es un enigma, y ni hablar,
Amanda, ¿qué puedo hacer?
Sólo cumplir el deber
de seguir en esto inmerso
e improvisarte este verso
Amanda, al amanecer.

Después sabremos que Amanda es la hija mayor que ha migrado al
“otro lado” de la frontera. Amanda es, pues, a un mismo tiempo,
símbolo del dolor de la ausencia personal (del sí mismo) y de la
migración (colectiva). El oponente, en cambio, al despedirse,
caracteriza la topada como una representación: “Se culmina la
actuación,/ la despedida les damos”. Sin duda es otro el temple de
ánimo del trovador que de hecho ha eludido toda la noche asumir lo
esencial del tema de la topada.
1
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PALABRA CANTADA. RELACIONES DE INTERCAMBIO ENTRE
SANTOS Y HUMANOS EN LA FIESTA PATRONAL DE SAN

ISIDRO LABRADOR

Daniel Gutiérrez Rojas
����-El Colegio de México

Y cuando menos acordamos lo vimos metido entre las danzas.
Apenas si nos dimos cuenta y ya estaba allí, con la larga sonaja en la
mano, dando duros golpes en el suelo con sus pies amoratados y
descalzos. Parecía todo enfurecido, como si estuviera sacudiendo el
coraje que llevaba encima desde hacía tiempo; o como si estuviera
haciendo un último esfuerzo por conseguir vivir un poco más.

J��� R����, fragmento del cuento “Talpa”

Rechazar dar, negarse a invitar, rechazar tomar equivale a declarar la
guerra; es rechazar la alianza y la comunión.

M����� M����

[…] los intercambios son guerras resueltas en forma pacífica; las
guerras son el resultado de transacciones desafortunadas.

C����� L���-S������

Hacia finales de abril de 1893, hubo gran sufrimiento en Sicilia por carencia de
agua. La sequía duraba ya seis meses: todos los días lucía y se ponía el sol en
un cielo sin nubes. Los huertos de la “Conca d’Oro”, que rodea Palermo con un
cinturón de magnífico verdor, estaban marchitos. Los alimentos escaseaban; el
pánico se apoderaba de la gente. Todos los métodos tradicionales para
procurar la lluvia se habían ensayado sin efecto alguno. Las procesiones
habían desfila do por calles y campos. Hombres, mujeres y niños rezaban su
rosario postrados noches enteras ante las sagradas imágenes. Cirios benditos
ardían día y noche en las iglesias. Se habían colgado de los árboles palmas
benditas en el Domingo de Ramos. En Solaparuta, de acuerdo con una
tradición muy vieja, habían esparcido por los campos el polvo recogido de las
iglesias el Domingo de Ramos. En años corrientes, estas barreduras santas
conservaban las cosechas, pero aquel año no tuvieron efecto alguno. Los



habitantes de Nicosia, con la cabeza des cubierta y los pies descalzos, llevaron
los crucifijos por todos los barrios de la ciudad azotándose unos a otros con
alambres. Todo fue en vano; hasta el mismo San Francisco de Paula, que
anualmente realiza el milagro de traer las lluvias y es conducido por los huertos
todas las primaveras, no pudo o no quiso ayudar. Misas, vísperas, conciertos,
iluminaciones, fuegos artificiales, nada pudo conmoverle. Al fin, los campesinos
empezaron a perder la paciencia. Muchos santos fueron desterrados. En
Palermo tiraron a San José a una huerta para que viese por sí mismo el estado
de las cosas y juraron los campesinos dejarle allí, abandonado al sol, hasta que
lloviese. Otros santos, a la manera de chicos traviesos, fueron puestos cara a la
pared o despojados de sus bellísimos trajes y desterrados de sus parroquias,
insultados groseramente y zambullidos en los pilones de bañar las caballerías.
En Caltamisetta arrancaron las alas doradas de la espalda de San Miguel
Arcángel y las reemplazaron por otras de cartón; le quitaron su manto de
púrpura, poniéndole en su lugar un taparrabos. En Licatta, el santo patrón San
Ángel lo pasó aún peor, pues le dejaron en cueros, le insultaron, le pusieron
grilletes y le amenazaron con ahogarle o ahorcarle. “¡Que llueva o la soga!”,
gritaban encolerizados poniéndole los puños en la cara.1

Este pasaje bastante conocido de La rama dorada, de sir James
George Frazer, evidencia de manera ejemplar las consecuencias
que lleva implícita la ruptura de uno de los principios fundamentales
de la teoría del don: la violencia inherente que subyace al
intercambio, cuando una de las partes se niega a dar o a devolver
dentro de un ciclo de prestaciones recíprocas.2 Los actos de
violencia consumados en la isla italiana de Sicilia por una turba de
feligreses encolerizados con sus santos se deben, sí, a la escasez
de buenos temporales para la labranza, pero sobre todo se justifican
porque aquéllos —los santos— no quisieron o no pudieron corres- 
ponder a las súplicas y oblaciones concedidas por sus devotos.3

Rechazar dar, negarse a invitar, rehusar tomar equivale a declarar
la guerra;4 quizá parezca desmedida esta sentencia hecha por
Marcel Mauss en su libro Ensayo sobre el don, y ni que decir de la
descripción del pasaje descrito en La rama dorada que puede pasar
por superchería, atavismo o exageración, pero cuando se examinan
los hechos descritos por Frazer a la luz de la teoría del intercambio
o del don se tornan comprensibles las actitudes y las acciones
emprendidas por los campesinos de Palermo, Solaparuta, Nicosia,
Caltamisetta y Licatta.



Con la penuria al cuello y viendo que sus súplicas y ofrendas no
eran devueltas por sus patronos o imágenes devocionales en forma
de lluvia, resulta lógico que los labriegos hayan interpretado dicho
“gesto” como el rechazo de un pacto previamente establecido.5 La
ausencia de precipitaciones se convierte en ese momento en un
signo de disensión; en consecuencia, no deben sorprender los
episodios violentos consumados contra las imágenes de las igle sias
y templos sicilianos.

En este sentido, la sentencia hecha por Claude Lévi-Strauss en la
que afirma que “los intercambios son guerras resueltas en forma
pacífica, y las guerras son resultado de transacciones desafortu- 
nadas”6 refuerza la idea original de Mauss sobre la prestación de
dones. La relevancia del intercambio resulta altamente significativa
para la antropología, pues lo que parece un simple cambalache de
objetos o un ofrecimiento desinteresado constituye, en realidad, un
mecanismo eficaz de organización y control social, sin pasar por
alto, por supuesto, que representa, simultáneamente, acciones
significativas que ponen en contexto sistemas de pensamiento,7
formas de ser y estar en el mundo.

Un número importante de antropólogos ha afirmado que cier to tipo
de regalos y ofrendas realizados entre los hombres u ofrecidos a
entidades extrahumanas, como los santos, adquieren una función
conciliadora, política si se le quiere ver así.8 En otras palabras,
tienen como finalidad resolver conflictos internos entre miembros de
un mismo grupo o entre grupos vecinos a través de intercambios
recíprocos: dar, recibir y devolver; debido a que los humanos
compiten y rivalizan constantemente entre sí por los pro ductos y
esquilmos, sean éstos materiales o simbólicos.

Como los bienes son limitados, se encuentran fuera del alcance
de algunos miembros o simplemente están condicionados, debe
existir una regulación que permita su circulación constante y su
distribución dentro de la sociedad; si esto no ocurre, se corre el
peligro de que surjan conflictos que pongan en riesgo el orden
establecido. Toda economía y toda vida en común implican
intercambios, y éstos a su vez involucran derechos y obligaciones;



los colectivos que convienen transacciones asumen siempre el
compromiso de dar, recibir y devolver.9

Este principio de reciprocidad se extiende al dominio de lo
sagrado,10 es por eso que a los santos, ancestros, espíritus y otras
entidades sobrenaturales se les ofrenda. De hecho, se ha
considerado que con estos seres los humanos tienden a crear
vínculos más fuertes, pues dichas entidades o númenes ocupan una
posición preeminente en los sistemas de pensamiento, debido, entre
otras cosas, a que se acostumbra adjudicarles poderes y fuerzas
capaces de dominar la naturaleza o de tener influencia directa sobre
la salud de las personas y los trabajos que éstas suelen
desempeñar.11 Este principio de reciprocidad entre humanos y entre
santos y humanos se puede encontrar en la fiesta patronal realizada
en San Isidro de la Palmas, en el municipio de Victoria,12

Guanajuato. El presente trabajo se cuestiona, precisamente, por el
papel que juegan el canto y la música de velación de la tradición
arribeña dentro del marco festivo de la celebración mencionada,
como una forma de intercambio con lo sagrado y como plegaria y
estrategia de comunicación con entidades sobrenaturales.

De hecho, se postula que las mismas décimas expresan esos
vínculos, intercambios y motivaciones entre los devotos y sus
imágenes. En este sentido, Alessandro Lupo ha afirmado que
siendo los textos rituales (orales y escritos) enunciaciones explicitas
del pensamiento, constreñidos dentro de los moldes de la tradición,
constituyen excelentes muestras de cosmología vivida.13 En otras
palabras, las décimas cantadas por los trovadores exhiben nociones
sobre las relaciones que los hombres establecen con su medio físico
y social. Véanse, por ejemplo, las siguientes décimas, que
evidencian la idea de que son los santos quienes pueden atraer la
lluvia siempre que se les ofrende de forma adecuada y en contextos
específicos.

Conmovido con devoción precisa
cuando Dios envía su luz
marchando en pos de Jesús
oiremos la santa misa,
teniéndola por divisa
de todo trabajador



para alcanzar el favor
de las lluvias celestiales
enviad vuestros temporales.
San Isidro Labrador
patrono del campesino
[voy hacerte un canto fino]14

como una prueba de amor.15

Por mi corazón completo
yo te honraré en especial,
pues tú […] a diosito
nos envía el temporal
para aliviar nuestro mal
y a la vez nuestro dolor;
de regalos dan fervor
[…] por un cariño ardiente

rogarás por esta gente,
San Isidro Labrador.16

Cuando a Dios clamas contento
que vea a los desamparados
luego con tersos nublados
cubre todo el firmamento.
Cae la lluvia al momento
dando a la planta vigor
para que con esplendor
nos brinde después sus frutos
recibe nuestros tributos.
San Isidro Labrador

patrono del campesino
[voy hacerte un canto fino]
como una prueba de amor.17

El vínculo santos-humanos ligado a la petición de buenas cosechas
y de buenos temporales en san Isidro de las Palmas muestra
aquellos aspectos de la vida que, por sí mismo, el hombre no puede
dominar o sobre los que no tiene competencia; por esta razón “se ve
forzado” a entablar intercambios y alianzas con seres del imaginario
religioso que cree que pueden controlar los fenómenos me- 
teorológicos, o a los que considera como dueños de las cosas que
hay sobre la tierra o como patronos de ciertas actividades como la
agricultura, la medicina, la albañilería o la música.18 En este sentido



pueden interpretarse la siguiente planta y décima, cantadas por el
trovador Miguel González durante la velación dedicada a San Isidro:

San Isidro Labrador
patrono del campesino

[voy hacerte un canto fino]
como una prueba de amor.19

Cumpliendo lo que has pedido
a todo el campesinado
tras la yunta y el arado
comenzará el recorrido.
Ya que imitarte he querido
en el campo, en la labor
dando gracias al Creador
que te escogió pa’ patrono
llévanos a vuestro trono.
San Isidro Labrador

patrono del campesino
[voy a hacerte un canto fino]
como una prueba de amor.20

En otros casos las décimas muestran a los santos y vírgenes como
padres, madres, abogados o diplomáticos celestiales capaces de in- 
terceder por los humanos ante otras entidades suprahumanas como
Dios, la Virgen o el Espíritu Santo.

A tu templo hemos llegado
a dónde está tu resplandor
tú eres padre y abogado
tú eres nuestro redentor.21

A tu santo trinidal
alegría quién conociera
que en el […] yo estuviera
en tu reino celestial
para poderte adorar
en aquel templo mayor
en donde está vuestra altar
purificado y bendito
¡ay! padre San Isidrito
tú eres nuestro redentor.22

Nomás María vino a interceder
porque María fue profetizada



nomás María fue nuestra abogada
la que nos vino a favorecer.

Nomás María vino a interceder
porque María fue profetizada
nomás María fue nuestra abogada
la que nos vino a favorecer.23

Eres la reina, la jerarquía
que en este valle tu vista pones
en ti se encierran todos los dones
toda la gracia y sabiduría.
Contemplando el eterno envía
el primer don que te dio a entender
fuiste nombrada antes de nacer
allá en la mente del Padre eterno
para librarnos del cruel infierno.
Nomás María vino a interceder
porque María fue profetizada
nomás María fue nuestra abogada
la que nos vino a favorecer.

Nomás María vino a interceder
porque María fue profetizada
nomás María fue nuestra abogada
la que nos vino a favorecer.24

De lo anterior se puede deducir que las sociedades fomentan la idea
que supone que sólo entablando alianzas con dichos seres es
posible mantener un orden social y un desenvolvimiento eficaz de
los ciclos ambientales.25 Las décimas cantadas a san Isidro durante
la velación enuncian esas alianzas y esos intercambios realizados
entre grupos sociales y fuerzas pías. Estas prestaciones recíprocas
(velación a cambio de lluvias, lluvias a cambio de velación) tratan de
evitar, a toda costa, un conflicto entre humanos y entidades
celestiales; se esfuerzan por promover un diálogo y un equilibrio
entre el plano celestial y el plano terrenal. La fiesta y la música,
concebidas como formas de intercambio ritual, tienen como
finalidad, precisamente, prevenir conflictos no sólo entre los
miembros del grupo social, sino también entre éstos y sus santos.

No devolver los favores humanos con lluvias podría
desencadenar, en el peor de los casos, una revuelta similar a la
ocurrida en Sicilia, donde los santos sufrieron las consecuencias por



no responder a las oblaciones de su feligresía. Y en contraparte,
una posible sequía, o una lluvia raquítica, podría ser interpretada por
los campesinos como un signo por el cual el santo manifiesta su
desacuerdo con los intercambios ocurridos. La idea de que las
desgracias sólo pueden evitarse si las personas entablan una
relación de intercambio mutuamente benéfico con dichas entidades
subyace al ti po de operaciones rituales que aquí se examinan.26

Pero si la función explícita del ritual de petición consiste en disolver
cualquier tipo de conflicto, su función latente reside no en atraer la
lluvia propiamente, sino en disipar la violencia y en reducir la
ansiedad y la incertidumbre ante posibles sequías o desastres.27

Ahora, no es algo poco sabido el hecho de que los pobladores de
muchas regiones recurrían regularmente a sus santos, patronos y
no, para pedir lluvias, indulgencias o canonjías. Hay ejemplos de
sobra en la antropología y los estudios de folclor, tanto en España
como en México, que podrían ilustrar contundentemente aquello que
Frazer llamó el dominio mágico de la lluvia.28 Las ceremonias de
petición son frecuentes en distintos puntos del país, en zonas secas
donde la precipitación pluvial escasea, como el norte de
Guanajuato, lugar donde se sitúa el objeto de estudio que aquí se
presenta; las rogativas no son una excepción, por el contrario, po- 
dría pensarse que las operaciones rituales para atraer los buenos
temporales constituyen una parte esencial de las labores agríco- 
las del campesinado. En sí, el éxito de la labranza depende de las
primeras lluvias, y éstas son concebidas como un don que se define,
en gran medida, a partir de los humores celestiales, por lo que la
demora de las precipitaciones puede generar desasosiego.

Los intercambios consagrados en estos rituales de petición, como
se ha podido constatar, no se reducen exclusivamente a objetos
físicos; las prestaciones incluyen por igual cortesías, música, danza,
rezos, canto y discursos; éstas representan las oblaciones y la
circulación de bienes que ocurren entre humanos y santos.29 La
música y el canto acompañan continuamente estas rogativas y en
no pocas ocasiones constituyen un elemento cardinal dentro de los
ritos de cuestación pluvial. En estos contextos, la palabra cantada



puede ser, al mismo tiempo, ofrenda (intercambio, don) y plegaria,30

como puede observase a continuación:
En los primeros renglones
comienzo yo a saludarte
con franqueza y a adorarte
ofreciéndote estos dones.
que me sirvan de oraciones
estos lindos parabienes
y que me sirvan de bienes
en mi postrer agonía
haciéndote compañía
San Isidro, aquí nos tienes.31

Conmovido con devoción precisa
cuando Dios envía su luz
marchando en pos de Jesús
oiremos la santa misa,
teniéndola por divisa
de todo trabajador
para alcanzar el favor
de las lluvias celestiales
enviad vuestros temporales.
San Isidro Labrador
patrono del campesino
[voy a hacerte un canto fino]
como una prueba de amor.32

Cuando a Dios clamas contento
que vea a los desamparados
luego con tersos nublados
cubre todo el firmamento.
Cae la lluvia al momento
dando a la planta vigor
para que con esplendor
nos brinde después sus fru… frutos
recibe nuestros tributos.
San Isidro Labrador
patrono del campesino
[voy a hacerte un canto fino]
como una prueba de amor.33

El canto y la música son concebidos como bienes intercambiables
que se supone tiene a bien recibir san Isidro, quien, se intuye,



devolverá lo que se le ha ofrendado en forma de lluvia. Pero, para
que esto ocurra, la palabra dada debe tener determinadas
características diferentes a las dichas en situaciones comunes. La
palabra ofrendada debe revestir una forma concreta que consiga
comunicar, en términos religiosos, en un lenguaje casi santo,34 una
petición que consiga conmover a san Isidro, a fin de que éste se
apiade de sus creyentes.

En otras palabras, las décimas, concebidas como lenguaje de
comunicación ritual, deben exhibir una eficacia cuya enunciación
logre actuar directamente sobre las potencias celestes en beneficio
de los humanos.35 De este modo, las décimas constituirían una
plegaria verbal y musical;36 no es un dato baladí que exista
intertextualidad con algunos rezos católicos. De hecho, éstos
pueden servir como fuente de inspiración y como recurso activo de
los trovadores para dirigirse a lo santo.

Por la señal de la cruz37

y de nuestros enemigos
de veras que hace la luz
de los astros encendidos
para no ser persiguidos
de la astucia diabolina
por eso el hombre se inclina
con la cruz al persinarse
acaba de levantarse
hace la cruz y camina.38

Líbranos señor, Dios nuestro
y en el nombre del Padre
a Dios debemos amarle,
como dice aquel Maestro
cuando anduvo en el desierto,
que a Dios debía presentarse
la oración para salvarse
para poder trabajar
se debe de santiguar
el cristiano al levantarse.39

Por la señal de la santa cruz
De nuestros enemigos
Líbranos Señor, Dios nuestro



En el nombre del padre
Y del hijo y del espíritu santo.

La tradición del canto de velación constituye, en términos generales,
una expresión de lo religioso; su uso en el culto bien puede
favorecer la transmisión y permanencia de un sistema de
pensamiento, bien puede utilizarse como un componente
psicológico para reducir las angustias ante las adversidades de un
futuro imprevisible, bien consigue marcar cambios y
transformaciones den tro de las comunidades o simplemente puede
funcionar como medios de comunicación cuya finalidad consiste en
crear vínculos entre los hombres y entre éstos y los santos. En este
sentido, Hans Küng afirma que

cantar, danzar y hacer música —fenómenos, en principio, extremadamente
vinculados— son actividades religiosas que guardan relación con poderes
sobrehumanos, mediante los cuales se trata de ligar o bien desencadenar en el
ritmo energías del más allá. Con el paso del tiempo, la palabra cantada se
impondrá como arte musical, y será entonces apelación directa a la divinidad.40

En estos términos no resulta extraño que la palabra ritual, cantada o
no, sea a la vez un acercamiento a lo numinoso, una oración, una
apelación o una hierofanía. De qué otra manera podría ser; las
escrituras relativas al dogma judeocristiano dan testimonio de la
importancia del aspecto verbal en el culto: “En el principio era el
Verbo, y el Verbo era con Dios, y el verbo era Dios. Éste era en
principio con Dios. Todas las cosas por él fueron hechas; y sin él
nada de lo que es hecho, fue hecho” (Juan 1:1). ¿No resulta lógico
entonces que la palabra sea al mismo tiempo el medio idóneo para
ofrendar y entablar comunicación con lo religioso?

En los primeros renglones
comienzo yo a saludarte
con franqueza y a adorarte
ofreciéndote estos dones
que me sirvan de oraciones
estos lindos parabienes
y que me sirvan de bienes
en mi postrer agonía
haciéndote compañía
San Isidro, aquí nos tienes.41



San Isidro labrador
patrono del campesino
voy hacerte un canto fino
como una prueba de amor.42

Al respecto Küng apunta que:
No es de extrañar, pues, que los cristianos neotestamentarios alaben a Dios y
se conforten mutuamente por medio de salmos, himnos, alabanzas, cánticos
espirituales (cf. Efasios 5, 19) y así mismo de la inspiración espontánea (1
Corintios 14, 26). Se dio acogida a cánticos en su culto divino (caso, por
ejemplo, del Magnificat y el Benedictus procedentes del evangelio de Lucas), y
los himnos a Jesucristo surgen en muy temprana edad y no sorprende que los
redimidos al fin de los tiempos vayan a elogiar a Dios con una nueva canción
(Apocalipsis 14, 2 s.).43

No debería sorprender que la palabra ritual sea concebida, al igual
que el verbo original, como un acto de creación y significación del
mundo.44 Aquí, la palabra (las décimas se debiera decir) crea
vínculos, lazos de unión con lo numinoso y entre los mismos hom- 
bres por medio de un intercambio de palabras.45 Esa fuerza
creadora del discurso ritual no es ajena a la reflexión, en ésta habita
un poder divino, un encanto, cuya “magia social” funda espacios
para la comunicación con lo sagrado y cuya fuerza transformadora
logra convertir la ansiedad y el desasosiego en serenidad y
consuelo, promoviendo la integración social de los miembros,
renovando las representaciones colectivas del grupo y creando
lazos de reciprocidad.46

En estos términos, las décimas y la música de velación componen
una plegaria en el estricto sentido que Jesús Jáuregui redefine, a
partir del concepto propuesto por Marcel Mauss (La priére) en su
tesis doctoral. Al adecuar la noción original de plegaria, Jáuregui
amplía los postulados de tal manera que éstos puedan explicar las
prácticas musicales y dancísticas tradicionales indígenas y mestizas
de México.47

[...] la oración es el punto de convergencia de numerosos fenómenos religiosos.
Participa a la vez, y mucho más que cualquier otro sistema de hechos, de la
naturaleza del rito y de la naturaleza de la creencia: [en ella representación y
acción aparecen íntimamente implicadas]. Es un rito, puesto que es una actitud
adoptada, un acto realizado [de] cara a las cosas sagradas. Se dirige a la



divinidad y la influye; consiste en movimientos materiales que buscan
determinados resultados. Está llena de fuerza y de eficacia; con frecuencia es
tan poderosamente creadora como una ceremonia simpática. Pero, al mismo
tiempo, toda oración, [al igual que un mito, está cargada de sentido; a menudo
es tan rica en ideas y en imágenes como una narración religiosa...] Incluso allí
donde la rutina la ha vaciado de sentido, expresa todavía un mínimo de ideas y
de sentimientos religiosos. El fiel actúa y piensa en el acto de la oración. Y
acción y pensamiento están unidos estrechamente, surgen en un mismo
momento religioso, en un único e idéntico tiempo. Actúa a través de la
expresión de ideas, de sentimientos, que las palabras traducen al exterior y
sustantifican. Hablar es, a la vez, actuar y pensar: por eso la oración depende
tanto de la creencia como del culto.48

En san Isidro de las Palmas, el canto y la música de velación
cumplen con todas las características que Mauss y Jáuregui
delimitan como propias de la plegaria: a) se realizan en un contexto
religioso y ritual dentro de un culto que presenta regularidad, b) se
ejecutan dentro de patrones establecidos socialmente, c)
constituyen un acto de comunicación dirigido a “lo sagrado”, d)
tienen una eficacia en la que creen tanto el fiel como su sociedad, e)
activan las potencias sagradas que actúan sobre el mundo profano,
de tal manera que los seres sagrados se emplean como
intermediarios para actuar sobre la realidad cotidiana de este
mundo.49

Pero aunque la velación, como plegaria, constituya un ritual en sí
misma, no debe sustraerse de un contexto más amplio: el de la
fiesta patronal consagrada a san Isidro Labrador, pues es, a final de
cuentas, esta celebración religiosa la que define la ejecución
poético-musical como parte de un rito de paso estacional, según la
tipología de Arnold van Gennep.50 Como tal, la fiesta y el ritual
marcan una cesura en el tiempo y el espacio, consagrando una
diferencia básica del tiempo y de los trabajos: el cambio del ci- 
clo estacional de secas al de lluvias y el comienzo de las labores
agrícolas en contraposición a las labores realizadas durante el
tiempo de secas.

En este sentido, en el presente texto se propone que el ritual
consagra diferencias, distancias sociales y límites: lo sagrado de lo
profano, lo seco de lo húmedo, el tiempo ordinario del tiempo ritual,
el espacio religioso del secular, lo santo de lo humano, el trabajo del



ocio. Además, como ya lo advirtieron Mauss y Levi Strauss en sus
respectivos textos, el rito promueve a través del sistema de cargos y
de la organización de la festividad una serie de hitos sociales cuyo
objetivo es establecer diferencias.

Siendo la celebración un rito de paso estacional que inaugura —
¿o debiera decirse “abre”?— el ciclo de lluvias y un llamado para
que los labriegos comiencen a trabajar sus campos, no resulta raro
encontrar en las propias décimas una relación entre trabajo agrícola
y oración, pues los resultados del primero parecen estar siempre
mediados por el segundo.

Cumpliendo lo que has pedido
a todo el campesinado
tras la yunta y el arado
comenzará el recorrido.
Ya que imitarte he querido
en el campo, en la labor
dando gracias al Creador
que te escogió pa’ patrono
llévanos a vuestro trono.
San Isidro Labrador

patrono del campesino
[voy hacerte un canto fino]
como una prueba de amor.51

Al comenzar mis labores
invoco a un Dios verdadero
persinándome primero
cuando […] los albores
me acuerdo de los favores
que alcanzas de tu azador
para todo agricultor
que profesa su labranza
eres mi única esperanza.
San Isidro Labrador

patrono del campesino
[voy hacerte un canto fino]
como una prueba de amor.52

El sermón del sacerdote, dicho durante la misa de la fiesta, va en la
misma dirección: trata de consagrar la relación arbitraria que existe
entre trabajo y oración.



Vamos a hacer un comentario sobre nuestra fiesta. Cada año nos reunimos en
esta fecha, en estos lugares para celebrar la fiesta de san Isidro Labrador, y hoy
venimos precisamente a honrarlo, todos ustedes trayendo sus yuntas que
vienen para que reciban la bendición de Dios, por medio de este siervo que
Dios suscitó para dejarlo como patrono de todos los campesinos. Y muy loable
para todos ustedes y para todos nosotros que tratemos de veras de honrar a
san Isidro Labrador. Creo que la historia ya la saben, pero solamente me
concreto a decirles que toda la vida de san Isidro se resume en dos palabras, y
que puede ser para nosotros una buena lección porque como patrono que es
tenemos que aprender algo de él. ¿Cuáles son esas dos palabras que resumen
su vida?, son éstas: la oración y el trabajo, porque san Isidro fue un verdadero
hombre de oración, que lo fortaleció, le dio fuerzas para luchar en todas las
vicisitudes de su vida.53

Más allá de que las décimas enuncien abiertamente un vínculo
directo con la petición de lluvias, lo importante aquí es mencionar
que además exhiben la idea de que el mundo físico depende de una
corte de santos que actuará en favor o en contra de los hombres
según haya sido su conducta moral. El agricultor que tenga una
buena cosecha habrá de pensar que algo bueno debió haber hecho
para merecer tales dones, en cambio el labriego que haya obtenido
unos raquíticos esquilmos reflexionará sobre las razones de su
desventura.

Es en este punto que texto y contexto interactúan para significar.
Las décimas expresan un discurso ligado a un tipo de pensamiento,
logrando entrar en relación con el evento para comunicar aspectos
ideológicos y favorecer la reflexión sobre la función y fines que
persigue el rito. Los escuchas confrontan las ideas del dogma
cristiano, enunciadas en el canto, con sus relaciones y experiencias
personales tal como fueron aprendidas por éstos; es así como las
ideas expuestas en las décimas son completadas por quienes
participan de la velación.

Las relaciones entre las ideas religiosas y las décimas no son
mero artilugio expositivo, lejos de ser sólo ilustraciones de la doc- 
trina cristiana, el acto enunciativo de la velación insta a los
partícipes para que se involucren y reflexionen sobre el hecho
religioso y sobre la relación que guarda el trabajo agrícola con la fe
religiosa. Lo que buscan las décimas, como parte de un sistema de
ideas religioso, es construir una imagen ante la cual el público



pueda reaccionar, una imagen ante la cual los escuchas y los
músicos puedan reflejarse y reflexionar sobre sus relaciones con el
mundo físico y social.54

En esta misma línea de pensamiento Ksenia Sidorova, glosando a
Kenneth M. George y a Rodrigo Díaz Cruz, ha llegado a la
conclusión de que las canciones rituales hacen posible que
cantantes y oyentes alcancen un estado de reflexividad sobre su
pasado y presente, “proyectando sus deseos y esperanzas hacia un
futuro posible. De esta manera los cantos rituales favorecen la
reflexividad en músicos y escuchas, permitiendo a los hombres y a
las mujeres, descentrándose y separándose de ellos mismos,
conocerse en el mundo, erigirse y transformarse como sujetos
activos. Las canciones rituales no solamente son explicaciones de
las vivencias significativas de los hombres, sino también fuerzas
transformadoras”.55

Hasta aquí se ha abordado el canto y la música de velación en la
tradición arribeña como forma de intercambio con lo sagrado, como
plegaria y como parte de un sistema de ideas y creencias cuya
fuerza enunciativa es capaz de transformar la existencia de los
humanos. Sólo resta mencionar la importancia que tiene la
dimensión verbal y auditiva en los contextos rituales; estos
elementos —lo verbal y lo auditivo— constituyen aspectos
significativos cuyo examen arroja luz sobre las complejas e
imbricadas ac tividades que realizan los seres humanos para
sobrellevar la vida en común. Así, pues, retomamos las palabras de
Jacques Atalli para concluir: “Desde hace veinticinco siglos el saber
occidental intenta ver el mundo. Todavía no ha comprendido que el
mundo se mira, se oye. No se lee, se escucha”.56
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SAN ISIDRO LABRADOR: DE LA TRANSMISIÓN TEXTUAL1 A LA
FIESTA DE TOPADA

Nancy Méndez
Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa

Fernando Nava (investigador y trovador): Y esas libretas, ¿eran
poesías de su hermano o también ya las había recibido de…?
Amador Ramos (trovador): Mire, yo creo que algunas eran hechas de
él, y algotras yo creo que también fue […] habilitaciones que le dieron
algotras perso nas […]. O sea, que ese tío mío […] empezó a
conseguir poesías con algotros conocidos. […] Poesías […], ¿cómo
dijera? de los antepasados […]2

Un acercamiento a la figura de la vida de san Isidro Labrador
permite observar el proceso de uno de los mitos3 religiosos que más
ha perdurado a lo largo del tiempo. En diversos lugares del mundo,
el santo forma parte de la historia de la vida cotidiana de sus
creyentes y es motivo de celebraciones litúrgicas que aún se
realizan en distintos lugares de España y Latinoamérica. El objetivo
ejemplarizante —que se consideró desde la creación de los relatos
hagiográficos medievales “cuya finalidad no era otra que tratar de
estimular a los fieles a la imitación de los santos, verdaderos
modelos de conducta”4— se encuentra en la memoria colectiva y en
la religiosidad popular que se manifiesta en dichas festividades,
además de en su carácter ritual, por medio del cual se conserva viva
tal devoción. Observar el camino de transmisión de tal historia
permite aproximarnos a algunas circunstancias en que pervive el
mito: desde el testimonio medieval y su publicación, la canonización
del santo, en Madrid en 1622, la producción literaria sobre su vida
en la Península y en Nueva España, hasta la literatura popular



cantada y recitada, actualmente, en décimas por los trovadores
campesinos de la Sierra Gorda, Guanajuato,5 en México.

El primer testimonio impreso que se tiene de la relación de
milagros de san Isidro es un manuscrito latino del siglo ���� titulado,
en un primer momento, Códice de Juan Diácono.6 Asimismo, existe
una inscripción en el arca de madera que fue repositorio de los
restos del santo por mucho tiempo. Sabemos que tanto Enrique II y
su esposa Juana Manuel, como Enrique IV y la reina Isabel fueron
sus fieles devotos. Felipe II beatificó a san Isidro en 16207 y, dos
años más tarde, fue canonizado en Madrid junto con santa Teresa
de Jesús, san Felipe Neri, san Ignacio de Loyola y san Francisco
Javier. Lope de Vega publicó el poema El Isidro. Poema castellano
(1602), La niñez de san Isidro y La juventud de san Isidro (1622), los
dos últimos contenidos en la Relación de las fiestas que la insigne
villa de Madrid hizo en la canonización de su bienaventurado hijo y
patrón san Isidro con las comedias que se presentaron y los versos
que en la Justa Poética se escribieron. A partir de este momento, la
historia se instaló en la tradición textual por medio de algunos
testimonios publicados y, al mismo tiempo, se desarrolló en la
memoria colectiva gracias al culto religioso que ya se había
propagado, por ejem plo, por medio de relatos asombrosos:

Tras morir de forma edificante y pasar cuarenta años bajo tierra, su cuerpo,
había sido hallado incorrupto y envuelto en olores suaves, trasladado con
pompa al interior de la iglesia parroquial de San Andrés. Desde ese mismo
momento, empezaron a producirse curaciones y otros sucesos milagrosos.8

Al convertirse en patrón de Madrid, san Isidro se convirtió en uno de
los santos más importantes de la fe cristiana. Como mucha de la
producción religiosa peninsular, su vida y milagros llegaron a la
Nueva España por medio del Flos sanctorum o libro de los santos,9
en las distintas versiones que se realizaron. En este texto se reúnen
la vida de la Virgen y de los santos que, hasta el momento de su
publicación, habían sido canonizados. En el caso de san Isidro, se
transmite su vida como labrador y, posteriormente, los varios
milagros de los que se tiene noticia que hizo post mortem. Siglos
más tarde, la historia del campesino se despliega, en esta ocasión,
en una pieza dramática, la pastorela titulada Guerra a los hijos de



Adán, escrita por José Abarca López y representada el domingo 15
de marzo de 1857 en el Teatro del Pabellón Mexicano, en una
“función de obsequio”.10 En este texto se cuenta la devoción y casi
obsesión de Isidro por hacer oración, al grado de que, al descuidar
su trabajo en el campo, los mismos ángeles tuvieron que ir en su
ayuda, además de la forma en que se desposó con María de la Ca- 
beza y otros milagros. Un elemento importante es que, al ser una
pastorela, la representación del bien y el mal rige el discurso y la
intención de los personajes, vulnerables de caer en las trampas de
Luzbel. En los siguientes versos, Asmodeo, ayudante de Luzbel,
reconoce el origen madrileño de Isidro:

Hay, señor mi rey,
una negra sombra que empaña
a nuestro inmenso poder.
En Madrid en el año de 1081
el día 4 de abril, de cristinísimos
padres, que no he podido vencer,
nació un niño esclarecido
piadosamente engendrado,
que por su virtud profunda
ha tu poder pisoteado,
su nombre se llama Isidro,
que nos hace estremecer.11

Luego, vienen una serie de episodios donde Luzbel tienta a Isidro
por medio de habladurías para que caiga en pecado, y éste sale, en
todas las ocasiones, como un fiel devoto. Al final de la pieza teatral,
Luzbel es vencido por san Miguel y la muerte de Isidro da pie al
parlamento en octosílabos por parte de Juan de Vargas “El
Ranchero”,12 amo del santo y testigo de su vida. Claramente, esta
pastorela tiene una influencia directa del teatro misionero13 y el
drama litúrgico, en específico de lo que Fernando Horcasitas14

clasificó como “drama moral o didáctico”, que trata de las conductas
buenas o malas de los personajes y las consecuencias de sus
acciones. Esta forma didáctica de enseñar el cristianismo fue
fundamental para la evangelización de los primeros siglos de la
sociedad novohispana. Tiempo después, en el virreinato edificante,
las celebraciones de arcos triunfales y piras funerarias15 se



convirtieron en una práctica religiosa cotidiana. De hecho, gracias a
las relaciones de fiesta sabemos de la fastuosidad con que se
celebraba la llegada de alguna reliquia, la canonización de algún
santo o alguna celebración religiosa calendárica. El carácter festivo
y la utilización del teatro como una forma doctrinal configuraron una
sociedad completamente teatral:

El teatro misionero es reconocido como un instrumento de evangelización que
pronto aclimató en tierras americanas, debido, quizás, al gusto de los indígenas
por las representaciones. Desde entonces, y durante los tres siglos de régimen
colonial, se mantiene como un poderoso espectáculo que atrae a todo tipo de
público: al noble, al indio, al negro o al mestizo. Al lado de la misión
dogmatizadora está el entretenimiento lúdico, y no hubo pasatiempo más
preferido en la época que el ver en tablas la actuación.16

Como una extensión de las prácticas religiosas novohispanas,
todavía se representan episodios de la Biblia, las pastorelas en
Navidad y el ciclo de la vida, muerte y resurrección de Cristo en
Semana Santa en diferentes lugares de Latinoamérica. En México
se le fes teja a san Isidro Labrador, como patrono del lugar, en varios
estados: Chihuahua,17 Guanajuato,18 Guerrero,19 Querétaro,20 Vera- 
cruz21 y Yucatán.22 Probablemente estas festividades son una
variación de esta enseñanza religiosa que se valió del teatro y de la
fiesta para reafirmar los dogmas cristianos. Dichas festividades
incluyen rezos, bailes, procesiones, cohetes, castillos y desfiles de
bueyes o yuntas —como le llaman los campesinos— adornados con
frutas y flores para agradecer, festejar y pedir al santo buenas
cosechas. En San Isidro de las Palmas, Guanajuato, esta
celebración religiosa se nombra topada, la cual consiste en

la fiesta de la décima más característica de la zona central de México (San Luis
Potosí, Guanajuato y Querétaro). Es de origen campesino y corresponde a un
enfrentamiento de dos trovadores, cada uno con sus músicos, que suele durar
toda la noche y en la que se destaca notablemente la capacidad de
improvisación de los participantes; hacia la madrugada comienza la bravata o
porfía que decide la lid poética. Cada trovador hace una glosa en décimas, y
entre una y otra estrofa los participantes bailan un zapateado.23

La topada es un fenómeno que constata la pervivencia del mi to. La
historia de san Isidro es motivo de la fiesta patronal24 que reúne a



los habitantes de Las Palmas para celebrar la eucaristía, escuchar
el sermón a cargo del sacerdote de la localidad y presenciar los
cantos “de adivino” entre los trovadores campesinos:

Los temas que los poetas versan son diferentes según las ocasiones, pero en
general cantan a lo divino y a lo humano. El canto a lo divino es llamado
también de camarín o de velación y se interpreta en las iglesias, capillas,
altares familiares y en velación, incluye temas bíblicos y pasajes de la historia
de la iglesia católica, vida y pasión de Cristo, vidas de santos y apariciones de
vírgenes (destacadamente de la Virgen de Guadalupe).25

Así, estos poetas renuevan la memoria colectiva26 de los asistentes
a la fiesta. Las estrategias mediante las cuales esta historia refleja la
eficacia del mito en Las Palmas revelan una sociedad arraigada a la
palabra, al ritual y a su propia identidad. Esta comunidad
“verbomotora”27 ha configurado toda una tradición mediante la
“fiesta de la décima”, en donde no solamente se incluyen las
improvisaciones en verso por parte de los trovadores, sino que en
las secuencias, entre las poesías y decimales, sones o
huapangos,28 se intercalan para las fiestas civiles, valses, polcas y
corridas, así como pasos dobles para las topadas de a divino. En la
topada con motivo de la fiesta a san Isidro Labrador efectuada en
San Isidro de Las Palmas, Victoria, Guanajuato, el 15 de mayo de
1991, con los trovadores Miguel González y Fernando Nava,29 se
revela la vigencia del mito de san Isidro, que se representa en un
espacio ritual por medio de signos lingüísticos, visuales y auditivos.
Al mismo tiempo, la fiesta refuerza la identidad de los asistentes
mediante la fuerte intención doctrinal. Las historias bíblicas, los
agradecimientos a la Virgen y, por supuesto, la vida de san Isidro
son el tema principal de las poesías y decimales que improvisan los
trovadores; ¿de qué forma se preserva este mito en Las Palmas,
Guanajuato?

En la topada se busca año con año la colaboración de la
comunidad y con ello la petición de lluvia para el buen sembradío de
quien trabaja la tierra; en ese sentido la actividad anual se conforma
como un ritual30 y el resultado es un fenómeno sincrético: las
palabras y la celebración sinestésica se conjuntan en medio de un
espacio en donde el signo31 existe en su propia composición y, al



mismo tiempo, depende de la relación que establece con su
entorno. En ese enlace el signo y las formas simbólicas32 se
ordenan de tal manera que se crea un espacio ritual. Así, en el
proceso comunicativo en el cual el mensaje del transmisor (los
trovadores) se dirige al destinatario (los oyentes y participantes), los
disímiles signos lingüísticos, visuales y auditivos que se presentan
en la topada en distintos niveles y con distintos fines configuran no
solamente una festividad aislada, más bien se genera mediante la
repetición orgánica de festejos un suceso que se transfigura en el
tiempo y que resguarda la historia del santo, como lo asegura Yvette
Jiménez:

Las fiestas son memoria, como lo es también el rito: conserva, reproduce y
transforma componentes identificables de la identidad. Tiene una clara función
expresiva que pone en acto un modo de ser y estar en la historia que se re-
conoce (cuando se finca en la tradición o en una práctica compartida) o que
anuncia el nuevo tiempo en su manifestación transgresora.33

Gracias a estos elementos se puede observar la configuración de la
fiesta como un ritual. Además de la repetición anual de la festividad,
la topada en sí misma revela en su estructura otras formas que
dejan ver que tanto trovadores como participantes en la fiesta (es
decir, oyentes) conocen el inicio y fin de la topada, así como las
acciones que se llevan a cabo durante ella. A continuación,
reflexionaré en torno a algunos de estos aspectos. 1) La repetición
de la planta o estrofa de cuatro versos o más (que en la glosa de las
poesías funciona como estribillo) determina la distribución de cada
secuencia en la topada que se divide en poesía,34 decimal y son o
jarabe para las topadas civiles,35 y poesía, decimal y pieza musical
para las topadas a lo divino, como en el caso que analizamos. Esta
repetición es un recurso nemotécnico del trovador para seguir con la
línea temática de la poesía que improvisa. Al mismo tiempo, es un
recordatorio para los oyentes cuyo mensaje indica, a manera de
didascalia implícita, que cuando el trovador se detiene al terminar de
cantar y recitar las décimas, lo que sigue a continuación es la pieza
musical (que en las topadas a lo divino no se baila y el no hacerlo
representa una ofrenda por parte de los asistentes en el acto
religioso). 2) El inicio y el fin de la topada revela una estructura



circular en el orden de la fiesta. Para abrir el discurso, el trovador
don Asención Aguilar hace una salutación al sol y un elogio al
amanecer:

¡Qué hermosura, qué alegría
melodía vamos cantando
hoy que ha amanecido el día
que nos viene iluminando.36

Estos versos se encuentran después de las mañanitas dedicadas a
la Virgen en la secuencia dos, y también se recitan al final de la
última que cierra la topada, aproximadamente a las 6 con 21
minutos de la mañana. La topada ha iniciado el día anterior con
cantos religiosos para luego dar paso a la celebración eucarística. 3)
Dentro de la eucaristía, el sermón37 tiene su propia estructura,38 y
prepara también al oyente para el inicio de la fiesta. 4) La petición
de lluvia que realizan los trovadores se personifica mediante
diversas formas en la topada; en particular, en el decimal de la se- 
cuencia 19, el trovador Fernando Nava dice:

Un milagro nos ampara
San Isidro vivamente
te brindamos el ambiente
que aquí mismo nos depara.
En el pecho que declara
haciéndote sabedor
de rodillas, con fervor
aquí cerca nuestras yuntas,
con nuestras manos bien juntas
te brindamos la labor.39

Lo anterior transforma la realidad enunciativa. La identificación
gestual con el santo —como vemos en el séptimo verso “de rodillas,
con fervor”— se expresa mediante este tipo de declaraciones en el
lenguaje (casi litúrgico) que se repiten constantemente a lo largo de
la topada. Así, los cantos que realizan los trovadores conectan con
la divinidad: “la fuerza de la palabra oral para interiorizar se
relaciona de una manera especial con lo sagrado, con las
preocupaciones fundamentales de la existencia […] la palabra
hablada es parte integral en la vida ritual y devota”.40 En efecto, las



palabras que enuncian los trovadores transforman el espacio de
fiesta a un espacio ritual en donde el reconocimiento ante el santo,
la gestualidad del buen cristiano que se sugiere en los versos y la
devoción que se muestra durante toda la topada forman parte de la
actitud con la que, año con año, la concurrencia asiste a la fiesta de
topada para obtener, a cambio, la buena cosecha de sus siembras.
De este modo, el cuerpo y el gesto adquieren un significado
trascendental en la configuración del buen cristiano al que
constantemente los trovadores hacen referencia en las décimas.
Concretamente, en el decimal de la secuencia 4 el trovador Miguel
González se presenta físicamente frente al santo; dice la planta:

San Isidro, aquí nos tienes,
a los pies de vuestro altar;
con un canto celestial
te cantamos parabienes.41

Esta percepción corporal que se observa en las décimas mediante
la representación gestual42 establece, por medio de la palabra, un
comportamiento ideal en los trovadores para dirigirse, agradecer y
pedir al santo los favores a lo largo de la topada. En la poesía de la
secuencia 27 el trovador Fernando Nava sugiere que este
comportamiento se inicie desde la niñez:

Desde la niña chiquita
comencémosle a decir
que debe, pues, dirigir
su vida a cosa bendita,
que persine su manita
y se enseñe a persinar
y que empiece ya a alabar
el misterio más divino
por ser mandato fino.
Protejamos el altar

con cuidados y con celo
es un pedazo de cielo
en el suelo terrenal.43

También podemos observar esta intención doctrinal en el decimal de
la secuencia 3 que recita don Asención Aguilar:

Hace la cruz y camina



el cristiano al levantarse
y es para santiguarse
con la trinidad divina.
Por la señal de la cruz
y de nuestros enemigos,
de veras que hace la luz
de los astros encendidos
para no ser perseguidos
de la astucia diabolina.44

Luego, dos secuencias más adelante, el yo lírico de la voz del
trovador don Miguel González se presenta ya como un buen
cristiano:

Al comenzar mis labores,
invoco a un Dios verdadero
persinándome primero45

Esta identificación corporal está relacionada con la forma en que los
asistentes se presentan en la celebración. Como ya había
mencionado, en las topadas a lo divino no se baila el son o
huapango. Al contrario, en el discurso del trovador se sugiere un
comportamiento corporal46 en el cual el hecho de no bailar es parte
de la ofrenda que se realiza para que el santo cumpla todos los
ruegos de los fieles, a manera de trueque para que llueva, o como lo
afir ma la copla: “San Isidro, quita la lluvia y pon el sol”.47 Asimismo,
en medio de este ambiente ritual las palabras de petición de los
trovadores que se encuentran en las décimas y en los cantos se
convierten en performativas o “enunciados que no sólo sirven para
describir un estado de cosas o para afirmar algo sobre un hecho,
sino que con ellos también se realizan acciones”.48 Es por esta
razón que el carácter ritual de la fiesta se configura por medio de la
eucaristía, el sermón, el orden de las secuencias intercaladas con
los cantos religiosos y el pedimento de lluvia en donde “las palabras
pueden llegar a ser ritualizadas”,49 así como a través de otro espacio
sonoro significativo. El son y el huapango arribeño no se bailan y, en
su lugar, las piezas con las que termina la secuencia pueden ser
valses,50 polcas51 y pasos dobles.52 Estos registros musicales que el
oyente identifica en el ritual permiten la comunión entre estas piezas
y otro tipo de sonidos, por ejemplo, el de las campanadas que, en



una interpretación general, anuncian una misa o una celebración
masiva. El eco de la campana es una invitación para congregase en
la plaza principal del pueblo.53 En la grabación de esta topada
encontramos distintos momentos en los cuales se escuchan cuetes
y, en particular, el sonido de las campanas al inicio y durante el
canto de las distintas versiones de las mañanitas por parte de los
trovadores. Al mismo tiempo, los siguientes versos de la topada
hacen alusión a este sonido tan característico y que, sin duda, tiene
como intención mostrar el agradecimiento a los santos y a la Virgen
y materializar la felicidad de la celebración:

Al ver la Virgen con bello manto
como una madre que a todos ama
por eso al toque de la campana
se nos recuerda que es pridilecta
por ser del cielo la más perfecta.54

Esta conexión de resonancias nos revela una comunidad oral que
adquiere registros que se quedan en su memoria auditiva al asistir
cíclicamente a las fiestas. Tanto la música como los sonidos
ambientales y la palabra son también ofrenda y regocijo. Incluso, la
palabra como sonido adquiere otras características, tal y como lo
menciona Walter Ong: “No resulta asombroso que los pueblos
orales por lo común, y acaso generalmente, consideren que las
palabras poseen un gran poder”.55 El ritual se configura dentro de la
fiesta como un acontecimiento total que constantemente envía
mensajes a los participantes, recordando la historia de san Isidro al
mismo tiempo que se refuerza el culto al santo campesino que
seguramente les ayudará el resto del año en sus siembras.

En definitiva, podríamos trazar una línea genética de lo que hasta
el momento se ha dicho en este estudio ¿Cómo se crea, transmite,
conserva y renueva el mito de san Isidro? Considero que en primera
instancia se encontraría la historia de san Isidro, que se convirtió
con el Códice de Juan Diácono en una de las historias medievales
que más tuvo eco en la fe cristiana y que a partir de ese momento
llegó a toda la tradición textual (incluyendo los textos de Lope de
Vega y luego la canonización del santo), que se configuró en los
Siglos de Oro y llegó hasta tierras americanas con las distintas



versiones del Flos sanctorum. Luego, con la pastorela Guerra a los
hijos de Adán, texto y representación de 1857, podemos identificar,
todavía para esos años las estrategias que se utilizaron en el teatro
doctrinal que se desarrolló en el Virreinato. En las topadas la décima
es el género literario que protagoniza un camino de transmisión
desde la Península56 y que recrea, en este caso, la historia de san
Isidro en la fiesta. Para resumir, la aproximación genética, el camino
textual y oral en el cual se adaptó la historia del santo que se
presenta aquí no es más que una pequeña muestra del proceso de
transculturación57 que mediante la conquista espiritual,
aproximadamente en los siglos ��� y ����, se instaló rápidamente en
el discurso edificante y se transmitió a las comunidades indígenas.
El mito religioso, como muchos otros, quedó arraigado en México
tanto que en algunos lugares de varios estados se le festeja al santo
campesino año con año para agradecer y pedir por sus siembras.
Las topadas a san Isidro conservan y renuevan el mito, “historia
milagrosa vertida en la palabra y el nombre mágico”58 por medio del
carácter ritual de la fiesta con el poder de las palabras, los signos
auditivos y mediante la memoria de los trovadores campesinos
“repetidores del pasado” que improvisan y expresan en poesías y
decimales toda su devoción hacia el santo. Gracias al trabajo de
campo y al acervo del Seminario de Tradiciones Populares de El
Colegio de México, sabemos que la forma en la cual los trovadores
heredan esta tradición a las generaciones posteriores depende de
ciertas estrategias que tuvieron que considerar al ver que poco a
poco el conocimiento iba decreciendo. Una de estas tácticas son los
cuadernos manuscritos realizados por ellos mismos, en donde
podemos encontrar por un lado las historias que luego versarán en
la topada o los versos mismos que les dejaron sus padres o abuelos
y, por otro, la fuente de esas historias bíblicas, materia que ellos
consultaban en ciertos “libros”.59 En este sentido, la forma en que se
conserva el mito de san Isidro es la tradición de la décima y su
fiesta, el ritual y, sobre todo, el carácter oral de las comunidades
“verbomotoras” en donde se siguen realizando estas celebraciones.
Por tanto, la tradición popular es el elemento que ha permitido al
mito sobrevivir por medio de la catarsis aristotélica y gracias al



poder de la palabra en el actio como una propia versión de la
existencia de la localidad en donde se lleva a cabo la topada y
también por medio del acto performativo que intenta permutar para
bien la vida cotidiana con la ofrenda que se lleva a cabo. Todo este
discurso se basa en las fórmulas orales primarias. En el caso del
sermón y su relación con la estructura del huehuetlatolli es probable
que tengamos algunos vestigios de otra práctica ritual muy
importante que se conservó mucho tiempo después de su ejercicio y
que en esta topada funciona también como un símbolo de
identificación, recordándole al pueblo que san Isidro, además de ser
patrono de Madrid, lo es de Las Palmas gracias a la historia de la
fundación de la capilla de la localidad que les cuenta el sacerdote.
Además, con respecto a los múltiples géne ros musicales que
escuchamos en la grabación de la topada, puede notarse también
este sincretismo musical que revela la forma en que los géneros
musicales llegaron a América, se instalaron, permanecen y ahora
forman parte de la historia musical mexicana.

En cuanto a la décima como género literario habría que
replantearnos que también representa una forma de trasmisión
importantísima desde la Península a América:

Los trovadores y cancioneros mantienen la décima en vigor, lo mismo en la
región jarocha de Veracruz y las tres Huastecas, que en la Costa de Guerrero o
al sur de la laguna de Chapala, en Jalisco; por ser patrimonio del pueblo es
folklórica y tradicional, mantiene temas usados lo mismo en Nuevo México que
en la Argentina o Chile, demos trando con ello que vino de la Península y se
esparció por toda América. Por haber sido solaz de nuestros abuelos y por
constituir un gajo abundante de la herencia cultural latinoamericana, merece
reunirse con empeño, estudiarse con simpatía y, depurada en sus valores
literarios, figurar en las cátedras de literatura nacional.60

Conviene subrayar que el género es predilecto para tocar diversos
temas que van desde lo costumbrista, pasando por lo religioso y
hasta de protesta; incluso en algunos lugares de Latinoamérica fue
el modelo para contar crónicas de sucesos o desastres naturales. La
décima es un género en el cual “se siente cómodo decir sus cosas.
La décima, pues, es un difícil y entrañable tesoro que hay que
ennoblecer. Lo más importante es que con ella se llega a lo más
criollo, a lo más campesino de nuestra tierra”,61 y además, al ser una



forma utilizada en España y América, se expresa mediante nuestro
idioma español unificando esta manera de contar y de re crear
historias. Con el mito de san Isidro Labrador los trovadores
campesinos se recrean gracias a su pasado. Como resultado, se
man tiene un orden ritual que se renueva año con año y así se
conserva en la memoria colectiva de los habitantes de Las Palmas,
Guanajuato. La fiesta de la décima es testigo de cómo trovadores y
asistentes viven el mito. Las palabras (que agradecen, idealizan y
piden), el ambiente auditivo y la música dibujan el ritual que
mantiene un equilibrio casi metafísico en donde lo antiguo se
perpetúa en lo nuevo y al mismo tiempo se recrea. De ahí que la
identidad se con solida por medio del carácter religioso, el mito de
Isidro y también por medio de la décima, género literario y forma
métrica que ha sobrevivido desde Jorge Manrique, Calderón de la
Barca, sor Juana Inés de la Cruz hasta las expresiones literarias
populares en nuestros días. Sin duda, queda un apasionante camino
para el estudio de la décima que resplandece en las fiestas y en las
topadas de la Sierra Gorda de México. Incluso sería conveniente
abrir otro para conocer las formas de transmisión de una cantidad
de historias tra dicionales que han llegado hasta nuestros días y que
permanecen en la memoria colectiva de los pueblos o comunidades
verbomo toras en donde la palabra se personifica como toda una
ceremonia y representa todavía la forma más hermosa de
comunicarse con su entorno y con sus divinidades.
1
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LA VARA FLORIDA: TRADICIONES EN TORNO A SAN JOSÉ EN
UNA TOPADA A SAN ISIDRO LABRADOR

Iris Reyes
Universidad Nacional Autónoma de México

El 15 de mayo de 1990 se llevó a cabo en San Isidro de las Palmas,
Victoria, Guanajuato, una topada1 como parte de las celebraciones
al santo patrono del pueblo, san Isidro Labrador, a quien se pide que
interceda ante Dios para que envíe buenas lluvias (ni escasas, ni
torrenciales) que favorezcan el cultivo y las buenas cosechas. Esta
topada entra en una clasificación que los trovadores denominan “a
lo divino” o “de adivino”,2 es decir, sólo cantan sobre temas
religiosos y se narran las vidas de María, José, Jesús y otros
personajes bíblicos. En esta topada no hay bravata o aporreón,3 sin
embargo, a mi parecer sí se da una confrontación entre los
trovadores en términos de conocimiento: quien conoce mejor las
historias de la Biblia, quien tiene más información, adquiere más
prestigio.4 Por esta razón algunos trovadores consideran más difícil
cantar en velaciones, porque deben estudiar la Biblia, que, de
acuerdo con las entrevistas conservadas en el archivo del Seminario
de Tradiciones Populares, es su fuente primaria.5

Como veremos más adelante, los trovadores Asención Aguilar y
Miguel González6 presentan en las décimas de la velación distintas
facetas de José, el padre, el patriarca, el elegido por Dios para ser
compañero de María, y aún dentro de esas facetas se distinguen
matices en los que es posible advertir la complejidad de la
construcción de este personaje.

Mi análisis tendrá como base las décimas sobre san José que
fueron cantadas en aquella topada, particularmente las que se



refieren al episodio de la vara florida. A partir de estas décimas
seguiré el camino trazado por los trovadores en la construcción de
san José en un intento por reconstruir o, mejor, hacer visibles las
relaciones entre distintas formas de representación (pictóricas,
escritas, orales), rituales, y tradiciones que confluyen en el símbolo
de la vara florida.

Comencemos por hablar de san José, el padre. Los episodios en
los que se le representa en tal papel dentro de la topada son dos: el
primero, el nacimiento de Jesús; el segundo, la persecución por
parte de Herodes7 y la consecuente búsqueda por parte de José y
María de un lugar donde ocultarse. En el primer caso, la importancia
de José es menor o igual a la de María; sus nombres aparecen
juntos en la mayoría de los versos, y el de María aparece solo en
otros. En ninguno de los casos se menciona ningún atributo de
José:

Desde antes ya se sabía
que José y María los dos
fueron electos por Dios
cumpliendo la profecía.
Así madre fue María
del eterno Redentor
sufriendo por nuestro amor
nació de su seno tierno
se sabe que fue en invierno.
Cuando nació el Salvador

lo anunciado se ha cumplido
en un pesebre ha nacido
sufriendo por nuestro amor.8

Cuando se narra la huida hacia Egipto para esconderse de Herodes,
sólo en una ocasión José tiene prevalencia sobre María, y se le
nombra además “patriarca”. En este episodio un ángel le revela en
un sueño que debe ir a Egipto con María y Jesús para salvar la vida
del Niño:

Mas el ángel mensajero de Jehová
en un sueño le revela a San José
corre y vete de Egipto a la ciudad
hasta el tiempo que yo te anunciaré
porque Herodes ha jurado por su fe



perseguir a tu niño Dios [...]9
y Él viene a redemir completamente
a este mundo que se haya pervertido
Israel desde la hora en que ha sabido.

Salió alegre del [...]oriente
cuando el Niño se vio que nacía

Salió alegre del [...]oriente
cuando el Niño se vio que nacía.

Mientras tanto Herodes perseguía
a la virgen y al Niño inocente,

mientras tanto Herodes perseguía
a la virgen y al Niño inocente.10

Figura 1. San José y el Niño

Fuente: Escuela cusqueña, s. �����, Museo de Brooklyn.

Como podemos observar, san José cobra importancia en este
episodio porque se le caracteriza como el “cuidador”, como el
responsable de la seguridad y el bienestar de María y el Niño Jesús.

En cuanto a su papel como esposo, de acuerdo con las décimas,
san José desposó a María por dos razones: la primera es que tenía
cualidades morales, “ser buen esposo;/ muy amable y cariñoso”. En
estos versos se le representa además como un anciano:

El matrimonio glorioso
de San José con María
ya que San José ofrecía



de María ser buen esposo;
muy amable y cariñoso
la historia lo determina
por su gracia masculina
que compró como artesano
siendo esposa del anciano
la virgen, reina divina.11

La segunda razón es que María estaba destinada a José por
mandato divino:

¡Qué dicha tan singular!
de aquellos dos desposados
en tiempos antepasados
que en sus bodas [...].
Ya se ha dicho sin cesar
de aquella sacramentada
a San José destinada
fue por mandato del Padre
para que ella fuese madre
dice la historia sagrada.12

En la topada se narra un episodio más de la vida de san José; me
refiero al pasaje del florecimiento de la vara, en el que se cuenta
cómo fue seleccionado para ser esposo de María. A diferencia de
los episodios anteriores, éste no aparece en los textos canónicos de
la Biblia católica,13 sino que, de acuerdo con los estudiosos del tema
y de la iconografía de san José, está consignado en los Evangelios
apócrifos. En el transcurso de esta investigación consulté cuatro
ediciones14 de dichos textos, y sólo en la traducción de Edmundo
González Blanco encontré una vaga mención de la vara florida.15 Es
posible que se hable de ella en otras ediciones; de ser así, quizá los
trovadores estudien alguna de éstas (tal como ocurre con la Biblia),
para asegurarse de narrar fielmente los datos. Empero, la limitada
difusión de los Evangelios apócrifos en forma escrita, me conduce a
pensar que pudieron haber sido transmitidos oralmente, y que esta
transmisión oral podría estar en diálogo con las representaciones
pictóricas. La poca difusión se debe, a mi parecer, a que los
apócrifos no disfrutan del prestigio de los textos canónicos, lo cual
se suma a la poca asequibilidad, tanto económica como material de



los textos (pueden resultar costosos y son pu blicados en varios
tomos lo cual resta portabilidad). Estas hipótesis deberán ser
probadas y sustentadas en otro estudio.16

Lo que es evidente es que los Evangelios apócrifos llenan los
vacíos que hay en los textos canónicos (recordemos que en
particular la vida de san José está repleta de vacíos), y quizá ésta
sea una de las razones por las que, a pesar de no ser aceptados por
la Iglesia católica como textos veraces, son retomados por los
trovadores en los versos aquí analizados.

En la topada, la primera vez que se menciona el episodio del
florecimiento de la vara, José adquiere toda la preponderancia y es
representado en una relación directa con Dios, de uno a uno:

San José con su poder
y mano de Dios sagrada
hizo enflorecer la vara
que ninguno pudo hacer
de gracioso enverdecer
para ofrendas de María
como San Joaquín pedía
a los padres de la enmienda
jurando con esta prenda
vendrás a mi compañía.17

La forma en la que se narra cómo san José se convirtió en esposo
de María presenta variaciones en la topada. Por un lado, puede
darse por designio divino sin intermediario, como se ve en los
siguientes versos: “porque aquel patriarca gran dicha tenía/ de ser el
esposo que el Padre le envía”; “también un patriarca que en gracia
vivía/ de aquella doncella quedó como esposo/ nomás por precepto
de un Dios poderoso”; “floreaba su vara con todo esplendor/ se cree
que por orden del mismo creador”. Por otro lado, por designio divino
con intermediario: “bajó el Espíritu Santo/ y desposó a San José”. O
por suerte: “Ya que los pretendos su suerte rifaron/ por aquella
prenda la Virgen más pura”.

En las décimas de la topada, la vara florida funciona como
símbolo de fecundidad y virilidad. Así, encontramos una constante
reiteración de la esterilidad de las varas de los otros
contendientes:18



Tal dicha llegó a alcanzar
entre todos los encantos
que las varas de otros santos
se quedaron sin floriar,
y la de él se vio hermosear
con esplendor primoroso
siendo el todo poderoso
con cariño y alegría
en el momento se vía
un prodigio religioso.19

En otra décima vemos cómo la exuberancia de la vara de san José
se enfatiza por todos los medios posibles:

En fin cuando el tiempo se estaba acercando
que había de nacer aquel hijo de Dios
María y San José siendo electos los dos
llevaba su vara de flores floreando.
Mas otros varones que estaban rifando
su vara de estéril que no florecía
luego aquel patriarca que en gracia se vía
floreaba su vara con todo esplendor
se cree que por orden del mismo Creador.
Nació para madre la Virgen María

nació para madre del Verbo encarnado
desde antiguo tiempo ya estaba anunciado
que un Dios hecho hombre nos ridimiría.20

Nótese cómo el recurso de la sonoridad sirve para enfatizar la
fecundidad en el cuarto verso: “llevaba su vara de flores floreando”.
Como podemos observar, en la representación que los trovadores
hacen de san José en el episodio de la vara florida, la castidad y la
fecundidad, que podrían verse como características contradictorias,
no se excluyen, sino que, por el contrario, coexisten.

En el pasaje de los Evangelios apócrifos21 sobre la elección de
san José como esposo de María, se narra, en términos generales,
que María ya había alcanzado la edad en la que la ley judía indicaba
que debía dejar de vivir en el templo, motivo por el cual, para
seleccionar a su futuro marido, se pidió una señal a Dios y éste
respondió. El día que los pretendientes acudieron al templo para
contender por María, la señal apareció y José fue elegido. El pasaje





pretendiente elegido y la respuesta de José. Como expuse antes, en
ninguno de los evangelios de la edición citada se menciona la vara
florida; en cambio, en la topada, ésta se relaciona con el poder de
José y su relación directa con Dios, con la posición de ven cedor que
ocupa con respecto al resto de los pretendientes gracias a la
fecundidad de la vara.

Incluso se registra una pequeña variación en el orden de los
acontecimientos que a mi parecer añade cierta espectacularidad a la
narración del pasaje:

¡Ah!, qué dicha tan sagrada
la que San José alcanzó
cuando al templo se presentó
le iba floreando la vara.23

Los versos arriba citados nos sorprenden por su plasticidad. A
diferencia de los que analicé antes en los que la vara florea cuando
se realiza el sorteo, en éstos se nos narra que la vara ya estaba
floreando cuando José llegó al templo (por lo que el sorteo sería
innecesario). A mi parecer la plasticidad de estos versos reside en el
movimiento que expresan, casi podríamos decir que nos hacen ver
a san José caminando hacia el templo con la vara en la mano de la
que milagrosamente brotan flores blancas.

Sobre la respuesta de José ante la elección, los apócrifos
muestran dos versiones: José no quería aceptar porque era viejo y
tenía hijos (Protoevangelio de Santiago y Evangelio de Pseudo
Mateo) o aceptó sin objetar (Historia de José el carpintero). En
contraste con esto, en la topada la elección es motivo de dicha para
san José; esto puede tener relación con que en las décimas se
explicita que, aunque era viejo, san José no había estado casado
antes, por tanto, esta primera unión lo regocija, pero también me
parece que esta reacción también se debe a que vence a los otros
pretendientes.

Si en ninguno de los evangelios apócrifos citados se menciona la
vara florida (ni en ninguna de las ediciones consultadas), y los
elementos en los que los trovadores ponen mayor énfasis son los
más importantes para la representación de san José en este epi- 
sodio (la preminencia de san José y su relación directa con Dios, así



como la fecundidad y la virilidad simbolizadas por la vara florida),
¿de dónde provienen estos rasgos?

El pasaje que nos ocupa ha sido motivo de representaciones
pictóricas a las que se ha denominado desposorios y datan del siglo
�� en Europa y de finales del ���� en América. En ellas José y María
están al centro en primer plano, rodeados por personas (algunos
son los pretendientes vencidos) o ángeles, y un sacerdote colocado
entre ambos une sus manos. Estas representaciones conjugan al
menos tres elementos: el florecimiento de la vara, un entorno
ceremonial y la entrega del anillo. Sobre este último encontramos en
la topada la siguiente décima:

Un anillo de oro le hizo,
fue lo que José ofreció
cuando se le concedió
el más grande compromiso;
que con sacrificio hizo
su primer boda indicada
hizo con la Inmaculada,
con el más crecido anhelo
la Virgen reina del cielo
fue por José desposada.24

Estos versos hacen referencia a la reliquia del santo anello, surgida
en Perugia, Italia, en 1473. A partir de entonces se comenzaron a
producir representaciones pictóricas que dan cuenta del momento
en que san José entrega o coloca un anillo a María. Esto tuvo eco
siglos después en Nueva España, pues en 1702 la Orden de
Nuestra Señora de la Merced obtuvo una reliquia de san José
“cedida por la Cofradía de san José fundada en el convento
femenino de san Lorenzo de México. Se trataba de uno de los
veinticinco anillos tocados al original que se resguardaba en la
ciudad de Perugia, Italia. Incluso se les concedió licencia para que
cualquier impresor diera a la estampa un manuscrito titulado Breve
relación de la historia del anillo con el cual fue desposada la Virgen
Santísima”.25

Figura 2. Los Desposorios



Fuente: Cristóbal de Villalpando, s. �����. Museo del Carmen, México.

Entonces, ¿cuál es el origen de las representaciones pictóricas y
de las imágenes cristianas en América?, ¿cuál es la historia de su
difusión y su culto?, ¿cómo fueron recibidas y transformadas por los
pueblos originarios? La representación pictórica de san José llegó a
América con los primeros evangelizadores,26 quienes, ante el
desconocimiento de las lenguas de los pueblos originarios, echa ron
mano de las imágenes que habían sido utilizadas por siglos para
transmitir los dogmas de la religión católica: “Es preciso recordar
que el empleo de imágenes religiosas en el culto católico tenía el
respaldo de una larga tradición, misma que aconsejaba aprovechar
su eficacia a la hora de comunicar a las masas iletradas los
contenidos doctrinales y de mantener a los fieles en la fe”.27 Se
elaboraron libros pictográficos que facilitaron la labor de los
catequistas. En estos libros

las figuras de Jesucristo, la Virgen y los santos se formaban con los atributos
que los hacían reconocibles en la tradición iconográfica cristiana […] Parece
más probable que nunca se produjeran catecismos jeroglíficos en grandes
cantidades. Como ayuda de los misioneros resultaron de gran valor pero como
lectura de los catecúmenos quedaron prohibidos en los edictos que
proscribieron las lecturas de los indios. El atractivo que tenían para los nuevos
fieles aquellas figuras coloreadas sugirió su empleo en otros textos, su
reproducción en distintos tamaños y su impresión en forma de estampas, que
quedaban exentas de las prohibiciones acumuladas sobre los libros.28

Uno de esos libros pictográficos, el Catecismo de la doctrina
cristiana en lengua mexicana, fue elaborado por fray Pedro de
Gante, franciscano devoto de san José originario de Flandes,29

quien fundó el colegio de San José de Belén de los Naturales,



contiguo al convento de San Francisco, para instruir a los hijos de la
nobleza indígena.

Así, mediante imágenes y de la mano de sacerdotes devotos
como Gante, el culto a san José creció hasta convertirse en 1555,
durante el primer Concilio Mexicano, en patrono del Arzobispado de
México y Provincia; en ese año se le nombró también intercesor
contra las tormentas, los rayos y el granizo, aunque no fue sino
hasta 1701 que se comenzaron a celebrar misas en su nombre en la
Catedral Metropolitana, y hasta 1704 que adquirió popularidad la
representación pictórica del “‘Patrocinio de san José’ en el cual se
presenta al santo coronado y bajo su manto, religiosos de distintas
órdenes o el rey Carlos III; al virrey y del otro lado el papa Benedicto
XIV y el arzobispo Francisco Antonio Lorenzana”.30

Figura 3. Catecismo de la doctrina cristiana en lengua mexicana

Fuente: Fray Pedro de Gante, 1547.

Figura 4. Patrocinio de San José



Fuente: Capilla de San José en la Basílica de Guadalupe, México.

Las cofradías jugaron un papel importante en el crecimiento de la
devoción a san José, ya que estos grupos funcionaban como
aglutinantes religiosos, sociales y económicos. En torno a san José
se organizaban los carpinteros y trabajadores de la madera, “esas
asociaciones civiles, compuestas por artesanos de un mismo oficio,
tenían entre sus fines fomentar el culto religioso honrando a sus
santos patronos, habida cuenta de que los cofrades estaban
obligados a participar en las festividades y ceremonias aceptadas
por la práctica y sancionadas por la costumbre”.31

Queda pues establecida la importancia de las imágenes para la
evangelización en América y la relación entre el culto a san José y la
orden de san Francisco. Pero la doctrina cristiana y sus distintas
formas de transmisión (entre ellas las imágenes que se usaron para
enseñarla a los indígenas) no permanecieron inmutables ante las
concepciones religiosas indígenas y sus representaciones de la divi- 
nidad,32 en palabras de María Sten, “la semilla de la fe cristiana cayó
en la fértil tierra de las creencias indígenas”.33

Si la imagen de san José llegada a la Nueva España implicaba ya
una interpretación y una selección de rasgos con cierta intención (se
representaba a san José joven o viejo, se le representaba en primer
plano o no, su figura estaba siempre acompañada por la de la
Virgen y el Niño, o se le representaba solo, etcétera), todas estas
características fueron recibidas, observadas y reinterpretadas por
los indígenas, y la representación del santo se adaptó a las nuevas
tierras. No olvidemos que muy pronto los indígenas educados en
escuelas fundadas por los primeros evangelizadores (como San
José de los Naturales) fueron los encargados de reproducir las
imágenes de los santos en lienzos y en los muros de las capillas y
conventos recién construidos. Así, el san José viejo, encorvado y
cansado (con báculo o vela en lugar de vara florida), propio de las
representaciones de la Edad Media en Europa,34 se transformó en
un san José joven, erguido y vital en América, al igual que otros
santos; “sus fisonomías se amoldaron al nuevo medio. La tipología
en general se hizo más amable; así, a excepción de contados



ejemplos del siglo ��� en que aparece anciano, a […] san José
siempre se le dio en la Nueva España un aspecto joven, con barba
apuntada”.35 Esto, por supuesto, guarda estrecha relación con el
auge del culto a san José y los cauces que éste tomó.

A su llegada a América, el culto a los santos católicos se encontró
con las prácticas rituales indígenas que estaban asociadas a los
fenómenos naturales y a los ciclos agrícolas; así, los santos y sus
celebraciones se incorporaron al calendario ritual indígena, lo que
favoreció el sincretismo de imágenes y rituales:

La actividad agrícola —básica en época prehispánica— continuó siendo
esencial en la Colonia. […] los rituales propiciatorios y —en general— de todo
ciclo de cultivo, siguieron practicándose, aunque con obvias modificaciones.
Los aires, la lluvia, el cerro, el maíz mismo, siguieron tratándose como un Tú
(interlocutor ritual) y no como materia despersonalizada, pero ya no solos como
identidades numinosas (en sí mismas), sino que las comunidades fueron
integrando a ciertos santos católicos, que por su iconografía o sus atributos
fueron —y siguen siendo— considerados útiles en el proceso productivo
agrícola, de acuerdo con su cosmovisión. La Cruz, Dios Padre, La Virgen, etc.,
son de igual forma refuncionalizados y se integran a la cosmovisión indígena.36

Figura 5. Mesoamérica marginal y Sierra Gorda en el siglo ���

Fuente: Tomado de El Cristo Viejo de Xichú, de Gerardo Lara Cisneros.

Por supuesto, no se puede hablar de todos los rituales
prehispánicos ni de todas las zonas del país como si fueran
uniformes y homogéneas; no lo eran a la llegada de los españoles y
no lo son ahora. En cambio, debemos avocarnos a estudiar la
especificidad de la zona que nos ocupa, en este caso se trata de un
área fronteriza entre Me soamérica y Aridoamérica, ubicada al



noreste del estado de Gua najuato. Si queremos profundizar en los
rasgos que distinguen a la población indígena cercana al municipio
de Victoria, es necesario referirnos a los otomíes, pues fue con este
grupo indígena con quienes los evangelizadores franciscanos (y sus
imágenes) establecieron relación (no siempre cordial) al llegar a la
zona.37

Me referiré en particular a la Congregación de Cieneguilla,38 que
es la población otomí más numerosa cercana a Victoria. De acuerdo
con Güemes,

se sostiene en varios estudios que los otomíes radicados en esta zona no son
naturales de la región, sino que fueron llevados por los españoles para poblar el
camino hacia las minas en Zacatecas y protegerlo de los ataques de las tribus
chichimecas de la región. Tomando en cuenta esta situación podemos
especular que los otomíes llegados a la región noreste de Guanajuato habían
sido evangelizados por los franciscanos del centro del país.39

Esto cobra importancia para nuestro estudio si recordamos la actitud
hacia las imágenes que caracterizó a los primeros evangelizadores
franciscanos y que hemos delineado a grandes rasgos en las líneas
precedentes.

De acuerdo con Uzeta, en Cieneguilla se ha perdido casi por
completo la lengua otomí y algunos símbolos y prácticas que
identificaban a la comunidad, sin embargo, los pobladores
mantienen “un complejo y dilatado sistema ritual que gira en torno a
las imágenes de seis santitos”.40 Me interesa destacar algunos
aspectos de este sistema que me permitan tender puentes con la
representación que hacen los trovadores de san José y el episodio
de la vara florida.41

En el estudio de Jorge Uzeta también se menciona que hubo
cofradías, aunque desafortunadamente no sabemos a qué santo
tenían como patrono o si se trataba de cofradías gremiales. Lo que
sí sabemos es que estos grupos tenían (y perdieron) el control de
territorios significativos para los rituales religiosos de la comunidad:

Las cofradías de origen colonial perdieron el control de los espacios ubicados
con rumbo hacia el Pinal del Zamorano. [A finales del siglo ���] las cofradías
perdieron bienes y espacios de producción poco antes de que las comunidades
congregadas adquirieran en compra las tierras de la hacienda El Capulín. No



carece de importancia que aquella organización socioreligiosa tuviera derechos
sobre espacios productivos cercanos a uno de los puntos simbólicos nodales en
la vida ritual de esas comunidades indias.42

Dentro de estos territorios, resultan de particular interés para los
rituales aquellos lugares en los que se concentra el agua, como
cerros y ojos de agua43 adonde las mayordomías acuden en
“dilatadas peregrinaciones (o en incursiones para recolectar las
plantas con que se deben confeccionar las ofrendas), [así] la
Congregación recupera, por momentos, espacios que le fueron
despojados”.44 Esta recuperación momentánea del territorio
asociada con los materiales necesarios para el ritual y en la que la
geografía y la flora juegan un papel central reafirma la forma de
organización de la comunidad.

Una de las celebraciones más importantes, no sólo en Cieneguilla
sino en general entre los otomíes del noreste del país —y quizá en
el resto del territorio nacional—, es la Fiesta de la Santa Cruz que,
como vimos antes, es uno de los “seis santitos” en torno a los que
giran los rituales religiosos de Cieneguilla:

La Santa Cruz […] está vinculada inicialmente a la naturaleza agraria de las
comunidades otomíes, a los ciclos cósmicos que inician y concluyen de acuerdo
a la llegada del temporal. Las mazorcas, las flores y los frutos con que este
símbolo es vestido en fechas precisas (y siempre por manos masculinas),
forman parte de un ejercicio propiciatorio para buenas lluvias y cosechas
abundantes.45

Como vimos antes, los ciclos agrícolas están enlazados con los cul- 
tos católicos en un sistema sincrético en el que se integraron no só lo
los calendarios rituales sino también algunos símbolos. No pue do
dejar de lado un comentario con el que comencé este trabajo, el
hecho de que san Isidro, santo patrono a quien se dedica la topada
aquí analizada, forma parte de este sistema sincrético, pues al ser el
santo católico relacionado con el mundo agrícola, fue más o menos
fácil integrarlo a los rituales indígenas de petición de lluvias, los
cuales contribuyen a reafirmar “las relaciones de reciprocidad entre
comunidades (ofrecimiento de bienes) y divinidades (fertilidad
agrícola)”.46



A manera de conclusión, puedo afirmar que en la represen tación
del episodio de la vara florida de san José que hacen los tro vadores
Asención Aguilar y Miguel González confluyen los Evan gelios
apócrifos en forma escrita como fuente del episodio de elección de
san José como esposo de María, la reescritura de dicho episodio de
los Evangelios apócrifos en la que se incluye el símbolo de la vara
florida, así como el diálogo con las representaciones pictóricas de
san José (particularmente con representaciones de los desposorios
y de san José con la vara florida) y la realización de rituales
religiosos sincréticos en los que los santos católicos son ofrendados
y a los que se pide intercesión (por ejemplo, sobre fenómenos
naturales) que antes se pedía a las deidades prehispánicas.

Además, en el símbolo de la vara florida y la representación de
san José en la topada percibo al menos dos elementos
fundamentales para la visión de mundo de los otomíes de la zona
noreste del estado de Guanajuato: la autoridad47 (san José es una
figura mascu lina, nombrado patriarca de la Iglesia y patrono en
Nueva España, guía y cuidador de Jesús y María y modelo moral) y
la fertilidad (las décimas cantadas a san José se enmarcan en la
celebración a san Isidro Labrador, patrono de la agricultura; en ellas
se enfatiza la fecundidad y virilidad de san José en oposición con el
resto de los pretendientes de María). Si esto es significativo para
ellos, si san José forma parte de los santos a los que se ofrendan
flores, frutos, peregrinaciones y fiestas, o si sólo es significati vo para
la población mestiza (o, aún más específicamente, para una parte
de la población mestiza de la zona), sólo lo sabremos después de
realizar un trabajo etnográfico.48

Al comenzar esta investigación, me propuse ingenuamente buscar
un ritual y un símbolo que me indicaran la relación entre la vida ritual
del pueblo otomí y la representación del episodio de vara florida de
san José en la topada. Por supuesto estaba equivocada, no existen
objetos ni símbolos que nos permitan fijar y asir tal complejidad,
mucho menos un ritual con el que podamos identificar a todos los
otomíes que han existido desde el siglo ���, cuando la
representación de san José llegó a América, hasta el día de hoy. En
cambio, hay tantas cosmovisiones como grupos humanos (y aún



más dentro de ellos), tantas variantes en los rituales como
necesidades de las comunidades. Por ello, concuerdo con Uzeta,
cuando dice que

la permanencia de elementos simbólicos tan antiguos como la cruz es producto
de estrategias en curso, elaboradas por las propias comunidades más que
expresiones de supuestas esencias culturales. Se trata, en suma, de la utilidad
política que reporta la actualización de la identidad étnica a través de antiguos
objetos y acciones simbólicas que simultáneamente refieren a cuestiones
cognitivas, organizativas y sentimentales.49

En fin, podemos preguntarnos por las nociones que organizan cier- 
tos aspectos de la vida de tal o cual comunidad, pero no por un
objeto o símbolo invariable e inamovible que nos indique su esencia
y nos permita visibilizar las relaciones con otras igualmente
inasibles. Nos queda la sensibilidad para observar lo que es
significativo para cada comunidad, el sentido común que nos indica
que nada en la cultura es homogéneo, y la curiosidad que nos lle va
siempre a cuestionar lo que creemos saber.
1

La topada que analizaré consta de 46 secuencias, cada una compuesta por una
poesía, un decimal y una pieza musical (que puede ser vals, pasodoble, marcha,
polca, etcétera). Se menciona a san José en 13 de las 46 secuencias, y el
episodio de la vara florida aparece en 4 de estas 13 (secuencias 12, 16, 17 y 39).
Como se ve, el énfasis y la importancia de san José y la vara florida no se
expresan en la cantidad de menciones, sino en lo que el personaje, el pasaje y la
vara simbolizan para los trovadores.
2

Los músicos de Rioverde y de la Sierra Gorda le llaman también música de
velación o de camarín, que se toca y canta en celebraciones religiosas; su
contraparte son las topadas a lo profano o a lo humano, las cuales se desarrollan
en celebraciones propiamente civiles. Esta división temática no es nueva,
podríamos rastrear sus orígenes por lo menos hasta la Edad Media. Cf. Rafael
Parra Muñoz, Tradición y sociedad. El devenir de las velaciones y huapangos de
la Zona Media y la Sierra Gorda, tesis de licenciatura en etnohistoria, 2007,
<http://www.tamborileros.com/pdf/tesis_r-parra.pdf>, consultada el 27 de abril de
2016.
3

La bravata o aporreón es la penúltima de las cuatro partes principales de una
topada (saludos, desarrollo, bravata y despedida); es el momento de mayor
confrontación entre los trovadores y, de acuerdo con Yvette Jiménez, ocurre
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aproximadamente a la una de la mañana, antes de la despedida y de que salga el
sol en las topadas a lo humano. Yvette Jiménez de Báez, “La fiesta de la ‘topada’
y la migración al Norte. (Una tradición de la Sierra Gorda mexicana y de áreas
circunvecinas)”, Revista de Literaturas Populares, año VIII, núm. 2, julio-diciembre
de 2008, pp. 362-363.
4

Por ejemplo, la entrevista hecha por Patricia García a Amador Ramos en
Rioverde, San Luis Potosí, el 13 de febrero de 2008, conservada en el archivo del
Seminario de Tradiciones Populares:

PG: Y ahí no hay confrontación con…
AR: Sí también, sí como no, se agarra uno por historias también, también se

agarra uno por historia de adivino también por Jesucristo.
PG: Pero ¿ahí no hay bravata?
AR: No, allí no, no allí no.
PG: Nomás de ir con el tema
AR: Sí, con el tema, pero allí no hay bravata, allí no hay que te voy a decir una

cosa por otra.
PG: Nada.
AR: Allí nomás abasados a la pura historia, a la pura historia, allí no hay de eso.

5

Sobre este tema, en el Archivo de la Fonoteca del Seminario de Tradiciones
Populares se conserva la entrevista hecha por Patricia García a Amador Ramos
en Rioverde, San Luis Potosí, el 13 de febrero de 2008:

PG: ¿Es más difícil el de adivino o el de lo humano?
AR: Pues lo de adivino es difícil porque […] hay que estudiar mucho, sobre todo

cuando se habla de nuestro señor Jesucristo, cuando se habla de Dios, porque
este, hay que este remetirse a la Biblia […] la Biblia es la palabra de Dios, Dios es
el autor de la Biblia […] Yo escuché mucha poesía […] que están fueras de la
Biblia en otros libros que había fueras de la Biblia, entonces es vivir mejor
abasados a la Biblia que es la verdad, que […] es la palabra de Dios la Biblia,
entons ahí no hay mentira, allí no hay miente.

PG: ¿Y eso es en lo que se basan para hacer las de adivino?
AR: Sí, muchos nos abasamos a eso, muchos nos abasamos a otros tomos que

también son de la historia sagrada.
[…]
AR: Eso es algo muy delicado, lo adivino es una cosa mucho muy delicada […]

para lo de adivino tiene que estar uno muy seguro en la historia, en algunas, en la
Biblia, otras en historia sagrada que es lo mismo, son tomos de la Biblia algunos y



hay libros que no están abasados a la Biblia también, verdad, este, que no van
con la Biblia y muchos pues nomás porque según hay que ver los autores,
quiénes son los autores, verdad. Entonces si algunos cantamos algunas poesías
erróneas es causa nuestros autores verdad, que escribían esto o personas muy
listas que escribían de esto y de lo otro y uno leía una historia y se abasaba al
escrito y ya de ahí ya hace uno sus versos verdad, entonces y como digo, otros
pues han leído la Biblia este han hecho este se han abasado unas poesías, muy
bien abasadas con mucho misterio, con mucha delicadeza.

En el mismo archivo se conserva una entrevista realizada por Marco Antonio
Molina a Hilario Gutiérrez en San Ciro de Acosta, San Luis Potosí durante la fiesta
de la Santa Cruz el 3 de mayo de 1996. Sobre otros textos que sirven como
fuente de información para los versos de tema religioso, se conserva también la
entrevista realizada por Fernando Nava a Pedro Suárez en Rioverde, San Luis
Potosí, el 7 de septiembre de 1996.
6

Don Asención Aguilar nació en 1931 en Rioverde, San Luis Potosí, y murió en
1995. Don Miguel González nació en 1930 en el municipio de Rioverde, San Luis
Potosí.
7

Evangelio según San Mateo 2, 13-16: “Después que ellos se retiraron, el ángel
del Señor se apareció en sueños a José y le dijo: ‘Levántate, toma contigo al niño
y a su madre y huye a Egipto; y estate allí hasta que yo te diga. Porque Herodes
va a buscar al niño para matarle’. Él se levantó, tomó de noche al niño y a su
madre, y se retiró a Egipto; y estuvo allí hasta la muerte de Herodes; para que se
cumpliera el oráculo del Señor por medio del profeta: Entonces Herodes, al ver
que había sido burlado por los magos, se enfureció terriblemente y envió a matar
a todos los niños de Belén y de toda su comarca, de dos años para abajo, según
el tiempo que había sido precisado por los magos” (Nueva Biblia de Jerusalén,
revisada y aumentada bajo la dirección de José Ángel Ubieta, España, Desclee de
Brouwer, 1975, p. 1389).
8

Asención Aguilar, secuencia 32, poesía.
9

En adelante, […] indicará que la grabación se corta o que resulta imposible
entender lo que los trovadores cantan.
10

Miguel González, secuencia 43, poesía.
11

Miguel González, secuencia 16, decimal.
12



Miguel González, secuencia 16, decimal.
13

Se menciona a san José en el Evangelio según San Mateo, al hablar de la ge- 
nealogía de Jesús Mt 1: 16: “y Jacob engendró a José, el esposo de María, de la
que nació Jesús”; se dice que estaba desposado con María, se narran sus dudas
al respecto de la concepción de Cristo y la aparición del ángel que lo tranquiliza
sobre el nacimiento del Niño (Mt 1: 18-25) y la Huida a Egipto (Mt 2: 13-18)
(Nueva Biblia de Jerusalén, op. cit., p. 1387).

Sí hay un pasaje similar al episodio de la vara florida en Números 17: 16-28:
“Habló Yahveh a Moisés y le dijo: ‘Habla a los israelitas. Que te den una rama por
cada familia paterna: que entre todos los principales, en representación de sus
familias paternas, te den doce ramas. Y escribe el nombre de cada uno en su
rama. En la rama de Leví escribe el nombre de Aarón, pues ha de haber también
una rama para el jefe de la familia de Leví’.

‘Las depositarás en la Tienda del Encuentro, delante del Testimonio, donde me
suelo manifestar a ti. El hombre cuya rama retoñe, será el que yo elijo. Así dejarán
de llegar hasta mí las murmuraciones que los israelitas profieren contra vosotros.’

”Moisés habló a los israelitas, y cada uno de los principales le dio una rama,
doce ramas, en representación de todas las familias paternas. Entre sus
ramas es taba también la de Aarón. Moisés depositó las ramas delante de Yahveh
en la Tienda del Testimonio. Al día siguiente, cuando entró Moisés en la Tienda
del Testimonio, vio que había retoñado la vara de Aarón, por la casa de Leví: le
habían brotado yemas, había florecido y había producido almendras. Moisés sacó
todas las ramas de la presencia de Yahveh, ante los israelitas; las vieron y
tomaron cada uno su rama”, ibid., p. 169.
14

1) Los evangelios apócrifos, Aurelio de Santos Otero (estudios introductorios y
versión de los textos originales), Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 2005. 2)
Evangelios apócrifos, Edmundo González Blanco (trad.), Conaculta, México, 2010
(Colección Cien del mundo). 3) Apócrifos del Nuevo Testamento, José F. García
Dávila (notas y comentarios), María Isabel Cobos Panadero (coord.), Editorial del
Valle de México, México, 2001. 4) Evangelios apócrifos, Daniel Rops (intr.),
Aurelio de Santos Otero (trad.), Porrúa, México, 2011 (Colección Sepan cuantos).
15

“[...] el Gran Sacerdote avanzó para consultar al Señor, según la costumbre. Y,
a poco, una voz, que todos oyeron, salió del oráculo y del lugar propiciatorio. Y
esa voz afirmaba que, de acuerdo con la profecía de Isaías, debía buscarse a
quien debía desposar y guardar aquella virgen. Porque es bien sabido que Isaías
vaticinó: Y saldrá una vara del tronco de Isaí, y un vástago retoñará de sus
raíces”. Evangelios apócrifos, Edmundo González Blanco (trad.), p. 72.
16



Véase nota 22.
17

Miguel González, secuencia 12, decimal.
18

En los evangelios apócrifos no se menciona nada de las varas de los
contrincantes. En cambio, en la topada el asunto de la esterilidad de las varas de
los otros pretendientes es muy importante como contrapunto de la fecundidad de
la vara de José. Esto nos da una pista de cómo conciben los trovadores el
florecimiento de la vara de san José, en una relación de competencia, de
contienda, de ahí quizá la alusión a rifar la suerte: “Ya que los pretendos su suerte
rifaron/ por aquella prenda la Virgen más pura”.
19

Miguel González, secuencia 39, decimal.
20

Asención Aguilar, secuencia 17, poesía.
21

En este trabajo citaré Los evangelios apócrifos, Aurelio de Santos Otero
(estudios introductorios y versión de los textos originales), Biblioteca de Autores
Cristianos, Madrid, 2005. Dentro de esta edición citaré el “Protoevangelio de
Santiago”, el “Evangelio del Pseudo Mateo” e “Historia de José el carpintero”.
22

Al buscar los Evangelios apócrifos para realizar la presente investigación, me
percaté de que existen muchas ediciones de estos textos muy distintas entre sí.
Las hay poco cuidadas, cuidadas con deficiencias y muy cuidadas que incluyen
estudios; hay además una relación entre las características editoriales y el precio
del texto; este dato es fundamental para estudiar su distribución y la influencia que
podría tener en las creaciones de los trovadores. Esta diversidad de ediciones
implica también una amplia gama de variantes en los pasajes.
23

Miguel González, secuencia 39, decimal.
24

Miguel González, secuencia 16, decimal. Nótese que en el sexto verso se
aclara que se trata del primer matrimonio de san José, lo cual podría indicar una
relación con los evangelios apócrifos en los que se narra que José estuvo casado
antes e incluso tuvo hijos. Con esto no pretendo establecer una verdad, ni siquiera
avivar la controversia sobre este punto, sino mostrar las relaciones explícitas e
implícitas entre textos y formas de representar a san José.
25



Gabriela Sánchez Reyes, “La fundación de cofradías de san José en la Nueva
España”, en Actas del IX Simposio Internacional sobre san José, Johannes Hattler
(ed.), Estudios Internacionales Marianos, Frankfurt, 2006, p. 7.
26

La orden de san Francisco llegó en 1525, año en el que comenzaron la
“primera campaña de evangelización” de acuerdo con Serge Gruzinski, La guerra
de las imágenes. De Cristóbal Colón a “Blade Runner” (1492- 2019), Juan José
Utrilla (trad.), FCE, México, 1994, p. 71.
27

Rogelio Ruiz Gomar, “Los santos y su devoción en la Nueva España”, Revista
de la Universidad Nacional Autónoma de México, núm. 514, noviembre, UNAM,
México, 1993, en
<http://www.revistadelauniversidad.unam.mx/ojs_rum/index.php/rumissue/view/68
5>, consultada el 27 de abril de 2016, p. 4.
28

Pilar Gonzalbo, “La lectura de evangelización en la Nueva España”, en Historia
de la lectura en México, Seminario de Historia de la Educación en México, El
Colegio de México/Ediciones el Ermitaño, México, 1997, p. 15. Esta aseveración
me parece interesante, pues señala las grietas por las que algunas
representaciones pudieron escapar a la censura.
29

San José había sido proclamado santo patrono de Flandes en 1523. Cf. Luis
Weckmann, La herencia medieval de México, FCE/El Colegio de México, México,
1996, p. 211. Los pintores flamencos influyeron profundamente en la Nueva
España; algunos como Simón Pereyns viajaron a este continente y ejercieron aquí
su oficio.
30

Gabriela Sánchez Reyes, op. cit., p. 3.
31

Rogelio Ruiz Gomar, op. cit., p. 7.
32

Para este tema que excede en complejidad y extensión a este trabajo, véase
Serge Gruzinski, op. cit., y, del mismo autor, La colonización de lo imaginario:
Sociedades indígenas y occidentalización en el México español, siglos XVI-XVIII,
Jorge Ferreiro Santana (trad.), FCE, México,1991.
33

María Sten, Vida y muerte del teatro náhuatl, Universidad Veracruzana, México,
1982, p. 15.
34
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Cf. Sandra de Arriba Cantero, “San José”, Revista digital de iconografía
medieval, vol. V, núm. 10, Universidad Complutense de Madrid, 2013, pp. 57-76,
<https://www.ucm.es/data/cont/docs/621-2013-12-14-
07.%20San%20Jos%C3%A9.pdf>, consultada el 25 de abril de 2016.
35

Rogelio Ruiz Gomar, op. cit., p. 9.
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FIESTA Y RITUAL EN EL FESTIVAL DEL HUAPANGO ARRIBEÑO
Y DE LA CULTURA DE LA SIERRA GORDA DE XICHÚ,

GUANAJUATO

Agustín Rodríguez Hernández
����-El Colegio de México

INTRODUCCIÓN: UNA VISITA AL ORIGEN

El Festival del Huapango Arribeño y de la Cultura de la Sierra Gorda
es una fiesta que se realiza cada año en los últimos días de
diciembre en Xichú, Guanajuato. El primer festival se llevó a cabo en
1983 y se llamó: Festival de Homenaje a los Viejos Maestros Hua- 
pangueros; por aquel tiempo muchas de las grandes figuras del
huapango arribeño tenían pocas presentaciones y algunos
empezaban a caer en el olvido. Por eso nació la fiesta, como un
motivo de reencontrarse con los viejos huapangueros y darles su
justo reconocimiento. Los primeros 10 homenajeados fueron: don
Francisco Berrones (poeta); don Tranquilino Méndez (poeta); don
Antonio Escalante (poeta); don Agapito Briones (poeta); don Antonio
García (poeta); don Tomás Aguilar (violinista); don Ceferino Juárez
(violinista); don Román Gómez (violinista); don Pedro Carreón
(violinista), y don Lorenzo López (violinista). La topada1 de aquel
año estuvo a cargo de los famosos “Los Antonios”, como eran
conocidos en la región don Antonio García y don Antonio Escalante.

A inicio de la década de 1980 se combinaron varios factores que
despertaron la conciencia de la necesidad de revalorar la tradición y
a sus ejecutantes. Entre otros aspectos pueden nombrarse: la
presentación de Guillermo Velázquez y los Leones de la Sierra de
Xichú en la dirección de Culturas Populares, el interés de la en- 



tonces naciente compañía de discos Ediciones Pentagrama a car go
de Modesto López por esta expresión cultural, y la necesidad de no
dejar en el olvido a los que habían forjado con su esfuerzo el camino
que ahora seguían las nuevas generaciones. Así lo recuerda
Guillermo Velázquez:

Paralelamente a todo esto, en 1983, si mal no recuerdo, con ganas de hacer
valer donde fuera y ante quien fuera, la música y la poe sía de nuestra región, y
de decirle a gente que hasta entonces la había menospreciado: “Échense este
trompo en la uña”, grabamos nuestro primer disco —aquel (LP de acetato) de
‘Cayó la seca’—,2 patrocinado por algo que se llamaba ������� (Fondo
Nacional para el Desarrollo de la Danza) y alentados por un gran músico
argentino (Naldo Labrín) director de “Sanampay” y amigo del legendario
cantante uruguayo Alfredo Zitarrosa (que llegó a conocer y escuchar la
propuesta) y producido por Modesto López y sus “Discos Pentagrama” que
estaba casi en pañales.

Habiendo sido el ������� el patrocinador del disco, nos invitaron a presentarlo
en el D.F. (en el Museo Nacional de Culturas Populares).3

En el homenaje a los viejos huapangueros hay una voluntad de
memoria y ritual que reconoce la labor de los grandes maestros y
valora la herencia que dejaron para las nuevas generaciones. Esto
compromete a los nuevos poetas a tener presente que son parte de
un legado más grande, un transmisor más de una voz llena de
sabiduría. Aquellos que siguen las enseñanzas de los maestros tie- 
nen el reconocimiento del público que reconoce en su palabra el
conocimiento y el respeto a la tradición.

Los primeros festivales se realizaron cerca de la plaza principal en
la calle aledaña que la gente llamaba el “lugar de las moras”, debido
a la existencia de un árbol de moras en uno de sus costados, y
duraban sólo un día. Actualmente, el festival se desarrolla a lo largo
de tres días en la plaza; en el primero se presentan artistas locales;
en el segundo, grupos que representen una tradición de la Sierra
Gorda o de alguna otra parte de México. Finalmente, el último día
antes del evento principal hay un programa especial en el que con
frecuencia se presentan grupos de huapango como antesala a la
contienda de los poetas. Los grupos que se presentan el día de la
topada en el programa especial son, regularmente, grupos de
huapango como: Soraima y sus Galindos, grupo de la huasteca



tamaulipeca, Las Palomitas Serranas, Guillermo Velázquez y los
Leones de la Sierra de Xichú, aunque se ha presentado, también, el
grupo Tayer, de Monterrey, cuyos miembros se dedican al estudio y
la ejecución de la música tradicional norestense. Esto se debe a la
intención de ser “un lugar de estancia y tránsito de múltiples
expresiones de la cultura serrana y contemporánea, de las variadas
formas de la música tradicional del país y de géneros afines que en
el mundo de habla hispana cultivan la décima y la improvisación”.4

El ritual en la fiesta de Xichú tiene como finalidad crear y fortalecer
los hilos con los cuales se entreteje el “telar secreto”5 que une a
propios y extraños alrededor de esta fiesta. Un ejemplo de esto se
puede ver con las posibilidades que dio el cambio de nombre de
Festival de Homenaje a los Viejos Maestros a Festival del Huapango
Arribeño y de la Cultura de la Sierra Gorda, pues abrió las
posibilidades de diálogo con diferentes tradiciones. De este modo,
se han presentado en el segundo día de la fiesta grupos como Los
Rastrillos, La Maganza, Los Militantes de la Vida, por mencionar
algunos. Grupos de reggae, ska y rock han podido ser parte de esta
fiesta por su cercanía y estrecha relación con la zona, ya sea por
motivos geográficos o afectivos.

La ritualidad a lo largo de la fiesta se da por diferentes elementos.
Por ejemplo, al iniciar el festival, el primer día, se hace una caminata
por las calles de Xichú para anunciar que inicia la fiesta. Esta
caminata está precedida por el sonido del caracol, como una
evocación de las raíces prehispánicas y una invocación a un orden
superior para que transcurra con bien el festival. La música del
huapango y las décimas también acompañan esta caminata. En las
décimas se empieza a esbozar el tema elegido para ese año y
despierta, así, la atención de los presentes. Las calles quedan
inundadas de poesía con la invitación a que desemboque en la
plaza, lugar de reunión de la comunidad.

La danza de la Mesa de Corralillos llega en el segundo día al
festival; realizan un baile en el centro de la plaza y, posteriormente,
entran a la iglesia adjunta a la plaza. La importancia de este arribo
radica en el entorno espiritual que imprime a la fiesta. Los tres días
de reunión no son una forma de evasión o una búsqueda de un



pasatiempo, es un arraigo en la raíz profunda de la comunidad para
descubrir ahí puntos de encuentro. Esto lo representa la danza con
la forma circular de su baile y con la frase “él es Dios”, que remata
cada uno de los bloques de su presentación. Es un mis ticismo cuya
finalidad es la unión de elementos espirituales con terrenales con la
intención de que los actos humanos, en este caso la fiesta, la
palabra y la música pueda tener la aspiración de estar en sintonía
con esa espiritualidad.

La cotidianidad está presente en los talleres que se realizan el
segundo y tercer día. Estos talleres son muy diversos, pueden ser
manualidades como aprender a hacer algún juguete o iniciar se en la
práctica de algún instrumento musical. La enseñanza se da en el
aprender-haciendo, pero con un respaldo más profundo con el
encuentro entre los viejos, los jóvenes y los niños de la comunidad.
Éste es un espacio abierto a todos aquellos que tengan el interés
por conocer alguna de las técnicas que se ofrecen. Es la muestra
del diálogo que se pretende en esta fiesta, un constante fluir sin
jerarquías, algunos saben más que otros, ponen ese conocimiento
al servicio de los demás y están dispuestos a aprender de la
sabiduría de los otros.

ASPECTOS RITUALES: LA MUERTE Y LA VIDA

La muerte y la vida están muy presentes en el Festival del
Huapango Arribeño y de la Cultura de la Sierra Gorda de Xichú. En
su macroestructura las fechas en las que está enmarcada son muy
importantes. La topada inicia el 31 de diciembre y concluye el 1 de
enero. Inicia al final del año, con la oscuridad de la noche, y finaliza
al inicio de un ciclo en el calendario civil, con la llegada de la luz del
día. Ocaso y nacimiento están estrechamente ligados. Se despide el
año en comunidad y el nuevo inicia tejido con la música y la palabra
de los poetas.

Como dice Eliazar Velázquez: “quien amanece una topada, ama- 
nece renovado”.6 La experiencia de la comunidad y la fiesta dan
nuevos arrestos y fuerza al espíritu de los asistentes, quienes se
han hermanado en el baile y le han dado vida a la plaza. Propios y
extraños hacen suya la fiesta; ya sea que encuentren pareja para



bailar o prefieran escuchar con atención a los poetas, la fiesta la
sienten como propia.

La plaza concentra toda la fiesta por ser el lugar de encuentro. En
el segundo día de la fiesta se hace una ofrenda a los huapangueros
y memoriosos que han partido. El hecho de que se haga en el
mismo lugar de la fiesta es un recordatorio de que aquellos que han
partido siguen presentes cuando se congrega la comunidad. Se leen
unas décimas preparadas, en su mayoría, por don Guillermo
Velázquez, en las que se hace una breve presentación de los que
murieron en el transcurso del año, de su aporte a la comunidad y del
dolor que causa que ya no estén físicamente presentes.

Un ritual muy importante se realiza el tercer día, pues hay una
visita al panteón donde se deja una ofrenda a los trovadores que
han fallecido. Esta visita representa un aspecto muy importante del
ritual de la fiesta. Se toca música de camarín y se hacen canto de
alabanza.7 Esta visita es para pedir el permiso de los viejos
trovadores para realizar la fiesta. Se hace conciencia, entonces, de
la herencia que se tiene y del respeto que se le debe a esta
tradición; de otro modo, perdería parte de su sustento principal el
enfrentamiento de la topada.

EL RITUAL DE LA TOPADA

La controversia poética es una tradición arraigada en Hispano- 
américa, como explica Maximiano Trapero: “La décima popular es,
seguramente, el fenómeno folklórico y cultural más importante de
Hispanoamérica, por lo que tiene allí de común y de general”.8 La
décima une a los pueblos latinoamericanos, que aunque tienen
formas particulares de cantarla o presentarla, todos comparten el
mismo medio para poder comunicarse y hacer comunidad. Una
muestra de esto se ve con los distintos festivales realizados tanto en
América Latina, como en Islas Canarias que han unido y
comunicado a los distintos decimistas y a las diferentes tradiciones.9
Uno de los elementos que se han hecho comunes en todas las
expresiones es la controversia poética que en cada región tiene un
nombre diferente: “payada”, “pico a pico”, “tira-tira”, o como en el
caso del huapango arribeño: “topada”. De acuerdo con Ma xi miano



Trapero: “La lid poética tiene sus reglas: quien inicia tiene la libertad
de escoger el tema, el otro debe contestarle; de manera que el
segundo está siempre a merced del tema del primero, y a
‘expensas’ de sus ‘ataques’”.10 El segundo, sin duda, contraataca y
el duelo toma fuerza, esto finaliza cuando alguno de los dos poetas
se da por vencido o cuando se declaran ambos vencedores, como
un gesto de cordialidad.

La improvisación es un factor fundamental para lograr el diálogo
tanto dentro cuanto afuera de cada una de las tradiciones de poesía
popular que la cultivan. En este punto es importante hacer una
distinción fundamental entre la décima popular y la décima
improvisada, que aplica tanto para la tradición del huapango
arribeño como para las otras tradiciones que utilizan la décima
espinela:

Creo que es del todo necesario distinguir desde el comienzo los dos géneros a
los que se adscribe la décima en la literatura popular […] la décima
improvisada, como modalidad específicamente hispana del género universal de
la poesía improvisada, y, por otra, la décima tradicional, que se suma a los otros
géneros de ‘poesía memorial’.11

Es decir, la décima improvisada tiene una serie de elementos y
recursos diferentes en comparación a los de la décima tradicional.
Esto se debe a la premura con la que debe ser creada y la manera
en cómo entran en diálogo constante los poetas que están en
controversia.

Al ser la controversia un ritual, requiere de una estructura para
que pueda replicarse el modelo y para conseguir orden y
regularidad. En el caso del huapango arribeño esto se da por varios
elementos: el primero es el aprendizaje de la técnica en el manejo
de la décima que conlleva un proceso iniciático por parte de algún
maestro: “Si antes los chavos querían aprender los secretos tenían
que ir a ver a los viejos, a cambio de una gallina o un día de trabajo,
para aprender un son o hacer un verso; ahora ese mecanismo está
fracturado”.12 El proceso iniciático es un ritual, pues tiene como
finalidad que el joven trovador aprenda no sólo la técnica, sino el
respeto a los grandes maestros y la raíz profunda de la tradición; de
ahí el peligro de la fractura en este proceso, pues los hilos que tejen



la comunidad se deshilvanan y quedan sueltos. El ritual en la
estructura literaria, la décima, se puede apreciar con la glosa en
décimas, ya sea de línea o de cuarteta. Cada una de las estrofas
“regresa” a la cuarteta inicial, pues su último verso se relaciona con
alguno de la glosa. Este también es un diálogo de ida y vuelta, pues
el tema que se presenta en la glosa se desarrolla en la décima; es
también una forma de mantener constreñida la discusión y
resignificar el valor de la glosa.

El segundo aspecto tiene relación con la interacción entre los
poetas. En la tradición del huapango arribeño la palabra es el ele- 
mento esencial y diferenciador con respecto a otras tradiciones
parecidas. Esto se ve en varios niveles; por ejemplo, cuando el
poeta habla, salmodia,13 el baile se para y de este modo los
asistentes pueden estar atentos en la mayor medida posible a su
palabra. Asimismo, por muy fuerte que sea el pique entre los poetas,
cada uno debe respetar el turno del otro, es una suerte de debate
con reglas bien establecidas. De este modo, el discurso completo de
la topada se construye con dos voces diferentes y contrapuestas.
Sobre este aspecto comenta Yvette Jiménez:

Rige la topada una estructura dialógica, que implica un proceso gradual de
enfrentamiento mediante la palabra, acompañado por la música y el baile. Hay
mucho de ritual y representación en la sucesión de secuencias que culminan
con el triunfo de uno de los contendientes y la entrada del amanecer de un
nuevo día. En ese sentido es la representación del paso de la lucha y la muerte
a la vida, al futuro. La poesía pertenece a un género panhispánico fundador de
nuestras culturas.14

El tercero es el aspecto comunitario. Una tradición como el
huapango arribeño no se pudiera entender sin la presencia de la
comunidad en las fiestas. De ahí la importancia de la plaza como
punto de encuentro. El baile es la pieza fundamental de este
elemento. La participación de la comunidad en la topada es de una
participación activa. Se alienta a los poetas, se oyen vivas, y por
encima de estos sonidos resuena el sonido del zapateo en la plaza
al ritmo de los diferentes sones de los trovadores. Cada ritmo, ca da
melodía que ejecutan los poetas tiene como finalidad el divertimento
y el gusto de los asistentes. De tal suerte, el diálogo no sólo se da



entre los poetas, también los poetas dialogan con la co munidad y se
retroalimentan de ella con cada zapateado, con cada aplauso que
aprueba y afirma la valía de los poetas.

El cuarto aspecto estaría relacionado con los tiempos de la to- 
pada. La fiesta celebra la vida y la posibilidad de reunir a la gente;
por ello, los momentos de la topada son los tiempos de la
celebración comunitaria: la boda, los XV años, el festejo al patrono
de una región. También en el orden práctico se puede encontrar el
ritual, pues la topada inicia, como ya se dijo líneas arriba, cuando el
sol ha caído y termina con la llegada del nuevo día. Su lucha por la
vida es la lucha por sobreponerse a la oscuridad y su meta es la luz
que guíe a una nueva posibilidad de vida donde los bríos se hayan
renovado y el ánimo tenga nueva fuerza.

A continuación se comentarán las cuatro partes que conforman la
topada y su relación con el elemento ritual en ella. La primera
sección es saludo o presentación; en ella los trovadores agradecen
a quienes los invitaron a participar en la fiesta y se disculpan por su
falta de ingenio para hacer versos. Utilizan, pues, el recurso retórico
de la captatio benevolente, la cual puede tener dos intenciones: la
primera, que el público no los juzgue de manera tan severa; la
segunda, que el otro trovador se confíe y entonces poder vencerlo
por ese exceso de confianza. Sin embargo, es más una cortesía y
agradecimiento por haberlos invitado a la fiesta. En algunas
ocasiones, la gente del público se acerca a los trovadores para
pedirles que les dediquen algunos versos y agradecer su presencia.

La segunda sección se conoce como fundamento o argumento; en
ella se canta sobre el tema de la fiesta. Los trovadores son los
grandes maestros de la comunidad. Para ello, se preparan en temas
de geografía, astronomía, historia patria, historia sagrada e incluso
sobre temas provenientes del romancero hispánico como
Carlomagno y los Doce Pares de Francia. Éstos son los temas de
argumento. Un poeta tiene el interés de aprender sobre ellos antes
de salir a la topada para crear sus décimas y compartir con la
comunidad este conocimiento.

La tercera sección es conocida como bravata o confrontación; la
tradición marca que debe empezar después de la medianoche y



antes de las cuatro de la mañana. En esta parte los poetas cambian
de actitud: ya no muestran la misma humildad que al inicio cuando
se disculpaban por si cometían algún error en sus décimas: ahora
intentan mostrar su habilidad e ingenio, de los cuales se sirven para
vencer a su oponente. La bravata es el momento donde la
improvisación toma una función más importante, pues mediante ella
se reta al contrincante y se contesta la afrenta planteada por el otro.

La cuarta sección es la despedida, en ella se agradece a los
asistentes a la fiesta, se exhorta a volver a encontrarse en alguna
otra fiesta y los trovadores se despiden reconociendo el valor de su
con trincante. Sin embargo, si la contienda fue muy dura, no hay
despedida amistosa entre los trovadores. Sobre este último punto se
pueden ver los siguientes testimonios: “Hay trovadores que no le
niegan el saludo a uno al otro día, por más cosas que nos digamos.
Otros, sobre todo los chavos, esos sí no quieren ni voltearlo a ver.
Pero uno entiende que así es el trabajo”.15

Cuando hay rivalidades muy fuertes, no sólo no se despide uno al
final de la topada, tampoco se saluda al inicio.16

Un trovador se bajó del tablado y me dijo: “Mira Javier, tú arriba y
abajo del tablado me x%#@y//”. Y delante de las familias me dijo
eso, yo le contesté trovando que eso que hizo no estaba bien, que
no era correcto. A él sí le guardo cosas para decirle la próxima vez
que nos enfrentemos, pero trovando en verso, como debe ser.17

En el huapango arribeño quien inicia la controversia “lleva la
mano” de la topada. Es decir, es quien decide en qué tono se va a
tocar, en qué momento se pasa del saludo a la bravata y de la
bravata a la despedida. En ocasiones se puede “robar la mano” al
otro trovador. Si el contrincante ve dubitativo al trovador o sin la
preparación necesaria para contestar en las décimas, toma la
iniciativa y se impone frente a su rival, y el auditorio lo reconoce
como ganador de la contienda.

CONCLUSIÓN

El Festival del Huapango Arribeño y de la Cultura de la Sierra Gorda
tiene como protagonista a la comunidad. Sin embargo, este
concepto no se constriñe a los habitantes de una región, sino a los



que acuden al llamado en la plaza y están dispuestos a vivir la
experiencia de la fiesta en compañía de los otros. Hay una fuerte
intención de crear nuevos lazos entre las personas y conservar los
que ya se tienen. Esto se hace desde la experiencia propia y el
reconocimiento del otro. La coincidencia del encuentro de dos
personas en un lugar no hace a la comunidad, sino la interacción
entre ellas en un diálogo constante, en un dar y recibir de manera
generosa.

Esta experiencia es el fundamento del ritual a lo largo de los tres
días de la fiesta. Sólo así se puede entender la convivencia entre los
viejos, los jóvenes y los niños. Además, la presencia de los que no
están, de los fallecidos, se hace patente gracias al recuerdo y a la
valoración de la herencia que dejaron. El respeto hacia ellos es el
reconocimiento de un camino más largo, que incluso se em pezó a
gestar antes del inicio del festival. Es probable que el testimonio de
alguno de ellos se haya perdido, pero su voz pervive en la tradición.

En la comunidad interactúan personas con diferentes modos de
pensar y de ver la vida. Si bien todos coinciden debido a un pun to
de acuerdo (el huapango), es muy importante que esa multiplicidad
de voces y modos de vida tenga una misma jerarquía y un mismo
valor. De ahí que la cuestión del dialogismo sea fundamental como
herramienta que ayuda al respeto de la diversidad de opiniones y a
la construcción del discurso con base en las diferentes voces y
modos de participación que se dan en la fiesta.

El festival en Xichú es una prueba de resistencia, de la pervivencia
de valores comunitarios por encima de los individuales. Es una
pequeña utopía, en su sentido etimológico, porque es un lugar que
se crea cuando la comunidad hace suyo el espacio y lo revitaliza.
No está dado por sentado, es el ejercicio diario, el trabajo continuo
el que permite que la voluntad de muchas personas pueda tener una
causa en común.

La fiesta y el ritual, los elementos que construyen una conciencia
de las necesidades actuales y de la posibilidad de construir con un
espíritu fuerte, enraizado en la tradición, nuevas maneras de la
convivencia cotidiana. La celebración de la vida es el momento ideal
para la interacción con los demás y para reconocer el valor que han



dejado los que se han ido. Llegar al festival de Xichú es ir hacia un
lugar conocido, aunque sea la primera vez que se visite la Sierra
Gorda, una suerte de origen, la mirada po co a poco reconoce
formas cotidianas y el espíritu encuentra la ener gía del hogar.
1
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2
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4

Comité comunitario, “Presentación, Cuando amaneció…”, en El cielo de los
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EL TRANSCURSO DISCURSIVO DEL TIEMPO DURANTE LA
CELEBRACIÓN DE LAS TOPADAS: METÁFORA Y

AUTOCONCIENCIA DEL TROVADOR

Conrado J. Arranz
Instituto Tecnológico Autónomo de México, ����

La gente deambulaba por la plaza hechizada por el recuerdo olvidado
de la fiesta; de ese olvido provenía la tristeza de esos días. “Algún
día recordaremos, recordaremos”, se decía con la seguridad de que
el origen de la fiesta, como todos los gestos del hombre, existía
intacto en el tiempo y que bastaba un esfuerzo, un querer ver, para
leer en el tiempo la historia del tiempo.

E���� G����, Los recuerdos del porvenir

A mi madre, porque escribiendo sobre fiesta  
y tiempo de algún modo también te celebro

A Yvette

En torno al año 400, según el actual calendario occidental
Gregoriano, san Agustín, el de las Confesiones, se dirigía al Señor
para cuestionarle: “¿Por ventura, Señor, siendo vuestra la eternidad,
ignoráis lo que os digo o veis a tiempo solamente lo que se hace en
el tiempo?”1 San Agustín, confundido con las características propias
del tiempo, ponía en diálogo la propia filosofía de éste con los
aspectos teológicos en torno a la existencia de Dios. En concreto,
san Agustín dedicó un libro completo, el XI, a refle xionar sobre el
tiempo, su existencia y la medida de éste para el hombre,
especialmente en relación con Dios, como Creador absoluto de
todo. El capítulo “La palabra creadora.- Estudio filosófico del tiempo”
tiene un título metaliterario, ya que elige a la propia palabra como
principio de su reflexión, como si el lenguaje literario —la palabra



creadora, la antigua poética— fuera capaz de convertirse por sí
mismo en medida del tiempo. No es exagerado que, durante esta
intensa reflexión el teólogo nacido en la actual Argelia —en aquellos
tiempos territorio del Imperio romano— vaya abandonando el refugio
plácido de considerar a Dios como el propio tiempo y, por tanto,
niegue la existencia de este elemento antes que a la propia deidad.2
Llega el filósofo al cenit de duda y se pregunta, aunque ahora como
ser humano desvalido de una existencia superior: “¿Qué es, pues, el
tiempo?” Y responde con aquella famosa aporía: “Si nadie me lo
pide, lo sé; si quiero explicarlo a quien me lo pide, no lo sé”.3 El
tiempo, en todos sus matices, se suma a nuestra experiencia, sin
sabernos explicar cómo. Sólo después de este desprendimiento,
san Agustín procura la estrategia antes aludida o prefigurada en el
título de la reflexión: construir el tiempo a través de la palabra, de la
poesía, como si ésta pudiera convertirse en instrumento de medida.
“Mas aun así no llegamos a una medida fija del tiempo, pues que
puede acontecer que un verso más breve, pronunciado con mayor
lentitud, resuene más pro longadamente que otro más largo que se
recite más atropelladamente. Y pasa igual en un poema, en un pie,
en una sílaba.”4

Pensar en la incidencia del tiempo sobre cualquier aspecto de la
vida significa también pensar en nosotros mismos, porque se tra ta
de una dimensión inescindible de la existencia humana. Nor bert
Elias, el gran teórico del tiempo desde el punto de vista de la
llamada sociología figurativa, comienza de la siguiente manera su
estudio principal sobre esta dimensión: “Al estudiar los problemas
del tiempo, se aprenden algunas cosas sobre la humanidad y sobre
uno mismo; cosas que antes no se comprendían”.5 Advertida esta
dificultad y el hecho de que cada cual tendrá su impresión personal
en torno a esta dimensión, queremos reflexionar sobre la implicación
del tiempo tanto en la propia celebración de la fiesta llamada topada
en la Sierra Gorda y áreas circunvecinas, como en la creación que
llevan a cabo en ella sus principales protagonistas, los trovadores,
quienes, haciendo uso del género poético conocido como décimas o
glosa en décimas,6 transmiten sus conocimientos memorizados y



sus destrezas improvisatorias al público, en el contexto festivo de su
comunidad.

Me contaba José Manuel Pedrosa7 que en una ocasión se
disponía a grabar la composición de una epopeya Fang en Guinea
Ecuatorial y que el trovador le preguntó cuánto tiempo quería que
durase. José Manuel, al ver que aquel necesitaba un tiempo
concreto, contestó que cinco horas, pero el trovador no entendió lo
que representaba esta medida. Observando el soporte en el que
quedaría registrada auditivamente la epopeya, el trovador le
preguntó que cuántas de esas cintas emplearía en la grabación.
Pedrosa le contestó que serían cinco y entonces el trovador adaptó
la duración y la articulación de la epopeya a dicho material. Una de
las primeras definiciones que Norbert Elias da del tiempo es
precisamente que “la palabra tiempo es el símbolo de una relación
que un grupo humano (esto es, un grupo de seres vivos con la
facultad biológica de acordarse y sintetizar) establece entre dos o
más procesos, de entre los cuales toma uno como cuadro de
referencia o medida de los demás”,8 por eso encuentra que
elementos como el Sol o la Luna pueden ser representaciones del
continuum físico que sirvan como marco de referencia temporal,
igual que para aquel trovador de Guinea Ecuatorial lo fue el cambio
del so porte material, en este caso un casete.

A este respecto, la tradicional topada “a lo humano” se celebra
principalmente de noche, de tal manera que se estipula su inicio al
anochecer y su conclusión con la llegada de los primeros ra yos de la
mañana, es decir, se trova, toca y baila bajo la luna y se deja de
hacerlo cuando el sol hace su irrupción en la fiesta, sin tener la
limitación de un tiempo cronológico determinado. Sobre el sol,
Mircea Eliade afirma que “permanece siempre semejante e igual a sí
mismo, sin ninguna especie de ‘devenir’. La luna en cambio es un
astro que crece, decrece y desaparece […] Igual que el hombre, la
luna posee una ‘historia’”.9 Esta perspectiva coincide con la de los
otomíes, principal comunidad prehispánica que pobló la región que
estudiamos. Aunque Galinier reconoce que las antiguas
representaciones del tiempo, en su forma calendárica, sufrieron un
daño irreversible con la Conquista, sí existen elementos que



permiten acercarse a una concepción simbólica de la luna para los
otomíes:

Símbolo de génesis, de crecimiento, de muerte y de renacimiento, la luna es
por excelencia la que mide (yęni), término emparentado con la denominación
del juego (n’ yęni), y por extensión a la de carnaval. Contar (pe’te), es la
operación que practica la mujer que teje, encarnación viva de la figura lunar en
tanto que divinidad ataviada con quechquémitl. Al igual que la trama avanza
lentamente a lo largo del telar, la vida se desarrolla, el tiempo se despliega al
ritmo inmutable del astro.10

Volviendo a Eliade, concluye que la luna es “por excelencia el astro
de los ritmos de la vida” y “que el tiempo concreto fue seguramente
medido en todas partes por medio de las fases de la luna”.11 Frente
a la seguridad de que el sol saldrá a la mañana siguiente, los
asistentes a la fiesta se someten a la historicidad propia de la luna;
parece como si sólo la noche pudiera estar sometida a una
narración que le concierne al hombre, una narración que le
proporcione un conocimiento conceptual, teórico. Así lo consigna
Jean Chevalier en su diccionario:

La luna es símbolo de conocimiento indirecto, discursivo, progresivo, frío. La
luna, astro de las noches, evoca metafóricamente la belleza y también en la
inmensidad tenebrosa. Pero no siendo esta luz más que un reflejo de la del sol,
la luna es sólo el símbolo del conocimiento por reflejo, es decir, del
conocimiento teórico, conceptual, racional.12

Y más adelante:
La luna es siempre yin con respecto al sol, que es yang, pues éste irradia
directamente su luz, mientras que la luna refleja la del sol; el uno es pues
principio activo, y la otra principio pasivo. Esto tiene una aplicación simbólica
muy amplia: en cuanto la luz es conocimiento, el sol representa el conocimiento
intuitivo, inmediato; y la luna, el conocimiento por reflejo, racional,
especulativo.13

Esta variabilidad de lo lunar, además de su influencia en aspectos
de la tierra como la agricultura, o de la mar, como la subida o bajada
de la marea, también influye en la configuración propia de la fiesta.
Llama la atención, además, que frente a las topadas “a lo humano”
se encuentren las de “a lo divino” o “a divino” —como las llaman los
propios trovadores—, topadas religiosas dedicadas normalmente a



los santos patronos de una localidad o celebraciones en el contexto
de esta creencia, que se llevan a cabo durante el día, y en las
cuales la capacidad de variación en los temas y en la propia
estructura de la celebración es mucho más reducida. No deja de ser
elocuente el hecho de que las fiestas eclesiásticas móviles, como la
Pascua, sean precisamente las fijadas por medio de un calendario
lunar del septuagésimo al último domingo después de Pentecostés,
mientras que las fechas fijas de año en año sean las establecidas
por el calendario solar, como la Navidad.14 A pesar de esta
circunstancia, el propio Le Goff afirma que el cristianismo no es muy
fa vorable a la luna, ya que constituye un símbolo de precariedad de
las cosas humanas, como demuestra el hecho de que la Virgen
María tenga una representación de aquélla bajo sus pies.15

Ya sea por la subversión de los valores cristianos impuestos en la
región en donde la fiesta nocturna supondría su transgresión16 o, por
el contrario, por la influencia de esos mismos valores católicos en la
celebración civil; ya sea por el hecho de enfrentar el término fiesta al
concepto de trabajo y, por tanto, que el día sea el espacio reservado
a este último y la noche a aquella, o ya sea por la influencia y el
sentido que la noche y los ciclos lunares tienen en el trabajo de
agricultores y ganaderos, que son especialmente los que participan
en la fiesta como actores o público, la realidad es que se desconoce
el origen de la celebración nocturna de las topadas y, sin embargo,
desde mi punto de vista, tiene una influencia destacada en la
composición de los versos, tanto memorizados como improvisados,
de los trovadores. Lo que sí está claro es que el hecho de su
celebración nocturna supone un cambio del ritmo de vida de los
participantes en la fiesta, y esto influye de una manera esencial
especialmente en los actores protagonistas de la misma: los
trovadores y sus respectivos músicos. Sobre estos últimos, nos
resulta especialmente significativo el dato que consigna Rafael
Parra cuando, buscando similitudes que arrojen datos históricos
entre las tradiciones musicales xi’ui y mestizas de la Zona Media,
consigue el testimonio de diferentes músicos de Rioverde y del
noreste de Guanajuato que afirman que “se hacen tres cambios de
tonalidad en las velaciones de la tradición de este estudio, al igual



que en los eventos seculares: se toca en Re al comienzo, en La en
las primeras horas de la madrugada, y en Sol para amanecer”.17

Desde el Seminario de Tradiciones Populares también podemos
aportar otros testimonios que constatan esta variabilidad musical
con respecto al transcurso natural de la topada, por ejemplo, el del
cantante y compositor musical Fulmencio Vernón, quien en una
entrevista, cuando le preguntan sobre el duelo en una topada,
comenta que se van respondiendo en los temas y ritmos musicales,
“hasta orita yo ora ya tengo como unos, pus ora verá, tengo como
unos veinticinco, treinta años yo creo de que he ejercitado la mú sica
así y nunca me ha regañado otro guitarrero”. Este conocimiento
empírico es el que le lleva a afirmar más adelante, al darse cuenta
de que a la entrevistadora le interesan no sólo las modi ficaciones
temáticas sino las musicales: “Sobre todo los cambios, los cambios
de… lo empieza uno al ‘sol’ en la tarde ‘sol mayor’ o al ‘re mayor’
ahí se va uno al ‘re mayor’, entons luego le entra ‘la mayor’, entons
todo… todo… la música va cambiando”.18 Este dato es significativo,
porque probaría que el marco temporal en el que se produce la
fiesta, la noche, no sólo incide de manera decisiva en el orden
textual, como veremos a continuación, sino que también determina
(o determinó) cambios en el orden musical.

Por su parte, los trovadores, durante la celebración de la topada,
deberán someterse a una serie de reglas de composición. La
investigadora Yvette Jiménez de Báez ha estudiado de manera por- 
menorizada estas reglas, especialmente a partir de los cuadernos
de los propios trovadores y desde la perspectiva de la transmisión
de la tradición. Sobre ellas, afirma:

La posibilidad de acotar y guardar el saber en la memoria y en la escritura,
implica una conciencia de la forma que el trovador tradicional reconoce como
propia del oficio. Tanto más en géneros que, como el de la décima y la glosa en
décimas, están sujetos al ejercicio de la improvisación en prácticamente todos
los países en que se encuentran como una tradición actual. El reglamento, las
normas de composición garantizan la continuidad tradicional, mientras que la
forma se abre a las nuevas realidades y situaciones de cada performance.19

Estas reglas de composición a las que está sometido el género se
corresponden, además, con la propia esencia de la festividad en la



que se desarrolla, como podemos observar en las palabras de
Enrique Gil Calvo, referidas al estado de fiesta en general:

He aquí por fin identificada la sustancia última de la que está hecha la fiesta:
tanto de acontecimiento extemporáneo como de eternidad intemporal. Es decir,
tanto de improvisado espontaneísmo creativamente original como de ritualizado
tradicionalismo repetitivamente reproducido. La diferencia específica entre el
arte y la fiesta es que, de estas dos dimensiones (improvisación espontánea y
repetición ritual), el arte subraya la primera mediante la ocultación secreta de la
segunda, mientras que, en cambio, la fiesta finge que hace a la inversa:
aparente reprimir y evitar la creación original para mejor manifestar y expresar
la repetición ritual.20

Expliquemos muy brevemente la estructura de la fiesta de la topada,
porque supone el marco de las reglas de composición que
garantizan, muy especialmente aquí en Latinoamérica, la
transmisión de la tradición. De esta manera, podremos observar de
qué manera el tiempo natural o lineal de la fiesta, aquel que hemos
delimitado entre el inicio y el final de la noche, afecta a la creación
poética de los trovadores. Como sabemos, ambos trovadores se
enfrentan de manera alterna, siguiendo una secuencia de
composiciones poéticas. Comienzan con la “poesía”, que forma
parte del repertorio del trovador, es decir, es fundamentalmente una
composición memorizada y adaptada al tema de la fiesta. Esta
poesía se compone de al menos cuatro décimas que glosan la
cuarteta inicial a la que suelen denominar “planta”. Siguen con el
“decimal”, mayoritariamente improvisado y en el que encontramos
un mayor número de alusiones al contexto de la propia fiesta. El
decimal está compuesto por cuatro nuevas décimas que glosan una
planta. Y, por último, finalizan con un “son” o un “jarabe”, a elección
del trovador, teniendo en cuenta que las coplas del “son”
provendrían de la tradición, mientras que las del “jarabe” serían
improvisadas y, por tanto, refuerzan las ideas que han desarro llado
en el “decimal”.21 Estas secuen cias, además, se inscriben dentro de
una organización mayor de la fiesta, de tal forma que podemos
distinguir cuatro partes dentro de una topada: presentación y
saludos; el “fundamento” o desarrollo del tema sobre el que verse la
fiesta; la “bravata” o el “aporreón”, en donde se produce la
controversia más directa entre los propios tro vadores; y, por últi mo,



la despedida. Los trovadores más ancianos afirman que
anteriormente la bravata no era tan representativa, sino que se
continuaba con el tema, mientras que actualmente esta parte de la
topada goza de un protagonismo especial por la expectación que
supone el enfrentamiento entre los trovadores. “Sí lo he visto, que
más antes, por ejemplo, la bravata, casi no existía, no existía, se
cantaban ahora sí, un tema. […] en aquel tiempo debía seguir el
tema, o dejaban ese tema y agarraban otro tema. Por ejem plo, se
tocaba mucho en aquel tiempo de astronomía”,22 afirma el tro vador
don Celso Mancilla Torres. Esto podría confirmar que, en el pasado,
las topadas tenían una función añadida además de la fies ta, la de
transmitir diferentes aspectos del conocimiento entre las
comunidades que normalmente estaban alejadas, en la sierra, de
los núcleos de transmisión de dicho conocimiento. Con el tiem po,
las circunstancias de aislamiento se han neutralizado, es pe cial men- 
te gracias al acceso a las nuevas tecnologías y a la infra estructura
que ha favorecido la comunicación y el desplazamiento de los
individuos a otros núcleos poblacionales, o incluso debido a la fuerte
migración que han sufrido estas comunidades, ya sea a los Estados
Unidos, a la Ciudad de México o a otros estados con mayores
posibilidades laborales. Sea como fuere, también la topada se ha
adaptado a las nuevas circunstancias, dando una preponderancia a
la fase de la bravata, en donde los trovadores deben demostrar su
destreza improvisatoria y conocimiento de la tradición, así como la
inclinación por temas de actualidad, confirmando de esta forma que
la información de la actualidad viaja más veloz. A esto parece
referirse el trovador don Adrián Turrubiartes.

Así, yo le hago al “Gallo” cantar algo, a este, a “Guillo”, pero dos veces que ha
cantado Antonio García enfrente de él, le ha tratado de la historia, digo de la,
del tema de, más bien del tema de la, hablando de la tierra, de la astronomía, y
casi Guillo no, no, él mejor le dice a él que hablen de lo que está pasando por
áhi, a veces […] de lo que pasan por áhi y otras cosas, ¿sí?, y yo no lo oigo
nunca, no lo oigo, a lo menos querrá, o no sé, pero a lo menos no le gustarán
los temas estos, no sé, pero no, no le ha seguido el tema a García.23

De cualquier forma, en todos estos niveles o fases en las que
transcurre la topada el trovador se ve coaccionado de manera



particular por el tiempo, por ejemplo, a la hora de componer los
versos que recitará o cantará a continuación del otro trovador, y
especialmente cuando son improvisados, en los que el control del
tiempo juega un papel esencial, como muy bien ha estudiado el
trovador cubano Alexis Díaz-Pimienta en su Teoría de la
improvisación,24 por ejemplo en relación con el formulismo
empleado, o con el hecho de que lo haga acompañado o no de
música. Pero también la fuerza coactiva que ejerce el tiempo en el
trovador se observa en la enunciación de los propios versos; en el
tiempo para proponer los temas o para entrar en las diferentes fases
de la topada; en el dedicado a la música y al baile, o en el del ánimo
del público ante el cual actúan, por citar algunos ejemplos. Desde
todas estas perspectivas, el objeto de estudio está lleno de matices
que esperamos ir afrontando en diferentes trabajos, dedicando el
presente estudio a la manera en la que el tiempo natural o lineal en
el que se celebra la topada afecta al discurso elaborado por los
trovadores a través de la glosa en décimas durante la fiesta, y es
que el transcurso de la noche y la llegada del nuevo día, elementos
que provienen de la naturaleza y sobre los que ya hemos podido
esbozar una bre ve simbología e historicidad, se fijan en la
conciencia del trovador como un continuum físico para medir el
tiempo. De tal for ma que, aunque hemos hablado de una fuerza
coactiva del tiempo que condiciona la creación, en realidad el
trovador aspira a hacer suyo dicho tiempo, a convertirlo en un
estado de ánimo y a integrarlo en su esfuerzo creativo. Elias,
cuando intenta dar un paso más en los estudios sobre el tiempo, se
queja de la separación que se ha producido entre el tiempo de la
naturaleza y el de los hombres, afirmando que no se trata de hechos
separados, sino que deben entenderse como un tiempo del “hombre
en la naturaleza”,25 de tal forma que dentro del tiempo se pudiera
hablar tanto de procesos sociales como de procesos físicos.

A esto quizá responde la contestación que me dio a vuelta de
correo el trovador don Guillermo Velázquez cuando le pregunté
sobre la conciencia que tenían del tiempo a la hora de cantar:

Sobre el límite temporal (“simbólico, referencial...”), yo creo que más bien
algunos intuimos cosas (el tema de la dualidad y el antagonismo, por ejemplo, o



el de la combinación útil y sabia del “fundamento” y “el aporreón”), pero no
llegamos a hacerlas conscientes o a conceptualizarlas, y sin embargo aun
cuando la mayor parte de los músicos y trovadores se mueven casi
exclusivamente en el plano inmediato de lo laboral (a qué hora empieza el
compromiso y a qué hora hay que “echar la despedida”), la tradición es tan
poderosa que casi nadie escapa de sentir que “algo” lo hace ponerse en un
estado de ánimo (al tocar y al trovar) que algo tiene de extraordinario, sobre
todo cuando se conjuga un buen contrincante y un público (si es numeroso,
mejor) que disfrute y se amanezca bailando.26

No cabe duda, además, de que la propia disposición espacial de los
trovadores y músicos en la topada, elevados en una tarima de
madera por encima del público y enfrentados ambos conjuntos
como si se tratara de un espejo en el que el trovador parece mirarse
a sí mismo en el otro, ayuda sobremanera a la conciencia de una
suerte de “tiempero”, acompañante de los tiempos que se conjugan
en la creación poética, y director principal del que se proyecta en la
fiesta. Son iluminadoras a este respecto las palabras que Juan de
Mairena, sabio apócrifo de Antonio Machado, pronunció:

La palabra representación, que ha viciado toda la teoría del conocimiento —
habla Mairena en clase de Retórica—, envuelve muchos equívocos, que
pueden ser funestos al poeta. Las cosas están presentes en la conciencia o
ausentes de ella. No es fácil probar, y nadie, en efecto, ha probado que estén
representadas en la conciencia. Pero aunque concedamos que haya algo en la
conciencia semejante a un espejo donde se reflejan imágenes más o menos
parecidas a las cosas mismas, siempre debemos preguntar: ¿y cómo percibe la
conciencia las imágenes de su propio espejo? Porque una imagen en un espejo
plantea para su percepción igual problema que el objeto mismo. Claro es que al
espejo de la conciencia se le atribuye el poder milagroso de ser consciente, y
se da por hecho que una imagen en la conciencia es la conciencia de una
imagen.27

Centrémonos ahora en el plano de la conciencia del trovador en
torno al tiempo, en cómo dicha conciencia influye en la elaboración
de los versos recitados o cantados durante la fiesta, para lo cual
emplearemos el material de una topada grabada con motivo del
aniversario ejidal del municipio de Cárdenas, en San Luis Potosí,28

que enfrentó a los trovadores don Ángel González, de Palomas,
Xichú, Guanajuato, y don José Claro González, de El Aguacate,
Rioverde, San Luis Potosí.



Poco tiempo ha de pasar para que uno de los trovadores, en su
primer turno y dentro de la parte de la topada que llamamos
“saludos”, fije el tiempo lineal con su voz. Lo hace con los siguientes
versos, que además son la planta de la “poesía” y, por tanto, se van
a repetir al final de las siguientes cinco décimas:

Muy buenas noches público entero
y al otro pueta con sus vareros
yo en compañía de mis compañeros
les saludamos con mucho esmero.29

Estos versos son los primeros que pronuncia don José Claro
González en la topada. La conciencia de que el inicio de la misma
está ligado con la noche es absoluta, y así se lo transmite al público
con un escueto “muy buenas noches”, que es también una fórmula
de cortesía. De momento, la alusión es a un tiempo estático,
anclado, en el que dará inicio la fiesta. De forma paralela, el otro
trovador, don Ángel González, hace alusión también al tiempo hacia
el final de la topada con los siguientes versos:

Esta mañana pacífica
les cantamos estos músicos
si fallan mis versos rústicos
ahí me disculpan la crítica.30

Como decimos, se trata de un tiempo fijo, que no está en
movimiento, y que sirve para establecer los límites de la
temporalidad de la fiesta en relación con la naturaleza.

Un aspecto a destacar de la primera parte de la topada son las
numerosas referencias que los trovadores hacen sobre la posibilidad
de quedarse sin voz. ¿Se trata de una captatio benevolentiae?,
¿pre paran así al público ante lo que sería una situación catastrófica
para la fiesta o muestran el riesgo ante el que se enfrentan los
propios trovadores con respecto al público? Puede ser, pero
creemos que también tiene relación con el tiempo, que es un
aspecto claro del tiempo del “hombre en la naturaleza”, del que
habíamos hablado al inicio de este trabajo. El trovador, que ha
fijado, como hemos visto, los límites de la fiesta, toma conciencia del
tiempo que resta para que finalice la misma, y pone de relieve los



ries gos que existen para no alcanzar el final. Los trovadores dibujan
en su horizonte la temporalidad de la fiesta y los obstáculos que
enfrentarán. Es paradigmática a este respecto la secuencia 8 de la
topada, que corresponde a la intervención de don José Claro
González, quien en la segunda glosa en décimas, afirma: “Fernando
no hallo qué hacer/ con esta ingrata afonía”, en la tercera: “Y si es
que acaba mi voz/ si es que acaba mi trovar”, y en la cuarta y última:
“y si me enronquezco más/ ya no haga aquí grabación”.31

En estas primeras secuencias, y durante las que forman parte del
“fundamento”, los trovadores desarrollan el tema de la topada sobre
todo en la “poesía”, es decir, en los versos que previamente han
memorizado. En estos versos prima una referencialidad al tiempo
histórico; cuentan cosas del pasado, pero lo hacen con un sentido
cíclico, como si de aquél pudiera hacerse una nueva lectura que
iluminara el presente. Paradigma de esto podría ser la secuen cia 23
que canta don Ángel González, en contra de las políticas llevadas a
cabo por el Partido Revolucionario Institucional (���). Esta “poesía”
contiene cinco décimas, y así dicen los primeros versos de cada una
de ellas: “Hace treinta años veía la gente”; “Hace veinte años seguía
lo mismo”; “Hace doce años uno solito”; “Ha ce ochos años
recordaré”, y la quinta —y última— glosa en décima de esta “poesía”
habla ya del presente y afirma:

En Guanajuato, Chiapas, Jalisco,
toda la gente se ha vuelto trucha
han iniciado todos la lucha
contra de aquel que los hizo arisco
porque rayado estaba ya el disco
la dignidad empieza a cambiar
y buen ejemplo nos pueden dar
encapuchados y xichulenses
pero si acaso no te convences.
Poco a poquito se ve llegar
las alboradas del nuevo día
llenos de júbilo y alegría
la gente goza su despertar.32

Como podemos observar, el trovador atrae el tiempo histórico para
reformularlo con un sentido crítico presente. Pero además, y esto es



lo magnífico, el tiempo histórico y el tiempo festivo se funden por
medio de la metáfora que el trovador crea en la planta, reproducida
aquí como pie de la glosa en décima. La llegada de las alboradas
del nuevo día, del júbilo y alegría, del despertar de la gente, puede
referirse tanto al tema que en este momento se está desarrollando
en la topada, es decir, la llegada de nuevas esperanzas para el país,
gra cias a la lucha de la gente en contra el gobierno del ���, como al
propio transcurrir de la fiesta, que finalizará con las alboradas del
nuevo día, cuando el público, después del transcurso de la noche,
despierte pleno de alegría, tras la larga celebración de la fiesta. Esta
feliz metáfora no es casualidad, ya que en el turno anterior, el propio
trovador don Ángel González, había recitado esta planta:

Ya despierta mexicano
ya debes dejar tu lecho
y defiende tu derecho
con las leyes en la mano.

Qué no ves la claridad
del nuevo día su esplendor
y luchemos con valor
como hombres de dignidad.33

El tiempo histórico supone un llamado presente a la lucha, que sería
el sentido literal y se ve mejor en la primera cuarteta de la planta,
pero esa lucha también hace referencia a la cercanía del “aporreón”
o “bravata”, la fase de la topada en la que ambos trovadores se
enfrentan, que sería el sentido figurado, y se observa mejor en la
segunda cuarteta de la planta. Algo semejante había ocurrido varias
secuencias antes, aunque ahora haciendo uso del doble significado
de la palabra “planta”:

Linda tierra tan maravillosa
que nos das de comer día con día
y nos haces sentir alegría
para todos eres generosa.
Te admiramos por lo milagrosa
porque a todos nos sabes querer
y las plantas al amanecer
te saludan en cada mañana
diosa, madre, mi amiga, mi hermana.



Me alimenta, me da de comer
esa tierra bañada de sol
cultivando el maíz, el frijol
pa’ podernos así mantener.34

“Y las plantas al amanecer” parece referirse al saludo de la
vegetación cada mañana, siguiendo el sentido del tema que
desarrolla en las glosas en décima de esta poesía, pero también se
puede entender como la tendencia hacia el amanecer que posee la
elaboración de plantas a lo largo de la fiesta.

Hasta ahora, nos hemos fijado en el tratamiento del tiempo en las
“poesías”, como sabemos, la parte de la secuencia en la que el
trovador enuncia de memoria. Por el contrario, en los “decimales”
del “fundamento”, los versos en donde el trovador improvisa, hablan
sobre todo de diferentes aspectos que involucran la creación de este
arte. El sujeto de enunciación es más lírico, y da paso a numerosos
recursos poéticos. Encontramos también metáforas, pero ahora no
ligadas al tiempo histórico, sino como una síntesis poética que
enlaza con esa visión del tiempo como “hombre en la naturaleza”.
Veamos, como ejemplos, el inicio de dos décimas diferentes que
compone don Ángel González:

En la ocasión que se ofrece
Hablaré con claridad
Hablar de la actualidad
La noche se empequeñece.35

Como vemos, hablar del tiempo histórico provoca empequeñecer la
noche, es decir, modificar de alguna forma el tiempo de la fiesta. O
esta otra:

Eliseo doy cumplimiento
aquí ante toda esta luz
pues me dijo don Jesús
que le cantara contento.36

La luz, luz en la noche, ésa es la búsqueda de la fiesta, la
subversión del orden lógico temporal o la transformación del mismo
en un nuevo tiempo festivo.



Así obtenemos el sentido último de la fiesta, que no es otro que el de la
momentánea y efímera suspensión de la aplicabilidad de las leyes racionales
de la lógica. El estado de fiesta transgrede el estado de razón por suponer
aquel estado de excepción que suspende por un tiempo la vigencia de la lógica
racional pero sin contravenir por ello la legalidad racional. Sólo propone
paradojas momentáneamente irresolubles, cuya incertidumbre detiene el
desarrollo del curso lineal del tiempo.37

Y recurro de nuevo a las palabras que el trovador don Guillermo
Velázquez me dirigió de manera privada, atendiendo mis preguntas
sobre la conciencia del tiempo durante la fiesta:

La temporalidad en la topada y en el huapango arribeño como tal —estoy
reflexionando al escribirlo— es consustancial a la poesía decimal nuestra que
por naturaleza, necesita alas y el cielo temporal de varias horas para, abrazada
con la música, revolotear, ganar altura, descender al subsuelo, irrumpir de
nuevo, fluir, constituirse en ráfaga de luz que rasgue la noche y ayude a que
sea más luminosa la alborada y más lleno de vida y de esperanza el
amanecer.38

Sobre la parte de la “bravata” o “aporreón” sólo diremos —porque el
análisis en el sentido en que lo estamos haciendo desbordaría los
límites del presente trabajo— que la sugiere el trovador que “lleva la
mano”, sobre todo cuando el cansancio comienza a hacer seria
mella en todos los participantes de la fiesta, especialmente en los
mismos trovadores y músicos. El trovador necesita nuevas
motivaciones, y éstas las consigue desplegando su máxima
elocuencia contra el trovador al que enfrenta. A medida que avanza
el aporreón se multiplican las referencias al fin de la noche y a la
llegada del día, así como algunas metáforas, sobre todo las que
multiplican los significados en torno al final del camino:

Casi llegando a la orilla
en la hora que trasunta
créditos, abonos, yunta,
y algotra cosa que brilla.39

La topada llega a su fin con la fase de la “despedida”, cuando ya el
sol está fijo sobre el público, los músicos y los trovadores. Como si
no hubieran sido pocos los ejemplos en los que el trovador,
consciente o no, materializa en los versos el tiempo festivo, el



tiempo del “hombre en la naturaleza”, don Fernando Nava, invitado
a participar en esta fase de la topada, canta:

El sol ya trae nuevo horario
ya se termina el festín
y saludo a don Martín
un genuino ejidatario.40

Las despedidas se suceden a familias de la zona, a los
responsables políticos de las comunidades, a otros trovadores o
músicos que son o fueron parte de la fiesta, de la tradición. El
cansancio de éstos aparece aún más reflejado con los rayos del sol.
Queremos destacar a este respecto el testimonio del violinista don
Francisco Rivera:

Que nos alcanzan, no’mbre dice, les vamos a dar otro tantito más de dinero y
quédense otro rato. Y don Tranquilino, pues él andaba entonado ahí y yo dije
pus ora, pero no’mbre, entonces Chebo que empieza como a no querer ya,
pero yo de todos modos don Tranquilino mandaba era el jefe de nosotros,
éramos nomás tres, la vihuela no se echaba, nomás tres instrumentos y guitarra
sexta porque todavía no salía la quinta y… pus áhi vamos de vuelta pa’ arriba
pa’l tablado y pues dio el sol oiga, y en friega y Chebo sí lloró de hambre
fíjese.41

Traemos a colación este testimonio porque, en el contexto del
esfuerzo físico que supone trabajar como músico y trovador en esta
larga festividad, permite observar también la relevancia del factor
económico, ya que los músicos, y especialmente el trovador como
protagonista (“el jefe de nosotros”, dice Rivera) son contratados, y
sin embargo este contrato seguramente no hable de ninguna ho ra
concreta, de ningún tiempo lineal. En el caso que nos refiere el
violinista, el tiempo de la actuación se prolonga por la promesa de
un pago mayor, pero ni siquiera éste puede opacar el peso de la
tradición, el del tiempo festivo, “y pues dio el sol oiga”, como si un
reloj diera la hora exacta, como si el astro marcara exactamente la
finalización del contrato.

La noche, que había subvertido el tiempo lineal, terminó y, con
ella, la fiesta. Ahora es el sol el que impone un nuevo horario, el de
lo cotidiano. La fiesta, insertada en el devenir de un tiempo de
“hombre en la naturaleza”, ha dejado de ser la medida. El tiem po



festivo como parte de la naturaleza o la naturaleza como medida
temporal de la fiesta forma parte de la tradición del huapango
arribeño de la Sierra Gorda y de los pueblos circunvecinos, como
muestra la siguiente planta, que pertenece a un corpus diferente al
que nos hemos referido a lo largo de este trabajo y que preten de
demostrar que se trata de un elemento recurrente en toda la
tradición:

La noche va corriendo
y el día la va alcanzando,
la ánfora del viento
el globo va volteando;
qué hermoso es el zodiaco
que ha formado el Señor,
la Luna es astro opaco
de fallido calor.42
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CAYO HUESO. CULTURA IMPRESA, FIESTA Y NACIONALISMO

CUBANO EN LOS ESTADOS UNIDOS, 1892-18981

Jaddiel Díaz Frene
���, El Colegio de México

INTRODUCCIÓN

¿Cómo pensar una historia del nacionalismo popular más allá de los
límites físicos de la nación? ¿Desde qué prácticas y voces podemos
acceder a otras latitudes de la cultura política? Con el propósito de
responder estas preguntas pretendemos reconstruir en las próximas
páginas los usos sociales de las décimas en la vida cotidiana de la
comunidad cubana residente en los Estados Unidos a fines del siglo
���. En este sentido, interesa captar una historia de los espacios de
sociabilidad vinculados a las fiestas patrióticas, la circulación de las
ideas independentistas, la construcción y recreación de una
memoria de la guerra de los Diez Años, las redes trasnacionales de
comunicación que relacionaban a los Estados Unidos con la isla y el
impacto de los medios impresos en la cultura política emigrada.

Si bien esta propuesta puede aplicarse a otros espacios como
México, Costa Rica e incluso Chile, donde se vendieron y leyeron
espinelas en favor de la independencia antillana, la selección del
territorio estadunidense responde a problemas concretos. Más allá
de su impacto en la política y la economía insular, además de su
intervención directa en la guerra entre cubanos y españoles en
1898, la potencia septentrional fue el centro de preparación del
conflicto iniciado en 1895.2



De forma paralela, esta elección tiene base en cuestiones y de sa- 
fíos metodológicos directamente relacionados con el género poético
musical. El hecho de que se tratara de un país receptor con una
cultura y una lengua distintas a las de los emigrados cubanos
catalizó los usos de las espinelas en varias direcciones. Por una
parte, la décima se convirtió en un reservorio de identidad y
memoria del país emisor. No en balde el poeta e investigador Jesús
Orta Ruiz la calificó, en el contexto de la emigración en los Estados
Unidos, como “un pedacito de Cuba en las noches del exilio”.3 Por
otro lado, el canto y la recitación de las estrofas posibilitaron
diálogos culturales y políticos con individuos de otras
nacionalidades, como mexicanos, dominicanos y sobre todo
puertorriqueños que, desde las tabaquerías, asociaciones artísticas
y clubes revolucionarios mostraron simpatías y respaldaron la
independencia de la Mayor de Las Antillas. Al tratarse de espacios
alejados de la censura colonial, los textos en favor de la soberanía
antillana circu laron libremente y las huellas de sus usos en actos
patrióticos quedaron registradas en la prensa emigrada y, en
algunos casos, en los informes de espías contratados por el
gobierno español.

Al mismo tiempo, los intercambios entre los emigrados
posibilitaron también la trasmisión de saberes sobre el género en el
Circuncaribe. Estos aprendizajes no sólo incluyeron el conocimiento
de estrofas y estrategias de improvisación, sino también de tonadas
y formas de cantar las espinelas que, seguramente, se alternaron o
complementaron en reuniones familiares y eventos políticos.

Los actores sociales que aparecen en esta travesía son diversos.
Además de encontrar tabaqueros, veteranos, mujeres y niñas
ligadas a clubes revolucionarios, las pistas que dejaron las espinelas
en la vida cotidiana del exilio nos muestran otras prácticas de
importantes figuras del campo militar y político, como el propio José
Martí.

La relación del delegado del Partido Revolucionario Cubano con el
género no ha pasado desapercibida en la historiografía cu bana.
Virgilio López Lemus, por ejemplo, en su trabajo “Martí y la décima”
aborda el tema desde dos aristas. Por un parte, nos presenta al



intelectual habanero como cultor de la estrofa, mediante un análisis
filológico de obras como la pieza teatral Amor con amor se paga,
estrenada en México en 1875 y las espinelas “A bordo”, “Baile
agitado”, “A Isabel Esperanza Betancourt” y “A Juan Bonilla”. Desde
estos intereses, tratados por otros estudiosos como Alfonso
Menéndez Alberdi,4 el autor se constriñe a cuestiones estéticas y
reconoce que “la décima no ocupa un lugar de relieve en las obras”
martianas.5 Por otro lado, López Lemus advierte la presencia de un
Martí que al entrar en “contacto con la emigración cubana” de forma
“más amplia”, entre 1889 y 1893, “no pudo dejar de observar el
arraigo de Cuba en la vida de Cuba”, “primero por sus poetas: José
Joaquín Palma y Francisco Sellén, y luego por la oralidad, que lo
inquietó de muy diversas formas”.6 Las huellas de este proceso de
comprensión del impacto de la décima en la cultura política insular
pueden ser encontradas en el prólogo a Los poetas de la Guerra,
así como en el periódico Patria, fuentes trabajadas con anterioridad
por Jesús Orta Ruiz en su libro Décima y folclor, en la primera
edición, de 1982.

Es esta segunda faceta de la vida martiana la que pretendemos
rescatar en las próximas páginas, constriñéndonos a un artículo de
su autoría titulado “Versos verdaderos” y publicado en el periódico
Patria en 1893, en el cual mostró su interés como cronista de los
usos cotidianos de la décima en los espacios emigrados. Acto
seguido, intentaremos seguir los viajes de una composición, cuyos
itinerarios conectan la prensa emigrada con las cárceles africanas,
las calles de La Habana y un siglo después, el recuerdo de un poeta
popular. Lejos de naufragar en un ejercicio descriptivo de los textos,
proponemos un camino más complejo dirigido a reconstruir las
prácticas y las redes de comunicación.

1. DÉCIMAS DESDE FILADELFIA. UNA TERTULIA EN LA CASA DE MARCOS
MORALES

En el verano de 1893 José Martí visitó Filadelfia para continuar los
preparativos del levantamiento. Durante su estancia en la ciudad, la
cual representaba un punto estratégico debido a la comunidad
cubana que residía en ella, gozó de la hospitalidad del patriota



Marcos Morales. Fue en su casa, luego de las reuniones de trabajo
“donde se platicó sobre la guerra” y “la independencia de Cuba y
Puerto Rico”, que la décima se convirtió en protagonista.7

Los invitados “alrededor de la mesa” de Morales comenzaron
entonces a recitar composiciones que habían dejado una huella
indeleble en su memoria, unas aprendidas de fuentes impresas u
orales, otras, improvisadas en diferentes circunstancias. Por
ejemplo, el anfitrión, quien “de muchacho componía décimas, antes
de saber leer”, declamó una espinela creada a los 14 años, cuando
se quedó perplejo ante la belleza de una joven maninicaragüense:

En una fresca mañana
de un florido mes de abril,
donde el céfiro sutil
agita la palma indiana,
una guajira lozana,
más hermosa que una jagua,
bajo una hermosa yamagua,
medio dormida la hallé,
y al verla dije: ¡ésta sí es
la flor de Manicaragua!8

Otros comensales recitaron estrofas de denuncia política. Éste fue el
caso de José González, emigrado oriundo del poblado habanero de
Bejucal, quien “nunca fue a la escuela”:9

¿Y tú no sabes mis penas
de que derivan, Tomás?
Mira tu pueblo y verás

como jime (sic) entre cadenas,
mira las conciencias llenas
de ignorancia, de inquietud,
postrada la juventud
en el vapor del olvido
el pudor casi extinguido,
casi muerta la virtud.10

En la medida en que los presentes rememoraban aquellas estrofas
que habitaban en su memoria, “la casa se llenaba” de nuevos
oyentes, como atestiguó un cronista de la tertulia. En cada
intervención, los recitadores no se limitaron a compartir sus versos,



sino que comentaban diversos temas, ya fuera sobre los desafíos
políticos del momento o de los motivos que habían rodeado los
procesos de producción de las composiciones. El propio José
González, antes de recitar la décima transcrita, habló sobre “la vida
en Cuba cuando su niñez, el pensamiento ahogado, el banquete
misterioso, el juramento á que no ha faltado él, los versos
rebeldes”.11 Así, estos relatos aumentaban las emociones de la
tertulia a la vez que mediaban los sentidos de los textos
declamados.

Debe señalarse que durante la reunión también se estableció un
debate sobre el papel desempeñado por la poesía en la vida
cotidiana del cubano. Los emigrados tenían plena conciencia de que
la décima, además de ser un efectivo vehículo de transmisión
ideológica, constituía un innegable símbolo de la identidad criolla.
Estas reflexiones se tejieron a lo largo de la velada. Antes de la
intervención de Marcos Morales se habló “de la poesía falsa, de la
poesía verdadera, de la poesía guajira”.12 Nuevamente, tras la
recitación del patriota iletrado, José González retomó el tema junto
al recuerdo de otras estrofas:

Se comentaban poesías y el anhelo de libertad de todo lo que se escribe en
Cuba; y las aspiraciones santas de otros tiempos, en rimas cojas, y las
desvergüenzas madrileñas de hoy, con todos los acentos, y el alma del país,
que estalla en todo lo que escribe el corazón popular.13

En concordancia con esta última afirmación, se levantó nuevamente
el anfitrión, quien recordó, motivado por el debate, una estrofa
revolucionaria supuestamente compuesta antes del alzamiento de
Carlos Manuel de Céspedes. Dirigiéndose al público que casi
llenaba su morada, expresó:

(…) me van á oir esto que le dijo en un bautizo un veguero á su comadre. Antes
de la guerra fue, el año 67. Le estaba entregando al ni ño, de vuelta de la
iglesia, y le pidieron que hiciera un verso. Le pidieron de modo que hubo que
hacer. Y apenas vaciló, y habló así Eligio Cruz:

Es grande mi regocijo,
es muy grande mi alegría
que siento, comadre mía,
al ver ya cristiano á tu hijo.



Solo una cosa te exijo:
que lo hagas ver que es hermano
de todo el que sea cubano,
y yo quedo complacido.
¡Lo que siento es que he nacido
bajo este yugo tirano!14

A medida que trascurría la tertulia se rescataron las voces y las
iden tidades de poetas, muchas veces anónimos e iletrados.
Mientras Morales compartía la anécdota de Eligio Cruz, otras
comensales hablaron sobre “un baracoeño que hace versos”.15 Por
su parte, José González recordó un soneto escrito por José María
Martínez, un niño de su pueblo que a los 15 años trabajaba como
“aprendiz en la tabaquería”.16 El joven poeta aprendió a leer gracias
al apoyo de unas “tías suyas, morenas”, y a muy corta edad sufrió el
emba te de la censura colonial. En una ocasión le tacharon “unas
décimas de indios que hizo para El Aguinaldo”, periódico publicado
en San Antonio de Los Baños. Al parecer nadie preguntó el motivo
del censor, pues era conocida la adopción de estos antepasados
como símbolos independentistas, en tanto representaban una
herencia de rebeldía y un legítimo derecho a la lucha contra el poder
colonial. Debido a ello, las composiciones que exhortaban las
virtudes guerreras de Hatuey y relataban la vida de los siboneyes,
sobre todo aquellas escritas por José Fornaris y Juan Cristóbal
Nápoles Fajardo, constituían un claro mensaje de disidencia para
las autoridades españolas.

La detallada narración de la tertulia pone de manifiesto el interés
de José Martí en el impacto político de las estrofas, un tema que
atraería la atención de miles de lectores en las comunidades
emigradas. A diferencia de otros corresponsales de Patria, quienes
generalmente se limitaban a señalar el nombre o el género de las
personas que recitaban o cantaban versos en las fiestas patrióticas
impulsadas por los clubes revolucionarios, el intelectual habanero se
preocupó, en esta ocasión, por captar los pormenores de la reunión.
Además de ofrecer información sobre los recitadores, transcribió, de
forma íntegra, tres de las décimas recitadas, un trabajo engorroso si
tenemos en cuenta su agitada agenda como delegado del Partido
Revolucionario Cubano y preparador de una guerra.



Uno de los silencios del artículo conduce a preguntarnos si el
propio Martí había recitado décimas en la reunión, ya que no se
ofrecen detalles de su participación en la tertulia. Su participación
como declamador es muy probable si atendemos a algunos
testimonios de la época. Por ejemplo, en su ensayo “Un orden para
un caos”, Hilario González expuso que durante un brindis celebrado
en la casa del patriota Jesús Badín, en Costa Rica, Martí recitó la
siguiente espinela, “tenida como versión popular de una décima de
Plácido”:17

Para un cubano es mancilla
a falta de inteligencia
brindar por la independencia
con vino de Manzanilla.
Manzanilla es de Castilla:
Castilla es tierra de España,
la que nos oprime y daña
con infinita crueldad:
¡Brindo por la libertad
con aguardiente de caña!18

Más allá de la veracidad de esta información, lo que sí podemos
demostrar es que las espinelas estuvieron presentes en las activi- 
dades de los clubes revolucionarios, presenciadas muchas veces
por José Martí en sus múltiples recorridos por ciudades como
Tampa, Cayo Hueso y Filadelfia. En ocasiones, estos actos políticos
no se constriñeron al territorio estadunidense, sino que se
desarrollaron en otros espacios del Caribe visitados por él mientras
se preparaba la guerra.

Si en Costa Rica la casa de Jesús Badín fue un espacio para el
canto y la improvisación poética, como ya señalamos, en Jamaica
las estrofas estuvieron presentes durante los almuerzos campestres.
En octubre de 1892 el delegado recorrió algunos lugares de la isla
caribeña. Luego de pronunciar el mismo día de su llegada un
“magnífico y sustancioso discurso”19 ante los trabajadores del taller
que era propiedad de los señores B. J. B. Machado, partió a la
mañana siguiente del hotel Myrtle Bank hacia Temple Hall, una zona
rural donde residía una comunidad de patriotas cubanos y que era
sede del club Carlos Manuel de Céspedes. Durante un banquete



criollo celebrado en la tarde del 9 de octubre, Martí presenció cómo
uno de los comensales “improvisó unas décimas patrióticas” tras la
intervención del general colombiano Eladio Ferrer. El poeta se
llamaba León Castro, y según un cronista era “antiguo servidor de
Cuba”.20 Sus versos se perdieron en el olvido, a diferencia de las
espinelas recitadas en la casa de Marcos Morales meses más tarde.

¿Qué tan diferente fue la tertulia de Filadelfia, partiendo de la
descripción martiana, en comparación con otras fiestas y reuniones
donde los emigrados hicieron uso de la décima? Un aspecto que
sobresale es la ausencia de mujeres entre los comensales que
recitaron décimas, lo cual contrasta con otras experiencias. En la
emigración, las mujeres no sólo fueron activas portadoras de la me- 
moria poética de la guerra de los Diez Años, sino improvisadoras
cotidianas sobre la vida política del exilio. Varias muestras de su
labor poética, desde el marco de las actividades realizadas en los
clubes revolucionarios, quedaron registradas en las páginas del
propio periódico Patria. Melitina Azpeitya fue una de las decimistas
más destacadas en las veladas celebradas en Key West, en las que
recitó espinelas de su autoría. Al parecer sus actuaciones tuvieron
tanto éxito que un cronista de la época la calificó como la “genial
recitadora, que se conquista a su sola aparición, el sufragio de todas
las simpatías”.21 Algunas de sus compañeras en el club Protectoras
de la Patria, como Felicia de la Osa y América Betancourt, también
se encargaron de recitar poemas en las fiestas re vo lucionarias.22

Encontramos incluso información sobre la participación de niñas en
los escenarios emigrados como es el caso de Matilde Orta, quien
recitó “estrofas patrióticas” en las celebraciones llevadas a cabo en
Cayo Hueso, en abril de 1894, con motivo del aniversario de la
Asamblea de Guáimaro.23

Figura 1. Martí durante su visita a Temple Hall



Fuente: Imagen tomada del sitio <https://commons.wikimedia.org>

Resulta difícil suponer por qué Martí optó por rescatar las ex- 
periencias vividas en la casa de Marcos Morales y no se preocupó
por relatar, al menos de forma extensa, otras de sus múltiples
vivencias como espectador de las preferencias decimísticas. Las
hipótesis pueden ser diversas. Van desde la disponibilidad de
tiempo para transcribir las estrofas y relatar el suceso hasta la emo- 
ción que despertaron en el cronista sus experiencias como oyente e
interlocutor. Es posible suponer que uno de los elementos que
impresionaron al delegado durante su estancia en Filadelfia fue el
carácter de las estrofas recitadas en aquella ocasión. Estamos ante
textos de factura popular compuestos por los propios declamadores
o por familiares y poetas locales a través de los cuales se construían
visiones y sentimientos anticoloniales alimentados por vi vencias
personales y anécdotas comunitarias.

No siempre ocurría esto en los eventos del exilio, pues muchas
veces las estrofas recitadas o cantadas en los clubes
revolucionarios pertenecían a autores letrados con marcado



reconocimiento nacional e internacional. El propio Martí presenció
estas preferencias en las actividades realizadas en la Liga
Protectora, fundada en Nueva York en 1890, y en ocasiones dejó
constancia, aunque de forma escueta, sobre los usos de las
décimas en el marco de estas tertulias.

Gracias a la columna Los Lunes de la Liga, publicada en el
periódico Patria y escrita por el propio delegado, tenemos
conocimiento de que en una reunión celebrada en abril de 1892 la
señora Mariana Rivero recitó unas décimas del poeta, diplomático y
patriota José Joaquín Palma. Otra de sus obras leídas esa noche
fue el poema “A Bayamo”, esta vez de labios del intelectual
emigrado Arturo Beneche, oriundo de Baracoa, quien dedicó los
versos “en honor” a algunos paisanos “recién venidos”.24

Las espinelas de José Fornaris también llegaron a los oídos del
público diverso de La Liga, conformado por connotados intelectuales
como Rafael Serra y Juan Bonilla, familiares y humildes obreros que
recibían clases de lectura y aritmética. En la tertulia correspondiente
a marzo de 1892 el propio Arturo Beneche recitó las espinelas
tituladas “Las bellezas de Cuba”. Al parecer declamó otras
composiciones del bardo bayamés, pues según Martí, “Fornaris fue
el poeta de la noche, porque Beneche se lo trajo todo en la
memoria”. El programa de la tertulia, “que no entumece la fiesta
agradable”, integró la “melodía quejosa e inmortal de mujik”, las
espinelas de Manuel Barranco, la lectura de Serra y la Bayamesa,
entonada por Mariana Calderín, canción que “mostró cómo son
hermanos, del frío ruso al sol tropical, todos los pueblos tristes”.25

2. ENTRE LA HABANA, NUEVA YORK, CEUTA Y ALQUÍZAR: LAS TRAVESÍAS
DE UNA DÉCIMA PUBLICADA EN PATRIA

Varios meses después de publicar la crónica de José Martí sobre la
tertulia celebrada en la casa de Marcos Morales, el periódico Patria
sacó a la luz pública una décima que puede resultarles familiar a
muchos lectores de la emigración:

México es un punto libre
Santo Domingo y Haití
los ciudadanos de allí



vencieron los imposibles.
Ellos comen; ellos libres,
No pagan contribución:
gobierno de la nación,
protege a los ciudadanos;
¿y por qué aquí los cubanos
no plantan su pabellón?26

La obra formaba parte de la historia vivida por un corresponsal en
las calles de La Habana. Mientras caminaba por El Cerro, un barrio
pobre en el que sobresalían “aquellas casas, tristes y a media luz, el
reportero escuchó de pronto, al otro lado de la esquina, unas voces
de niño que cantaban” a coro varias estrofas de fuerte contenido
independentistas, entre las que figuraba la anteriormente
transcrita.27 Esta décima, según recuerda el testigo, era can tada con
“un punto tristísimo” por un “coro de chiquitines, negros, blancos y
mulatos, de soldados de ocho a catorce años”, que finalmente fue
sorprendido por el orden público.28 A pesar del ademán del celador
que “hizo que les corría detrás”, los infantes no quedaron en
silencio: “ellos alzaron el vuelo, se detuvieron en la esquina, y allí,
antes de arrancar otra vez, gritaron, hincando el aire con los codos:
¿y por qué aquí los cubanos/ no plantan su pabellón?”29

Por una parte, este testimonio pone de manifiesto cómo las
estrofas cantadas de forma libre en las canturías de los campamen- 
tos se convirtieron en una cultura de sedición en el espacio urbano,
confirmando que el género poético musical no se limitaba al mundo
campesino. Por el otro, revela que el impacto de las estrofas en la
cultura política popular, en vez de ser sólo un asunto de adultos,
involucraba también a los infantes, garantizando una regeneración
del patrimonio poético de la gesta. El hecho de que todas las
estrofas fueran cantadas al unísono por los infantes de El Cerro
muestra que los integrantes del coro conocían de memoria los
textos, tal vez aprendidos de labios de familiares insurrectos o
vecinos simpatizantes con la causa independentista.

Pero las redes no terminaban aquí. El periódico Patria permitió la
divulgación impresa de las décimas disidentes cantadas en La Ha- 
bana a lo largo de las comunidades emigradas. Desde la lectura en
las tabaquerías de Tampa y Cayo Hueso hasta los debates en los



clubes de Nueva York, la estrofa fue compartida por diferentes
“comunidades de interpretación”,30 cuyos miembros, en algunos
casos, ya la conocían desde la Guerra Grande, donde la
aprendieron en otras circunstancias. Lo cierto es que dos años más
tarde, con la llegada de la gesta preparada por Martí, los versos
volvieron a acompañar la suerte de los combatientes
independentistas, quienes los entonaron al pie de una hoguera para
mitigar el hambre, calmar el cansancio y encender el espíritu. Pero
¿sólo se limitaron estos circuitos poéticos a los diálogos entre Cuba
y Estados Unidos? Uno de los testimonios más impresionantes
revela que la décima cantada en las calles de La Habana y
rescatada en la prensa de la emigración también se recitó al otro
lado del Atlántico, durante las tertulias celebradas en una cárcel de
Monte Acho, en Ceuta, provincia ubicada en la orilla africana del
estrecho de Gibraltar. En sus memorias, Pablo de la Concepción,
sargento del quinto cuer po del Ejército Libertador y deportado
político a Ceuta, reprodujo algunas de las composiciones que
alegraban la vida miserable de los prisioneros.

En una de estas reuniones en la prisión del Acho, en febrero de
1898, su compañero Sotolongo cantó ante los presentes varias
obras, entre las que figuraban el “Himno del desterrado” y la décima
patriótica en cuestión, esta última con una satírica variación en los
últimos versos:

México es un punto libre
Santo Domingo y Haití
los ciudadanos de allí
vencieron los imposibles.
Ellos comen, ellos viven
sin pagar contribución;
gobierno de otra nación
no oprime a los ciudadanos,
y ¿por qué aquí los cubanos
�� ������� ����������?31

Pero ¿qué derroteros llevaron a Concepción a presenciar la
recitación de su compañero Sotolongo en una cárcel al otro lado del
Atlántico? El sargento mambí había caído en manos del enemigo el
20 de marzo de 1896, en el “cruzamiento del callejón del Encuero



con el camino general de Alquízar a Guanímar”.32 Durante un
enfrentamiento con la guerrilla, su caballo fue herido y no pu do
escapar. Gracias a un sargento del Ejército Español, que im pi dió
que los guerrilleros lo asesinaran, salió con vida del altercado. La
suerte continuó contribuyendo a la sobrevivencia del joven de
apenas 18 años de edad. Lejos de ser transferido a Los Pinos, lugar
donde se acostumbraba a asesinar prisioneros insurrec tos, fue
enviado a Alquízar y luego a La Habana. Declarado culpable,
Concepción fue transferido finalmente a Ceuta, lugar al que arribó
tras un tortuoso viaje. Entre los diferentes departamentos con que
contaba la penitenciaría africana, dedicados a fungir co mo
dormitorios de los convictos, se encontraban, entre otros, los cuar- 
teles del campo, el departamento de barcos militares y los Cuar teles
Militares. Sin embargo, nuestro testigo tuvo el peor des tino: junto a
otros compatriotas fue confinado al Acho. Según sus propias
descripciones, este departamento funcionaba al mismo tiempo como
presidio y fortaleza militar y se encontraba en “la cúspide de la
montaña de este mismo nombre”.33 Al perímetro amurallado, con
una superficie aproximada de 28 o 30 hectáreas, se podía acceder
mediante dos puertas. La Principal, que daba frente a la ciudad de
Ceuta, y la de Málaga, la cual apuntaba a esta ciudad española. En
septiembre de 1896 los cubanos ubicados en las galeras del Acho
llegaban a 100.34

Durante los primeros años, Pablo de la Concepción sufrió duras
experiencias: el trabajo forzado durante nueve horas diarias con
escasa comida y el castigo, como en una ocasión que recibió
vergajazos en la cabeza por romper accidentalmente una formación
en un momento de conteo. También se desempeñó como camillero
durante seis meses. Sin embargo, durante los días en que la décima
fue cantada por Sotolongo promovió la risa de sus compañeros; en
marzo de 1898 la situación de los prisioneros se había tornado más
aflictiva. “Los días parecían años y los meses siglos”, recordó el
sargento.35 Por una parte, se vivía una incertidumbre política. En el
mes anterior las autoridades prohibieron la entrada de los periódicos
para ocultar las últimas noticias a los convictos, en aquel caso, la
voladura del Maine. La guerra con los Estados Unidos y los



comentarios agresivos de los soldados españoles conformaban una
situación “peligrosísima” para los pri sioneros separatistas,
temerosos de una terrible represalia: “sabíamos de lo que eran
capaces aquellos desalmados”, apuntó el mambí alquizareño.36 Ante
esta situación, la música cumplía funciones determinantes como
fingir “indiferencia ante los sucesos de la guerra”.37

Figura 2. Pablo de la Concepción y Hernández

La escena musical recordada por Pablo de la Concepción en las
galeras del Acho no formó parte de un momento aislado. Todo lo
contrario, correspondía a una dinámica cotidiana que incluía “las
noches antes de la hora del silencio, y los domingos durante todo el
día”.38 En estas reuniones colectivas, en las que los prisioneros se
reunían a cantar canciones, el acompañamiento musical se llevaba
a cabo con “algún cajón o lata”.39 Las emociones ante cada
composición eran diferentes. Mientras la décima entonada por
Sotolongo provocó la risa de los presentes, otras piezas como la
“Canción del Desterrado”, considerada entre las predilectas,
quebraban la indiferencia de los convictos y “descubrían la ola de
tristeza que invadía nuestros corazones”, como señaló el testigo.40

Pero ¿cómo explicar la reacción causada por los arreglos de
Sotolongo a la espinela cantada años antes en las calles de La
Habana como acto de disidencia política? ¿Qué situación catalizó la



ri sa colectiva entre los prisioneros del Acho ante la inesperada pre- 
gunta: “Y ¿por qué aquí los cubanos/ �� ������� ����������?”
La alimentación no era un tema más para mitigar la desesperación
del cautiverio, sino que constituía un problema primordial de la
supervivencia. Si bien los productos habían sido escasos desde la
llegada de Concepción, para marzo de 1898 la situación era
paupérrima. La falta de ayuda desde Cuba, sobre todo de aquélla
enviada por la Junta Revolucionaria, obligó a los cautivos a
sobrevivir con seis centavos al día, salario que percibían por los
trabajos forzados. Para aumentar el rendimiento del jornal,
Concepción se unió a dos compañeros. Aun así, el sueldo de $ 0.18
no lograba cubrir las raciones diarias. De acuerdo con sus cálculos,
contenidos en la siguiente tabla, el gasto de los tres cautivos
ascendía a $ 0.21, capital que se acumulaba luego de vender tres
panes.

Tres personas $ 1.80
Producto de la venta de tres panes $ 0.03
Total $ 0.21
Distribución:
Carbón $ 0.01
Aceite $ 0.05
Tocino 0.02
Cebollas 0.02
Tomates $ 0.03
Pan blanco $ 0.05
Tres tazas de té $ 0.0341

Pero los circuitos recorridos por la décima publicada en Patria no
concluían en las tertulias de Ceuta. Además de cruzar el Atlántico, la
estrofa navegó sobre océanos mucho más difíciles de atrapar por la
cartografía: los del tiempo y la memoria. En una entrevista llevada a
cabo en mayo de 2010, un reconocido decimista residente en la
ciudad de Artemisa, de nombre Ismael Pérez Esquivel, pero
conocido por el seudónimo de El Rubio Alquizareño, recordó la
misma décima que 112 años atrás el corresponsal de Patria
recogiera en las calles de La Habana. En su memoria quedaba sólo



la primera redondilla, casi sin cambios en relación a las versiones
decimonónicas:

México es un punto libre
Santo Domingo y Haití
los ciudadanos de allí
salvan cualquier imposible.42

Pero, ¿cómo Pérez Esquivel aprendió la famosa composición?
¿Acaso la leyó en algún periódico como hicieron los lectores
emigrados en 1892? ¿Pudo haberlas escuchado en una tertulia
musical como les ocurrió a los emigrados de Ceuta? Para
complejizar más el rompecabezas de los circuitos de comunicación,
el testimonio de Esquivel condujo a otras prácticas, a otras fuentes.
Él aprendió estos versos de la lectura que su madre hiciera de La
lira criolla, un famoso cancionero colmado de décimas, guarachas y
boleros de Vuelta Arriba que comenzó a ser publicado en 1895 por
la imprenta habanera La Moderna Poesía.

Su mamá le leía las décimas contenidas en la compilación durante
las tardes, “siempre después de almuerzo al mediodía, hora en la
que había terminado de fregar”.43 Le decía “ven que te voy a leer”, y
comenzaba a revelarle, sentada en la mesa del comedor, obras
sobre el matrimonio, la reconcentración de Weyler y otras muchas
que atesoraban las páginas del cancionero y que, a pesar de los
años, aún recitaba con cierta nostalgia Esquivel.44 Aquel ritual de
aprendizaje visualiza la función de la décima como una forma de
construcción de la cultura política en el plano familiar, mucho antes
de que comenzaran a operar otros medios de socialización como la
escuela.

Figura 3. Ismael Pérez Esquivel, el Rubio Alquizareño



La madre de Esquivel y el sargento Pablo de la Concepción
habían vivido en la misma zona, es decir, en Alquízar, durante los
días de la guerra de 1895. Ambos encontraron la manera de legar a
la posteridad aquellos versos que habían ayudado a dar senti do a la
forma en que sufrieron y comprendieron la realidad política
finisecular: la primera, mediante la lectura y la trasmisión familiar, y
la segunda, escribiendo sus memorias décadas después de salir del
presidio africano.
1

Entregué este trabajo en el año 2016 a la doctora Yvette Jiménez de Báez tras
haber participado como ponente en el coloquio internacional Fiesta y ritual en la
tradición popular latinoamericana, celebrado en octubre de 2015. Se trata de un
avance del primer capítulo de mi tesis doctoral, la cual defendí meses más tarde
en el Centro de Estudios Históricos de El Colegio de México.
2

Véase Gerald Eugene Poyo, Con todos, y para el bien de todos: surgimiento del
nacionalismo popular en las comunidades cubanas de los Estados Unidos, 1848-
1898, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1998.
3

Jesús Orta Ruiz, Décima y folclor, Ediciones Unión, La Habana, 2004, p. 67.
4

Alfonso Menéndez Alberdi, “José Martí: cultivador de la décima”, citado por
Virgilio López Lemus, La Décima Constante. Las Tradiciones oral y escrita,
Fundación Fernando Ortiz, La Habana, 1999.
5

Virgilio López Lemus, op. cit., p. 104.
6



Ibid., p. 98.
7

Patria, Nueva York, 29 de abril de 1893, p. 2.
8

Idem.
9

Idem.
10

Idem.
11

Idem.
12

Idem.
13

Idem.
14

Idem.
15

Idem.
16

Patria, Nueva York, 29 de abril de 1893, p. 3.
17

Jesús Orta Ruiz, Décima y folclor, Ediciones Unión, La Habana, 2004, p. 97.
18

Idem.
19

Patria, Nueva York, 7 de noviembre de 1892, p. 2.
20

Idem.
21

Patria, Nueva York, 21 de abril de 1894, p. 3.
22

Patria, Nueva York, 24 de octubre de 1893, p. 3.
23



Patria, Nueva York, 21 de abril de 1894, p. 3.
24

Patria, Nueva York, 23 de abril de 1892, p. 4.
25

Patria, Nueva York, 26 de marzo de 1892, p. 3.
26

Patria, Nueva York, 28 de noviembre de 1893, p. 2, col. 3.
27

Idem.
28

Idem.
29

Idem.
30

Tomo este concepto de Stanley Fish. Véase: Stanley Fish, Is there a text in this
class? The authority of interpretative Communities, Massachusetts, Harvard
University Press, 1982. Uno de los autores que lo utilizan es Roger Chartier.
Véase: Roger Chartier, El presente del pasado. Escritura del pasado, historia de lo
escrito, Universidad Iberoamericana, México, 2005, p. 27; El mundo como
representación. Estudios sobre historia cultural, Barcelona, Gedisa, 2005, p. X.
Por su parte, la historiadora cubana Marial Iglesias también lo aplica en un estudio
sobre la vida cotidiana durante la intervención militar estadunidense,
anteriormente señalado. Véase: Marial Iglesias, Las metáforas del cambio en la
vida cotidiana: Cuba 1898-1902, Editorial Unión, La Habana, 2003.
31

Pablo De la Concepción y Hernández, Prisioneros y deportados cubanos en la
Guerra de Independencia (1895-1898), La Habana, Imprenta P. Fernández y Cía.,
1932, p. 451.
32

Ibid., p. 38.
33

Ibid., p. 214.
34

Ibid., p. 222.
35



Ibid., p. 447.
36

Ibid., p. 449.
37

Idem.
38

Pablo de la Concepción y Hernández, op. cit., p. 449.
39

Idem.
40

Idem.
41

Pablo de la Concepción y Hernández, op. cit., p. 452.
42

Entrevista con Ismael Pérez Esquivel, 2010.
43

Idem.
44

Idem.



“OLVIDA LA TRAVOLTADA”: TRADICIONES EN TRÁNSITO EN EL
CARIBE

Juan Otero Garabís
Universidad de Puerto Rico

El film promocional de las Estrellas de Fania Our Latin
Thing/Nuestra Cosa Latina es un hito definitorio en las rutas de la
música caribeña a finales del siglo ��. A partir de su divulgación en
1972 las flexiones y continuidades de las músicas afrocaribeñas —
principalmente afro-hispano-caribeñas— que venían sucediendo en
Nueva York desde tres décadas atrás se conocieron definitivamente
bajo el sello comercial de salsa y se expandieron por barrios y
ciudades del Caribe y Sudamérica. Al son de “Cocinando”, uno de
los éxitos más recientes de Ray Barretto, el film comienza con un
niño preadolescente que corre por las calles repletas de basura del
sur del Bronx. La escena acompaña los títulos del film pintados
sobre un muro antes que el niño continúe siguiendo el sonido de los
tambores que otros niños y jóvenes tocan en unos andamios de
construcción en una calle; luego el close up de un joven que repica
la conga se traslada al ensayo de Las Estrellas Fania por el túnel del
tambor y las manos de Barretto.1 Así, el film dirigido por el joven
Leon Gast establece el deteriorado sur del Bronx como la geografía
donde se está “cocinando” la salsa que los músicos —mayormente
del Bronx— van a interpretar en El Cheetah, una de las grandes
salas de música de Manhattan, que sobrevivió a la crisis de la
década anterior.

Como centro de una ceremonia comunitaria —al estilo de las
rumbas en Cuba y los toques de bomba en Puerto Rico—, los
tambores demuestran la continuidad y contemporaneidad de la
cultura de los “latinos” residentes en las calles sucias y arruinadas



del sur del Bronx. La fiesta callejera desemboca en el ensayo
donde, al igual que en la calle, una pareja de excelentes bailarines
marca sus pasos ante los acordes de “Descarga Fania”, cuyo coro
exhorta a escuchar “qué rico suenan las Estrellas de Fania”. El
concierto multitudinario se presenta como la continuación del rito
comunitario de la rumba espontánea, callejera, que como un areito
parece preservar una tradición ancestral.

Esta continuidad de música, migración y barrio halla su ombligo en
la conga como tambor principal en un deseo de que junto al
“sentimiento de unidad y amor” el mensaje de los tam bores llegue al
mundo, según lo expresa Barretto en el film. El documental le abrió
puertas en América, Europa, África y Asia a las orquestas bajo el
sello Fania, principalmente a sus Estrellas, y puertorriqueños,
dominicanos, polacos y judíos se convirtieron en los principales
reproductores de la música cubana por el mundo, lo que no alegró a
muchos cubanos. Sin desmerecer la fuerte identificación afro de los
ritmos, el film logra presentar la salsa como música latina y como
legítima continuidad de la música cubana, “with a freaking New York
attitude”, según palabras de Bobby Sanabria.2

Para Barretto, quien se había iniciado musicalmente mientras
hacía servicio en el ejército estadunidense, y posteriormente con
Tito Puente, los tambores establecían el lazo con África, según lo
expresa en From Mambo to Hip Hop: A South Bronx Tale,
documental de Henry Chalfant de 2006 cuya carátula presenta a
Barreto in sertado en la bandera de Puerto Rico en el lugar de la
estrella. La latinidad que destaca Our Latin Thing es la relacionada
con la experiencia africana y la herencia de los tambores, más afín
con el Caribe que con las extensiones continentales en norte, centro
y sur de la conquista europea en América: la cosa latina que se
presenta como la “última novedad nuyorquina” es música
afrocaribeña.3

Con el éxito de la película, pero más aún de la grabación del
concierto y su venta en dos volúmenes, la Fania le daría el impulso
definitivo a la música afrocaribeña de las agrupaciones nuyorquinas
en los mercados caribeños y latinos. Nuestra Cosa Latina
completaba el giro rítmico-musical que desplazaría definitivamente



al bugalú latino y establecía el español como la lengua exclusiva de
las grabaciones de las orquestas bajo su sello. Quedaba atrás la
fiebre del bugalú y sus complicidades y camaraderías con las
comunidades afroestadunidenses, pues la fiebre latina, hispana, en
Nueva York, era ahora la salsa, aprovechando además la creciente
inmigración hispanoamericana a la ciudad de los rascacielos.

Figura 1. Bailarines de mambo en Nueva York cerca de los años cincuenta

Según cuenta Juan Flores en “Chachachá con un backbeat”,
atraer al público afroestadunidense al baile fue uno de los motivos
para la creación del bugalú.4 “Despertar” al público que había
llenado el Palms Garden Ballroom, en el centro de Manhattan, fue lo
que motivó a Joe Cuba a interpretar el “vamp” que Jimmy Sabater le
sugirió, en lo que de inmediato generó como “una especie de baile y
canto de una tribu africana”,5 anticipo de “Bang bang”, número que
escaló en la lista de éxitos de la revista Billboard como escasas
grabaciones latinas habían logrado.6

A pesar de que el bugalú le posibilitaba a las agrupaciones
afrocaribeñas de Nueva York mayor acceso al mercado
estadunidense, muchos de los músicos, sobre todo los
anteriormente establecidos, se resistían a interpretar bugalú, y al
declinar su fiebre giraron definitivamente hacia la música afrocubana
y al mercado latino-hispano. Por un lado, continuaba llegando una
gran ola migratoria a la ciudad que duplicó su población latina entre
1960 y 1980,7 y, por otro, el mercado hispanocaribeño sonaba
bastante prometedor. Mientras el bugalú jugaba libremente entre las
fronteras lingüísticas del inglés y el español —recogiendo y
transmitiendo las experiencias de los puertorriqueños nacidos o



criados en los barrios nuyorquinos—, la nueva onda insistió en
producir temas en español acaparando la reciente migración y
facilitando su promoción en los países hispanos del Caribe. El
mismo año de Our Latin Thing, Willie Colón y Héctor Lavoe sacaron
su primer Asalto Navideño, en el que establecen los lazos rítmicos,
temáticos e identitarios entre las comunidades puertorriqueñas al
sur y al norte del Atlántico. Cuatro décadas después, Asalto
Navideño, junto a su secuela Asalto Navideño Vol. II (1972),
continúa siendo pieza imprescindible para las celebraciones
navideñas de la isla y su diáspora. La Fania reconoció y explotó
dicho mercado como no había hecho ni hacía ninguna otra disquera,
ni siquiera las de mayor caudal. La Fania impactó la industria
disquera al expandir el mercado latino en y fuera de Nueva York,
llegando a ocupar el que una vez tuvo la ��� Victor. Esta explosión
de música latina, cuya propiedad simbólicamente establece Our
Latin Thing, provocó que tan pronto como en 1973 la National
Academy of Recording Arts and Sciences creara un apartado
especial para la mejor grabación en la categoría de Latin Music. Si
bien la explosión sonora y disquera no alcanzó los números de
venta en la revista Billboard que “Bang bang” y “I like it like that”
(Pete Rodríguez), la producción disquera de la Fania no tuvo rival
durante toda la década en el mercado puertorriqueño, y estableció la
salsa como la más pujante fiebre musical de final de siglo, sólo
igualada por el reggaetón a comienzos del nuevo milenio.

La década de 1970 intensificó y masificó las grabaciones de la
nueva fiebre musical, a pesar de que muy pocas agrupaciones
lograron mantenerse íntegras. La apertura de mercados en el Caribe
hispano y Sudamérica y la expansión de plazas en Puerto Rico
permitió la proliferación de orquestas y solistas. Además, músicos
asociados con el boom salsero como Eddie Palmieri y Tito Puente
—ambos reconocidos antes de la Fania y contratados
indirectamente por ésta a finales de la década— fueron ganadores
de tres de los primeros cuatro premios Grammy a grabaciones
latinas.8 Y para culminar la década, en 1979 salió Siembra, el
segundo álbum de Rubén Blades junto a Willie Colón, que se



convirtió en el más vendido del género, mayormente gracias a su
éxito “Pedro Navaja”.

Desde su primer álbum con Colón, Blades causaba revuelo con
temas “que afectaban la vida diaria de toda una colectividad […]
enfocados con un criterio político muy específico”,9 como apunta
César Miguel Rondón, con crónicas callejeras como “Pablo Pueblo”
y su interpretación de la composición de Catalino Curet Alonso,
“Plantación adentro”.10 En Siembra, el “mensaje” venía con más
confianza. “Usa la conciencia latino: no la dejes que se te duerma,
no la dejes que muera”:11 con este imperativo, “Siembra” enfrentaba
al público salsero, caracterizado en Our Latin Thing por su afición a
la música que llenaba de alegría a las de otro modo deprimentes y
empobrecidas calles nuyorquinas y del Caribe. Con este “mensaje”,
la música producida por los migrantes en Nueva York alcanzaba con
Blades fundirse con las agen das libertarias del continente, haciendo
ver la empatía de sus crónicas citadinas con exhortaciones a olvidar
las apariencias, a sembrar y a luchar por “tu raza”, como si esta
música estridente, sabrosa e iconoclasta reprodujera palabras de
José Martí. Con canciones como “María Lionza” y “Ojos”, además
de “Siembra y Plástico”, el álbum se inserta en las esperanzas de
justicia social que los movimientos de liberación nacional en
Centroamérica le inspiraban a Blades. Por ejemplo, al final de
“Plástico” el reclamo de “Nicaragua sin Somoza” se une a los de los
otros países de América Latina, quienes dicen presente al llamado
de “una Latinoamérica unida”, entonado por Blades. En su segundo
disco, Blades parece más confiado y su lírica no vacila en un
mensaje de cambio social como al final de “Siembra”:

La semilla son los niños
que el tiempo hará crecer,
pero hay que dar el ejemplo
pa’ que pueda suceder
Olvida la travoltada
y enfrenta la realidad
y da la cara a tu tierra
y así el cambio llegará.



La expresión afrocaribeña que para Barreto representaba el lazo
perdido con África y con la comunidad afroestadunidense con la que
había crecido el conguero en Blades se torna en una reiteración de
la agenda inconclusa de Simón Bolívar. La América, a cuya
búsqueda confiesa estar dedicado años más tarde con su primera
grabación fuera de la Fania, Buscando América (1984), es una
comunidad sufrida y engañada por las apariencias del plasticismo
de la sociedad de consumo, como expresa en “Plástico”. En este
tema, al igual que en las cuartetas anteriores de “Siembra”, se
identifica ese mundo con la música disco y con “la imagen icónica
de John Travolta como el rey de la pista de baile, Tony Manero, en
suit blanco, empujado al paraíso del disco, [que] ha simbolizado la
imbecilidad e inconsecuencia de los años del disco”, según Alice
Echols define la cosa caliente de la música disco.12

Figura 2. Fotograma de la película Saturday Night Fever, 1977

John Travolta, como Tony Manero y Karen Lynn Gorney, como Stephanie
Mangano.

Blades propone los ritmos afrocaribeños con los que los
puertorriqueños armaron su identidad cultural a lo largo de décadas
como una ruta de salvación latinoamericana: un enfrentar “la rea- 
lidad”, responder “a tu tierra” para agenciar el cambio regenerador.
Opuesto a la fiebre disco que a partir del segundo lustro de la
década acaparó la atención mundial, en gran medida catapultada
por el encanto del Saturday Night Fever, Blades propone la salsa
como una verdad relacionada con la política antiimperialista que
opone “nuestra América” a los Estados Unidos y refuerza los lazos
de las comunidades migrantes con sus países de origen.



De acuerdo con Ángel Quintero Rivera, “la salsa representó, en
gran medida, una alternativa afro-caribeña popular a los procesos
homogeneizantes de globalización sonora que la difusión
internacional del rock inicialmente significó”.13 Con Blades, la salsa
se legitima como representante de la hispanidad frente a la nueva
invasión rockera, cuyos seguidores nuevamente son identificados
con “los hijos de alta sociedad, que se aferraban al inglés y
renegaban de sus raíces”, como observa Javier Santiago que
sucedía a comienzos de la década.14

Sin embargo, esta mirada esencialista pierde de vista las
estrechas relaciones de la música disco con la comunidad
puertorriqueña en Nueva York. El disco dance tiene sus orígenes en
Manhattan durante los mismos meses en que Kool Herc, DJ
Hollywood y Grandmaster Flash empezaran a escrachar (to scratch)
discos y reproducir música en enormes bocinas en las calles y
edificios abandonados del sur del Bronx, iniciando así el hip hop. A
pesar de sus diferencias —el hip hop está más estrechamente
relacionado con el Bronx y la comunidad afroestadunidense,
mientras que el disco con el cosmopolitismo de la ciudad y con la
comunidad gay—, en mayor y menor medidas hip hopers y disco
dancers “comparten el deseo de escapar y de placer […junto a] un
poderoso sentimiento de comunidad entre los bailadores”, según la
antropóloga Deborah Paccini Hernández describe a los segundos.15

Al sólo considerar el disco dance como un producto de la industria
cultural se pierde de vista que “al igual que el hip hop, el disco
también fue producto de las deterioradas condiciones sociales y
económicas en Nueva York”,16 como afirma la antropóloga, quien
continúa diciendo:

Las primeras fuentes para los ritmos del disco fueron grabaciones del funk y el
soul afroamericano […] pero las raíces genealógicas del disco también se
extienden profundamente en la música y la cultura hispanocaribeña. Como ha
señalado John Storm Roberts, cuando el boogaloo latino desapareció de
escena a finales de los sesenta […] su combinación innovadora de ritmos
latinos y R & B dejaron una impresión en los grupos afroamericanos de R & B
que consecuentemente asentaron los fundamentos de la música disco.17



Según Charles Kronengold, la música disco sólo tenía un propósito:
“Hacerte mover sobre la pista de baile”.18 A este desenfreno y a la
proliferación de discotecas por las ciudades latinoamericanas —que
en cierta medida desplazaron a las agrupaciones locales,
sustituyéndolas por un DJ— entiendo yo que se debe el desdén que
provocara el disco en sectores extrañamente conservadores de la
sociedad. Digo extrañamente, porque a su vez estos autores se
identifican con “el desafío salsero a los procesos totalizadores de la
modernidad ‘occidental’”, como Quintero Rivera y el propio Blades
en sus canciones.19 Las líricas de Blades presentan oposiciones
binarias que responden más a las experiencias hispanocaribeñas e
hispanoamericanas al sur del Río Bravo que a las dinámicas de sus
comunidades emigrantes en las ciudades estadunidenses. En dicha
polémica se trata de “olvidar el rock n’roll”, como dice un tema del
timbalero puertorriqueño Willie Rosario, para buscar el ritmo y venir
a “bailar latino”.20

Sin embargo, la oposición salsa-disco pierde de perspectiva que la
salsa como expresión afrocaribeña carga con un fuerte sentido
comunitario que el baile le imprime a la música. En el documental de
Chalfant se enfatiza ese sentido cuando se entrevista a músicos y
bailarines que describen el éxtasis que se produce cuando el feeling
de la música contagia a los bailadores. El timbalero de Pete
Rodríguez, Benny Bonilla, señala que gran parte de la magia de Tito
Puente se debía a su formación como bailarín y a que puso los tim- 
bales al frente de la orquesta, acentuando el ritmo como vaso
comunicante con el público. La bailadora de mambo, Emma Rodrí- 
guez, asegura que el afro beat del mambo genera un frenesí cuyo
éxtasis provoca olvidar tu vida:

When the afro beat, which started to originate a mambo, came out, it went right
in into your shoulders which feeling it. And as the music plays that to this you
feel every beat that gave you pleasure.

You would have two or three bands in competition; so you know that you were
there and for two or three hours you would be dancing and your life is out.
[Cuando el golpe afro, el cual empezaba a originar el mambo, surgía, iba directo
a tus hombros que lo sentían. Y cuando la música toca esto y lo otro tú sientes
que cada golpe te da placer.]



[Tú podías tener dos o tres bandas en competencia; así que podías saber
que si ibas a estar allí y que por dos o tres horas estarías bailando y tu vida
está afuera.]

Para el poeta y performero Luis Chaluisan la comunión entre el
tambor y los pasos de baile crea un aspecto espiritual que eleva la
sala de baile. A este aspecto espiritual es que Barreto refiere como
el lazo con África y que lo hermanaba con sus vecinos
afroestadunidenses. En la música y el baile los afrocaribeños
encuentran la raíz perdida de la herencia africana, cuya memoria ha
sido borrada de las narrativas e historias del continente americano.
Pero el link de la música tiene connotaciones espirituales que
ayudan a superar el sentido de desarraigo y de no pertenencia de la
experiencia migratoria y también el discrimen en sus países de
“origen”.

Del mismo modo, la comunidad gay nuyorquina, así como mu jeres
y admiradores de diferente origen étnico vieron en el am biente disco
un hogar como relata David Mancuso. Éste, según Tim Lawrence,
buscaba “el poder potencial de la fiesta, a través del cual los
asistentes pudieran alcanzar un punto de unidad espiritual y de
plenitud donde los egos desaparecieran, donde no hubiera estrés, y
donde la energía de la vida estuviera en lo alto. La música nos
ayudaba a alcanzar ese lugar. La música era la clave para regresar
a casa”.21

Pero esa casa, como las casitas boricuas en el Barrio y el Bronx, a
veces es transportable y a veces reinventada. Bobby Sanabria,
percusionista y compositor puertorriqueño de Nueva York, describe
el acento que la vida nuyorquina le imprimía a “esos jíbaros del
campo” que recién llegados a la gran urbe no sólo experimentaban
el desarraigo y el discrimen, sino que además sentían la excitación
de estar en una gran ciudad en la que podían escuchar las mejores
orquestas del mundo a unas cuantas cuadras. Éstos comenzaban a
imprimir ese acento en su caminar. Ese acento también se aprecia
en la primera escena de Saturday Night Fever, cuando vemos a
Travolta caminando por las calles de Brooklyn al compás de “Stayin
Alive” de los Bee Gees.

Whether you’re a brother or whether you’re a mother,



You’re stayin’ alive, stayin’ alive.

Feel the city breakin’ and everybody shakin’,

And we’re stayin’ alive, stayin’ alive.22

Para Manero como para Rodríguez, el baile también representaba
uno de los pocos espacios en el que lograba ser reconocido, ser
gente, en una ciudad en la que “stayin’ alive” refiere a estrategias de
sobrevivencia que Arcadio Díaz Quiñones ha llamado “el arte de
bregar”. Por esas calles, los puertorriqueños andaban como Manero
cambiando el paso, buscando el ritmo entre aguinaldos, bomba,
plena, rumba, mambo, son montuno, guaracha, rock n’roll, R & B,
funk, soul, bugalú, hip hop y disco, y por las noches iban a bailar
latino.
1
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TECLEANDO A SALTO DE CABRA: REFLEXIONES EN TORNO A
LA FIGURA DEL POETA Y LA DÉCIMA ORALIZADA EN LA

TRADICIÓN DEL HUAPANGO ARRIBEÑO

Jesús Antonio Rodríguez Aguirre, Frino AB
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El poeta no es un hombre rico en palabras muertas,
sino en voces vivas.

O������ P��

No es lo mismo escribir la historia que bailarla.
A������ C������ P����

Xichú, Guanajuato. 31 de diciembre de 2013. Diez de la noche. En
el micrófono, una voz anuncia que ya están listos Guillermo
Velázquez y sus Leones de la Sierra. A la tarima suben cuatro
músicos ataviados con guayabera y sombrero norteño, empuñando
rústicos instrumentos: la quinta huapanguera, los violines y un ba jo
eléctrico. Al verlos sobre el tablado, la gente grita. Algunos graban
con sus teléfonos celulares, otros más brincan de emoción. No es
para menos, Guillermo Velázquez es por mucho el personaje más
célebre en la Sierra Gorda mexicana, un territorio que comprende la
zona media de San Luis Potosí, el norte de Querétaro y el noreste
de Guanajuato. No son pocos los que han venido desde los
alrededores, también hay quienes han viajado desde la Ciudad de
México, California, Texas o Nueva York para asistir a la topada de fin
de año, la fiesta más importante de este pequeño pueblo fundado en
1585. Más que un concierto, la topada es una ceremonia, un ritual
en el que se participa bailando, cantando, comiendo, compartiendo
los tragos y las experiencias vividas en tierras lejanas. No es
cualquier baile, es el huapango arribeño. Aquí se olvidan los lugares



comunes de la fiesta como la conocemos en las ciudades. Nada de
repasar una y otra vez los éxitos de moda en la radio, nada de DJ ni
sonideros: los temas que acá se bailan están más cerca del
repertorio de Francisco de Quevedo que de las efímeras tonadas
que diseña una computadora. Cantan Los Leones:

La Sierra es nuestra y es un tesoro
que está en la mira y en el barbecho
de quienes buscan sacar provecho
con falsas poses y sin decoro.
Aquí hay mercurio, hay plata, hay oro,
madera, plantas, todo confluye:
especies varias, nada se excluye,
bellos paisajes, profundas vetas,
aquí hay Huapango, costumbres, poetas,
la Sierra Gorda nos constituye.

La Sierra tiene muchas riquezas
y más tuviera por lado y lado
si no la hubiéramos perpetrado
con tanta saña y con tal fiereza.
Pero la madre naturaleza
a pesar nuestro se restituye,
no falta un río que nos arrulle
o un gran peñasco que nos asombre,
me enorgullece decir su nombre
la Sierra Gorda nos constituye.

Es poesía lírica escrita a la manera del Siglo de Oro. Sin embargo,
las décimas que aquí resuenan no son materia de disección en los
pupitres de la Facultad de Filosofía y Letras. Aquí los versos son
materia para el baile: ayudados por la “música de vara”, los acentos
del verso bajan del tímpano a los pies, provocando al zapateo mul- 
titudinario, desbordando la plaza y las calles aledañas en las que
tres, cuatro o cinco mil personas festejan al son de quien se ha ce
llamar Juglar de Fiesta y Quebranto y sus músicos. Los serranos
conocen bien los códigos de este rito: sin ponerse de acuerdo,
saben en qué momento zapatear y cuándo repegarse a su pare ja,
sa ben también cuándo detenerse para escuchar a los poetas echar
su versería. Rositas, presumidas, jarabes, sones y valonas: poesía
que convoca a las masas. Lo que en las ciudades mexicanas es un



inalcanzable sueño largamente añorado por inocuas campañas de
fomento a la lectura, entre los campesinos de la Sierra de Xichú es
una realidad cotidiana desde hace más de trescientos años.

Dentro de las tradiciones líricas de las culturas hispanohablan tes,
la estrofa conocida como décima espinela ocupa un lugar pri mordial:
es protagonista en el punto cubano, la payada chilena, la trova paisa
colombiana o los Cantos de Mejorana panameños. En México,
podemos encontrarla en expresiones tradicionales como el son
huasteco o el son jarocho, pero es en el huapango arribeño donde el
trovador, poeta o guitarrero se destaca como un verdadero oficiante
de la palabra y es conocedor de la versada popular, además de que
escribe e improvisa. Más allá de la figura del músico, los versadores
serranos son modelos sociales, cronistas y líderes de opinión.
Tradición que existe al menos hace tres siglos, el son arribeño no es
folklore, es rito cotidiano que ha sabido resistir al embate moderno,
incorporando las nuevas tecnologías a sus prácticas y discursos; no
profesa añoranzas ni idealiza el pasado. Los temas han cambiado,
los poetas que hace treinta años todavía aludían a Carlomagno y los
doce pares de Francia hoy hablan del internet, los fraudes
electorales, la migración “al norte” o de la forma en que cambió el
mundo a partir de los ataques del 11 de septiembre, en Nueva York.

Para acercarnos al estudio de este fenómeno, es necesario
comenzar definiendo lo que entendemos por poesía oral e
indentificar en qué difiere ésta de lo que Margit Frenk llama “poesía
oralizada”. Subyacente al tema, será necesario revisar las nociones
de tradición y estilo. Indagar en estos conceptos tal vez nos permita
encontrar nuevas claves acerca de la compleja relación entre la es- 
critura y la oralidad, y aprender acerca de los usos que la poesía
oral y la poesía oralizada están adquiriendo en el contexto del
huapango arribeño y otras tradiciones afines.

Es importante dejar claro que la poesía es, desde su origen, un
arte verbal. Un arte que se manifiesta en la palabra y por la palabra.
En algún momento la principal tarea del poeta no fue sólo la pro- 
ducción de libros, se tenía como objetivo darle forma al lenguaje.
Más que trascender el proceso comunicativo, el lenguaje se afirma y
se amplía en cada poema. En la poesía oral actual la palabra se



manifiesta como ritmo, rima, melodía, métrica, imagen y metáfora, y
también como memoria y opinión. Todos estos elementos le per- 
miten al poema expresar cierto “hondo temple del ánimo”, según el
término empleado por Johannes Pfeiffer. Este temple del ánimo
nada tiene que ver con el humor; se refiere más bien a la
predisposición de una persona para estar templada, atemperada,
“sintonizada” en cierta forma sin que para ello intervenga el capricho
o la voluntad.

Lo que llamamos poesía oral es, en realidad, una pluralidad de
estilos, maneras y formas de hacer uso de la palabra hablada,
recitada o cantada con fines ulteriores a la transmisión de ideas y
conceptos. Entre las características de la poesía oral están: 1) que
ha sido compuesta oralmente; 2) la existencia de múltiples versiones
de un mismo “texto”, todas vigentes; 3) que se apoya en la memoria;
4) que forma parte del repertorio colectivo anclado en una tradición.

Por otra parte, utilizamos el término poesía oralizada para
referirnos a aquellos versos que han sido escritos para presentarse
oralmente ante un público, pero que aún no forman parte de la
versada colectiva, no están en la memoria ni forman parte del
acervo de una tradición. En ello radicaría la diferencia entre los
versos de sones como “El aguanieve” o “La manta”, y los versos de
don Guillermo Velázquez que hemos citado al inicio de este ensayo.
Los versos de don Guillermo fueron cuidadosamente meditados
antes de ser escritos y pueden, sin embargo, incorporarse al
repertorio oral mediante distintos mecanismos.

Son tres las vías que alimentan y preservan el acervo oral de una
tradición como la del huapango: la memoria (lo que implica la
constante reelaboración de los versos), la creación por escrito
(diferida del proceso performático, es decir de la enunciación sobre
la tarima) y la improvisación en el momento que en la jerga de los
trovadores se conoce como repentismo. Estos tres mecanismos no
son excluyentes, por el contrario, se refuerzan constantemente. La
improvisación hace uso constante de los versos almacenados en la
memoria; hasta en la creación más reflexiva hay algo del arrojo
propio de este tipo invención. Incluso puede hacerse uso del acervo
de la lírica “culta” que, por sus afinidades formales o temáticas,



permite ser “adoptada” como propia por una tradición. Además, es
frecuente encontrar variaciones de coplas o estrofas que han
acompañado a los cantores durante siglos y que han adquirido
diversas particularidades gracias a los poetas regionales, quienes
están remodelándolos y actualizándolos constantemente en su ver- 
sificación. Pueden ser “préstamos” de otras tradiciones, como los
“aguanieves”, “arreboles”, “pajarillos” y “presumidas”, que, en el son
arribeño, se usan para rematar el “valoneo”. Por otro lado, es
posible encontrarlos también en el repertorio del son jarocho y el
son huasteco. Así, una parte importante de la poesía oral la
constituye el ejercicio del repentismo: versos improvisados, creados
en el momento para aludir a un tema en específico, saludar a los
presentes o echar bravata al adversario. En cualquier caso, resulta
innegable que el poema oral es un acto performático que existe en
el tiempo y el espacio como la enunciación de una voz particular
que, sin embargo, suele representar a la colectividad. La poesía oral
encarna en la voz de aquel que sostiene las palabras en el aire y en
el tiempo y, a su vez, forma parte de un rito más amplio que
involucra comunidades de varios individuos. La investigadora Ruth
Finnegan la define como aquella poesía que “no es el resultado de
una genialidad individual ilimitada, ni exclusivamente la voz de la
comunidad; es creación de ambas, de una comunidad particular y
de una individualidad particular”.1

El poema, aún el poema escrito, no debe confundirse con su
registro en el papel; es una configuración verbal que, en el caso de
la poesía oralizada, requiere de un ejecutante, un intérprete. De allí
que todo poema, sea oral o escrito, diga más de lo que enun cia. En
el caso de las tradiciones como el huapango arribeño: la forma de
enunciación no es sólo una manera de transmitir el poema, es parte
medular de éste. Un son, una rosita o una petenera son piezas
intraducibles: puede traducirse la idea o puede decirse de otras
maneras, buscarse ritmos y sonidos aproximados, pero “el cómo”
del lenguaje encarnado en el idioma, es decir, la masa de sonido,
los fonemas, la métrica y los acentos, ésos no tienen traducción
posible. No es sólo un asunto de fonética, lo que está en juego es el
sentido que cada palabra le otorga al emisor y al receptor según el



contexto. Si a ello añadimos que la parte performática implicada en
la poesía oral involucra elementos como la gesticulación, el tono, el
timbre de voz y los ademanes, encontraremos que cada poema oral
se erige como una configuración espacio-temporal única e
irrepetible. De allí que Paul Zumthor prefiera utilizar el término
oeuvre para designar al “texto” y todas las circunstancias
involucradas en su divulgación: quién lo lee, canta o recita, quiénes
lo escuchan, cómo participan, en qué momento y en qué lugar. Si en
la poesía publicada el poema es lo que se escribió y cómo se
escribió, en la poesía oral el poema es lo que se dijo, quién lo dijo,
cómo lo dijo, dónde lo dijo y a quién se lo dijo.

Las variables en la performance —a la par del discurso, idea y
contenido— juegan un papel fundamental en la realización del arte
verbal. Cuando el modo de presentación es la voz, ya sea can tada,
hablada, salmodiada o recitada, lo que se presenta es mucho más
que un texto: estamos ante el acto comunicativo, la participación con
el otro. Por esta razón preferimos utlizar el término “presentación” y
no representación. En tales circunstancias, la participación con el
oyente es el núcleo de la poesía oralizada, por eso el éxito de este
fenómeno consiste en hacer que el otro “tome parte” del acto
performático.

POETAS O VERSADORES

Resulta evidente que en muchos ámbitos del mundo contemporáneo
el término poeta ha ido restringiéndose a aquellos que ejercen el
oficio de la escritura y la actividad intelectual. Con la escritura, pero
sobre todo con la proliferación de la imprenta, se refuerza la idea de
que el aspecto sonoro del lenguaje quedaría relegado a un segundo
o tercer plano, desplazado por la imagen y la idea. En ese sentido,
la poesía adquiere más visos de filosofía que de música verbal.
Tanto hemos asumido la noción de poeta como la de un escritor que
en las últimas décadas hemos importado términos como Spoken
Word y Poetry Slam para referirnos a lo que pretenden ser “nuevas
maneras” de hacer y consumir la poesía: prácticas en las que el uso
del ritmo en la palabra hablada se ostenta como una novedad en el
ejercicio verbal.



Las industrias del lenguaje también tienen su parte en este pro- 
ceso. Las compañías y los agentes editoriales alientan la traducción
de obras poéticas del idioma inglés al español, el portugués, el
alemán, el griego o el italiano indistintamente, promoviendo así una
poesía que se basa en “imágenes e ideas”, sin tomar en cuenta el
sonido de la lengua original y tampoco algunos vocablos que tienen
arraigo en determinados contextos y comunidades. Las
particularidades sonoras de cada idioma parecen ser aspectos
triviales en el poema y, en su lugar, conceptos como “trama lineal” y
“vuelta de tuerca” van introduciéndose rápidamente en el oficio
lírico. Más que dirigirse a personas concretas, el poeta que escribe
para publicar entra en un complejo proceso que parece comprimir la
palabra humana hasta volverla libro, unidad de cambio mucho más
transportable, almacenable y comercializable que la performance del
poeta oral. Aunque el inicio del proceso de reificación del lenguaje
es previo a la aparición y al desarrollo del capitalismo, la separación
entre el poeta y su obra y la consecuente reproductibilidad técnica
de la misma le vienen muy bien a las exigencias actuales del
mercado.

Más que hacer una denuncia del fenómeno, en este caso me
interesa hacer un breve recuento de las circunstancias en que
dejamos de asumir la tarea poética como un oficio del lenguaje para
convertirlo en un nicho exclusivo de la escritura asociada a la tarea
intelectual y, sobre todo, dilucidar cómo ese proceso ha contribuido
a restringir las prácticas de la poesía oral al nicho de la música
tradicional y el folklore. De acuerdo con lo planteado por Walter Ong,
este proceso inició con la cultura misma. Los poemas homéricos
fueron moldeados y vueltos a moldear durante siglos por las
generaciones que los transmitían oralmente gracias al uso de la
métrica y las expresiones formulaicas. Estos poemas, hoy
considerados joyas de la literatura universal, no fueron puestos por
escrito sino hasta el siglo ����� a. C., siglo en el que se funda el
alfabeto griego.

Dos siglos más tarde, para la época de Platón (427 a. C.), los
griegos ya habían interiorizado la escritura como principal tecnología
de la memoria y desplazado a las fórmulas nemotécnicas pro pias de



las culturas orales como herramientas alternas. La escritura
comenzó a producir sus propias composiciones, destinadas a su
asimilación a partir de la superficie escrita. Sin embargo, contra lo
que suele creerse, este desplazamiento no significó en absoluto la
extinción de la oralidad. Lo que nació allí fue una relación de
reciprocidad entre dos sistemas de pensamiento distintos pero
complementarios: el pensamiento oral, primordialmente pragmático,
y la mente caligráfica, más abstracta. De este modo, inició un largo
proceso en el que la escritura fue identificándose con el
conocimiento y la oralidad se convirtió en el registro del can to
popular.

En nuestro idioma, sería hacia los siglos ���� y ��� cuando
comenzó una primera etapa de revaloración de las formas y los
temas del folklore en la poesía “culta”, pero a la escuela gallego-
castellana no le interesaba nada saber de elementos folklóricos. En
palabras de Margit Frenk: “la supresión es consciente, deliberada, y
da fe de un soberano desprecio por la poesía rústica […] la poesía
era un arte aristocrático y complejo, reservado a los nobles”.2

Al igual que los actuales trovadores y guitarreros de la Sierra
Gorda, los juglares medievales percibían sus textos con la
conciencia de que iban a ser escuchados en voz alta por públicos
colectivos, más que leídos en silencio por individuos aislados. Fue
con la llegada de la imprenta de tipos móviles que el proceso de
reificación de la escritura se intensificó y de ese modo la grafía
terminó por imponerse como el registro privilegiado en un círculo
más amplio que, gracias a la generalización de la letra impresa,
tenía acceso al “conocimiento”. Al no admitir variaciones, la letra
impresa parece congelar la palabra, volverla objeto. Así, al mismo
tiempo que “democratizaba” la lectura, la masificación de la imprenta
fue creando “élites de creadores verbales” que se consideraron a sí
mismas co mo las únicas poseedoras de una actividad intelectual
legítima. En ese momento el oficio poético se convirtió en una tarea
individual y silenciosa, y sus productos por excelencia fueron textos
fijos, inamovibles e incuestionables. Luego, surgieron los conceptos
de “originalidad” y “espíritu creador”, mientras los recursos nemo- 
técnicos y los lugares comunes, que antes eran necesarios para la



divulgación oral de los textos escritos, se volvieron atributos
detestables en los nuevos poetas. Gracias a la imprenta, los poetas
cultos lograron separarse de los “simples versificadores” y, más aún,
tomaron distancia respecto a sus comunidades. Su efectividad ya no
residía en ser comprendidos, ni siquiera en ser escuchados.

Este fenómeno no fue homogéneo ni derivó en los mismos
procesos en todas partes: en cada región el oficio de poeta adquirió
distintas particularidades que se afianzaron en prácticas específicas,
como el huapango arribeño o el son jarocho. En la Sierra Gorda, por
ejemplo, los trovadores (poetas orales) continuaron cumpliendo las
funciones sociales de informantes, comunicadores, historiadores,
cronistas e histriones. En la tradición del huapango arribeño hay dos
grandes vertientes para cultivar el verso: las “poesías” y las
“valonas”. Las “poesías” suelen escribirse en torno a un tema
acordado con semanas (e incluso meses) de anticipación a la
topada o el festejo para el que han sido convocados los trovadores.
Pero, aunque los trovadores escriban “las poesías” con antelación al
“compromiso”, muy pocas veces o nunca buscarán su publicación
posterior; ellos saben que el lugar y momento para enunciaciarlos es
el tarango o la tarima, y de antemano conocen quién será su
interlocutor.

Junto con la escritura de los versos, los trovadores arribeños
tienen que tomar decisiones que implican su puesta en escena:
¿con qué melodía y qué acompañamiento los ofrecerán a los
bailadores?, ¿un jarabe, una presumida, una rosita?, ¿en qué
tonalidad y en qué momento de la noche los cantarán? Todas esas
decisiones acerca de lo performático juegan un papel determinante
en la percepción que de su oeuvre tendrán los receptores que, como
ya hemos visto, tienen una participación activa en el acto. También
es importante considerar el tiempo que los poetas deben invertir en
la tarea de “aprenderse las poesías”, pues es muy mal visto que
alguno de los enfrentados “saque la libreta” en plena topada para
leer los versos que no alcanzó a memorizar. Este “reglamento” y la
sonería (el repertorio) del huapanguero se transmiten de generación
en generación por la vía oral. Sin embargo, nuevas prácticas están
modificando también la actividad de la escritura: el uso de la



computadora y el acceso a las redes sociales juegan también un
papel importante en los registros de producción y divulgación que
está alcanzando el huapango arribeño, en su divulgación e incluso
en el modo que los poetas huapangueros perciben su oficio.

DEL ESTILO A LA TRADICIÓN

La oralidad y escritura tienden a generar diferentes tipos de pensa- 
miento y “conciencia”: la palabra escrita e impresa, al propagarse,
produce un lenguaje libre de contextos que tiende a la abstracción,
mientras que la palabra hablada, al ser dirigida a personas reales
dentro de marcos específicos, exige tomar en cuenta al interlocutor
y el contexto en el que se profiere generando un pensamiento
situacional y pragmático. Además, la oralidad dirige su atención
hacia la acción, no a la apariencia de las personas y objetos y, al
“presentarse” ante públicos, favorece la creación de sujetos
colectivos. Ésta es una de las cualidades que es interesante
estudiar en la práctica del huapango arribeño: las tradiciones
conservan su carácter dialógico y así se convierten en un factor de
homeóstasis y cohesión social para las comunidades que las
practican.

El estilo, por lo tanto, es más que una cuestión de estética. Mien- 
tras en el poeta “culto” —que escribe para publicar— el estilo es una
cuestión individual y de diferenciación, en el huapango arri beño es
una cuestión colectiva que se manifiesta como perte ne ciente a una
tradición. Asumir la tradición es asumir el “destino”, un oficio y una
vocación que son herencia y que han sido compartidos por otros
desde hace siglos. Las tradiciones, por lo tan to, implican estilos
colectivos, maneras de hacer que generan comunidades a través
del tiempo y el espacio. Don Francisco Berrones, el gran patriarca y
profeta de la Sierra Gorda (fallecido en 1996), y Tali Díaz, joven
huapanguero que comenzó a subirse a los tablados junto a “Los
Díaz del Real” en 2014, participan de la comunidad que el estilo del
son arribeño les confiere. Sin embargo, el “destino” implica un
compromiso más grande que asumir la pertenencia a un gremio o
preservar los parámetros estéticos asu midos por la colectividad.
Para don Guillermo Velázquez el “destino” implica manifestar las



inquietudes sociales de la comunidad a la que pertenece, aunque
ello represente una aparente fractu ra discursiva con la tradición. Así
nos lo explica él mismo en un ensayo titulado “El Huapango
Arribeño: una tradición en resistencia”:

Tengo la suerte de continuar
sobre el barbecho que otros marcaron
y que en el tiempo ya no alcanzaron
avión Concorde para viajar,
computadoras y celular,
Ipod y facebook, glamour norteño,
y que hasta hubieran fruncido el ceño
si les juntara yo en el perol
un fandanguito y un rocanrol…

Como señala Margit Frenk, es necesario hacer una revisión crítica
de todas las nociones que revisten los contrastes entre lo oral y lo
escrito en miras de disolver los estereotipos y los prejuicios. Asumir
la práctica de cualquier tradición oral como síntoma de
analfabetismo de quienes la ejercen o quienes la consumen sería
caer en graves reduccionismos sociales. El caso de don Arcadio
Hidalgo, poeta veracruzano de principios de siglo ��, suele citarse
como ejemplo paradigmático de poesía oral. Compilado y
organizado por Gilberto Gutiérrez y Juan Pascoe, “La versada de
Arcadio Hidalgo” es, en efecto, un libro “escrito” por una persona
analfabeta. Muy poco se menciona el caso de don Francisco
Berrones —el profeta mayor de los huapangueros de la Sierra
Gorda—, quien fuera un ávido lector de Juan de Dios Peza, Manuel
Acuña, Amado Nervo y Guillermo Prieto, entre otros. Activo
únicamente durante tres lustros como trovador, de 1925 a 1940, no
dejó nunca de escribir versos.

De estos ejemplos es posible deducir que la actual relación entre
oralidad y escritura no puede reducirse a trazar una fronte ra entre
quienes escriben y aquellos que “sólo pueden hablar”. Es necesario
tomar en cuenta las necesidades y los contextos sociales, además
de atender la perspectiva no sólo del sujeto que enuncia, sino del
receptor, la forma de transmisión en la que cada discurso es
ofrecido y las nuevas tecnologías involucradas en ello. Lo que
generalmente se concibe como una clara dicotomía entre tradición



oral y escritura, es una permanente convivencia caracterizada por la
determinación mutua entre ambos dispositivos de la palabra: el
pensamiento abstracto, descontextualizado e individual de la
escritura, y el pensamiento situacional, pragmático y colectivo de la
oralidad.

LA ORALIDAD, HOY

Nos enfocaremos ahora en la manera como el tipo de receptor de- 
termina el discurso incluso desde antes de ser elaborado. Tal vez
sea allí donde podamos encontrar algunas claves para compren- 
der los usos (en términos de resistencia, cohesión y homeóstasis)
que los distintos sujetos colectivos están haciendo de tradiciones
como el huapango arribeño. Entendemos por receptor aquel sujeto a
quien va dirigido un discurso y que está, en mayor o menor medida,
en posibilidades de interactuar con el emisor. En los poemas cuyo
soporte final será un libro, el receptor es apenas un ente hipotético,
un posible lector con muy poca posibilidad de interpelar al autor. El
proceso de comunicación está diferido en el tiempo y el espacio.
Entre la emisión y la recepción pueden pasar meses, incluso años.
Si bien es cierto que aún en las presentaciones de poemarios
suelen llevarse a cabo lecturas públicas en voz alta, el público suele
estar en condiciones muy distintas a las de las manifestaciones
orales: el espacio será un teatro, un auditorio universitario, una feria
del libro o un museo, y la performática del poeta no suele ir más allá
de la gesticulación que le permita la lectura. En todo caso, el
contexto es circunstancial, no determinante, y la performance de la
lectura pública es apenas la ejemplificación de lo que más tarde
podrá hacer el lector en silencio en una banca del parque o en la
intimidad de su hogar. El poeta, en estos casos, es un escritor a
quien no se le penaliza por efectuar una mala interpretación: la
lectura es algo ajeno al libro, y el artista ha hecho previamente su
tarea, que es concebir el poema y darle forma en el papel. No se
exige de él ninguna habilidad para la puesta en escena.

Por otra parte, en aquellos versos, también escritos pero
destinados a la oralización mediante la performance, el problema de
la claridad en los discursos suele seguir siendo primordialmente una



tarea del emisor. Cuando se enfrenta a un público para captar la
atención del mayor número de oyentes y apelando a su complicidad,
el emisor debe ser claro, eliminar los factores de ruido o
ininteligibilidad de su discurso, y buscar la empatía con el receptor.
La efectividad del discurso depende, en buena medida, de su
capacidad para incrustarse en la memoria de los oyentes. De allí
que los recursos nemoténicos como la rima, la métrica, el ritmo y las
aliteraciones sigan siendo herramientas vitales para quienes buscan
“contagiar” (hacer participar, ha dicho antes Pfeiffer) con sus versos
al receptor. Ningún poeta huapanguero pensaría cambiar a los
registros del “verso libre” en una topada. Aunque la escritura juega
un papel importante en el oficio de los guitarreros y versadores, el
verso libre es algo que no existe en los márgenes de la tradición
huapanguera. En los versos que habrán de sustentarse en una
performance, el receptor es un doble interlocutor. Por una parte está
el contendiente, es decir, aquel individuo con quien se sostiene la
controversia, sea o no un poeta perteneciente a la mis ma tradición.
Por otra parte, y no menos importante, están los asistentes al rito: la
comunidad. Ni el sujeto colectivo que conocemos como público ni
los asistentes ni el trovador oponente son de ningún modo pasivos.
No es necesario aclarar que, en la tradición del huapango arribeño,
la noción de público difiere ampliamente con las multitudes que
asisten a las salas de concierto. En el huapango los asistentes
suelen estar al centro de la acción, ubicados entre los dos tarangos.
Los bailadores están en movimiento constante: zapateando,
bailando o dando vueltas en torno a los espacios físicos que ocupan
los poetas. El zapateo implica también notables gradaciones en la
dinámica, matizando cuando los poetas y cantores hacen sus
intervenciones y acentuándose cuando los músicos descargan
pasajes melódicos intensos. El zapateo, en ese sentido, tiene algo
de percusión y algo de aplauso, en ambos casos, es par ticipación
activa que construye y modifica al poema. La distancia entre emisor
y receptor no es tan tajante como en la literatura escrita. Acorde con
ello, los destinatarios más frecuentes de los versos suelen ser “los
presentes”, ante ellos los trovadores saludan, agradecen, piden
permiso, se disculpan e incluso desafían en sus versadas. Aun



tratándose de estrofas escritas previamente, el receptor juega parte
importante del rito.

Sin embargo, en la versada de muchos huapangueros actuales,
entre ellos don Guillermo Velázquez, es preciso tomar en cuenta a
un tercer receptor a quien está dirigida una buena parte de las
décimas oralizadas. Un público que, sin estar allí, se hace presente,
el público virtual que han generado las nuevas tecnologías: los
cibernautas. En la poesía de don Guillermo Velázquez no es ra- 
ro encontrar versos o estrofas completas dirigidos a estos públi- 
cos virtuales. Así ocurre en la primera décima de “Saludo y chateo
amoroso”:

Aguzados, porque quiero
tirar un rollo picudo
aunque me vean sombrerudo
soy un poeta huapanguero
conectado en el sombrero
tengo un antena solar
que me permite chatear
con quien su buzón me abra
teclando a salto de cabra.

Algo similar ocurre en estos otros versos:
Yo quisiera decir que les traigo
gordas de horno y ocote de pino
pero hay migras wachando el camino
y en un dólar tropiezo y me caigo.
Y es que el mito social del arraigo
aguardando el dictamen final
agoniza cubierto de cal
pero mientras WhatsApp digo Shit!
que es mi password de acceso a internet.

Así, las nuevas tecnologías están cobrando cada vez más
importancia en este escenario. Como bien ha señalado el
antropólogo argentino Adolfo Colombres, en la época actual la
relación entre oralidad y escritura es una relación de permanente
afección mutua: escribimos como hablamos, pero también hablamos
como hemos leído y, por supuesto, como hemos escuchado hablar a
otros, incluso a través de las redes sociales, por ejemplo, YouTube.



Hay quienes se refieren a este fenómeno como una “nueva
oralidad”, es decir, una variante que no solamente ha tenido
contacto con la escritura, sino que se ha visto influida
determinantemente por la era de la tec nología electrónica. Para
otros, es una extensión de la oralidad secundaria. En cualquier
caso, algunas investigaciones parecen coincidir en que estas
prácticas siguen contribuyendo a generar un fuerte sentido de
comunidad —escuchar palabras habladas convierte a los oyentes
en un grupo— y, más aún, genera otros más amplios en el marco de
la “aldea global” de McLuhan. Tal vez esto no sea un efecto colateral
y desapercibido por los huapangueros actuales, sino uno de los
objetivos primordiales para ejercer el “destino”. Esto coincidiría con
las palabras de Walter Ong, que se refieren a que la práctica de la
oralidad en nuestra época implica un ejercicio deliberado.
Considerado esto, la dimensión más importante de la práctica de la
poesía oralizada como resistencia no estaría cifrada en los
discursos contestatarios contenidos en las décimas o en las coplas,
sino en su carácter colectivo y comunitario. Lo mismo acompañada
con la quinta huapanguera que salmodiada o pregonada, la poesía
oralizada exige contacto constante con aquellos que la escuchan,
generando homeóstasis en la comunidad, incluso entre aquellos
miembros que se encuentran lejos del territorio geográfico de la
Sierra Gorda. No pueden pasarse por alto las constantes alusiones
a los migrantes: la raza que está “en el norte”, “en el otro lado”,
“pero hay migras wachando el camino, y en un dólar tropiezo y me
caigo”. Al filtrar los nuevos discursos por las exigencias líricas de la
tradición, el poeta contribuye a volverlos colectivos. La versificación
y posterior “enunciación” de los problemas locales, regionales y
globales supone un mecanismo de actualización continua de la
información: sobre las mismas fórmulas estéticas hay que abordar
nuevos temas. Participar de la tradición permitiría que, aunque los
temas se renueven, exista una continuidad en la forma de enunciar
los discursos. Así, en un baile o en una topada pueden convivir los
versos que don Guillermo Velázquez ha tecleado previamente para
hablar sobre el racista “muro antimexicanos” de Donald Trump, con
los ya cono cidos versos de El Querreque, las “presumidas” o los



“pajarillos”. A ello habría que añadir el ejercicio del repentismo, la
improvisación de décimas y coplas en el momento del valoneo. Este
doble proceso (repentismo y oralización de textos) es una buena
forma de garantizar que el repertorio se estanque, pues la vida, al
igual que el lenguaje, no se agota en unas cuantas estrofas. Por el
contrario, las prácticas de la oralización y la improvisación poética
favorecen la creación de un nuevo repertorio, lo que garantiza la
sobrevivencia de la tradición. Si los nuevos versos tienen buen
recibimiento por su forma y contenido, la comunidad no tardará en
incluirlos en la memoria colectiva. Aunque se pierda el registro de
quién es el autor, la tradición se encargará de actualizarlos a las
nuevas situaciones. Y, junto a ellos, actualizará su discurso como
consenso y voz de la comunidad. Es importante tomar en cuenta
esa parte del repertorio que no se construye durante la performance
ni en las improvisaciones, sino que los poetas elaboran por escrito,
tomándose tiempo para reflexionar sobre lo que se quiere decir,
sobre la forma en que se quiere enunciar e incluso para investigar
acerca del tema del que se está hablando.

La investigadora Claudia Avilés Hernández ya ha señalado antes
la importancia que tienen los “libros” en la tradición del huapango
arribeño, es decir, los cuadernos donde los trovadores registran sus
versos (y los versos que han aprendido de otros trovadores). Antes,
estos cuadernos eran guardados celosamente, y só lo poseerlos era
objeto de largas disputas entre guitarreros. Hoy, don Guillermo
Velázquez escribe buena parte de su repertorio en la computadora y
no resulta raro que lo divulgue a través de sus cuentas en redes
sociales como Facebook, donde centenas o miles los “leen y
comparten”, expandiendo así los públicos virtuales. El registro, una
vez más, es y no el mismo. La escritura digital, al colectivizarse en
las redes sociales, cobra nuevas dimensiones.

Algo muy similar está ocurriendo en el ámbito del rap en
Latinoamérica. El auge por el freestyle y la improvisación de las
típicas “peleas de gallos” están cediendo para dar lugar a una nueva
forma de enfrentamientos: las “batallas escritas”. Se trata de
controversias en las que el tema sobre el que girará la lírica de los
con tendientes ha sido acordado de antemano y los participantes han



tenido semanas para afilar sus rimas sobre el papel, argumentar sus
discursos con investigación previa y planificar la performance,
incluyendo la iluminación, la gesticulación y los movimientos en la
tarima. Incluso hay quienes, como los raperos mexicanos Alfredo
Martínez, Danger y Mauricio Hernández González, Aczino, están
adoptando la décima como estrofa predilecta para este tipo de
batallas. Originado en Argentina pero replicado en varios países de
América Latina, incluidos México y Guatemala, Secretos de
Sócrates es un ciclo de “batallas escritas” que buscan elevar el nivel
de la argumentación y la calidad de los discursos en el rap desde
encuentros multidisciplinarios: los enfrentamientos se dan entre
raperos, soneros, huapangueros, escritores, narradores orales, tro- 
vadores y cualquiera que tenga “la palabra oral” como soporte de
una propuesta artística.

En su momento, sor Juana Inés de la Cruz, Xavier Villaurrutia o
Salvador Díaz Mirón también eligieron la décima para darle for ma a
algunas de sus intuiciones poéticas. Pero una diferencia
fundamental con los poetas huapangueros estriba en los
mecanismos de divulgación y, por lo tanto, en el receptor al que los
versos van dirigidos. Es evidente que una décima tendrá una
recepción diferente —incluso en el mismo medio— si es cantada,
recitada, publicada en un libro o compartida en las redes sociales.
Asumir que, sólo por estar enunciada desde una tradición, se trata
de tópicos o de un proceso creativo inconsciente, es reforzar el
prejuicio y clausurar de antemano los canales de comunicación con
quienes ejercen su oficio desde otras latitudes poéticas. Como bien
observó Margit Frenk, desde hace siglos parece haber un doble
criterio para hacer la división entre poesía culta y poesía popular: el
literario y el social. El criterio social, la mayoría de las veces, termina
imponiéndose al literario.

Como hemos dicho, resulta indispensable reelaborar el concepto
de “poesía oral” para liberarlo de atavismos, dejar de estigmatizar a
los poetas orales como representantes de las comunidades rurales y
campesinas “no letradas” o con alto grado de analfabetismo. Ésta es
una noción de oralidad en la que subyace el prejuicio de lo
premoderno, lo inacabado y lo socialmente marginal como



remanentes históricos que califican (y muchas veces descalifican) a
las culturas y a los individuos a las que pertenecen. La oralidad, sin
proponérselo, ha servido también para estigmatizar. Suele pen sarse
que quienes recurren a las tradiciones orales son “subalternos” que
no poseen otro sistema para preservar su memoria histórica, y que
la oralidad es el único registro de quienes son incapaces de
expresarse por escrito, aquéllos a quienes no les queda más que
contar y cantar sus penas:

El poeta oral (labrador, carretero, minero, pescador: pobre y casi siempre
iletrado) no tenía más vehículo de expresión y de comunicación estética que su
propia palabra, ni tenía más temas que cantar (privado como estaba del
privilegio de la lectura, esa posibilidad real de encontrar nuevos temas) que sus
propios problemas y vivencias.3

Aunque la estigmatización parezca confirmarse en muchas regiones
marginales de América Latina —donde la práctica de la poesía oral
y la poesía oralizada suelen asociarse con el folklore y las
tradiciones musicales heredadas de las épocas coloniales—, reducir
la práctica de la poesía oralizada a “música de analfabetos” nos
impediría verla como parte de relaciones sociales más complejas,
incluyendo las estrategias de resistencia. Si bien es innegable que la
poesía oral ha tenido una presencia histórica importantísima en el
repertorio de las músicas latinoamericanas, es importante indagar
los usos sociales que estas tradiciones están haciendo de ella. Hoy,
la práctica de la poesía oral se está dando con fuerza también entre
los núcleos urbanos y también en ámbitos académicos y
universitarios, aunque con frecuencia se sigue luchando con los
estigmas sociales. En la Ciudad de México, los jóvenes
universitarios de clase media cultivan el son jarocho, el huapango
arribeño y el son huasteco. En países como Puerto Rico, Colombia,
Venezuela y Argentina, las escuelas de niños repentistas alcanzan
matrículas de centenares de alumnos. Cada vez son más los
festivales internacionales de repentistas y trovadores que se llevan a
cabo en Cuba, Chile, Puerto Rico, Argentina, México e, incluso, en
las Islas Canarias; son festivales que convocan a millares de
personas en cada sitio en el que se presentan; se van abriendo
espacios en los medios de comunicación masivos. En Panamá, un



concurso televisivo llamado Semilla de Cantores, que transmite por
señal abierta, lleva ya siete ediciones anuales consecutivas
haciendo escuela de “cantaderas” entre los jóvenes y los adultos
centroamericanos.

Más aún, cientos de miles de jóvenes en ciudades de Latino- 
américa asisten a los conciertos de rap, y la práctica de la poesía
ora lizada está permeando en varios géneros musicales, por
ejemplo, el rock, el blues, el ska, el jazz, el soul y el triphop. Basta
asomarse a las propuestas de artistas como Jorge Drexler, Calle 13
o el grupo de reg gae puertorriqueño Cultura Profética. Al igual que
los huapangueros de la Sierra Gorda en Guanajuato, grandes
comunidades de migrantes puertorriqueños en los Estados Unidos
se están definiendo por sus prácticas poéticas. Raperos y freestylers
se hacen llamar a sí mismos “poetas”, aunque no persigan la
publicación editorial sino el concierto, el jam y la presencia creciente
en las redes sociales. A su vez, el son arribeño está asimilando el
contacto con otras músicas y tendiendo puentes hacia otras
prácticas de poesía oralizada. Una vez más, cito los versos de don
Guillermo Velázquez:

Para mí, decir sombrero
es escanear en el track
de “¡arre caballo!” y playback
del freeway, bajo al potrero.
De un acorde huapanguero
al blues y al jazz sincopado
del stage, subo al tablado,
del set al cerro pelón
del freestyle, of course, al son
y de allí al verso rapeado.

Poco a poco, las nuevas tecnologías y la creciente migración a los
Estados Unidos, van permitiendo que prácticas recientes, como el
fandango fronterizo o las huapangueadas en Texas y California se
lleven a cabo. En YouTube no sólo se encuentran múltiples registros
de las topadas o los fandangos, sino que cada vez existen más
tutoriales que enseñan a los jóvenes cómo afinar y tocar la quinta
huapanguera, la jarana huasteca o la vihuela. Hay también videos
que muestran cómo escanciar los versos o como construir, paso a



paso, sus propios instrumentos. No son pocos los videos que
muestran a versadores de diferentes tradiciones mientras comparten
el escenario: payadores argentinos contra freestylers raperos,
jaraneros huastecos con paisas colombianos y bertsolaris vascos.
Todas estas prácticas vienen a desafiar los estereotipos del poeta
como escritor y del trovador como mero centinela del folklore. Los
trovadores actuales utilizan Twitter, YouTube y Livestream, y se
adueñan de las calles valiéndose de recursos escénicos como el
beatbox y el flashmob, que no son sino puestas en escena, estilos
que, con el tiempo suficiente, pudieran devenir incluso en parte de
las tradiciones.

En el siglo ��� la poesía vuelve a ser cada vez más sonido y
menos tinta. Es decir, que gracias a la nueva configuración de las
comunicaciones en el mundo —lo que incluye la creciente mo vi lidad
geográfica y las nuevas tecnologías—, los poetas están recu- 
perando terreno frente a la imprenta. Gradualmente van soltán dose
del librero para recuperar los espacios públicos. Ya sea con la
jarana, la huapanguera o la tornamesa, la lírica ha vuelto a ser un
asunto de voces, acordes y compases. Y aún más, porque lejos de
embalsamar sus tradiciones, los oficiantes del repentismo y la
poesía oralizada están configurando nuevas identidades más allá de
los territorios geográficos a los que los estereotipos pretenden
confinarlos: los tro vadores ya no son sólo campesinos o migrantes,
son también sociólogos, filósofos o periodistas, como en los casos
de Vincent Veláz quez, Tali Díaz y Déborah Rodríguez. Indagar en
qué medida este proceso se ve atravesado por nociones como la de
identidad, nacionalidad, ciudadanía e idioma podría arrojarnos
mucha luz sobre las nuevas maneras en que estas comunidades se
miran a sí mismas.

Poco a poco también los estudios académicos, más allá de la
etnomusicología y la antropología, voltean a ver a las prácticas re- 
pentistas y a la poesía oralizada como formas de comunicación que
están revelando particularidades acerca de los procesos sociales
con los que se articulan. Otras investigaciones indagan sobre la
transformación que la música tradicional está experimentando por
ser llevada a los escenarios y a los nuevos contextos sonoros. ¿A



qué obedece este repentino interés por estudiar y practicar la poesía
oral?, ¿es que se ha despertado un auge por las tradiciones
musicales o por las comunidades que la practican? Tal vez
simplemente estemos comenzando a ver y a escuchar lo que
siempre ha estado allí.
1
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2

Margit Frenk, Entre folklore y literatura (Antigua lírica hispánica), 2ª ed., El
Colegio de México, México, 1984, p. 16.
3

Alexis Díaz-Pimienta, Teoría de la improvisación poética, Almería, España,
Scripta Manent ediciones, 2014, p. 140.



EL FESTIVAL DEL HUAPANGO ARRIBEÑO Y LA CULTURA DE LA
SIERRA GORDA: UNA PEQUEÑA UTOPÍA QUE HACE

RESPLANDECER UNA GRANDEZA

Guillermo Velázquez
Juglar de fiesta y quebranto

Para Yvette Jiménez de Báez

1
Esto no es una tesis ni un ensayo;
si hay que ponerle nombre es un recuento,
memoria en alambique, voz al viento,
relincho jubiloso de caballo,
que cumplida su parte sin desmayo
puede ver el camino y el paisaje
como quien al rumiar un largo viaje,
comprende, con el ánimo efusivo,
que entre más arde un sol a fuego vivo
más refresca la sombra del follaje.

2
A casi cuarenta años, veo más claras
las líneas del destino en mis dos manos,
y si casualidades son arcanos
¡Lotería con violín y con Las jaras!
La música y la rima, par de varas,
ritmo y palabra, instinto de zahorí;
luces y adversidades que asumí,
el ser originario de la sierra,
el numen poderoso de la tierra



me llevó al manantial que descubrí.

3
¿Qué es una tradición? Terreno y yunta,
semilla en el morral, surco y barbecho
con cuervos y malezas al acecho
pendientes de la siembra que despunta.
En ratos, forcejeo que descoyunta,
y otros escardar juntos lo sembrado;
a veces humedad que ha fecundado
y otras tantas sequía desesperante;
ciclo vital perenne, desafiante,
y afortunadamente reiterado.

4
La tradición, la nuestra que de suyo
es música y palabra enarboladas,
indisolublemente vinculadas
como el resplandor súbito al cocuyo,
no es música y poesía —por lo que intuyo—
que cifre en nimiedades su propuesta:
lirismo, ingenio, humor, chip que alebresta,
fundamento, topada, prendidez…
el huapango arribeño es lo que es,
y donde esté propicia y prende fiesta.

5
Y si fiesta es un trance alucinante,
arrebato vital, desbordamiento,
la música le da alas al portento
y la poesía raíces al instante.
Doble clave ritual, doble garante
de que la fiesta sea Celebración,
no vulgar y manido “reventón”
que puede segregar testosterona
pero deja, después de que detona,
vacío, triste y marchito el corazón.



6
La fiesta, entre otras cosas, es ganancia,
intensa llamarada, atisbo cierto;
anticipado edén al descubierto,
libertad desatada, concordancia;
alegría de vivir, feliz vagancia,
que le despeja cauces a la euforia,
y al dejar de dar vueltas en la noria
del vivir agobiante y pesaroso,
la fiesta es un remanso prodigioso
y un pedacito auténtico de gloria.

7
Y para que una fiesta sea y perdure
con ese potencial extraordinario,
precisa de un secreto itinerario
para que no se apague y más perdure.
Así afianzo el amarre que asegure
y mantenga tensado firmemente
lo que les contaré seguidamente
acerca de un esfuerzo con redaños,
que está ya por cumplir 33 años
y se hace más y más incandescente.

8
“Del huapango arribeño y la cultura
de nuestra Sierra Gorda”, así, tal cual,
es el nombre que lleva el festival
que en Xichú, Guanajuato es partitura
para que en alguna época futura,
en momentos de amnesia, o menos graves,
se puedan descifrar signos y claves
que hicieron de una mínima utopía
inédita y valiosa travesía
gracias a sones, versos y jarabes.

9
No desde alguna idea preconcebida



arrancó la aventura de tal fiesta;
denodada intuición, flecha y ballesta
buscando el epicentro de la vida;
mi personal opción, ya decidida,

de darme en cuerpo y alma por entero
al destino de poeta huapanguero,
me permitió empezar a sentir hondo
y a descubrir también más de un trasfondo
en la cóncava copa del sombrero.

10
La conciencia social de los valores
de nuestra tradición, era incipiente,
y aunque sobrevivía muy dignamente
gracias a muchos grandes trovadores,
y músicos también de los mejores
que ni en su senectud “le ponían peros”,
la vida de esos poetas y vareros
acababa muy triste —o a según—
y el festival comienza siendo un
“homenaje a los viejos huapangueros”.

¿Qué habrá sido de los grandes trovadores,
Eleuterio, José Torres, Villanueva?
¡Muerte ingrata que se ensaña y que se ceba
en la vida y en el ser de los mejores!

11
¡Cómo gira la ruleta del destino
de la altura del Olimpo al basurero!
¡ah qué suerte la del poeta guitarrero!;
¡qué infortunios ensombrecen su camino!
Si en un tiempo sobra gente y sobra vino,
amistades a granel, aduladores,
cuando llega la vejez con sus dolores
junto llega el abandono y el olvido;
les pregunto, les pregunto entristecido:
¿Qué habrá sido de los grandes trovadores?



12
Tiempos idos, tiempos muertos, ¡tiempos!, ¡tiempos!,
que miraron a los grandes huapangueros,
¿qué fue de ellos? —que respondan los senderos,
y los cerros y los llanos y los vientos…
empezaban a templar sus instrumentos
¡y se alzaba aquel murmullo de rumores!
eran sabios y profetas, ruiseñores,
hombres llenos de pasiones y virtudes;
¡no de en balde arrastraban multitudes!:
¿Qué habrá sido de los grandes trovadores?

13
¿Pero dónde está la clave del misterio?,
¿en qué queda tanta fama y tantos bríos?,
recordemos nada más, amigos míos,
de qué forma terminó don Eleuterio.
Llegó al borde de la tumba, al cementerio,
pobre, viejo, y entre muchos sinsabores.
¿Qué se hicieron los aplausos, los loores,
las cervezas y los vivas, tanto grito?
orillado se murió. Triste y solito…
¿Qué habrá sido de los grandes trovadores?

14
El dinero, los aplausos y la fama
que acumula el huapanguero en todos lados;
los halagos, los elogios, los tablados,
¡humo son y vanidad!, ¡son fruta vana!
Aquel hombre tan mentado, aquel Santana,
violinista de tan altos resplandores,
acabó por las cantinas —en las peores—
triste, anciano, sin un peso, peor que un vago,
¡y ofreciendo sonecitos por un trago!:
¿Qué habrá sido de los grandes trovadores?

15
Si hay tan pocos como ellos pa’tocar,



¿por qué llegan así al fin de su camino?
Don Román, don Irineo, don Ceferino…
los recuerdo y me dan ganas de llorar.
Es injusto que ellos tengan que acabar

soliviando su vejez con acreedores,
si ellos fueron de los grandes impulsores
del huapango, de los poetas y del canto…
¡se me quiebran las palabras por el llanto!:
¿Qué habrá sido de los grandes trovadores?

16
La revaloración removió afectos,
y entre otras importantes consecuencias,
la poesía decimal ganó conciencias
y nosotros, en múltiples aspectos,
fuimos como una especie de insurrectos
irrumpiendo en un frente imaginario;
dispuestos a proveer lo necesario
para darle a las cosas trascendencia,
y con más entusiasmo que experiencia
se formó un Comité Comunitario.

17
Éramos unos cuantos aguerridos,
y amorosos también, porque lo somos,
decidiendo cargar en nuestros lomos
los varios compromisos asumidos.
Mujeres con ideas y hombres curtidos,
pocos, pero con alma bien dispuesta;
así pudo empezar aquella gesta
que logró amalgamar los corazones
y el amor por los versos y los sones
con las ganas y el gusto de hacer fiesta.

18
Pero no fue el folclor por el folclor
lo que en aquel momento pautas daba;
el motivo profundo que aleteaba



era mucho más que eso, y al calor
de ir deshaciendo nudos con vigor,
nos fueron demostrando las acciones
que no bastan las nobles intenciones,
que sólo al propio giro de sus prismas,
fortaleciendo su alma por sí mismas
se pueden preservar las tradiciones.

19
Una primera etapa de 10 años
no tuvo sobresaltos preocupantes;
la fiesta sucedía sin agravantes
y sin que hubiera aún rostros huraños.
La podían disfrutar propios y extraños,
no afectaba intereses todavía,
el comité planeaba y decidía;
sin obstáculos graves y sin traba
se organizaba todo y se llevaba
con una relativa autonomía.

20
La tradición ganaba simpatía,
y a la topada, pronto muy famosa,
cada año se volvía más numerosa
la multitud de gente que acudía.
Se empezó a generar una energía
que ya se desbordaba por la plaza;
¡cuántas familias juntas!, ¡cuánta raza!,
y al sentir tanto amor sin condición,
el huapango arribeño con su son,
de Xichú, Guanajuato hizo su casa.

21
Pero para que aquello fuera dable,
propiciando la fiesta y su fulgor,
se agitaba un trabajo agotador
y había un tejido fino y entrañable
ajeno a lo inmediato, a “lo rentable”,



pero razón de ser, clave secreta,
del resplandor festivo, de su veta,
de la gente y el gusto aglomerado,
del jarabe, del baile zapateado
y del verso en los labios del poeta.

22
¿Y a cuales hilos finos aludimos,
en una urdimbre tal de por sí insertos?:
la memoria vital de nuestros muertos
y el legado que de ellos recibimos.
Por eso año con año les pedimos
permiso de hacer fiesta y abrir senda;
por eso los fogones, la molienda,
por eso trabajar y comer juntos,
por eso en armoniosos contrapuntos
la flores de sotol, copal y ofrenda.

23
Y para todo, manos que trabajan:
haciendo mojigangas, adornando,
trayendo ¡tantas cosas! —o llevando—,
manos que se prodigan, que no se ajan.
Manos que sin descanso suben, bajan,
manos que se acomiden con presteza,
manos como la fiesta que nos besa,
y cada año a lo largo de una noche
anda güíngaro en mano a troche y moche
erradicando abrojos de tristeza.

24
Manos que tejen fibras vegetales
y manos que levantan los tarangos,
manos que aplauden versos y huapangos,
manos que templan almas y cordales;
manos haciendo guisos y testales,
manos encaramando cacerolas,
manos que mueven cables y consolas,



manos fijando moños en el pelo,
manos que se levantan hacia el cielo
y ponen en los labios caracolas…

25
Esa ritualidad permea y subyace
en el gran resplandor que hay en la plaza;
ése es el suelo firme en que se basa
lo que en la fiesta impera, y lo que pase.
Ritualidad que nutra y acompase,
que preservando símbolos construya,
sin permitir que mengue o se diluya
lo que le da sentido y certidumbre,
para que ni se apague la costumbre
ni el simple “reventón” la sustituya.

26
Ese convencimiento se afianzó,
y en la reiteración de año con año
se convirtió en puntal y travesaño
de lo que nuestro empeño levantó.
Y cuando tiempo al tiempo sucedió
lo que había de pasar tarde o temprano,
frente al poder también, mano con mano,
pudimos sostenernos en lo dicho
con la bravura propia del guaricho
y el corazón resuelto del serrano.

27
Quiso el poder político adueñarse
de lo que ya era un logro colectivo,
y dispuestos a todo, al rojo vivo,
lo hicimos desistir y replegarse.
Arracimados hubo que plantarse
a defender espacios ya ganados
y lidiar intereses obstinados
en trastocar la fiesta en un chanchullo,
convirtiendo de paso en botín suyo



los bienes ancestrales heredados.

28
Y nunca fuimos muchos. Unos cuantos
le atoramos a los filibusteros;
contaditos y escasos huapangueros
decidieron sumarse con sus cantos
a conjurar acechos y quebrantos,
a oponerse al poder y hacerle frente,
pero gracias al garbo de gente
que nunca quitó el dedo del renglón,
el nuestro, para bien en mi opinión,
se volvió un festival independiente.

29
Ya son más de treinta años en batalla
y ha valido la pena ciertamente;
hoy podemos decir fehacientemente:
¡qué bueno que pintamos nuestra raya!
Hay de pronto uno que otro que desmaya,
pero nos ha crecido la conciencia;
y aunque el entorno sea de decadencia,
la tradición renueva, vivifica,
y con lo que asumirlo significa,
la nuestra es una fiesta en resistencia.

30
La adversidad lo que hizo fue acendrar
los términos y alcances de la apuesta;
se preservó el espacio de la fiesta
obligando al comercio a respetar.
Se le dio a cada cosa su lugar
privilegiando en todo lo importante,
sin ceder al empuje avasallante
de intereses que medran y percuden,
y aunque haya jaloneos con los que duden,
la fiesta se sustancia y sigue avante.



31
A punto de cumplir 33 años,
la Fiesta Grande de la tradición,
es un enclave de Celebración
que sostenido a base de redaños,
demuestra su importancia y sus tamaños
y desde la verdad de lo tangible
aflora una verdad casi infalible
mientras vuelan al aire los sombreros:
si una hazaña precisa de guerreros,
los pocos que lo sean la hacen posible.

32
Del Comité depende hasta el presente
lo más trascendental y lo más leve:
administra, planea, decide, mueve…
como un motor quizás intermitente,
pero que al fin resuelve eficazmente
lo que entraña la terca bizarría
de que nunca se extinga la energía
que genera la fiesta desde antaño,
y el Comité trabaja todo el año
para toda una noche y todo un día.

33
Nuestra fiesta ha crecido enormemente
pero nuestros recursos son escasos,
y un año y otro y otro hay que dar pasos
empeñados sin tregua y febrilmente
en que la misma música y la gente
generen lo que cuesta el festival;
trabajo voluntario en tiempo real
y generosidades que se suman
llegan a resolver cosas que abruman
y la magia sucede, y es puntual.

34
La épica cotidiana, por fortuna,



no es de confrontación por el momento,
y reconforta ver el surgimiento
de músicos y poetas cuya cuna
meció la Tradición sin duda alguna
en esos días de fiesta extraordinarios
de sonerías y versos visionarios,
de baile hasta que el nuevo día florece
con un gusto en el alma que estremece
porque aún enraíza en humus milenarios.

35
La fiesta de Xichú, hasta hoy en día,
es eso: un resplandor intenso y grande
en que la Tradición vive y se expande
con una sorprendente plusvalía.
Tal dicha de vivir, tanta energía,
no se podría irradiar sin una fiesta
en que quien lo precise halla respuesta
gracias a espacio y tiempo reinventados
entre un par de tarangos enfrentados
y gracias a una cábala como ésta.

36
Y ese es precisamente nuestro encargo,
nuestro reto a futuro permanente:
mantener ese espacio iridiscente
y lograr que perviva para largo.
Aunque por fuera de él haya letargo
o prive un deterioro preocupante,
el brillo prodigioso de un diamante,
cocuyo que volando luz depure,
un relámpago solo que fulgure
ilumina lo oscuro circundante.

37
Si de fragua precisa la poesía,
¡que eso sea el festival!, o aspire a serlo,
si a un son hay que darle alas y energía



ya existe un firmamento dónde hacerlo.
Lo que para creerse haya que verlo
ya tiene una rendija luminosa;
y que la gente que el huapango goza
cuente con un espacio destinado
a que sones y baile zapateado
hagan sentir su enjundia poderosa.

38
No aspiramos a más. Somos ajenos
al folclor endosado al costumbrismo;
nada tiene que ver con el turismo
la fiesta que nos hace sentir plenos.
Así ya lo demás es lo de menos,
y aunque incluso quizás suene a diatriba,
si llegara otra etapa conflictiva,
de nuevo —como un solo corazón—
sabremos defender este bastión
peleando como gatos boca arriba.

39
Todo puede pasar en el futuro,
pero aunque en vilo y riesgo permanente,
nuestra fiesta es un hecho contundente
que aunque se sigue haciendo con apuro,
tiene ya vida propia, y yo fulguro
al decir que sin ser la gran proeza,
sí deja demostrado con certeza
que ha valido la pena la porfía
de lograr que en tan mínima utopía
pueda resplandecer tanta grandeza.





COMENTARIO AL TEXTO DE GUILLERMO VELÁZQUEZ

Yvette Jiménez de Báez
����-El Colegio de México

En esta tirada de 39 décimas, en las cuales Guillermo Velázquez
entrelaza rasgos determinantes de su vida y penetra en aspectos
esenciales de su oficio y de la celebración del 33 Aniversario del
Festival del Huapango Arribeño y de la Cultura de la Sierra Gorda,
que ha gestado y elaborado con otros miembros de la comunidad,
desde sus inicios.

Ahora importa más bien destacar lo que condiciona la óptica del
poeta trovador, un modo de verse y de ver, en una etapa ya madura
de su vida, que contagia porque ciertamente es vivificante, y supone
“la presencia de la eternidad en cada instante del vivir”.1

Me limitaré esta vez a apuntalar algunos detalles, a partir de las
primeras décimas, que espero poder ampliar en un futuro pró ximo,
sin pretender ahora hacer un análisis integral.2

Décima 1. El primer verso deslinda las voces dialogantes. No se
trata de una voz “académica” (“Esto no es una tesis ni un ensayo”),
sino de una narración que busca revelar la historia oculta (“memoria
de alambique”), narrada con una voz que es libre como el soplo del
origen y tiene energía sonora (“‘voz al viento’,/ relincho jubiloso de
caballo”). La palabra del poeta trovador procede de su pasión
personal, intransferible. Narra con la tranquilidad intensa de haber
cumplido su misión mediante la entrega total, incansable, de quien
ve su vida y confirma que, a mayor entrega, más paz. Estamos, una
vez más, en el ámbito de lo esencial y las asociaciones próximas
evocan lo sagrado: el soplo de la emoción que es la voz que
oxigena la sangre, pero también la energía sonora que se transmuta



en lenguaje. Es decir, son los gritos y los clamores que “expresan
los estados de conciencia profundos, las emociones que desbordan
el discurso”, como afirma Maurice de Cocagnac —teólogo francés,
dominico y apasionado conocedor de la literatura— en su libro Los
símbolos bíblicos, el cual será la referencia que nos permita
establecer estas relaciones sobre todo con la Biblia, es decir, con lo
sagrado.3

El poeta trovador, que tiene la fuerza del impulso sonoro (“re lincho
jubiloso de caballo”), ve la imagen del largo camino recorrido
(“paisaje”) y se le revela el sentido (vv. 8-10):

comprende, con el ánimo efusivo,
que entre más arde el sol a fuego vivo
más refresca la sombra del follaje.

Se reitera lo pasional expresivo del “soplo de emoción” bíblico, a lo
cual se suma el “sol a fuego vivo”, como el Fuego de los
Apocalipsis, símbolo paradigmático para “sugerir el medio divino”.4

Décima 2. El poeta trovador narra entonces su destino (palabra
que se repite constantemente). Cuarenta años después de haber
iniciado el camino de la búsqueda y la creación, se define (quién es,
de qué está hecho):

La música y la rima, par de varas,
ritmo y palabra, instinto de zahorí;
luces y adversidades que asumí,
el ser originario de la tierra
me llevó al manantial que descubrí.5

Los componentes se precisan y se encadenan. Lo sonoro de la
música se manifiesta en lo sonoro de la palabra poética, lo cual
evoca el patrón rímico a seguir, que recala naturalmente en “ritmo y
palabra”, a lo cual se agrega “zahorí”, que alude a su capacidad
para “ver lo que está oculto”, especialmente “veneros de agua sub- 
terránea y yacimientos minerales”,6 y lo vincula a la tierra del origen
(la Sierra Gorda), que de hecho es tierra de minería, pero ya en
decadencia; por eso, al hacerlo, si bien asume lo bueno y los
problemas, adquiere al mismo tiempo sus “poderes religiosos o má- 



gicos”,7 y descubre lo esencial del origen, lo cual engarza con el
sentido de la tradición y las fiestas (décimas, 3-7).

Décima 3. La tradición se define en términos de la tierra (lugar
donde asentarse) y de la “yunta”, que simboliza la herramienta de
trabajo. Pero lo importante es que la imagen total del símbolo que se
crea, se identifica con la siembra y otras connotaciones agrícolas.
Una vez más se va al origen, al tema del hortelano de amor y, sobre
todo, a la referencia bíblica del Dios agricultor que al mismo tiempo
identifica al poeta trovador. Básicamente, primero fue la tierra para
que fuera posible un orden y la creación del hombre.8

Décima 4. En esta segunda décima en torno al tema de la
tradición, el símbolo se concreta en lo que caracteriza a la tierra del
poeta trovador (“La tradición, la nuestra”), la cual conlleva la fuerza
del origen que se manifiesta en la naturaleza indisoluble de la
“música y palabra enarboladas”. La dignificación del género se
asocia a una identidad luminosa de raíces hondas (“como el
resplandor súbito al cocuyo”). La luz es primordial en la simbología
bíblica: Dios es Luz, y el reflejo de la luz se conserva entre nosotros,
y en nuestro mundo, como lo predica el Evangelio de Juan que
comienza: “La vida era la luz de los hombres, / […] El Verbo era la
luz verdadera / que ilumina a todo hombre”.9 En la palabra de
Guillermo Velázquez aparece frecuentemente el resplandor. Esta
vez los versos van en un crescendo que estalla en Fiesta (“lirismo,
ingenio, humor, chip que alebresta, / fundamento, topada,
prendidez…”) y culmina en la afir mación rotunda que genera la
Fiesta vivificante: “El huapango arribeño es lo que es, / y donde está
propicia y prende fiesta”.10 Es clara la expresión que no elude la
fuerza genésica de la fiesta. Siguen dos décimas sobre la Fiesta en
general (décimas 5 y 6). En la décima 5, todo tiende a desbordarse
por exceso de vida, y hay dos componentes básicos: la música que
eleva y trasciende, y la poesía que la enraiza. La fiesta entonces se
transforma en Celebración. Reaparece el tinte de lo sagrado con
toda la fuerza de su dinamismo. Se opone al “vulgar y manido
‘reventón’” que carece de lo festivo. Para Harvey Cox,

nuestras fiestas ya no cumplen, como antes ocurría, el cometido de ponernos
en conexión con el despliegue de la historia cósmica o con los grandes fastos



de la aventura espiritual del hombre. […] Nuestro modo de festejar es
esporádico y obsesivo; nuestras fantasías, sujetas a predicción o políticamente
impotentes. Ni aquél ni éstas son fuente de inspiración para el genuino cambio
social. 11

No obstante, reconoce que,
aunque no tenemos una Fiesta de Locos anual, la afirmación vitalista y la
irreverencia lúdica que aquella encarnó alguna vez están volviendo a burbujear
en nuestro tiempo […]. La actitud festiva, como el juego, la contemplación o
hacer el amor, es un fin en sí: no tiene carácter de instrumento.12

Décima 6. Pero también la fiesta, recrea y renueva el mundo in terior:
es un bien y, al mismo tiempo, pasión y certeza: “intensa llamarada,
atisbo cierto; / anticipado Edén al descubierto”. Los opues tos se
conjugan y la tierra, raíz, deviene Edén, espacio paradisiaco del
relato del Génesis: jardín y no “tierra maldita, anegada y rescatada”,
por falta de Adán, el primer hombre.13 Y todo remansa en los dos
últimos versos: “La fiesta es un remanso prodigioso / y un pedacito
auténtico de gloria”.14

La décima 7 es el puente para celebrar la gran fiesta de fin de año
en Xichú, Guanajuato, que Guillermo ha sabido defender y
salvaguardar con la participación de otros, y sobre todo, de la
comunidad. Se trata de una Celebración “acerca de un esfuerzo con
redaños, / que está ya por cumplir 33 años”. En la décima 8, el
aniversario crístico garantiza el progresivo triunfo de su fuerza y de
su luz: “Y se hace más y más incandescente”. Lo que sigue es la
historia del festival. Queda para un futuro próximo la tarea de que

se puedan descifrar signos y claves
que hicieron de una mínima utopía
inédita y valiosa travesía
gracias a sones, versos y jarabes.15

Es la senda y el camino a seguir.

El sentido profundo y esencial de la Fiesta va transformando todo
sujeto y quehacer individual en parte activa de un bien común que
favorece la llegada del Nuevo Año, tierra adentro, en la Sierra de
Xichú. Se crean redes de relación que integran una Comunidad que
da fruto y trasciende. Así lo ha expresado el poeta trovador con



motivo de la celebración, de dimensiones internacionales,16 en los
30 años del Festival.

Hoy no hay nada que nos pese,
ni nada que nos divida,
a sus 30 años de vida
nuestra fiesta resplandece;
que el Año Nuevo nos bese
con un amor terrenal,
y que lo más ancestral

aflore a nuestro presente,
como un sol incandescente:
Nuestro júbilo es total
porque otro año está naciendo,
y porque estamos cumpliendo
30 ya del Festival.

La Fiesta tiene una energía propia. Se va haciendo… equivale a una
intuición que se mueve y orienta hacia el epicentro de la vida (el
origen), mediante la entrega incondicional del trovador a su destino,
es decir, a su Misión intransferible. Guía la Fiesta la voz del trovador,
poeta “con destino” como suele caracterizarse Guillermo Velázquez;
de sentir hondo que va a lo esencial, base de todo. Su misión
conlleva el compromiso social con los creadores que han sido sus
maestros. Se parte de reconocer el origen de la tradición. Desde el
primer festival las décimas evocaron el ubi sunt ‘dónde están’ de su
arte. Ellas narran su historia y su doloroso desenlace, a partir del
estribillo,

¿Qué habrá sido de los grandes trovadores,
Eleuterio, José Torres, Villanueva?
¡Muerte ingrata que se ensaña y que se ceba
en la vida y en el ser de los mejores!

La revaloración de las generaciones pasadas implica el amor y el
compromiso para darle trascendencia a cada cosa con entusiasmo y
organización. Se asume la misión con fuerza, entrega y placer, para
hacer versos y sones. El trabajo se quintaesencia en la palabra. Las
décimas 23 y 24 son un canto a las manos que trabajan-vuelan
incansables, de un detalle a otro. Vencen la tristeza (déc. 23) y se
van acercando a su destino trascendente (déc. 24):



Manos que tejen fibras vegetales
y manos que levantan los tarangos,
manos que aplauden versos y huapangos,
manos que templan almas y cordales;
manos haciendo guisos y testales,
manos encaramando cacerolas,
manos que mueven cables y consolas,
manos fijando moños en el pelo,

manos que se levantan hacia el cielo
y ponen en los labios caracolas.17

Me detengo también en la décima 21 que enraíza la fiesta en su
tradición, la cual se define como un tejido “fino y entrañable”, clave
secreta del “resplandor festivo, de su veta”:

Pero para que aquello fuera dable,
propiciando la fiesta y su fulgor,
se agitaba un trabajo agotador
y había un tejido fino y entrañable
ajeno a lo inmediato, a “lo rentable”,
pero razón de ser, clave secreta,
del resplandor festivo, de su veta,
de la gente y el gusto aglomerado,
del jarabe, del baile zapateado
y del verso en los labios del poeta.18

Es, a su vez, un motivo tradicional en otros países latinoamericanos.
De la tradición oral panameña ha sido recogida por los esposos
Zárate una glosa en décimas que lo elabora:19

Vamos tejiendo mi bien
una tela de fineza,
con seda del puro amor
y con hilo de firmeza.

Hilaremos con finura
esta trama de hilo y seda
y verás qué fino queda
siendo tú la senda pura:
siendo fina la costura,
yo te ofrezco ser también
hilo fuerte sin vaivén
con el nombre de invariable;

para hacer un lienzo estable



vamos tejiendo mi bien.

Así también la historia de la Fiesta de Xichú recala en el presente y
se puede afirmar que:

Sí deja demostrado con certeza
que ha valido la pena la porfía
de lograr que una mínima utopía
haga resplandecer tanta grandeza.20

El poeta trovador confirma una vez más el carácter épico-lírico de la
décima y de la glosa en décimas, géneros, como el romance, que
conjugan la reflexión y la poesía.21 En este sentido son también
cercanos al ensayo, género híbrido, abierto, que Alfonso Re yes
define como “el centauro de los géneros”,22 y según Pierre Glaudes
es un género que “confiere a la imaginación una función heurística y
la convierte en una modalidad del conocimiento”.23 Acertadamente
Liliana Weinberg lo considera “una poética del pensar”.24 En general
son los dos rasgos básicos aceptados por todos los que han
reflexionado sobre el ensayo, con diversos matices. Al hacerlo,
propician la entrada del sujeto y su punto de vista. Considero
además que facilitan la entrada a lo esencial, y de ahí su relación
con la poesía.
1

Luis Maldonado, La fiesta popular y el hieratismo sacramental, Cátedra de
Teología Contemporánea, Fundación de Santa María, Madrid, 1987, pp. 52-53.
2

Si bien en varios de mis ensayos anteriores me he referido a su poesía y a su
proyección, quisiera ampliar el análisis que ahora apenas esbozo. Es, además,
una antigua deuda y ciertamente será una experiencia gozosa.
3

Maurice de Cocagnac, Los símbolos bíblicos. Léxico teológico, Desclée De
Brower, Bilbao, 1994, “El soplo de la emoción”, en El Espíritu, p. 79. El original del
libro está en francés, Les Symboles Bibliques. Lexique théologique, Les Éditions
du Cerf, París, 1993.
4

Ibid., pp. 42, 48-50.
5

Las cursivas son mías.



6

Vox, s.v.
7

Real Academia Española, Diccionario de la Lengua Española (en adelante
DRAE),s.v.
8

Maurice de Cocagnac, op. cit., pp. 101-104. Dentro del capítulo “La Tierra”, se
incluyen las secciones de “Un Dios Agricultor”, que incluye “Un Dios hábil y
paciente como un labrador” y “La agricultura divina”.
9

Jn 1, 4-5, 9.
10

Las cursivas son mías.
11

Harvey Cox, Las fiestas de locos, trad. del inglés, Taurus, Madrid, 1978 [1ª ed.
en inglés, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, 1972], p. 19.
12

Idem.
13

Maurice de Cocagnac, op. cit., pp. 94-96.
14

Las cursivas son mías.
15

Las cursivas son mías.
16

Asistieron fraternos reconocidos entre los mejores, como Yeray Rodríguez de
Islas Canarias; Roberto Silva, de Puerto Rico, que ve en su función de trovador
una clara defensa de la identidad y “muro de contención contra el coloniaje”;
también del Caribe, el cubano Alexis Díaz Pimienta, notable improvisador y
trovador en Latinoamérica y Europa, quien ve en la décima “una responsabilidad
social” y “un arma de lucha y de demencia”. Martha Schwindt, payadora argentina
que evoca el Martín Fierro, y Santos Vega, quien canta también por los
“payadores rioplatenses, argentinos y uruguayos”. José Curbelo, trovador
uruguayo, quien reconoce que a ellos les toca “comentar las noticias con voz de
pueblo”, y Luis Ortúzar, payador chileno que vive en el campo y denuncia a la
“dictadura militar de […] Pinochet” y lucha por el “canto” y la “identidad de los
pueblos”.
17



Las cursivas son mías.
18

Las cursivas son mías.
19

Manuel F. Zárate y Dora Pérez de Zárate, La décima y la copla en Panamá,
Talleres de La Estrella de Panamá, Panamá, 1953, p. 426. Cito la planta y la
primera décima.
20

Las cursivas son mías.
21

Cf. Yvette Jiménez de Báez, “Lirismo y prosa en las décimas y glosas de
México y de otros países”, Sara Poot Herrera, Francisco A. Lomelí y María
Herrera-Sobek (eds.), Cien años de lealtad en honor a Luis Leal / One Hundred
Years of Loyalty In Honor of Luis Leal, vol. I, University of California-Santa Barbara
/ UC Mexicanistas/UNAM-Difusión Cultural/Tecnológico de Monterrey/Universidad
del Claustro de Sor Juana/Ediciones Oro de la Noche, vol. I, 2007, 800 pp.
22

Alfonso Reyes, “Las nuevas artes” (1944), Obras completas, t. IX, FCE, México,
1959, p. 403.
23

Pierre Glaudes (ed.), L’essai: métamorphoses d’un genre, Toulouse, Presses
Universitaires du Mirail, 2002, p. xxv, apud Liliana Weinberg, Pensar el ensayo, t.
I, Siglo XXI, México, 2007, p. 17.
24

Cf. Ibid., p. 19: “El ensayo resulta entonces el despliegue de la inteligencia a
través de una poética del pensar y la puesta en práctica de nuestra capacidad de
entender y dar un juicio sobre la realidad desde una perspectiva personal”.



¡…Y VAMOS A LA FIESTA!



TRANSCRIPCIÓN DEL CONCIERTO DE GUILLERMO
VELÁZQUEZ Y LOS LEONES DE LA SIERRA DE XICHÚ, EL

COLEGIO DE MÉXICO, SALA ALFONSO REYES, 29 DE
OCTUBRE DE 2015

1. EL XICHULENSE

GUILLERMO: Muy buenas tardes a todos, agradecemos a Yvette,
entrañabilísima Yvette, querida, admirada, por invitarnos a este
espacio, y gracias a Daniel, gracias a Conrado, a todos los que
pusieron tanto trabajo en el Coloquio.

Con toda la atención que me merecen,
saludo y los abrazo muy contento,
invocando a la tierra, al sol, al viento
y a fuerzas que en los sones resplandecen;
en nosotros retoñan y florecen
memoria y tradición como atalaya,
y desde allí observamos lo que haya
digno de pregonar a voz en cuello
y como trovador me ocupo de ello;
nada nos es ajeno ni excluyente
y entramos en el Facebook como entrar
a barbechar terrenos por sembrar,
y tecleamos un mail tan hábilmente
como lazar un toro diferente
o dar un suave touch en la pantalla,
límites ya no hay ni guardarraya
juntos décima y tuit van a mi boca,
no reniego del tiempo que me toca
saludo y de una vez pinto mi raya
para no dar lugar a confusiones,
oriundos de Xichú somos los Leones:
¡serranos y hasta el fin siempre en batalla!



S��

Bendita sea nuestra tierra,
y alegrémonos un rato,

y alegrémonos un rato
bendita sea nuestra tierra,

el que nos quiera dar guerra
siempre ha de quedarse chato;
somos Leones de la Sierra,
puro Xichú Guanajuato.

Ay la la, ay la la, ay la la lai la la
Ay la la, ay la la, ay la la lai la la

Yo soy puro xichulense
y a mucho orgullo lo tengo,
y a mucho orgullo lo tengo

yo soy puro xichulense;
no hay nadie que me avergüence
y cuando otros van, yo vengo,
como buen guanajuatense
lo que digo lo sostengo.

Ay la la, ay la la, ay la la lai la la
Ay la la, ay la la, ay la la lai la la

Aquí se plantan los Leones
y ya nadie los azora,

y ya nadie los azora
aquí se plantan los Leones,

les van a pegar estos sones
cuando se les llega el hora,
éntrenle gallos patones
que este pollo les atora.

Ay la la, ay la la, ay la la lai la la
Ay la la, ay la la, ay la la lai la la

Aunque alguno me rehúse
porque no soy un fifí,

porque no soy un fifí
aunque alguno me rehúse,

que nadie los engatuse
soy del Real, allá nací,
y este son yo lo compuse
pa’ que se acuerden de mí.



Ay la la, ay la la, ay la la lai la la
Ay la la, ay la la, ay la la lai… la lai… la la

Muchísimas gracias, somos, como acaba de decir este son,
oriundos de Xichú, Guanajuato, depositarios de una tradición
conocida como huapango arribeño en la que lo que rifa es la palabra
y sobre todo la palabra convertida en décima y esta tarde nos honra
sobremanera estar aquí por todo lo que yo he tenido oportunidad de
escuchar y quiero darle la guitarra a Mario para decirles de viva voz
lo que para nosotros es la música de la Sierra.

2. EL FANDANGUITO

GUILLERMO: Hay sangre nueva en las décimas y tenemos como
invitado a Frino, un aplauso para él, músico urbano, blusero, pero
gran decimista.

FRINO
La décima es tradición,
es pasado y es presente
es futuro incandescente,
es cerebro y corazón;
es poema y es canción
es serpiente y colibrí,
es lejanía, es aquí
siglo veintiuno y dieciocho,
es huapango y son jarocho
es Quevedo y Naborí.

Voz de nuestro continente,
es porvenir y es memoria,
es futuro y es historia;
la misma voz diferente
es arqueología vigente,
vieja posmodernidad;
la décima es nuestra edad
es solsticio y luna llena,
y estrofa que nos condena
a cantar en libertad.

Es herejía y es Dios,
sor Juana y Violeta Parra
es teponaxtli, es guitarra,



violín, jarana y bongós;
es el martillo y la hoz
es realidad y utopía,
poética plusvalía,
respuesta a nuestras preguntas
las décimas todas juntas
son nuestra autobiografía.

La décima es alfabeto
es afrenta y es halago,
y es el sombrero del mago
revelando su secreto;
es adobe y es concreto
es calma chicha y tormenta,
es oralidad e imprenta,
fiesta de amigos cercanos,
y novia que entre mis manos
cada noche se reinventa.

F����������

Fandanguito pa’ cantar
fandanguito pa’ cantar,

eres el rey de los sones
eres el rey de los sones

que cuando te oyen tocar
se alegran los corazones

se alegran los corazones
y dan ganas de bailar.

GUILLERMO VELÁZQUEZ
La música de la Sierra
no es cualesquier musiquita,
es corazón que palpita
voz profunda de la tierra,
es alarido de guerra
y demostración de brío,
es caricia, sol de estío,
simple folklor, no, es cartucho,
y vive desde hace mucho
en perenne desafío.

El huapango es como el blues,
el reggae, el góspel, el jazz;
instinto, intuición tenaz,



síntesis, memoria, obús,
desparramador de luz
como el cantón de charrúa,
y hoy coexiste con la grúa,
petróleo, asfalto, internet,
y más allá del ballet
el huapango continúa.

F����������

Lo malo no se me olvida,
lo bueno con más razón;

lo bueno con más razón
lo malo no se me olvida;

lo malo es como una herida,
lo bueno es satisfacción,
y la dueña de mi vida
vive aquí en mi corazón.

GUILLERMO VELÁZQUEZ
El huapango está en el monte
o en el salón elegante,
en cantinas mendicante
o alumbrando el horizonte,
es ratoncito o bisonte
pretexto de amor o lío
puede ser libre albedrío
o folklor manipulado
y puede oler a estancado
o ser como agua del río.

El son es para bailar
en la ciudad y en la sierra,
para celebrar la tierra
el fuego, el viento y el mar;
cuento de nunca acabar
y sobre la pretensión
de la globalización
como presente y arcano
sonará el son mexicano
el son de México, el son.

3. SERRANO DE CORAZÓN



GUILLERMO: Y esta música que nos tocó recibir y transmitir a los
que siguen, es una música que todavía en estos días,
afortunadamente, tiene un profundo arraigo y somos testigos de ello,
y Cacho, que es trovador y Mario que tiene años en la tradición, y
también Arturo y Chabe y Vincent, lo sabemos, somos serranos de
corazón y así se llama esta canción, “Serrano de corazón”.

El nombre de Dios bendigo
y el de mi tierra natal
a su amistad hoy abrigo
y sin rodeos y tal cual
les doy mi mano de amigo
y mi saludo cordial.

Sé de adorar lunas llenas
y de rezar padresnuestros
sé cómo enfrentar las penas
y me resisto a cabestros
porque esto corre en mis venas:
la sangre de mis ancestros.

Soy pulpa de tamarindo
huizache, cómo ven,
surcos y siembras, deslindo
y no se me destantien:
¡Somos del México lindo
pero espinudo también!

La poesía de fundamento
y la valona y el son
siempre han sido mi alimento
y yo soy en mi región
xichulense cien por ciento
serrano de corazón.

Aprecio más que el dinero
cosas que aún pude heredar
caballo, milpa, potrero
huingaro pa’ desmontar
morral de ixtle buen [zaplero],
y mirriata del azar.

Soy pulpa de tamarindo
huizache cómo ven
surcos y siembras, deslindo



y no se me destantien:
¡Somos del México lindo
pero espinudo también!

No ando buscando batalla
ni soy gallo de pelea
pero el que me busque me halla
mi espolón relampaguea
y sé morirme en la raya
o en el terreno que sea.

No verán que me engorupe
ni que me quede sin pila,
si lo adverso se me tupe
me cuida y me despabila
la Virgen de Guadalupe
y un buen trago de tequila.

Soy pulpa de tamarindo
huizache cómo ven
surcos y siembras, deslindo
y no se me destantien:
¡Somos del México lindo
pero espinudo también!

(Recitado)
Orfebre soy caminando

orfebre soy caminando
de la palabra precisa
y en donde la muerte pisa,
fiesta y vida voy sembrando.

Al que me busque bravata
al que me busque bravata

le tupo como aguacero
soy poeta y soy guitarrero
y hasta que estire la pata.

4. DÉCIMAS COMPARTIDAS / SON ARRIBEÑO

GUILLERMO: Muchísimas gracias, muchísimas gracias. Y a lo largo
del tiempo, de los últimos años, y quiero decir que Yvette, por
primera vez me invitó a un encuentro de trovadores, a fines de los
años 80, gracias a ella pudimos conocer Puerto Rico y empezar a
conocer que el mundo de la décima no era el de la Sierra Gorda,



sino que la décima estaba en Argentina, en Uru guay, en Cuba, en
Venezuela, en Panamá, en Colombia, y hemos aprendido a lo largo
de estos años alguna cosita porque como dicen “el que con lobos se
junta, aullar se enseña” o “el que anda entre la miel, algo se le
pega”. Y quiero llamar a Frino y a Vincent para hacer unas décimas
compartidas. En tono de re mayor, un remate y valona, Mario.

VINCENT
En este preciso instante
hacen eco en mi poesía
la voz de Antonio García
también de Toño Escalante;
y hoy que la miro adelante
mi corazón se agiganta
porque ella es sabia que imanta
es agua, flor viva, tierra
la música de la Sierra
a Yvette Jiménez le canta.

FRINO
El coloquio se clausura
con un huapango arribeño,
eso es ver cumplido el sueño
de preservar la cultura
la décima cobra altura,
el ánimo se levanta,
por eso es que mi garganta
con un huapango estratégico
en El Colegio de México
a Yvette Jiménez le canta.

MARIO
Me arrimo poco a poquito
abrazado a este universo,
quiero decir en mi verso:
“lo subiré poquitito
porque me ba… me quedó bajito”,
mas mi talento se planta
y hasta el cielo la levanta,
mirarla es un privilegio
y por eso es que El Colegio
a Yvette Jiménez le canta.

GUILLERMO



Yvette Jiménez demuestra
sus hechuras otra vez
como la guerrera que es
está aquí hoy en la palestra
porque la sentimos nuestra,
porque su grandeza es tanta,
que ni el dolor la quebranta
no mi breve soliloquio
hoy todo en este Coloquio
a Yvette Jiménez le canta.

S��

Ay, qué bonita Rosita
parece flor de alelía,

ay, qué bonita Rosita
parece flor de alelía,

me la dio una muy bonita
¡y ay mamá, Rosa del alma!
la dueña del alma mía.

Me la dio una muy bonita
¡y ay mamá, Rosa del alma!

que se llamaba Thalía.

Ay, qué bonita Rosita
parece flor de clavel,

ay, que bonita Rosita
parece flor de clavel,

me la dio una muy bonita,
me la dio una muy bonita,
que se llamaba Raquel.

Me la dio una muy bonita
me la dio una muy bonita
que se llamaba Raquel.

5. LA FIESTA DEL CERRO GRANDE

GUILLERMO: Y como el tema del coloquio ha sido el de la fiesta y el
ritual, los trovadores obligadamente y placenteramente tenemos que
ocuparnos del tema principal para el que se convoca una fiesta,
entonces, yo quiero relatarles lo que es una fiesta en el noreste del
estado Guanajuato a la que me tocó ir desde niño, desde que tenía



6-7 años, y hemos seguido yendo porque es una fiesta muy
especial, se las platico, se llama la fiesta del Cerro Grande.

GUILLERMO
El sol despunta, llega el gentío
de Cieneguilla, de La Estación,
de Las Casitas, de Puerto Frío
Xichú y Victoria, de San Antón,
de Manzanares, gente y más gente
a pie, a caballo, desde San Luis
al Cerro Grande, como anualmente
gente y más gente, llega feliz.

¿Por qué a este cerro, por qué cada año
por qué este gusto dentro de mí,
por qué me siento misterio extraño
como en el vientre donde nací?

El sol calienta, quedan varados
en los olvidos, en el umbral,
camiones, coches abandonados
lejos del centro de este ritual;
voy entre miles, pero estoy solo
y sólo tengo que atravesar
por el comercio, la feria, el dolo,
con un anhelo: llegar, llegar.

¿Por qué a este cerro, por qué cada año
por qué este gusto dentro de mí,
por qué me siento misterio extraño
como en el vientre donde nací?

El sol al centro del mediodía
el pueblo ansioso, rastreando a pie,
su inescrutable mitología
rastreando a tientas, sí, su antigua fe
cruzo las carpas de la cerveza,
Santo y Blue Demon, máscaras son,
me acerco al borde de la certeza
jarro hecho añicos, es mi razón.

¿Por qué a este cerro, por qué cada año
por qué este gusto dentro de mí,
por qué me siento misterio extraño
como en el vientre donde nací?



El sol declina, surgen manteados
de este arcoíris multicolor,
ferreterías, bailes sagrados,
rezos y cantos en un hirvor;
en los mezquites hay un gentío,
sombra y descanso para sus pies,
¿es esto el juicio, es esto un río?,
¿es vida, es muerte, qué cosa es?

¿Por qué a este cerro, por qué cada año
por qué este gusto dentro de mí,
por qué me siento misterio extraño
como en el vientre donde nací?

El sol se mete, gira la danza,
dibuja signos que no se ven,
¡oh, madre tierra, nuestra esperanza
en tu regazo vuelve a nacer!
soy alegría, fiesta, castillo,
rito y derroche del día de hoy,
aunque mañana, ya ni yo mismo
sepa que he sido lo que ahora soy.

Aunque mañana, ya ni yo mismo
sepa que he sido lo que ahora soy.

6. ¡LLEGA LA FIESTA CON SU ALEGRÍA!

GUILLERMO: Y como el que no asegunda no es labrador, ésta es
una poesía que acostumbramos cantar también cuando nos invitan
a tocar a alguna comunidad, algún lugar donde hay fiesta en ese día
en que nos toca participar. Las fiestas, ya se dijo aquí, todo lo que
significan, no voy a repetirlo, pero les platico cómo son allá por el
rumbo de donde nosotros vivimos.

GUILLERMO
Llega la fiesta con su alegría
música, juegos, carpas, bullicio,
caras risueñas, grato resquicio
de los trajines de cada día.

Llega la fiesta con su alegría
música, juegos, carpas, bullicio,
caras risueñas, grato resquicio
de los trajines de cada día.



(Recitado)
Sin ser las fiestas lo que eran antes
siguen teniendo magia y encanto
ires, venires, “le cuesta tanto”,
“por ver no paga, pasen marchantes”,
y es el enjambre de comerciantes
los regateos, la algarabía
el tiro al blanco, bisutería
fritangas, churros, puestos de pan
y los paseantes, vienen y van.
Llega la fiesta con su alegría

música, juegos, carpas, bullicio,
caras risueñas, grato resquicio
de los trajines de cada día.

“Es el remate, pásenle, vengan1
van dos cobijas por cien pesotes”
ella: “ayudante, no te alborotes
pero échale otra, y otra más tengan”;
los de la ropa dicen y arengan
“¡Santa Cachucha y su pata fría
ponle otra colcha para la tía
que el patrón pierde, que no nos cache
se va en doscientos todo el tambache!”
Llega la fiesta con su alegría

música, juegos, carpas, bullicio,
caras risueñas, grato resquicio
de los trajines de cada día.

VINCENT2

“What happen? Attention, please, me decían en Harvard, pero no
hice caso. Señor, señora, le vengo ofreciendo esta cobija
aterciopelada catalana, directamente de León Guanajuato, donde
duermen dos y amanecen cuatro. Mire esta cobija con un tigre
estampado, que hasta parece de tercera dimensión, por eso señora
no se me vaya a espantar en la noche, pensando que el tigre se va
a salir de la cobija y se la va a comer.”

GUILLERMO
Y en las familias, todos amenos
juntos, felices, y lo que es más
en los retoños y en los papás
relumbra el brillo de los estrenos.



“Elotes, prueben, están bien buenos,
la fruta fresca, melón, sandía
lindas muchachas en lozanía
y los galanes, pues, al acecho,
son días de fiesta. Y a lo hecho, pecho.”
Llega la fiesta con su alegría

música, juegos, carpas, bullicio,
caras risueñas, grato desquicio
de los trajines de cada día.

VINCENT
“Pásele a ver a la víbora de anaconda como la vio en el Canal 2 de
las Estrellas. Pásele a ver a la mujer que le salió lengua de
serpiente por maldecir a sus padres. Pásele a ver al hombre con
cara de ratón tonto al que le llaman Enrique Peña Nieto.”

GUILLERMO
Del norte vuelven los que allá bregan
a reencontrarse con su familia
la fiesta grande los reconcilia
se sienten otros desde que llegan
sus muchachitos se les repegan
se mezclan gusto y melancolía
el regocijo de la estadía
y en poco tiempo tenerse que ir
pero es lo cierto, no es un decir.
Llega la fiesta con su alegría

música, juegos, carpas, bullicio,
caras risueñas, grato resquicio
de los trajines de cada día.

VINCENT
“Le vengo ofreciendo la pomadita para los callos, para las reumas,
con una frotadita en la herida en la coyontura, usted se va a aliviar
en un dos por tres y se va a ahorrar los ciento cincuenta pesos que
va a gastar con el médico porque yo por órdenes del laboratorio
Cuauthémoc SA de CV se la vengo ofreciendo por solamente 20
peeeesos.”

GUILLERMO
Qué son las fiestas, qué son de suyo
sino ese caos maravilloso
que abre compuertas al gusto, al gozo



de juegos, carpas, gente, barullo
tiempo que estalla, vida en capullo
pueblo corriendo su lotería
feliz reposo, breve amnistía
de ritos, danzas, fiesta, castillos
con sus colores y con sus brillos.
Llega la fiesta con su alegría

música, juegos, carpas, bullicio,
caras risueñas, grato resquicio
de los trajines de cada día.

(Recitado)
Hoy en El Colmex me planto
como árbol impredecible
para que se haga tangible
la flor viva de mi canto
hecho de fiesta y quebranto
y soledad redimida
quiero ser fruta partida
o tortilla en el comal
jarro de agua o de mezcal
porque donde hay fiesta, ¡hay vida!

La fiesta es un rehilete
de contrastes y emociones,
danzas, ritos, procesiones
niños ansiando un juguete
el chile de molcajete
y la familia reunida
las pláticas, la comida
y ese caos maravilloso
que nos inunda de gozo
porque donde hay fiesta, ¡hay vida!

La fiesta es sentirnos juntos
disfrutando del mitote
y adentro sin que se note
llorar por nuestros difuntos
aplazar tantos asuntos
que nos jalan de la brida
para que entre la estampida
de los pájaros prohibidos
reivindicando sus nidos
porque donde hay fiesta, ¡hay vida!



Ta chún, música de viento,
chi rin chi rin chin, las danzas,
removemos esperanzas
dejemos que el sentimiento
le dé cauces al momento
y a las pasiones, cabida
la tercera es la vencida
y a fulgurar el castillo
hoy la muerte vale grillo
porque donde hay fiesta, ¡hay vida!

J�����

Estamos de fiesta ahorita,
estamos de fiesta ahorita

y el jarabe va a arreciar
un aplauso a este compita
que se animó a zapatear.

Amigos míos estimados,
amigos míos estimados

hoy que el huapango palpita
los siento muy orillados
yo los quería más cerquita.

7. ¡CALACAS!

GUILLERMO: Bueno, ustedes saben, porque son estudiosos de la
materia, que si tiene algo México son tradiciones y música, y fiestas,
y estamos ya muy cercanos del mes de noviembre, con la gran
festividad que es la de Todos los Santos y la de Nuestros fieles
difuntos; y nosotros, desde hace mucho tiempo, acostumbramos con
ocasión de la fiesta de nuestros muertos, de nuestros difuntos a
hacer un juego, que es el juego de las calacas, y los quiero invitar a
que lo juguemos esta tarde aquí en El Colegio de México. Es muy
sencillo el juego, las calacas, como ustedes saben, es la costumbre
de hacer coplas acerca de personajes públicos, y eso es lo que
vamos a hacer, pero yo quiero que después de cada remate de
jarabe que van a escuchar, me ayuden a decir: “¡Calaca!” Y es lo
único que tienen que hacer, y yo voy a ir pregonando cada una de
esas coplas, dedicadas a personajes, que todos ustedes conocen.



Y quién puede decir que no es cierto
la vida está como en vilo
y quieras tú o no lo quieras
la Muerte trae las tijeras
para cortar el pabilo,
dando filo contra filo,
dejamos de resollar
no se pueden escapar
ni médicos, ni poeta,
la Pelona no respeta
a todos nos va a llevar.

El Papa, con ser el Papa
trae la Muerte que lo pisa
aunque diario diga misa,
aunque traiga estola y capa
como es mortal no se escapa
ni a fuerza de comulgar
ni aunque se acabe en rezar
ni aunque sea buena persona
se lo carga la Pelona
a todos nos va a llevar.

A los malos gobernantes
trajiados y corbatudos,
trinqueteros, testarudos,
mentirosos y farsantes,
aunque vistan elegantes
y tengan para gastar,
los habrá de apergollar
en sus mullidos colchones
magnates y pobretones
a todos nos va a llevar.

La Huesuda confiscada
con ella no vale nada,
se nos tiene que llegar.

¡Calaca!

Y la primera calaca no sé si la puso aquí la divina providencia, pero
es la calavera del Papa Francisco.

Francisco, dice la parca
sí es un papa diferente:
antisolemne, valiente,



muy listo y que todo abarca;
la sencillez es su marca
el boato no lo distrae
su prédica bien me cae
y aunque a otros los alebreste
¡ah, qué diablo de Papa éste
qué buen relajo se trae!
(Jarabe)

¡Calaca!

Y éste es el contraste hediondo, es la calavera de Elba Esther
Gordillo, la corrupta excacique magisterial que insiste en que le
cambien cárcel por arresto domiciliario, ¿saben dónde vive? Yo
conseguí su dirección.

Era justo y necesario
y como tenía que ser,
se le concedió a Elba Esther
arresto domiciliario;
¿en qué estado?, millonario;
municipio, deshonesta;
código, se le detesta;
número, lo mal habido;
calle, del Hueso Perdido;
colonia, de lo que apesta.
(Jarabe)

¡Calaca!

Ésta es la calaca de los papás de los normalistas desaparecidos de
Ayotzinapa.

Es tan grande su coraje
y tan firme su esperanza,
que su decisión se afianza
y sin posible viraje;
su amor es de tal voltaje,
y su corazón tan fuerte,
que su búsqueda subvierte
la gramática sabida,
y encuentran signos de vida
hasta en la palabra muerte.
(Jarabe)



¡Calaca!

Y éste es para un cadáver viviente, que se llama Enrique Peña
Nieto.

Peña Nieto, el fanfarrón,
que donde quiera que andaba
sus reformas cacareaba
muy horondo y copetón;
ya es desecho, pudrición,
y un cadáver que camina
porque la Muerte catrina
sin conflicto de interés
con un súbito revés
le partió su mandarina.

Y no a su casita blanca,
se fue derecho al infierno,
y como castigo eterno
que más aun lo desbarranca
se le condenó a la banca
de un kindergarden, sí pues,
a estar en perpetuo estrés
absorto, en blanco la mente,
y contando eternamente
del uno al cuarenta y tres.
(Jarabe)

¡Calaca!

¿Saben de quién es ésta? De una calaca que dicen que es catrina,
pero quién sabe. Cuando estaba en Televisa la conocían como La
Gaviota, Angélica Rivera, La Gaviota.

Esta mujer que el azar
colocó donde está ahorita,
posee una cara bonita
y un cuerpo de buen mirar,
y no tiene más que dar
aunque ella se dé su taco;
frivolidad, dolo, atraco
definen su ser realmente
y aunque gaviota se siente
es un simple pajarraco.
(Jarabe)



¡Calaca!

Y otra vez, en contraste, ésta es la calavera de Carmen Aristegui. La
Muer te, a la que no se le va una, y está permanente informada de
todo, le aseguró a Carmen, hablándole cariñosamente al oído:

Por un acuerdo puntual
con el México que piensa,
te nombro jefa de prensa
y mi vocera oficial;
de manera excepcional
no habrá silencio en tu haber,
siempre voz vas a tener
y lo juro por mi parte:
¡ni muerta podrán callarte
los chacales del poder!
(Jarabe)

¡Calaca!

Y cómo creen que iba a faltar esta calavera, apestosa, gusanienta,
bofa, que es la calavera de Donald Trump. No podía faltar.

Entre estiércol y pasojos
su epitafio funerario,
dirá en breve y lapidario
texto legible a los ojos:
Aquí yacen los despojos
de un imbécil millonario
en vida fue un hablador
racista, republicano;
murió presa del ardor
mordiendo un chile serrano
y fue sepultado por
un migrante mexicano.
(Jarabe)

¡Calaca!

¿Y a poco creen que se iban a escapar, con sus doctorados y sus
licenciaturas, los investigadores de El Colegio de México? ¡Nel! Ésta
es la calaca de ustedes. Dice la Muerte:

Voy a cargarme también,
con sus títulos y honores,



a los investigadores
y estudiosos que se creen
que todo lo entienden bien
y gozan con estar juntos
sabiondos y cejijuntos,
ya un panteón les escogí
para que tengan allí
un coloquio de difuntos.
(Jarabe)

¡Calaca!

Es muy profunda su huella
pero yo piso más fuerte,
tráiganme ahorita la Muerte
que quiero bailar con ella.

Muchas gracias.

8. OTRO QUE MEJOR SE QUEDA

GUILLERMO: Y si hay un tema con el que nosotros estamos
permanentemente vinculados también, es el tema de la migración a
los Estados Unidos. Quien más quien menos en nuestra tierra tiene
un hijo, un hermano, un pariente, un conocido, en Texas, en
California, en Atlanta, en Florida, en Illinois, y nosotros desde hace
muchísimos años, hacemos crónica de la migración a los Estados
Unidos, y a veces contando historias trágicas, pero también
contando historias de triunfo, porque nos hemos dado cuenta que,
cuando se abren oportunidades de trabajo, muchos mexicanos, que
son del rancho, que incluso han estudiado nada o muy poca cosa,
frente a retos, a desafíos, y a oportunidades de trabajo, desarrollan
de una manera increíble y admirable sus habilidades, sus talentos,
eso lo hemos visto y lo atestiguamos, pero también hay los que
están a fuerzas allá, y que a la primer chance se regresan, como
éste. Éste es un norteño, que se vino, y que claro, pues acá regresa
al rancho, regresa a donde compró un caballo que tenía encargado,
y pues le entra a las cahuamas, cada ocho días, vino a la fiesta, por
cierto, pero ya no se quiere ir, y entonces, la doña, como que ya no
le hace buenos ojos, porque pasan y pasan los días, y no da trazas



de querer regresarse al norte. De esto se trata la pequeña historia
que les vamos a contar. Se llama “Otro que mejor se queda”.

Y se vale aplaudir, también, palmas, para que esto se ponga más
festivo y más bonito.

CHABELITA
Si del tiempo hacemos corte,
seis meses puedo contar
que de ti no tengo aporte;
deja ya de huevonear
si no regresas al Norte
ya ponte aquí a trabajar.

GUILLERMO
Válgame Dios, qué caray, vieja
no te me alebrestes,
si ya dólares no hay
búscale y no te molestes
a ver si encuentras por áhi
unos pesos que me prestes.

CHABELITA
Perdonando la expresión,
te presto pura fregada
a ti, bate verijón,
si no andas en la tomada
estás como el puerco capón,
echado y sin hacer nada.

GUILLERMO
Ahorita hay muy poco güeno,
y en el Norte, ni esperanza;
vende la puerca, el terreno,
apretémonos la panza
o ponte a lavar ajeno
y yo te hago la cobranza.

CHABELITA
Venga a ver si te alimenta
tu chocolate con churro,
sola estaba más contenta
de risa me despanzurro;
ahora sí me doy cuenta
que me casé con un burro.



GUILLERMO
Tú, con esas orejotas,
¿burro me dices a mí?
mi guapura no la notas,
cuando andaba en “Tenesí”
traiba a dos o tres güerotas
echando baba por mí.

CHABELITA
Babosas las hay doquier,
de allá o aquí son igual
tú estás feo a más no poder
tiznado como un comal
nunca has dejado de ser
nejayo de nixtamal.

GUILLERMO
Aplícate al molcajete
y no saques más ampolla,
dame el morral y el machete
voy a asoliarme la cholla,
y aprevenme un picorete
y mis frijoles de la olla.

CHABELITA
Me hizo el milagro San Judas,
esa voz me agrada, ¡yes!
si le chambeas, si le sudas,
cuenta con la gorda, pues,
deja esas botas picudas
y enguaráchate otra vez.

GUILLERMO
Qué chulada de maiz prieto,
te pasas de generosa
y ya que en temas me meto
¿tú qué opinas, linda esposa?
dicen que con Peña Nieto,
México ya es otra cosa.

CHABELITA
Ese copetón faceto
lo hizo la televisión,
y en los hechos y en concreto,
como Fox y Calderón,
ya se vio que es Peña Nieto



puro pájaro nalgón.

GUILLERMO
Tantas idas y venidas
y la democracia lejos,
caídas y recaídas
pa’ tras como los cangrejos,
y el pri tiene siete vidas
o somos unos… mexicanos muy inteligentes.

CHABELITA
Traite también el suadero
y olvidémonos de Peña,
tú ponte, dijo el arriero,
y oye qué dice tu dueña:
por burro y por manadero
te voy a cargar de leña.

GUILLERMO
Venga, pero despacito,
no me derriengues mujer,
y démonos un besito
tronado, cual debe ser;
una mula y un burrito
qué chulos que se han de ver.

9. CON UN INDIGNADO AMOR

GUILLERMO: Que venga Frino, y Vin. Queremos despedirnos con
esto que vamos a hacer a continuación, agradeciendo otra vez,
reiteradamente su invitación, invitándolos a que en el campo en el
que ustedes están, vayan al fondo de las cosas, con rigor, con el
corazón puesto en lo que hacen, en lo que investigan, y ojalá que
cada vez más, lo que ustedes logran con su trabajo, permee
socialmente todavía más, todo esto que oímos acerca de nuestra
tradición, por ejemplo, es importante que de algún modo, todos los
músicos, los viejos y los nuevos, lo sepan, lo conozcan, lo valoren,
porque es una manera también de comprendernos a nosotros
mismos con lo que hacemos como músicos y como trovadores. Por
ejemplo, lo que Conrado estuvo diciendo acerca del tiempo, pues a
quién se le hubiera ocurrido un tema como ese, sin embargo, a
medida que lo íbamos oyendo hablar, nos iban cayendo veintes,



como dicen ahora, y así de muchas cosas que ustedes investigan, a
nosotros nos hace falta también. Aunque tengan fama los
investigadores de vivir en la famosa torre de marfil, yo estoy seguro
que no en todos los casos es así. O si viven allá, bájense, abran la
puerta y pónganse a ras del suelo, eso es lo que hace falta. Y con
esto, nos queremos despedir.

(Suena la armónica de Frino a ritmo de blues)
(Recitado)

GUILLERMO
Hoy como nunca, México nos duele,
no es más “La suave patria” que nos besa
hoy se lo está llevando la tristeza
y no hay mito ancestral que nos consuele;
no hay águila o nopal que se rebele
que picotié y espine con firmeza,
es lacerante el sol, la lluvia espesa
y a fosa clandestina, el tiempo huele;
es cierto que el agravio se acumula
que se llenó ya el buche de piedritas,
pero algún maleficio nos anula
y sólo desahogamos nuestras cuitas,
pero poco persiste y se articula
aunque abunden propuestas eruditas.

FRINO
(con acompañamiento de los Leones de la Sierra de Xichú)

En las preguntas no respondidas
en las miradas de sus hermanos,
en los millones de mexicanos
que hoy exigimos verlos con vida,
en cada cláusula no cumplida
de los acuerdos de San Andrés,
en cada día veintiséis del mes,
en cada sueño que se desplaza,
en cada escuela y en cada casa
siguen faltando cuarenta y tres.

VINCENT
En cada voz, cada partitura,
en cada espíritu solidario,



en cada nota que omite un diario
amordazado por la censura,
en cada víctima de tortura,
en cada inocente que culpa a un juez,
en cada paso que dan los pies
de un inmigrante que va hacia el Norte,
sin documentos ni pasaporte
siguen faltando cuarenta y tres.

FRINO
En cada nuevo estudiante preso,
en cada madre que busca un hijo,
en cada cosa que no se dijo
y está pendiente para el regreso,
en cada abrazo y en cada beso
que postergado para después,
va acumulándose mes con mes,
en cada casa y en cada escuela,
en cada padre, hermano o abuela
siguen faltando cuarenta y tres.

VINCENT
En cada acorde, en cada rima,
en cada verso, cada pregón,
cada cantor sobre la tarima,
cada palabra de cada son,
cada minuto, día y semana
en cada puerta, cada ventana
hay una madre que está buscando,
sigue pendiente, sigue intentando,
se hace escuchar una y otra vez
con persistencia, con lucidez (FRINO)
en la memoria, su voz reincide (VINCENT)
para que nunca se nos olvide (FRINO)
siguen faltando cuarenta y tres. (FRINO y VINCENT)

VINCENT
Pero no todo es oscuro,
y aunque México se tensa
también lucha, canta, piensa,
y aunque el suelo esté muy duro
barbecha y siembra futuro
con agallas, con amor,
hay alegría entre el dolor,
besos en las cicatrices,



la vida tiene matices
nunca es de un solo color.

Nuestro país resplandece
en cada son que se toca,
en cada beso en la boca
y en el sol cuando amanece,
en la lluvia que humedece
la tierra que se cultiva,
en la música festiva
o en un alegre bailable,
y a ese México entrañable
yo sí le grito: ¡que viva!

Nuestro México florece
en fiestas y carcajadas,
en un plato de enchiladas
y en el frijol que se cuece,
en nuestro hijo que crece
en la planta curativa
en la hazaña deportiva
o en un slam bien prendido,
y a ese México aguerrido
yo sí le grito: ¡que viva!

Nuestro México fulgura
en cada refrán y albur,
en los compas que en el sur
defienden hoy su cultura,
en el riesgo y la locura
que abre puertas y cautiva,
en la ebullición creativa
que está pariendo otro mundo,
y a ese México profundo
yo sí le grito: ¡que viva!

Soy cantante y bailador
un sociólogo rapero,
soy un MC huapanguero,
saltimbanqui y trovador,
en un indignado amor
mi canto a México estriba
y en esta hora decisiva
a pesar de los abrojos,
con dulce llanto en los ojos



yo sí le grito: ¡que viva!

CHABELITA
Soy puro mexicano
nacido en este suelo,
en esta hermosa tierra
que es mi linda nación.

Mi México querido
¡qué linda es mi bandera!
si alguno la mancilla
le parto el corazón.

¡Viva México!, ¡viva!
¡Viva América!, ¡viva!
Suelo bendito de Dios

¡Viva México!, ¡viva!
¡Latinoamérica!, ¡viva!
Mi sangre por ti daré yo.

GUILLERMO
México vuelve a salir,

México vuelve a salir
a las calles nuevamente,
y otra vez hace sentir

y otra vez hace sentir
su corazón insurgente.

Cuando se deshaga el nudo
cuando se deshaga el nudo

los pájaros volarán
y del México espinudo

y del México espinudo
muchas flores brotarán.

¡Viva la inteligencia!
¡Viva México!

10. MARÍA CHUCHENA

GUILLERMO: Tocamos otra, pero la bailan todos, por favor, para
cerrar con broche de oro el Coloquio, por favor.

El son mexicano tiene muchas ramas, y nosotros nos hermanamos
con Michoacán, con Veracruz, con Guerrero, con todas partes.



Queremos cerrar con ésta que es un aire jarocho, por supuesto,
pero que es muy alegre, se llama “La María Chuchena”.

CHABELITA: Se vale bailar, de veras, yo creo que ese espacio lo
dejaron así para que bailaran, ¿eh?, ya se está acabando y ni
bailaron.

Por aquí pasó volando
una calandria amarilla,

una calandria amarilla
por aquí pasó volando.

Por aquí pasó volando
una calandria amarilla

una calandria amarilla
por aquí pasó volando,

en su piquito llevaba
una rosa de Castilla
que el viento le deshojaba
como blanca maravilla.

En su piquito llevaba
una rosa de Castilla
que el viento le deshojaba
como blanca maravilla.

María Chuchena se fue a bañar
a orilla del río cerquita del mar,
María Chuchena se estaba bañando
y el pescador que le estaba mirando
y le decía: “María, María,
ni techo tu casa, ni techo la mía

ni techo tu casa, ni techo la mía,
ni techo la casa de María García”.

Estaba María Chuchena
sentadita en la barranca,

sentadita en la barranca
estaba María Chuchena.

Estaba María Chuchena



sentadita en la barranca
sentadita en la barranca
estaba María Chuchena,

con su vestido en las piernas
recogiendo flores blancas

estaba María Chuchena
sentadita en la barranca.

Con su vestido en las piernas
recogiendo flores blancas

y las flores le decían:
“María ya no cortes tantas”.

María Chuchena se fue a bañar
a orilla del río cerquita del mar,
María Chuchena se estaba bañando
y el pescador que le estaba mirando
y le decía: “María, María
ni techo tu casa, ni techo la mía

ni techo tu casa, ni techo la mía,
ni techo la casa de María García”.

GUILLERMO: Quiero que se oiga el aplauso por el Coloquio que
acaba de clausurarse y que el aplauso se extienda para mis
compañeros Arturo Lara, Chabe Flores, Mario González, Cacho
López, Frino y Vincent Velázquez;

CHABELITA: Y Guillermo.

Dime qué flor te acomoda
para írtela a cortar,

para írtela a cortar
dime qué flor te acomoda.

Dime qué flor te acomoda
para írtela a cortar,

para írtela a cortar
dime qué flor te acomoda,

azucena o amapola
o maravilla del mar



para cuando tú estés sola
tengas con quién platicar.

Azucena o amapola
o maravilla del mar
para cuando tú estés sola
tengas con quién platicar.

María Chuchena se fue a bañar
a orilla del río cerquita del mar,
María Chuchena se estaba bañando
y el pescador que le estaba mirando
y le decía: “María María
ni techo tu casa, ni techo la mía
ni techo tu casa, ni techo la mía,
ni techo la casa de María García”.

Una calandria al volar
se le despluma el copete,

se le despluma el copete
una calandria al volar,

una calandria al volar
se le despluma el copete
se le despluma el copete
a una calandria al volar,

si no me quieres hablar
para qué tanto ribete,
para eso de enamorar
no necesito alcahuete.

Si no me quieres hablar
para qué tanto ribete
para eso de enamorar
no necesito alcahuete.

María Chuchena se fue a bañar
a orilla del río cerquita del mar,
María Chuchena se estaba bañando
y el pescador que le estaba mirando
y le decía: “María María



ni techo tu casa, ni techo la mía
ni techo tu casa, ni techo la mía,

ni techo la casa de María Chuchena”.

CHABELITA: Muchas gracias. Gracias, gracias a todos los amigos.

Transcripción realizada por el
Seminario de Tradiciones Populares del ����

1

Guillermo recita con voz nasal.
2

Recita, con voz nasal.



CRITERIOS DE GRABACIÓN DEL CONCIERTO DE GUILLERMO
VELÁZQUEZ Y LOS LEONES DE LA SIERRA DE XICHÚ

Daniel Gutiérrez Rojas
����-El Colegio de México

La idea de clausurar el Coloquio Internacional Fiesta y Ritual en la
Tradición Popular Latinoamericana con un concierto de Guillermo
Velázquez y los Leones de la Sierra de Xichú surgió de una doble
necesidad: dar cuerpo y voz a las tradiciones populares mediante
sus representantes y hacer patente la importancia de entablar un
diálogo entre éstos y los investigadores.

Yvette Jiménez de Báez y el equipo del Seminario de Tradiciones
Populares decidimos que el concierto fuera grabado y editado pos- 
teriormente como parte integral del presente libro, que amplía los
trabajos presentados durante el coloquio. Tal disposición tuvo por
objetivo dejar testimonio de la experiencia vivida durante el evento
antes mencionado.

El concierto se realizó en el Auditorio Alfonso Reyes de El Co legio
de México el 29 de octubre de 2016, cuya capacidad es de 300
personas aproximadamente. Por las condiciones mismas de las ins- 
talaciones se recurrió a los ingenieros de sonido Daniel Díaz Galván
y Edgar Arrellín Caviedes para que realizaran la grabación, debido a
que el equipamiento existente en el auditorio no era el más
adecuado para realizar un programa musical como el que se tenía
considerado.

Por tratarse de una grabación en vivo, ésta planteó dificultades
específicas, entre otras cosas porque la interpretación de las voces,
de los instrumentos y del ambiente acústico resultan más difíci les de



controlar a detalle que en un estudio, donde la edición pue de
monitorearse e intervenirse con mayor cuidado y precisión.

Los arreglos musicales y el orden de las piezas, ejecutadas en el
concierto, estuvieron a cargo de los propios músicos. Durante una
hora y veinte minutos Guillermo Velázquez (huapanguera y voz),
Cacho López (primer violín), Mario González (segundo violín), Arturo
Lara (jarana), Isabel Flores (voz), Vincent Velázquez (voz), Jesús
Rodríguez Aguirre, Frino (voz), interpretaron diez temas:

• El xichulense
• El fandanguito
• Serrano de corazón
• Décimas compartidas/Son arribeño
• La fiesta del Cerro Grande
• ¡Llega la fiesta con su alegría!
• ¡Calacas!
• Otro que mejor se queda
• Con un indignado amor
• María Chuchena

El equipo que se utilizó para la grabación fue el siguiente:
mezcladora QCS Touchmix 16, disco duro Adata USB 37200rpm.
Sólo se emplearon micrófonos Shure Beta 91en las voces y en la
tarima debido a que los instrumentos musicales tenían pastillas
piezoeléctricas que se conectaron a cajas directas.

La mezcla, limpieza, normalización (ajuste de niveles de volumen),
ecualización general y separación digital de los temas tuvieron dos
fases técnicas, la primera a cargo de los ingenieros Daniel Díaz y
Edgar Arrellín, y la segunda corrió por cuenta de Mario Alberto
Chavarría Soto, quien es parte del equipo del Departamento de
Arquitectura de la Información de El Colegio de México, cuyo
responsable es Héctor Gutiérrez Pérez.

Dejamos este disco libro en sus manos con la esperanza de que,
al leerlo y escucharlo, se sientan partícipes de la fiesta.





RESÚMENES



EL PERSONAJE VENADO-TAPIR-TORO: ASPECTO OSCURO DE
JESUCRISTO EN LA JUDEA DE HUEJUQUILLA EL ALTO

J���� J�������

La escenificación popular de la judea (Semana Santa) en
Huejuquilla el Alto conserva un conjunto de detalles míticos
americanos y de los evangelios (canónicos y apócrifos) que la
convierten en uno de los casos nodales para la comprensión de la
escuela de tea tro amerindio, vinculada al equinoccio de primavera
en el noroccidente mexicano. En la actualidad se centra en la
flagelación pública por parte de dos personajes —el Cuero de
Cochino y el Barrabás—, quienes encarnan el aspecto oscuro de
Jesucristo. Mientras el Barrabás corresponde al reo evangélico que
es liberado en lugar de Jesús, el Cuero de Cochino congrega
zoemas del tapir, el venado y el toro para personificar a la deidad
nativa Kieri, asociada con la planta psicotrópica Solandra brevicalyx,
que remite al aspecto oscuro del universo.

LOS OTROS PARACHICOS: ALTERIDADES EN LA FIESTA GRANDE DE
CHIAPA DE CORZO, CHIAPAS

M����� A����� B������

La fascinación por la Fiesta Grande de Chiapa de Corzo debida a su
vigorosidad no se limita a los propios actores sociales locales, sino
que turistas, visitantes y habitantes de localidades aledañas
participan en dicha celebración. A partir de la declaratoria de “Los
Parachicos en la Fiesta Grande” como parte de la Lista
Representativa del Patrimonio Cultural Inmaterial de la ������, los
festejos del mes de enero en Chiapa de Corzo han tenido una
respuesta masiva para participar en el culto a los santos, para
degustar los guisos tradicionales, y en particular, para sumarse a las
cuadrillas de danzantes denominados parachicos y chuntás, lo cual
desemboca en una serie de encuentros que condicionan las formas
en que la celebración se desarrolla.

ENTUSIASMO Y PARTICIPACIÓN POPULAR EN LA FIESTA DE SAN NICOLÁS



DE TOLENTINO DE 1672

M���� D������ B���� A������

En este ensayo se presentan dos textos novohispanos prácticamen- 
te desconocidos en los cuales se describen las celebraciones
religiosas y el entusiasmo colectivo en procesiones, altares y demás
registros festivos. La Loa de 1635 se refiere al festejo multitudinario
que relata en forma muy original el protagonismo de las calles de la
Ciudad de México y la numerosa comitiva en honor del Santísimo
Sacramento. La otra relación narra el nombramiento de san Nicolás
Tolentino, de la Orden de San Agustín, como patrono de la minería
en el Real de Guanajuato. Es interesante destacar las formas
poéticas de raigambre popular que aparecen en este texto, como
letras, quintillas, villancicos, redondillas y décimas, todas en
octosílabos. Las dos obras se inscriben a la perfección dentro del
género de las relaciones de fiestas, tan frecuentes e idiosincráticas
en la cultura novohispana.

UNA FIESTA CARMELITA DEDICADA A LA CANONIZACIÓN DE SAN JUAN DE
LA CRUZ. PUEBLA, 1729

M���� Á����� M�����

En el texto la autora estudia la relación de la fiesta que escribió el
bachiller Manuel Castellanos y que dedicó la Orden Carmelita a la
canonización de san Juan de la Cruz (1542-1591) —fundador del
primer convento de Carmelitas Descalzos—, que fue canonizado
135 años después de su muerte. Revisa la similitud de algunas
fiestas eclesiásticas, la animación de los habitantes y el entorno de
la ciudad de la Puebla de los Ángeles, que es prácticamente un ente
vivo y como tal participa en ella, pues marca y encuadra el tiempo y
espacio de la celebración en la que conviven lo real y lo
sobrenatural. Se incluye también la revisión de la entrada que se
hace en el tomo III de la Gazeta de México de Juan Ignacio de
Casto rena Ursúa —el primer periódico impreso de la Nueva España
—, dedicada al acicalamiento del ámbito urbano. Por último, se hace
referencia a la popularidad de esta fiesta, que se celebraba en mu- 
chas ciudades americanas y españolas.



CERVANTES, GOYA Y UNA LIDIA DE TOROS Y DE PERROS, CON
CENCERRADA DE POETAS, EN MADRID, 2 DE SEPTIEMBRE DE 1766

J��� M����� P������

En 1766 se celebró en Madrid un espectáculo en el que perros de
presa se enfrentaron a un toro bravo, en el marco de una corrida de
toros. Aquella modalidad, salvaje y brutal, de espectáculo venía de
muy atrás, pero en esta ocasión se produjo un accidente singular:
un ciudadano soltó a su perro “sin licencia” durante la corrida, y el
alcalde de Madrid ordenó ahorcar allí mismo al perro. En los días
siguientes, el pueblo, la gente, compuso y divulgó una enorme
cantidad de poemas burlescos, en décimas la mayoría, ridiculizando
el episodio y burlándose del alcalde y del poder. En el texto, el autor
analiza toda esa poesía popular burlesca (que estaba hasta ahora
inédita en el Manuscrito 10912 de la Biblioteca Nacional de Madrid),
y el marco de las fiestas populares como espacios de reacción,
crítica y subversión.

JOLGORIO, SÍMBOLOS Y ARTIFICIO EN EL VIRREINATO DE LA NUEVA
ESPAÑA

P���� G������� A������

En las fiestas populares de la Nueva España, las palabras, las
imágenes, los sonidos, los gestos y movimientos eran elementos
cargados de contenido simbólico que los participantes podían
descifrar. Compartir el conocimiento de los signos festivos
proporcionaba a los espectadores la seguridad de su pertenencia a
la comunidad. Actores y espectadores contribuían con su presencia
a reforzar el respeto al orden establecido.

ENTRE LA CULTURA LETRADA Y LA CULTURA POPULAR: ALGUNAS NOTAS
DESDE LA HISTORIA CULTURAL

G�������� Z������

Las nociones cultura popular y cultura letrada, el papel de los
historiadores ante lo popular y las consecuencias de estudiar en el
presente sucesos y objetos cuyos sentidos y significados están



anclados al pasado son algunos de los temas sobre los que se
reflexiona en este ensayo. El autor revisa algunos de los
planteamientos de Michel de Certeau, principalmente su postura
ante “lo popular”, y concuerda con el teórico francés, quien criticó la
figura del intelectual, entendido como alguien distinto del resto, con
autoridad para hablar “en nombre del pueblo”. Ante los conceptos
folklor y cultura popular, que Certeau identifica como constructos
acuñados desde el exterior de las prácticas, el autor destaca la
necesidad de prestar atención a lo cotidiano, y pugna por el análisis
de la acción que crea los productos culturales más que de los
productos en sí.

EVOCACIONES DE LA FIESTA POPULAR. RITO Y MEMORIA

J����� P���� F�������

La fiesta de Nuestra Señora Santana Feira de Santana en el Sertão
y la fiesta de negros en Salvador de Bahía llamada la “noche de
santos” evocan los juegos, las risas, el tiempo, los colores y formas;
con ello se comprueba que la fiesta puede detener la muerte, forma
parte de nosotros mismos, es capaz de llevarnos al reino de la
utopía en donde la reversión y el tiempo tienden a reorganizarse y,
entonces, todo vuelve a ser como antes y nada vuelve a ser igual.
La fiesta —en la negación de un sentido oscuro— rememora lo
sagrado. El tiempo se expande y el espacio se disfraza. Con la
fiesta llega el tiempo del elogio de la subversión y la transgresión. El
tiempo ritual mantiene una dimensión propia e intransferible y sus
características dependen de los medios comunicativos, de la
condición de las masas y de las prácticas de supervivencia. Sobre
estos y otros aspectos reflexionó Mijaíl Bajtín, en el gran texto La
cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento: el contexto de
Fran çois Rabelais, cuya relectura es necesaria.

CANTAR Y CONTAR LA FIESTA

A������ G�������

La fiesta, dicho así en general y con toda la amplitud del término,
indica un cambio en la consideración del tiempo que hace una



comunidad; el tiempo del trabajo o del orden se suspende y se
sustituye por el tiempo festivo o el de la ruptura o el de la cele- 
bración. El tiempo de la sobriedad deja su lugar al del exceso, y la
seriedad comprometida de un tiempo es sustituida por una tem- 
poralidad lúdica.

Por lo tanto, la fiesta es un referente en el devenir temporal del
individuo y de su grupo; este referente no sólo se identifica con el
sentido de la fiesta, sino que la fiesta en sí misma es una referencia
en la sucesión de actividades que establece un ciclo por el corte en
la realización y cambio de sentido que implica. En este sentido, la
fiesta no es simplemente “tiempo libre”, es referencia al tiempo
sagrado o extraordinario, es el momento en que la comunidad
comparte juegos, bailes, cantos, rituales y ceremonias y los
individuos no son simples espectadores del juego o de la actividad
creativa o cultural, sino partícipes activos de la misma. Por eso la
fiesta también es tiempo y lugar de encuentro, incluso para el amor
o la muerte.

DEL MARIACHE AL MARIACHI. CONCEPCIÓN, PARTO Y FUENTES VARIAS

Á����� O���� S������

El mariache, concebido como espacio festivo, producto de la con- 
fluencia de tradiciones “autóctonas, africanas y europeas”, fue
prohibido desde el ámbito oficial por los “crímenes y excesos [que]
se comenten en estas diversiones”. Esta expresión fue celebrada en
los sectores populares con creciente interés a partir del siglo ���, lo
cual ha quedado documentado en fuentes judiciales y registros
sonoros. El mariache fue entendido como sinónimo de fandango en
el siglo ��� y principios del ��, ahora es un tipo de ensamble
musical, hijo de músicos rústicos que emigraron a la urbanidad.

HUAPANGO, PERFORMANCE RITUAL: UNA PROPUESTA ETIMOLÓGICA
ALTERNATIVA

R������ A������ P���� F��������

Para el vocablo huapango —empleado en el español de México
para designar tanto a una ocasión festiva cuanto a un género



musical y dancístico bailado generalmente sobre una tarima, propios
de la costa del Golfo— se ha propuesto hasta ahora una etimología
náhuatl, derivada de huepantli, “viga grande, desbastada y sin
labrar”, y co, “en”, e interpretada como “donde están las vigas si
labrar”. No obstante, existe un étimo alternativo proveniente de una
lengua africana: el kimbundu, hablado en Angola, que cala más
hondo en la naturaleza de tales expresiones populares. La in- 
formación semántica nos permite vincular vocablos bantúes con dos
conceptos esenciales ligados a las ocasiones musicales y
dancísticas: su carácter de performance y su naturaleza ritual. Si
hacemos preceder al sustantivo pangu de la partícula posesiva ua,
obtenemos el adjetivo calificativo uapangu, cuyo significado no es
otro que ‘ritual’, el cual, cabría suponer, se habría aplicado
originalmente a determinado espacio, momento, etcétera. Esta
propuesta etimológica cumple cabalmente con las dos condiciones
requeridas en los estudios de este tipo: la semejanza fonética y la
similitud semántica. Asimismo, está plenamente justificada, desde el
punto etnohistórico, por el ingreso y asentamiento de abundante
población de origen africano, particularmente bantú, a las costas del
Golfo, en especial entre 1595 y 1640.

FIESTA, RITUAL Y TOPADA

Y����� J������ �� B���

La fiesta y el rito convocan y activan diversos lenguajes, se
desarrollan en un espacio temporalizado en el que el presente se
inscribe en la varia tradición que lo sostiene, y deviene futuro
posible. En este espacio se dirime la historia personal y colectiva.
Las comunidades conservan y actualizan rasgos de sus fiestas, al
ser expresión de la memoria colectiva, estas conjugan creatividad y
normatividad. Estudiar los ritos equivale a estudiar las formas
simbólicas en las que una sociedad se reconoce y organiza su
dominio del mundo, gracias a su acción. La fiesta es un tiempo y un
espacio de encuentro, cara a cara, que facilita los vínculos de
empatía y pertenencia, pero también un tiempo y un espacio en los



que se hacen patentes las diferencias y marginaciones de otros
grupos.

En la topada, la celebración tradicional más importante de la
Sierra Gorda y otras áreas circunvecinas, se pone en acto todo lo
anterior. Se trata de la fiesta de la décima, un espacio que se abre y
permite que se manifieste el gran encuentro que subyace a todo el
ámbito social de la tradición y la modernidad. La topada participa de
la naturaleza ritual por cuanto atiende a la necesidad de toda
persona de trascender los límites. Es expresión de la búsqueda de
ese algo más que está por encima de los múltiples componentes
que caracterizan nuestras culturas y nuestras creencias, y tiende a
vincularlos en una búsqueda constante por trascenderse y alcanzar
lo “sagrado”, o se limita a elaborar una metafísica de los
componentes profanos de nuestra visión de mundo. En su
estructura se revela el principio de vida-muerte y resurrección que
rige nuestro estar en el mundo es siempre ascendente, por lo cual
podemos afirmar que “se asciende al Origen”. No hay hieratismo si
la vida con toda su pluralidad se asume en la Palabra tal como
ocurre en la topada.

PALABRA CANTADA. RELACIONES DE INTERCAMBIO ENTRE SANTOS Y
HUMANOS EN LA FIESTA PATRONAL DE SAN ISIDRO LABRADOR

D����� G�������� R����

En la teoría del don los intercambios, sean éstos simbólicos o ma- 
teriales, adquieren una función conciliadora. Las ofrendas, los re- 
galos, las dádivas brindadas tienen como finalidad resolver
conflictos internos entre miembros de un mismo grupo o entre
grupos vecinos por medio de transacciones recíprocas: dar, recibir y
devolver. Este principio de reciprocidad se extiende al dominio de lo
sagrado, es por eso que a los santos, ancestros y espíritus se les
ofrenda. De hecho, se ha considerado que con estos seres los
humanos tienden a crear vínculos más fuertes, pues dichas
entidades o númenes ocupan una posición preeminente en los
sistemas de pensamiento, debido a que suele adjudicárseles
poderes y fuerzas capaces de dominar la naturaleza. Este principio
de reciprocidad entre santos y humanos se puede observar en la



fiesta patronal realizada en San Isidro de la Palmas, en el municipio
de Victoria, Guanajuato. El presente trabajo se cuestiona por el
papel que jue gan el canto y la música, en dicha celebración, como
una forma de intercambio con lo sagrado.

SAN ISIDRO LABRADOR: DE LA TRANSMISIÓN TEXTUAL A LA FIESTA DE
TOPADA

N���� M�����

La topada a san Isidro Labrador, fiesta de la décima, refleja el
camino de la materia hagiográfica que se inaugura con el códice
medieval de Juan Diácono, pasando por las comedias que se
escribieron a partir de la canonización del santo hasta su
reinvención y veneración en las décimas recitadas por trovadores
campesinos de la sociedad “verbomotora” de San Isidro de las
Palmas, en Vic toria, Guanajuato. Al mismo tiempo, este mito se
conserva, año con año, en un espacio ritual en donde la gente pide
ayuda para el buen sembradío de las cosechas a cambio de la
palabra, la música y el baile. La gestualidad, los símbolos y signos
auditivos trans forman el ritual que refuerza la identidad de la
comunidad cuya palabra oral adquiere fuerza, modificando la
realidad enunciativa y reinventando su propia realidad.

LA VARA FLORIDA: TRADICIONES EN TORNO A SAN JOSÉ EN UNA TOPADA
A SAN ISIDRO LABRADOR

I��� R����

Las décimas cantadas por Asención Aguilar y Miguel González en
una velación que se llevó a cabo en 1990 en san Isidro de las
Palmas, Victoria, Guanajuato y la construcción del de san José en la
que confluyen distintas formas de representación (pictóricas,
escritas, orales), rituales y tradiciones, serán objeto de este estudio.
En particular, reviso las décimas que se refieren al episodio de la
vara florida. Las distintas facetas del santo plasmadas en las
décimas, la multiplicidad de fuentes, la coexistencia de versiones y
la fuerza renovadora, tanto como conservadora de la tradición oral
nos llevan a ver a san José como construcción que responde y a su



vez expresión de las necesidades de una comunidad, y no como un
ente inmutable.

FIESTA Y RITUAL EN EL FESTIVAL DEL HUAPANGO ARRIBEÑO Y DE LA
CULTURA DE LA SIERRA GORDA DE XICHÚ, GUANAJUATO

A������ R�������� H��������

La décima, forma estrófica atribuida a Espinel, se convirtió en un
medio de expresión muy importante para los trovadores en
Hispanoamérica. Desde las Islas Canarias hasta Argentina, varias
tradiciones utilizan esta estrofa para cantar el día a día de la
comunidad, los saberes fundamentales, el quebranto de los pesares
y la alegría de las fiestas. A pesar de las reglas rígidas para su
creación, esta estrofa se utiliza de manera recurrente para la
improvisación. Este fenómeno hace posible la comunicación entre
las tradiciones, pues tienen un medio propicio para el diálogo que
enriquece tanto a los trovadores cuanto a los espectadores que
asisten a las presentaciones.

En este ensayo se analizan las décimas de contradicción
improvisadas por Alexis Díaz-Pimienta y Yeray Rodríguez Quintana
al final de la topada del 31 de diciembre de 2012, en el marco del
��� Festival del Huapango Arribeño y de la Cultura de la Sierra Gor- 
da. Al estar enmarcado en la fiesta de la topada, este acto de
repentismo hace de la controversia un acontecimiento único, has ta
este momento, en la tradición.

EL TRANSCURSO DISCURSIVO DEL TIEMPO DURANTE LA CELEBRACIÓN
DE LAS TOPADAS: METÁFORA Y AUTOCONCIENCIA DEL TROVADOR

C������ J. A�����

La celebración de las topadas, en principio, transcurre desde el
anochecer hasta el amanecer del día siguiente. ¿Se trata de un
rasgo característico de la tradición o es un símbolo de la propia
celebración?, ¿qué conciencia tiene el trovador de este componente
de la fiesta?, ¿le influye a la hora de llevar a cabo su creación
poética? Además, el trovador se somete a diferentes límites
temporales consustanciales a la fiesta: La referida duración de la



topada; la estructura general de la misma (“fundamento”, “aporreón”
y finalización”); la duración de la secuencia que le corresponde
ejecutar al trovador; y la propia composición estrófica y métrica. En
el presente trabajo analizaré estos elementos para observar la
relevancia que tiene el tiempo en el discurso del trovador, es decir,
cómo influyen estas aparentes limitaciones en la creación poética y
en el discurso narrativo. Las topadas recogidas y transcritas por el
Seminario de Tradiciones Populares de El Colegio de México serán
el material principal para analizar las marcas o referencias
temporales implícitas o explícitas en el texto, ya sea a través de
fórmulas de la tradición oral o ya por medio de metáforas,
comparaciones o símbolos, todas ellas influidas por la propia
autoconciencia del trovador.

DE LOS SALONES DE NUEVA YORK A LAS TABAQUERÍAS DE CAYO HUESO.
CULTURA IMPRESA, FIESTA Y NACIONALISMO CUBANO EN LOS ESTADOS

UNIDOS. 1892-1898

J������ D��� F����

El uso social de la décima en la vida cotidiana de la comunidad
cubana residente en los Estados Unidos a finales del siglo ���
permite reconstruir la historia del nacionalismo popular y la cultura
política. En este sentido, es importante captar una historia de los
espacios de sociabilidad vinculados a las fiestas patrióticas, la circu- 
lación de las ideas independentistas, la construcción y recreación de
una memoria de la Guerra de los Diez Años, las redes
transnacionales de comunicación que relacionaban a los Estados
Unidos con la isla y el impacto de los medios impresos en la cultura
política emigrada.

“OLVIDA LA TRAVOLTADA”: TRADICIONES EN TRÁNSITO EN EL CARIBE

J��� O���� G������

El éxito del film “Our Latin Thing/Nuestra cosa latina” logró repre- 
sentar la salsa “última novedad nuyorquina” como música latina y
como legítima continuidad de la música cubana; además, siguió
cierta continuidad de música, migración y barrio por medio del



sonido de la conga. Esta ola migratoria que tuvo su auge en la dé- 
cada del 70 masificó la fiebre de la salsa: Rubén Blades reiteró el
tema de la identidad de “América” y sobre todo hizo énfasis para
enfrentar la realidad cruda de los migrantes en oposición a la fiebre
de la música disco catapultada por la película Saturday Night Fever.
La salsa se presenta como símbolo de la hispanidad y funcionó
como resistencia frente a la invasión disco cuyo único propósito era
“hacerte bailar en la pista de baile”.

TECLEANDO A SALTO DE CABRA: REFLEXIONES EN TORNO A LA FIGURA
DEL POETA Y LA DÉCIMA ORALIZADA EN LA TRADICIÓN DEL HUAPANGO

ARRIBEÑO

J���� A������ R�������� A������, F���� AB

El Huapango Arribeño es una tradición propia de la Sierra Gorda, en
los estados mexicanos de San Luis Potosí, Querétaro y Guanajuato.
Es una tradición que gira en torno del ejercicio de la poesía oral, y la
figura de los poetas o trovadores tiene un papel preponde rante. En
los últimos años, esta tradición ha ido cobrando fuerza entre los
migrantes mexicanos en California y Texas. Bajo la influencia de las
nuevas tecnologías involucradas con la internet, los poetas
huapangueros van actualizando no sólo la temática de sus versos,
también sus medios de divulgación y sus métodos de registro. En
este texto se hace una breve revisión de los conceptos de poesía
oral, estilo y tradición con el fin de entender mejor estas
transformaciones.

EL FESTIVAL DEL HUAPANGO ARRIBEÑO Y LA CULTURA DE LA SIERRA
GORDA: UNA PEQUEÑA UTOPÍA QUE HACE RESPLANDECER UNA

GRANDEZA

G�������� V��������

En el México de hoy:
No estamos condenados al fracaso
y si nos sacudimos el cabestro,
se pueden revertir a favor nuestro
signos que parecieran ser de ocaso.
Si la fiesta se vuelve un gran abrazo



y se reavivan fuegos que subyacen,
si música y poesía nudos deshacen
para que tiempo y vida resplandezcan,
no importarán eclipses que oscurezcan
ni funestos presagios que amenacen.

Luego de 33 años de realizarse en la cabecera municipal de Xichú,
Guanajuato, este festival se ha convertido en La Fiesta grande de la
tradición del huapango arribeño, y en un indiscutible referente
cultural en toda la región (Guanajuato, Querétaro y San Luis Potosí).
Vale la pena reflexionar, sucintamente aunque sea, en algunas de
las claves que han hecho posible que perdure esta gran celebración
de la memoria, la música de sones, valonas y jarabes, y la palabra
versificada en “poesía decimal” cuya máxima expresión es “la
topada de poetas”, profundizando también, para saber a qué
atenernos, con todo lo que continúa poniendo en riesgo su
sobrevivencia.
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