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INTRODUCCIÓN1

John A. Marston

Sin duda el nuevo interés académico en relación con el concepto de 
nación que cristalizó en la década de 1980 con la aparición de las 
obras clásicas de Anderson2 y de Gellner3	tuvo	que	ver	con	el	hecho	
de que en el mundo real de la política, la institución del Estado-nación 
estaba	demostrando	ser	más	vulnerable	de	lo	que	nunca	antes	habría	
parecido posible, ya que estaba siendo cuestionada por las nuevas 
zonas autónomas, las asociaciones de distintos países y comunida-
des, y el creciente alcance, tanto de las instituciones corporativas 
trasnacionales como de la cultura. Poco después, el interés académi-
co por el concepto de globalización llegó a cobrar mayor relieve, no 
sólo	 como	consecuencia	de	una	 intensificación	dramática	de	 estos	
y otros procesos globales, sino quizá más bien, en términos intelec-
tuales,	por	el	hecho	de	que	se	hubieran	llevado	los	estudios	sobre	la	
nación y el Estado al siguiente nivel lógico. Si los estudios sobre 

1 Como siempre, me gustaría expresar mi gratitud al Centro de Estudios de 
Asia y África de El Colegio de México por crear un espacio en el que es posible 
realizar el tipo de trabajo representado en este volumen. También me gustaría expre-
sar mi especial agradecimiento a Wendy Medina de Loera por su ayuda para ordenar 
el manuscrito de este libro y alistarlo para su publicación.

2 Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and 
Spread of Nationalism, Londres/Nueva	York,	Verso,	1983.

3 Ernest Gellner, Nations and Nationalism, Oxford, Basil Blackwell, 1983.
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la globalización inicialmente se centraron en la integración económi-
ca mundial, pronto se extendieron a una amplia gama de ámbitos de 
orden cultural esbozados en la muy conocida obra de Appadurai, 
quien	enumeró	cinco	dimensiones	para	los	flujos	culturales	globales:	
a) los paisajes étnicos, b) los paisajes de los medios, c) los paisajes 
técnicos, d)	los	paisajes	financieros	y	e) los paisajes ideológicos.4 En 
el mejor de estos estudios, la imagen que surgió no fue simplemente 
una en la que las fronteras estatales y las del Estado se estuvieran 
debilitando, sino una imagen en la que la institución del Estado-na-
ción	estaba	siendo	reconfigurada	—y	en	algunos	casos	incluso	inten-
sificada—	por	las	nuevas	formas	por	las	que	en	la	práctica	el	espacio	
de las fronteras estaba siendo regulado y negociado por actores tanto 
estatales como no estatales.

Cuatro de los artículos de este libro aparecieron en un volumen 
anterior	publicado	en	inglés	como	un	homenaje	al	antropólogo	Char-
les F. Keyes.5 Al centrarse en un determinado país, Tailandia, y en un 
tema	específico	—la	antropología	de	las	fronteras	fluidas—,	el	pre-
sente volumen intenta lograr una unidad temática mayor, y tal vez 
generar	más	interés	entre	los	lectores	de	habla	hispana.	Para	desarro-
llar	este	tema	he	añadido	otros	tres	artículos	sobre	la	antropología	de	
las fronteras de Tailandia, mismos que espero darán mayor alcance al 
volumen debido a que nos permiten examinar, desde una más am-
plia variedad de perspectivas, las fronteras de Tailandia con sus cua-
tro vecinos y la cuestión del cruce de fronteras.

4	 Arjun	Appadurai,	“Disjuncture	and	Difference	in	the	Global	Cultural	Econo-
my”,	en	Jonathan	Xavier	Inda	y	Renato	Rosaldo	(eds.), The Anthropology of Global-

ization: A Reader, Malden, Blackwell, 2002, p. 50.
5	 John	 Marston,	 Ethnicity, Borders, and the Grassroots Interface with the 

State: Studies on Southeast Asia in Honor of Charles F. Keyes,	Chiang	Mai,	Silk-
worm Books, 2014.
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Tailandia y sus vecinos

La	narrativa	histórica	más	comúnmente	aceptada	sostiene	que	los	dife-
rentes grupos tai que están relacionados lingüísticamente emigraron al 
sur	de	lo	que	hoy	es	la	China	del	sur	en	el	momento	en	que	Dai	Viet	
(actual	Vietnam)	se	había	independizado	de	China	y	los	imperios	de	
Pagan	(en	lo	que	hoy	es	Birmania)	y	Angkor	(en	lo	que	hoy	es	Cambo-
ya) se encontraban en el cenit del Sudeste Asiático continental. (Para 
referirnos	a	la	variedad	de	grupos	que	hablan	las	lenguas	daicas	que	
están relacionadas, utilizamos el término tai en lugar del término “tai-
landés”,	que	se	refiere	a	la	población	dominante	de	Tailandia	y	a	su	
idioma en la época actual.) Hacia el siglo xiii su presencia se comenzó 
a	 cristalizar	 en	 forma	de	pequeños	 reinos	y	principados.	De	alguna	
manera,	cada	uno	de	estos	estados,	tuvieron	importancia,	y	de	hecho,	
durante	un	breve	periodo	(1240?-1438	d.C.)	el	reino	de	Sukhothai	con-
troló un vasto territorio. Antes de incorporarse a Siam en el siglo xix, 
durante	varios	siglos	Lanna,	con	su	capital	en	Chiang	Mai,	fue	un	reino	
independiente.	Lo	que	ahora	conocemos	como	Laos	tiene	sus	orígenes	
en	un	territorio	en	el	que	se	asentaron	hasta	tres	diferentes	reinos.	El	
reino que precedió más directamente lo que llegó a ser conocido como 
Siam	(ahora	Tailandia)	fue	Ayuthhya,	que,	basándose	en	modelos	po-
líticos angkoreanos, y vinculado a la vitalidad comercial del Sudeste 
Asiático del periodo, se consolidó como una entidad política estable 
que duró cuatro siglos (1351-1767 d.C.).

Parte	del	interés	en	Siam/Tailandia	radica	en	el	hecho	de	que	los	
estudios	de	sus	sistemas	políticos	han	sido	la	base	para	modelos	más	
generales de sistemas políticos asiáticos. La expresión de Stanley 
Tambiah:	 “sistema	 de	 gobierno	 galáctico	 pulsante”,	 originalmente	
fue	utilizada	para	describir	a	Ayutthya.6 El uso del término “mandala”7 

6	 Stanley	 J.	Tambiah,	World Conqueror and World Renouncers: A Study of 

Buddhism and Polity in Thailand against a Historical Background, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1976, pp. 102-131.

7 O.W. Wolters, History, Culture, and Region in Southeast Asian Perspectives 
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por O.W. Wolters, y el de “negara”8 por Geertz para describir los siste-
mas políticos a través del Sudeste Asiático premoderno son similares. 
Ambos términos a menudo se comparan y contrastan entre sí. Descri-
ben	un	mundo	configurado	en	torno	a	un	centro	político	representado	
por una capital, un rey, y los símbolos místico-religiosos del poder; 
Tambiah	enfatizó	el	grado	en	que	los	centros	regionales	de	poder,	en	
estado de vasallaje en relación con el centro, a veces incluso podían 
destacar. (Estos estudios se presentaron en el momento en que los aca-
démicos se estaban alejando de la visión de la época colonial del Su-
deste	Asiático	que	surgió	durante	la	dominación	cultural	de	China	e	
India,	y	habían	emprendido	la	búsqueda	de	los	patrones	de	configura-
ción política característicos de la región.) El sistema de gobierno ga-
láctico	de	Ayutthya,	de	acuerdo	con	la	descripción	de	Tambiah,	no	era	
una	entidad	estática,	sino	una	donde,	en	el	curso	de	la	larga	historia	del	
reinado, la administración se fue sistematizando cada vez más. Sin 
embargo, lo que lo convirtió en un “sistema de gobierno galáctico” fue 
el	hecho	de	que	había	distintos	grados	de	integración	política,	depen-
diendo	de	la	mayor	o	menor	proximidad	geográfica	a	la	capital.	Entre	
más lejos se encontraran del centro, se podría decir que los estados y 
principados eran más “independientes”, pero en realidad pagaban tribu-
to	formal	a	la	corte	de	Ayutthya.	Esto	incluía	a	Camboya,	a	los	estados	
lao, a algunos principados malayos, y a Lan Na. Birmania, por otro 
lado,	 era	 una	 potencia	 beligerante	 que	 conquistaría	Ayutthya	 en	 dos	
ocasiones. Fue precisamente después de la segunda conquista, en 1767, 
cuando  la capital se trasladó a Bangkok y surgió una nueva dinastía.

La	 influyente	 obra	 de	 Thongchai	 Winichakul	 Siam Mapped 

(1994)9 [El mapeo de Siam] abunda en cuanto a la descripción de 

(ed. rev.), Ithaca,	Southeast	Asia	Publications,	Southeast	Asia	Program,	Cornell	Uni-
versity, 1999.

8 Clifford Geertz, Negara: The Theatre State in Nineteenth-Century Bali, Prin-
ceton, Princeton University Press, 1980.

9 Thongchai	 Winichakul,	 Siam Mapped, Honolulu, University of Hawaii 
Press, 1994.
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nación	desarrollada	hecha	por	Anderson	en	Imagined Communities 
[Comunidades imaginadas], y en una edición posterior, Anderson in-
cluye	una	extensa	discusión	sobre	la	obra	de	Thongchai,	quien	des-
cribe la transición de una forma premoderna de “mapear” a Siam 
—una	forma	en	la	que	el	punto	clave	era	el	centro	cosmológico	(muy	
a	tono	con	el	sistema	de	gobierno	galáctico	de	Tambiah)	en	el	que	las	
fronteras	eran	notoriamente	ambiguas—,	a	una	 forma	moderna;	el	
moderno Estado-nación en el que la frontera adquiere gran importan-
cia	como	marcador	de	un	sentido	de	comunidad	amplio,	horizontal	y	
al alcance de la burocracia estatal. Siam fue el único país del Sudeste 
Asiático	que	escapó	de	la	colonización	europea.	Thongchai	refuta	la	
historiografía	tradicional	tailandesa,	que	a	menudo	representa	al	país	
como una víctima de la expansión de las potencias coloniales y de la 
invasión de sus fronteras por parte de esas potencias. Sostiene, por el 
contrario, que en el contexto de la expansión europea en el área du-
rante este periodo, Siam era en sí expansionista y establecía su con-
trol	sobre	las	zonas	contiguas	a	lo	que	hoy	es	Malasia,	Laos	y	Cam-
boya, que anteriormente tenían con Siam una relación tributaria 
vagamente	definida.	Esto	complica	nuestra	percepción	de	la	postura	
tailandesa	de	indignación,	por	el	hecho	de	que	las	potencias	colonia-
les europeas forzaran a Siam a ceder algunas partes de su territorio a 
principios del siglo xx. Con reveladora ironía, en un pasaje memora-
ble escribe:

La	perspectiva	antiimperialista,	adoptada	con	orgullo	por	muchos	his-
toriadores de la era postcolonial, altera los términos de estas relaciones. 
En esta referencia global, Siam ya no era un competidor, una fuerza 
hegemónica	o	un	expansionista	autóctono.	En	lugar	de	ser	un	lobo	me-
nor, se convirtió en cordero.10

10 Ibid., p. 148.
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Japón dio crédito a los reclamos de Tailandia en contra del poder 
colonial europeo cuando, durante su ocupación del Sudeste Asiático 
en la Segunda Guerra Mundial, devolvió a Tailandia los territorios 
fronterizos	que	había	perdido	a	favor	de	la	Indochina	francesa	y	la	
Malasia británica. (Que fueron devueltos a las potencias coloniales 
después de la derrota japonesa.) En 1962, la Corte Internacional de 
Justicia falló a favor de Camboya en una disputa por el control 
de	Preah	Vihear,	un	templo	del	periodo	angkoreano	en	la	frontera	con	
Tailandia.	La	importancia	simbólica	de	esta	decisión	ha	sido	magni-
ficada	por	las	formas	en	las	que	cada	país	ha	desarrollado	una	narra-
tiva	nacional	de	pérdida	histórica,	y	en	Tailandia	agrava	el	sentimien-
to de injusticia respecto a la expropiación por parte de las potencias 
coloniales en 1907. Las tensiones fronterizas en el área del templo 
han	continuado,	hasta	el	punto	en	que	el	conflicto	armado	de	2011	
dio como resultado por lo menos 11 muertes.

Tamara Loos,11	llevando	la	tesis	de	Thongchai	un	paso	más	ade-
lante,	ha	explorado	asimismo	el	ambiguo	estatus	de	Siam	de	lobo	y	
cordero. Ella examina las complejidades del sistema legal tailandés, 
ya que ilustra cómo Siam fue dominado y dominante a la vez:

Siam se encuentra en la convergencia entre el colonialismo y el impe-
rialismo,	en	donde	su	soberanía	fue	calificada	por	las	naciones	imperia-
les, al mismo tiempo que sus líderes, algunas veces en competencia 
consciente con las usurpadoras potencias coloniales, imponían medidas 
coloniales dentro del país.12

Siam, por ejemplo, estaba sujeta a tratados desiguales con las 
potencias coloniales, en los que no sólo los ciudadanos europeos, 
sino también los residentes asiáticos de las colonias europeas, dis-
frutaban de protección extraterritorial frente al régimen jurídico del 

11 Tamara Lynn Loos, Subject Siam: Family, Law, and Colonial Modernity in 

Thailand,	Ithaca,	Cornell	University,	2006.
12 Ibid., p. 3.
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país cuando se encontraban en Siam. Continúa demostrando, entre 
otras cosas, la manera como Siam, modelando sus prácticas en las 
de las potencias coloniales, adoptó un sistema legal dual en los esta-
dos malayos étnicos que controlaba en el sur, el cual consistía en 
que	 el	 derecho	 familiar	 fuera	 adjudicado	 a	 partir	 de	 los	 sistemas	
tradicionales adat	malayos	(derecho	consuetudinario),	y	las	demás	
cuestiones legales a partir de la jurisdicción del régimen jurídico 
tailandés.

Eric Tagliacozzo es mejor conocido por su trabajo en la frontera 
entre los territorios coloniales británicos y las Antillas Holandesas. 
Su extenso trabajo, Secret Trades, Porous Borders: Smuggling and 

States Along a Southeast Asian Frontier, 1865-191513 [Comercio se-
creto, fronteras porosas: el contrabando y los estados a lo largo de la 
frontera	del	Sudeste	Asiático,	1865-1915],	se	refiere	a	las	fronteras	y	
a	la	modernización	en	dichos	territorios	durante	un	periodo	de	cin-
cuenta	años,	en	el	que	empezaba	a	surgir	el	tema	del	Estado	colonial	
moderno.	Tagliacozzo	ha	escrito	también	sobre	los	mismos	procesos	
en la frontera entre Tailandia y Birmania;14 estos estudios son una 
continuación	lógica	del	trabajo	de	Thongchai,	aunque,	a	diferencia	
de	Thongchai,	Tagliacozzo	enfatiza	la	manera	en	que	la	frontera	es	
esencialmente	un	lugar	de	flujo	—legal	e	ilegal—.	Como	Thongchai,	
este	autor	describe	un	proceso	en	el	que	—de	conformidad	con	una	
penetración del Estado que está muy ligada a los procesos de moder-
nización—	 las	 fronteras	 están	 cada	 vez	más	 claramente	 definidas.	
También,	a	diferencia	de	Thongchai,	su	trabajo	hace	hincapié	en	que	
éste	fue	un	proceso	gradual.	El	hecho	de	que	su	atención	esté	enfoca-
da	en	el	contrabando	transfronterizo	en	particular	hace	que	su	visión	

13 Eric Tagliacozzo, Secret Trades, Porous Borders: Smuggling and States 

Along a Southeast Asian Frontier, 1865-1915, New	Haven/Londres,	Yale	University	
Press, 2005.

14	 “Ambiguous	Commodities,	Unstable	Frontiers:	The	Case	of	Burma,	Siam	
and Imperial Britain, 1800-1900”, Comparative Studies in Society and History, 
vol. 46, núm. 2, 2004, pp. 354-377.
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sea la de una frontera constantemente negociada y nunca completa-
mente controlada.

En su magistral estudio Linguistic Diversity and National Unity… 
[Diversidad lingüística y unidad nacional…], William Smalley argu-
menta	de	manera	convincente	que	lo	que	ha	sido	denominado	como	
los	principales	“dialectos”	de	Tailandia	—el	de	Tailandia	del	centro,	el	
de Tailandia del norte, el de Tailandia del sur y el de Tailandia del no-
reste—	fácilmente	podrían	haber	sido	etiquetados	como	lenguas	sepa-
radas:

En	Tailandia	por	lo	general	los	hablantes	nativos	no	perciben	el	hecho	
de que las grandes diferencias en el lenguaje son políticamente impor-
tantes, o las interpretan de alguna manera no divisiva. Las diferencias 
entre	 las	 lenguas	 tailandesas	habladas	son	constantemente	minimiza-
das,	y	se	considera	que	las	personas	que	hablan	todas	esas	lenguas	en	el	
país	simplemente	hablan	“tailandés”.	A	veces	las	“variaciones	del	tai-
landés”	 equivalen	 a	 las	 diferencias	que	 existen	 entre	 el	 español	y	 el	
portugués; en otros momentos a las diferencias entre la escala de expre-
sión	de	la	forma	de	hablar	en	Texas	y	la	forma	de	hablar	en	Boston;	y	
también entre la escala de expresión de las personas educadas y las 
personas sin educación. Por lo tanto en cualquier otro lugar, algunas de 
las	variedades	divergentes	del	“tailandés”	sin	duda	serían	clasificadas	
como idiomas diferentes.15

El caso más relevante para este libro es el del tailandés del nores-
te	—que	en	términos	lingüísticos	es	igual	que	el	lao—,	y	es	uno	de	
los	factores	desfavorables	que	Suchada	analiza	en	su	artículo	sobre	
los apátridas lao en el noreste de Tailandia.

En pocos países en el mundo las fronteras lingüísticas y cultura-
les corresponden directamente a las fronteras nacionales. El uso de la 
lengua	tailandesa	se	extiende	al	este	más	allá	de	Trat	hacia	el	territo-

15 William A. Smalley, Linguistic Diversity and National Unity: Language 

Ecology in Thailand, Chicago/Londres,	University	of	Chicago	Press,	1994,	pp.	2-3.
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rio camboyano. En las provincias meridionales de Tailandia conti-
guas	a	Malasia,	una	porción	significativa	de	la	población	habla	mala-
yo. Desde principios del siglo xxi	se	han	producido	grandes	tensiones	
entre	las	poblaciones	de	habla	malaya	y	tailandesa,	con	un	notable	
aumento de violencia, combinada con grandes diferencias culturales, 
incluidas las de una gran población islámica. También una parte sig-
nificativa	de	la	población	en	el	noreste	de	Tailandia	habla	una	varia-
ción	 del	 camboyano	—aunque	 tal	 vez	 porque	 los	 khmer	 budistas	
theravada	 tienen	un	 lugar	más	natural	 en	 la	 cultura	nacional,	 todo	
indica	que	esto	no	se	ha	traducido	en	el	mismo	tipo	de	tensiones	que	
se producen en el sur del país.

El	mapa	lingüístico	de	muchos	grupos	minoritarios	se	extiende	a	
través	de	las	fronteras.	Las	lenguas	tailandesas	incluyen	el	shan,	que	
se	habla	en	ambos	 lados	de	 la	 frontera	entre	Tailandia	y	Birmania	
—es	el	tema	de	la	etnografía	que	hace	Ferguson	en	su	artículo	de	este	
libro, y es la lengua de un grupo cultural importante con pretensiones 
históricas	de	 lograr	un	estatus	de	Estado-nación,	así	como	las	 len-
guas	de	muchos	otros	grupos	más	pequeños	esparcidos	por	Tailan-
dia,	Laos	y	Vietnam,	y	hacia	el	interior	de	China—.	Lo	mismo	podría	
decirse	de	las	poblaciones	hmong/mien.	Además	del	khmer,	el	kuy,	
otra	gran	lengua	mon-khmer,	se	extiende	a	través	de	la	frontera	entre	
Tailandia	y	Camboya,	y	otras	lenguas	mon-khmer	más	pequeñas	se	
pueden	encontrar	a	lo	largo	de	las	regiones	montañosas	de	Tailandia,	
Laos y Birmania. Los grupos de lenguas tibetano-birmanas que cru-
zan la frontera tailandesa-birmana incluyen en particular a los karen, de 
quienes	escribe	Horstmann;	repito,	muchos	grupos	tibetano-birma-
nos	más	pequeños,	 incluidos	los	lahu,	se	encuentran	en	toda	la	re-
gión,	además	de	en	China.

Encontramos evidencia de que en los primeros reinos tai existían 
vínculos	comerciales	con	China	y	la	presencia	de	comerciantes	e	in-
migrantes	chinos,	y	de	que	hacia	el	periodo	Ayuddhya	dichos	víncu-
los ya estaban bien documentados. Como también ocurrió en los paí-
ses	 vecinos	 de	 Tailandia	 que	 fueron	 colonizados,	 a	 finales	 de	 los	
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siglos xix y xx	se	intensificó	la	migración	laboral	de	China.	También	
ha	habido	periodos	en	los	que	las	autoridades	tailandesas	promovie-
ron	los	sentimientos	antichinos.	Aunque	el	número	de	personas	que	
hablan	chino	en	casa	como	lengua	materna	ha	disminuido,	en	general	
se reconoce que un gran segmento de la población, particularmente 
en	las	zonas	urbanas,	tiene	algo	de	ascendencia	china,	y	que	esto	in-
fluye	en	ciertas	prácticas	“chinas”.	En	la	actualidad	los	vínculos	con	
China	siguen	siendo	fuertes,	facilitados	tal	vez,	en	algunos	casos,	por	
estas conexiones étnicas.16 Como nunca fue colonizada, Tailandia ja-
más experimentó el tipo de movimientos de resistencia nacionalista 
que	experimentaron	sus	vecinos.	En	la	década	de	1930	hubo	un	bre-
ve periodo en el que se permitió abiertamente la existencia del Parti-
do Comunista; sin embargo, en gran medida, los movimientos comu-
nistas	 han	 sido	 sofocados	 exitosamente.	 Después	 de	 la	 Segunda	
Guerra	Mundial,	Tailandia	se	definió	como	firme	aliada	de	los	Esta-
dos	Unidos,	y	finalmente,	a	medida	que	la	guerra	de	Vietnam	se	fue	
expandiendo, permitió el establecimiento de bases militares esta-
dounidenses en su territorio. En 1955 Tailandia fue miembro funda-
dor de la Organización del Tratado del Sudeste Asiático, la cual es 
esencialmente una alianza militar regional que vinculaba a los Esta-
dos	Unidos	con	el	Sudeste	Asiático	y	proporcionaba	una	justificación	
formal	para	su	presencia	militar	en	dicha	zona.	Al	igual	que	Malasia,	
que se encuentra al sur del país (tras su independencia en 1957), Tai-
landia se desarrolló a lo largo de las líneas promovidas por el capita-
lismo internacional, en contraste con Camboya y Laos, que a raíz de 
la devastadora guerra y la posterior derrota de los Estados Unidos en 
1975, emprendieron caminos diferentes a partir de modelos socialis-
tas.	Birmania,	a	su	manera	extraña	y	aislacionista,	también	adoptaría	
una forma de socialismo. Después de 1975 Tailandia permitió la exis-
tencia y operación de movimientos guerrilleros de oposición a los 

16 Ibid.,	pp.	203-221.	Véase	también:	Pasuk	Phongpaichit	y	Chris	Baker,	Thai-

land: Economics and Politics, Kuala Lumpur, Oxford University Press, 1995.
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tres	gobiernos	en	o	dentro	de	sus	 fronteras.	También	hubo	en	ese	
país	flujos	de	refugiados	procedentes	de	Camboya,	Laos	y	Birma-
nia. Los campos de refugiados, aunque eran administrados princi-
palmente	por	organizaciones	afiliadas	a	la	onu, también incluían los 
servicios prestados por una miríada de organizaciones no guberna-
mentales internacionales y organizaciones de asistencia; algunas 
afiliadas	a	grupos	de	misioneros	cristianos,	como	veremos	en	el	ar-
tículo de Horstmann.

La trayectoria del desarrollo de Tailandia sin duda tuvo sus pro-
pias	dificultades	y	costos	sociales	muy	reales,	uno	de	los	cuales	es	su	
significativa	desigualdad	social.	No	obstante,	el	resultado	fue	tam-
bién	que,	como	Malasia,	Tailandia	es	hoy	uno	de	los	países	industria-
lizados	 con	mayor	desarrollo	 económico	del	Sudeste	Asiático	—a	
diferencia	de	los	tres	países	que	la	rodean	y	que	aún	luchan	con	sus	
herencias	socialistas—.	Aunque	las	economías	de	Laos,	Camboya	y	
Birmania	se	han	liberalizado	desde	la	década	de	1990	(y	que	debido	
a	 su	 tamaño	 y	 recursos	 naturales	 potencialmente	Birmania	 podría	
rivalizar con Tailandia), este país se mantiene como el más rico y 
dominante.

Desde que Vietnam, Camboya, Laos y Birmania se unieron a ella 
en la década de 1990, la Asociación de Naciones del Sudeste Asiáti-
co (asean	por	sus	siglas	en	inglés)	ha	puesto	en	marcha	políticas	de	
integración regional que incluyen mejoras en la infraestructura 
de	transporte	diseñada	para	vincular	a	sus	países	miembros,	eliminar	
los aranceles y permitir a los visitantes viajar de un país de la asean 
a	otro,	sin	necesidad	de	visas.	Estas	políticas	no	se	han	extendido	a	la	
libre	movilidad	de	la	mano	de	obra;	sin	embargo,	hay	una	importante	
migración laboral (legal e ilegal) de Birmania, Laos y Camboya a 
Tailandia. También existe la migración laboral tailandesa a Japón, 
Malasia, Singapur y Oriente Medio.
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el esTado, la eTnicidad y las fronTeras fluidas

El término fronteras fluidas	no	significa	la	desaparición	de	las	fron-
teras. Los límites existen en conjunción con los estados modernos y 
las formas en que las concepciones de nación son construidas en re-
lación	con	dichos	estados.	En	diferentes	contextos	el	Estado	y	la	na-
ción	pueden	ser	subrayados	o	aparentemente	ignorados	—y	cierta-
mente no son los únicos factores sobresalientes que entran en juego 
en la medida que se vive la vida en, fuera y a través de las fronte-
ras—.	Las	fronteras	son,	como	el	sentido	común	nos	dice,	el	punto	
inevitable de diferenciación cuando existen diferentes proyectos de 
Estado y nación en conjunción el uno con el otro. Pero en un sentido 
real	 las	 fronteras	 son	 también	definidas	por	el	flujo	de	 los	medios	
de comunicación, la tecnología, el dinero y las ideas (para repetir la 
frase	de	Appadurai),	y	por	el	flujo	de	personas,	lo	cual	resulta	ser	lo	
más relevante para nuestra discusión.17

El	flujo	de	la	población	puede	estar	relacionado	con	el	hecho	de	
que,	como	hemos	visto,	los	grupos	étnicos	a	menudo	se	extienden	a	
través de las fronteras. También se relaciona con patrones de migra-
ción,	así	como	con	el	flujo	de	la	población	a	través	de	las	fronteras	en	
el contexto del comercio, el turismo y la peregrinación religiosa. Los 
dos lados de una frontera nunca son “iguales” en términos económi-
cos,	políticos	o	culturales,	y	la	dinámica	del	flujo	fronterizo	siempre	
tiene lugar en el contexto de la forma en que se marca la diferencia 
por las fronteras estatales.

Cuando	escribe	sobre	la	manera	en	que	los	estados	clasifican	a	
las	poblaciones	étnicas,	Charles	Keyes	describe	sucintamente	la	di-
námica destacada en varios de los artículos de este libro:

17 Diener y Hagen escriben que: “. . . las fronteras pueden ser concebidas como 
prácticas espaciales comprendidas y mantenidas mediante una negociación continua 
entre	la	acotación	de	los	territorios	y	los	flujos	transfronterizos	de	personas,	mercan-
cías,	 capitales,	 e	 información”.	Alexander	 C.	 Diener	 y	 Joshua	 Hagen,	 Borders: 

A Very Short Introduction, Nueva York, Oxford University Press, 2012.
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En el sistema étnico de un país algunas personas se ven a sí mismas y 
son reconocidas como parte de las comunidades que cruzan las fronte-
ras.	Otras	remontan	su	historia	a	las	migraciones	a	través	de	las	fronte-
ras. Y otras más están conectadas con las poblaciones de otro país por 
el idioma, el parentesco o la cultura. Por estas razones, los sistemas 
clasificatorios	basados	en	el	supuesto	de	que	las	personas	pertenecen	al	
interior de las fronteras se vuelven muy complicados debido a las co-
nexiones que tienen los pueblos a través de las fronteras y a las perso-
nas que cruzan las fronteras.18

La sensación de que los supuestos sobre las fronteras nacionales 
se	han	vuelto	cada	vez	más	problemáticos	subyace,	por	supuesto,	en	
muchos	de	los	recientes	trabajos	sobre	la	globalización.

Appadurai escribe con un típico destello:

La	afirmación	de	que	estamos	funcionando	en	un	mundo	fundamental-
mente	 caracterizado	 por	 objetos	 en	movimiento	 se	 ha	 convertido	 en	
una especie de lugar común. Estos objetos incluyen las ideas y las ideo-
logías; las personas y los bienes; las imágenes y el mensaje; las tecno-
logías	y	las	técnicas.	Este	es	un	mundo	de	flujos.	También	es,	por	su-
puesto, un mundo de estructuras, organizaciones y otras formas sociales 
estables. Pero por lo general las estabilidades aparentes que vemos son, 
si las observamos de cerca, nuestros dispositivos para manipular obje-
tos caracterizados por el movimiento. El más grande de estos objetos 
aparentemente	estables	es	el	Estado-Nación,	que	hoy	en	día	con	fre-
cuencia	se	caracteriza	por	poblaciones	flotantes,	políticas	trasnaciona-
les	 dentro	 de	 las	 fronteras	 nacionales,	 y	 configuraciones	móviles	 de	
tecnología y conocimientos especializados.19

18	 Charles	F.	Keyes,	“‘The	Peoples	of	Asia’	–	Science	and	Politics	in	the	Clas-
sification	of	Ethnic	groups	in	Thailand,	China	and	Vietnam”,	Journal of Asian Stud-

ies, vol. 61, 2002, pp. 1163-1203.
19	 Arjun	Appadurai,	“Disjuncture	and	Difference	in	the	Global	Cultural	Econ-

omy”, op. cit., p. 4.
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Tales	declaraciones	capturan	la	sensación	de	un	momento	histó-
rico en el que los supuestos comunes acerca de las fronteras naciona-
les	se	ponen	en	entredicho.

Sin	embargo,	el	mundo	de	las	fronteras	fluidas	que	emerge	de	las	
investigaciones de este libro no parece ser uno en el que las fronteras 
nacionales	estén	desapareciendo	—aunque	quizás	sea	justo	decir	que	
las categorías que alguna vez fueron descritas de manera más simple 
en	términos	nacionales,	ahora	están	siendo	cuestionadas—.	Un	argu-
mento académico sostuvo que el Estado-nación surgió en el contexto 
del desarrollo del capitalismo, pero que la llegada de una era de ca-
pitalismo	 trasnacional	 significa	 el	 fin	 del	 Estado-nación	 moderno	
como	lo	habíamos	conocido.	Al	final,	sin	embargo,	hay	poca	eviden-
cia de la inminente desaparición del Estado-nación; los artículos de 
este	libro	apuntan	hacia	otras	direcciones.

 Los artículos de este libro tienen poco que ver con la globaliza-
ción vista como la penetración global de la cultura y las instituciones 
capitalistas occidentales,20 aun cuando en los países que más nos 
ocupan sin duda están ocurriendo algunas variaciones de este tipo de 
penetración.

El trabajo sobre la “teoría de la articulación” es quizás el más 
directamente relacionado con los temas que se encuentran en este 
volumen; se basa en gran medida en principios marxistas que descri-
ben la articulación entre los diferentes tipos de sistemas económicos 
entre sí, y algunas veces a través de las fronteras.21 Kearney utiliza 
dicha	teoría	para	describir	a	las	poblaciones	fronterizas	que	se	mue-
ven entre México y los Estados Unidos, en donde los inmigrantes 
pasan de un sistema económico a otro, que en efecto es parte de un 

20 Frederic Jameson, “Globalization and Political Strategy”, New Left Review, 
vol. 4, 2000, pp. 49-68.

21	 Michael	Kearney,	“From	the	Invisible	Hand	to	Visible	Feet:	Anthropologi-
cal Studies of Migration and Development”, Annual Review of Anthropology, 
vol.	 15,	 1986,	 pp.	 331-361;	 Michel	 Kearney,	 Reconceptualizing the Peasantry: 

Anthropology in Global Perspective, Boulder, Westview, 1996.
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complejo patrón de sistemas articulados. Desafortunadamente, el 
tema de la migración laboral en Tailandia, aunque es muy relevante 
para los grandes temas de este libro, en los artículos sólo se aborda 
tangencialmente.

 Mientras que los vínculos económicos transfronterizos se infor-
man implícita o explícitamente en algunos de los artículos de este 
libro,	especialmente	el	de	Lindsay	French,	los	demás	estudios	aquí	
presentados también están muy interesados en abordar las formacio-
nes	sociales	y	los	entresijos	de	la	identidad	cultural	en	el	flujo	trans-
fronterizo.

Algunos autores de la presente obra, como Jovan Maud y Alexan-
der Horstmann, se centran en los tipos de instituciones y redes que 
van surgiendo en el contexto de las zonas fronterizas. Al mismo 
tiempo, para otros autores, también de este volumen, en particular 
Suchada	 Thaweesit	 y	 Pinkaew	 Laungaramsri,	 el	 énfasis	 está	 en	
la marginalidad de las poblaciones que cruzan las fronteras y en la 
complejidad, a veces desesperada, de su relación con las institucio-
nes del Estado.

Algo de esto puede ser descrito en términos del concepto antro-
pológico del “cruce de fronteras imaginario”22	—de	las	comunidades	
imaginarias al cruzar las fronteras; lo imaginario de lo sagrado tal y 
como existe a través de las fronteras, o la imaginación del “otro”, 
quien a lo largo de las fronteras pertenece a un determinado géne-
ro—.	Aquí	vemos	de	nuevo	el	papel	de	los	actores	estatales	y	no	es-
tatales	preparando	el	escenario,	limitando	el	flujo	cultural	(así	como	
el económico y social) a través de las fronteras, pero a la vez facili-
tando o dando forma a los procesos.

La	introducción	de	Sharma	y	Gupta	a	The Anthropology of the 

State: A Reader, es un intento por teorizar a las comunidades trans-

22 Stefania	 Pandolfo,	 “The	 Burning.	 Finitude	 and	 the	 Political-Theological	
Imagination of Illegal Immigration”, Anthropological Theory, vol. 7, núm. 3, 2007, 
pp. 329-363.
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fronterizas	en	términos	antropológicos.	Los	autores	hacen	hincapié	
en	los	riesgos	de	cosificar	al	Estado,	al	verlo	no	tanto	como	la	fuente	
del poder mismo, sino como el punto en el que se plasman las rela-
ciones sociales de poder. Su visión sobre el poder es menos marxista 
que foucaultiana, ya que distintas fuentes de poder entran en juego 
unas con otras. El Estado es el “supercoordinador de la gobernabili-
dad”. Este modo de ver al Estado, alegan, les permite enmarcarlo en 
el	contexto	de	 la	globalización	como	uno	de	los	muchos	nodos	de	
poder que entran en juego. Los nodos de poder trasnacionales tocan 
al	Estado	de	muchas	maneras,	en	términos	del	impacto	de	las	corpo-
raciones multinacionales y de las formas en que las organizaciones 
internacionales y las organizaciones no gubernamentales interactúan 
con el Estado, así como, de manera espectacular, en términos de los 
efectos de la intervención extranjera o de las misiones de paz de la 
onu. Estas organizaciones coexisten con múltiples nodos de poder 
que funcionan en el ámbito local.

Entonces, a partir de este marco de referencia, la gobernabilidad 
del Estado puede ser examinada en relación con los movimientos 
transfronterizos de población.

Una manera de abordar estos procesos de gobernanza trasnacional es 
examinar la migración, preguntar por qué la gente se mueve, quién se 
mueve, desde dónde se mueve, y para dónde se mueve. Las migracio-
nes	humanas	no	sólo	se	articulan	a	las	necesidades	del	capitalismo	glo-
bal, sino que también están transformando nuestra forma de pensar 
acerca de la nación, la ciudadanía (o la pertenencia en un sentido más 
amplio), y el Estado. Los movimientos diaspóricos apuntan a la manera 
en que el espacio de la nación, o de la “casa”, y los lazos afectivos que 
unen a esta comunidad imaginaria se están expandiendo a través de las 
fronteras del Estado-nación. Por esta razón, la ciudadanía también se 
está	imaginando,	practicando,	y	regulando	flexiblemente	y	a	nivel	tras-
nacional. La ciudadanía se experimenta de manera desigual y espacia-
lizada	—tanto	a	nivel	trasnacional	como	nacional—.	Las	personas	que	
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habitan	en	los	diferentes	circuitos	de	la	economía	capitalista	global	es-
tán	sometidas	a	diferentes	regímenes	de	derechos	y	ciudadanía.23

la anTropología de las fronTeras de Tailandia 
como espacios de flujo

Antes de resumir el contenido de los artículos de este libro, debemos 
señalar	 la	 importancia	que	 tiene	para	nuestra	discusión	el	 libro	de	
Andrew Walker The Legend of the Golden Boat. Se trata de un estu-
dio antropológico importante sobre el comercio en las fronteras de 
Tailandia, en particular entre Tailandia y Laos. De alguna manera, en 
la	misma	línea	de	Sharma	y	Gupta,	en	la	cita	23,	Walker	escribe:

Mientras que abrazo a la nación del Estado como regulador, también 
me interesa demostrar que el Estado no monopoliza la práctica de 
reglamentar ... Examino una serie de formas en las que la ventaja so-
cial y espacial es generada por las regulaciones gubernamentales. En 
algunos casos esto no parece equivaler a la “captura” parcial del Es-
tado por parte de intereses comerciales poderosos, un escenario bien 
documentado	por	científicos	políticos	y	economistas.	Sin	embargo,	es	
más común que tome la forma de una intrincada red espacialmente 
dispersa de colaboraciones normativas en las que las instituciones lo-
cales, la práctica ritual, los cuentos con moraleja y los preceptos cul-
turales están íntimamente entrelazados con las prácticas más forma-
les del Estado.24

23	 Aradhana	Sharma	y	Akhil	Gupta,	“Introduction:	Rethinking	Theories	of	the	
State	in	an	Age	of	Globalization”,	en	Aradhana	Sharma	y	Akhil	Gupta	(eds.),	The 

Anthropology of the State: A Reader, Malden, Blackwell, 2006, pp. 25-26.
24 Andrew Walker, The Legend of the Golden Boat: Regulation, Trade and 

Traders in the Borderlands of Laos, Thailand, China and Burma, Honolulu, Univer-
sity of Hawaii Press, 1999.
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Y continúa destacando: “Este libro sostiene que el poder del Es-
tado	a	menudo	está	más	ocupado	regulando	los	flujos	transfronteri-
zos que previniéndolos. Las fronteras de los estados-nación son típi-
camente	lugares	de	paso	—es	decir,	de	paso	regulado—	y	no	lugares	
de exclusión”.25

El libro de Walker es una etnografía exuberante del comercio 
transfronterizo que ilustra el a veces irónico contrapunto entre las 
prácticas comerciales locales y las distintas políticas estatales formu-
ladas en el curso de los cambios de régimen durante más de tres dé-
cadas. Mientras que los artículos de este volumen a menudo se cen-
tran más en los migrantes y en el intercambio cultural que en los 
propios comerciantes, ofreciendo a veces una visión más sombría, 
esta imagen de intercambio de organizaciones de base, la cual tiene 
lugar al mismo tiempo y a menudo en relación con otros procesos, da 
una importante dimensión a las cuestiones abordadas.

El	capítulo	de	Lindsay	French	sobre	la	frontera	entre	Tailandia	y	
Camboya, “De la política a la economía en la frontera entre Tailandia 
y Camboya: entre más cambia…”, es un punto de partida útil para el 
volumen	debido	a	que	proporciona	una	perspectiva	histórica	de	 las	
cuestiones a tratar en el mismo. De alguna manera, el artículo es una 
elaboración	de	la	declaración	del	primer	ministro	tailandés	Chatichai	
Choonhavan,	 quien	 en	 la	 década	 de	 1980	 anunció	 su	 intención	 de	
“convertir en mercados los campos de batalla de Camboya”. De los 
artículos	que	aparecen	en	este	volumen,	el	de	French	es	el	más	cerca-
no a los intereses de Andrew Walker; en grado tal, que lo que a ella le 
interesa es analizar cómo se desarrolló el comercio transfronterizo en 
conjunción con el cambio político. Sin embargo, desde una perspecti-
va más en consonancia con algunos de los otros artículos en este vo-
lumen,	French	enmarca	su	análisis	en	una	discusión	sobre	la	genera-
ción de las trayectorias de identidad nacional y la línea, a veces 
ambigua, entre las identidades nacionales y las étnicas. Mientras que 

25 Ibid., p. 16.
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al	mismo	tiempo	hace	hincapié	en	las	largas	tradiciones	de	coexisten-
cia étnica, los cambios que describe en la frontera entre Tailandia y 
Camboya	después	de	un	periodo	de	conflicto	armado	son	dramáticos.

En su artículo “Ponle a tu religión música de rock: el ritual bu-
dista	shan	y	el	escenario	para	el	espectáculo	de	las	festividades	en	
una zona en disputa en la frontera entre Tailandia y Birmania”, Jane 
M. Ferguson aborda la identidad transfronteriza de una manera un 
tanto diferente; describe rituales de identidad nacional entre las mi-
norías	que	luchan	por	alcanzar	la	soberanía.	De	un	modo	antropoló-
gico clásico, Ferguson narra con detalle la iniciación de un noviciado 
y	 las	 celebraciones	 que	 la	 acompañan	 en	 una	 aldea	 en	 la	 frontera	
entre Tailandia y Birmania. Más allá del modo clásico, ella ubica su 
descripción en el contexto de la insurgencia y del papel de las pobla-
ciones fronterizas en relación con “la vigilancia estatal de Tailandia 
y el pluralismo étnico dentro de las narrativas tailandesas sobre la 
etnicidad que cuentan con aprobación a nivel nacional”, un contexto 
en el que el ritual se carnavaliza de maneras que ponen de relieve 
relaciones sociales de mayor alcance.

El artículo de Alexander Horstmann, “Extender la frontera: con-
finamiento	y	movilidad	entre	los	refugiados	karen	bautistas	a	lo	largo	
de la frontera entre Tailandia y Myanmar”, al igual que el de Fergu-
son, trata sobre un grupo étnico que se extiende a través de la fronte-
ra	entre	Tailandia	y	Birmania	—en	este	caso	los	karen—.	Del	mismo	
modo	que	en	el	caso	de	los	shan,	la	insurgencia	complica	aún	más	la	
situación en la que un grupo étnico se puede encontrar a ambos lados 
de	la	frontera,	y	en	la	que	también	existe	una	historia	de	movimientos	
a través de ésta. Sin embargo, Horstmann centra su atención en la 
manera particular en que el estatus de frontera puede ser institucio-
nalizado en forma de campos de refugiados, y en la manera en que en 
este	contexto	pueden	florecer	ciertos	aspectos	“cosmopolitas”	de	las	
instituciones	 fronterizas	—él	 está	 particularmente	 interesado	 en	 el	
cristianismo—,	en	formas	que	pueden	llegar	a	tener	repercusiones	en	
los países de origen.
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El	artículo	de	Suchada	Thaweesit,	“Narraciones	sobre	la	legiti-
midad, narraciones sobre la capacidad de actuar: las negociaciones 
para obtener la ciudadanía entre los laosianos internacionalmente 
desplazados en el noreste de Tailandia”, aborda la antropología de 
las	fronteras	fluidas	desde	la	perspectiva	de	las	experiencias	de	las	
personas	que	luchan	con	el	estatus	de	“apátridas”.	La	autora	analiza	
las	experiencias	de	un	grupo	de	personas	—laosianos	desplazados	
en	el	noreste	de	Tailandia—,	documentando	en	detalle	la	experien-
cia de la “ciudadanía suspendida” y las estrategias adoptadas por las 
personas en esta situación. El artículo explora las ironías relaciona-
das	con	el	hecho	de	que	muchos	 tailandeses	del	noreste	de	hecho	
étnicamente son lao, y que la etnicidad difumina fácilmente la dis-
tinción	que	los	estados	en	cuestión	claramente	tratan	de	hacer	con	el	
fin	de	separar.

En “La ciudadanía en disputa: las tarjetas, los colores y la cultu-
ra	de	la	identificación”,	a	través	de	su	original	estudio	de	largo	alcan-
ce sobre los documentos de identidad en Tailandia, Pinkaew Launga-
ramsri	 lleva	 las	 teorías	 sobre	 la	vigilancia	 estatal	hacia	una	nueva	
dirección.	Se	ocupa	de	algunos	de	los	mismos	problemas	que	Suchada,	
pero desde un ángulo diferente: ella muestra con elegancia los deta-
lles de una de las maneras en que un Estado inscribe distintas catego-
rías mediante el uso de tarjetas de identidad, una práctica muy en 
consonancia con las técnicas de vigilancia del Estado moderno, que 
sin	 embargo	 tiene	 elementos	 específicamente	 tailandeses	 y	 genera	
sus propias prácticas peculiares de negociación a nivel de las bases. 
Después	de	hacer	un	breve	recuento	histórico	sobre	 las	 tarjetas	de	
identidad, se adentra en las complejidades reales del sistema tailan-
dés para las personas que tienen una ciudadanía ambigua, más clara-
mente	ejemplificada	por	 los	miembros	de	varios	grupos	que	viven	
cerca	de	las	fronteras	de	Tailandia.	Las	diferentes	categorías	de	flujo	
fronterizo	—todas	las	diferentes	categorías	de	refugiados,	inmigran-
tes,	trabajadores	fronterizos	invitados	y	grupos	étnicos—	están	ilus-
tradas	gráficamente	por	un	aparato	burocrático	complejo.
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El trabajo de Jovan Maud, “El turismo religioso transfronterizo 
y la formación del Estado en el sur de Tailandia”, se ocupa del turis-
mo religioso de Malasia a Tailandia, el cual representa un tipo muy 
diferente	del	flujo	fronterizo	que	presentan	los	otros	artículos	en	este	
volumen, pero, al igual que los demás autores, analiza las entidades 
y las redes transfronterizas en relación con la nación y el Estado, las 
cuales	están	ampliamente	definidas.	Los	turistas	en	cuestión	son	en	su	
mayoría	chinos	étnicos	para	quienes	los	lugares	religiosos	figuran	de	
manera	conspicua	en	sus	visitas	a	Tailandia	—en	donde	patrocinan	
templos	y	la	construcción	de	estatuas	y	otras	edificaciones	religiosas,	
visitan especialistas religiosos a quienes se atribuye la capacidad de 
conferir	poderes	 especiales,	y	 adquieren	amuletos—.	Aunque	estos	
turistas	pueden	ser	budistas	mahayana,	muchas	veces	el	objeto	de	su	
atención	son	los	templos	theravada.	Maud	documenta	la	resistencia	a	
este tipo de turismo debido a que tiende a cambiar o a socavar las 
prácticas locales; sin embargo, también muestra cómo en algunos 
contextos	dicho	tipo	de	turismo	parece	encajar	en	el	proyecto	nacio-
nal de Tailandia y es apoyado por el Estado, al fomentar el desarrollo 
y	la	 tradición	nacional	de	hospitalidad,	y	en	 las	formas	en	que	 los	
elementos	chinos	pueden	de	hecho	ser	incorporados	en	un	esquema	
jerárquico de imaginería y práctica religiosa.

El	artículo	de	Suriya	Smutkupt	y	Pattana	Kitiarsa,	“La	hiperga-
mia transfronteriza y la gestión del poder con perspectiva de género: 
los maridos farang y las esposas de Isan en el escenario cultural glo-
bal”,	se	refiere	a	una	categoría	muy	diferente	de	inmigrantes	consti-
tuida	por	los	hombres	europeos	y	americanos	que	se	casan	con	muje-
res tailandesas del noreste y establecen su residencia en los distritos 
de	origen	de	las	mujeres.	Es	importante	señalar	que,	de	acuerdo	a	una	
gran	cantidad	de	definiciones,	estos	hombres	no	constituirían	un	gru-
po étnico. Por ejemplo, no cumplen con los criterios de Keyes de ser 
un grupo con un sentido compartido de descendencia. Sin embargo, 
su situación puede arrojar luz sobre el creciente fenómeno de la ciu-
dadanía	flexible.	Sobre	la	base	de	la	investigación	de	otros	académi-
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cos tailandeses, cuyo trabajo está más bien enfocado exclusivamen-
te en las esposas y en los efectos de los matrimonios internacionales 
en la economía de las aldeas, Suriya y Pattana abordan el fenómeno 
desde una perspectiva más global. Se basan en gran medida en una 
gran	cantidad	de	entrevistas	con	los	hombres	farang (nunca antes 
estudiados), así como con las esposas tailandesas, y utilizan sus 
narrativas personales para transmitir un complejo sentido de las 
realidades que enfrentan las personas involucradas sobre el terreno. 
Finalmente, su conclusión es que los matrimonios están “profunda-
mente arraigados en una relación desigual y estereotipada de poder 
a través de las economías culturales globales”.
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DE LA POLÍTICA A LA ECONOMÍA 
EN LA FRONTERA ENTRE TAILANDIA Y CAMBOYA: 

ENTRE MÁS CAMBIA...*

Lindsay French

inTroducción

Este artículo analiza la construcción y reconstrucción de una frontera 
nacional	y	lo	que	esto	significa	en	cuanto	a	las	relaciones	entre	las	
personas que se unen y separan a través de ella. Toma como sujeto de 
estudio el límite en donde se encuentran Tailandia y Camboya 
y	se	centra	entre	los	años	1970	y	2000.	La	frontera	entre	Tailandia	y	

* Publicado	originalmente	como:	Lindsay	French,	“From	Politics	to	Econom-
ics	 at	 the	Thai–Cambodian	Border:	 Plus	Ça	Change...”,	 International Journal of 

Politics, Culture, and Society, vol. 15, núm. 3, pp. 427-470. 
Esta investigación fue posible gracias a una beca de la Fundación Sasakawa 

para la Paz, y se llevó a cabo en el marco de un programa titulado “Cultura e identi-
dad: coexistencia étnica en Asia”, organizado por el Centro Internacional de Estu-
dios Étnicos en Colombo, Sri Lanka. El apoyo adicional para la preparación del 
manuscrito fue proporcionado por la Fundación Wenner-Gren para la Investigación 
Antropológica	en	Nueva	York	y	por	la	Escuela	de	Diseño	de	Rhode	Island.

Agradezco	a	Thongchai	Winichakul	y	a	Conrad	Taylor	su	generoso	permiso	
para reproducir el cartel de los vecinos amenazantes de Tailandia, a David Wyatt su 
ayuda	con	los	mapas,	y	a	Chae	Ho	Lee,	la	maravillosa	producción	de	dicho	material.

Toda investigación antropológica es colaborativa y supone incurrir en deudas. 
Debido a la naturaleza sensible de este tema de investigación, dependí en todo mo-
mento	de	la	apertura	y	la	confianza	de	mis	interlocutores,	tanto	en	Tailandia	como	en	
Camboya. Pero, por la misma razón, sería imprudente reconocer a cada persona por su 
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Camboya	es	un	 lugar	en	el	que	durante	 los	últimos	 treinta	años	 la	
afiliación	étnica,	la	identidad	nacional,	las	contingencias	políticas	y	
los	intereses	económicos	han	chocado,	se	han	combinado	y	se	han	
recombinado de múltiples maneras. En el discurso sobre la interac-
ción en la frontera y en la región en su conjunto, este periodo repre-
senta un paréntesis en el cambio dramático de lo político a lo eco-
nómico,	ya	que	los	conflictos	de	la	Guerra	Fría	han	dado	paso	a	la	
globalización,	y	con	el	comunismo,	las	luchas	nacionales	han	evolu-
cionado	hasta	convertirse	en	comercio	regional	y	redes	comerciales	
trasnacionales.	La	frontera	entre	Tailandia	y	Camboya	ha	estado	jus-
to en el centro de estos cambios de época en la región; y mientras que 
a	 lo	 largo	de	este	periodo	 la	actual	ubicación	de	 la	 frontera	no	ha	
variado	 significativamente,	 las	 entidades	 políticas	 que	 divide	 sí	 lo	
han	hecho,	y	la	importancia	de	la	frontera	también	ha	cambiado	para	
las personas que se encuentran en ambos lados de la misma.

El artículo toma este carácter cambiante de la frontera como un 
diagnóstico de las relaciones entre Tailandia, Camboya, los tailandeses 
y	los	khmer;	un	punto	de	articulación	para	las	cambiantes	estructuras	
políticas, los intereses económicos y las identidades de los grupos que 
se encuentran e interactúan por medio de ella. Adopta la posición de 
que si bien tanto las condiciones políticas y económicas, como la retó-
rica	de	interacción,	han	cambiado	drásticamente	en	los	últimos	treinta	
años,	en	la	frontera	las	interacciones	reales	entre	los	tailandeses	y	los	
khmer	se	han	modificado	muy	poco.	Dejando	de	lado	la	retórica,	un	

nombre. Sin embargo, quiero expresar mi agradecimiento colectivo a todos los que 
contribuyeron. Sé quiénes son y estoy muy agradecida por la ayuda que me brindaron.

A tres personas les puedo agradecer por su nombre sin comprometer su seguri-
dad:	Andrea	Crossland,	quien	me	proporcionó	hospitalidad,	humor,	perspicacia	y	su	
buena	compañía	en	Tailandia	y	Camboya	—no	puedo	imaginar	cómo	habría	podido	
hacer	 este	 proyecto	 sin	 ella—.	 Komatra	 Chuengsatiansup	 me	 ofreció	 su	 ayuda,	
siempre	reflexiva,	en	forma	de	observaciones,	ideas	y	presentaciones	desde	el	inicio	
del proyecto. Larry Carney dirigió su analítica atención a varios borradores de este 
documento; aclaró de qué se trataba realmente, y se negó a dejarlo ir sin publicar; le 
estoy muy agradecida.



DE LA POLÍTICA A LA ECONOMÍA 35

examen	 detallado	 de	 estas	 interacciones	 sugiere	 que,	 de	 hecho,	 ahí	
no existe un nuevo modo dramático “trasnacional y globalizado” de 
interacción e intercambio, como tampoco un nuevo o desconocido ni-
vel de “corrupción” asociada con el comercio. En cambio, lo que sí  
hay	en	ambos	lados	de	la	frontera	son	grupos	de	interés	muy	conocidos	
que	se	aprovechan	de	las	nuevas	circunstancias	para	perseguir	sus	in-
tereses	en	maneras	viejas	y	bien	conocidas.	Lo	que	ha	cambiado	es	el	
poder y la importancia de ciertas formas políticas, así como la perti-
nencia de ciertas identidades sociales. Pero, en todo caso, “la vigilan-
cia de la frontera” atestigua la resistencia de estos intereses subyacen-
tes y la variedad de formas en las que pueden presentarse.

Aunque el artículo se centra en las relaciones entre los tailande-
ses	y	los	khmer,	ninguno	de	los	dos	grupos	tiene	el	carácter	de	iden-
tidad nacional no problemática dentro de sus propias fronteras. El 
khmer	es	la	identidad	étnica	y	cultural	dominante	en	Camboya,	pero	
Camboya	en	sí	sólo	ha	existido	como	Estado-nación	autónomo	e	in-
dependiente	desde	1953,	y	su	corta	historia	ha	estado	marcada	por	
violentos	conflictos	civiles.	Tailandia	tiene	una	historia	mucho	más	
larga	de	independencia	y	estabilidad	política	—de	hecho,	a	menudo	
es citada por su astuta evasión de la dominación colonial europea en 
el siglo xix—,	y	también	ha	evitado	los	violentos	conflictos	políticos	
postcoloniales del siglo xx	que	han	golpeado	a	 todas	 las	naciones	
continentales del Sudeste Asiático que la rodean: Birmania, Laos, 
Camboya	y	Vietnam.	Los	gobiernos	tailandeses	modernos	han	traba-
jado	duro	para	evitar	que	los	conflictos	en	los	países	vecinos	se	de-
rramen	hacia	 sus	 fronteras	y	 también	para	mantener	 la	 estabilidad	
política entre su propia población, la cual es étnicamente diversa. De 
hecho,	en	el	contexto	de	Estado-nación	moderno	en	la	Tailandia	con-
temporánea coexisten gran variedad de etnias y grupos culturales; 
desde	 los	 pescadores	musulmanes	 en	 el	 sur,	 hasta	 los	 hombres	de	
negocios	chinos	en	Bangkok,	los	grupos	tribales	en	las	colinas	del	
norte,	y	los	agricultores	lao	y	khmer	en	el	noreste.	De	una	u	otra	ma-
nera,	la	“coexistencia	étnica”	tiene	una	larga	historia	en	esta	región;	
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precede por siglos al establecimiento del sistema político tailandés 
moderno. Pero en Tailandia la convivencia étnica contemporánea tie-
ne	una	historia	particular,	una	historia	que	no	ha	sido	especial	o	fun-
damentalmente benigna.

Tambiah	ha	sugerido	que	pensemos	en	la	etnicidad	y	la	interacción	
étnica de la actual Tailandia, en términos de relaciones mayoría-mino-
ría dentro del Estado-nación en desarrollo; en una burocracia cliente-
lista controlada en gran parte por la poderosa mayoría tailandesa cen-
tral,	aliada	con	(y	ahora	a	menudo	unida	en	matrimonio	con	las	familias	
de) ricos empresarios sino-tailandeses.1 Pero, como muestra el análisis 
que	él	hace,	 la	dinámica	varía	 significativamente	entre	el	Estado-	
nación	y	las	distintas	minorías	étnicas.	Los	distintos	grupos	han	tenido	
diferentes	historias	en	la	región	y	diversos	intereses	en	el	Estado	tai-
landés;	“el	Estado”	también	ha	tenido	diferentes	intereses	en	ellos;	es	
más, la “etnicidad” no es necesariamente el aspecto más destacado de 
las relaciones interétnicas en Tailandia, o en la región en su conjunto. 
Dentro	del	contexto	de	una	mezcla	heterogénea	de	población	“la	etni-
cidad” fue creada por las divisiones nacionales en el Sudeste Asiático 
como un marcador cultural colectivo. Pero las diferencias étnicas atra-
viesan transversalmente tanto la nacionalidad como los intereses polí-
ticos y económicos, y sin duda ninguna de estas variables es el indica-
dor más importante del grupo. Es decir, a pesar de que la conciencia 
respecto a la diferencia cultural está presente en la mayoría de las inte-
racciones entre los grupos étnicos de Tailandia, no existe una relación 
simple entre el origen étnico y el grupo de interés.

Al	examinar	las	relaciones	entre	tailandeses	y	khmer	en	el	con-
texto del desarrollo del Estado y la nación tailandesa (y camboyana) 
durante	el	periodo	de	treinta	años	comprendido	entre	1970	y	2000,	
sugiero que mientras las actitudes basadas en diferencias cultura-
les percibidas o asumidas existen en casi cualquier interacción entre 

1	 S.	 J.,	 Tambiah,	 “Thai	 Nation-State	 Making	 and	 Majority-Minority	 Rela-
tions”,	manuscrito	inédito,	sin	fecha.
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tailandeses	y	khmer,	los	intereses	políticos	y	económicos	a	menudo	
logran	anular	estas	distinciones	culturales	históricas.	También	sugie-
ro que a pesar de que existe un gran “intercambio étnico” en las inte-
racciones	entre	tailandeses	y	khmer	durante	este	periodo,	la	naciona-
lidad	 ha	 adquirido	 mayor	 relevancia	 que	 la	 etnicidad,	 pero	 la	
nacionalidad	funciona	mucho	más	como	una	estructura	de	oportuni-
dad económica que como la base para una solidaridad o interés na-
cional de amplio espectro. Las políticas nacionales de Tailandia en 
relación	con	Camboya	y	los	camboyanos	por	lo	general	benefician	
mucho	más	a	ciertos	grupos	de	interés	dentro	del	Estado	de	lo	que	
benefician	al	Estado	tailandés	o	a	los	tailandeses	en	su	conjunto.

Realicé la investigación de campo para este proyecto en la re-
gión de la frontera entre Tailandia y Camboya debido a que es la 
zona	de	mayor	interacción	entre	tailandeses	y	khmer,	y	porque	la	ac-
tividad	fronteriza	le	ha	dado	forma	a	las	actitudes	y	las	políticas	que	
afectan	la	posición	de	los	khmer	en	el	resto	de	Tailandia,	así	como	a	
las	políticas	que	se	refieren	a	Camboya	en	sí	misma.2 Las fronteras 

2	 La	 investigación	etnográfica	para	este	 estudio	 incluyó	el	 trabajo	de	veinte	
meses	en	la	frontera	de	Tailandia	y	Camboya	entre	1989	y	1991,	donde	recogí	histo-
rias orales en un campamento para los camboyanos desplazados en la provincia de 
Prachinburi	(Tailandia),	y	de	dos	meses	en	la	frontera	en	1996,	donde	observé	espe-
cíficamente	el	comercio	transfronterizo	entre	los	tailandeses	y	los	camboyanos	de	
ambos lados de la frontera. Gran parte de la investigación de campo posterior la 
llevé	a	cabo	en	o	cerca	del	puesto	de	control	de	Klong	Luek/Poipet,	entre	Aranya-
prathet	(provincia	de	Prachinburi)	y	Sisophon	(provincia	de	Banteay	Meanchey,	en	
Camboya), lugar donde se centró en buena medida la reciente negociación comer-
cial entre los dos países. Otras rutas de comercio legal entre ambos países incluyen 
el	paso	Chong	Chom	entre	las	provincias	de	Surin	(Tailandia)	y	Siemriep	(Cambo-
ya),	y	las	rutas	marítimas	entre	los	puertos	del	sur	de	Trat	en	Tailandia	y	Koh	Kong	
y	Kompong	Som,	en	el	suroeste	de	Camboya.	También	visité	y	hablé	con	gente	de	
Surin y Kompong Som, el único puerto marítimo de aguas profundas de Camboya 
(véanse mapas 1 y 2). La frontera de Tailandia con Camboya tiene más de 500 kiló-
metros de largo; sin embargo, el contrabando se produce a lo largo de la mayor 
parte de ella: el comercio ilegal y cuasi legal es una gran parte de la imagen global. 
Mi información sobre el comercio transfronterizo ilegal y cuasi-legal proviene de 
muchas	de	las	mismas	personas	que	hablaron	conmigo	sobre	el	comercio	legal,	ya	
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delinean y distinguen a las entidades políticas, representan recursos 
económicos, y simbolizan tanto las diferencias como las relaciones 
entre	las	personas	a	las	que	dividen.	Tanto	históricamente,	como	en	
la actualidad, esto se ilustra ampliamente en las regiones fronterizas 
de Tailandia y en las de sus vecinos. Durante la década de 1970 las 
guerras de insurgencia comunista que proliferaron a través del Su-
deste Asiático obligaron al gobierno tailandés a cerrar y militarizar 
su frontera con Camboya, y a monitorear muy de cerca cualquier 
actividad de esa naturaleza en todas sus demás fronteras. Sin embar-
go,	cuando	los	vietnamitas	derrocaron	al	régimen	de	los	Khmer	Ro-
jos	en	1979,	cientos	de	miles	de	refugiados	camboyanos	huyeron	a	la	
frontera	con	Tailandia,	y	durante	los	siguientes	doce	años,	el	gobier-
no y el ejército tailandés estuvieron involucrados tanto en la gestión 
de la gran población de refugiados civiles como en los intentos de 
tres ejércitos de resistencia camboyanos para derrocar al nuevo go-
bierno	comunista	en	Phnom	Penh	desde	las	bases	militares	instaladas	
a	lo	largo	de	la	frontera	entre	Tailandia	y	Camboya.	Los	“khmer	de	
la frontera” eran aliados políticos, pero no se les permitió establecer-
se permanentemente en Tailandia ni obtener la nacionalidad tailan-
desa; fueron tratados como extranjeros en territorio tailandés. Los 
demás	camboyanos	bajo	el	control	del	gobierno	en	Phnom	Penh	fue-
ron considerados enemigos del Estado.

que	los	dos	están	estrechamente	relacionados.	La	investigación	también	estuvo	ali-
mentada	con	entrevistas	realizadas	en	Bangkok	y	Phnom	Penh	y	por	viajes	a	Cam-
boya de dos meses de duración, en 1991 y 1994.

Hay que tener en cuenta que el trabajo de campo para este estudio se llevó a 
cabo antes de la crisis monetaria de julio de 1997 en Tailandia, y antes del golpe de 
Estado en Camboya, también en julio de 1997, en el que el primer primer ministro, 
Norodom	Ranarrhidh,	fue	derrocado	por	el	segundo	primer	ministro,	Hun	Sen.	Estos	
hechos	 afectaron	 significativamente	 las	 condiciones	 en	 que	 los	 tailandeses	 y	 los	
camboyanos interactuaban en su frontera común, especialmente en el periodo inme-
diatamente	posterior	al	golpe.	No	creo	que	hayan	afectado	la	dinámica	general	de	la	
interacción que este trabajo describe; sin embargo, este documento no toca directa-
mente	los	acontecimientos	de	los	últimos	tres	años.
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Sin	embargo,	a	finales	de	la	década	de	1980	el	primer	ministro	
tailandés,	Chatichai	Choonhavan,	anunció	su	intención	de	“convertir	
en mercados los campos de batalla de Camboya”, marcando con ello 
un cambio dramático en la orientación de las políticas nacionales de 
Tailandia	hacia	Camboya.	Se	necesitaron	tres	años	más	para	que	la	
guerra	de	guerrillas	en	Camboya	llegara	a	su	fin;	pero	desde	que	los	
Acuerdos	de	Paz	de	Camboya	fueron	firmados	en	París	en	1991	y	las	
relaciones	 oficiales	 entre	 los	 gobiernos	 de	 Tailandia	 y	 Camboya	
se	restablecieron	en	1993,	la	frontera	se	ha	convertido	en	el	foco	de	
una frenética actividad comercial local y trasnacional. En este artícu-
lo voy a delinear el desarrollo y las transformaciones en las relacio-
nes entre tailandeses y camboyanos, tanto dentro como fuera de Tai-
landia, durante estas tres décadas de turbulencia y cambio.

Mientras	que	mi	atención	se	centra	en	los	últimos	treinta	años	de	
interacción	en	la	frontera	entre	Tailandia	y	Camboya,	hoy	en	día	el	
carácter	específico	de	las	relaciones	entre	los	tailandeses	y	los	cam-
boyanos	 se	 entiende	mejor	 en	 el	 contexto	 de	 un	periodo	histórico	
más	largo,	y	en	relación	con	los	procesos	que	más	generalmente	han	
dado forma al desarrollo del Estado-Nación en Tailandia, sobre todo 
porque éstos están relacionados con Camboya. Por lo tanto mi análi-
sis	de	 los	datos	etnográficos	recientes	(véase	nota	1)	se	basa	en	 la	
investigación	histórica	de	las	relaciones	entre	Tailandia	y	Camboya,	
y	entre	tailandeses	y	khmer,	en	los	últimos	150	años.	Tanto	la	inves-
tigación	etnográfica	como	la	investigación	histórica	se	han	centrado	
en las interacciones en la cambiante frontera entre Camboya y Tai-
landia, en las provincias del noroeste de Camboya (Siemriep, Ban-
teay	Meanchey	y	Battambang)	y	en	la	parte	del	noreste	de	Tailandia	
que una vez fue parte del imperio de Angkor (las provincias de Pra-
chinburi,	Buriram,	Surin	 y	Sisaket,	 véanse	mapas	 1	 y	 2).	Aquí	 es	
donde	hoy	en	día	habita	el	mayor	número	de	khmer	étnicos	en	Tai-
landia,	y	en	donde	ocurren,	e	históricamente	han	ocurrido,	la	mayo-
ría	de	las	interacciones	entre	tailandeses	y	khmer.
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Mapa 2. Frontera entre Tailandia y Camboya, c. 1991
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la hisToria y la eTnicidad

Gobernada por lo menos desde el siglo ix como un gobierno clásico 
de “política galáctica”3 en el Sudeste Asiático, la integración nacio-
nal	comenzó	con	las	reformas	burocráticas	del	rey	Chulalongkorn	
(r. 1868-1910)4 en el siglo xix en lo que entonces se llamaba “Siam”. 
Los	esfuerzos	de	Chulalongkorn	para	racionalizar	su	gestión	e	inte-
grar las zonas periféricas en un Estado centralizado fueron destina-
dos en parte a proteger el reino siamés de la usurpación colonial, 
tanto por los franceses como por los británicos. Pero esto fue sólo el 
comienzo de las transformaciones en la estructura tradicional del 
Estado, y la primera etapa en un continuo proceso de integración 
étnica en Tailandia.

La creación de un Estado-nación moderno tailandés implicó la 
transición	de	la	monarquía	absoluta	hacia	un	sistema	parlamentario	
(frecuentemente invalidado) luego del golpe de Estado de 1932 y el 
surgimiento de un nuevo bloque de poder constituido por intereses 
militares y empresariales, así como por la incorporación en el siste-
ma	estatal	de	muchos	no	tailandeses,	principalmente	de	la	periferia.5 

3 S.	J.	Tambiah,	World Conqueror, World Renouncers: A Study of Buddhism in 

Thailand Against a Historical Background, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1976.

4 Véase David K. Wyatt, Thailand: A Short History,	New	Haven/Londres,	Yale	
University Press, 1984; Tej Bunnag, The Provincial Administration of Siam, 1892-

1915,	Kuala	Lumpur,	Oxford	University	Press,	1977;	Charles	F.	Keyes,	“Millenia-
lism,	Theravada	Buddhism,	and	Thai	Society”,	Journal of Asian Studies, vol. 36, 
núm.	2,	1977;	Charles	F.	Keyes,	Thailand: Buddhist Kingdom as Modern Nation-

State,	Boulder,	Westview	Press,	1987;	S.	J.	Tambiah,	World Conqueror…, op. cit.; 
S.	 J.	 Tambiah,	 “Thai	Nation-State	Making…”,	 op. cit.;	Yoneo	 Ishii,	 “A	Note	 of	
Buddhistic	Millenarian	Revolts	in	Northeastern	Siam”,	Journal of Southeast Asian 

Studies, vol. 6, núm. 2, 1975; Walter F. Vella, Chaiyo! King Vajiravudh and the 

Development of Thai Nationalism, Honolulu, University of Hawaii Press, 1978.
5 Andrew Turton, “Local Powers and Rural Differentiation”, en Gillian Hart et 

al. (eds.), Agrarian Transformations: Local Processes and the State in Southeast 

Asia,	Berkeley/Los	Ángeles/Londres, University of California Press, 1989.
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Pero con el surgimiento de una nueva élite de poder no-real en Bang-
kok apareció una mayor divergencia de intereses entre los ricos urba-
nos y los pobres rurales, independientemente de su origen étnico.6 Es 
decir, las crecientes divisiones de clase comenzaron a alimentar ob-
jetivos contradictorios en relación con la “unidad nacional” en Tai-
landia. Luego, en la década de 1970, con la amenaza de la insurgen-
cia comunista desde dentro y desde fuera, la lealtad al gobierno 
nacional se convirtió en un criterio clave de ciudadanía, y ciertos 
grupos	étnicos,	especialmente	los	que	habitaban	en	los	estados	fron-
terizos	en	los	que	había	insurgencias	comunistas	(Vietnam,	Cambo-
ya,	Laos),	fueron	objeto	de	nuevas	sospechas.	Por	lo	tanto,	la	“inte-
gración nacional” era y sigue siendo un proceso complejo y continuo, y 
las narrativas sobre la integración de los diferentes grupos étni-
cos y culturales en Tailandia varían considerablemente.

La	mayoría	de	 los	escritos	 sobre	etnicidad	en	Tailandia	 se	han	
enfocado	en	las	tribus	de	las	montañas	del	norte,	las	cuales	son	cultu-
ralmente	distintas	y	se	ajustan	a	lo	que	Charles	Keyes	ha	llamado	la	
concepción “convencional” de un grupo étnico: “personas que com-
parten	una	cultura	común,	hablan	un	lenguaje	común,	y	pertenecen	a	
una sociedad común”.7	Incorporando	las	ideas	de	Fredrik	Barth	sobre	
la	naturaleza	múltiple	y	cambiante	de	la	identificación	étnica,	Keyes	
señala	que	la	etnicidad	debe	implicar	el	compartir	una	situación	de	
interés común, así como una identidad cultural común.8 Es decir, la 
“etnicidad” emerge a partir de la oposición entre grupos culturalmen-
te	identificados	con	intereses	diferentes	y	sirve	para	hacer	que	las	in-
teracciones tanto entre estos grupos como entre sus miembros sean 
significativas.	Pero	como	señala	Keyes,	“a	medida	que	cambian	las	
circunstancias sociales, las identidades étnicas preexistentes se vuel-

6 John	L.	S.	Girling,	Thailand: Society and Politics,	Ithaca/Londres,	Cornell	
University Press, 1981.

7 Charles	F.	Keyes,	Ethnic Identity and Adaptation: The Karen on the Thai 

Frontier with Burma,	Filadelfia,	Institute	of	the	Study	of	Human	Issues,	1979,	p.	3.
8 Ibid., p. 5.
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ven menos adaptativas”.9	O,	tal	vez,	simplemente	menos	significati-
vas: las características culturales comunes dejan de ser la base de las 
preocupaciones más apremiantes de la gente. Mientras que otros fac-
tores se vuelven más sobresalientes, la etnicidad como distinción im-
portante entre grupos de personas diferentes puede desvanecerse atra-
vesando de manera transversal las divisiones étnicas.

David	Brown	ha	sugerido	que	la	conciencia	etnoregional	en	el	
noreste	de	Tailandia	(Isan)	se	ha	desarrollado	como	resultado	de	la	
privación sistemática de esta región mediante una serie de políticas 
estatales relacionadas con el comercio, el trabajo, el crédito, la inver-
sión y los impuestos.10 Es decir, la identidad étnica-regional no de-
pende tanto de la existencia de un fuerte sentido de los aspectos cul-
turales distintivos (en este caso, de los aspectos lao), sino más bien 
de “la percepción del Estado tailandés en su calidad de agencia de la 
dominación económica de Tailandia del centro”.11	La	identificación	
étnica per se	no	hace	mucho	por	la	gente	de	Isan	en	relación	con	el	
Estado tailandés, en parte porque su dominación económica tiene 
poco que ver con su origen étnico per se, y en parte porque conside-
ran	que	es	importante	distinguirse	de	los	lao	no-tailandeses	que	habi-
tan a lo largo del Mekong. La diferencia cultural, si bien puede ser un 
aspecto de la identidad de grupo de las personas de Isan, no es su as-
pecto más destacado.

De manera similar, sugiero que las nociones convencionales de 
etnicidad	 definidas	 como	 formas	 para	 comprender	 la	 identidad	
de grupo con base en la ascendencia, la cultura, y los intereses com-
partidos, no engloban adecuadamente las cuestiones más importan-
tes que en la actualidad están en juego en las relaciones entre Tailan-
dia y Camboya. Estas cuestiones tienen que ver con la manera en que 
los	camboyanos/khmer	son	categorizados	en	relación	con	el	Estado	

  9 Idem.
10 David Brown, The State and Ethnic Politics in Southeast Asia,	Nueva	York/

Londres, Routledge, 1994, pp. 200-205.
11 Ibid., p. 201.
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tailandés,	y	la	forma	en	que	son	tratados,	tanto	como	de	casa	(el	khmer	
étnico dentro del Estado: los nacionales de Tailandia) como de fuera 
(los camboyanos: los no-tailandeses). Dependiendo de las necesida-
des y contingencias políticas y económicas de la época, en los últi-
mos	150	años	el	Estado	tailandés	ha	categorizado	de	diferentes	ma-
neras	a	los	khmer	que	viven	en	territorio	tailandés.	Actualmente	el	
Estado opta por negar a todos los camboyanos el acceso a la ciuda-
danía tailandesa, pero permite una gran interacción comercial con 
ellos a través de la frontera nacional. También tolera la presencia (y 
de	hecho	la	contratación	selectiva)	de	trabajadores	migrantes	cambo-
yanos en condiciones extrajudiciales, siempre y cuando no compitan 
con los tailandeses por la obtención de empleos. Hoy en día casi to-
das las interacciones entre tailandeses y camboyanos parecen estar 
definidas	 por	 complejas	 evaluaciones	 (y	malentendidos)	 sobre	 las	
oportunidades económicas que cada grupo tiene que ofrecer al otro. 
Estas	 interacciones	 pueden	 ser	 interpretadas	 de	 muchas	 maneras,	
pero yo elijo relacionarlas con la evolución y el funcionamiento del 
Estado-nación tailandés.

La	historia	de	las	relaciones	entre	tailandeses	y	khmer	en	Tailan-
dia	y	en	la	frontera	es,	en	mi	opinión,	un	historial	de	transacciones	y	
transformaciones entre la identidad étnica y la ciudadanía nacional, 
ya	que	éstas	se	refieren	a	las	necesidades	de	desarrollo	del	Estado-
nación	tailandés.	Estos	procesos	han	sido	mediados	por	las	afirma-
ciones del Estado, las contingencias de la guerra, la vulnerabilidad 
territorial y la creciente internacionalización del comercio. Detrás de 
estos procesos y de las relaciones que tienen actualmente, sobre el 
terreno	están	las	actitudes	que	los	tailandeses	han	mantenido	durante	
muchos	años	frente	a	los	khmer	y	viceversa.	Las	explicaciones	para	
algunas de estas actitudes se pueden ver por medio de la experiencia 
y	la	tradición	histórica.	Pero	más	allá	de	este	panorama	surge	la	ima-
gen de la producción de actitudes mediante los procesos de categori-
zación y “otredad” de los camboyanos, en los que el Estado tailandés 
participa activamente.
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la eTnicidad y la nacionalidad

Las	preguntas	sobre	el	significado	de	los	términos	“tailandés”,	“khmer”	
y “camboyano” están en el centro de esta discusión. ¿Son términos 
que	se	refieren	a	la	etnia,	a	la	nacionalidad,	o	a	alguna	combinación	de	
ambas?;	por	 ello,	una	buena	manera	de	 comenzar	 es	haciendo	una	
aclaración	de	los	términos	y	sus	significados.	Tambiah	cita	la	raciona-
lización	administrativa	del	rey	Chulalongkorn	en	el	siglo	xix como el 
verdadero comienzo de la construcción de la nación tailandesa en 
el sentido moderno.12 Antes de estas reformas administrativas “la tie-
rra	tailandesa”	no	existía,	y	no	había	ninguna	mención	de	personas	
llamadas “tailandesas”. En cambio existía Siam, un Estado tributario 
controlado	por	un	rey,	que	estaba	integrado	por	un	territorio	habitado	
por personas con una gran diversidad de genealogías, idiomas y cul-
turas.	El	historiador	David	Streckfuss	escribe:

Siam,	como	muchas	otras	entidades	políticas	“multiétnicas”	en	el	Su-
deste Asiático premoderno, adoptó estrategias “no-racistas” en el arte 
de	gobernar.	Como	había	abundancia	de	tierras,	las	guerras	se	libraban	
por el control de la gente, no por el control del territorio. Las poblacio-
nes se desplazaban al ritmo de la subida y la caída de los reinos [...] la 
naturaleza “multiétnica” del reino se promovía en el título formal del 
rey,	quien	no	se	avergonzaba	de	que	dicho	título	estuviera	ligado	a	los	
nombres de las provincias, e incluso celebrado en función de las mis-
mas, ya que denotaba su éxito en la derrota de los regímenes vecinos 
[...] Un factor clave para conservar el poder era la capacidad de formar 
alianzas	con	otros	gobernantes.	Y	debido	a	que	las	hijas	eran	la	moneda	
política de estas alianzas, las dinastías más exitosas produjeron la pro-
genie menos “étnicamente pura” [...]13

12 S.	J.	Tambiah,	“Thai	Nation-State	Making…”,	op. cit.
13 David	Streckfuss,	 “The	Mixed	Colonial	Legacy	 in	Siam:	Origins	of	Thai	

Racialist	Thought,	1890-1910”,	en	L.	Sears	(ed.),	Autonomous Histories, Particular 

Truths: Essays in Honor of John Smail,	Madison,	Center	for	Southeast	Asian	Studies	
/University	of	Wisconsin,	1993	(Wisconsin	Monograph,	11),	p.	132.
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Así, en el Siam premoderno no existía un sentido “primordial” 
de	afinidad	entre	las	personas	que	vivían	bajo	la	autoridad	del	mismo	
rey,	pero	tampoco	había	una	segregación	absoluta	entre	los	diferen-
tes grupos étnicos. Las provincias “extranjeras” se incorporaban al 
reino por medio de la conquista y la alianza. El apoyo y el control se 
mantenían mediante líderes locales que brindaban tributo y mano de 
obra al rey a cambio de protección frente a sus enemigos y autoridad 
sobre sus propias poblaciones locales. Había poca necesidad de que 
el rey estableciera una conexión directa con las poblaciones locales, 
y no existía la noción de “ciudadanía” con sus correspondientes de-
rechos	 y	 responsabilidades.	 Las	 poblaciones	 locales	 que	 eran	 lin-
güística y culturalmente distintas eran “sujetos” siameses bajo la au-
toridad	 distante	 del	 rey.	 El	 hecho	 de	 que	 los	 distintos	 grupos	
mantuvieran su propia forma de vida dentro de este sistema político 
dominante no amenazaba el poder o el control del rey. Él mantenía 
tanto el poder como el control mediante las relaciones que establecía 
con los líderes de los grupos, no con la gente.

Los designios europeos sobre su territorio en la segunda mitad 
del siglo xix obligaron a los reyes siameses a desarrollar un sistema 
para mantener un control más directo sobre las áreas periféricas del 
reino.	Las	reformas	administrativas	del	rey	Chulalongkorn	en	1892	
lograron esto sustituyendo a los líderes locales y regionales con una 
burocracia administrativa integrada por personas designadas desde 
la capital. En teoría, esta nueva burocracia se extendió con igual au-
toridad	a	través	de	todo	el	reino.	Se	levantaron	censos	de	los	hogares,	
se adoptó un sistema centralizado de ingresos y se establecieron tri-
bunales cuya autoridad dependía de Bangkok. El idioma tailandés 
central	se	convirtió	en	el	idioma	oficial	de	la	burocracia.	De	hecho,	
las zonas periféricas de alguna manera quedaron vagamente vincula-
das al centro, y los nuevos administradores establecieron su poder y 
autoridad en las provincias al viejo estilo, mediante relaciones de 
patronazgo y poder bien conocidas y bien entendidas. Aun así, en 
todo el reino se instauró una estructura burocrática común y corrien-
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te;	en	lugar	de	que	los	señores	del	lugar	fueran	los	administradores	
locales, los representantes del Estado central eran quienes ocupaban 
dichos	cargos.

Thongchai	Winichakul	ha	mostrado	cómo	las	reformas	adminis-
trativas	de	finales	del	siglo	xix implicaron un profundo cambio en la 
forma en que los reyes comprendieron su soberanía en relación con 
la tierra.14 Mientras que en el pasado la soberanía implicaba más bien 
el control sobre la gente que sobre el territorio, los reyes no tenían 
manera de resistir la invasión del ejército francés sin un control más 
directo de la propia tierra. Streckfuss muestra que las reformas tam-
bién incluyeron un cambio en la forma en que los reyes construyeron 
su relación con las personas que vivían dentro de su reino.15 Lo que 
generó la creación de un nuevo tipo de sistema de gobierno llamado 
“Tailandia” no fue sólo la amenaza francesa al territorio, sino tam-
bién	su	desafío	al	derecho	que	los	reyes	siameses	tenían	de	mantener	
el control sobre las diferentes “razas” dentro de su territorio. Streck-
fuss muestra cómo, en el lenguaje de los tratados franco-siameses de 
1893 y 1902, los sujetos fueron transformados en ciudadanos y el 
reino de Siam volvió a ser concebido como nación mediante la fu-
sión de los conceptos siameses de “raza” (origen, linaje) y “ciudada-
nía” (lealtad política y protección). En el proceso fue creada una nue-
va categoría de personas llamadas “tailandesas”.

Chaat	tailandés	es	una	designación	que	ha	llegado	a	referirse	a	la	
nacionalidad	o	ciudadanía;	sin	embargo,	su	significado	primario	te-
nía que ver con el linaje o la ascendencia.16 A principios del siglo xx 
ser	“tailandés”	significaba	ser	parte	de	la	nación	tailandesa,	un	cons-
tructo político; pero también implicaba una especie de identidad o 
sustancia compartida con otros “tailandeses”. Había una falta de dis-

14 Thongchai	 Winichakul,	 Siam Mapped, Honolulu, University of Hawaii 
Press, 1994.

15 David	Streckfuss,	“The	Mixed	Colonial	Legacy…”,	op. cit.
16 Ibid.,	pp.	140-141;	Thongchai	Winichakul,	Siam Mapped, op. cit., pp. 164-165.
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tinción calculada entre las personas de diferente ascendencia que vi-
vían en Tailandia que se expresó en el lenguaje de los tratados de esta 
época. El pueblo “tailandés”, en el sentido “racial” más antiguo del 
término,	incluía	a	los	laosianos,	a	los	shan,	a	los	lu	y	a	los	phu	tailan-
deses,	 así	 como	 a	 los	 siameses	 (la	 prosapia	 de	 los	 reyes)	—todos	
descendientes	del	pueblo	“tai”,	una	agrupación	etnolingüística—.	En	
su sentido nacionalista, el término “tailandés” también incluía otros 
grupos	etnoraciales,	como	los	khmer,	los	chinos,	los	birmanos	y	los	
malayos,	 que	 se	 habían	 asentado	 en	 el	 reino	 de	Siam	y	 lo	 habían	
convertido	 en	 su	 hogar.	Al	 combinar	 estos	 dos	 significados	 en	 un	
solo término, la mayoría siamesa que tenía el control podía sugerir 
una igualdad nacional entre todos los “tailandeses”, y al tiempo que 
mantenía su propia posición de poder sobre los demás grupos étnicos 
mediante la nueva estructura administrativa, dar a entender que todos 
tenían	una	ascendencia	común.	De	hecho,	como	lo	señala	Streckfuss,	
las diferencias ancestrales o raciales fueron claramente reconocidas 
por los reyes reformistas, pero se pasaron por alto frente al interés de 
mantener el control político tanto sobre los territorios como sobre las 
personas.	Después	de	todo,	eran	los	siameses	(ahora	llamados	tailan-
deses	del	centro)	quienes	habían	producido	los	linajes	reales,	y	fue	
de este grupo mayoritario de donde surgieron los administradores 
provinciales.

Komatra	Chuengsatiansup	exploró	otro	aspecto	de	este	proyecto	
de construcción nacional en Tailandia al cambiar el siglo, a saber, el 
desarrollo	de	una	nueva	historiografía	nacional.	Estas	nuevas	histo-
rias	oficiales	no	sólo	incorporaron	a	las	provincias	periféricas	en	el	
Estado-nación, sino que demostraron claramente la imperecedera 
dominación de la corte central tailandesa, y los “vínculos de sumi-
sión” por medio de los cuales los pueblos de la periferia fueron sub-
yugados	por	el	centro.	Al	ubicar	las	historias	locales	en	el	marco	de	
una	historia	nacional,	el	dominio	del	centro	fue	naturalizado	y	pare-
ció	ser	inevitable.	Por	lo	tanto,	la	hegemonía	de	la	parte	central	de	
Tailandia	se	mantuvo	dentro	de	un	sistema	que	pretendía	no	hacer	
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distinciones entre las diferentes etnias.17	De	hecho,	en	todo	caso,	la	
cuestión relevante era el control político, no la dominación étnica.

En Camboya, a diferencia de lo que sucede en Tailandia, la ma-
yoría	de	las	personas	pertenecen	a	un	solo	grupo	étnico:	los	khmer.	
Durante el último censo de población que se realizó en Camboya, 
sólo	entre	16	y	17%	de	la	población	total	no	era	khmer.	Estos	habi-
tantes	no	khmer	eran	de	ascendencia	vietnamita	o	china,	o	miem-
bros	del	cham,	un	pequeño	grupo	minoritario	musulmán.18 También 
en	las	provincias	del	noroeste	hay	varias	tribus	de	las	montañas	que	
son étnicamente distintas, pero se estima que su número representa 
menos del 1% de la población.19	Muchos	de	los	vietnamitas,	chinos	
y	cham	en	Camboya	mantienen	un	sentido	particular	sobre	sus	dife-
rencias	 culturales	 e	 identidad;	 otros,	 especialmente	 los	 chinos,	 se	
casan	con	khmer	y	son	absorbidos	por	el	grupo	étnico	mayoritario.	
Hasta 1863 los camboyanos funcionaban por medio de un sistema 
político del mismo tipo que el del pueblo de Siam: un reinado clien-
telista, con una administración provincial que obtenía su autoridad 
del	centro,	pero	que	mediante	el	patronazgo	y	el	clientelismo,	hasta	
cierto punto mantenía el control sobre gran parte de la población 

17 Komatra	Chuengsatiansup,	“Living	on	the	Edge:	Marginality	and	Contesta-
tion	 in	 the	Kui	Communities	 of	Northeast	Thailand”,	 tesis	 doctoral,	 Cambridge,	
Universidad de Harvard, 1998.

18 El último censo de población en Camboya se llevó a cabo en 1962; desde 
entonces	se	han	producido	importantes	cambios	en	la	composición	y	estructura	de	la	
población	debido	a	la	guerra,	el	hambre,	el	genocidio	dirigido,	y	a	una	considerable	
migración dentro y fuera del país. En 1995 el Instituto Nacional de Estadística 
de	Camboya	publicó	un	perfil	demográfico	del	país	que	estima	que	más	de	90%	de	la	
población	es	ahora	khmer.	Véase	National	Institute	of	Statistics	of	Cambodia,	Cam-

bodia: Demographic Profile, United Nations Population Fund, 1995. Para una discu-
sión reciente y más detallada sobre los cambios en la estructura poblacional de Cam-
boya,	véase:	Judith	Bannister	y	Paige	Johnson,	“After	the	Nightmare:	The	Population	
of Cambodia”, en Ben Kiernan (ed.), Genocide and Democracy in Cambodia, New 
Haven,	Universidad	de	Yale,	1993	(Southeast	Asian	Studies,	Monograph,	41).

19 Véase National Institute of Statistics of Cambodia, Cambodia: Demographic…, 

op. cit. Las cifras fueron recogidas en 1992.
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local. Durante el protectorado francés (1863-1953), la autoridad de 
todas	las	figuras	políticas	y	administrativas	se	subordinó	al	régimen	
colonial, pero la estructura subyacente de la autoridad local y pro-
vincial se mantuvo intacta. Otros aspectos comunes de la religión 
(el	budismo	theravada)	y	la	economía	(basada	en	el	cultivo	de	arroz	
en	arrozales	anegados,	los	cuales	recientemente	han	sido	sustituidos	
por	la	actividad	manufacturera	en	Tailandia)	llevaron	a	muchas	per-
sonas	con	las	que	hablé	en	ambos	lados	de	la	frontera	a	subrayar	que	
los	tailandeses	y	los	khmer	son	culturalmente	similares	y	“se	entien-
den entre sí”.

Haciendo a un lado las similitudes culturales, la posición de los 
khmer	en	Tailandia	ha	dependido	de	 la	forma	en	que	el	Estado	ha	
optado	por	considerarlos	en	diferentes	momentos	de	su	historia.	Aquí	
es donde la distinción entre el origen étnico y la nacionalidad se 
vuelve importante. Durante la transición entre los siglos xix y xx, en 
el momento en que se estaban redactando los tratados territoriales 
entre	Francia	y	Tailandia,	había	personas	de	ascendencia	khmer	que	
habían	vivido	durante	muchos	siglos	en	lo	que	había	sido	territorio	
tailandés,	y	personas	de	ascendencia	khmer	en	las	provincias	de	Ba-
ttambang y Siemriep que entonces estaban bajo el protectorado tai-
landés	pero	que	históricamente	habían	sido	parte	del	reino	de	Cam-
boya, y que incluso entonces eran mantenidas bajo una especie 
de custodia compartida con Francia20 (véase mapa 3). La importancia 

20 David K. Wyatt, Thailand: A Short History, op. cit., caps. 6 y 7. En 1794, 13 
años	después	del	caos	que	siguió	al	regicidio	en	Camboya,	el	tribunal	siamés	procla-
mó	a	un	nuevo	rey	de	Camboya	y	lo	estableció	en	Phnom	Penh	con	una	camarilla	de	
asesores tailandeses, instituyendo una relación tributaria. Las provincias occidenta-
les de Battambang y Siemriep quedaron bajo su control directo, con un gobernador 
siamés.	En	1867,	cuatro	años	después	del	establecimiento	del	protectorado	francés	
en Camboya, Siam abandonó su reclamo de soberanía sobre Camboya, excepto so-
bre	las	provincias	occidentales,	que	fueron	devueltas	a	Camboya	en	1907,	fecha	en	
que	fue	firmado	el	tratado	franco-siamés,	e	inmediatamente	cayeron	bajo	el	control	
francés.	Al	finalizar	la	Segunda	Guerra	Mundial,	Tailandia	recuperó	brevemente	el	
control sobre estas provincias, pero volvió a renunciar a ellas.
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Mapa 3. Pérdidas territoriales de Tailandia, 1867-1909

1. Territorio camboyano colocado bajo la protección de Francia a raíz del Tratado franco-siamés de 1867

2. Black Tai muang apropiada por Francia en 1888

3. Ribera oriental del río Mekong cedida a Francia por el Tratado franco-siamés de 1904

4. Los territorios de la ribera occidental cedidos a Francia por el Tratado franco-siamés de 1904

5. Las provincias occidentales de Camboya cedidas a Francia por el Tratado franco-siamés de 1907

6. Los estados malayos cedidos a la Gran Bretaña por el Tratado anglo-siamés de 1909
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de esta diferencia no pasó desapercibida para la realeza tailandesa, 
que no tenía ninguna duda de que la primera categoría de personas 
sería aceptada como “tailandeses chaat” por los franceses; pero les 
preocupaba que éstos insistieran en que el segundo grupo fuera 
“camboyano”, debido a que en ese entonces los franceses controla-
ban Vietnam, Camboya y Laos, y estaban buscando ejercer su auto-
ridad	sobre	cualquiera	que	tuviera	“ascendencia	indochina”.21 Even-
tualmente, el gobierno tailandés abandonó sus pretensiones sobre las 
provincias de Battambang y Siemriep,22	pero	con	el	fin	de	proteger	la	
integridad de lo que quedaba fusionaron las nociones de identidad 
nacional con las diferencias étnicas contenidas en sus respectivos 
territorios. El resultado fue una nación de diferencias articulada por 
el lenguaje de la no distinción. Las personas que se encontraban en el 
territorio tailandés eran conocidas como “tailandesas”.23

Era muy claro que en esta situación el nuevo Estado-nación es-
tuviera	interesado	en	extender	sus	fronteras	lo	más	posible	y	afirmar	
que	los	khmer	étnicos	que	vivían	dentro	de	sus	fronteras	eran	“tailan-

21 David	Streckfuss,	“The	Mixed	Colonial	Legacy…”,	op. cit., pp. 141-142.
22	 Keyes	ha	demostrado	que	a	pesar	de	que	Tailandia	renunció	a	la	soberanía	

política	en	estas	provincias,	ha	seguido	reclamando	como	suya	 la	antigua	cultura	
angkoriana	en	la	región:	Charles	F.	Keyes,	“The	Case	of	the	Purloined	Lintel:	The	
Politics	of	a	Khmer	Shrine	as	a	Thai	National	Treasure”,	en	Craig	J.	Reynolds	(ed.),	
National Identity and Its Defenders,	Clayton,	Center	of	Southeast	Asian	Studies/
Monash	University,	1991	(Papers	on	Southeast	Asia,	25).	Las	autoridades	tailande-
sas	se	refieren	a	la	antigua	cultura	como	khom	para	distinguirla	del	“khmer”	moder-
no	y	para	presentar	los	templos	de	la	era	Angkor	en	Phimai	y	Phanom	Rung,	ubica-
dos	en	 lo	que	hoy	es	el	noreste	de	Tailandia,	como	 los	antepasados	de	 la	cultura	
tailandesa	(véase	mapa	2).	Se	ha	construido	un	modelo	a	escala	del	famoso	comple-
jo	de	Angkor	Wat	(situado	en	la	provincia	Siemriep)	en	el	Wat	Phra	Keo,	junto	al	
Gran	Palacio	en	el	centro	de	Bangkok,	lo	cual	constituye	una	extraña	declaración	
acerca de la relación entre el Imperio de Angkor y la monarquía tailandesa.

23 Hay que tener en cuenta que si bien el nombre del país “Siam” persistió 
hasta	1939,	en	1902	se	utilizó	el	término	“thai”	en	los	tratados	con	los	franceses	para	
referirse	a	la	gente	de	Siam.	Streckfuss	sugiere	que	esto	se	hizo	para	minimizar	la	
importancia	de	los	siameses	y	hacer	hincapié	en	la	naturaleza	multiétnica	del	reino.
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deses”. Sin embargo, el interés del Estado tailandés en incorporar a 
personas	de	otras	etnias	en	la	nación	ha	cambiado	con	el	tiempo	de	
acuerdo con las circunstancias políticas y económicas; y de la misma 
manera, el interés de los miembros de otras etnias a ser incorporados 
ha	cambiado	también.	Hoy	en	día,	por	ejemplo,	es	extremadamente	
difícil obtener la ciudadanía tailandesa. La inmigración está restrin-
gida, y la ciudadanía es monitoreada: tanto los ciudadanos tailande-
ses	como	los	no	tailandeses	deben	llevar	consigo	una	identificación	
que	verifique	 su	 estatus	 legal	 en	 el	 país.24	La	 ciudadanía	 ahora	 es	
vista	como	un	recurso	que	muchos	camboyanos	codician,	ya	que	les	
proporciona acceso a oportunidades de empleo que no pueden obte-
ner en Camboya.

Pero	esto	no	siempre	ha	sido	así.	A	principios	del	siglo	xx la in-
corporación	del	pueblo	khmer	y	de	varios	otros	grupos	étnicos	que	
vivían	en	lo	que	hoy	es	el	noreste	de	Tailandia	en	el	sistema	político	
tailandés	fue	un	proceso	controvertido.	Tanto	para	los	khmer	como	
para las comunidades lao y kui, la incorporación supuso una impor-
tante	pérdida	de	la	autonomía	local.	Muchos	líderes	indígenas	fueron	
privados	de	sus	derechos,	y	durante	los	primeros	años	del	siglo	pasa-
do, en todo el noreste del país se produjeron movimientos milenarios 
con fuertes matices étnico-nacionalistas.25 Estos movimientos fueron 
reprimidos	por	la	fuerza,	y	el	control	del	centro	se	fue	solidificando	
gradualmente mediante una combinación de burocratización, clien-
telismo	y	poder	militar.	De	hecho,	la	diferencia	étnica	fue	subordi-
nada a la autoridad de la nueva estructura del Estado. Aunque los 
khmer	se	mantuvieron	como	un	grupo	étnico	culturalmente	distinto,	
cualquier	cosa	que	hicieran	para	poner	en	riesgo	el	control	político	

24 Véase The Immigration Act, B. E. 2522, 1979, y The Nationality Act, núm. 3, 
B. E. 2535, 1992.

25 Komatra	Chuengsatiansup,	“Living	on	the	Edge…”,	op. cit.; Paitoon Miku-
sol,	“Social	and	Cultural	History	of	Northeastern	Thailand	from	1868-1910:	A	Case	
Study	of	the	Huamuang	Khamen	Padong”,	tesis	doctoral,	Universidad	de	Washing-
ton,	1984;	Charles	F.	Keyes,	“Millenialism…”,	op. cit.
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del centro era reprimida. Así, en el siglo xx la ciudadanía tailandesa 
implicó un nuevo tipo de subordinación política al Estado central 
tailandés.

el conTrol fronTerizo

Thongchai	ha	señalado	que	con	el	fin	de	desarrollar	un	sentido	de	
“tailanidad” dentro de la nueva nación tailandesa, el Estado tuvo que 
hacer	hincapié	en	las	diferencias	entre	los	tailandeses	y	los	“otros”	
no tailandeses.26	Una	manera	de	hacerlo,	sugiere,	es	mediante	la	ela-
boración	y	control	de	sus	fronteras.	Pero	como	señala	Wijeyewardene,27 
cuando la nación misma está en peligro, las fronteras nacionales son 
demarcadas y defendidas con más cuidado. Cuando no existe una 
amenaza	política	hay	muy	pocas	razones	para	reforzar	las	divisiones	
nacionales.

Desde	 que	 los	 franceses	 llegaron	 a	 Indochina	 las	 fronteras	 de	
Siam fueron impugnadas (véase mapa 3). Pero después de que las 
provincias de Battambang y Siemriep, que se encontraban en el no-
roeste del país, fueron devueltas a Camboya en 1907, la frontera en-
tre Tailandia y Camboya se estabilizó durante varias décadas; y en 
ese	tiempo,	prácticamente	no	hubo	necesidad	de	que	el	gobierno	tai-
landés enfatizara la distinción nacional. Durante la Segunda Guerra 
Mundial,	 el	 Ejército	Real	 de	Tailandia	 intentó	 recuperar	—con	 el	
apoyo	de	Japón—	parte	de	estas	provincias	de	manos	de	los	france-
ses; sin embargo, en 1946 de nuevo se vio obligado a renunciar a 
ellas. Posteriormente, en 1962 la Corte Internacional de Justicia dic-
taminó	que	Preah	Vihear,	un	templo	de	la	época	Angkor	ubicado	en	
ambos lados de la frontera entre Tailandia y Camboya con el que 

26 Thongchai	Winichakul,	Siam Mapped, op. cit.
27 Gehan	Wijeyewardene,	“The	Frontiers	of	Thailand”,	en	Craig	J.	Reynolds	

(ed.), National Identity and Its Defenders,	Clyton,	Center	of	Southeast	Asian	Stud-
ies/Monash	University,	1991	(Papers	on	Southeast	Asia,	25).
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Tailandia	 se	había	quedado	al	final	de	 la	guerra,	 fuera	devuelto	al	
control de Camboya (véase mapa 2). Para ese entonces, las relacio-
nes	entre	el	dictador	militar	de	Tailandia,	Sarit	Thanarat,	y	el	príncipe	
Sihanouk,	líder	de	la	recién	independizada	Camboya,	ya	se	habían	
agriado.	En	el	centro	de	sus	desacuerdos	estaba	el	hecho	de	que	am-
bos tenían respuestas muy distintas frente al crecimiento del comu-
nismo en la región, y para enfatizar estas diferencias políticas, duran-
te algún tiempo antes y después de la decisión de la Corte 
Internacional de Justicia, Sarit cerró la frontera.28

La idea de la nación tailandesa continuó siendo desarrollada in-
ternamente	hacia	el	final	de	la	monarquía	absoluta	en	1932,	y	duran-
te el periodo actual de la democracia burocrática, controlada en gran 
medida por los militares. Pero aparte de los pocos periodos de con-
troversia antes mencionados, el carácter distintivo de los tailandeses 
frente a los nacionales vecinos no fue especialmente enfatizado por 
el	Estado	sino	hasta	la	década	de	1970.	Las	personas	con	una	ascen-
dencia	común	que	habían	interactuado	previamente	bajo	el	paraguas	
de	una	política	común	ahora	interactuaban	por	medio	de	las	fronteras	
nacionales en el noreste de Tailandia y el noroeste de Camboya. Ha-
bía	muchas	razones	prácticas	para	que	esta	interacción	ocurriera,	y	
no	había	una	razón	gubernamental	imperativa	para	evitarla.

Los	cambios	reales	en	la	política	tailandesa	hacia	todos	sus	veci-
nos	 vinieron	 a	 finales	 de	 la	 década	 de	 1960	 y	 principios	 de	 la	 de	
1970, cuando los acontecimientos políticos en los países vecinos lle-
varon al gobierno tailandés a aumentar dramáticamente la defensa de 
sus fronteras. En ese momento la política fronteriza del gobierno, 
tanto en relación con Camboya como en relación con todos sus veci-
nos	de	Indochina,	fue	modelada	por	la	necesidad	percibida	de	prote-
ger a la nación tailandesa de (o más bien, de que la nación tailandesa 
controlara) los peligros de la penetración del comunismo. El miedo a 
la	 infiltración	comunista	 fue	generado	no	 sólo	por	el	 éxito	de	 tres	

28 Charles	F.	Keyes,	“The	Case	of	the	Purloined	Lintel…”,	op. cit.
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revoluciones comunistas en Vietnam, Camboya y Laos, sino también 
por la creciente ola de descontento popular local frente al control 
militar del gobierno tailandés y el crecimiento del Partido Comunista 
de Tailandia. La brutal represión de las protestas estudiantiles de 
Bangkok en 1976 por parte del gobierno tailandés, y su posterior 
campaña	para	derrotar	cualquier	atisbo	de	organización	comunista	
en el campo tailandés, fueron alimentadas en parte por un nuevo sen-
tido	de	vulnerabilidad	geográfica	frente	a	sus	vecinos	de	Indochina.29 
Durante este periodo en las fronteras de Tailandia se realizaron es-
fuerzos coordinados para distinguir a los “tailandeses” de los peli-
grosos “otros”.

La retórica que rodeaba la postura gubernamental en ese mo-
mento está muy bien ilustrada por el cartel que apareció en la portada 
del	libro	de	Thongchai	Siam Mapped, en el que Tailandia está a pun-
to	de	ser	devorada	por	una	figura	aterradora	con	la	forma	de	los	tres	
países	comunistas	del	este	(figura	1).30	Como	lo	señala	Thongchai,	en	
este	periodo	la	identidad	nacional	de	Tailandia	se	afirmó	en	contra-
dicción con el comunismo de sus vecinos. El comunismo fue retrata-
do como no tailandés, y las fronteras de Tailandia tuvieron que ser 
protegidas contra la amenaza que los tres países representaban para 
su seguridad e integridad nacional. Incluso los disidentes políticos 
tailandeses fueron acusados de ser “no-tailandeses” por su supuesta 
traición a la “nación, a la religión y al rey”. La Patrulla Fronteriza 
(pf, creada en la década de 1950 en respuesta a la presión de los Es-
tados	Unidos	para	desarrollar	una	fuerza	de	contrainsurgencia	flexi-

29 Para una excelente discusión sobre la reacción del gobierno tailandés a la 
amenaza de la insurgencia comunista, tanto dentro como fuera de sus fronteras, 
véase Katherine	Bowie,	Rituals of National Loyalty, Nueva York, Columbia Univer-
sity Press, 1997.

30	 La	leyenda	debajo	de	la	figura	se	lee	“¡Despierta	Pueblo	Tailandés!”.	La	ins-
cripción	dentro	del	mapa	de	Tailandia	dice:	“Ya	hemos	perdido	352	877	kilómetros	
cuadrados de nuestro territorio. Sólo nos quedan 514 000 kilómetros cuadrados”. 
Este	cartel	se	distribuyó	en	1986.	Véase	Thongchai	Winichakul,	Siam Mapped, op. 

cit., pp. 164-174.
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ble, capaz de cruzar y defender las fronteras) a partir de 1965 inten-
sificó	su	actividad	en	las	zonas	fronterizas	del	país.	Mientras	que	la	
pf patrullaba las fronteras del país para protegerlo de los peligros del 
exterior, nuevas unidades paramilitares, como los Scouts del Pueblo, 
los	Gaurs	Rojos	y	los	Nawaphon,	fueron	creadas	para	monitorear	(y	
con frecuencia acosar y perturbar) las actividades cada vez más poli-
tizadas de estudiantes, campesinos activistas y sindicatos en el país.31 
Así, la retórica nacionalista fue combinada con un control fronterizo 
cada vez más vigilante.

31 Katherine	A.	Bowie,	Rituals of National Loyalty, op. cit., caps. 2, 3 y 4.

Figura	1.	¡Despierta	Pueblo	Tailandés!	(De	Thongchai	Winichakul,	 
Siam Mapped, Honolulu, University of Hawaii, 1994. Se reproduce  

con permiso del autor y de Conrad Taylor.)
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De	hecho,	durante	mucho	tiempo	el	área	a	lo	largo	de	la	cordillera	
Dangrek, en el extremo noroeste de la frontera entre Tailandia y Cam-
boya	(véase	mapa	2),	había	sido	un	refugio	para	los	camboyanos	sub-
versivos.	Antes	de	que	los	Khmer	Rojos	utilizaran	esta	zona	para	con-
solidar su poder en la década de 1970, durante las de 1940 y 1950 
había	sido	el	refugio	del	anarquista	Khmer	Issarak,	y	durante	los	años	
cincuenta	y	principios	de	los	sesenta,	del	anticomunista	Khmer	Serei.	
Por lo general este tipo de grupos encontraban apoyo en Tailandia, ya 
que,	en	primer	lugar,	luchaban	en	contra	del	colonialismo	francés,	y	
más	tarde,	del	gobierno	autocrático	del	príncipe	Sihanouk.	Pero	a	fina-
les	de	1960,	el	gobierno	tailandés,	temiendo	la	infiltración	de	los	co-
munistas vietnamitas en el país a través de Camboya y Laos, militarizó 
cada vez más sus fronteras. Cuando el ejército vietnamita derrocó a los 
Khmer	Rojos	a	principios	de	1979	y	cientos	de	miles	de	refugiados	
camboyanos	huyeron	a	la	frontera	con	Tailandia,	esta	preocupación	no	
sólo	fue	intensificada,	sino	que	a	ella	se	sumó	la	ansiedad	adicional	de	
ser invadida por los camboyanos desesperados que intentaban escapar 
del comunismo. El resultado fue una política de apoyo material y logís-
tico tripartita por parte del gobierno tailandés a la resistencia camboya-
na	que	luchaba	en	contra	de	los	vietnamitas	a	través	de	la	frontera	tailan-
desa	 (e	 incluía	 a	 los	Khmer	Rojos),	 pero	 que,	 después	 de	 un	 breve	
periodo de permisividad, se negó a aceptar que ningún tipo de refugia-
dos cruzara la frontera con Tailandia para internarse en el país. La ma-
yoría	de	los	camboyanos	que	se	habían	reubicado	en	otros	países	a	tra-
vés	de	Tailandia	habían	cruzado	la	frontera	durante	ese	breve	periodo	
en	1979,	o	de	lo	contrario,	durante	los	siguientes	diez	años	habían	lo-
grado	colarse	al	único	campo	oficial	de	refugiados	del	acnur,	y	final-
mente	se	les	había	concedido	el	estatus	de	refugiados	(véase	mapa	2).32

32 A	finales	de	1979	se	inauguró	en	Tailandia	un	campamento	oficial	de	refu-
giados de la acnur, Khao	I	Dang,	y	fue	cerrado	a	nuevos	participantes	dos	meses	
después. Para los detalles sobre la política que rodea estas decisiones por parte del 
gobierno	tailandés,	véase	William	Shawcross,	The Quality of Mercy, Nueva York, 
Simon	and	Schuster,	1985.
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Durante la primera mitad de la década de 1980 el resto de los 
camboyanos	que	solicitaban	asilo	en	Tailandia	eran	empujados	hacia	
Camboya a través de la frontera y abandonados a su suerte. Cuando 
en	1985	finalmente	se	permitió	a	las	Naciones	Unidas	construir	cam-
pamentos para los refugiados un poco adentro del territorio tailandés, 
los campos estaban rodeados por guardias tailandeses armados; y en 
términos	 reales,	 a	 ningún	 camboyano	 se	 le	 permitía	 el	 paso	 hacia	
Tailandia. Para garantizar la seguridad política y económica de la 
nación,	los	camboyanos	en	Tailandia	fueron	confinados	a	los	campa-
mentos.33 La política tailandesa en relación con los refugiados de los 
tres	estados	de	Indochina	que	recientemente	habían	adoptado	un	ré-
gimen comunista era la misma: las puertas de la nación estaban ce-
rradas a piedra y lodo.34 El gobierno tailandés no quería tener que 
lidiar con los refugiados del comunismo más que con el comunismo 
en	sí.	Con	el	gobierno	vietnamita	instalado	en	Phnom	Penh	el	gobier-
no tailandés no mantenía ningún tipo de relación.

A pesar de esta retórica de la retirada estratégica, durante la dé-
cada de 1980 el ejército tailandés mantuvo una interacción constante 
con la resistencia camboyana: le proporcionó ayuda militar, capaci-
tación	y	apoyo	material	y	financiero.	Tailandia	fue	el	conducto	para	
enviar a las facciones de la resistencia la ayuda externa proveniente 

33 Para la perspectiva del gobierno tailandés véase Department of Political Af-
fairs, Documents on the Kampuchean Problem, 1979-1985, Bangkok, Ministerio de 
Asuntos	Exteriores/Gobierno	Real	de	Tailandia,	1985.

34 Por	supuesto	que	hubo	excepciones.	Las	personas	que	eran	capaces	de	en-
contrar a alguien que los introdujera y les diera trabajo se fundieron silenciosamente 
en la población tailandesa. Pocos camboyanos llegaron con dinero, y los que sí 
tenían dinero podían comprar una tarjeta de identidad tailandesa. Más tarde, cuando 
se	 organizaron	 las	 facciones	 de	 la	 resistencia	 khmer,	 el	 liderazgo	 se	 instaló	 en	
Tailandia,	compraron	propiedades	y	enviaron	a	sus	hijos	a	escuelas	tailandesas.	Pero	
en	cierto	modo	las	excepciones	confirman	la	regla:	si	las	personas	eran	útiles,	podían	
“volverse	tailandeses”.	Más	de	un	millón	de	camboyanos	desesperados	—el	número	
de	personas	que	se	encontraban	en	la	frontera	tailandesa	a	principios	de	1980—	no	
se consideraron útiles para Tailandia y se les mantuvo fuera.
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de	los	Estados	Unidos,	China,	la	ansea y otras naciones europeas. Se 
creó una unidad especial en el ejército tailandés con el nombre clave 
de 838 para trabajar exclusivamente con la resistencia. En lugar de 
operar por medio de la cadena normal del mando militar, 838 le re-
portaba directamente al comandante supremo de las Fuerzas Arma-
das.	Por	razones	de	seguridad,	en	toda	la	zona	de	la	frontera	había	
sido decretada la ley marcial, y por lo tanto, el ejército regular, junto 
con varias otras unidades militares y paramilitares, estuvo muy bien 
representado en la frontera. Mientras la unidad 838 trabajaba direc-
tamente con los ejércitos de resistencia, todas las otras unidades mi-
litares cooperaban para proteger la frontera de Tailandia de la inva-
sión	de	“fuereños	peligrosos”.

En	1988,	cuando	Chatichai	Choonhavan	fue	elegido	primer	mi-
nistro de Tailandia, la retórica sobre el peligro y el distanciamiento 
empleados con relación a los camboyanos cambió dramáticamente. 
Mientras	que	las	políticas	del	gobierno	anterior	habían	sido	fuerte-
mente	influenciadas	por	los	intereses	y	preocupaciones	de	los	milita-
res,	Chatichai	representaba	a	una	a	nueva	generación	de	políticos	que	
también	eran	hombres	de	negocios,	y	estaba	interesado	en	reducir	la	
influencia	de	los	militares	en	el	gobierno.35 Su objetivo de “convertir 
en	mercados	los	campos	de	batalla	de	Indochina”,	articulado	por	vez	
primera en 1988, fue un cambio dramático con relación a la política 
exterior	 de	 los	 ocho	 años	 anteriores,	 durante	 los	 que	 tanto	 física	
como retóricamente, la integridad política de Tailandia estuvo prote-
gida a través de la defensa agresiva de sus fronteras.

La política de “convertir en mercados los campos de batalla” era 
una política de interacción y cooperación económica. En un esfuerzo 
por socavar y debilitar a sus regímenes comunistas, promovió el co-
mercio	con	países	que	hasta	ese	momento	habían	sido	embargados	

35 Phongpaichit	Pasuk	y	Sungsidh	Piriyarangsan,	Corruption and Democracy 

in Thailand, the Political Economy Center,	Bangkok,	Facultad	de	Economía/Uni-
versidad	Chulalongkorn,	1994,	caps.	1	y	2;	Stan	Sesser,	“Course	of	Corruption”,	
Mother Jones, mayo-junio de 1993.
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por todos los países de la ansea.36	Esta	 política	 trasladó	hacia	 un	
plano completamente diferente la manera en que Tailandia percibía a 
sus vecinos; sugería que el compromiso económico podría superar 
las	diferencias	políticas	y	 acarrear	beneficios	y	 satisfacciones	mu-
tuas. “Convertir en mercados los campos de batalla” continúa siendo 
el principio rector que caracteriza la orientación de la política exte-
rior	del	gobierno	de	Tailandia	hacia	sus	vecinos	en	la	región.	El	lema	
de	Chatichai	implica	una	actitud	muy	diferente	hacia	los	camboya-
nos y también un modo muy distinto de controlar las fronteras. ¿Era 
esto,	finalmente,	una	nueva	forma	de	cooperación	regional	e	integra-
ción económica trasnacional?

El difícil objetivo del resto del presente artículo es demostrar 
que, lejos de ser un ejemplo de cooperación e integración, las actua-
les relaciones entre los tailandeses y los camboyanos representan una 
forma compleja de explotación económica estructurada asimétrica-
mente; el interés de la nación o incluso de un grupo étnico en particu-
lar no son el centro de su atención, sino que se centran más bien en 
la	obtención	de	beneficios	 económicos	para	grupos	de	 interés	que	
son	mucho	más	pequeños	y	que	muy	 frecuentemente	 también	 son	
apolíticos. A pesar de los pronunciamientos estatales sobre los bene-
ficios	nacionales	del	comercio	regional,	el	oportunismo	económico	
ha	superado	la	lealtad	hacia	cualquier	grupo,	ya	sea	nacional	o	étni-
co.	De	hecho	se	observa	que	para	quienes	están	en	posición	de	sacar	
ventaja, el aparato del Estado en ambos lados de la frontera funciona 
principalmente como una estructura de oportunidades, y que en gran 
medida, la toma de decisiones políticas puede ser vista como un es-
fuerzo por parte de los funcionarios del gobierno para proteger su 
propio	acceso,	o	el	de	sus	poderosos	mecenas,	a	dicha	estructura.	Las	
contingencias y actitudes políticas sobre “los grupos étnicamente 

36 Esto,	de	nuevo,	fue	la	política	oficial.	Había	hombres	de	negocios	en	todos	
los	estados	miembros	que	eludieron	el	embargo	y	sacaron	enormes	beneficios	del	
comercio.
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distintos”	entre	los	tailandeses	y	los	khmer	pueden	afectar	la	forma	
como se dan estas interacciones, pero parecen tener un efecto muy 
leve sobre su esencia.

las relaciones fronTerizas soBre el Terreno

La	incorporación	del	khmer	étnico	en	el	Estado	tailandés	durante	el	
cambio de siglo en efecto creó una minoría étnica dentro del Estado-
nación.	Antes	de	esto	eran	simplemente	khmer;	después	fueron	lla-
mados	khmer	loeu,	o	khmer	de	las	tierras	altas	en	referencia	al	hecho	
de que la mayoría vivía en la meseta por encima de la cordillera 
Dangrek,	la	actual	frontera	noreste	con	Camboya.	Los	khmer	loeu	se	
distinguían	de	los	khmer	kraom	o	khmer	de	las	tierras	bajas,	que	vi-
vían	por	debajo	de	la	meseta,	en	lo	que	hoy	es	el	Estado	de	Cambo-
ya.37	Los	khmer	loeu	eran	ciudadanos	tailandeses.	Hubo,	sin	embar-
go, pocos motivos para no interactuar con la gente en el lado opuesto 
de	la	frontera.	La	frontera	en	sí	había	cambiado	muchas	veces	en	los	
800	años	anteriores,	y	las	personas	que	vivían	en	ambos	lados	eran	a	
menudo	familiares	o	vecinos.	La	gente	hablaba	un	lenguaje	común,	
compartía	una	cultura	común.	Ciertos	aspectos	de	 su	historia	eran	
diferentes,	pero	muchos	elementos	eran	los	mismos.

La gente en la región fronteriza interactuaba como interactúan la 
mayor parte de las comunidades rurales: comerciando donde sea po-
sible	comerciar,	confiando	en	aquellas	personas	que	independiente-
mente	de	su	lugar	de	procedencia,	demuestran	ser	dignas	de	confian-
za,	y	desconfiando	de	los	que	les	demuestran	lo	contrario.	Antes	de	
la década de 1970, la identidad era muy local en esta área, y proba-
blemente	algo	flexible:	la	mayoría	de	los	aldeanos	no	pensaban	en	sí	

37 Estas	etiquetas	son	muy	locales.	En	la	propia	Camboya	el	término	‘khmer	
loeu’	se	refiere	a	los	pueblos	tribales	de	las	tierras	altas,	mientras	que	‘khmer	kraom’	
se	refiere	al	khmer	étnico que vive en el delta del río Mekong, que una vez fue parte 
del	reino	de	Camboya	pero	que	ahora	se	encuentra	en	el	territorio	de	Vietnam.
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mismos	como	‘tailandeses’,	aunque	tampoco	se	veían	como	‘cambo-
yanos’.	Más	bien	provenían	de	una	aldea	“khmer”,	es	decir,	en	donde	
la	 gente	 hablaba	khmer	y	 formaba	parte	 de	 tal	 o	 cual	 familia	 que	
participaba en esta o aquella actividad económica. Las personas eran 
en	su	mayoría	pobres	—las	cuatro	provincias	del	noreste,	en	donde	
se	encuentran	la	mayoría	de	los	khmer,	están	entre	las	más	secas	de	
Tailandia—	y	a	menudo	necesitaban	complementar	sus	escasos	in-
gresos agrícolas por medio del comercio. Las antiguas rutas comer-
ciales que corrían entre las capitales provinciales de Surin (al noreste 
de	Tailandia)	y	Siemriep	(al	noroeste	de	Camboya)	y	hasta	el	Tonle	
Sap, en el Gran Lago de Camboya, se volvieron a activar después de 
la Segunda Guerra Mundial (véase mapa 2).38 Sin duda los funciona-
rios del gobierno de Bangkok eran más ajenos a la población rural 
khmer	étnica	en	Tailandia	que	los	aldeanos	camboyanos	del	otro	lado	
de la frontera.

Esta	situación	cambió	a	finales	de	1960,	cuando	el	ejército	tai-
landés comenzó su represión contra presuntos subversivos en el 
campo, contratando espías locales para informar sobre el movimien-
to de los foráneos por medio de los pueblos y castigar a cualquiera 
que tuviera contacto con vietnamitas, camboyanos o laosianos. La 
nacionalidad le comenzó a importar a la gente en el lado tailandés de 
la	 frontera	 como	nunca	 antes.	 Se	 había	 vuelto	 peligroso	 asociarse	
con los camboyanos. Era importante demostrar la ciudadanía y la 
lealtad tailandesa.

Entre	1975	y	1979	había	muy	poco	movimiento	de	cualquier	tipo	
a	través	de	la	frontera.	Los	Khmer	Rojos	de	Camboya	habían	cerrado	
el país a los extranjeros y se vigilaba constantemente a los mismos 
camboyanos, quienes prácticamente eran prisioneros en los campos 
de trabajo en el interior del país. Pero los relatos sobre las atrocida-

38 Los tailandeses étnicos estaban también involucrados en este comercio. Al-
gunos	vivían	en	las	provincias	del	noroeste	de	Camboya	que	habían	estado	bajo	el	
control siamés de 1794 a 1907.
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des	de	 los	Khmer	Rojos	que	comenzaron	a	filtrarse	a	 través	de	 la	
frontera	después	de	1975	alienaron	mucho	más	a	los	tailandeses	de	
sus	hermanos	y	hermanas	camboyanas.	Los	tailandeses	parecían	re-
troceder	ante	el	espectro	de	tan	inimaginable	horror.	No	querían	ser	
tocados	por	él	o	asociados	a	él.	Cuando	los	Khmer	Rojos	fueron	de-
rrocados	 en	 1979,	muchos	 tailandeses	 locales	 fueron	 caritativos	 y	
estuvieron	listos	a	ofrecer	hospitalidad	a	los	camboyanos	que	logra-
ron	huir	a	la	frontera	con	Tailandia,	pero	todos	aprendieron	a	descon-
fiar	de	los	camboyanos,	cuyas	desesperadas	necesidades	a	veces	los	
llevaban a cometer actos desesperados. Los tailandeses en esta zona 
fronteriza	me	dijeron	que	durante	este	periodo	habían	cambiado	las	
estrechas	relaciones	que	habían	tenido	con	los	camboyanos	en	el	pa-
sado. Las interacciones se volvieron más difíciles; las personas comen-
zaron	a	sospechar	unas	de	otras.	La	etnicidad	compartida	no	podía	
sortear	 el	 enorme	 abismo	 que	 la	 experiencia	 de	 los	Khmer	Rojos	
había	abierto	entre	los	tailandeses	y	los	camboyanos.

Habiendo	dicho	esto,	las	relaciones	comerciales	con	los	cambo-
yanos se reanudaron con la primera oleada de solicitantes de asilo en 
1979. La crisis de los refugiados que se desarrolló en la frontera tai-
landesa	era	enorme	y	caótica	—un	millón	de	camboyanos	había	lle-
gado en 1981. Las organizaciones internacionales llegaron a la fuer-
za para prestar ayuda de emergencia, pero su trabajo durante los dos 
primeros	años	después	de	la	caída	de	los	Khmer	Rojos	fue	abruma-
dor.	Los	camboyanos	que	huyeron	a	la	frontera	tailandesa	necesita-
ban	de	todo,	desde	comida	hasta	ropa,	medicinas,	materiales	de	cons-
trucción,	 insumos	para	sembrar	arroz	y	herramientas	agrícolas.	La	
asistencia	internacional	proporcionada	era	insuficiente	para	satisfa-
cer	la	demanda,	y	muchas	personas	estaban	lo	suficientemente	deses-
peradas como para cambiarles a los comerciantes tailandeses lo que 
tuvieran (por lo general oro) por las cosas que necesitaban.39	Muchos	

39	 El	único	tipo	de	riqueza	al	que	los	camboyanos	habían	sido	capaces	de	afe-
rrarse	durante	el	periodo	de	los	Khmer	Rojos	era	el	que	ellos	podían	ocultar.	Así,	si	
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camboyanos	dicen	que	durante	los	primeros	años	después	del	derro-
camiento del régimen de Pol Pot, todo el oro que quedaba en Cam-
boya	fluyó	hacia	Tailandia	a	través	de	la	frontera	para	pagar	por	la	
supervivencia de los refugiados. Hay una amargura colectiva entre 
los	camboyanos	sobre	la	forma	en	que	los	tailandeses	se	aprovecha-
ron de su vulnerabilidad en ese momento.

Pero los tailandeses tendían a considerar esta situación simple-
mente como una muy buena oportunidad de negocios. Durante la 
década	de	1980,	muchas	personas	establecieron	empresas	de	comer-
cio en la frontera, trabajando inicialmente mediante las conexiones 
con la comunidad internacional de ong	que	habían	llegado	a	Tailan-
dia	para	proporcionar	ayuda	de	emergencia	a	los	refugiados.	Muchos	
de los primeros campamentos fronterizos fueron organizados por las 
facciones de la resistencia de Camboya en torno a un mercado al que 
los	tailandeses	llevaban	bienes	para	vender,	y	los	khmer	compraban	
y	vendían	lo	que	tuvieran	con	la	esperanza	de	ganar	suficiente	dine-
ro	para	comprar	arroz	al	final	de	la	jornada.	El	volumen	del	comer-
cio en ese momento era enorme;40	muchas	batallas	se	libraron	entre	
los	khmer	por	el	control	de	estos	mercados	que	tenían	poco	o	nada	
que	ver	con	la	lucha	de	resistencia.41

Con	el	tiempo	muchos	de	los	refugiados	de	la	primera	oleada	se	
dieron	cuenta	de	que	había	poco	que	ganar	en	la	frontera	y	regresa-
ron	a	sus	hogares	en	Camboya.	Para	1981	el	número	de	refugiados	se	
había	reducido	a	la	mitad,	y	en	la	medida	en	que	la	situación	en	la	
frontera se estabilizaba y el caos se convertía en bandos armados 
controlados por diferentes facciones de la resistencia camboyana, el 

la gente traía algo consigo para el comercio en la frontera era en forma de oro o jo-
yas. Huelga decir que los refugiados no estaban en posición de negociar, y su rique-
za cuidadosamente ocultada desapareció muy rápidamente en la frontera.

40 Linda Mason y Roger Brown, Rice, Rivalry and Politics: Managing Cambo-

dian Relief, Notre Dame, University of Notre Dame Press, 1983, cap. 2. 
41 Stephen	R.	Heder,	manuscrito	inédito	sobre	los	mercados	fronterizos	de	la	

resistencia camboyana, c. 1983.
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comercio fronterizo también adquirió patrones más organizados. Los 
jaopho	locales	y	los	empresarios	tailandeses	corruptos	que	utilizaban	
su	 poder	 de	manera	 agresiva	 para	 obtener	 beneficios	 económicos	
tomaron el control de los mercados en el lado tailandés. Algunos ar-
tículos eran vendidos a los comerciantes camboyanos y ellos a su vez 
los revendían en el interior del país. Pero la devastación de Camboya 
tras	el	periodo	de	los	Khmer	Rojos	era	tal,	que	pocas	personas	en	el	
interior	podían	realmente	permitirse	el	lujo	de	comprar	mucho.	A	los	
comerciantes camboyanos les fue mejor transportando mercancías 
de Tailandia a la frontera de Vietnam, donde siempre podían encon-
trar compradores.42

En 1985, después de varios feroces ataques a los campamentos 
fronterizos, la población civil de refugiados fue trasladada a los cam-
pamentos administrados por la Organización de las Naciones Unidas 
dentro de Tailandia. Esto cambió la organización del comercio trans-
fronterizo. Los comerciantes tailandeses se desplazaron a trabajar 
directamente con los líderes de la resistencia, quienes producían bie-
nes para el comercio en los territorios que controlaban en el interior 
de Camboya. Troncos y muebles de madera fueron sacados de las 
zonas de resistencia y vendidos. Las armas suministradas por los parti-
darios internacionales de la resistencia fueron vendidas a intermedia-
rios	tailandeses,	quienes	las	transportaban	hasta	la	frontera	con	Bir-
mania para vendérselas a los combatientes de una resistencia con 
mucho	menos	recursos.	Por	la	frontera	fueron	también	introducidas	
de contrabando valiosas antigüedades de los templos en el noroes-
te	de	Camboya.	A	fines	de	1980,	cuando	las	facciones	de	la	resisten-
cia	 se	 habían	 establecido	firmemente	 en	 el	 noroeste,	 las	 empresas	
tailandesas estaban involucradas en la extracción organizada de ma-
dera y piedras preciosas de las zonas fronterizas.

42 Los vietnamitas padecieron también el embargo político y económico que 
hizo	Camboya,	por	lo	que	había	gran	demanda	de	importaciones.	Esta	fue	una	ruta	
comercial	 lucrativa	en	 la	década	de	1980,	hasta	que	el	gobierno	de	Phnom	Penh	
tomó	medidas	enérgicas	contra	los	traficantes	y	puso	fin	a	la	misma.
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Sin	embargo	hubo	otro	grupo	de	jugadores	importantes	en	el	co-
mercio fronterizo: el ejército tailandés. Debido a que toda la zona 
fronteriza estaba bajo la ley marcial en Tailandia, las autoridades mi-
litares,	y	no	las	civiles,	eran	quienes	controlaban	todo	el	tráfico	que	
se	movía	desde	y	hacia	 la	 frontera.	Esto	 significaba	que	cualquier	
tailandés involucrado en actividades comerciales con camboyanos 
tenía	que	pasar	por	los	retenes	militares	para	poder	llegar	hasta	don-
de se encontraba su socio comercial. Por lo tanto, desde el principio 
de la ley marcial en 1970, cuando la frontera con Camboya fue decla-
rada	insegura,	el	ejército	tailandés	estuvo	y	ha	estado	íntimamente	
involucrado	en	 el	 comercio	 fronterizo.	La	 “fijación	de	 impuestos”	
sobre	el	comercio	proporcionó	una	confiable	y	a	menudo	sustancial	
fuente	de	ingresos	a	todas	las	unidades	militares	tailandeses	ahí	esta-
cionadas; convirtió a la frontera con Camboya en un puesto muy 
codiciado, y le proporcionó al ejército un poderoso incentivo para 
proteger su posición en la región fronteriza. Los militares estaban 
bien posicionados para involucrarse directamente en las transaccio-
nes	fronterizas	y	eso	fue	lo	que	hicieron	—desde	el	soldado	de	rango	
más	bajo,	hasta	los	de	rangos	más	altos	de	mando—.43 La participa-
ción militar en el comercio fronterizo es un aspecto importante de la 
dinámica de la interacción fronteriza, y a ella regresaré más adelante 
en el artículo.

Para	resumir,	a	pesar	de	la	retórica	oficial	sobre	el	proteccionis-
mo y la no-participación en la frontera con Camboya, a lo largo de la 

43	 Estas	afirmaciones	son,	por	supuesto,	difíciles	de	documentar.	Gran	parte	de	
mi	evidencia	proviene	de	entrevistas	con	funcionarios	tailandeses	de	la	oficina	de	in-
migración,	de	la	policía	de	la	patrulla	fronteriza,	con	el	jefe	de	la	Oficina	de	Enlace	
Fronterizo	entre	Tailandia	y	Camboya,	con	un	oficial	de	carrera	retirado	del	ejército	
tailandés	que	también	había	trabajado	para	las	Naciones	Unidas,	así	como	con	los	
hombres	de	negocios	tailandeses	que	participaron	en	la	cruzada	del	comercio	fron-
terizo y los empleados de largo plazo de la Operación de Socorro de Fronteras de la 
onu, algunos	de	los	cuales	se	quedaron	a	vigilar	la	frontera	como	oficiales	de	pro-
tección	después	de	la	repatriación	de	los	khmer	de	los	campos	de	la	frontera	tailan-
desa. La evidencia escrita, mientras esté disponible, se cita a continuación.
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década de 1980 el ejército tailandés se comprometió activamente con 
la resistencia camboyana porque pensaba que era la manera de pro-
mover los intereses nacionales tailandeses en la frontera: el apoyo a 
la resistencia camboyana fue considerado como la mejor cobertura 
que podría tener Tailandia contra la expansión vietnamita en territo-
rio tailandés a través de Camboya. Para los militares, el acceso al 
comercio	fronterizo	fue	la	bendición	que	acompañó	a	este	territorio,	
pero	también	otros	tailandeses	habían	reconocido	y	aprovechado	las	
oportunidades de negocio a lo largo de la frontera. Así que cuando 
Chatichai	propuso	abrir	 las	 fronteras	de	Tailandia	al	comercio	con	
sus	vecinos	y	convertir	los	campos	de	batalla	de	Indochina	en	merca-
dos, no estaba precisamente iniciando el comercio con Camboya, 
sino que estaba cambiando las condiciones en las que éste se realiza-
ba y tratando de establecer algún tipo de control centralizado sobre el 
mismo.

la conversión de los campos de BaTalla en mercados

La	política	 de	Chatichai	 es	 interesante	 porque	 constituye	 tanto	 un	
cambio importante en términos del compromiso del gobierno tailan-
dés con los gobiernos de Vietnam, Camboya y Laos, como una rup-
tura	significativa	con	la	postura	colectiva	de	la	ansea con respecto a 
estos	países.	También	representó	un	punto	de	inflexión	en	el	discurso	
nacional tailandés sobre la relación de Tailandia con sus vecinos en 
la región. ¿Qué motivó este dramático cambio en la política a menos 
de	tres	años	de	que	se	distribuyó	el	cartel	de	Thongchai?

En primer lugar, y de manera más general, el equilibrio del po-
der político estaba cambiando en la región. En 1989, después de una 
ocupación	de	diez	años,	el	gobierno	de	Vietnam	anunció	que	retira-
ba a su ejército de Camboya. La República Socialista de Vietnam 
estaba	viviendo	serios	problemas	financieros;	el	gobierno	necesita-
ba llevar sus recursos a casa y atender sus asuntos internos. No es-
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taba en una posición que le permitiera exportar la revolución, y ya 
no podía ser considerado como una amenaza real para la seguridad 
de	Tailandia.	Por	lo	tanto	la	justificación	del	gobierno	tailandés	para	
mantener en la región una postura anticomunista vigilante empeza-
ba a desaparecer.

En segundo lugar, en un esfuerzo por mejorar su reputación in-
ternacional,	el	gobierno	de	Phnom	Penh	había	liberalizado	su	consti-
tución y comenzado a privatizar gran parte de la economía que pre-
viamente	 había	 sido	 controlada	 por	 el	 Estado.	 Este	 fue	 un	 buen	
pretexto	para	que	donde	nunca	antes	había	habido	ninguna	comuni-
cación	oficial,	Chatichai	iniciara	la	comunicación	con	el	gobierno	de	
Hun	Sen.	El	Partido	Comunista	de	Tailandia	estaba	muerto	—aban-
donado	por	China	y	aplastado	por	los	militares	tailandeses	en	la	dé-
cada	de	1970—,44	el	muro	de	Berlín	caía,	la	Unión	Soviética	había	
comenzado a resquebrajarse, y el temor a la expansión comunista en 
la región aparecía como un fundamento anacrónico para servir como 
base de la política exterior.

Pero en tercer lugar, y aquí viene lo más importante, la economía 
capitalista de Tailandia estaba en auge. Los tecnócratas del gobierno 
le	habían	dado	un	giro	muy	exitoso	a	la	economía,	alejándola	de	las	
políticas de expansión agrícola y de sustitución de importaciones de 
la década de 1960 y colocándola en el camino de una estrategia eco-
nómica orientada a la exportación de manufacturas propia de la dé-
cada	de	1980.	Tailandia	se	había	beneficiado	de	la	reubicación	regio-
nal	de	la	manufactura	extranjera	hacia	países	en	donde	los	costos	de	
mano de obra eran más bajos que en Japón, Corea del Sur y Taiwán. 
La	afluencia	de	empresas	extranjeras,	a	su	vez,	había	estimulado	el	
desarrollo de la manufactura tailandesa. Durante la década de 1980, 
la manufactura superó a la agricultura en términos de su importancia 
en la economía. Pero Tailandia necesitaba mercados para sus bienes 

44 Nayan	Chanda,	Brother Enemy: The War After the War, Nueva York, Har-
court	Brace	Jovanovitch,	1986,	pp.	324-325.	
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y	los	países	socialistas	de	Indochina	en	lucha	representaban	justo	el	
tipo de mercados que los productores tailandeses estaban en una muy 
buena posición de explotar.45

Además,	los	tres	países	de	Indochina	(además	de	Birmania)	esta-
ban asentados sobre valiosos mantos de recursos naturales que per-
manecían prácticamente inexplotados, como madera, piedras precio-
sas,	 petróleo	 y	 energía	 hidroeléctrica	—recursos	 que	 se	 agotaban	
cada	vez	más	en	la	misma	Tailandia—.	Una	vez	más,	los	hombres	de	
negocios tailandeses estaban bien posicionados para organizar la ex-
tracción	de	estos	recursos	y	beneficiarse	de	ellos.

Por lo tanto, más que darle un simple giro de lo político a lo eco-
nómico a los términos del compromiso regional, la nueva política de 
Chatichai	tenía	como	objetivo	reposicionar	a	Tailandia	en	el	centro	
de una nueva red regional de negocios y comercio. En este sentido, 
dicha	política	tuvo	que	ver	tanto	con	cambiar	las	relaciones	económi-
cas entre los países de la ansea, que son los competidores económi-
cos de Tailandia en la región, como con el cambio en las relaciones 
políticas	con	los	países	socialistas	de	Indochina.	“Convertir	los	cam-
pos de batalla en mercados” representó un paso audaz por parte de 
Chatichai,	ya	que	en	1988	el	conflicto	de	Camboya,	que	había	co-
menzado	cuando	los	vietnamitas	derrocaron	a	los	Khmer	Rojos	en	
1979, estaba lejos de ser resuelto, y ninguno de los aliados de Tailan-
dia en la ansea	había	aceptado	todavía	el	inevitable	fin	de	una	ame-
naza comunista en la región.

Los	acontecimientos	posteriores	demostraron	que	el	señor	Chati-
chai	y	sus	asesores	habían	tenido	una	gran	visión.	En	1991,	tres	años	
después de que la política fue articulada por primera vez, un acuerdo 
de	paz	fue	finalmente	firmado	entre	el	gobierno	comunista	en	Phnom	

45 Para una discusión concisa y muy informativa sobre la economía tailandesa 
en	la	década	de	1980	y	principios	de	1990,	véase	Pasuk	Phongpaichit	y	Chris	Baker, 
Thailand’s boom!,	Chiang	Mai,	Silkworm	Books,	1996.	Para	una	versión	actualiza-
da	que	se	ocupa	de	la	reciente	crisis	financiera	asiática,	véase	Pasuk	Phongpaichit	y	
Chris	Baker,	Thailand’s Boom and Bust,	Chiang	Mai,	Silkworm	Books,	1998.
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Penh	y	las	facciones	de	la	resistencia	en	la	frontera	entre	Tailandia	y	
Camboya. Los 350 000 camboyanos desplazados por la guerra a los 
campos en la frontera fueron repatriados; se celebraron elecciones 
supervisadas por la onu, y el primer gobierno elegido democrática-
mente	se	instaló	en	Phnom	Penh	integrado	por	una	coalición	de	anti-
guos	adversarios	que	eran	producto	de	doce	años	de	guerra	civil	en	
Camboya.	El	gobierno	de	Tailandia,	que	desde	1979	hasta	1991	había	
proporcionado un apoyo fundamental a la coalición de resistencia, 
como	parte	de	los	términos	del	Acuerdo	de	Paz,	puso	fin	a	su	apoyo	a	
los	ejércitos	de	resistencia.	Tailandia	ahora	mantiene	relaciones	diplo-
máticas	plenas	con	el	nuevo	gobierno	en	Phnom	Penh	y	está	promo-
viendo activamente una frontera más abierta con Camboya para efec-
tos del turismo y el comercio. Los miembros de la ansea	también	han	
comenzado a pensar en términos económicos regionales, y Tailandia 
se encuentra en el centro de una propuesta del Banco Asiático de De-
sarrollo para vincular comercialmente a la región por medio de una 
red nueva y mejorada de carreteras, ferrocarriles y puertos.46

¿Qué sugiere este dramático cambio en la política tailandesa fren-
te a Camboya en términos de los cambios en las relaciones entre los 
tailandeses	y	los	khmer?	Creo	que	la	respuesta	es	que	no	mucho.	Aho-
ra que la guerra ya no restringe este tipo de interacción, el cambio nos 
dice	más	sobre	las	distintas	maneras	que	los	tailandeses	han	encontra-
do para obtener ventajas de las necesidades y los recursos de los cam-
boyanos por medio del comercio. Demuestra cómo la “política nacio-
nal” puede ser manipulada principalmente para servir a los intereses de 
un	pequeño	grupo	de	personas	con	información	privilegiada	en	el	go-
bierno y en la industria, y no a la “nación” en su conjunto. Y, como 
veremos,	muestra	cómo	la	contravención	de	las	políticas	oficiales	es	

46 Asian Development Bank, Subregional Transport Sector Study for the 

Greater Mekong Subregion,	reporte	final,	1995;	J.	Parsonage,	“Trans-State	Devel-
opments	in	South-East	Asia:	Subregional	Growth	Zones”,	en	G.	Rodan,	K.	Hewison	
y R. Robinson (eds.), The Political Economy of South-East Asia: An Introduction, 
Melbourne del Sur, Oxford University Press, 1997. 
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tolerada por los gobiernos nacionales si estos mismos intereses priva-
dos están siendo atendidos. Pero en un sentido más general representa 
el mismo tipo de proteccionismo, y la misma forma de distanciar a los 
camboyanos	de	los	beneficios	de	la	nación	tailandesa	propiciada	por	el	
rígido control de las fronteras de la década de 1980. Las actitudes en 
relación con las diferencias culturales pueden torcer la forma como se 
realiza el comercio, pero las cuestiones más importantes tienen que ver 
con	las	personas	que	se	están	beneficiando	del	comercio	y	con	la	ma-
nera	como	se	están	beneficiando	del	mismo.	También	tiene	que	ver	con	
la manera como esta situación se relaciona con el modo en el que el 
Estado-nación tailandés está funcionando, tanto internamente como en 
relación con sus vecinos en la región.

el comercio fronTerizo

El comercio transfronterizo facilitado por la actual política comercial 
del	gobierno	de	Tailandia	hacia	Camboya	se	divide	en	tres	grandes	
categorías.

1.	La	exportación	de	bienes	manufacturados	de	Tailandia	hacia	Cam-
boya. Hay cuatro lugares desde donde se pueden transportar legal-
mente las mercancías a través de la frontera entre Tailandia y Cam-
boya,	y	el	mayor	de	ellos,	con	mucho,	es	el	punto	de	control	de	Klong	
Luek	/	Poipet,	en	las	afueras	de	Aranyaprathet	(véase	mapa	2).

Aranyaprathet	fue	el	centro	de	un	esfuerzo	de	doce	años	de	soco-
rro y asistencia a los refugiados por parte de la onu en los campa-
mentos de la frontera que fueron eliminados después del acuerdo de 
paz de 1991. También es el lugar que elegí para observar el desarro-
llo	del	comercio	oficial.	A	través	de	la	frontera	en	Klong	Luek,47 se 

47 También	Klong	Luek	fue	el	mayor	cruce	de	la	frontera	antes	de	1975:	hay	
vías	de	tren	que	van	de	Klong	Luek	tanto	a	Bangkok	como	a	Phnom	Penh	(las	pistas	
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transportan en camiones (o en carretillas) todo tipo de artículos de 
consumo que, o bien se venden directamente en el mercado en Poipet 
o	son	transferidos	a	camiones	camboyanos	y	transportados	a	Phnom	
Penh	y	a	las	capitales	provinciales	de	todo	el	país.	Normalmente	los	
camiones regresan a Tailandia llenos de productos locales de Cam-
boya:	pescado	fresco,	pescado	seco	y	ahumado,	cestas	y	tapetes	teji-
dos,	naranjas	de	Pursat,	chiles,	ajo	y	artículos	reciclables	(metal,	car-
tón y botellas de vidrio).

En términos del valor del comercio, aunque no necesariamente 
en términos de la cantidad de personas involucradas en él, en Tailan-
dia	la	exportación	de	materiales	de	construcción	—sobre	todo	el	ce-
mento—	es	más	importante	que	la	exportación	de	mercancías.	Cuan-
do se realizó la investigación para este artículo,48	en	Camboya	había	
una demanda casi ilimitada de materiales de construcción; la mayor 
parte de los camiones que cruzaban de Tailandia a Camboya llevaban 
algún tipo de material de construcción. En la frontera estos artículos 
están sujetos a inspección y al pago de impuestos, y constituyen el 
aspecto “legal” más transparente del comercio fronterizo.

2. La extracción e importación de los valiosos recursos naturales de 
Camboya, especialmente de los que escasean en Tailandia: madera 
principalmente,	piedras	preciosas,	y	más	recientemente,	energía	hi-
dráulica. Aunque los funcionarios gubernamentales de alto nivel de 
ambos lados están a menudo involucrados en la organización de es-

ya no están ligadas), y las grandes casas de aduana están vacías en ambos lados de 
la	 frontera;	 son	 reliquias	 de	 una	 época	 anterior.	Ahora	 se	 han	 construido	 nuevas	
oficinas	de	aduana	cerca	del	mismo	puesto	de	control.	

48 En el verano de 1996, la construcción estaba en auge en Camboya. Sin em-
bargo, después del golpe de julio de 1997 (en el que un co-primer ministro fue de-
puesto	por	otro),	el	turismo	se	redujo	drásticamente,	y	muchos	inversionistas	y	do-
nantes extranjeros se fueron del país (véase el Phnom Penh Post, vol. 6, núm. 4, 
noviembre/diciembre	de	1997).	Desde	las	elecciones	de	1998,	cuando	Hun	Sen	fue	
reelegido	para	el	cargo	de	primer	ministro,	el	 turismo	se	ha	 incrementado	y	gran	
parte	de	la	actividad	extranjera	de	desarrollo	se	ha	reanudado.
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tos negocios, gran parte de los mismos está (o estaba) en violación 
parcial, si no es que completa, de los acuerdos diplomáticos y de los 
principios	industriales	firmados	por	los	gobiernos,	ya	sea	de	Tailan-
dia o de Camboya, o de ambos. El argumento que puede esgrimirse 
(y que a menudo se esgrime) es que estos arreglos comerciales son 
técnicamente legales; sin embargo, lo que más destaca de ellos es su 
carácter altamente explotador y su dudosa contribución al “interés 
nacional” de uno u otro país.

3.	El	tráfico	de	artículos	robados	o	de	sustancias	ilegales.	Los	tailan-
deses	compran	antigüedades	camboyanas	que	han	sido	robadas	de	los	
templos	khmer	y	 llevadas	a	 la	 frontera,	y	a	 lo	 largo	del	 límite	con	
Camboya	venden	motocicletas	y	coches	robados.	También	hay	un	im-
portante	volumen	de	contrabando	hacia	Tailandia	de	artículos	con	al-
tas	tarifas	arancelarias,	como	cigarrillos,	alcohol,	equipos	electróni-
cos,	coches	y	camiones.	Estos	artículos	proceden	de	otras	partes	de	
Asia; son transbordados a los puertos de Camboya sin pagar impues-
tos,	y	después	son	transportados	de	contrabando	en	pequeñas	embar-
caciones	por	la	costa	hasta	el	puerto	tailandés	de	Klong	Yai,	o	bien	
son descargados ilegalmente en Camboya y llevados en camiones a la 
frontera.	Esta	ruta	de	contrabando	ha	estado	activa	desde	finales	de	
la década de 1980 e involucra a funcionarios del gobierno en ambos 
lados de la frontera.49	También	hay	informes	creíbles	de	que	la	heroí-
na se está moviendo fuera de Tailandia mediante el mismo sistema de 
aduanas corrupto que existe en los puntos de control terrestre de Cam-
boya y los puertos de aguas profundas.50

49 Aunque la mayor parte del comercio fronterizo anterior se realizó entre los 
tailandeses y los miembros de la coalición de resistencia, en particular esta ruta del 
contrabando fue arreglada con funcionarios del gobierno de Camboya con quienes 
el gobierno tailandés no tenía ninguna relación formal. Este es un buen ejemplo del 
hecho	de	que	en	la	frontera	las	diferencias	políticas	no	se	inmiscuyen	en	el	camino	
de un buen negocio.

50 Nate	Thayer,	“‘Medellin	on	the	Mekong’	y	‘Storm	Troopers’”,	Far Eastern 
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imporTación/exporTación

El volumen del comercio transfronterizo en estas tres áreas es signi-
ficativo,	aunque	difícil	de	cuantificar;	ya	que	incluso	las	cifras	oficia-
les	del	comercio	legal	no	reflejan	el	volumen	real	(véase	más	adelan-
te). En Tailandia el comercio con Camboya, ya sea legal o ilegal, es 
una “industria en crecimiento”. Camboya representa un nuevo mer-
cado para los productos tailandeses, así como una nueva e importan-
te fuente de materias primas en un momento en el que algunos pro-
ductos	naturales	se	han	vuelto	escasos	en	Tailandia	y	la	manufactura	
se	ha	convertido	en	un	aspecto	cada	vez	más	importante	de	la	econo-
mía	tailandesa.	De	hecho,	las	políticas	comerciales	del	gobierno	de	
Tailandia	hacia	Camboya	están	conformadas	en	parte	por	su	propia	
posición, la cual está en evolución dentro de una economía regional 
cambiante. Esto explica, en parte, la presión para abrir al comercio el 
puesto de control en Klong Luek (y más en otros lugares a lo largo de 
la	frontera)	tan	pronto	como	se	firmó	el	acuerdo	de	paz	con	Camboya	
en	1991:	los	hombres	de	negocios	tailandeses	esperaban	sacar	venta-
ja de su proximidad a Camboya y llegar al nuevo mercado antes que 
los demás países manufactureros de la región.

Muchas	 personas	 participaron	 en	 este	 esfuerzo.	 El	 camino	 de	
Aranyaprathet	a	Klong	Luek	se	amplió	y	se	construyeron	en	concre-
to trescientos nuevos puestos de mercado junto al retén. El ejército 
tailandés incluso reconstruyó la carretera de Poipet, en el lado cam-
boyano	 de	 la	 frontera	 hacia	 Sisophon,	 la	 siguiente	 ciudad	 grande	
camboyana, para ayudar a que sus productos llegaran al mercado.51 

Economic Review,	23	de	noviembre	1995;	Paul	Battersby,	“Border	Politics	and	the	
Broader	Politics	of	Thailand’s	International	Relations	in	the	1990s:	From	Commu-
nism to Capitalism”, Pacific Affairs,	vol.	41,	otoño/invierno	de	1998.

51 Esta obra vial fue parte de la contribución de Tailandia al esfuerzo de la onu 
para repatriar a los refugiados camboyanos de los campamentos fronterizos entre 
1991 y 1993. Por lo tanto, el camino fue utilizado inicialmente para el transporte de 
personas; después de la repatriación se convirtió en una ruta primordial del comercio.
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A los camiones tailandeses no se les permitía ir más allá de Poipet, 
pero los exportadores tailandeses organizaban a las empresas de 
transporte en Camboya y contrataban camboyanos para que adminis-
traran sus mercancías en el interior del país. La repatriación de 
350	000	refugiados	entre	1991	y	1993	abrió	muchas	nuevas	oportu-
nidades de negocios y facilitó los acuerdos comerciales entre los tai-
landeses	y	los	khmer	que	se	habían	conocido	durante	13	años	en	los	
campamentos de la frontera. A principios de 1990 el volumen de 
tráfico,	tanto	humano	como	material,	de	ida	y	vuelta	a	través	de	la	
frontera	en	Klong	Luek/Poipet,	fue	enorme.52

Aunque el comercio informal transfronterizo entre Tailandia y 
Camboya	 aumentó	después	de	 la	firma	de	 los	 acuerdos	de	paz	de	
1991,	los	acuerdos	comerciales	formales	no	aparecieron	sino	hasta	
después de las elecciones en Camboya de 1993, que fue cuando el 
gobierno	de	Tailandia	reconoció	oficialmente	al	nuevo	gobierno	de	
Camboya y ambos países restablecieron relaciones diplomáticas nor-
males. A partir de entonces se emitieron una serie de acuerdos espe-
cificando	con	creciente	detalle	los	principios	que	de	ahí	en	adelante	
deberían regir el comercio y la cooperación económica y técnica en-
tre los dos países. Además de promover el comercio en general, el 
establecimiento de estos acuerdos comerciales podía ser visto como 
un intento por parte de ambos gobiernos para colocar los negocios 
“irregulares”	bajo	el	control	del	Estado.	De	hecho,	sin	embargo,	la	
situación es más complicada que eso. El comercio “regularizado” 
resultó ser todo menos regular, y gran parte de los negocios ilegales 
continúan operando con la tácita, si no es que con la activa complici-
dad de los funcionarios del gobierno en ambos lados de la frontera.

Como en el pasado, las relaciones personales fueron la base del 
nuevo comercio transfronterizo. Los acuerdos comerciales entre los 

52 W. Courtland Robinson, Something Like Home: The Repatriation of the 

Cambodian Refugees in Thailand, Bangkok, Institute of Asian Studies, Asian Re-
search	Center	for	Migration,	Universidad	Chulalongkorn,	1996.



78 LA ANTROPOLOGÍA DE LAS FRONTERAS DE TAILANDIA

tailandeses	y	los	khmer	se	hicieron	a	la	manera	tradicional:	entre	las	
personas que se conocían desde sus primeras interacciones a lo largo 
de	la	frontera;	es	decir,	sobre	todo	entre	los	camboyanos	que	habían	
participado	en	la	resistencia	y	trabajado	con	los	tailandeses	que	ha-
bían participado en las tareas de socorro o en el control militar de las 
fronteras.	Aunque	ahora	 algunos	bancos	ofrecen	 servicios	 interna-
cionales para facilitar la transferencia de fondos entre Tailandia y 
Camboya,	a	principios	de	1990,	antes	de	que	se	firmaran	los	acuer-
dos comerciales formales, no existían tales servicios. Por ello, los 
negocios de la frontera se construyeron principalmente sobre la con-
fianza	y	la	calidad	de	la	relación	que	existía	entre	los	comerciantes	en	
ambos lados de la frontera.

Estas relaciones fueron y son a menudo inconsistentes. Tanto los 
tailandeses	 como	 los	khmer	 son	 atraídos	por	 las	ganancias	que	 se	
obtendrán del comercio, pero en ambos lados de la frontera la con-
fianza	no	es	mucha.	Desde	1979	hasta	1991	los	camboyanos	obser-
varon	cómo	los	tailandeses	se	aprovecharon	de	su	vulnerabilidad	en	
la	frontera;	debido	a	esto,	muchos	llegaron	a	odiar	al	pueblo	tailan-
dés	y	a	sentir	que	si	cada	vez	que	haya	una	oportunidad	toman	todo	
lo	que	pueden	de	los	tailandeses,	tienen	una	justificación	para	hacer-
lo. Por otro lado, en la década de 1980 los camboyanos se encontra-
ban en una situación desesperada cuando llegaron a la frontera, y su 
desesperación	hizo	que	muchas	personas	se	volvieran	osadas;	es	así	
que	los	tailandeses	aprendieron	a	desconfiar	de	los	khmer	de	la	fron-
tera,	y	en	muchos	casos	con	mucha	razón.	Si	los	tailandeses	en	gene-
ral se consideran despiadados en su trato con los camboyanos, los 
camboyanos,	en	general,	se	consideran	furtivos	y	poco	fiables	en	sus	
relaciones con los tailandeses. Un empresario tailandés me dijo: 
“Usted	puede	confiar	en	un	khmer	hasta	el	mediodía,	pero	después	
del almuerzo mejor vigile su espalda”. Los camboyanos tienden a 
pensar	 que	 si	 un	 tailandés	 es	 engañado,	 esto	 no	 significa	 nada	 en	
comparación	con	la	cantidad	de	khmer	que	han	sido	engañados	por	
los	tailandeses	en	los	últimos	años.	Ambas	partes	sienten	que	tienen	
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suficiente	justificación	como	para	mantener	estas	posiciones	polari-
zadas los unos frente a los otros.

Esta	desconfianza	mutua	generalizada	sólo	se	supera	mediante	
las relaciones personales entre los socios comerciales que se conocen 
y	han	tenido	tratos	desde	el	pasado,	en	las	que	ambas	partes	tienen	
mucho	que	perder	si	se	daña	la	relación,	y	mucho	que	ganar	si	traba-
jan	conjuntamente.	En	este	nivel	de	comercio,	el	dinero	se	hace	por	
medio de la demanda de bienes manufacturados en Camboya, del 
volumen de mercancías enviadas, y de las diversas formas en que es 
posible reducir el costo de envío. Si bien existe un sistema de inspec-
ción,	evaluación	y	pago	de	derechos	en	la	garita	de	Klong	Luek,	los	
funcionarios de las aduanas en Camboya suelen ser sobornables, y 
un	buen	hombre	de	negocios	 tailandés	nunca	paga	el	 total	del	 im-
puesto sobre sus bienes. Es más, siempre es posible encontrar comer-
ciantes en Camboya que compren artículos baratos de calidad infe-
rior y los vendan a precio completo a los clientes desprevenidos, 
obteniendo	su	ganancia	por	medio	del	engaño.	En	otras	palabras,	los	
tailandeses	se	aprovechan	de	las	oportunidades	para	obtener	las	ga-
nancias que ofrece el comercio fronterizo por-debajo-de-la-mesa, 
pero sus socios camboyanos participan voluntariamente en estas 
abusivas transacciones si también obtienen una ganancia individual. 
En Camboya no existe una instancia a la cual acudir si alguien des-
cubre	que	ha	sido	engañado	en	un	negocio,	y	el	comercio	fronterizo	
proporciona	tanto	a	tailandeses	como	a	camboyanos	muchas	oportu-
nidades	de	hacer	trampa.	Cada	parte	se	aprovecha	de	la	otra	en	bene-
ficio	propio,	normalmente	a	expensas	ya	sea	del	cliente,	o	del	Estado	
recaudador de impuestos.

los recursos naTurales

La	segunda	categoría	de	 los	negocios	 transfronterizos	—la	extrac-
ción	de	los	recursos	naturales	de	Camboya—	es	más	complicada	en	
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términos	de	sus	ramificaciones	políticas	y	más	importante	en	térmi-
nos del volumen y el valor del comercio. Para los empresarios tailan-
deses, Camboya (al igual que Laos y Birmania) representa una im-
portante fuente de materias primas que están cada vez más agotadas 
o no están disponibles en Tailandia: la madera, los depósitos minera-
les	y	las	fuentes	de	energía	hidráulica	sin	explotar.	No	es	casualidad	
que	la	 tala	comercial	se	haya	iniciado	en	las	áreas	del	noroeste	de	
Camboya ocupadas por la resistencia cerca de la frontera con Tailan-
dia	en	1989,	el	mismo	año	en	que	se	decretó	la	prohibición	total	para	
la	tala	comercial	en	Tailandia.	Dicha	prohibición	fue	impuesta	cuan-
do	la	severa	deforestación	y	el	grave	daño	ambiental	ya	no	podían	ser	
ignorados después de décadas de tala intensiva.53 De pronto las com-
pañías	madereras	tailandesas	se	encontraron	con	una	necesidad	críti-
ca de nuevas fuentes de madera. Estas empresas comenzaron a enfo-
car su atención en Camboya y en Birmania, y a comprar concesiones 
para	 cortar	 de	quien	quisiera	hacer	 tratos	 con	 ellos.	En	Camboya,	
quien tenía madera que estaba dispuesta a vender fue la resistencia 
que controlaba el territorio frente a la frontera con Tailandia, y de 
manera	significativa,	dicha	resistencia	incluía	a	los	Khmer	Rojos.

Cuando los tailandeses comenzaron a comprar madera de las 
facciones de la resistencia, no estaban violando la política nacional: 
durante la década de 1980 y principios de la de 1990 el gobierno 
de Tailandia consideraba a la coalición de resistencia (el Gobierno de 
Coalición	de	Kampuchea	Democrática—la	gckd) como el gobierno 
legítimo de Camboya. Sin embargo, la política tailandesa en relación 
con	este	comercio	se	volvió	mucho	más	complicada	después	de	que	
fue	firmado	el	acuerdo	de	paz	con	Camboya	en	1991	y	el	apoyo	ofi-
cial tailandés a la resistencia terminó; y después de que el gobierno 
de	Tailandia	se	adhirió	a	las	sanciones	comerciales	de	la	onu contra 
los	Khmer	Rojos	en	enero	de	1993,	sobre	todo	luego	de	que	el	go-

53 Pinkaew	Laungaramsri	y	Noel	Rajesh,	The Future of People and Forests in 

Thailand After the Logging Ban, Bangkok, Project for Ecological Recovery, 1992.
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bierno de Tailandia reanudó sus relaciones diplomáticas con el nuevo 
gobierno de Camboya, pasadas las elecciones de abril de 1993. De la 
noche	a	 la	mañana	 los	Khmer	Rojos	 se	 transformaron	de	un	 socio	
comercial legítimo a los ojos del gobierno tailandés, a uno sanciona-
do.	Comerciar	 con	 los	Khmer	Rojos	 se	 convirtió	 en	 una	 actividad	
ilegal. Esto creó problemas a las empresas madereras y mineras tai-
landesas	debido	a	que	habían	invertido	gran	cantidad	de	dinero	en	sus	
negocios con esta organización. La Embajada de los Estados Unidos 
estimaba	que	para	febrero	de	1993	se	habían	invertido	40	millones	de	
dólares en las concesiones madereras en las zonas ocupadas por los 
Khmer	Rojos.	También	reportaron	que	las	inversiones	tailandesas	en	
minería de piedras preciosas en estas zonas eran incluso mayores.54

El comercio de piedras preciosas es una situación muy sencilla. 
Desde	1989	los	Khmer	Rojos	habían	controlado	la	zona	alrededor	
de	Pailin,	cerca	de	la	frontera	con	Tailandia	(véase	mapa	2);	ahí	se	
localizan	los	mayores	yacimientos	de	rubí	y	zafiro	de	Camboya.	En	
lugar de participar ellos mismos en las operaciones de minería, los 
Khmer	Rojos	arrendaban	concesiones	a	empresas	mineras	tailande-
sas que enviaban su propio equipo y contrataban mano de obra (en 
su	mayoría	birmana)	y	la	trasladaban	a	la	zona	para	hacer	el	trabajo.	
Los	riesgos,	tanto	físicos	como	financieros,	para	los	concesionarios	
fueron considerables, pero las ganancias eran enormes. Las esti-
maciones del valor de las piedras preciosas extraídas de la zona 
de Pailin a principios de la década de 1990 van de 1.5 a 5 millones de 
dólares al mes;55 otras estimaciones son aún mayores.56 Una de las 
razones para explicar el gran interés de la industria tailandesa por 

54 Véase Oxfam America, Cambodia: Still Waiting for Peace, 1995. Todas las 
cifras citadas son estimaciones conservadoras, ya que las cifras reales fundamental-
mente se desconocen.

55 Véase Allen P. K. Keesee, Base Area Doctrine, the Pailin Blue Sapphire, 

and the Solution to the Problem of the Khmer Rouge,	Washington,	Cambodia	Study	
Group, 1993.

56 Véase Phnom Penh Post, vol. 5, núm. 17, 23 de agosto-5 de septiembre de 1996.
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las piedras preciosas de Camboya es el agotamiento de los yaci-
mientos	minerales	en	la	zona	Chantaburi/Trat,	al	otro	lado	de	Pailin,	
donde tradicionalmente se localizaban los negocios tailandeses de 
piedras	preciosas.	A	pesar	de	los	riesgos,	el	hecho	de	excavar	justo	
al	otro	lado	de	la	frontera	de	Camboya	finalmente	sigue	siendo	mu-
cho	más	barato	que	viajar	a	Birmania	o	a	Sri	Lanka,	los	otros	luga-
res	donde	la	industria	joyera	tailandesa	se	ha	visto	obligada	a	buscar	
piedras en bruto.57

La industria de la madera en Camboya, y la participación de Tai-
landia en la misma, son más complicadas. En primer lugar, la tala no 
se	ha	limitado	a	las	zonas	controladas	por	los	Khmer	Rojos.	Una	vez	
que los camboyanos se dieron cuenta de cuánto dinero podrían ganar 
a partir de la madera, todos querían vender. En segundo lugar, como 
los tailandeses mismos lo subrayan, Tailandia no es el único país que 
participa en la extracción de madera: Malasia, Indonesia, Japón, Tai-
wán,	Singapur,	Corea,	Rusia	y	China	han	buscado	y	han	conseguido	
del gobierno de Camboya concesiones madereras legales.58 Por últi-
mo, las empresas tailandesas no están solas en sus cuestionables 
prácticas; prácticamente todos los involucrados en el negocio pare-
cen estar implicados en actividades ilegales o de explotación abusi-
va.59 El principal delincuente es el mismo gobierno de Camboya, que 

57 Thak	Chaloemtiarana,	comunicación	personal.
58 Véase	The	World	Bank,	“The	United	Nations	Development	Programme,	and	

the	Food	and	Agriculture	Organization	of	the	United	Nations,	Forest	Policy	Assess-
ment: Cambodia”, reporte conjunto, 1996.

59 La mejor fuente de información sobre la industria de la madera en Camboya, 
y en especial sobre los vínculos entre las empresas madereras tailandesas, los mili-
tares	tailandeses	y	los	Khmer	Rojos,	se	encuentra	en	una	serie	de	informes	emitidos	
por	Global	Witness,	una	organización	sin	fines	de	lucro	con	sede	en	Londres,	que	
explora	los	vínculos	entre	la	explotación	ambiental	y	el	abuso	de	los	derechos	huma-
nos. Véase Global Witness, Forests, Famine and War: The Key to Cambodia’s Fu-

ture, 1995; Global Witness, Thai-Khmer Rouge Links & the Illegal Trade in 

Cambodia’s Timber, 1995; Global Witness, Corruption, War and Forest Policy, 
1996; Global Witness, rgc Forest Policy and Practice: The Case for Positive Con-

ditionality, 1996; Global Witness, The Untouchables: Forest Crimes and the Con-
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no	ha	logrado	ni	controlar	la	tala	de	madera	ni	la	venta	de	concesio-
nes madereras en todo el país; tampoco es capaz de recaudar impues-
tos para el Estado como producto del comercio que no supervisa, e 
incluso, no siempre logra recaudar ingresos por las concesiones 
que	vende.	Es	abundante	la	evidencia	relacionada	con	el	hecho	de	
que	los	funcionarios	camboyanos	en	los	niveles	más	altos	han	elu-
dido sus propios reglamentos mediante acuerdos privados con las 
empresas madereras para concederles permisos que exceden los 
límites	fijados	por	el	mismo	gobierno	para	la	extracción	de	madera.	
Estas ventas nunca se registran porque están fuera de la ley, y por 
lo mismo el Estado pierde la recaudación tributaria que debía obte-
ner sobre las mismas.60 En un acuerdo particularmente notorio (y 
secreto), los dos primeros ministros de Camboya, junto con el en-
tonces ministro de Defensa (y más tarde primer ministro) de Tai-
landia,	Chaovolit	Yongchayud,	dispusieron	que	diecisiete	empresas	
tailandesas exportarían un millón de metros cúbicos de madera, 
violando	así	flagrantemente	la	moratoria	para	la	tala	impuesta	por	el	
propio Estado.61 El escándalo desatado en torno a este acuerdo cuan-

cessionaires-Can Cambodia Afford to Keep Them?, 1999; Global Witness, Chain-

saws Speak Louder than Words,	2000;	Global	Witness,	“The	Credibility	Gap	and	the	
Need	to	Bridge	It-Increasing	the	Pace	of	Forestry	Reform”,	comunicado	de	prensa,	
8 de junio, 2001. Véanse también los artículos en el Phnom Penh Post, vol. 4, núm. 
5, del 24 de marzo al 6 de abril de 1995; vol. 5, núm. 7, del 5 al 18 de abril de 1996; 
vol. 5, núm. 8, del 19 de abril al 2 de mayo de 1996; vol. 5 núm. 17, del 23 de agos-
to al 5 de septiembre de 1996, y vol. 5, núm. 19, del 20 de septiembre al 3 de octubre 
de 1996, así como las Cartas al Editor en el vol. 5, núm. 16, del 9 al 22 de agosto de 
1996, y vol. 5, núm. 24 del 29 noviembre al 12 de diciembre de 1996.

60 En octubre de 1997 el Fondo Monetario Internacional canceló un préstamo 
de 120 millones de dólares para el gobierno de Camboya, ya que después de que se 
le	había	concedido	un	año	como	periodo	de	gracia,	no	había	logrado	implementar	un	
procedimiento para monitorear la tala de madera y recolectar los impuestos adeuda-
dos por los concesionarios madereros. Véase el Phnom Penh Post, vol. 5, núm. 20, 
del 29 de noviembre al 12 de diciembre de 1997.

61 Véase Phnom Penh Post, vol. 5, núm. 7, del 5 al 28 de abril de 1996, y 
vol. 5, núm. 24, del 29 de noviembre al 12 de diciembre de 1996.
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do salió a la luz fue tan grande que el gobierno camboyano se vio 
obligado a incumplirlo.62

Incluso frente a este nivel de complejidad en la industria de la 
madera, los arreglos comerciales de las empresas tailandesas con los 
Khmer	Rojos	 fueron	significativos	por	una	 razón	muy	 importante:	
desde 1991, cuando los términos del acuerdo de paz de París pusie-
ron	fin	a	todas	las	modalidades	de	asistencia	externa	para	las	faccio-
nes de la resistencia, estas empresas constituían la fuente más impor-
tante	de	ingresos	de	los	Khmer	Rojos.	Sería	plausible	sostener	que	
después de 1993, sus acuerdos con los madereros y los mineros eran 
lo	 único	 que	mantenía	 a	 los	Khmer	 Rojos	 vivos	 financieramente.	
Pero las industrias de la madera y la joyería no actuaban solas; no era 
posible extraer ni madera ni piedras preciosas de Camboya sin la par-
ticipación de los militares tailandeses que todavía controlaban la fron-
tera por la que se transportaban las mercancías. En efecto, la partici-
pación de los militares tailandeses en la protección de estas empresas 
ha	sido	ampliamente	documentada.63	El	hecho	de	que	el	comercio	
con	los	Khmer	Rojos	continuara	hasta	mayo	de	1995	a	pesar	de	las	
sanciones	oficiales	del	gobierno	en	su	contra	sugiere	que	el	gobierno	
tailandés	o	bien	no	podía	o	no	quería	poner	fin	a	esta	actividad.	Como	
sugiere el “acuerdo de un millón de metros” antes citado, indepen-

62 Las	cosas	han	mejorado	desde	entonces.	En	1999,	el	fmi concedió un présta-
mo	a	tres	años,	por	80	millones	de	dólares,	para	la	reducción	de	la	pobreza	y	la	fa-
cilitación del crecimiento, después de que el primer ministro Hun Sen estableció una 
Unidad de Monitoreo de Delitos Forestales (umdf) y se comprometió a establecer 
nuevos acuerdos de concesión y a tomar medidas enérgicas contra la tala ilegal. 
Estas medidas redujeron drásticamente el nivel de la tala anárquica y la exportación 
ilegal de madera procedente de Camboya. Sin embargo, últimamente el Global Wit-
ness	ha	documentado	la	corrupción	dentro	de	la	umdf, y un aumento en la tala ilegal 
por	los	concesionarios	legales.	Véase	Global	Witness,	comunicado	de	prensa	“The	
Credibility Gap…”, op. cit.

63 Global Witness, Forests…, op. cit.; Global Witness, Thai-Khmer…, op. cit.; 
Global Witness, Corruption…, op. cit.; Global Witness, The Untouchables…, op. 

cit.; Oxfam America, Cambodia: Still Waiting…, op. cit.; Allen P.K. Keesee, Base 

Area Doctrine…, op. cit.
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dientemente de que sus negocios estuvieran o no en línea con la po-
lítica nacional, los poderosos intereses comerciales operaban con los 
más altos niveles de protección militar en la frontera. Fue sólo cuan-
do el gobierno tailandés se vio amenazado con sanciones económi-
cas aún más poderosas por parte del gobierno de los Estados Unidos, 
que	el	entonces	primer	ministro	Chuan	Leek-Pai	insistió	en	que	de-
bía	ponerse	un	alto	al	comercio	con	los	Khmer	Rojos.64 

La inversión en la extracción de recursos naturales en Camboya 
no	es	en	sí	poco	ética	ni	tiene	como	finalidad	la	explotación	abusiva.	
De	hecho,	el	gobierno	de	ese	país	ha	fomentado	la	inversión	extran-
jera en estas áreas. Lo que resulta problemático es la manera en que 
las	empresas	tailandesas	han	buscado	formas	de	darle	la	vuelta	a	la	
normatividad de la industria (en el caso de la madera) o de las indus-
trias	específicas	en	las	que	no	existe	regulación	(la	minería	de	piedras	
preciosas)	y,	hasta	hace	muy	poco,	ignoraron	la	orden	judicial	que	
prohibía	el	comercio	con	un	enemigo	del	Estado	(los	Khmer	Rojos).	
Las	empresas	tailandesas	han	persistido	en	estas	prácticas;	al	pare-
cer,	principalmente	porque	los	beneficios	son	enormes	y	porque	po-
dían	salirse	con	la	suya:	casi	siempre	podían	encontrar	a	un	oficial	
camboyano sobornable, y los militares tailandeses protegían (y a me-
nudo participaban en) sus negocios en el lado tailandés. Fue sólo 
cuando el clamor en contra de estas prácticas alcanzó niveles inter-
nacionales que el gobierno tailandés estuvo en condiciones de obli-
gar a los intereses empresariales tailandeses a respetar las políticas 
nacionales y la normatividad al respecto.

Estos ejemplos demuestran el grado en que los políticos tailan-
deses están controlados por los empresarios que los apoyan, y la fre-
cuencia	con	que	la	política	del	gobierno	refleja	los	intereses	de	quie-
nes apoyan a los políticos.65 También muestra cómo en la política 

64 Véase Phnom Penh Post, vol. 5, núm. 17, 23 de agosto-5 de septiembre de 
1996.

65 Pasuk	Phongpaichit	y	Sungsidh	Piriyarangsan,	Corruption and Democracy 

in Tahiland…, op. cit.
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tailandesa los militares a menudo operan como una entidad en sí 
misma, persiguiendo sus propias agendas (de negocios) en lugar de 
apoyar	 las	 políticas	 gubernamentales.	Ha	habido	dieciocho	golpes	
de Estado desde que el primero, que tuvo lugar en 1932, redujo la 
monarquía	absoluta	de	700	años	a	una	institución	simbólica	y	esta-
bleció	 un	 sistema	 parlamentario.	 Los	militares	 han	 organizado	 de	
manera rutinaria un golpe de Estado cada vez que sienten que el go-
bierno	“no	está	haciendo	su	trabajo”.	De	hecho,	independientemente	
de	que	el	gobierno	haya	sido	electo	o	de	que	se	haya	instalado	en	el	
poder mediante un golpe, éste funciona como un sistema de patroci-
nio,	y	los	golpes	de	Estado	a	menudo	reflejan	la	frustración	del	ejér-
cito	por	haber	sido	mantenido	fuera	del	círculo	de	negocios	del	go-
bierno durante demasiado tiempo.66

el conTraBando

La venta de bienes robados o de contrabando se produce en todas las 
fronteras nacionales. Lo interesante de este intercambio en la fronte-
ra	entre	Tailandia	y	Camboya	no	es	tanto	que	exista,	sino	lo	que	ahí	
se vende y quiénes controlan el comercio. Por ejemplo, los camboya-
nos	necesitan	y	quieren	vehículos	motorizados	(ninguno	se	fabrica	

66 El	papel	de	los	militares	en	la	política	tailandesa	ha	sido	ampliamente	estu-
diado.	Véase,	por	ejemplo,	Thak	Chaloemtiarana,	Thailand: The Politics of Des-

potic Paternalism,	Bangkok,	Science	Association	of	Thailand-Thai	Khadi	Institute,	
Universidad	de	Thammasat,	1979;	Suchit	Bunbongkarn,	The Military in Thai Poli-

tics 1981-1986,	Singapur,	 Instituto	de	Estudios	del	Sudeste	Asiático,	1987;	Chai-
Anan	 Samudavanija,	 Kasuma	 Snitwongse	 y	 Suchit	 Bunborngkarn, From Armed 

Suppression to Political Offensive, Bangkok, Institute for Security and International 
Studies/Universidad	Internacional	de	Chulalongkorn,	1990;	Pasuk	Phongpaichit	y	
Sungsidh	Piriyarangsan,	Corruption and Democracy in Tahiland…, op. cit.;	Kather-
ine A. Bowie, Rituals of National Loyalty, op. cit. Para una revisión sensacionalista 
del papel de los militares en los negocios por medio de la política, véase Stan Sesser, 
“Course of Corruption”, op. cit.
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en Camboya), pero pocas personas pueden permitirse el lujo de com-
prarlos	nuevos.	Por	lo	tanto,	siempre	hay	un	mercado	para	los	auto-
móviles y motocicletas robadas introducidas de contrabando desde 
Tailandia.	(Para	los	guardias	militares	fronterizos	los	vehículos	roba-
dos son una buena fuente de ingresos debido a que se les puede agre-
gar una tasa de “impuesto” especialmente alta.) Ciertos cruces de 
frontera son particularmente convenientes para la transferencia 
de	vehículos	robados	y	han	llegado	a	ser	bien	conocidos	por	lo	mis-
mo; los camboyanos que buscan comprar para la reventa se congre-
gan	ahí.	Las	provincias	del	noroeste	de	Camboya	están	llenas	de	co-
ches	 de	 Tailandia	 con	 volantes	 a	 la	 derecha	 a	 pesar	 de	 que	 los	
camboyanos conducen por el lado izquierdo de la carretera. Los tai-
landeses	protegen	muy	bien	sus	vehículos	cuando	los	utilizan	cerca	
de la frontera con Camboya.67

Los camboyanos tienen menos que ofrecer a los tailandeses, 
pero las antigüedades de la era Angkor siempre encontrarán un com-
prador, y se podrá obtener una buena cantidad de dinero como pro-
ducto de este tipo de venta. En estos días, el robo y la venta de anti-
güedades están tan bien organizados, que los posibles compradores 
en	Bangkok	han	podido	seleccionar	tallas	de	piedra	que	aún	se	en-
cuentran en su lugar en determinados templos de Camboya, y en 
cuestión de días se les envía la talla que escogieron.68 El gobierno de 
Camboya	no	puede	financiar	la	vigilancia	nocturna	de	muchos	de	sus	
antiguos templos, pero en el contexto de las difíciles circunstancias 
económicas	en	 las	que	la	mayoría	de	 los	camboyanos	vive	hoy	en	

67	 Me	dijeron	que	se	necesita	alrededor	de	una	hora	para	vender	una	motocicleta	
robada	en	la	ciudad	de	Surin,	en	el	cruce	fronterizo	más	cercano,	el	de	Chong	Chom	
Pass.	Este	es	un	trabajo	rápido,	ya	que	toma	casi	una	hora	llegar	a	Chong	Chom	desde	
Surin.	También	fui	informado	(por	un	oficial	de	policía	de	la	Patrulla	Fronteriza),	que	
una	ofensiva	contra	el	contrabando	de	vehículos	sólo	se	lleva	a	cabo	cuando	los	mili-
tares	sienten	que	no	están	recibiendo	una	tajada	suficiente.

68 Russell	Ciochon	y	Jamie	James,	“The	Glory	that	was	Angkor”,	Archaeolo-

gy,	vol.	47,	marzo-abril	de	1994,	p.	49;	Douglas	Preston,	“The	Temples	at	Angkor:	
Still Under Attack”, National Geographic, vol. 198, núm. 2, agosto de 2000, p. 100.
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día, incluso un guardia puede ser fácilmente sobornado. El costo de 
un	soborno	es	pequeño	si	se	compara	con	la	ganancia	que	se	obtiene	
por una escultura del siglo xii. La frontera de Tailandia con Camboya 
tiene 500 millas de largo; no es difícil conseguir una obra de arte 
khmer	en	algún	lugar	a	lo	largo	de	la	misma.69

En	muchos	sentidos,	la	forma	más	interesante	de	comercio	ilegal	
entre Tailandia y Camboya es el contrabando organizado de mercan-
cías que se produce con la participación activa de los funcionarios 
del gobierno en ambos lados de la frontera. Aquí la ganancia se ob-
tiene	mediante	impuestos	de	importación/exportación,	que	son	muy	
altos	en	muchos	de	los	artículos	que	entran	a	Tailandia.	Aunque	el	
contrabando se produce a lo largo de toda la frontera entre Tailandia 
y Camboya, la ruta más activa y rentable es la marítima entre la pro-
vincia	de	Koh	Kong	en	Camboya	y	la	de	Trat	en	Tailandia.	Aquí	los	
puertos son accesibles a una gama de fuentes de mercancías proce-
dentes de todo el sudeste de Asia, y a través de la frontera marítima 
es fácil transportar mercancías.

El contrabando por medio del sistema portuario es el ejemplo 
más	flagrante	del	uso	que	los	funcionarios	del	gobierno	hacen	de	sus	
posiciones	para	obtener	beneficios	mediante	la	evasión	de	las	leyes	
tributarias del gobierno. Los funcionarios de las aduanas y los infan-
tes de marina de Tailandia y Camboya participan en las ganancias de 
este	comercio	que	ha	sido	poco	afectado	por	la	política;	por	ello,	los	
tesoros nacionales de ambos países son más pobres. En Tailandia 
esta	ruta	de	contrabando	nunca	ha	sido	cuestionada	seriamente;	es	
parte importante de la economía de la provincia meridional de Trat. 
En 1994, el entonces ministro de Finanzas de Camboya, Sam Rainsy, 
en un esfuerzo por limpiar el departamento de aduanas de Camboya 
y comenzar a recaudar parte del ingreso perdido para el Estado inten-
tó cerrar el puerto más corrupto en la ruta. La recompensa por sus 

69 icom (International Council of Museums), One Hundred Missing Objects: 
Looting in Angkor, París, icom/efeo, 1997.
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esfuerzos fue su expulsión de su propio partido político, lo cual le 
costó	su	puesto	en	el	gabinete	y	su	escaño	en	la	Asamblea	Nacional.	
Resultó	 evidente	 que	 mucha	 gente	 en	 el	 mismísimo	 gobierno	 de	
Camboya	 se	 estaba	beneficiando	del	 contrabando	y	que	no	 iban	 a	
permitirle a él que continuara en una posición tan poderosa.70

En	el	gobierno	tailandés	hay	un	abanico	de	actitudes	acerca	de	
este tipo de comercio extralegal. Podría parecer que reducir el co-
mercio transfronterizo extralegal, implementar fuertes regulaciones 
comerciales y fomentar las relaciones comerciales legítimas con los 
camboyanos sería una cuestión de “interés nacional” para Tailandia. 
De	hecho	esta	es	la	actitud	del	ministro	de	Relaciones	Exteriores	de	
Tailandia, quien trabaja en conjunción con el Departamento de Co-
mercio para tratar de salvaguardar los intereses de los tailandeses que 
realizan negocios con los camboyanos. Gran parte de su trabajo se 
centra en la inversión empresarial en Camboya, un área totalmente 
nueva de interacción comercial.71 Pero la frontera misma está todavía 

70 En el mes de marzo de 1997 Rainsy fue recompensado con un sangriento 
intento de asesinato por su crítica constante sobre la corrupción en el gobierno. 
Rainsy	sobrevivió,	pero	otras	16	personas	murieron	y	más	de	100	resultaron	heridas.	
Aunque	nadie	ha	sido	llevado	a	juicio	por	este	ataque,	se	cree	ampliamente	que	fue	
ideado por los guardaespaldas de Hun Sen. Véase Phnom Penh Post, vol. 6, núm. 7, 
del 4 al 17 de abril de 1997, y vol. 6, núm. 11, del 30 de mayo al 12 de junio de 1997. 
Rainsy	ha	fundado	su	propio	partido	político,	y	continúa	siendo	el	crítico	más	franco	
del	gobierno	camboyano,	protegido	ahora	principalmente	por	su	visibilidad	interna-
cional.

71	 A	los	empresarios	tailandeses	que	trabajan	en	Camboya	no	les	ha	ido	muy	
bien que digamos. Los negocios en Camboya carecen completamente de reglamen-
tación o de recursos (de apelación y similares); son arriesgados en extremo. Inicial-
mente, los empresarios tailandeses estaban interesados en entrar desde el principio 
del desarrollo comercial de Camboya: pero después de que dos negocios importan-
tes	fracasaron	—una	línea	aérea	nacional	y	un	proyecto	para	un	gran	casino—	y	de	
mucho	dinero	perdido,	los	inversionistas	tailandeses	han	sido	mucho	más	cautelo-
sos. El número de inversiones de las empresas tailandesas en Camboya se redujo de 
88 en 1991 a 21 en 1996. Los tailandeses tienden a sentir que los malasios y los 
singapurenses los están derrotando en el campo de los negocios en Camboya. Véase 
The Cambodia Daily, vol. 8, núm. 7, del 21 al 23 de junio de 1996.



90 LA ANTROPOLOGÍA DE LAS FRONTERAS DE TAILANDIA

bajo la ley marcial. El ejército tailandés y el Ministerio del Interior 
(que supervisa todas las ramas de la policía) siguen controlando lo 
que pasa a través de la frontera. Existen fuertes intereses creados por 
mantener el statu quo de una regulación laxa, debido a que para una 
enorme cantidad de personas poderosas el comercio ilegal es una muy 
buena fuente de ingresos.

En el momento en el que se llevó a cabo el trabajo de campo para 
este	artículo	había	una	especie	de	lucha	de	poder	dentro	del	gobierno	
tailandés sobre quién iba a controlar la frontera. El Ministerio de 
Asuntos Exteriores establece la reglamentación fronteriza, pero el 
ejército	tailandés	en	conjunción	con	el	Ministerio	del	Interior	—las	
mismas personas que controlaban la frontera en las décadas de 1970 
y	1980—	son	los	encargados	de	hacer	cumplir	estas	reglas;	y	muchos	
de	ellos	tienen	ahí	intereses	comerciales	de	largo	plazo.	La	unidad	
militar especial 838, creada para trabajar con la resistencia, ya no 
patrulla	 la	frontera	porque	ya	no	hay	una	resistencia	en	Camboya	
con	la	cual	trabajar.	Ahora	se	ha	creado	una	nueva	unidad	para	hacer	
frente	a	los	conflictos	fronterizos	que	surgen,	denominada	Oficina	
de Coordinación entre Camboya y Tailandia (Tcco por sus siglas en 
inglés). Tiene sucursales a lo largo de toda la frontera y trabaja direc-
tamente	con	un	grupo	homólogo	camboyano	en	el	lado	opuesto	de	la	
frontera para resolver cualquier problema que pueda surgir. Pero re-
sulta que el Tcco está dirigido por los exmiembros de la unidad 838, 
y su contraparte está integrada por los exmiembros de la resistencia 
(excluidos	los	Khmer	Rojos),	ahora	incorporados	a	las	Fuerzas	Ar-
madas Reales de Camboya. Me informaron que estas dos unidades 
funcionan muy bien juntas. A mí esto no me pareció sorprendente 
debido a que las personas involucradas se conocen, y durante más 
de	15	años	han	trabajado	juntas	tanto	en	los	negocios	como	en	los	
asuntos militares.

Una imagen comienza a surgir sobre las relaciones comerciales 
entre Tailandia y Camboya que fueron forjadas en la frontera en la 
década	de	1980	en	un	contexto	político	determinado	y	que	hasta	hoy	
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persisten, pero en un contexto diferente, con la apariencia de nuevas 
estructuras administrativas y normas gubernamentales. Estas rela-
ciones	se	pusieron	al	servicio	de	este	nuevo	contexto	para	aprovechar	
las oportunidades recientes para el comercio en la década de 1990. 
Pero	lo	que	subyace	en	las	relaciones	comerciales	de	hoy	en	día	en	la	
frontera	es	una	historia	de	treinta	años	de	distanciamiento,	diferen-
ciación	y	exclusión	de	los	camboyanos	de	los	beneficios	del	Estado-
nación tailandés. Los acuerdos comerciales actuales pueden ser ren-
tables para algunos camboyanos astutos, pero para el pueblo 
camboyano en su conjunto el efecto general es el de una explotación 
y especulación a su costa.72 Los acuerdos podrían ser vistos como el 
resultado de una postura proteccionista y nacionalista generalizada 
hacia	Camboya	por	parte	del	gobierno	tailandés;	pero	mientras	que	
las	 políticas	 comerciales	 oficiales	 se	 justifican	 en	 términos	 de	 sus	
beneficios	a	la	nación	tailandesa	en	su	conjunto,	las	prácticas	comer-
ciales	actuales	tienden	a	beneficiar	a	un	pequeño	número	de	intereses	
comerciales bien ubicados o bien relacionados. Pueden o no terminar 
beneficiando	a	la	nación	en	su	conjunto.

72	 Otra	de	las	mercancías	transfronterizas	importantes	que	este	artículo	no	ha	
abordado es la mano de obra migrante. Aunque para los no-tailandeses es técnica-
mente	ilegal	trabajar	en	Tailandia	sin	una	visa	especial,	ciertas	industrias	de	hecho	
reclutan mano de obra en Camboya, ya que pueden pagar por debajo del salario 
mínimo	y	deshacerse	de	la	mano	de	obra	excedente	cada	vez	que	quieren,	llamando	
a la policía de inmigración. La mano de obra extranjera encaja en la economía tai-
landesa de la misma manera en que encaja el comercio ilegal: trabajando con los 
diferenciales de costos, la oferta y la demanda, se pueden lograr enormes ganancias 
explotando por la puerta trasera la necesidad de trabajo de los camboyanos. Un 
análisis del trabajo ilegal de los camboyanos en Tailandia serviría como la pieza de 
acompañamiento	adecuada	para	este	artículo.
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conclusión

¿Qué podemos deducir de todo esto?
En primer lugar, los cambios en la postura política del gobierno 

de	Tailandia	hacia	el	Estado	de	Camboya	durante	los	últimos	treinta	
años,	y	los	cambios	en	su	política	fronteriza,	pueden	ser	vistos	como	
formas de diferenciación y distinción nacional apropiadas para cier-
tos	momentos	particulares	en	la	historia	tailandesa	(y	camboyana).	
Las	posturas	que	ha	tomado	el	gobierno	tailandés	hacia	el	gobierno	
camboyano	y	hacia	los	khmer	en	Tailandia	se	ha	visto	influida	por	
la presencia o ausencia de la guerra, la percepción de amenazas a la 
integridad territorial del Estado tailandés y el control del gobierno 
actual sobre la misma, la creciente internacionalización del comercio 
y las nuevas posibilidades de comercio regional que estos factores 
crean para los tailandeses. Aunque pueden crear oportunidades para 
nuevos	tipos	de	relaciones	que	no	existían	antes,	las	políticas	oficia-
les parecen tener poco efecto en la forma en que interactúan los tai-
landeses	y	los	khmer	entre	sí	de	modo	individual.

El	interés	económico	nacional	de	Tailandia	ahora	es	hacer	nego-
cios	con	Camboya	—por	lo	menos	es	parte	de	lo	que	se	pretendía	al	
convertir	“los	campos	de	batalla	en	mercados”—.	La	manera	como	
se establecen y se llevan a cabo estas relaciones de negocios dice 
mucho	más	acerca	de	lo	que	los	tailandeses	y	los	camboyanos	pien-
san	realmente	los	unos	de	los	otros,	aunque	también,	y	mucho,	sobre	
la	manera	como	 funciona	el	Estado	 tailandés.	Los	 tailandeses	han	
podido	sacar	provecho	de	las	necesidades	materiales	de	Camboya	a	
partir de su capacidad de ofrecer bienes y mercados de manera sen-
cilla y directa a los comerciantes camboyanos. Si estas ofertas repre-
sentan o no buenos negocios para los camboyanos depende en gran 
medida de la competencia que exista en el giro comercial de que se 
trate;	desde	1979	y	hasta	1991	no	había	prácticamente	ninguna	com-
petencia. Los comerciantes tailandeses sacaron grandes ventajas de 
las necesidades de los camboyanos en ese momento; esto es algo que 
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los	camboyanos	no	han	olvidado.	En	la	actualidad,	como	hay	más	
competencia por los mercados de Camboya, los tailandeses deben 
buscar otras maneras de asegurar sus ganancias. Por lo general sus 
ganancias provienen de la capacidad que tienen de eludir la normati-
vidad establecida en sus transacciones comerciales con los camboya-
nos,	y	de	hacer	llegar	sus	productos	a	los	mercados	de	Camboya	a	
bajo precio.

Camboya representa un tipo particular de oportunidad económi-
ca para los comerciantes tailandeses: la oportunidad comprable. En 
Camboya, las normatividad siempre puede evitarse; esto forma una 
parte	muy	importante	de	la	atracción	para	hacer	negocios	en	ese	país.	
Camboya	es,	literalmente,	la	frontera	tailandesa	—es	donde	los	tai-
landeses van para realizar un tipo de negocio que es cada vez más 
difícil	de	realizar	en	casa—.	Hacen	bien	en	llevar	sus	negocios	me-
nos improvisados a otro lado.73

En	la	frontera,	la	idea	de	un	Estado	tailandés	unificado	se	fractu-
ra	en	infinidad	de	diferentes	grupos	de	interés;	sin	embargo,	el	“inte-
rés nacional” emerge como un recurso desplegado por el más listo de 
dichos	 grupos	 bajo	 la	 coloración	protectora	 del	Estado.	Histórica-
mente	el	ejército	tailandés	ha	operado	en	este	camino	a	lo	largo	de	la	
frontera, “protegiendo la integridad de la nación”, pero al mismo 
tiempo	 beneficiándose	 extensamente	 de	 la	 riqueza	 del	 comercio	
fronterizo que debe pasar a través de sus puestos de control y pagar 
sus “impuestos”. La industria maderera, la industria minera de pie-
dras preciosas y las empresas de materiales para construcción, todas 

73 Curiosamente, en el lado camboyano de la frontera entre Tailandia y Cam-
boya	ahora	se	ubican	12	casinos	de	juego	extremadamente	lucrativos,	que	atienden	
principalmente a clientes tailandeses. Estos casinos, que en Tailandia son ilegales, 
han	aparecido	en	la	frontera	desde	1999,	cuando	el	primer	ministro	Hun	Sen	cerró	
65	casinos	en	Phnom	Penh,	y	citando	una	serie	de	problemas	sociales	que	él	atribu-
yó	 a	 su	 existencia,	 prohibió	 que	 se	 establecieran	 en	 un	 radio	 de	 200	 kilómetros	
afuera de la ciudad. El Bangkok Post estima que sólo en los casinos en Poipet los 
jugadores	tailandeses	pierden	200	millones	de	bahts	al	mes.	Véase	Bangkok Post, 
18 de abril de 2001.
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trabajan por medio de sistemas de clientelismo brindando apoyo 
—tanto	 a	 los	 políticos	 regionales	 como	 al	 ejército—	a	 cambio	 de	
acceso a los bienes y los mercados. El Estado mismo, consagrado en 
y	promulgado	por	medio	del	gobierno	central,	ha	cambiado	 tantas	
veces	en	los	años	transcurridos	desde	que	la	monarquía	absoluta	fue	
derrocada, que estos grupos de interés económico constituyen, en 
cierto	modo,	sus	estructuras	más	duraderas.	Chaovolit	Yongchayud,	
por	ejemplo,	ha	perseguido	sus	intereses	comerciales	en	la	frontera	
con Camboya desde principios de 1980, primero como jefe del Ejér-
cito Real de Tailandia y luego como comandante supremo de las 
Fuerzas	Armadas	tailandesas	en	el	gabinete	del	primer	ministro	Cha-
tichai;	posteriormente,	como	ministro	de	Defensa	en	el	gobierno	de	
Banharn	y	más	tarde	como	primer	ministro	de	Tailandia.	Acualmente	
se	desempeña	como	viceprimer	ministro	y	ministro	de	Defensa	en	el	
gobierno	de	Thaksin	Shinawatra.74 Este tipo de relaciones comercia-
les trascienden las posturas cambiantes del Estado; se sustentan en 
las necesidades y oportunidades que presenta la frontera y en las 
oportunidades	específicas	que	surgen	con	cada	nuevo	puesto.

El	“Estado”	tailandés	ha	determinado	que	el	comercio	con	Cam-
boya es de interés nacional. Si resulta que los acuerdos comerciales 
particulares no son del interés colectivo de la nación, el “Estado” 
puede estar o no en condiciones de disciplinar a los infractores. El 
comercio	con	los	Khmer	Rojos,	por	ejemplo,	pasó	de	estar	entera-
mente dentro de los límites de la práctica sancionada por el Estado, a 
estar	totalmente	fuera;	pero	se	necesitaron	dos	años	y	una	considera-
ble presión por parte de los Estados Unidos para que el primer minis-

74	 Para	un	ejemplo	de	la	diplomacia	económica	de	Chaovolit	con	respecto	a	
Birmania,	véae	Paul	Battersby,	“Border	Politics	and	the	Broader	Politics…”,	op. cit., 
p.	477.	Para	un	ejemplo	de	sus	iniciativas	privadas	más	recientes	hacia	Birmania,	en	
desacato a la postura diplomática de su propio gobierno, véase también The Nation, 
“Opinion/	Regional	Perspective:	Chavalit	is	back	with	a	vengeance”,	3	de	mayo	de	
2001.	Este	artículo	describe	muy	bien	la	división	histórica-militar/civil	en	la	política	
exterior	del	gobierno	tailandés	hacia	sus	vecinos.	Véase	abajo.
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tro	 tailandés	le	pusiera	fin.	El	poder	altamente	contingente	del	go-
bierno central se revela por medio de este ejemplo. El Estado es, en 
muchos	sentidos,	una	colección	de	intereses	de	negocios	compitien-
do unos con otros y trabajando mediante las estructuras del gobierno 
parlamentario, y en estas acciones los intereses comunes de los tai-
landeses	son	a	menudo	difíciles	de	identificar.

Si a pesar de su retórica nacionalista el Estado tailandés falla en 
la	protección	de	los	intereses	de	todos	sus	ciudadanos,	¿qué	hay	de	
Camboya? Las Naciones Unidas reconocen a Camboya como un Es-
tado	soberano,	pero	apenas	se	puede	afirmar	que	constituya	una	na-
ción.	Después	de	trece	siglos	de	reyes-dioses,	noventa	años	de	desa-
rrollo	 detenido	 bajo	 la	 colonización	 francesa,	 diecisiete	 años	 de	
dictadura	 carismática	 bajo	 Norodom	 Sihanouk,	 y	 diecisiete	 años	
de	guerra	civil	interrumpidos	por	cuatro	años	de	hambre	y	genocidio,	
la nación camboyana está todavía en la infancia. El fracaso de los 
gobiernos “nacionales” en el pasado, el aislamiento y la privación 
del pueblo, y sus enormes necesidades actuales, son factores que jun-
tos favorecen en los camboyanos una especie de individualismo au-
toprotector.	 “El	 interés	 nacional”	 no	 tiene	 mucho	 sentido	 cuando	
todo el mundo, incluidos los más altos niveles de poder en el go-
bierno, siente la necesidad de buscar en primer lugar su propio inte-
rés personal. El gobierno de Camboya en sí por lo general parece 
funcionar como poco más que una estructura de oportunidad econó-
mica.	En	gran	medida	no	se	ocupa	mucho	de	gobernar	el	país,	por	no	
hablar	de	proteger	los	intereses	colectivos	del	pueblo.	Trabaja	princi-
palmente para mantenerse en el poder, y los individuos utilizan sus 
posiciones	para	protegerse	de	la	necesidad,	muchas	veces	a	expensas	
de los intereses colectivos del pueblo. También se encuentra en una 
mala posición para proteger a los camboyanos de la explotación sis-
temática en sus fronteras.

¿En	qué	 términos	 se	puede	hablar	de	explotación	 sistemática?	
Hemos	visto	cómo	tanto	los	comerciantes	como	los	hombres	de	ne-
gocios	tailandeses	se	aprovechan	de	todo	lo	que	pueden	para	salirse	
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con	 la	 suya	en	 la	 frontera,	y	 lo	poco	que	el	gobierno	 tailandés	ha	
hecho	para	prevenirlo.	El	argumento	central	de	este	artículo	es	que	la	
tolerancia	del	gobierno	tailandés	hacia	estas	prácticas	de	explotación	
en la frontera constituye una nueva forma de “otredad” trasnacional; 
los camboyanos son diferentes de los tailandeses, son más bajos; son 
no-tailandeses. Son, en efecto, presa fácil para la explotación porque 
son diferentes. Son socios de negocios riesgosos porque son muy 
bajos	y	engañosos,	pero	son	conocidos	y	esto	los	hace	aún	más	ex-
plotables.75

El	problema	es	que	si	el	acuerdo	los	beneficia	en	lo	personal,	los	
camboyanos participan de manera voluntaria en su propia explota-
ción colectiva. Para algunas personas esto es simplemente una cues-
tión	de	opciones.	Cuando	se	trata	de	comercio,	para	muchos	cambo-
yanos que viven cerca de la frontera los tailandeses son los únicos 
socios con los que cuentan. Aceptan cualquier negocio que pueden 
porque un mal negocio con los tailandeses por lo general es mejor 
que ninguno. Pero no es sólo una cuestión de necesidad y falta de 
opciones.	Los	acuerdos	comerciales	más	explotadores	suelen	benefi-
ciar a una persona a expensas del bien colectivo. En este caso se po-
dría decir que el fracaso del gobierno de Camboya para regular los 
negocios y el comercio fomenta la explotación, aunque lo mismo se 
podría decir del gobierno tailandés. Esta situación se da en parte por-
que	en	este	momento	de	la	historia	muy	pocas	personas	en	Camboya	
son	capaces	de	pensar	más	allá	de	su	beneficio	personal,	 indepen-
dientemente de su nivel objetivo de riqueza. Hay una especie de in-
seguridad colectiva, un temor colectivo de estar una vez más sin 
nada, una duda colectiva de que cualquier buena fortuna vaya a du-

75 Los camboyanos no son el único grupo “bajo” considerado presa fácil para 
la explotación. Este tipo de “otredad” y explotación también se produce entre los 
tailandeses de diferente condición social. Así, la diferencia es que la “otredad” apli-
cada a los camboyanos fortalece el sentido tailandés de superioridad nacional, no 
simplemente	un	sentido	individual	de	detentar	un	mayor	estatus.	Véase	Thongchai	
Winichakul,	Siam Mapped., op. cit.,	capítulo	final.
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rar,	y	una	desconfianza	colectiva	respecto	a	cualquier	estrategia	ins-
titucional	para	hacer	 frente	a	 los	problemas	de	 la	 sociedad	 (y	esta	
desconfianza	está	bien	fundamentada:	los	camboyanos	se	han	visto	
repetidamente	defraudados	por	sus	instituciones).	Eso	hace	que	gen-
te tan poderosa como el primer ministro ignore sus propia normativi-
dad	y	sacrifique	el	interés	colectivo	del	pueblo	en	aras	de	su	ganancia	
personal.76

¿Las	verdaderas	relaciones	entre	los	tailandeses	y	los	khmer	han	
cambiado	mucho	en	los	últimos	treinta	años?	No	lo	creo.	Los	contex-
tos	políticos	y	económicos	para	las	relaciones	han	cambiado,	y	las	
relaciones	entre	los	gobiernos	de	Tailandia	y	Camboya	han	cambia-
do, pero por debajo de esta superestructura persisten los mismos pa-
trones de interacción. Cuando los tailandeses piensan en los cambo-
yanos,	 hay	 un	 sentido	 perdurable	 de	 superioridad:	 “Ellos	 son	
inferiores a nosotros cuando se trata de desarrollo”, me dijo un pro-
fesor tailandés.77 A nivel individual, este sentido de superioridad per-
mite	a	los	tailandeses	comportarse	con	los	khmer	de	una	manera	ex-
plotadora, porque en su calidad de seres inferiores no requieren del 
mismo tipo de consideración que requeriría un igual. Los camboya-
nos	reafirman	esta	evaluación	al	comportarse	de	maneras	autoprotec-
toras	y	egoístas	que	los	tailandeses	leen	como	no	fiables.	Las	relacio-
nes	 personales	 son	 la	 base	 del	 comercio	 transfronterizo	y	muchos	
tailandeses	se	involucran	en	ellas	porque	hay	mucho	dinero	de	por	
medio. Pero todo el mundo reconoce que eso es arriesgado, porque 
en	el	fondo	creen	que	no	pueden	confiar	en	los	camboyanos.	Para	los	
tailandeses el comercio con los camboyanos es un riesgo calculado, 

76 La experiencia de Sam Rainsy suena como una nota de advertencia: incluso 
si uno trabaja duro en Camboya para proteger los intereses colectivos de las perso-
nas,	hay	fuerzas	poderosas	listas	para	subvertir	el	esfuerzo	porque	esto	inevitable-
mente	representa	un	obstáculo	para	el	beneficio	personal	de	otras	personas.

77 El	mismo	profesor	añadió	que,	en	el	pasado,	los	khmer	eran	superiores	cul-
turalmente a los tailandeses. Esta desigualdad inestable pone a los tailandeses un 
poco nerviosos, dijo.
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lo cual puede ser parte de la razón por la que los términos del inter-
cambio con frecuencia son los de la explotación.

Hay	muchas	razones	por	las	que	los	camboyanos	pueden	com-
portarse	de	manera	“poco	fiable”	en	relación	con	los	tailandeses:	la	
desesperación, la venganza, una oportunidad para obtener mayor be-
neficio,	la	inesperada	incapacidad	para	cumplir	con	los	términos	del	
intercambio.	Muchas	de	 estas	 razones	pueden	 ser	 atribuidas	 a	 cir-
cunstancias	históricas:	 a	 la	 situación	económica	desesperada	en	 la	
que todavía se encuentran los camboyanos, emergiendo, como están, 
de	las	postrimerías	de	la	catástrofe	de	los	Khmer	Rojos,	y	de	una	larga	
historia	de	desarrollo	frustrado.	Si	bien	estas	explicaciones	parecen	
tener un sentido intuitivo, es recomendable tratarlas con precaución. 
Hay una relación dinámica entre los tailandeses y los camboyanos en 
la que cada quien aporta lo suyo. Si sucede que en este momento de la 
historia	se	trata	de	una	dinámica	particularmente	venenosa,	es	difícil	
atribuir claramente la culpa a un lado o al otro. Aunque están en eta-
pas muy diferentes en su desarrollo nacional, ninguno de los dos esta-
dos parece capaz de promover los intereses colectivos de su pueblo, o 
de evitar que los personajes poderosos promuevan sus propios intere-
ses a expensas de la colectividad.

Lo que sí parece claro es que las prolongadas relaciones “étni-
cas”	dinámicas	entre	los	tailandeses	y	los	khmer	se	convirtieron	en	
algo	mucho	más	amenazador	durante	la	década	de	1970,	cuando	se	
magnificaron	las	consecuencias	de	la	nacionalidad	para	todos	en	Tai-
landia y en Camboya, pero en especial para aquellas personas que 
vivían	en	las	zonas	fronterizas.	Si	bien	antes	el	hecho	de	ser	tailandés	
o	 camboyano	 pudo	 no	 haber	 importado	mucho,	 éste	 llegó	 a	 tener	
gran importancia. Las poderosas experiencias de la década de 1970 
alienaron a los camboyanos de los tailandeses, y viceversa, lo que 
dio	a	la	gente	una	buena	razón	para	sospechar	los	unos	de	los	otros.	
Los nuevos esfuerzos para promover el comercio regional y trasna-
cional	no	han	cambiado	mucho	esa	dinámica.	El	mismo	tipo	de	des-
confianza	y	“otredad”	continúa	actualmente	bajo	la	apariencia	de	las	
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relaciones comerciales que tuvieron lugar en la frontera a lo largo de 
la década de 1980, cuando los guardias tailandeses patrullaban los 
campos de refugiados de Camboya y mantenían un amortiguador de 
protección en su frontera en la forma de resistencia camboyana. Esto 
no es realmente una nueva manera de acuerdo étnico o de coopera-
ción regional, sin uno nuevo modo de representar las diferencias que 
los	tailandeses	y	los	khmer	han	llegado	a	sentir	los	unos	respecto	de	
los otros desde la década de 1970, con el apoyo tácito de ambos es-
tados: el tailandés y el camboyano.
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EL RITUAL BUDISTA SHAN Y EL ESCENARIO  
PARA EL ESPECTÁCULO DE LAS FESTIVIDADES  

EN UNA ZONA EN DISPUTA EN LA FRONTERA  
ENTRE TAILANDIA Y BIRMANIA*

Jane M. Ferguson

Hay	un	dicho	popular	birmano	que	dice:	shan Shin Laung Pway A-

Lway Ka Lay,1	 lo	 cual	quiere	decir:	 “El	 ritual	 shan	de	ordenación	
de novicios es fácil y simple”. Lo que me pareció sorprendente de 
esta	expresión	es	que	el	ritual,	que	en	shan	se	llama	Poy	Sang	Long,	
es enormemente complicado, laborioso y caro. ¿Por qué tendría que 
circular	un	dicho	birmano	semejante	sobre	este	 ritual?	Si	 fuera	de	
manera	irónica,	o	incluso	genuina,	hablaría	más	sobre	la	percepción	
que	los	birmanos	tienen	de	los	shan	como	una	minoría	constituida	
por	gente	de	montaña	que	carece	de	 las	complicadas	 tradiciones	y	
rituales	 de	 los	 birmanos	que	habitan	 tierras	 abajo.	Dejando	por	 el	
momento esta paradoja en un segundo plano, me gustaría centrar mi 
atención	en	un	ritual	Poy	Sang	Long	y	examinar	su	significado	más	

* Publicado	originalmente	como:	Jane	Ferguson,	“Rock	Your	Religion:	Shan	
Buddhist	Ritual	and	Stage-Show	Revelry	in	a	Contested	Zone	at	 the	Thai-Burma	
Border”,	en	John	A.	Marston	(ed.),	Ethnicity, Borders, and the Grassroots Interface 

with the State: Studies on Mainland Southeast Asia in Honor of Charles F. Keyes, 
Chiang	Mai,	Silkworm	Books,	2014,	pp.	45-64.

1 Dayaikta Seya Myint, Shan Pyay Chay Mon, Yangon, Min Nyunt, 1969, p. 97.
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amplio dentro del entorno cultural de Wan Kan Hai, una comunidad 
de	antiguos	insurgentes	y	migrantes	apátridas	shan.

Los	shan	conforman	uno	de	los	mayores	grupos	de	nacionalidad	
étnica en el sureste del Asia continental, y la mayoría se localiza en el 
estado	de	Shan,	al	noreste	de	la	Unión	de	Birmania	(Myanmar).	Aun-
que	inicialmente	se	prometió	a	los	políticos	shan	que	después	de	per-
tenecer	durante	diez	años	a	 la	Unión	obtendrían	la	autonomía,	esto	
nunca	sucedió,	y	algunos	grupos	de	separatistas	shan	han	permaneci-
do enfrentados con los militares birmanos en medio de uno de los 
conflictos	internos	de	más	larga	duración	en	la	historia	moderna.	Des-
de	1969	la	aldea	de	Wan	Hai	Kan	ha	sido	un	importante	nexo	estraté-
gico para esta insurgencia debido a que su ubicación en la frontera 
entre	Tailandia	y	Birmania	ha	favorecido	el	tráfico	y	la	venta	de	los	
bienes	necesarios	para	financiar	las	operaciones	de	estos	grupos.	Aun-
que	los	campamentos	vecinos	en	la	cima	de	la	montaña	están	ocupa-
dos por birmanos, el Ejército Unido del Estado Wa, y los comandos 
(del	sur)	del	Ejército	del	Estado	de	Shan,	en	la	actualidad	la	aldea	está	
bajo la autoridad de los soldados del Estado tailandés, y burocrática-
mente incorporada a Tailandia. Volviendo a la cita inicial, dentro de 
este	contexto	político	en	disputa	¿qué	significa	un	ritual	de	ordena-
ción de novicios para estas personas? Para abordar esta cuestión pri-
mero voy a proporcionar una visión general del Poy Sang Long desde 
su	función	central	en	tanto	ritual	para	hacer	méritos	para	que	los	niños	
pequeños	se	ordenen	como	monjes	novicios,	y	después	voy	a	exami-
nar cómo, en tiempos difíciles, el ritual que fomenta la competencia 
para	hacer	méritos	entre	los	pobladores	de	Wan	Hai	Kan	se	ha	carna-
valizado	y	ha	adoptado	un	significado	ideológico	externo.	Prestando	
especial atención para poner entre paréntesis ciertos eventos dentro y 
fuera del ritual, voy a dar cuerpo a la forma en la que éste transgrede 
la intención ortodoxa del noviciado y dirige su mensaje directamente 
a los intereses nacionales más amplios de la vigilancia estatal tailan-
desa y al pluralismo étnico dentro de las narrativas sobre etnicidad 
que están aprobadas por los tailandeses en el ámbito nacional, y a la 
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investidura que representa la esperanza de una futura y próspera na-
ción	shan.	Si	bien	algunas	partes	del	ritual	involucran	explícitamente	
a interlocutores tailandeses, demostraré que teniendo en primer plano 
la marginación económica y política, las reverberaciones y el ritmo 
sincopado	de	los	sentimientos	nacionalistas	shan	se	transfunden	por	
toda	la	comunidad	shan	por	medio	de	la	rebeldía	de	un	escenario	de	
rock.	La	emoción	de	hacer	méritos	de	manera	colectiva,	y	la	sola	ale-
gría de participar en este evento masivo que todo lo consume, es más 
palpable de día en la medida en que la docena de conjuntos de peque-
ñas	percusiones	tocan	sin	parar	sus	gongs	shan	y	sus	tambores	largos	
durante varias secciones de las distintas actividades programadas (y 
no	programadas).	Pero	la	música	de	rock	shan	en	el	espectáculo	de	la	
noche	le	da	un	lenguaje,	y	por	lo	tanto	un	significado	simbólico,	a	un	
tipo	específico	de	futuro:	un	futuro	que	es	rico	y	en	el	que	hay	un	lugar	
en	la	mesa	cosmopolita	para	el	pueblo	shan;	la	nación	shan,	que	ac-
tualmente tiene negada su realización y su gente está política y econó-
micamente marginada por dos naciones más grandes. Es mediante 
estos tropos que los sentimientos de construcción nacional se transmi-
ten en la práctica ritual, pero articulados por la música rock. Es la in-
dustria	cultural	shan,	afirmada	sobre	una	insurgencia,	la	que	endurece	
estos sentimientos convirtiéndolos en símbolos y difundiéndolos en el 
éter.	Parte	de	lo	que	hace	que	este	punto	sea	tan	vigorizante	podría	
tener	que	ver	con	el	hecho	de	que	este	concepto	de	militancia	shan,	
que emerge durante las actividades nocturnas del ritual, en gran parte 
se pierde o es ignorado por los interlocutores tailandeses.

el riTual como Tal

El	 Poy	 Sang	Long	 es	 la	 contraparte	 shan	 del	 ritual	 birmano	 Shin	
Laung Pwe, y su nomenclatura y vestimenta simbólica son indicati-
vas	de	la	interrelación	de	siglos	entre	la	práctica	budista	theravada	
birmana	y	la	práctica	shan.	El	ritual	en	sí	es	una	ceremonia	masiva	
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para que los jóvenes sean ordenados como monjes novicios. El Sang 
Long (llamado en tailandés Luk Kaew	o	príncipe	enjoyado)	se	refiere	
al	propio	muchacho	vestido	con	el	traje	adornado	que	representa	al	
príncipe	Siddhartha	Gautama,	quien	luego	se	convertiría	en	el	Buda.2 
Siddhartha	era	el	príncipe	de	una	pequeña	área	al	norte	de	la	India	
que	buscaba	 la	verdad	y	el	 significado	de	 la	vida;	y	una	noche	 se	
alejó	de	su	palacio,	desechó	su	elegante	atuendo,	se	cortó	el	pelo	y	
se convirtió en un asceta errante.3	En	el	ritual	shan	(y	en	el	birmano),	
el estatus principesco de la antigua vida de Buda se expresa en el 
adornado atuendo de los jóvenes, ya que sus elaborados y coloridos 
trajes,	la	laboriosa	aplicación	de	su	maquillaje	y	de	sus	tocados,	hacen	
que se vean vibrantes y de otro mundo. La trascendencia de convertir-
se en monje novicio se deriva de la renuncia del príncipe a las pose-
siones	y	riquezas	mundanas;	por	ello,	el	ritual	shan	simula	esta	rique-
za	mediante	la	ornamentación	y	la	extravagancia	en	los	niños.

Dentro	de	 la	práctica	budista	 theravada	este	 ritual	es	especial-
mente	importante,	ya	que	es	una	simulación	de	la	narrativa	biográfi-
ca	de	una	de	las	vidas	de	Buda.	Los	niños	pequeños	están	encarnando	
al	príncipe	y	su	renuncia.	Las	narraciones	biográficas	como	ésta,	en-
señadas	por	medio	de	la	ejecución	del	ritual,	también	constituyen	un	
tipo de pedagogía budista. Woodward4	 incluso	ha	 señalado	que	 lo	
que	enmarca	la	tradición	de	las	enseñanzas	del	Buda	son	las	biogra-
fías de los budas del pasado y del futuro. Así que con la renuncia de 
Siddhartha	como	ejemplo,	el	Poy	Sang	Long	se	convierte	en	un	tipo	
de biografía festivalizada.

Durante	todo	el	ritual	el	elevado	estatus	de	los	niños	se	demuestra	
con	el	hecho	de	que	sus	pies	no	deben	tocar	el	suelo:	el	príncipe	mon-

2 Tirapap	Lohitakul,	Khon Tai Nai Usakanay,	Bangkok,	Phrapansaan,	1995,	p.	95.
3 Charles	F.	Keyes,	The Golden Peninsula: Culture and Adaptation in Main-

land Southeast Asia, Nueva York, Macmillan, 1977.
4 Mark	R.	Woodward,	“The	Biographical	Imperative	in	Theravada	Buddhism”,	

en	Juliane	Schober	(ed.),	Sacred Biography in the Buddhist Traditions of South and 

Southeast Asia, Honolulu, University of Hawaii Press, 1997, p. 50.
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taba	un	caballo	cuando	salió	de	su	palacio,	pero	a	estos	niños	shan	los	
hombres,	por	lo	general	sus	parientes	masculinos	o	los	amigos	de	la	
familia,	los	cargan	sobre	sus	hombros,	representando	con	ello	al	caba-
llo	de	Siddhartha.	En	el	ritual	birmano	homólogo,	el	Shin	Laung	Pwe,	
los	niños	deben	montar	a	caballo,	y	a	veces	las	niñas	llegan	en	carretas	
tiradas por bueyes a su misa de ordenación como novicias. Aunque 
para	este	ritual	en	Wan	Kan	Hai	a	casi	todos	los	niños	los	llevaron	en	
hombros,	a	uno	en	especial	lo	llevaron	en	un	poni.

Se cree que el ritual Sang Long puede producir más méritos, o 
kuso,	para	sus	familias,	por	el	hecho	de	que	el	novicio,	aunque	sigue	
siendo	un	niño,	es	más	capaz	que	un	adulto	para	transmitir	el	mérito	
budista al convertirse en monje.5 Esto marca un alejamiento intere-
sante	de	la	biografía	de	Siddhartha	o	Gautama	Buda:	Siddhartha	ya	
era	adulto	y	tenía	esposa	y	un	hijo	cuando	huyó	del	palacio	para	re-
nunciar a su riqueza mundana y convertirse en asceta. Volviendo al 
shan	Poy	Sang	Long,	aunque	los	niños	son	el	centro	de	atención,	la	
ordenación	de	novicios	es	mucho	más	un	rito	de	paso	para	el	adulto	
que	lo	patrocina	que	para	el	niño.6 Aunque el ritual puede ser, y a 
menudo	 es,	 profundamente	 significativo	 para	 el	 propio	 niño,	 para	
una	mujer	shan	 tener	un	hijo	que	se	convierta	en	Sang	Long	es	 la	
manera	más	importante	que	tiene	ella	de	hacer	méritos	religiosos;	y	
en	 el	 acto	 de	 hacer	méritos,	 para	 que	 los	 eventos	 sean	 ejecutados	
exitosamente es necesario mediar entre el dominio espiritual religio-
so	y	el	mundo	social	logístico.	Mirando	al	niño	mismo	como	el	epi-
centro simbólico de la red (donde en realidad su madre muy proba-
blemente	 es	 el	 epicentro	 logístico	y	 social),	 hay	 rayos	 que	 surgen	
de él extendiéndose en círculos de reciprocidad y obligación, lazos de 
parentesco, ya sean de sangre o sociales, y otras formas de sustentar 
la salud espiritual de la red en general.

5 Tirapap	Lohitakul,	Khon Tai Nai Usakanay, op. cit., p. 112.
6 Nancy	Eberhardt,	 Imagining the Course of Life: Self-Transformation in a 

Shan Buddhist Community, Honolulu, University of Hawaii Press, 2006.
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Por	lo	tanto,	con	86	niños	en	espera	de	ser	iniciados	como	mon-
jes	novicios	este	año,	llegarán	a	Wan	Kan	Hai	86	redes	de	donación	
de	familiares	y	amigos	para	patrocinar	a	cada	niño	y	los	seis	días	de	
fiesta	y	ceremonia	que	todo	esto	conlleva.	Contribuir	para	el	Sang	
Long	en	lo	personal	significa	más	que	dar	dinero	para	que	la	familia	
pueda	patrocinar	eficazmente	el	acto	de	hacer	méritos	para	el	niño.	
Dar dinero para patrocinar el noviciado de un miembro de la comu-
nidad	es	hacer	méritos	mediante	el	patrocinio	 indirecto	de	un	acto	
auspicioso.	Al	asumir	esta	capacidad	simbólica	de	influir	en	un	futu-
ro	mayor,	el	niño,	como	se	mostrará	en	sus	peregrinaciones	durante	
los	seis	días	que	dura	el	ritual,	no	sólo	vendrá	a	significar	el	pasado	
shan	con	la	conservación	y	preservación	de	algunos	aspectos	especí-
ficos	 de	 la	 expresiva	 cultura	 shan,	 sino	 también	 vendrá	 a	 apuntar	
hacia	un	vibrante	futuro	shan,	libre	de	la	desesperación	en	la	que	está	
basada	esta	esperanza.	Los	temas	de	los	eventos	son	claramente	shan	
en su naturaleza, y su trabajo para un futuro étnico, en sus términos, 
sustituye pero no niega sus reivindicaciones a un pasado glorioso. En 
este sentido, la etnicidad no deriva exclusivamente de una interpreta-
ción	cultural	del	origen,	como	sostiene	Charles	Keyes,7 sino también 
de una interpretación cultural del futuro renacimiento.

En Tailandia, el Poy Sang Long es visto como un ritual único que 
demuestra	la	expresiva	cultura	shan,	y	en	las	comunidades	shan	de	
larga data establecidas en Mae Hong Son, en donde una proporción 
mucho	mayor	 de	 la	 población	 shan	 está	 integrada	 por	 ciudadanos	
tailandeses, el Poy Sang Long es explotado como un acontecimiento 
importante	dentro	de	los	muchos	nodos	festivalizados	de	los	atracti-
vos turísticos en el paisaje nacional tailandés. Esto es particularmen-
te cierto en la ciudad capital de la provincia de Mae Hong Son; sin 
embargo, a diferencia del Poy Sang Long en la capital de esta provin-
cia, el ritual en esta aldea fronteriza de Wan Kan Hai no se anuncia 

7 Charles	F.	Keyes,	Ethnic Change,	Seattle,	University	of	Washington	Press,	
1981, p. 5.
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ni está fuertemente comercializado para los turistas tailandeses inter-
nacionales o urbanos. Además de convertirse en un centro neurálgico 
para	mucha	gente	de	la	diáspora	shan	que	trabaja	en	las	zonas	urba-
nas	como	Bangkok	o	Chiang	Mai,	el	principal	interlocutor	externo	
para estos eventos fronterizos es el gobierno tailandés y las distintas 
ramas del mismo que directa e indirectamente restringen y manejan 
sus	circunstancias.	No	ignoremos	el	hecho	de	que	la	mayoría	de	la	
población	shan	que	participa	en	este	evento	carece	de	la	plena	ciuda-
danía en Tailandia.

Muchas	de	las	personas	shan	que	carecen	de	ciudadanía	en	Tai-
landia, para viajar fuera del distrito en el que se encuentran necesitan 
documentos	de	viaje	emitidos	por	el	Estado.	Para	muchos,	esto	tam-
bién	hace	que	el	viaje	a	las	tierras	fronterizas	sea	muy	difícil.	Aquí	la	
vigilancia estatal es inevitablemente parte de la ecuación; sin embar-
go, durante los seis días que dura el festival, los juerguistas reincor-
poran	el	 territorio	geográfico	a	 la	cosmografía	del	 ritual	Poy	Sang	
Long. De acuerdo con la tradición, el evento sólo necesita incluir al 
templo	y	a	la	comunidad,	pero	la	formulación	específica	de	este	Poy	
Sang	Long	se	ha	extendido	para	incluir	los	monumentos	del	rey	Na-
resuan, múltiples templos, los campos de futbol de la escuela y el 
espacio	para	la	celebración	del	carnaval,	los	jardines,	y,	finalmente,	
la misma zona fronteriza impugnada. Mientras que en los grandes 
eventos	que	se	celebran	en	los	templos	shan	de	las	grandes	ciudades	
de Tailandia la policía tailandesa sólo de vez en cuando merodea y 
verifica	los	documentos	de	ciudadanía	de	los	asistentes,	en	la	zona	
fronteriza este tipo de vigilancia no es tan agudo, o por lo menos no 
lo fue durante el Poy Sang Long en 2006.

Escuchando	las	preocupaciones	de	algunos	miembros	de	la	co-
munidad sobre el enorme gasto del evento, se podría esperar que en 
su	esfuerzo	por	hacer	méritos	sólo	los	que	tenían	una	posición	eco-
nómica relativamente cómoda serían los patrocinadores directos de 
uno	de	estos	niños.	Esto	ocurre	sólo	en	parte.	De	acuerdo	con	la	tra-
dición	shan,	se	esperaría	que	la	mayor	parte	de	las	familias	shan	en	
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esta	área	que	tuvieran	un	niño	mayor	de	siete	años	aspirarían	a	que	
éste	 fuera	un	Sang	Long	para	que	hiciera	méritos	para	 su	 familia,	
pero	lo	que	fue	particularmente	sorprendente	fue	el	hecho	de	que	el	
mayor entusiasmo por el evento provino de los que estaban en la 
posición menos favorable para costearlo; y a medida que se acercaba 
la	fecha	para	la	celebración	del	evento	en	sí,	el	tema	del	Poy	Sang	
Long	casi	había	cautivado	a	todo	el	pueblo;	prácticamente	era	de	lo	
único	que	hablaba	la	gente.

Además, según la doctrina budista, la codicia conduce a la po-
breza mientras que la generosidad (sobre todo en la donación a los 
monjes) conduce a la riqueza.8 Irónicamente, los más pobres son más 
propensos a atribuir su situación a su falta de acumulación de kuso 
(mérito), y por lo tanto, expresan mayor entusiasmo por el ritual para 
hacer	méritos,	como	un	evento	tremendamente	elaborado	y	caro.	Por	
lo tanto, su renuncia a la riqueza del mundo (a pesar de que a menudo 
se	hace	a	crédito)	es	también	una	donación	con	la	esperanza	de	que	
van a recuperar, e incluso a superar, la noción de la enorme riqueza 
que paradójicamente simulan durante los días del ritual.

enTre más alTa sea la inversión,  
más grande será la fiesTa

Durante	la	semana	de	las	fiestas	parecía	que	todos	los	hogares	shan	
tenían	algunos,	si	no	es	que	muchos,	 invitados.	Los	organizadores	
comienzan	con	meses	de	antelación,	y	sus	preparativos	incluyen	fijar	
la	fecha	de	la	celebración	con	las	autoridades	del	gobierno	tailandés,	
y	la	coordinación	con	otras	comunidades	shan	en	el	norte	de	Tailan-
dia	a	fin	de	que	no	se	traslape	con	la	programación	del	ritual	masivo.	

8 Henry Clarke Warren, Buddhism in Translations, Cambridge, Harvard Uni-
versity	Press,	1953,	pp.	171-172.	Citado	en	Charles	F.	Keyes,	“Merit-Transference	in	
the	Karmic	Theory	of	Popular	Theravada	Buddhism”,	en	Charles	F.	Keyes	y	E.	Va-
lentine Daniel (eds.), Karma, Berkeley, University of California Press, 1983, p. 263.
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Esto es similar al sistema de rotación del mercado de cinco días de 
otros	años:	 los	pueblos	no	quieren	 tener	su	Poy	Sang	Long	en	 los	
mismos días que los pueblos vecinos, porque esto sería extender de-
masiado	los	recursos	de	 la	comunidad	shan	en	general,	dividiendo	
así la mano de obra y el monto de la donación al mismo tiempo.

Con	el	fin	de	proporcionar	una	base	para	estas	86	 redes	y	 sus	
estrellas, el campo deportivo que se encuentra enfrente de la escuela 
secundaria	 se	 ha	 convertido	 en	 el	 área	 del	 desfile,	 con	 86	 casetas	
instaladas	con	mesas	y	sofás	para	albergar	a	los	niños	y	a	sus	fami-
liares.	En	el	primer	día	completo	de	las	fiestas,	los	niños	en	su	unifor-
me	 de	 gala,	 después	 de	 haber	 pasado	 la	mañana	 en	 el	 templo,	 se	
asentarán	en	sus	puestos,	pero	no	antes	de	hacer	una	ronda	de	foto-
grafías con los respectivos poderes fácticos.

Los	fiesteros	shan	venían	de	ambos	lados	de	la	frontera.	Hubo	
incluso	algunos	shan	de	Rangún	que	viajaron	hasta	esta	zona	para	
asistir	al	evento.	Para	los	shan	relativamente	privilegiados	que	cuen-
tan	con	ciudadanía	 tailandesa	de	pleno	derecho	o	 los	viajeros	que	
tienen una visa tailandesa regular en sus pasaportes birmanos, es fá-
cil	llegar	hasta	la	ciudad	fronteriza;	pero	para	todos	los	demás,	aun-
que	 sólo	 sea	para	viajar	 200	km	desde	Chiang	Mai,	 no	 lo	 es;	 tie-
nen que navegar a través de dos, y a veces tres, puestos de control de 
la policía del distrito y del ejército, en donde los funcionarios les pi-
den una y otra vez que muestren sus documentos de identidad y sus 
documentos de viaje. Lo que también es sorprendente es que se trata 
de un retorno diaspórico, y los sonidos que se crean en el retorno son 
igualmente	sorprendentes.	Éstos,	al	hacer	méritos	y	mediante	el	car-
naval,	hacen	una	creación	referencial	a	una	patria.	Son	estas	fiestas,	
aunadas a una esperanza de estilo milenario sobre el futuro por me-
dio	del	ritual	del	mérito,	las	que	se	esfuerzan	para	hacer	que	la	fron-
tera	entre	Tailandia	y	Birmania	sea	la	tierra	shan	durante	seis	días,	
que pasan demasiado rápido.
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los evenTos de ordenación dan inicio

En	la	primera	noche	del	Poy	Sang	Long	se	afeita	la	cabeza	a	los	mu-
chachos	antes	de	los	rituales	religiosos	de	la	mañana	siguiente.	Los	
86	pequeños	van	acompañados	por	quienes	los	llevan	en	hombros,	
quienes cargan sus paraguas, sus madres y otros miembros del verda-
dero séquito que asiste a cada evento y que conforma este masivo 
itinerario de seis días de duración. El primer día completo comienza 
con un desayuno que consta de doce tipos diferentes de comida ri-
tual.	Los	niños	son	alimentados	a	mano,	y	después	de	comer	cantan	
encantamientos dirigidos por el abad del templo Wan Kan Hai. Al 
salir del templo son dirigidos por los miembros prominentes de la 
comunidad:	primero	a	honrar	al	espíritu	del	pueblo,	y	luego,	al	ritmo	
de	los	grupos	de	percusión	shan,	los	llevan	a	dar	tres	vueltas	al	tem-
plo en el sentido de las manecillas del reloj. (Hacen esto en cada 
templo que visitan durante los días que dura el evento.) Al completar 
las	tres	vueltas,	el	desfile	se	abre	paso	a	través	de	la	calle	que	condu-
ce a lo que fue el campo de futbol de la escuela pública primaria y 
secundaria	del	pueblo.	El	campo	de	futbol	ha	sido	convertido	en	una	
especie	de	área	de	desfile	y	en	el	centro	se	ha	colocado	un	escenario.	
Estos terrenos, además de ser el campo deportivo de la secundaria, 
son	también	el	lugar	en	el	que	se	instala	el	mercado	de	fin	de	semana,	
o kat nat, a donde los comerciantes llegarán a venderle a los aldeanos 
diversos	artículos	que	van	desde	jabón	para	la	ropa	y	esponjas,	hasta	
ropa	para	niños.	Mientras	que	el	kat nat (mercado sobre ruedas) se 
caracteriza	por	sus	tiendas	de	lona,	ahora	la	zona	ha	sido	transforma-
da por la construcción de 86 cabinas de bambú, una para cada Sang 
Long, y están numeradas.

Al frente de cada cabina se coloca un cuenco de plata, el mismo 
tipo de recipiente utilizado para llevar al templo los elementos utili-
zados	para	hacer	méritos,	o	para	llenarlo	de	agua	fresca	que	habrán	
de verter sobre los bendecidos durante el Poy Son Nam o festival del 
lanzamiento del agua. El cuenco tiene un pedazo de papel estirado a 
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través	de	su	boca,	con	una	hendidura	cortada	específicamente	para	
que	por	ella	las	personas	puedan	introducir	sobres	de	regalo.	Muchos	
de	estos	sobres	de	regalo	ya	habían	sido	entregados	directamente	a	
los	donantes	en	las	semanas	previas	al	evento,	y	ahora,	en	este	cuen-
co, los destinatarios de los sobres los “devolverán al remitente”, pero 
con dinero en efectivo dentro. Aunque las redes de donación que re-
ciben estos sobres, al menos aquellas redes más grandes integradas 
por la familia y amigos, no serán quienes patrocinen “totalmente” al 
Sang Long, el sobre es la solicitud de una bendición que no puede ser 
negada.	Como	escribe	F.	K.	Lehman,	“el	que	solicita	 la	bendición	
está,	 hasta	 cierto	 punto,	 coaccionando	 la	 bendición	 porque	 recibir	
bendiciones recíprocamente atrae más méritos a quien bendice; un 
poco en el sentido de la idea que subyace en la parábola bíblica de 
arrojar el pan sobre las aguas”.9

Como el cuenco de plata se encuentra en la parte delantera de la 
cabina, inmediatamente después se colocan mesas y sillas para recibir 
a	los	huéspedes.	En	el	centro	de	la	mesa	se	ponen	platos	con	naranjas,	
pelotas de palomitas de maíz, semillas de girasol y dulces. La cabina 
en sí, un poco más allá de la mesa, tiene una plataforma de bambú 
más grande, con un sofá en el que se sienta el Sang Long mirando 
hacia	afuera.	En	muchos	sentidos,	la	cabina	no	es	sólo	una	“base	de	
operaciones” para los eventos de los seis días, sino también un trono 
improvisado; y conforme van llegando los miembros de las redes de 
donación a entregar sus sobres, son recibidos por los miembros de la 
familia del Sang Long, quienes los invitan a tomar el té y bocadillos, 
y a tener una audiencia con su propio “príncipe enjoyado”.

Como	parte	de	la	introducción	a	las	actividades	de	la	mañana/
mediodía de reunir a la comunidad alrededor del Sang Long, los or-
ganizadores de la ceremonia invitan a todos los funcionarios del dis-

9 F.	K.	Lehman,	 “Can	God	Be	Coerced?	Structural	Correlates	of	Merit	 and	
Blessing	in	Some	Southeast	Asian	Religions”,	en	Cornelia	Kammerer	y	Nicola	Tan-
nenbaum (eds.), Merit and Blessing in Mainland Southeast Asia in Comparative 

Perspective, New Haven, Yale University Press, 1996, p. 30.



116 LA ANTROPOLOGÍA DE LAS FRONTERAS DE TAILANDIA

trito, a la policía y al ejército tailandés, a reunirse con los Sang Long 
para tomar una foto de todos enfrente de una gran pancarta que anun-
cia	el	Poy	Sang	Long	con	la	ubicación	y	la	fecha	del	evento.	Al	pare-
cer estos grandes letreros son de rigor para cualquier evento en Tai-
landia o en Birmania, así como la toma de fotografías de los 
participantes enfrente del letrero. En esta ocasión, en un lugar desta-
cado	al	centro	del	escenario	fue	colocada	una	foto	del	rey	Bhumipol	
Adulyadej, el monarca reinante de Tailandia.

El locutor en el megáfono llama a la gente para que se tomen una 
fotografía enfrente de la pancarta; llama particularmente a los fun-
cionarios tailandeses y a los principales patrocinadores del evento, a 
los políticos de la aldea y a los ancianos. “Tomen primero una foto 
enfrente	del	letrero,	‘como	recuerdo’”,	dice	el	locutor.	Una	vez	que	
se	ha	tomado	la	foto,	el	locutor	llama	a	los	Sang	Long,	y	ellos	y	quie-
nes los llevan a cuestas posan también para las fotografías. En este 
caso, la fotografía es para el evento lo que para el burócrata es el 
llenado de un formulario: conlleva un proceso dinámico en el tiempo 
y el espacio, que se extiende durante varios días, y destaca y aplana 
ciertos	elementos	significativos	clave,	a	saber,	lo	que	es	el	evento,	el	
momento en que sucede, quién participa en él y quién lo patrocinó. 
En el formato del burócrata, el mecanismo no está interesado en el 
discurso o en el lenguaje sobre el tema, sino en las variables clave y 
en los números para satisfacer a su maquinaria. En la fotografía del 
evento	se	presentan	el	nombre,	la	fecha	y	el	lugar	del	ritual	—la	in-
formación	que	se	anuncia	en	el	letrero—,	y	los	sujetos	del	ritual	tam-
bién	son	presentados,	al	igual	que	las	figuras	políticas	que	consumen	
energía para enmarcarlo y facilitarlo.

En esta coyuntura, me gustaría volver a la elección del locutor 
shan	de	la	palabra	recuerdo	en	tailandés	(no	la	palabra	shan):	khong 

ti raluek. En inglés la palabra recuerdo (souvenir) se deriva del latín 
subvenire, auxiliar, en este caso, a la mente. Pero con el crecimiento 
de	la	industria	turística,	recuerdo	se	convierte	en	un	nicho	especiali-
zado, en un mercado, y las tiendas de souvenirs que	hoy	en	día	ten-
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demos a asociar con colecciones de objetos que van de marginales a 
negativos en términos de su valor utilitario, tienen un nombre o una 
referencia	simbólica	a	un	lugar	que	ha	sido	explotado	como	espectácu-
lo.	Desde	la	torre	Eiffel	miniatura	hecha	de	cobre	y	zinc,	hasta	las	
gomas de borrar de plástico verde con la forma de la estatua de la 
libertad, y los globos de nieve en los que las partículas de plástico 
pueden ser sacudidas lentamente en su emulsión de aceite mineral 
para	posarse	una	vez	más	sobre	el	horizonte	de	Tokio,	son	objetos	
que tienen como propósito recordarle a la mente el evento avalado 
por	el	consumo	turístico;	en	su	calidad	de	producto	pequeño,	el	sou-

venir proporciona el objeto mediado por el mercado que pretende 
traer a la memoria de la experiencia. A quienes formaron parte de la 
experiencia, el recuerdo los regresa a ella. Al destinatario, el recuer-
do le trae a la mente al ser querido o (si no) a quien decidió llevarles 
ese objeto. Para el receptor, entonces, el regalo del recuerdo, como la 
postal de unas vacaciones, no dice “recuerda esto”, sino más bien 
“recuérdame”.	Mientras	que	el	migrante	indocumentado	shan	tratará	
de	ser	invisible	y	de	deslizarse	hacia	el	mercado	de	trabajo	de	Tailan-
dia	minimizando	 la	 diferencia,	 aquí	 hay	 una	 inversión	 de	 papeles	
clave:	los	funcionarios	tailandeses	son	invitados	a	recordar	a	los	shan	
en	la	forma	de	una	imagen	con	todas	las	insignias	shan.

Si	bien	hay	gestos	de	amabilidad	hacia	las	autoridades	tailande-
sas,	hay	un	punto	interesante	que	vale	la	pena	destacar,	porque	aun-
que	muchos	tailandeses	harán	hincapié	en	la	cercanía	histórica	y	en	
las	similitudes	lingüísticas	entre	los	shan	y	los	tailandeses,	la	proba-
bilidad real de que los interlocutores tailandeses entiendan completa-
mente	a	los	shan	es	muy	baja.	En	algunas	ocasiones	conocí	a	tailan-
deses	que	me	hablaban	de	las	similitudes	entre	el	idioma	tailandés	y	
el	shan,	pero	en	mi	experiencia,	los	tailandeses	que	afirmaban	esto	en	
realidad	no	hablaban	shan.	Para	muchos	este	énfasis	en	la	“herman-
dad”	tailandesa-shan	se	considera	como	una	postura	liberal	y	cosmo-
polita por parte de los tailandeses, pero para algunas de las personas 
shan	que	se	encuentran	en	el	extremo	receptor	de	tales	declaraciones	
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por parte de los cosmopolitas tailandeses, el sentimiento tangible es 
más	bien	de	amargura.	En	su	trabajo	sobre	una	comunidad	shan	en	la	
provincia	de	Mae	Hong	Son	en	Tailandia,	Nancy	Eberhardt	señala	
que	mientras	 es	 común	que	 los	 tailandeses	hagan	hincapié	en	que	
tanto	 ellos	 como	 los	 shan	 tienen	 “vínculos	 históricos	 y	 culturales	
profundos,	los	shan	tienden	a	ser	más	conscientes	de	(y	sensibles	a)	
las diferencias entre su cultura y la de los tailandeses de las tierras 
bajas”.10	Como	comentaba	uno	de	mis	informantes	shan:

El tailandés viene aquí y son riiii-eee,	y	afirma	somos	pi-nong kan (her-
manos), pero luego nos menosprecian como extranjeros o peor, simple-
mente porque queremos viajar a la ciudad o trabajar para ellos en con-
diciones	 humanas.	 Para	 ellos	 es	 fácil	 decir	 que	 somos	 hermanos	
mientras ellos son ricos y nosotros somos pobres.

En otra ocasión, esta informante me dijo que si los tailandeses 
del	centro	hicieran	esta	afirmación,	pi-nong kan, la dejarían sin pala-
bras; mientras que la cita anterior muestra una marcada frustración y 
amargura	por	la	afirmación	y	su	ironía,	cuando	en	esta	interacción	los	
tailandeses	de	las	llanuras	pueden	hacer	valer	esta	idea,	con	frecuen-
cia la desigualdad económica y la marginación política es lo que 
obliga	a	callar	a	su	contraparte	shan.	En	el	contexto	del	Poy	Sang	
Long este no es el caso, pero la refutación está latente en el ritual. El 
acto	transgresor,	la	mística	del	Sang	Long,	es	que	para	muchos	tai-
landeses	 es	una	manifestación	de	 la	 identidad	 shan,	 son	 el	pueblo	
shan	preservando	su	“cultura”,	lo	que	para	una	comprensión	tailan-
desa	en	general	implicaría	las	formas	shan	de	vestir,	la	lengua	shan,	
y	 por	 supuesto,	 el	 ritual	 budista	 shan.	 Para	 los	 tailandeses,	 por	 la	
misma	 razón	 que	 el	 Poy	Sang	Long	 shan	 es	 étnicamente	 distinto,	

10	 Nancy	Eberhardt,	“Introduction”,	en	Nancy	Eberhardt	(ed.),	Gender, Power 

and the Construction of the Moral Order: Studies from the Thai Periphery, Madi-
son,	University	of	Wisconsin/Madison	Press,	1988,	p.	9.
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pero de alguna manera “bastante lindo” o parte de su “identidad”, de 
alguna manera impide el reconocimiento de la posibilidad de una 
conciencia	radicalizada,	o	de	una	que	siquiera	apuntara	a	la	historia	
de	la	militancia	shan	o	a	los	problemas	económicos	o	políticos	que	
enfrentan	los	migrantes	shan	en	Tailandia.	Al	menos	de	acuerdo	con	
la diferencia percibida por los espectadores tailandeses, la propia 
marginación	del	pueblo	shan	es	 lo	que,	en	cierto	modo,	ha	creado	
discursivamente	su	identidad	y	su	cultura.	Esta	es	la	distinción	hecha	
por	 los	 intérpretes	del	sonido	del	gong	shan	y	del	 tambor	 largo.	Y	
este	punto	se	evita	elegantemente	en	la	manera	en	que	se	define	la	
fotografía	de	recuerdo.	Específicamente	porque	se	invita	a	los	fun-
cionarios del gobierno tailandés a formar parte de la misma, la foto-
grafía de recuerdo es similar a la forma en que Nicola Tannenbaum 
ha	observado	al	Poy	Sang	Long	shan	en	la	provincia	de	Mae	Hong	
Son,	en	el	que	las	personas	shan	representan	activamente	su	perte-
nencia	étnica,	sobre	todo	cuando	la	representación	está	orientada	ha-
cia el Estado tailandés.11	La	fotografía	muestra	a	los	hombres	y	a	los	
niños	shan	con	sus	lujosos	y	adornados	trajes,	junto	con	los	funcio-
narios del gobierno tailandés en sus uniformes. Mientras los burócra-
tas usan sus trajes, los Sang Long usan los suyos.

Después de las fotografías llevan a los Sang Long de regreso a 
sus	respectivas	cabinas,	y	a	muchos	de	ellos	les	quitan	el	vestuario	
para que se relajen en camiseta y pantalón de seda. Los grupos de 
personas que rodean a cada Sang Long disfrutarán juntos del almuer-
zo,	y	después	de	un	par	de	horas	de	descanso	comenzarán	el	proceso	
de maquillar y adornar al Sang Long para el evento de la tarde.

El	Sang	Long	número	57,	Jok,	es	un	niño	que	vive	con	su	tía	en	
un	pueblo	vecino.	Su	prima	es	una	mujer	de	unos	20	años,	y	está	de	
rodillas delante de él con un maquillaje que le está extendiendo en la 

11	 Nicola	Tannenbaum,	“Being	Shan	on	the	Thai	Side	of	the	Border:	Continui-
ties	and	Transformations	in	Shan	Culture	and	Identity	in	Maehongson,	Thailand”,	
ponencia	presentada	en	 la	Conferencia	sobre	budismo	y	cultura	shan,	Escuela	de	
Estudios Orientales y Africanos-Universidad de Londres, diciembre de 2007, p. 12.
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cara	con	una	almohadilla	de	hule	espuma	que	viene	con	el	envase	
circular.	Jok	tiene	nueve	años,	y	hace	muecas	arrugando	los	ojos	bien	
cerrados	mientras	la	almohadilla	recorre	sus	mejillas.	Charlan	y	bro-
mean mientras su prima lo maquilla. Jok asume claramente que es el 
centro de atención y lo toma con calma, y cuando le piden que mues-
tre su maquillaje a sus familiares, frunce los labios de una manera 
cómica. Puede que sea la representación simbólica del príncipe enjo-
yado,	pero	a	pesar	de	todo	sigue	siendo	un	niño	de	nueve	años.

Una	vez	que	han	terminado	de	maquillarlo,	otro	amigo	de	la	fa-
milia,	un	hombre	de	casi	20	años	que	muy	recientemente	emigró	del	
estado	 de	 Shan	 como	 trabajador,	 comienza	 uniendo	 más	 adornos	
para Jok. Cada uno de estos decoradores está especialmente designa-
do	para	esta	tarea;	en	otras	palabras,	hacer	méritos	implica	en	parte	
tener	a	un	hombre	designado	para	poner	al	niño	todos	sus	adornos.	
Éstos	se	muestran	como	puños	de	un	estilo	más	regio,	casi	como	una	
armadura; pero en realidad son tarjetas de colores, atavíos decorati-
vos	que	parecen	aletas	y	que	se	atan	a	las	muñecas	de	Jok.	Otro	gru-
po de adornos está pegado a su torso. A medida que le pegan más 
adornos al cuerpo, la imagen de Jok comienza a ser más regia. Los 
adornos	de	muñeca	se	atan,	y	los	adornos	para	su	torso	se	deslizan	
sobre su cabeza. Y aunque son relativamente ligeros, recuerdan a la 
mente el elaborado vestuario representado en las fotografías del si-
glo xix	de	shan	saopha	(príncipe	o,	literalmente,	“Señor	del	Cielo”);	
en ese entonces el vestuario y los adornos podían llegar a pesar más 
de cincuenta libras. Esta idea del monarca poderoso (inmóvil) invoca 
la noción de O. W. Wolter12 acerca del monarca del Sudeste Asiático, 
el	“hombre	de	las	proezas”	cuyo	poder	supremo	es	ejercido	por	su	
aparente falta de acción, cuando que en realidad es la investidura 
simbólica	que	el	medio	social	hace	de	su	cargo	lo	que	le	permite	ser	
tan poderoso. Esta investidura es más tangible en la ornamentación 

12 O. W. Wolters, History, Culture and Region in Southeast Asian Perspectives, 
Ithaca,	seap Publications, 1999.
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del	monarca.	Y	ahora	el	niño	se	convierte	en	un	monarca	simulado,	y	
literalmente	la	investidura	simbólica	hace	lo	propio.

Por último viene el tocado, y para Jok se trata de uno blanco al 
estilo	de	un	turbante	que	ha	sido	cosido	y	adornado	con	alambre	de-
corativo de plata en espirales alrededor de la parte superior y de los 
lados. El minucioso proceso de maquillaje y ornamentación exige 
aquí	una	recapitulación,	ya	que	a	Jok	le	 tomó	cerca	de	una	hora	y	
media. Durante los cuatro días restantes del festival este mismo pro-
ceso se repetiría dos veces al día.

el enTreTenimienTo de una noche

Como	parte	de	la	programación	oficial,	para	muchas	de	las	noches	
del	Poy	Sang	Long,	a	partir	de	las	7:30	de	la	noche	hay	un	espectácu-
lo de “artes y danza” con estilos “tradicionales” y “modernos”. De 
acuerdo	con	el	volante,	hay	música	nacional	shan,	la	danza	del	pája-
ro,	danza	shan,	la	danza	de	la	espada,	y	varias	otras	presentaciones.	
Al	avanzar	la	noche	continúan	al	unísono	el	golpeteo	del	tambor	lar-
go	shan	y	los	golpes	de	los	gongs	y	los	címbalos,	y	todo	parece	indi-
car	 que	 en	 cada	 esquina	 de	 la	 plaza	 del	 desfile	 habrá	 un	 pequeño	
conjunto	de	hombres	con	trajes	tradicionales	shan	tocando	estos	ins-
trumentos.	Muchos	de	estos	conjuntos	se	están	congregando	en	torno	
a	las	tiendas	de	fideos,	donde	sus	compañeros	están	sentados	con	la	
cara roja y feliz alrededor de una creciente colección de grandes bo-
tellas	de	cerveza	Chang	vacías	(o	en	proceso	de	ser	vaciadas).	Sin	
embargo,	como	se	trata	de	un	carnaval	gigante,	también	hay	puestos	
que	venden	bocadillos,	tiendas	de	fideos,	vendedores	de	cd y vcd, e 
infinidad	de	distintos	juegos	de	destreza	con	premios.	Mientras	paseo	
por una de las tres columnas de puestos de 150 metros de largo, es-
cucho	los	sonidos	de	los	tambores	largos,	de	la	banda	de	rock	calen-
tando,	y	de	los	sistemas	de	alta	fidelidad	con	que	muchas	de	estas	
cabinas están equipadas. Y todos estos sonidos compiten entre sí. El 
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significado	de	la	cacofonía	de	los	sonidos	que	compiten	es	el	carna-
val, y los adolescentes empiezan a aparecer en sus trajes favoritos 
estilo punk, vestidos con sus mejores galas, el pelo en picos, gafas 
oscuras, sombreros a la moda, y carteras colgantes de cadena larga.

Dos	de	los	Sang	Long	están	aperchados	sobre	la	mesa	de	una	de	
estas	 cabinas	 de	 “juegos	 de	 habilidad”,	 y	mientras	 la	 canción	 pop	
“Hands Up” de principios de la década de 1980 resuena en el fondo, 
el que atiende la cabina le da al Sang Long cuatro dardos. Con una 
concentración aguda y los ojos en el premio (una M-16 de plástico) el 
chico	termina	lanzando	un	dardo	a	la	pauta	de	los	números	en	el	table-
ro de la pared opuesta de la cabina. No da en el blanco. Lo intenta de 
nuevo y vuelve a fallar, y falla otra vez. Entonces comienza a tirar del 
hombro	de	la	chaqueta	de	su	portador.	Sin	necesidad	de	explicación,	
el	hombre	saca	otro	billete	para	que	el	niño	pueda	jugar	otra	ronda	de	
dardos.	Por	fin	el	niño	gana	el	M-16	de	plástico	por	el	que	había	esta-
do compitiendo, y mientras su portador se aleja con él de la cabina de 
dardos, el Sang Long rasga triunfante el empaque del preciado M-16 
y en seguida el falso militante comienza a “pelear” con el arma colo-
cando	su	dedo	índice	derecho	en	el	gatillo,	saludando	a	través	de	una	
multitud de juerguistas y del bullicio de los juegos de carnaval, las 
luces	intermitentes,	y	los	sistemas	de	alta	fidelidad	a	todo	volumen.

Cuando	el	cielo	está	completamente	negro,	los	hombres	jóvenes	
de	la	banda	de	rock	comienzan	a	hacer	pruebas	de	sonido.	Al	mismo	
tiempo, el locutor está probando el micrófono y dándole a la gente la 
bienvenida al Poy Sang Long. Algunas personas están de pie alrede-
dor	del	escenario,	pero	todavía	no	hay	un	lleno	total	de	espectadores.	
El	 guitarrista	 principal	 ha	 gelificado	 su	 pelo	 en	 una	 espiga	 y	 trae	
puesta una camisa para trabajo mecánico y pantalón de mezclilla; el 
tecladista	viste	una	chamarra	cazadora,	pantalón	de	mezclilla	y	una	
cartera de cadena; mientras el guitarrista calienta con la banda, él 
pone a prueba algunos solos utilizando distorsión fuzz, y cuando al-
canza las notas altas, gira la cabeza en un gesto punk para mostrar la 
forma en la que está “metido” en la música rock.
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Sin embargo el primer número de rigor para todos los conciertos 
de	rock	shan	en	el	lado	tailandés	de	la	frontera	es	cantar	la	canción	
“Kat Jai Hai Mai Soong”, escrita por Sai Htee Saing. Esta canción no 
es	tanto	un	himno	nacional	shan,	sino	una	canción	nacionalista	que	
se utiliza para dar inicio a todos los espectáculos. La canción cuenta 
con	un	coro	de	hombres	y	mujeres	jóvenes,	todos	vestidos	con	trajes	
shan,	que	se	alinean	en	el	escenario	y	forman	una	“U”,	de	cara	a	la	
audiencia.

Antes de comenzar su canción se inclinan y presentan sus respe-
tos al unísono, y cuando suenan los tambores y comienza la música, 
se arrancan con la letra de la canción:

El	sonido	del	gong	shan	y	el	tambor	shan
Resuena en todas partes,
Cuando	las	personas	shan	se	reúnen
Ellas tienen alegría y felicidad en sus corazones
Porque	comparten	un	corazón,	y	todo	lo	que	hacen	les	da	fuerza.
¡Nuestros	hermanos	shan	estarán	unidos	hasta	el	final	de	la	historia!

¡Prosperidad!	¡Prosperidad	un	día!	¡Nuestra	familia	shan	será	grande!
La	raza	shan,	no	dejes	que	muera.	La	tierra	shan,	no	dejes	que 

 desaparezca.
Lucha	...	por	las	futuras	generaciones,	forma	al	pueblo	shan	con	 

los tiempos.

Grandes	corazones	laten	en	el	pueblo	shan.
Nuestras ideas tienen visión de futuro.
No	dejes	que	nuestra	historia	antigua	sea	empobrecida.
Soporta el peso, cuando veamos que podemos devolver el golpe.
¡Somos	capaces	de	construir	una	gran	nación!

A	medida	que	la	banda	de	rock	toca	el	acompañamiento,	los	can-
tantes baten las palmas al unísono, al compás de la canción. Antes de 
comenzar la canción, ya se encuentra delante del escenario un consi-
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derable público de pie que incluye por lo menos dos docenas de Sang 
Long	en	los	hombros	de	sus	portadores.	Siguiendo	la	tendencia	del	
Sang Long que ganó la pistola de plástico como premio en el juego 
de dardos, por lo menos la otra mitad de los Sang Long traía consigo 
armas de juguete. Cuando la banda comenzó a tocar, los portadores 
de los Sang Long comenzaron a bailar al ritmo de la música, agitan-
do	también	al	Sang	Long	que	llevaban	en	hombros.	Los	Sang	Long	
más entusiastas también bailaban agitando salvajemente sus brazos 
(y sus armas).

Después de la canción de apertura “Kat Jai Hai Mai Soong”, la 
banda	 comienza	 a	 tocar	 otras	 canciones	 de	 rock	 shan.	Y	 como	 es	
la	costumbre	en	muchos	espectáculos	shan	(o	birmanos)	similares,	
las personas de la aldea que quieren cantar una canción se anotan en 
una lista, aunque por lo general se les da prioridad a quienes ya tie-
nen una reputación establecida como buenos cantantes dentro de la 
comunidad.	Para	conseguir	un	 lugar	con	el	micrófono,	en	muchos	
casos el prestigio social o el privilegio relativo dentro de la comuni-
dad	se	imponen	a	la	habilidad	vocal.

El repertorio musical estuvo integrado por canciones de rock 
shan,	baladas	y	canciones	de	amor.	Había	muchas	canciones	con	una	
orientación política, en especial las del muy querido compositor lo-
cal	y	exprofesor	shan,	Sai	Mu,	como	“Wan	Tai	Tay	Loat	Le’o”	(“En	
el	día	shan	seremos	independientes”).	La	juerga	continúa	hasta	muy	
entrada	la	noche,	y	cuando	los	cantantes	populares	están	en	el	esce-
nario,	se	acostumbra	comprar	una	corona	de	flores	y	colocarla	alre-
dedor de su cuello para mostrarles agradecimiento por su actuación. 
Estas coronas se compran en una cabina que está ubicada a un lado 
del escenario, y para que todo el público pueda ver el aprecio del o la 
cantante, por lo general el fan se acerca al intérprete y se la coloca en 
el cuello mientras él o ella sigue cantando. En algún momento, un 
portador cargando a su Sang Long aparece en el escenario, cada uno 
llevando una de estas coronas con la intención de colocarla en una 
bonita joven cantante, mientras ella corteja a la audiencia con su dul-
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ce	voz	y	su	clásica	belleza	en	un	traje	tradicional	shan	de	color	rojo.	
Este	particular	Sang	Long	es	el	ganador	del	rifle	M-16	de	plástico	
descrito anteriormente, quien manteniendo el arma en una mano al 
tiempo que su portador baila al ritmo de la música, coloca la corona 
de	 flores	 alrededor	 del	 cuello	 de	 la	 cantante	 mientras	 el	 público	
aplaude.

Durante	 la	noche	hay	rotación	de	grupos	y	cantantes,	y	en	 los	
terrenos del carnaval otro escenario presenta bailes tradicionales 
shan,	y	poesía	en	verso	que	también	es	cantada	en	forma	de	diálogo.	
Uno	de	estos	poemas	 tradicionales	 shan	en	verso,	 “Sao	Sua	Khan	
Fa”,	trata	sobre	el	famoso	monarca	shan	del	siglo	xiii. Los miembros 
más viejos de la audiencia no están tan interesados en el concierto de 
rock	como	 lo	están	en	este	otro	escenario,	y	han	colocado	 tapetes	
de plástico en el suelo por delante del mismo para apreciar mejor el 
espectáculo.	A	un	lado,	en	las	tiendas	de	fideos	y	las	cabinas	y	los	
puestos de juegos de destreza, sucede lo mismo de siempre mientras 
las multitudes van de los conciertos a los vendedores de bocadillos 
y al tendero, y los adolescentes de la aldea en sus atuendos punk so-
cializan	entre	las	hileras	de	motocicletas	estacionadas.

A	medida	que	se	acerca	la	media	noche,	el	número	de	Sang	Long	
en	 la	multitud	de	 aficionados	de	 rock	ha	disminuido	 significativa-
mente.	Se	me	acerca	una	familia	local	y	me	pregunta	si	he	visto	a	su	
Sang Long. Pronto me entero que se trata de una broma típica del 
Poy Sang Long. Es inevitable que un portador se canse después de 
llevar	a	un	niño	sobre	sus	hombros	durante	tanto	tiempo,	y	que	sobre	
todo	en	medio	del	baile,	otros	hombres	 le	ofrezcan	 su	ayuda	para	
cargar	al	Sang	Long	un	tiempo.	Especialmente	durante	la	noche	y	en	
medio	de	un	ambiente	de	carnaval,	se	dan	las	condiciones	para	hacer	
trucos,	y	algunos	hombres	deciden	huir	con	un	Sang	Long,	aunque	
sólo	sea	por	una	media	hora,	para	 jugarle	una	broma	a	su	familia.	
Como	la	intención	es	vivir	momentos	de	sana	diversión,	la	reunifica-
ción del Sang Long con sus legítimos propietarios da lugar a un mo-
mento de risas y felicitaciones.
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Ahora,	el	frente	del	escenario	está	cada	vez	más	dominado	por	
hombres	muy	borrachos,	 gritando	y	 cantando	 con	 la	música	 rock.	
Los miembros de la familia con la que estoy me dicen que ya se van 
a	casa	a	dormir,	porque	“mañana”	el	Sang	Long	tiene	que	levantarse	
temprano.	Muchas	familias	de	los	juerguistas	duermen	en	las	cabinas	
de	los	Sang	Long,	junto	a	la	feria.	El	hecho	de	que	sean	capaces	de	
dormir constituye el testimonio de su capacidad para bloquear el 
ruido	exterior.	De	hecho,	muchos	Sang	Long	también	duermen	en	las	
cabinas. Aunque la familia comentó que el Sang Long necesitaba 
dormir, sus portadores y maquillistas inevitablemente tendrán que 
levantarse más temprano. Mientras me estoy yendo, me doy cuenta 
de que tres Sang Long y sus portadores todavía están bailando en el 
escenario al ritmo de la música.

Las transformaciones del sonido

Si bien es el ambiente acústico el que conforma de manera crucial 
las formas en las que se aprecian subjetivamente los sonidos y el 
ruido,13	el	transformador	involucramiento	ritual	para	hacer	méritos	
shan	y	participar	en	el	carnaval	también	están	influyendo	en	el	en-
torno	acústico.	Los	gongs	shan	forman	los	ritmos	que	enmarcan	sus	
movimientos	durante	 el	 día;	 pero	 como	por	 la	 noche	 se	 tiene	un	
gigantesco sistema de sonido, las reverberaciones que surgen de los 
altavoces y el resonante bajo que surge de las cimas de las monta-
ñas	propician	un	tipo	específico	de	apreciación	subjetiva	del	rock	
shan,	 y	 también	 del	 nacionalismo	 shan.	Antes	 de	 conformar	 una	
base para que las personas se muevan a la acción social, los símbo-
los de la identidad étnica deben primero ser apropiados e internali-

13	 Mark	M.	Smith,	“Listening	to	the	Heard	Worlds	of	Antebellum	America”,	en	
Michael	Bull	y	Les	Back	(eds.),	The Auditory Culture Reader, Oxford, Berg, 2003, 
p. 138.
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zados.14	A	los	exsoldados	insurgentes	shan	que	ya	habían	sido	mo-
vilizados	en	un	contexto,	aunque	ahora	sean	trabajadores	migrantes	
en las obras de construcción de los centros urbanos de Tailandia, el 
ritual	los	ha	llevado	de	nuevo	a	las	tierras	fronterizas,	y	para	ellos,	
las capacidades simbólicas que emanan de los Sang Long, los soni-
dos de los tambores, y la presencia de los soldados birmanos en el 
otro lado del barranco podrían ser considerados como un cierto tipo 
de preservación étnica. Este rejuvenecimiento no se lleva a cabo en 
los	mismos	términos	en	que	el	Ejército	Revolucionario	Unido	shan	
reunió	sus	fuerzas	hace	treinta	años,	sino	que	invoca	no	sólo	una	
“identidad” neoliberal consumista de la cual se apropian los inter-
locutores	tailandeses,	sino	también	un	futuro	en	el	que	los	sacrifi-
cios del pasado sean reivindicados. Para algunos lo que lleva esta 
esperanza	hacia	 el	 éter	 es	 la	música	 rock,	 el	 paisaje	 sonoro	y	 su	
propia	manera	de	amplificarla	y	reverberarla,	y	el	universalismo	de	
“en	todas	partes	pero	en	ninguna	parte”	lo	convierte	en	el	vehículo	
adecuado para este tipo de nostalgia en anticipación de un Estado-
nación moderno.

Los sonidos y los mensajes del rock son polisémicos, esto se 
puede demostrar simplemente al comparar la manera en que diferen-
tes personas interpretan estos sonidos y estas melodías. En términos 
de su dominio del paisaje sonoro, el sonido del tambor en el ritual 
shan	representa	tanto	la	soberanía	como	la	modernidad,	o	el	territorio	
de	la	vibración	del	sonido.	Aunque,	como	se	reiteró	antes,	los	shan	
están gobernados por los estados tailandeses y birmanos mediante 
los instrumentos de construcción del Estado, qué premonitorio es 
que	en	las	canciones	nacionalistas	y	en	la	poesía	shan	la	vitalidad	de	
la	nación	se	convierta	en	la	metáfora	del	sonido	del	gong	shan	y	del	
tambor largo. La canción popular “Sà Tai Sà Taen Laen Tai Laen 
Put”,	 del	 compositor	 Sai	 Kham	Ti,	 hermano	menor	 de	 la	 famosa	
compositora	Sai	Kham	Laek,	es	un	ejemplo	particularmente	repre-

14 Charles	F.	Keyes,	Ethnic Change, op. cit., p. 9.
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sentativo.	La	letra	de	la	canción	detalla	el	sacrificio	de	los	soldados	
shan,	y	afirma	que	si	el	soldado	muere,	el	sonido	del	gong	shan	y	el	
del tambor largo también morirán.15

En términos de su dominio del paisaje sonoro, el sonido del tam-
bor	en	el	ritual	shan	representa	tanto	la	soberanía	como	la	moderni-
dad, o el territorio de la vibración del sonido. Al discutir los géneros 
musicales	shan	con	mis	informantes,	éstos	solían	hacer	una	distin-
ción muy clara entre dos géneros: el wan wan ma Π y el wan gao: el 
moderno	y	el	tradicional.	Los	traduzco	así	porque	sospecho	que	la	
nomenclatura	shan	es	similar	a	la	utilización	del	kit mi y el kit haung 

birmano,	que	de	nuevo	significarían	moderno	y	tradicional,	o	nueva	
era y era antigua. Como me explicaba uno de mis informantes, el 
tambor	shan	es	wan gao, una guitarra, un teclado bajo y una batería, 
son wan ma Π. Considerando que ambas formas coexisten en el Poy 
Sang Long, es sólo mediante las narraciones en wan ma Π que uno 
puede	referirse	específicamente	a	los	instrumentos	en	las	formas	de	
wan gao en	su	capacidad	metaanímica.	Aunque	 los	shan,	como	se	
reiteró antes, están gobernados por el Estado tailandés mediante ins-
trumentos de construcción del Estado, qué premonitorio es que en las 
canciones	nacionalistas	y	en	la	poesía	shan	la	vitalidad	de	la	nación	
se	convierta	en	la	metáfora	del	sonido	del	gong	shan	y	del	tambor	
largo.	Pero,	como	se	muestra	en	el	himno	nacionalista	“Kat	Jai	Hai	
Mai Soong”, el gong y el tambor largo se invocan, pero la guitarra, la 
batería y el bajo son los que están marcando el ritmo de la música 
rock	shan.	Lo	que	es	particularmente	convincente	acerca	de	la	utili-
zación	de	la	música	rock	para	invocar	los	sonidos	del	gong	shan	y	del	
tambor largo es que se trata de un medio moderno que se utiliza para 
recurrir al gong y al tambor largo. En otras palabras, se supone que 
lo tradicional es apenas el antecedente desplazado de la modernidad, 
pero más bien, discursivamente, lo tradicional es en realidad creado 
como	 “el	 primordial	 otro”	 de	 un	 presente	moderno.	 Lo	 que	 hace	

15 Sai	Kham	Ti,	“Sà	Tai	Sà	Taen	Laen	Tai	Laen	Put”,	Song Le’o 8, 1991, p. 111.
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que	 el	 caso	 shan	 sea	 especialmente	 llamativo	 es	 que	 los	 políticos	
shan	 nunca	 fueron	 capaces	 de	 lograr	 una	 visión	 de	 la	 moderni-
dad	shan	en	la	que	tuvieran	bajo	su	control	a	una	nación	shan	inde-
pendiente	y	en	la	que	el	idioma	y	la	escritura	shan	constituyeran	el	
lenguaje burocrático impreso de este sistema de gobierno.

Como	Gluckman	ha	señalado	de	una	manera	tan	conocida,	los	
ritos de inversión, aunque incluyan una contranarrativa del orden es-
tablecido, en última instancia fortalecen al propio orden.16 En otras 
palabras, a pesar de que los rituales potencialmente radicalizan el 
discurso,	¿hay	maneras	en	las	que	el	Poy	Sang	Long	sea	realmente	
conservador?	Para	muchos	de	los	miembros	de	esta	comunidad	shan,	
el	empobrecimiento	económico	y	la	lucha	diaria	para	obtener	recur-
sos	financieros	son	una	 realidad	cruel	que	es	endémica	a	 la	difícil	
situación	en	 la	que	se	encuentra	cualquiera	de	dichos	 trabajadores	
indocumentados. Las enormes cantidades de dinero gastadas en el 
Poy Sang Long de alguna manera deben ser recuperadas, ya que los 
préstamos privados frecuentemente son pagados mediante una mi-
gración que los lleva de nuevo a los centros urbanos a participar en 
labores	que	requieren	de	mano	de	obra	barata	no	calificada.	Por	un	
lado, para los propietarios de las empresas de construcción, los gran-
des	gastos	del	Poy	Sang	Long	puntualizan	el	año	de	 trabajo	de	su	
fuerza laboral, y su salario, que se convierte en mérito, una vez más, 
los	empuja	a	trabajar	por	un	salario.	Mientras	que	muchas	de	las	fa-
milias de la zona fronteriza se mantienen con las remesas de dinero 
que envían los trabajadores urbanos asalariados, el Poy Sang Long 
representa	un	momento	en	el	que	las	remesas	son	acompañadas	por	
el	asalariado	e	inyectadas	en	la	economía	local	(y	traslocal),	hacien-
do méritos en el templo y festejando en el carnaval.

Mientras	que	 el	 gobierno	de	Tailandia	podría	 fruncir	 el	 ceño	
frente	a	ciertas	formas	de	militancia	shan	tal	y	como	se	expresa	en	

16 Citado	 en	 Peter	 Stallybrass	 y	Allon	White,	 The Politics and Poetics of 

Transgression,	Ithaca,	Cornell,	1986,	p.	13.
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la	música	de	rock,	el	hecho	es	que	es	muy	poco	probable	que	los	
tailandeses	 que	 la	 escuchan	 entiendan	 cabalmente	 las	 letras	 en	
shan,	o	las	circunstancias	políticas	a	las	que	se	refieren.	Esto,	por	
supuesto, supondría que en primer lugar los funcionarios tailande-
ses estarían realmente interesados en asistir al concierto de rock 
shan.	Yo	no	reconocí	a	un	solo	funcionario	del	gobierno	tailandés	
entre	la	audiencia	del	concierto,	aunque	sí	vi	a	un	pequeño	grupo	
bebiendo	 cerveza	 en	 uno	 de	 los	 puestos	 de	 fideos	 que	 formaban	
parte del carnaval.

Así como Keyes17	estuvo	de	acuerdo	con	Tambiah	en	su	refuta-
ción a la idea de Spiro de que el budismo y el animismo son ámbitos 
religiosos	separados	y	contradictorios,	no	hay	nada	contradictorio	en	
la	música	de	rock	interpretada	como	parte	de	la	práctica	budista	shan,	
aunque no en el templo en sí, sino en una parte fundamental del 
evento de seis días; ni nada en sus mensajes que en este contexto esté 
fuera de lugar en relación con los objetivos del ritual del Poy Sang 
Long. Al describir el ritual Poy Sang Long y sus implicaciones más 
amplias para una comunidad apátrida de trabajadores migrantes 
shan,	espero	haber	aportado	pruebas	suficientes	para	demostrar	que	
el ritual, como se describe en el idioma birmano, no es ni fácil ni 
simple. Mientras que el tiempo y el espacio del ritual proporcionan 
un	contexto	mediante	el	cual	los	budistas	shan	pueden	expresar	su	
gran euforia acerca de la biografía budista, su inversión emocional 
en	el	mérito	hacia	un	renacimiento	futuro,	y	la	expectativa	eferves-
cente	de	una	gran	nación	shan,	 también	están	 reuniendo	 tropos	de	
vigilancia	tailandesa,	y	pobreza	económica	y	lucha.	Los	tropos	son	
amplificadas,	repetidos	y	sincopados	utilizando	los	instrumentos	de	
producción	y	amplificación	de	sonido.

Al construir la metanarrativa de los tropos religiosos que incor-
poran	nociones	de	las	tradiciones	shan,	que	están	sincopadas	con	las	
de	un	porvenir	en	el	que	los	gobernantes	shan	están	en	la	silla	del	

17 Charles	F.	Keyes,	The Golden Peninsula…, op. cit.
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poder,	y	el	pueblo	shan	ya	no	tiene	que	estar	marginado	por	dos	na-
ciones	dominantes,	el	ritual	aglutina	nociones	de	la	historia,	del	ori-
gen étnico y de la subordinación económica. En ninguna parte lo 
popular es más evidente que en la yuxtaposición de la aceptación de 
los	preceptos	junto	con	el	balanceo	de	los	niños	al	ritmo	de	la	música	
de	 rock	nacionalista	shan.	Alimentan	a	 los	niños	con	comida	shan	
para	llenarlos	de	tradiciones	shan.	Empujan	a	los	jóvenes	a	la	música	
shan	de	rock	para	cargarlos	de	tropos	sobre	la	nación	shan,	y	dejan	
que	los	niños	posen	con	los	funcionarios	tailandeses	para	que	con	esa	
imagen sean “recordados”. Recordando la letra de la canción “Kat 
Jai Hai Mai Soong” al compás del ritmo del ritual el mensaje es 
transmitido con mayor claridad: La raza shan, no dejes que muera. 

La tierra shan, no dejes que desaparezca.
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EXTENDER LA FRONTERA

EL CONFINAMIENTO Y LA MOVILIDAD 
ENTRE LOS REFUGIADOS KAREN BAUTISTAS  

A LO LARGO DE LA FRONTERA ENTRE TAILANDIA  
Y MYANMAR

Alexander Horstmann

inTroducción

El	ejército	birmano	incurrió	en	brutales	violaciones	a	 los	derechos	
humanos	de	la	población	civil,	que	no	tuvo	otra	alternativa	que	dejar	
sus	aldeas	y	correr	hacia	la	frontera	tailandesa.1 En la crisis de refu-
giados resultante, cientos de miles de karen vagan por la jungla o se 
las ingenian para llegar a los campamentos de la frontera birmana y 
tailandesa, o tienen que establecerse por su cuenta en los pueblos 
fronterizos o en las aldeas remotas de Tailandia.2 Mientras que la li-

1 Carl	 Grundy-Warr	 y	 Elaine	 Wong,	 “Geographies	 of	 Displacement:	 The	
Karenni	and	the	Shan	across	the	Myanmar-Thailand	Border”,	Singapore Journal of 

Tropical Geography, vol. 23, núm. 1, 2002, pp. 93-122, y Carl Grundy-Warr, D. Ball 
y H. Lang (eds.), Dangerline: The Burma-Thailand Border, con fotografías de Dean 
Chapman,	Bangkok,	White	Lotus,	2002.

2 Estamos de acuerdo con Malkki en que los refugiados son un fenómeno 
móvil, muy inestable, y que no deben ser estudiados como una categoría esencialis-
ta o una “tribu” antropológica, sino en relación con los procesos sociales y políticos 
en los que llegan a estar posicionados e integrados. El término “refugiado” se uti-
lizará	aquí	por	razones	humanistas	y	definitivas,	ya	que	las	personas	desplazadas	no	
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teratura disponible está enfocada en la vida cotidiana de los campa-
mentos de refugiados, se conoce muy poco acerca de la vida de los 
refugiados en la frontera tailandesa dentro y fuera de los campamen-
tos o de los que están a punto de regresar a Birmania tras la recons-
trucción de la zona fronteriza tailandesa. La aspiración religiosa del 
liderazgo	cristiano	karen	 también	se	ha	politizado	de	manera	muy	
importante, ya que el proselitismo del cristianismo opera bajo el pa-
raguas de la Unión Nacional Karen (unk) y su brazo armado, el Ejér-
cito de Liberación Nacional Karen. En la pesadilla que representó la 
experiencia de la guerra civil en los espacios karen en Birmania, las 
redes cristianas de misioneros son el motor de la reproducción de la 
identidad nacional karen en la franja fronteriza entre Tailandia y Bir-
mania. El paisaje cristiano en la frontera entre Tailanda y Birmania 
utiliza la educación como un instrumento etnonacional para sociali-
zar a los refugiados karen en un entorno predominantemente budista. 
Mientras el Ejército de Liberación Nacional Karen sigue perdiendo 
territorio,	el	Estado	karen	de	Kawtholei	se	convierte	en	una	ilusión.	
En lugar de diseminar el evangelio, los evangelistas karen se concen-
tran en Tailandia, en Birmania y en el mundo. Estos esfuerzos ocu-
rren inmediatamente después de que los esfuerzos previos de cristia-
nización en Birmania lograron que los karen se convirtieran en 
evangelistas apasionados y llevaran la palabra a otras minorías étni-
cas.	El	modelo	cognitivo	y	el	mapa	de	Kawtholei	se	les	ha	impuesto	
a	 los	karen	y	se	ha	 ignorado	su	diversidad	 interna.	 Independiente-
mente de la diversidad entre ellos, la imagen del enemigo común y la 
narrativa	del	sufrimiento	han	unido	a	los	karen	que	se	encuentran	en	
los campamentos de refugiados. A medida que más karen se reubican 
en	Occidente,	la	propagación	de	las	ideas	etnonacionalistas	viaja	ha-
cia una diáspora karen global y cosmopolita.

son	reconocidas	como	“refugiados”	debido	a	que	Tailandia	no	ha	firmado	la	Con-
vención	de	Ginebra	sobre	Derechos	Humanos.	Véase	Liisa	H.	Malkki,	“News	from	
Nowhere.	Mass	Displacement	and	Globalized	Problems	of	Organization”, Ethnog-

raphy, vol. 3, núm. 3, 2002, pp. 351-360.
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Mi propuesta es que los cristianos karen tienen éxito en “exten-
der” la frontera al recuperar espacios en la franja fronteriza y movi-
lizar a su favor el apoyo internacional de las ong	humanitarias,	sobre	
todo	de	las	cristianas.	Al	utilizar	el	término	“extender”	yo	me	refiero	
a la extensión de los espacios en el lado tailandés de la frontera me-
diante el establecimiento de redes sólidas, en un esfuerzo por resistir 
la	violencia	estructural	del	Estado	manifiesta	en	el	hecho	de	mante-
ner a la gente en campamentos de refugiados y contrarrestar la rápida 
disminución de los espacios del lado birmano de la frontera. Aunque 
enfrentan la persecución y la violencia masiva, la reubicación y la 
pérdida	de	 sus	derechos	básicos	de	ciudadanía,	 las	organizaciones	
humanitarias	cristianas	incrementan	las	oportunidades	de	vida	y	la	
movilidad de los refugiados al proporcionarles ayuda material y no 
material. Es así que el proyecto de los misioneros karen es etnopolí-
tico y evangélico al mismo tiempo y se inclina por los refugiados en 
el momento en que éstos se encuentran en su condición más débil. 
Por lo tanto, este artículo promete explorar la conexión entre la mi-
sionización, el nacionalismo y los refugiados, un tema que raras ve-
ces	ha	sido	abordado	desde	una	perspectiva	antropológica.	Analiza	el	
nexo paradójico entre volverse apátrida, y al mismo tiempo, reprodu-
cirse a partir de redes religiosas.

En este artículo los refugiados cristianos karen se convierten en 
importantes agentes del proselitismo que utilizan su capital cultural 
para llegar al imaginario colectivo de los cristianos.3 Al enfocarme 
en las redes religiosas transfronterizas, me interesan dos aspectos 
que están relacionados entre sí: demuestro cómo la tradición bautista 
entre	los	karen	se	desarrolló	en	estrecha	relación	con	la	guerra	civil	
y	 continúa	 justificando	y	 legitimando	 lo	que	 se	ha	denominado	 la	

3 En agosto y septiembre de 2009 realicé un trabajo de campo preliminar en 
Maesot, campamento de Maela, y en Huay Nam Nak, un pueblo fronterizo en medio 
de los espacios de Tailandia y Birmania. De diciembre de 2009 a enero de 2010 este 
estudio fue seguido por un segundo trabajo de campo en la región Salaween, en Mae 
Sariang.
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rebelión	karen	o	la	“lucha”	contra	el	régimen	militar	de	Myanmar.	
Demuestro también cómo los karen utilizan las redes cristianas para 
encontrar	aperturas	en	la	frontera	y	la	manera	como	diseñan	su	estra-
tegia en relación con ésta. La Iglesia karen no sólo proporciona una 
gran variedad de servicios, bienestar y ayuda, sino que, además, los 
cristianos pueden volver a la parte oriental de Birmania como solda-
dos-médicos-misioneros en una zona de guerra que en gran medida 
es inaccesible para las ong	humanitarias	internacionales.	Yo	afirmo	
que la Iglesia cristiana ejerce una forma de gobierno en los campos 
de refugiados y en la frontera tailandesa, asumiendo las funciones 
del Estado al controlar la administración de los campamentos y pro-
veer	ayuda	humanitaria.	Impulsadas	por	las	alianzas	globales	con	las	
iglesias cristianas norteamericanas, las iglesias pentecostales de Corea 
del Sur y las redes de proselitismo internacional, este proyecto de 
evangelización y reconstrucción sigue en las manos del liderazgo cris-
tiano karen educado. Al leer la Biblia a través de los ojos karen, la 
tradición indígena del bautismo se desarrolló de la mano de las tribu-
laciones de los karen y de su posición vulnerable. El bautismo propor-
ciona guía y autoridad espiritual. Las iglesias bautistas con facilidad se 
convierten en el centro cultural de los campamentos de refugiados que 
han	sido	tomados	como	rehenes	políticos	por	la	Unión	Nacional	Ka-
ren. Los pastores que son miembros de la Unión Nacional Karen y del 
Comité de Refugiados de los campamentos son los representantes 
del movimiento etnopolítico karen. Compiten cada vez más con la fac-
ción	budista	del	movimiento	etnopolítico	que	ha	establecido	su	propia	
organización militar, el Ejército Democrático Budista Karen (edBk), 
que	se	ha	aliado	con	el	régimen	militar	de	Birmania.	La	Unión	Nacio-
nal Karen y el edBk	ahora	compiten	por	la	utilización	legítima	de	los	
símbolos nacionales. En adelante me voy a concentrar en los bautistas 
al tiempo que explico su competencia con los budistas.

Pero primero expondré los antecedentes de la cristiandad cen-
trándome en los karen de Tailandia y Birmania para mostrar el desa-
rrollo de una peculiar identidad cristiana. Demostraré que la identi-
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dad cristiana está íntimamente asociada con el nacionalismo karen y 
con el proyecto de un Estado karen. Los cristianos en los campamen-
tos	y	en	la	zona	fronteriza	han	establecido	conexiones	globales	con	
las iglesias pentecostales norteamericanas y sudcoreanas.

En segundo lugar escribiré sobre la reorganización de la vida de 
los karen que viven en los espacios fronterizos entre Tailandia y Bir-
mania,	proporcionando	datos	etnográficos	sobre	la	sobrevivencia	y	la	
reproducción de algunos refugiados que se encuentran en el campa-
mento	de	refugiados	y	en	la	campiña,	y	que	se	han	organizado	en	una	
comunidad	trasnacional	colectiva	de	la	Iglesia	bautista	karen.	Afirmo	
que	los	karen	no	son	sólo	receptores	de	la	ayuda	humanitaria,	sino	que,	
en tanto cristianos, también reclaman espacios mediante la introduc-
ción de una guía espiritual y política. A diferencia de los antiguos re-
fugiados vietnamitas que se convirtieron al cristianismo, los karen 
son	viejos	cristianos	desde	que	tienen	una	tradición	de	hacer	proseli-
tismo entre su propio grupo étnico y otras minorías étnicas.

preparar el escenario

La experiencia de la población civil karen en la frontera entre Tailan-
dia	y	Birmania	ha	sido	aterradora.4	El	ejército	birmano	ha	estado	li-

4 Decha	Tangseefa,	 “How	 they	 live	 now.	Cross-Border	Lives	 in	 a	Space	of	
Exception	along	the	Thai-Burmese	Border	Zones”,	reporte	presentado	ante	la	5a Et-
nografía	de	Mekong	sobre	Culturas	Transfronterizas,	Chiang	Mai,	Tailandia,	19-23	
de	agosto	de	2009;	Decha	Tangseefa,	“‘Temporary	Shelter	Areas’	and	the	Paradox	
of	Perceptibility:	Imperceptible	Naked-Karens	in	the	Thai-Burmese	Border	Zones”,	
en Prem Kumar Rajaram y Carl Grundy-Warr (eds.), Borderscapes: Hidden Geog-

raphies and Politics at Territory’s Edge, Londres/Minneapolis,	University	of	Min-
nesota	Press,	2007,	pp.	231-262;	Decha	Tangseefa,	“Taking	Flight	in	Condemned	
Grounds:	Forcibly	Displaced	Karens	 and	 the	Thai-Burmese	 in-Between	Spaces”,	
Alternatives,	vol.	31,	2006;	Jonathan	Falla,	True Love and Bartholomew: Rebels on 

the Burmese Border, Cambridge, Cambridge University Press, 2006; Karen Human 
Rights	Group,	Wholesale Destruction,	Chiang	Mai,	Nopburee	Press,	1998.
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brando una guerra en contra del movimiento secesionista karen. Al 
separar al ejército karen de la población civil karen, el ejército birma-
na	ha	establecido	cuarteles	desde	donde	está	saqueando,	quemando	
casas, asesinando personas, violando mujeres, utilizando a las perso-
nas	 como	 cargadores,	 limpiadores	 de	 minas	 y	 escudos	 humanos.	
También,	el	ejército	birmano	ha	establecido	zonas	de	alto	al	fuego	a	
lo largo de la frontera, desde donde se obliga a las personas a reubi-
carse en aldeas estratégicas. Los karen son obligados a pagar im-
puestos a los birmanos y a abastecer a los soldados. Además, tienen 
que pagar un impuesto de guerra a las asociaciones rivales, a la Aso-
ciación Budista Democrática Karen y a la Unión Nacional Karen.5, 6 
Esto	ha	ocasionado	que	miles	de	personas	se	vean	obligadas	a	dejar	
sus	aldeas	y	a	internarse	en	la	jungla	y	en	las	montañas;	a	vagar	sin	
comida ni atención médica, y a esforzarse por llegar a la frontera 
entre	Tailandia	y	Birmania.	Cientos	de	miles	de	personas	han	sido	
desplazadas	internamente	y	habitan	la	región	fronteriza	entre	Birma-
nia	y	Karen	sin	muchas	esperanzas	de	volver	a	sus	hogares.	Muchos	
de los karen que cruzan la frontera se esconden en las aldeas karen a 
lo	 largo	de	 la	 frontera.	Una	vez	que	han	cruzado	 la	 frontera	hacia	
Tailandia, se establecen ilegalmente en las aldeas o en los pueblos 

5 Carl	 Grundy-Warr	 y	 Elaine	 Wong,	 “Geographies	 of	 Displacement:…”,	
op. cit.; Mary	Callahan, Making Enemies: War and State Building in Burma,	Ithaca,	
Cornell University Press, 2005; Martin	Smith,	“Ethnicity	and	 the	Force	of	Faith:	
Christian	Conversion	among	Khmer	Refugees”,	Anthropological Quarterly, vol. 67, 
núm. 1, 1994; Martin	Smith,	Burma Insurgency and the Politics of Ethnicity, Lon-
dres, Zed Press, 1999.

6 Para	un	reporte	sobre	violaciones	a	los	derechos	humanos	consúltese	el	re-
porte	 (sesgado)	del	Karen	Human	Rights	Group,	Wholesale Destruction, op. cit., 
Para un análisis participativo de los karen desplazados por la fuerza, véanse los 
trabajos	de	Decha	Tangseefa,	“Taking	Flight	in	Condemned	Grounds…”,	op. cit.; 
Decha	Tangseefa,	“‘Temporary	Shelter	Areas’	and	the	Paradox	of	Perceptibility…,	
op. cit.; Decha	Tangseefa,	“How	they	live	now…”,	op. cit.	Decha	Tangseefa	enseña	
de manera constante en el Campamento Maela. Es director de un proyecto para es-
tablecer un colegio internacional para migrantes y refugiados en Maesot, que se lo-
caliza en la frontera entre Tailandia y Birmania.
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fronterizos o encuentran refugio en los campamentos de refugiados 
que están en la frontera entre Tailandia y Birmania, por lo que se 
les	considera	nacionales	birmanos	desplazados	que	huyen	de	la	gue-
rra civil.7

A pesar de que los cristianos sólo representan entre 15 y 20% de 
los	karen	en	Birmania,	éstos	ejercen	una	posición	hegemónica	en	los	
campamentos de refugiados en donde la comunidad karen budista 
sólo	desempeña	un	papel	secundario.	Esta	posición	hegemónica	en	
los	campamentos	refleja	la	posición	dominante	de	los	cristianos	ka-
ren y la segregación interna de los karen en Birmania. Los budistas 
pwo y los animistas sgaw son más pobres que los cristianos sgaw.8 
Los budistas pwo siguen sus propias tradiciones y los migrantes bu-
distas pwo de la zona fronteriza tailandesa dependen de las redes de 
los monasterios budistas o del apoyo de la sangha budista. Sin em-
bargo,	muchos	de	los	aldeanos	budistas	y	animistas	que	tuvieron	que	
huir	del	conflicto	armado	en	el	Estado	karen	no	tenían	nada	que	ver	
con	el	conflicto,	pero	al	llegar	a	Tailandia	no	tenían	a	dónde	ir.	Estas	
personas están excluidas de la formación social trasnacional y de la 
comunidad religiosa trasnacional. La supervivencia fuera de los 
campamentos o de las redes religiosas es difícil.

Al	hablar	de	la	identidad	karen	como	si	fuera	un	todo	homogé-
neo, los cristianos ocultan la diversidad y las divisiones internas. 
Fueron los misioneros cristianos y los intelectuales karen sgaw quie-
nes construyeron la identidad karen como una entidad profundamen-
te opuesta a la identidad budista birmana. Los misioneros bautistas 
norteamericanos	desempeñaron	un	papel	clave	en	la	construcción	de	
la	alfabetización	karen	y	la	identidad	nacional.	Al	hacer	de	los	cris-
tianos karen aliados fundamentales de la conquista colonial de Bir-

7 Estoy	muy	agradecido	con	Decha	Tangseefa	porque	me	brindó	su	amistad	y	
me integró en su práctica docente en el Colegio Karen en el Campamento Maela.

8 Michael	Gravers,	“Conversion	and	Identity:	Religion	and	the	Formation	of	
Karen	Ethnic	 Identity	 in	Birmania”,	 en	Michael	Gravers	 (ed.),	Exploring Ethnic 

Diversity in Burma,	Copenhague,	nias Press, 2007, p. 229.
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mania,	fueron	responsables	de	la	profunda	hostilidad	entre	los	cris-
tianos y los budistas karen. Los cristianos karen despreciaban a los 
budistas, y conjuntamente con los misioneros los consideraban como 
adoradores de ídolos, y a los animistas los juzgaban como inciviliza-
dos. Los misioneros occidentales y los cristianos karen participaron 
en la violenta represión de la rebelión anticolonial birmana que in-
cluyó a los monjes budistas y a los budistas karen. Las fuerzas birma-
nas, por otra parte, durante la Segunda Guerra Mundial respondieron 
masacrando a los cristianos karen. La esperanza de una nación cris-
tiana llamada karen Kawthoolei	(nación	floreciente) no se materiali-
zó y los karen se decepcionaron por la falta de apoyo por parte de su 
hermano	occidental	blanco.	Gravers	señala	que	el	imaginario	de	un	
Estado karen era una entidad con enormes contradicciones internas, 
ya	que	muchos	budistas	y	animistas	no	querían	compartir	un	espacio	
dominado	por	cristianos.	En	lugar	de	dicho	Estado,	en	1949	surgió	
una confrontación mayor que fue el inicio de una devastadora guerra 
civil	que	trajo	grandes	sufrimientos	para	todos	—los	karen,	los	bu-
distas,	los	cristianos	y	los	animistas—,	ya	que	ningún	grupo	podía	
mantener una posición neutral.9 Así, la narrativa nacional cristiana de 
los karen yuxtapone la identidad cristiana bautista pura con la violen-
ta oposición a los budistas birmanos. Bo Mya, el ferozmente patriota 
y anticomunista presidente de la unk, reprimió al ala izquierdista del 
movimiento de independencia karen, al tiempo que obtenía del go-
bierno de Tailandia y de la cia ayuda para la unk.	El	conflicto	entre	
la Unión Nacional Karen dominada por los cristianos y los soldados 
y los monjes budistas culminó con la formación del Ejército Demo-
crático	Budista	Karen.	Éste	se	convirtió	en	una	herramienta	del	ejér-
cito budista y sobrevive a base del saqueo, la venta de drogas y los 
impuestos ilegales. A pesar de que se redujo el apoyo para el edBk, el 
conflicto	ilustra	la	rivalidad	entre	las	facciones	budistas	y	cristianas	
en el Ejército de Liberación Nacional Karen (elnk). Tras la caída de 

9 Ibid., p. 247.
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Mannerplaw en 1995, algunas facciones de la unk se rindieron ante 
el ejército birmano, debilitando aún más la ya reducida resistencia. 
Gravers	 reporta	que	el	 espacio	 simbólico	de	Kawthoolei	competía	
con el ideal budista de la Tierra Dorada. Un movimiento budista pro-
fético	dirigido	por	el	monje	U	Thuzana,	quien	creó	zonas	de	paz	al-
rededor de sus monasterios, santuarios, y espacios sagrados con pa-
godas budistas en el centro a las que acudían varios miles de budistas 
karen pobres en busca de refugio y comida gratis.10

Los refugiados cristianos karen continúan con los esfuerzos pri-
marios	de	cristianizar	desde	Birmania	hasta	los	karen	de	Tailandia.	
Dichos	esfuerzos	incluyen	campañas	concertadas	con	los	evangelis-
tas karen, que están dirigidas a las zonas rurales más alejadas de 
Tailandia. Los karen de Birmania son ampliamente conocidos y res-
petados por su experiencia en los estudios bíblicos, y las aldeas fron-
terizas karen regularmente solicitan pastores cristianos para sus 
iglesias en Birmania. Las familias cristianas de los caseríos en 
las	montañas	extienden	su	solidaridad	a	los	refugiados	cristianos;	las	
familias que llegan contribuyen a la cristianización de las zonas del 
interior y al establecimiento de aldeas cristianas, por lo que margina-
lizan	el	budismo	theravada	en	esta	remota	área	del	país.	La	solidari-
dad se extiende a todas y cada una de las comunidades en los rinco-
nes más remotos, así como a los recién llegados a los nuevos 
campamentos y a los asentamientos ilegales a todo lo largo de la 
frontera. Las redes misioneras cristianas cuidan de los campamentos 
de refugiados proporcionándoles un enorme paraguas espiritual y co-
nectando a los refugiados con las redes de las iglesias karen en Tai-
landia, así como con las organizaciones cristianas trasnacionales que 
proporcionan	 ayuda	 humanitaria	 y	mantienen	 vivo	 el	 proyecto	 de	
reconstrucción karen. La Convención Bautista Karen está bien esta-
blecida	y	ha	creado	sus	propias	organizaciones	en	Tailandia.	Su	po-
sición	 privilegiada	 en	 el	 campamento	 y	 su	 firme	 presencia	 en	 las	

10 Ibid., p. 248.
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montañas	 le	proporciona	 la	base	 sobre	 la	cual	 los	cristianos	karen	
fundamentan su identidad.

los lazos Trasnacionales y las redes religiosas

Mi investigación acerca de las vidas religiosas trasnacionales de los 
cristianos agrega y complementa importantes investigaciones sobre 
las prácticas económicas y políticas de los refugiados trasnacionales. 
El artículo de Bree en particular contiene una investigación muy va-
liosa sobre las estrategias para el envío de remesas por parte de los 
refugiados	y	sobre	las	dificultades	prácticas	que	enfrentan.	Otra	im-
portante contribución proviene de Sandra Dudley, cuyo trabajo sobre 
los exiliados karenni en la zona fronteriza entre Tailandia y Birmania 
se enfoca en la transformación de los refugiados karenni en sujetos 
modernos	educados,	en	una	identificación	karenni	y	en	el	surgimiento	
de un nacionalismo karenni.11 La identidad karenni (de los karen ro-
jos) nace en el campamento de refugiados y es similar a la identidad 
karen; oculta la diversidad interna, las contradicciones, las tensiones 
y	la	pluralidad	en	favor	de	una	“karennidad”	unificada	dominada	por	
los cristianos. En una reciente monografía completa de los refugiados 
karenni en Tailandia, Dudley utiliza la lente de una cultura material 
para analizar las formaciones de la identidad karenni antes y después 
del exilio.12 En la zona fronteriza entre Tailandia y Birmania, la Con-
vención Bautista Karen es una red basada en una serie de recursos 
materiales (el diezmo, las donaciones, y ayuda de iglesias norteame-
ricanas y sudcoreanas) y en recursos religiosos no materiales, que se 
mantiene unida mediante la utilización de una comunicación electró-

11 Sandra	Dudley,	“Reshaping	Karenni-ness	in	Exile:	Education,	Nationalism	
and	Being	in	the	Wider	World”,	en	Michael	Gravers	(ed.),	Exploring Ethnic Diver-

sity in Burma,	Copenhague,	nias Press, 2007, pp. 227-258.
12 Sandra Dudley, Materialising Exile: Material Culture and Embodied Expe-

rience among Karenni Refugees in Thailand,	Oxford,	Berghahn,	2010.



EXTENDER LA FRONTERA 143

nica avanzada a escala local y global. La cuestión de la inclusión y la 
exclusión es una de las más fundamentales en la sociedad de las redes. 
Castells escribe que las redes también sirven como guardianas de las 
entradas. Las oportunidades se crean dentro de las redes, mientras que 
la supervivencia fuera de ellas es cada vez más difícil.13 Mientras las 
redes cristianas proporcionan albergue, comida y seguridad en un en-
torno	hostil,	para	muchos	refugiados	ilegales	la	supervivencia	se	con-
vierte	en	una	lucha	diaria	recolectando	basura,	trabajando	en	fábricas	
o como trabajadores asalariados que perciben el salario mínimo.14 El 
concepto de una formación social trasnacional proporciona un marco 
más	coherente	para	explicar	la	dinámica	de	los	intercambios	trasna-
cionales durables.15

El proyecto de la comunidad karen se mantiene vivo mediante 
las	remesas	de	las	organizaciones	humanitarias	trasnacionales,	de	las	
redes de las iglesias y de la creciente diáspora. La trasnacionaliza-
ción es una plataforma para las redes de proselitismo trasnacional, 
las ong,	las	páginas	de	internet	sofisticadas	y	las	formaciones	etno-
políticas en la diáspora. La formación social trasnacional tiene una 
ubicación espacial durable en el Estado karen, en los campamentos 
de refugiados, en las zonas rurales del área fronteriza tailandesa, en 
las escuelas de migración, en el pueblo fronterizo de Mae Sot, y 
en las comunidades karen de los Estados Unidos, Escandinavia 
y Australia. La conciencia de una identidad cristiana karen en un es-

13 Manuel Castells, The Rise of the Network Society. Vol. 1: The Information 

Age: Economy, Society and Culture, 2a.	ed.,	Oxford/Cambridge,	Blackwell,	2000,	
p. 187.

14 Aunque los conceptos de Castells me parecen útiles para conceptualizar las 
redes,	la	definición	de	red	permanece	frustrantemente	imprecisa.	Escribiendo	desde	
una lente postmarxista, Castells estaba interesado en las redes capitalistas modernas 
y en los movimientos sociales.

15 Vertovec ofrece un panorama conciso sobre las formaciones sociales trasna-
cionales.	Stephen	Vertovec,	“Conceiving	and	Researching	Transnationalism”,	Eth-

nic and Racial Studies,	 vol.,	 22,	 núm.	 2,	 1999,	 pp.	 447-462;	 Stephen	Vertovec,	
Transnationalism,	Londres/Nueva	York,	Routledge,	2009.
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pacio	 trasnacional	durable	hace	que	 la	diáspora	de	exiliados	karen	
sea una formación social trasnacional por excelencia. Esta formación 
trasnacional	asume	la	figura	social	de	una	comunidad	étnica	y	reli-
giosa. Una comunidad que está ligada a un destino o futuro común 
y cuyos lazos están atados por medio de la espiritualidad cristiana. 
Estos lazos espirituales obligan a los pastores que se encuentran en 
la zona fronteriza tailandesa a ayudar a los karen que se encuentran 
desplazados en el Estado karen, incluso si estas personas se exponen 
a	grandes	peligros.	Al	desafiar	este	peligro,	los	cristianos	muestran	
su lealtad a la comunidad. La circulación de poderosas imágenes 
de sufrimiento y las emociones asociadas a ellas están generando 
esta lealtad.

El campamento de refugiados, los orfanatorios y las escuelas 
para migrantes son espacios importantes para el proselitismo. La or-
ganización de los refugiados en redes misioneras con frecuencia, 
aunque	no	siempre,	choca	con	los	intereses	del	orden	nacional	y	con-
tribuye a lo que Salemink llama la “cosmopolitización” de los refu-
giados,	una	cosmopolitización	que	aquí	significa	una	mayor	concien-
cia del mundo y la participación en la esfera pública, pero que no 
necesariamente se traduce en una desetnización. Por ejemplo, el di-
rector de una escuela bíblica karen abrió una plataforma virtual lla-
mada “La Familia Karen”, la cual promueve su cultura e idioma. Me 
interesa explorar el imaginario de una sociedad marginal, transicio-
nal entre las soberanías de dos estados-nación como “la tierra prome-
tida”. Mientras el Estado pone severas restricciones sobre los movi-
mientos	 de	 los	 refugiados	 en	 la	 frontera	 al	 confinarlos	 a	 la	 zona	
fronteriza, los misioneros cristianos se presentan a sí mismos como 
los salvadores, ya que les proporcionan un acceso fundamental a la 
ayuda	humanitaria,	a	los	servicios	sociales,	a	las	redes	trasnacionales	
y	a	 las	 ideologías	globales	que	están	estrechamente	asociadas	a	 la	
modernidad y la educación. A medida que el Estado karen deviene 
cada vez más una ilusión, y que el ejército karen rápidamente pierde 
territorio ante el birmano, los cristianos llevan a cabo una “guerra 
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espiritual” y se están involucrados en una ferviente labor de proseli-
tismo. La movilidad de los cristianos karen se extiende a varios pun-
tos nodales en diferentes espacios de la zona fronteriza que están 
estrechamente	conectados	por	medio	de	organizaciones	cristianas.

Las agencias misioneras reclaman espacios en la franja fronteri-
za mediante el establecimiento de mapas mentales: la escuela bíbli-
ca,	las	escuelas	para	migrantes,	los	orfanatorios,	los	hospitales	y	las	
iglesias de las aldeas. En un momento en que el movimiento de los 
refugiados karen en los limitados espacios de la frontera también se 
encuentra	confinado,	 los	misioneros	cristianos	hacen	su	mayor	es-
fuerzo para convertir a los refugiados. En una narrativa muy podero-
sa sobre el sufrimiento social y la liberación cristiana, los cristianos 
karen	y	sus	organizaciones	asociadas	han	tejido	el	imaginario	de	las	
atrocidades perpetradas por el ejército birmano. En el material de 
propaganda que se muestra en los videos, las revistas y las páginas 
web, el sufrimiento del pueblo karen proporciona la plataforma para 
los	 esfuerzos	heroicos	de	 los	equipos	de	asistencia	cristiana	karen	
que	proveen	ayuda	humanitaria	a	los	heridos.

Me gusta subrayar temas como las metáforas de la guerra y la li-
beración. Los cristianos están en guerra con el ejército birmano, que 
ellos muestran como el demonio. En este discurso político los solda-
dos karen son los “ángeles” que proporcionan alivio a los desplazados. 
“Ellos	marchan	con	el	Señor.”	El	nacionalismo	karen	refleja	el	ultra-
nacionalismo	chovinista	de	la	junta	birmana.	Esta	propaganda	se	usa	
para movilizar la solidaridad y las donaciones internacionales. Los 
Free Burma Rangers (Guardianes de la Birmania Libre), un grupo 
paramilitar que proporciona equipos médicos para ayudar a las perso-
nas	internamente	desplazadas,	hacen	un	uso	extensivo	de	esta	guerra	
psicológica. Estos guardianes también son misioneros cristianos que 
llegan a las personas que se encuentran en los rincones más remotos 
del Estado karen y las ayudan a diseminar el evangelio. Utilizando la 
página web para promover los esfuerzos de los trabajadores de las 
organizaciones	de	ayuda	humanitaria,	los	Guardianes	de	la	Birmania	
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Libre y otras organizaciones cristianas trasnacionales transforman la 
imagen del Estado multirreligioso karen en una tierra cristiana ocupa-
da y aterrorizada por una milicia birmana atea.

A diferencia de varios otros grupos étnicos olvidados, los cristia-
nos	han	tenido	éxito	en	lograr	una	solidaridad	sustancial	y	una	con-
ciencia pública en Occidente, y los fondos mantienen vivo su proyec-
to. Concluyo demostrando que los diferentes espacios y segmentos 
de	 la	 lucha	 de	 los	 karen	—la	 iglesia,	 las	ong, la Unión Nacional 
Karen	y	las	diásporas—	se	encuentran	vinculados	dentro	de	un	com-
plejo para organizar a la comunidad cristiana karen y a su gobierno 
desde	el	liderazgo	hasta	las	bases.

los crisTianos karen en la franja fronTeriza  
enTre Tailandia y Birmania

Como cristianos la solidaridad se proporciona y está considerada 
como un mandamiento de Dios. Los atributos religiosos pueden in-
cluso fortalecer los límites con quienes son étnicamente distintos; 
por ejemplo, los límites entre los cristianos karen y los budistas bir-
manos.	Sin	embargo,	en	el	protestantismo	evangélico	se	han	erradi-
cado	las	tradiciones	karen	y	las	cosmologías	locales	se	han	reducido	
a un folclor karen. En un contexto de movilidad, desubicación, des-
arraigo y ansiedades económicas, los movimientos religiosos con-
servadores proporcionan seguridad social, organización social, la 
oportunidad	de	hacer	méritos,	oraciones,	albergues	y	reconocimien-
to social.

Los cristianos educados están en el primer plano del movi-
miento secesionista karen. El cristianismo proporciona al naciona-
lismo karen su sustrato ideológico. Al mismo tiempo, el campa-
mento de refugiados les proporciona un espacio para la movilización 
de jóvenes soldados para la “revolución” de los karen. Es por ello 
que los campamentos representan santuarios peligrosos: en varios 
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casos los soldados birmanos y los del edBk los arrasaron, los bom-
bardearon, quemaron las casas y buscaron soldados del Ejército de 
Liberación Nacional Karen. Así, el nacionalismo karen y el cristia-
nismo están íntimamente relacionados, y se refuerzan mutuamente. 
Como dijo el reverendo Saw, director de la escuela bíblica del 
Campamento Maela: “El plan de Dios es un misterio”. Los karen 
han	tenido	que	soportar	sufrimientos	 infinitos.	Pero	en	el	campa-
mento de refugiados “podemos reorganizar a nuestro pueblo”. Ade-
más,	el	 reverendo	Saw	señala	que	 la	misionización	en	el	campa-
mento de refugiados es un gran éxito para Cristo: miles de personas 
han	recibido	el	evangelio.	Más	aún,	a	medida	que	 los	 refugiados	
karen	se	han	reubicado	en	todos	los	países	que	los	aceptan,	la	Con-
vención	Bautista	Karen	se	ha	expandido	por	todo	el	mundo.	Des-
pués me muestra un cartel con la concentración numérica de las 
comunidades karen en los Estados Unidos, Canadá, Australia, Es-
candinavia	y	Holanda.	El	 reverendo	Saw	señala	que	el	 liderazgo	
cristiano tenía la gran expectativa de que después de la reubicación 
del último refugiado el campamento se podría desmantelar. ¿Y qué 
sucede?	Los	nuevos	conflictos	y	 la	extrema	pobreza	de	Birmania	
arrastraron	nuevas	olas	de	 refugiados	hacia	Tailandia	y	hacia	 los	
campamentos de refugiados.

A diferencia de otras minorías más silenciosas, los cristianos ka-
ren	constituyen	una	minoría	angloparlante	muy	vocal	que	histórica-
mente	se	ha	diferenciado	a	sí	misma	de	los	budistas	birmanos	y	que	
supera	su	marginalidad	gracias	a	que	aprovecha	la	infraestructura	de	
las iglesias protestantes locales y trasnacionales, las redes religiosas 
trasnacionales,	y	un	banco	de	apoyo	financiero	trasnacional.16 Varios 
académicos	 han	 sugerido	 que	 el	 protestantismo	 evangélico	 es	 una	

16 Véase Oscar Salemink, “Is Protestant Conversion a Form of Protest? Urban 
and	Upland	Protestants	 in	Southeast	Asia”,	en	Christianity and the State in Asia: 

Complicity and Conflict,	en	Julius	Bautista	y	Francis	Khek	Gee	Lim	(eds.),	El cris-

tianismo y el Estado en Asia: complicidad y conflicto,	Londres/Nueva	York,	Rout-
ledge, 2009, pp. 36-58.
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opción religiosa atractiva para varios grupos étnicos marginales. 
Para los refugiados karen de Birmania, esto no es del todo convin-
cente;	una	proporción	sustancial	de	los	karen	en	Birmania	se	adhie-
ren a sus creencias espirituales locales. Pero debido a la fuerza orga-
nizacional,	financiera	y	comunicativa	de	las	iglesias	protestantes	y	a	
las	muchas	ong karen que son operadas por cristianos, la minoría 
bautista	asume	una	posición	hegemónica	en	la	frontera	entre	Tailan-
dia y Birmania. Esto se vuelve particularmente evidente en los cam-
pamentos de refugiados en donde las redes misioneras cristianas do-
minan la vida religiosa. La Unión Nacional Cristiana Karen (unk) y 
el Ejército de Liberación Nacional Karen (elnk) reclutan soldados 
y simpatizantes de los campamentos. El pastor cristiano es el jefe del 
comité fronterizo, que es responsable de la distribución de la ayuda 
humanitaria.	En	el	año	nuevo	se	celebra	una	ceremonia	masiva	de	
bautizo a la que se invita a los pastores de las escuelas bíblicas, a las 
iglesias, a los campamentos de refugiados y a los misioneros bautis-
tas norteamericanos.

Debido	a	que	muchas	de	las	aldeas	que	se	encuentran	en	la	zona	
libre	de	fuego	han	sido	reubicadas	por	la	fuerza,	quemadas	o	total-
mente destruidas, los refugiados karen no pueden volver a su tierra 
natal, a la cual, sin embargo, están ligados emocionalmente. Los dos 
millones de refugiados en Tailandia y los cientos de miles de despla-
zados en el Estado karen necesitan organizar su supervivencia y re-
producción	en	un	ambiente	hostil.	En	Tailandia	los	cristianos	educa-
dos asumen un papel de liderazgo como pastores, directores, 
profesionistas y activistas. Se reorganizan en los diferentes espacios 
de la franja fronteriza y se mantienen en constante tensión y negocia-
ción con el Estado tailandés. En el limitado espacio que se les asigna 
y con el apoyo de las iglesias trasnacionales y las organizaciones 
cristianas, los refugiados karen crean una comunidad trasnacional 
imaginaria en la que la Iglesia es un factor estable. El proyecto edu-
cativo y nacional descansa en el corazón de la reproducción de los 
cristianos en la zona fronteriza de Tailandia.
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La educación se utiliza para inculcar valores nacionales a los 
niños	y	a	los	jóvenes.	La	educación	mantiene	vivo	el	futuro.	Sin	edu-
cación, los refugiados se ven degradados a una vida de “animales” 
que se limitan a comer y a dormir. La educación también se mantiene 
viva en el destrozado Estado karen en Birmania. Los activistas en 
Mae Sariang coordinan la preparación de los libros de texto que dis-
tribuyen los voluntarios que cruzan la frontera a pie para repartirlos 
entre las personas desplazadas que se encuentran en las escuelas mó-
viles “desplazadas”.

el regreso de los refugiados crisTianos a Birmania

Dependiendo de las organizaciones basadas en la fe, los refugiados 
cristianos en el noroeste de Tailandia establecen estrategias para ga-
narse la vida, ayudar a sus amigos y familiares en Tailandia y Birma-
nia, y reducir su vulnerabilidad en Tailandia. Las estrategias que uti-
lizan	de	separar	 las	familias	han	sido	diseñadas	para	diseminar	las	
oportunidades y los ingresos. Es muy importante darse cuenta que 
los diferentes espacios en los que los refugiados se ganan la vida es-
tán	estrechamente	 ligados	entre	 sí	y	que	 la	 Iglesia	proporciona	un	
paraguas institucional para las actividades de la diáspora en Tailan-
dia.	Para	muchos	refugiados	cristianos	no	es	suficiente	cuidar	de	su	
propia supervivencia, sino que en Tailandia los activistas karen edu-
cados utilizan sus recursos institucionales para regresar al territorio 
birmano y apoyar activamente a los pueblos desplazados en el Esta-
do	karen.	Los	grupos	de	la	diáspora,	las	organizaciones	de	derechos	
humanos	karen	y	los	activistas	de	clase	media	reúnen	una	gran	can-
tidad de información y abastecen a las organizaciones internaciona-
les y a las ong en Europa y en los Estados Unidos. Estos grupos in-
ternacionales canalizan recursos a los activistas que se encuentran en 
el terreno y coordinan la educación y los servicios de salud para las 
personas desplazadas. Un ejemplo muy conocido es el del Grupo de 
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Trabajo de Maestros Karen, integrado por 10 000 voluntarios de las 
comunidades, que tuvieron que caminar durante tres semanas en la 
jungla para transportar materiales escolares y medicinas a 1 000 es-
cuelas en la Birmania desgarrada por la guerra. La Convención Bau-
tista Karen también utiliza recursos institucionales para proporcionar 
asistencia tanto a los refugiados en la frontera como a las personas 
desplazadas en el territorio birmano. Por ello, los pastores y los evan-
gelistas que tienen un conocimiento íntimo del área regresan a Bir-
mania a pie para distribuir la Biblia, diseminar la palabra y ayudar en 
los servicios religiosos. Otro ejemplo también muy conocido es el de 
los Guardianes de la Birmania Libre (gBl). Este grupo fue fundado 
por un miembro retirado de las fuerzas especiales del ejército nor-
teamericano	que	por	razones	humanitarias	y	religiosas	quería	ayudar	
a los karen a proporcionar ayuda de emergencia a las personas des-
plazadas	en	las	zonas	de	guerra.	Se	trata	de	una	organización	huma-
nitaria evangélica no armada que prepara voluntarios en sesiones 
paramilitares para adentrarse en las zonas de guerra protegidos por 
los ejércitos étnicos o por los de la unk. Los voluntarios se someten 
a un entrenamiento intensivo sobre asistencia médica y desarrollan la 
capacidad de proporcionar ayuda inmediata a las personas que sufren 
de	enfermedades,	hambre	y	violencia.	Utilizan	videocámaras	y	gra-
badoras	para	documentar	los	abusos	a	los	derechos	humanos.	En	los	
Estados Unidos, los gBl	organizan	una	campaña	para	recolectar	do-
naciones y regalos de navidad para las personas desplazadas en Bir-
mania. Es un agente misionero que no oculta que opera basado en la 
Biblia,	pero	su	trabajo	de	emergencia	se	ha	extendido	a	la	población	
no cristiana. En las zonas de guerra, los gBl organizan un “Club de 
la	Buena	Vida”	en	el	que	 los	voluntarios	entretienen	a	 los	niños	y	
tratan	de	animarlos.	También	hace	oración	con	las	personas	despla-
zadas y les proporciona servicios religiosos. Utiliza la retórica cris-
tiana en el ciberespacio para movilizar a las redes de solidaridad en 
los Estados Unidos. Organiza peticiones de oración en el ámbito in-
ternacional y sesiones de oración a favor de Birmania. Las imágenes 
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que diseminan los Guardianes de la Birmania Libre en el ciberespa-
cio proporcionan material para una poderosa narrativa de la comuni-
dad	cristiana	sobre	el	sufrimiento	de	los	karen	y	desempeñan	un	pa-
pel central para la movilización de las redes de defensa y donación 
para el trabajo de los grupos karen. Los Guardianes de la Birmania 
Libre muestran que los cristianos están preparados para exponer a los 
voluntarios a grandes peligros, y tienen éxito en dramatizar las viola-
ciones	a	los	derechos	humanos	en	sofisticadas	páginas	web.

los espacios de los crisTianos karen en la fronTera  
enTre Tailandia y Birmania

El campamento Maela

El campamento Maela es el campamento más grande de todos los 
que existen en la frontera entre Tailandia y Birmania. Mae La signi-
fica	 campamento	 de	 algodón.	Maela	 es	 un	 centro	 de	 estudio	muy	
conocido, a donde miles de estudiantes del Estado karen llegan a 
estudiar.	Se	construyó	en	1984	y	siempre	ha	estado	sobrepoblado.	
Había 46 855 personas en el albergue, con una densidad de 105 per-
sonas por acre (4 047 m2). Se encuentra aproximadamente a 65 km 
de Mae Sot, en el río Moy. Maela es muy caliente en verano, muy 
frío en invierno y muy fangoso después de las lluvias. Los visitantes 
sólo pueden entrar entre las 6 am y las 6 pm y no pueden quedarse a 
pasar	 la	noche.	El	 campamento	está	 resguardado	por	 alrededor	de	
100 elementos de la policía fronteriza y rodeado de alambre de púas. 
En	1997	fue	bombardeado	y	varios	de	sus	edificios	quemados	por	las	
fuerzas del edBk. El acnur (Alto Comisionado de las Naciones Uni-
das para los Refugiados), la Organización Internacional del Trabajo 
y	la	Unión	Europea	mantienen	oficinas	en	el	campamento.	La	gente	
vive en sencillas casas de bambú. Utilizan madera barata, bambú, 
tierra	y	hojas	de	plástico	para	construir	casas	como	lo	harían	en	su	
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aldea. La mayor parte de los residentes no tenían ingresos o tierras 
que cultivar, y por lo tanto se volvieron dependientes de la ayuda 
externa. Las familias reciben raciones calculadas de arroz, carbón, 
aceite y agua potable. Los primeros residentes del refugio recibieron 
pequeñas	parcelas	para	cultivar.

El campamento está gobernado por el Consorcio de la Frontera 
entre Tailandia y Birmania (cfTB). Inicialmente, el cfTB fue llamado 
Consorcio de Agencias Cristianas y comprendía a la Convención 
Bautista Karen, a la Iglesia de Cristo, a los Adventistas del Séptimo 
Día y a los Menonitas. Estas organizaciones proporcionaron la pri-
mera ayuda en la frontera y establecieron la infraestructura para los 
primeros campamentos en 1984. Lo que era provisional se convirtió 
en	un	fenómeno	indefinido.	Más	adelante,	 los	gobiernos	y	las	ong 
humanitarias	se	unieron	a	la	provisión	de	ayuda	humanitaria	a	gran	
escala. La Convención Bautista Karen no sólo preside la organiza-
ción de ayuda, sino que también organiza la educación en las escue-
las	y	en	los	jardines	de	niños,	la	infraestructura	en	el	campamento,	la	
protección, la organización política y las relaciones públicas. La cBk 
es el paraguas espiritual de los campamentos de refugiados y de la 
resistencia karen. Aunque el consorcio no debería discriminar a na-
die	en	la	distribución	de	las	raciones,	de	hecho	los	cristianos	repre-
sentan a la mayoría de las familias de los refugiados e integran los 
liderazgos del campamento y de la escuela.

La Iglesia bautista y la escuela bíblica constituyen el centro de 
vida del campamento, de los servicios religiosos y de la vida religio-
sa. Los pastores proporcionan un servicio diario en la escuela bíblica. 
Además, la iglesia organiza círculos de estudio de la Biblia y grandes 
coros.	Después	de	año	nuevo	se	celebra	un	ritual	bautista	en	Ma	Ra	
Ma Luang. Así, una densa red de pastores evangelistas, escuelas bí-
blicas	 y	 activistas	 políticos	 opera	 bajo	 el	 techo	 de	 la	Convención	
Bautista Karen. Otras iglesias que están involucradas en el campa-
mento de refugiados son la Iglesia católica romana, la Iglesia pente-
costal de Corea del Sur y los Adventistas del Séptimo Día.
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El reverendo Saw, director de la escuela bíblica del Campamento 
Maela, cuenta que la iglesia comenzó de manera muy modesta, ya 
que	las	casas	eran	primitivas	y	sus	habitantes	no	tenían	acceso	ni	a	la	
electricidad ni al agua. Es más, cuando se instaló la electricidad en el 
campamento,	el	ejército	le	dijo	a	la	gente	que	no	tenía	derecho	a	uti-
lizarla. Pero el liderazgo karen persistió y transformó el campamento 
en un espacio vivible, con caminos, árboles y bellos jardines. Los 
misioneros presbiterianos pentecostales coreanos llevaron lámparas 
y equipo de cómputo e instalaron la electricidad y las conexiones de 
internet. De esta manera pudieron transformar con éxito una especie 
de sitio desolado y regresivo en un espacio vivible y amigable, en el 
que	la	comunicación	se	mantiene	mediante	varias	oficinas,	tanto	den-
tro como fuera del campamento. En cierto sentido, en los campamen-
tos	de	refugiados	se	ha	reconstruido	simbólicamente	el	perdido	Esta-
do	karen	de	Kawthoolei	en	Birmania.

Un comité de pastores cristianos y evangelistas se encargan del 
servicio religioso, del bienestar social y de la vida ritual de los cam-
pamentos. El pastor Robert, quien encabeza el Comité de Refugiados 
Karen, preside el Consorcio de la Frontera entre Tailandia y Birma-
nia y facilita la entrada de las ong cristianas que proporcionan ayuda 
humanitaria	y	capacitación	social.	El	pastor	Robert	también	preside	
la misa ritual anual bautista en el campamento de refugiados Mae Ra 
Ma Luang, donde en 2010 se bautizó a más de 400 personas, entre 
adultos y jóvenes. Los misioneros norteamericanos, japoneses y co-
reanos se unieron a los pastores y a los misioneros karen para bauti-
zar a los conversos en el río. Ese día, los miembros karen de las ong 
cristianas en el norte de Tailandia visitaron el campamento de refu-
giados para participar en el ritual bautista. El servicio religioso regu-
larmente se celebra en el principal espacio público al aire libre del 
campamento,	con	el	fin	de	llegar	a	una	gran	audiencia.	La	influencia	
de la iglesia en el campamento de refugiados es muy completa y cu-
bre todos los aspectos importantes para la comunidad. Proporciona 
una	guía	espiritual	para	la	vida	cotidiana,	la	educación	y	la	“lucha”	



154 LA ANTROPOLOGÍA DE LAS FRONTERAS DE TAILANDIA

nacional de los karen. Los pastores y los evangelistas karen desem-
peñan	un	papel	fundamental	en	la	cristianización	de	la	zona	fronteri-
za	de	Tailandia.	Muchos	de	los	refugiados	karen	que	visitan	las	es-
cuelas	 cristianas	 o	 los	 jardines	 de	 niños	 desean	 convertirse	 en	
cristianos debido a que están expuestos al discurso, a la oración, al 
canto y a la misión cristiana. La conversión al cristianismo propor-
ciona un alivio al recuerdo de las atrocidades, la membresía a una 
comunidad vital, seguridad social y conexiones con la modernidad. 
Como sugiere Dudley, los extranjeros que llegan al campamento pro-
porcionan acceso al mundo exterior, fuentes de ayuda y la promesa 
de un mundo mejor.17

La juventud karen de primera generación participa en un progra-
ma de licenciatura a distancia en la escuela de Administración y Li-
derazgo	Kawthoolei. Se trata de una escuela cristiana para la juven-
tud karen, pero también acepta a los budistas. Los graduados de la 
escuela se convierten en líderes comunitarios que trabajan en las ong 
karen, en las iglesias, y como maestros en las escuelas para migran-
tes.	Dudley	ha	enfatizado	con	razón	el	reforzamiento	de	la	etnicidad	
karenni y de la identidad nacional en el campamento de refugiados. 
Confinados	a	los	límites	del	campamento,	a	los	alumnos	se	les	incul-
ca de una manera muy efectiva la agenda nacionalista desarrollada 
por el Partido Nacional Progresista Karenni (pnpk), que está domina-
do	por	cristianos.	Por	lo	tanto,	a	final	de	cuentas,	la	educación	está	al	
servicio	de	la	lucha	nacional	de	los	karenni	contra	la	junta	de	Birma-
nia. El objetivo de los graduados karenni es encontrar trabajo en las 
ong	extranjeras	y	karen,	en	el	sector	salud	o	apoyando	la	“lucha”.	
Los puestos de trabajo en las ong extranjeras en particular, son alta-
mente deseables, pero requieren de una educación sólida y de cierto 
nivel	de	 inglés.	Muchos	karen	se	enfocan	en	 la	educación,	ya	que	
como en el campamento de refugiados no les es permitido trabajar, 
ésta parece ser el único recurso que les queda.

17 Sandra	Dudley,	“Reshaping	Karenni-ness	in	Exile”…,	op. cit., p. 94.
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Obviamente el cristianismo es un elemento crucial en el proyec-
to	 educativo.	 La	 enseñanza	 de	 las	 Sagradas	 Escrituras	 recibe	 una	
prioridad muy alta. El aspecto emocional del cristianismo al propor-
cionar esperanza no debe ser subestimado. Mientras la movilidad en 
el campamento está altamente restringida, la relación de la gente con 
Dios	se	ve	intensificada.	Esta	intensificación	del	sentimiento	religio-
so	en	el	campamento	es	expresada	por	 los	pastores	que	ahí	se	en-
cuentran. El sentimiento religioso de entregarse a Dios penetra todos 
los espacios en los que viven y aprenden los refugiados. La ayuda 
humanitaria	y	los	proyectos	humanitarios	tienen	un	soporte	ideológi-
co muy fuerte.

Un	gran	número	de	familias	se	han	registrado	para	recibir	la	pre-
paración que les permita establecerse en un tercer país, pero sólo tie-
nen una idea muy vaga acerca de la vida en los Estados Unidos o en 
Europa.	Con	el	recuerdo	de	un	pasado	horripilante	y	la	ilusión	de	una	
vida	mejor,	muchos	de	ellos	están	muy	mal	preparados	para	iniciar	
una segunda vida en los Estados Unidos. El objetivo del elnk es 
atraer	a	los	hombres	jóvenes	del	campamento	de	refugiados.	Algunos	
de ellos son reclutados por el elnk y otros se unen por voluntad pro-
pia. Los domingos, los cristianos karen asisten al servicio en la capilla 
del campamento. La escuela bíblica de Maela se ubica cerca de la 
capilla y ofrece un servicio diario. Aquí la conexión entre el cristianis-
mo	y	el	nacionalismo	karen	se	hace	cada	vez	más	clara.	Sostuve	una	
larga conversación con el reverendo Saw, director de la escuela bíbli-
ca, quien obtuvo su grado de doctor en la Escuela Asiática Bautista de 
Estudios Superiores, en las Filipinas. Antes de dar clases en la escue-
la bíblica de Maela, fue profesor de teología en el Instituto de Teolo-
gía de Yangoon, Birmania. El ministerio en el campamento depende 
del	apoyo	externo,	y	gracias	al	generoso	financiamiento	de	las	iglesias	
norteamericanas y coreanas la escuela bíblica de Maela se expandió 
hasta	convertirse	en	una	pequeña	universidad	reconocida	oficialmen-
te y a la que acuden estudiantes desde lugares muy lejanos al campa-
mento	para	aprender	sobre	la	Biblia.	El	reverendo	Saw	habla	del	mis-
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terioso plan de Dios para liberar a los karen del sufrimiento y para que 
puedan volver a su tierra prometida. Compara a los karen con los que 
se salvaron en el arca de Noé. La escuela bíblica de Maela se convier-
te entonces en un proyecto clave en los planes misioneros mundiales 
de las iglesias norteamericanas y sudcoreanas.18 En el campamento 
Maela,	las	comunidades	cristianas,	budistas	y	musulmanas	han	esta-
blecido sus propios espacios para adorar a Dios. Los movimientos 
misioneros religiosos, los evangelistas protestantes, los pentecostales, 
los movimientos budistas carismáticos y el movimiento misionero is-
lámico	Tablighi	Jama’at,	todos	han	establecido	su	presencia	en	el	cam-
pamento Mae La. Así, el campamento Mae La se establece en el ima-
ginario como el plan de Dios para el establecimiento del “cielo en la 
tierra”. Mientras que el desarrollo institucional fue difícil en un gran 
número de campamentos, la durabilidad y la concentración del campa-
mento Mae La permitió a la élite promover su proyecto político.

La campiña

Los cristianos en las aldeas extienden su solidaridad a los refugiados 
y les proporcionan albergue y alimentos. Sin embargo, esta solidari-
dad es limitada porque en realidad los refugiados son una carga, ya 
que la mayoría de los aldeanos karen se esfuerza por subsistir en la 
economía	capitalista	y	apenas	tiene	suficiente	arroz	para	comer.	Los	
refugiados entonces intentan construir sus propias casas con materia-
les baratos y trabajar como asalariados para los campesinos tailande-
ses karen, quienes en su mayoría son terratenientes. Aquí quiero ex-
poner el ejemplo de dos aldeas: la aldea de Huay Nam Nak, que se 
localiza en la frontera entre Tailandia y Birmania, en el río Moi, pro-

18 Para	obtener	un	buen	panorama	general	sobre	los	flujos	financieros	globales	
de	las	iglesias	norteamericanas,	véase	Robert	Wuthnow,	Boundless Faith: The Global 

Outreach of American Churches, Berkeley, University of California Press, 2009.
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vincia	Tak	—a	la	cual	se	puede	acceder	a	través	de	un	pequeño	sen-
dero—,	y	 la	aldea	de	Ban	Hin.	En	Huay	Nam	Nak	hay	un	 templo	
budista, una iglesia bautista protestante y una iglesia católica; se tra-
ta de una aldea grande ubicada sobre el río Moei; el río es muy poco 
profundo y los karen viven en ambos lados de la frontera. Tras la 
caída de la unk-Manerplaw en 1995, y durante la temporada de se-
cas,	muchos	karen	huyeron	de	la	pobreza	y	la	violencia,	y	como	sus	
aguas eran poco profundas, pudieron cruzar el río sin problemas. 
Después de varios días en la jungla encontraron refugio en las aldeas, 
y	muchos	de	ellos	dormían	abarrotados	en	cuartos.	La	gente	de	las	
aldeas les proporcionaba albergue, aunque no tuvieran con ellos re-
laciones de parentesco ni comida que les sobrara. Después de cierto 
tiempo, estas familias intentaban volver a sus casas o construir sus 
propias	chozas.	Muchos	de	estos	refugiados	se	quedaban	en	las	casas	
que	los	acogían,	especialmente	los	jóvenes	que	habían	perdido	a	sus	
padres y demás parientes. Trabajaban sin sueldo a cambio de comida 
y albergue, ayudando en los trabajos de las casas. Estas personas en 
principio	eran	invisibles	debido	a	que	vivían	ocultos	en	las	pequeñas	
chozas	de	la	campiña.	Algunas	personas,	como	Ray,	se	casaron	con	
mujeres locales y construyeron sus propias casas. Otras sobrevivían 
trabajando las tierras de los residentes locales o criando gallinas. 
Existen algunas conexiones interesantes entre los nacionales de Bir-
mania que viven en Huay Nam Nak y otros espacios dominados por 
los cristianos karen. El asistente del pastor en la capilla protestante 
de	la	aldea	es	un	birmano	que	no	habla	tailandés	y	por	lo	tanto	ense-
ña	la	Biblia	en	idioma	karen.	Se	graduó	de	la	escuela	bíblica	en	el	
campamento Maela. Cada domingo la iglesia ofrece servicios reli-
giosos	para	 los	 padres,	 las	mujeres	y	 los	 niños.	En	una	 atmósfera	
cálida,	oran,	estudian	la	Biblia	y	cantan	himnos	juntos.	Debido	a	que	
se cerró la iglesia católica, la oración, el canto y el estudio se cele-
bran en el espacio privado de una casa. Un misionero de la Conven-
ción	Bautista	Karen	en	Chiang	Mai	también	se	mudó	a	Huay	Nam	
Nak.	La	Fundación	proporciona	becas	educativas	para	los	niños	ka-
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ren	que	son	hijos	de	padres	pobres.	En	la	aldea	también	hay	un	mi-
sionero católico.

Ray,	un	hombre	joven	que	viene	de	una	aldea	remota	en	el	Esta-
do	karen,	atravesó	la	jungla	hasta	llegar	a	la	frontera	con	Tailandia	y	
al campamento Meala para estudiar. Cuando se encontraba en el Es-
tado	karen,	Ray	se	había	enterado	de	las	oportunidades	educativas	
que ofrecía el campamento de refugiados mediante la propagan-
da que va de boca en boca. Cuando estaba estudiando para enfermero 
en la clínica Mae Tao, se convirtió al cristianismo y se unió a los 

Guardianes	de	la	Birmania	Libre.	Ahora,	mientras	trabaja	la	tierra	de	
la familia de su esposa en Huay Nam Nak, también les da empleo a 
algunos refugiados y se reúne con los Guardianes de la Birmania 
Libre	de	manera	regular.	Contrató	a	un	amigo	que	prefiere	quedarse	
en la aldea y que se gana la vida criando ganado. Se trata del amigo 
de un coronel de la Unión Nacional Karen que viene a visitar la aldea 
y	que	dejó	a	su	esposa	y	a	sus	hijos	en	el	campamento	de	refugiados	
de	Mae	Ra	porque	en	el	campamento	tienen	derecho	a	educación	y	
comida gratuitas.

A pesar de que varias personas carecen de documentos, los na-
cionales birmanos no son molestados mientras están en la aldea. Los 
niños	que	van	a	 la	 escuela	y	aprenden	el	 idioma	 tailandés	pueden	
obtener la ciudadanía tailandesa. Los misioneros ayudan a los padres 
a	conseguir	papeles,	pero	se	necesita	mucho	dinero	para	sobornar	a	
los funcionarios. Los cristianos karen de Huay Nam Nak están in-
mersos en redes católicas y protestantes bautistas por medio de la 
fundación educativa, la iglesia y los misioneros. Aunque es fácil lle-
gar	a	Huay	Nam	Nak	por	el	camino	de	Maesot,	el	día	de	los	niños	
apátridas se celebra en una aldea remota de Ban Hin, entre Mae Sa-
riang y Mae Hong Son. Ban Hin se encuentra a cien millas de Mae 
Sariang. Las familias karen desplazadas de Birmania se unen a las 
pocas	familias	que	se	establecen	en	un	área	que	oficialmente	ha	sido	
marcada como parque nacional. No se puede llegar a la aldea por 
carretera,	 sino	 sólo	 por	 un	 pequeño	 río,	 utilizando	 una	 camioneta	
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todo terreno. El viaje es largo y agotador. En esa área, en el pasado 
se	cortaba	y	se	sacaba	la	madera	preciosa	de	teca,	pero	hoy	día	ya	
quedan muy pocos árboles de teca en la región. Sin tener la propie-
dad	de	la	tierra,	las	familias	que	se	establecen	ahí	cultivan	arroz	en	
las	laderas,	pero	éste	apenas	es	suficiente.	Por	ello,	el	Consorcio	de	
la Frontera entre Tailandia y Birmania les lleva a los refugiados arroz 
gratuito en una plataforma de tráiler que pasa a través de los ríos. En 
un entorno predominantemente budista, Ban Hin es una comunidad 
mixta integrada por cristianos bautistas y católicos. La mayoría de 
los	 colonos	 que	 llegaron	 hace	 diez	 años	 procedentes	 de	Birmania	
tuvieron que dejar sus propiedades y básicamente carecen de recur-
sos.	Se	han	convertido	en	personas	apátridas.	Considérese	el	ejemplo	
de Roger, quien vive con su familia extendida en una modesta casa 
en Ban Hin. La primera vez que lo vi en Ban Hin, donde me uní a la 
celebración	 del	 día	 de	 los	 niños	 apátridas,	me	 habló	 en	 un	 inglés	
fluido.	Él	nació	en	un	campamento	de	 refugiados	en	Mae	Ra	Mu,	
antes de que el jefe de la aldea invitara a su familia a unirse a Ban 
Hin. El jefe de la aldea visitaba el campamento para vender algo de 
ganado y comprar arroz. Y a pesar de que se suponía que la familia 
no debía abandonar el campamento para vivir en territorio tailandés, 
eso	fue	exactamente	lo	que	hicieron.

Como Roger tenía un fuerte deseo de asistir a la escuela, ingresó 
a	la	escuela	bíblica	en	Tah	Song	Yang.	Deseaba	convertirse	en	pastor	
de la iglesia de la comunidad, pero como no contaba con los medios 
para pagar su colegiatura, se quedaba a trabajar en los días feriados 
para	trabajar	y	poder	pagarla.	Actualmente	es	pastor	asistente	en	Tah	
Song	Yang	y	viaja	constantemente	entre	Ban	Hin	y	Tah	Song	Yang	en	
la provincia Tak. Cada vez que viaja necesita obtener la aprobación 
del gobernador de la provincia de Mae Hong Son, y como ni siquiera 
tiene una motocicleta, tiene que pagar para viajar en la plataforma de 
una	camioneta	durante	las	cuatro	horas	que	dura	el	viaje	a	Mae	Sa-
riang.	Roger	es	un	hombre	joven,	aún	soltero,	interesado	sólo	en	el	
soccer	y	en	la	misión.	En	su	tiempo	libre	se	va	caminando	hasta	las	
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aldeas	remotas	para	llevar	la	palabra	de	Dios.	Esta	viñeta	etnográfica	
muestra	que	 la	gente	en	Ban	Hin,	a	pesar	de	ser	vulnerable,	se	ha	
establecido en las aldeas remotas para llevar una vida cristiana e in-
volucrarse en las redes cristianas. La socialización de Roger ocurrió 
en una escuela bíblica norteamericana, y actualmente ya es pastor. 
Como	no	cuenta	con	ningún	tipo	de	ahorro,	su	vida	está	en	manos	de	
las	redes	cristianas.	Pero	Roger	no	es	sólo	receptor	de	ayuda	huma-
nitaria y de una educación cristiana, sino que también es un entusias-
ta evangelista que participa activamente en la misionización de este 
remoto rincón del norte de Tailandia. Forma parte de toda una comu-
nidad de refugiados cristianos que participa en la misionización de 
los karen en Tailandia. El ejemplo de Ray en Huay Nam Nak de-
muestra que varios karen que no son cristianos, se convierten en su 
camino	hacia	Tailandia	al	verse	envueltos	en	las	redes	cristianas.

comenTarios finales

En	este	trabajo	he	ilustrado	la	centralidad	de	las	redes	cristianas	para	
la seguridad y la movilidad social de los refugiados karen. En un am-
biente	hostil,	presionados	por	el	Estado	y	sin	que	puedan	volver	a	su	
país, Birmania, la Iglesia bautista les proporciona un espacio clave 
para movilizar los recursos para su nueva vida, la solidaridad con otros 
refugiados y una visión de Birmania. Lejos de ser recipientes pasivos 
de	la	ayuda	humanitaria,	los	refugiados	enfatizan	sus	aspiraciones	me-
diante una activa participación en los esfuerzos evangélicos.
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NARRACIONES SOBRE LA LEGITIMIDAD,  
NARRACIONES SOBRE LA CAPACIDAD DE ACTUAR

LAS NEGOCIACIONES PARA OBTENER LA CIUDADANÍA 
ENTRE LOS LAOSIANOS INTERNACIONALMENTE 
DESPLAZADOS EN EL NORESTE DE TAILANDIA1

Suchada Thaweesit

inTroducción

En el artículo basado en su discurso presidencial ante la Asociación 
de Estudios Asiáticos, titulado “La gente de Asia: la ciencia y la po-
lítica	en	la	clasificación	de	los	grupos	étnicos	en	Tailandia,	China	y	
Vietnam”,	Charles	F.	Keyes	dice:	“En	el	mundo	moderno,	los	esta-
dos-nación	han	asumido	papeles	prominentes	no	sólo	en	la	estructu-
ración de las situaciones en las que se producen las relaciones socia-
les,	sino	más	significativamente	en	la	determinación	de	las	diferencias	

1 Este artículo es parte de un proyecto de investigación titulado “Investigando 
las vidas de las personas apátridas a lo largo de las fronteras entre Tailandia y Laos y 
entre	Tailandia	y	Camboya”,	financiado	por	 la	Fundación	Rockefeller	y	 llevado	a	
cabo de 2006 a 2008 por medio del Centro de Investigación Social de la Subregión 
del	Mekong,	en	la	Facultad	de	Humanidades	de	la	Universidad	de	Ubon	Ratchathani.	
Publicado	originalmente	como:	Suchada	Thaweesit,	“Narrating	Legitimacy,	Narra-
ting	Agencies:	Citizenship	Negotiations	among	Internationally	Displaced	Laotians	
in	Northeastern	Thailand”,	 en	 John	A.	Marston	 (ed.),	Ethnicity, Borders, and the 

Grassroots Interface with the State: Studies on Southeast Asia in Honor of Charles 

F. Keyes,	Chiang	Mai,	Silkworm	Books,	2014,	pp.	165-189.
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que son importantes para los pueblos que viven bajo su jurisdicción”.2 
Y continuó argumentando que si bien la biología, la lingüística y la 
etnografía	 han	 sido	 utilizadas	 para	 clasificar	 a	 los	 grupos	 étnicos,	
estos tres factores no son determinantes de las diferencias entre los 
pueblos.	Más	bien	él	sostiene	que	la	identificación	étnica	es	el	resul-
tado de la política de construcción de una nación.

Este argumento no sólo ayuda a comprender la producción de la 
diferencia entre las personas, sino también la construcción de los 
“ciudadanos legítimos” del Estado-nación moderno. Por lo tanto, el 
surgimiento del Estado-nación tailandés moderno no sólo llevó a la 
demarcación de las fronteras nacionales, sino a la noción de identi-
dad en su gente. Siguiendo a Keyes, yo argumento que en Tailandia, 
como	en	cualquier	otro	lugar,	la	nacionalidad	de	las	personas	ha	sido	
definida	para	distinguir	a	los	ciudadanos	de	los	“extranjeros”.	La	na-
cionalidad, como tal, se convierte en una forma de instrumento polí-
tico	y	en	la	principal	determinante	para	definir	a	la	persona	y	a	sus	
derechos	civiles	dentro	de	las	fronteras	del	Estado-nación.	Creo	que	
a través del tiempo la imaginación del Estado-nación tailandés sobre 
la	identidad	tailandesa	se	ha	adaptado	a	las	normas	sociales,	a	la	le-
gislación y a los patrones políticos cambiantes. Por lo tanto, el esta-
tus de ciudadanía depende tanto de la política del Estado-nación 
como	de	la	internalización	que	las	personas	hacen	sobre	quiénes	son	
ellos mismos, teniendo en consideración lo que el propio Estado de-
fine	acerca	de	quiénes	son.

También	afirmo	que,	históricamente,	 la	 identidad	 tailandesa	se	
originó en la reacción de la élite gobernante tailandesa al miedo que 
le	causaba	el	hecho	de	que	el	territorio	del	reino	estaba	amenazado	
por la expansión del colonialismo francés e inglés. Para sobrevivir 
a la amenaza colonial, en 1899 el Estado-nación tailandés comenzó a 

2	 Charles	F.	Keyes,	“‘The	Peoples	of	Asia’	–	Science	and	Politics	in	the	Clas-
sification	 of	 Ethnic	 groups	 in	 Thailand,	 China	 and	Vietnam”,	 Journal of Asian 

Studies, vol. 61, núm. 4, 2002, pp. 1163-1203.
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utilizar	la	idea	de	la	identidad	tailandesa	para	identificar	a	las	perso-
nas que vivían dentro de sus fronteras modernas. Subsecuentemente, 
la primera acta de nacionalidad que sentó las bases para que las per-
sonas que vivían dentro de sus fronteras modernas obtuvieran la le-
gítima ciudadanía fue emitida en 1913. Sin embargo, el registro na-
cional de los residentes en su calidad de ciudadanos no se llevó a 
cabo	sino	hasta	1956,	fecha	en	la	que	se	realizó	el	primer	censo	de	
población. En ese tiempo, los procesos de imaginar la identidad tai-
landesa enfatizaban la inclusión más que la exclusión, ya que un re-
querimiento	de	esta	identidad	era	que	la	gente	en	el	reino	se	identifi-
cara a sí misma como tailandesa, sin importar cuál fuera su origen 
étnico:	lao,	khmer,	mon,	malayo,	etc.	Este	principio	subraya	la	polí-
tica	sobre	la	nacionalidad	que	está	reflejada	en	el	Acta	de	Nacionali-
dad de Tailandia.

La	perspectiva	neoliberal	de	Aihwa	Ong	sugiere	que	actualmen-
te	nos	hemos	movido	más	allá	de	la	idea	de	ciudadanía	como	estatus	
protegido dentro de un Estado-nación, una situación que es opuesta 
a la condición de apátrida. Ong también establece de manera opti-
mista que “las discriminaciones estrictas entre los ciudadanos y los 
no-ciudadanos se abandonan en favor de la persecución de un capital 
humano”	y	que	“la	diferencia	entre	tener	y	no	tener	nacionalidad	se	
está	diluyendo	a	medida	que	la	territorialidad	del	derecho	está	cada	
vez más amenazada por los reclamos de la no-territorialidad más allá 
del Estado”.3	De	hecho,	si	aplicáramos	esta	visión	al	contexto	tailan-
dés, se obscurecería la visión de cómo los poderes del Estado afectan 
la vida diaria de los inmigrantes y de los pueblos internacionalmente 
desplazados.	También	se	pasarían	por	alto	las	 luchas	cotidianas	de	
estos pueblos dentro de los regímenes del Estado.

Este	artículo	está	enfocado	en	las	luchas	de	los	laosianos	interna-
cionalmente desplazados en la región de Isán para ser reconocidos 

3	 Aihwa	Ong,	“Mutation	of	Citizenship,	Teoría, Cultura y Sociedad, vol. 23, 
núm. 2-3, 2006, p. 499.
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por el Estado tailandés como ciudadanos tailandeses. Demuestra que 
el	Acta	de	Nacionalidad	Tailandesa	continuamente	ha	desempeñado	
un	papel	importante	para	identificar	a	quienes	son	“ciudadanos”	y	a	
quienes	son	“los	otros”.	La	noción	de	ciudadanía,	como	se	define	en	
el Acta de Nacionalidad, está basada primordialmente en dos consi-
deraciones que incluyen la ascendencia (jus sanguiniss) y el lugar 
(jus soli). El jus soli puede referirse tanto al lugar de nacimiento 
como al de residencia. Esta acta establece que tanto la nacionalidad 
como la ciudadanía tailandesas pueden ser adquiridas por el registro 
del	nacimiento	o	por	la	naturalización.	Esto	significa	que	ya	sea	la	
madre o el padre de la persona, o ambos, el padre y la madre, deben 
ser	ciudadanos	tailandeses,	o	que	la	persona	debe	haber	nacido	o	re-
sidir permanentemente en Tailandia. Sin embargo, el principio de jus 

soli	no	se	aplica	a	los	hijos	de	los	inmigrantes.	Aunque	hayan	nacido	
en	Tailandia,	la	nacionalidad	tailandesa	no	se	les	confiere	automáti-
camente. Esto indica que en Tailandia la aplicación de la Ley de 
Nacionalidad enfatiza y da más valor al jus sanguinis que al jus soli.

Es	importante	aclarar	desde	el	principio	a	qué	se	refiere	el	térmi-
no	‘apátrida’	en	este	artículo.	La	aclaración	es	necesaria	porque	hay	
una	visión	que	argumenta	que	‘la	condición	apátrida’	o	‘las	personas	
apátridas’	en	realidad	no	existen.	Esta	visión	se	basa	en	la	percepción	
de	que	en	la	era	moderna,	los	estados	desempeñan	papeles	prominen-
tes en la constitución y en el gobierno de la vida de las personas que 
viven bajo sus jurisdicciones. Aun sin tener la ciudadanía, las perso-
nas	no	se	liberan	del	poder	del	Estado	y	no	hay	un	lugar	en	el	mundo	
en donde puedan vivir fuera del alcance de ese poder. Por eso el tér-
mino	‘condición	apátrida’	en	su	mejor	acepción	es	sólo	parcialmente	
preciso,	y	en	la	peor,	obscurece	el	hecho	de	que	el	poder	del	Estado	no	
se	puede	evitar.	Para	mí	esta	calificación	es	retóricamente	atractiva	y	
teóricamente válida; sin embargo considero que es más constructivo 
y analíticamente útil comprender que, mediante el ejercicio de su po-
der (o de evitar el ejercicio de ciertos poderes), el Estado puede arbi-
trariamente privar a las personas de su ciudadanía, condenándolas de 
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esa manera a la condición de apátridas y al estatus de marginalidad 
que	este	hecho	conlleva.

Para	definir	el	término	‘apátrida’	me	adhiero	a	lo	estipulado	en	
el artículo 1 de la Convención de 1954, relativa al Estatus de las 
Personas Apátridas. De acuerdo con esta Convención, una persona 
apátrida es aquella que no es reconocida como nacional por ningún 
Estado,	según	sus	leyes.	Es	importante	notar	que	hay	dos	tipos	de	
personas apátridas: uno de jure y otro de facto. Las personas apátri-
das de jure	 son	 aquellas	 a	 las	que	 todos	 los	 estados	 se	 rehúsan	 a	
conferirles un estatus de ciudadano o se niegan a otorgarles el dere-
cho	a	residir	dentro	de	su	territorio.	Las	personas	en	este	grupo	no	
pueden establecer de manera efectiva ni su ciudadanía ni su residen-
cia en ningún Estado del mundo. La mayoría de las personas verda-
deramente	apátridas	son	vistas	como	‘inmigrantes	 ilegales’	en	 los	
países	en	los	que	habitan.	En	Tailandia,	la	categoría	de	apátrida de 

jure	se	refiere	a	aquellas	personas	que	no	tienen	un	estatus	personal	
legal en el sistema del registro civil de Tailandia, o de ningún otro 
país, debido a que no cuentan con un documento que pruebe, o me-
diante	el	cual	pueda	verificarse,	su	nacionalidad.	Ejemplos	de	este	
tipo	de	‘apátridas’	incluyen	a	las	personas	indocumentadas	origina-
rias de la República Democrática Popular de Lao que fueron despla-
zadas durante el periodo de la Guerra Fría. Estas personas, así como 
un	grupo	de	los	llamadas	rohingya,	son	el	 tema	de	esta	investiga-
ción.4 El número de personas apátridas de jure	en	Tailandia	no	ha	
sido calculado sistemáticamente. En la práctica, con frecuencia se 
les confunde con, o son englobados junto con, los apátridas de fac-

to, las personas indocumentadas y los trabajadores migrantes prove-
nientes de países vecinos.

Las personas apátridas de facto son personas que tienen una na-
cionalidad,	pero	cuyo	derecho	a	 la	misma	no	es	reconocido	por	el	

4	 Este	grupo	se	refiere	a	antiguos	paquistaníes,	a	quienes	se	les	puede	encontrar	
tanto en Tailandia como en Myanmar.
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Estado	en	donde	residen,	o	que	se	convierten	en	refugiados/desplaza-
dos y su nacionalidad no es efectiva fuera de su país de origen. Por 
lo	general,	el	país	en	donde	habitan		estas	personas	se	convierte	en	su	
‘Estado	personal’	porque	se	les	da	el	derecho	a	residir	en	el	país,	pero	
no se les acepta como nacionales. En Tailandia nos podemos referir 
a estas personas como “sin nacionalidad”, pero no como apátridas. El 
estatus	de	estas	personas	se	clasifica	como	“ciudadanos	sin	naciona-
lidad”.	Las	tribus	de	las	montañas,	los	refugiados	y	los	extranjeros	
desplazados documentados son los que entran en esta categoría.

Desde diciembre de 2004, el gobierno tailandés informó que el 
número total de apátridas y sin nacionalidad en Tailandia era aproxi-
madamente de entre 2 y 2.5 millones de personas.5 La mayor parte de 
ellas	pertenecía	a	minorías	étnicas	que	vivían	en	las	zonas	montaño-
sas	del	norte,	así	como	a	las	poblaciones	que	habitaban	a	lo	largo	de	
los corredores occidentales que conforman la frontera entre Tailan-
dia y Birmania. Actualmente, si sus nombres no aparecen en un cer-
tificado	de	registro	de	hogares	(ทร. 13 และ ทร. 14), los migrantes ilega-
les	 de	 largo	 plazo	 y	 sus	 hijos,	 los	 refugiados,	 las	 poblaciones	
desplazadas y aun los tailandeses indocumentados, se cuentan como 
personas apátridas o sin nacionalidad.

De	acuerdo	con	la	Declaración	Universal	de	los	Derechos	Hu-
manos, las personas apátridas no deberían existir en ningún país, ya 
que	 todos,	 dice,	 tienen	 derecho	 a	 una	 nacionalidad.	 Sin	 tener	 en	
cuenta esta Declaración, la mayoría de los estados-nación todavía 
aplican	leyes	de	ciudadanía/nacionalidad	para	determinar	quién	es	y	
quién no es ciudadano legal. Como consecuencia, actualmente en-
contramos alrededor del mundo a multitudes de personas que viven 
en el limbo de una situación apátrida. Los efectos del estatus de apá-
trida o sin nacionalidad en la vida de las personas están bien docu-
mentados en la literatura y en los sitios de internet dedicados al tema. 
Metafóricamente se describe a los apátridas como personas que “vi-

5 Disponible en <www.newsmekong.org/thailand>.
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ven desprotegidas”, ya que no cuentan con la protección de la ley y, 
por lo tanto, son vulnerables a todas las formas de explotación. Esto 
es verdadero porque cuando el Estado-nación donde residen perma-
nentemente	se	rehúsa	a	reconocerlos	como	ciudadanos,	nadie	puede	
asegurarles	ni	 los	derechos	ni	 la	protección	que	se	confieren	a	 los	
ciudadanos, y por lo tanto es difícil que mejoren sus vidas y sus pros-
pectos en el futuro.

Si bien en Tailandia existe una gran cantidad de personas apátri-
das	y/o	sin	nacionalidad,	hasta	hace	muy	poco	tiempo	sus	historias	
no	habían	capturado	la	atención	pública	y	académica.	El	caso	más	
conocido, el que trajo los temas de los apátridas al foro de discusión, 
fue la disputa sobre nacionalidad y ciudadanía en el distrito de Mae-
Ai	en	Chiang	Mai.	En	2002,	Mae-Ai	apareció	por	primera	vez	en	los	
medios de comunicación, cuando el jefe del distrito revocó la nacio-
nalidad	 tailandesa	 a	más	 de	mil	 residentes	 de	Ban	Rom	Thai,	 un	
pequeño	pueblo	fronterizo.	Este	pueblo	está	situado	muy	cerca	de	
una	 pequeña	 población	 de	Birmania,	 y	 lo	más	 común	 es	 que	 los	
habitantes	de	los	pueblos	de	cada	lado	de	la	frontera	estén	relacio-
nados ya sea por parentesco o porque tienen la misma cultura. Los 
oficiales	del	distrito	dijeron	que	los	habitantes	de	estos	pueblos	no	
eran	tailandeses,	y	lo	que	hicieron	fue	agruparlos	en	categorías	de	
‘birmanos	desplazados’,	sin	derecho	a	la	ciudadanía	tailandesa.	Es	
más,	los	acusaron	de	haber	adquirido	la	nacionalidad	tailandesa	—y	
sus	tarjetas	de	identidad—	mediante	el	soborno	a	oficiales	locales	
corruptos. Entonces las tarjetas de identidad de los pobladores fue-
ron	anuladas	y	sus	nombres	borrados	del	sistema	de	registro	de	ho-
gares. Desde entonces, 1 243 residentes de Mae-Ai vivieron en el 
limbo de la condición de apátridas y les fueron negados sus dere-
chos	de	ciudadanía.

Los	habitantes	de	los	citados	pueblos	pelearon	en	las	cortes	du-
rante	 tres	años	para	probar	que	eran	tailandeses.	En	septiembre	de	
2005 la Suprema Corte Administrativa anunció su victoria y les fue-
ron	devueltos	tanto	la	nacionalidad	tailandesa	como	sus	derechos	de	
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ciudadanía (เอกชัย	2548).	Esta	historia	ilustra	claramente	que,	en	la	era	
moderna, los temas relacionados con los documentos de identidad y 
la ciudadanía en una zona fronteriza, que desde la perspectiva antro-
pológica es vista como un “espacio entre dos”, se convierten en 
asuntos cruciales y problemáticos tanto para el Estado-nación como 
para las personas que viven dentro de él. La obsesión del Estado por 
la seguridad nacional afecta a menudo las vidas cotidianas de quie-
nes	habitan	en	 las	zonas	 fronterizas.	Por	un	 lado	vemos	al	Estado	
utilizando la legislación sobre la ciudadanía y la nacionalidad como 
una forma de vigilancia y control de la población en su territorio, 
especialmente en las fronteras, y por otro lado observamos cómo los 
apátridas	en	las	fronteras	—que	pueden	incluir	a	las	minorías	étnicas,	
a	las	tribus	de	las	montañas,	a	los	refugiados,	a	los	desplazados	y	a	
los	 migrantes	 laborales—	 utilizan	 sus	 conexiones	 y	 redes	 locales	
para reunirse y negociar con los poderes del Estado y los aparatos de 
control y vigilancia.

los laosianos desplazados por la guerra fría 
hacia la región de isan

El	noreste	de	Tailandia	(Isan)	es	un	lugar	donde	tienen	su	hogar	miles	
de personas desplazadas que se liberaron de Laos durante el perio-
do	de	la	Guerra	Fría.	Los	conflictos	políticos	y	las	guerras	en	Laos	
entre	1954	y	1975	desarraigaron	a	muchos	lao	de	su	tierra.	Después	
de la caída del Gobierno Real de Lao (grl) en 1975, comenzó el 
movimiento	de	la	población	lao	hacia	Tailandia.	Inicialmente,	la	ma-
yoría	de	los	desplazados	eran	oficiales	y	soldados	que	habían	apoya-
do al grl,	aunque	también	había	pobladores	de	pueblos	o	aldeas	que	
no querían vivir bajo el régimen comunista porque intervenía en sus 
actividades	cotidianas.	Una	segunda	fase	de	la	emigración	hacia	Tai-
landia	 tuvo	 lugar	 entre	1977	y	1981.	Muchas	de	 las	personas	que	
emigraron eran pobladores comunes que escapaban de los problemas 
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económicos causados por la sequía y de la reforma agraria y la polí-
tica	agrícola	impulsadas	por	el	gobierno.	Una	fase	final	de	desplaza-
miento	de	la	población	se	inició	en	1982	y	continuó	hasta	finales	de	
1990, y fue el resultado tanto de las condiciones económicas como 
del mal manejo gubernamental.

En	total,	más	de	360	000	habitantes	de	Laos	huyeron	de	su	país	
entre 1975 y 1992. En este grupo estaban incluidos casi todos los 
laosianos educados en Occidente y las minorías de las tierras altas, 
especialmente	los	hmong,	que	habían	apoyado	al	grl y los esfuerzos 
militares	de	los	Estados	Unidos	en	Laos.	A	finales	de	1992,	aproxi-
madamente	 305	 000	 laosianos	 desplazados	 habían	 sido	 aceptados	
como	refugiados	y	se	habían	restablecido	permanentemente	en	terce-
ros países, por lo general en los Estados Unidos y en Francia. Cua-
renta	 mil	 laosianos	—en	 su	 mayoría	 hmong—	 permanecieron	 en	
campos de refugiados tailandeses. Doce mil de ellos fueron repatria-
dos voluntariamente a Laos bajo la supervisión y el apoyo del Alto 
Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (acnur). 
A pesar de que los acuerdos internacionales tenían como mandato 
reinstalar o repatriar a todos los laosianos desplazados en Tailandia a 
más	tardar	a	finales	de	1994,	alrededor	de	1	200	de	ellos,	principal-
mente	hmong,	permanecieron	en	el	campo	de	Ban	Na	Pho,	mientras	
que	más	de	13	000,	 también	hmong	en	su	mayoría,	 residen	en	un	
monasterio	budista	en	la	provincia	de	Phetchaboon.6

Muchos	 de	 los	 laosianos	 internacionalmente	 desplazados	 que	
entrevisté	citaron	el	hecho	de	la	guerra	y	la	caída	del	grl como la 
razón	por	la	que	huyeron	de	su	país.	Varios	de	ellos,	especialmente	
los que fueron soldados, dijeron que estaban evitando la persecución, 

6	 Supang	Chantavanich	et al., The Laos Returnees in the Voluntary Repatria-

tion Program from Thailand,	 Bangkok,	Centro	 de	 Información	 Indochino	 (iric), 
Instituto	de	Estudios	Asiáticos/Universidad	de	Chulalongkorn,	1992	(Serie	de	Do-
cumentos	Ocasionales,	003).	Después	de	que	se	escribió	este	capítulo	en	2009	hubo	
indignación	internacional	cuando	alrededor	de	4	500	refugiados	hmong	en	la	pro-
vincia	de	Petchaboon	fueron	forzados	a	retornar	a	Laos.
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el arresto y ser enviados a los campos de re-educación. Algunos ad-
mitieron que eran antiguos miembros de grupos de resistencia ar-
mada involucrados en ataques contra el gobierno de Laos. Algunas 
de las personas desplazadas de Laos a quienes conocí mencionaron 
que no querían vivir en un país con el que no estaban de acuerdo 
políticamente, ya fuera en términos de su ideología o en las medi-
das de control político. Una persona me dijo que él y un equipo de 
cerca	de	30	hombres	habían	sido	entrenados	por	militares	tailande-
ses,	que	en	ese	tiempo	desempeñaron	un	papel	de	apoyo	a	peque-
ños	grupos	de	laosianos	desplazados.	El	grupo	fue	armado	y	envia-
do de regreso a Laos para recoger información militar. Las 
actividades militares que realizaron los pusieron en peligro a ellos, 
a sus familias y a los pobladores laosianos que estuvieron en con-
tacto con ellos. La única opción que les quedó fue ayudar a sus fa-
milias y a los pobladores a escapar a Tailandia para evitar la perse-
cución del nuevo gobierno.

Es importante destacar que antes y durante mi trabajo de campo 
hubo	 varios	 casos	 de	 desplazados	 laosianos	 en	 Isan	 que	 cayeron	
muertos a consecuencia de los disparos en su contra por parte de 
hombres	armados.	Los	noticieros	informaron	que	los	hombres	muer-
tos	eran	sospechosos	de	estar	involucrados	en	las	actividades	de	in-
surgencia	del	líder	hmong	Vang	Pao	o	de	los	líderes	activos	en	otros	
grupos de resistencia. Algunos laosianos desplazados admitieron que 
los incidentes de las muertes les causaron miedo y ansiedad. Pero la 
mayor	parte	de	la	gente	no	sabía	mucho	acerca	de	los	incidentes,	y	
muchos	simplemente	se	rehusaron	a	comentar.

En Isan la condición de apátrida y sin nacionalidad incluye a los 
laosianos	desplazados	y	a	sus	hijos.	Un	número	determinado	de	lao-
sianos	desplazados,	tanto	hombres	como	mujeres,	se	casaron	con	per-
sonas	 locales	 y	 tienen	 hijos	mixtos.	Debido	 al	 temor	 del	 gobierno	
tailandés	relacionado	con	la	intromisión	comunista,	los	oficiales	loca-
les	han	recibido	órdenes	de	no	registrar	a	los	niños	nacidos	de	padres	
o madres laosianas que son producto de las uniones mixtas de tailan-
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deses y laosianos.7	De	la	misma	manera,	muchos	tailandeses	que	han	
formado pareja con laosianos desplazados no se atrevieron a registrar 
a	sus	hijos,	ya	que	eso	significaría	revelar	la	situación	ilegal	de	sus	
parejas. Como resultado, de acuerdo con el estatus de su padre o de su 
madre,	muchos	niños	de	padres	tailandeses	y	laosianos	han	sido	do-
cumentados como laosianos desplazados debido a que ambos padres 
están	identificados	como	personas	desplazadas,	aunque	según	algu-
nos criterios sean candidatos para detentar la nacionalidad tailandesa 
porque uno de los padres tiene la ciudadanía del país. Hay también un 
número	 considerable	 de	 niños	 tailandeses-laosianos	 que	 han	 sido	
erróneamente categorizados como migrantes económicos ilegales.

El	gobierno	tailandés	se	ha	rehusado	a	definir	a	las	personas	des-
plazadas de Laos que entraron ilegalmente a Tailandia durante el pe-
riodo	de	 la	Guerra	Fría	como	“refugiados”,	y	prefiere	considerarlos	
como “migrantes laosianos” (ลาวอพยพ). Esta terminología se aplica es-
trictamente	a	aquellos	que	entraron	a	Tailandia	entre	1974	y	1975,	años	
que	corresponden	al	periodo	de	los	conflictos	internos	de	Laos.	El	go-
bierno tailandés tenía la intención de permitirles quedarse temporal-
mente	en	el	país	y	ordenó	que	vivieran	bajo	la	estrecha	vigilancia	y	
supervisión del Ministerio del Interior. En 1990, los laosianos despla-
zados	que	vivían	en	ocho	provincias	entre	las	cuales	estaban	Nongkai,	
Ubon	Ratchthani,	Loie,	Mukdahan,	Payao,	Utraradit,	Chiangrai	y	Nan,	
fueron	documentados	en	el	sistema	de	registro	de	hogares	por	primera	
vez.8 Mientras que una parte de ellos son tratados como “migrantes 

7 En 1972, la declaración núm. 337 del Partido Revolucionario (Por Wor 337) 
afectó	el	estatus	legal	de	los	hijos	de	los	laosianos	desplazados.	Establecía	que	a	los	
tailandeses	que	tuvieran	un	padre	o	una	madre	con	estatus	de	extranjero	y	que	hubie-
ra llegado sin permiso a vivir a Tailandia antes del 14 de diciembre de 1972, auto-
máticamente se les revocaba su nacionalidad tailandesa. La declaración también 
impedía	a	los	hijos	de	un	padre	o	una	madre	extranjeros	que	hubieran	nacido	entre	
diciembre de 1972 y febrero de 1992, solicitar la nacionalidad tailandesa.

8	 De	acuerdo	con	la	política	de	seguridad	nacional,	este	registro	se	había	reali-
zado con la supervisión del Consejo de Seguridad Nacional y de la Fuerza Real 
Tailandesa Región 2.



176 LA ANTROPOLOGÍA DE LAS FRONTERAS DE TAILANDIA

económicos”, o sea apátridas o personas indocumentadas, el número 
total	de	desplazados	 laosianos	oficialmente	documentados	para	per-
manecer en Tailandia fue de sólo 7 095 personas (มนตรี 2547).

A las personas indocumentadas en Tailandia se les conoce como 
“personas que no tienen un estatus legal”. Son, básicamente, personas 
que	han	vivido	en	Tailandia	por	un	largo	periodo	o	desde	que	nacie-
ron,	pero	que	no	han	sido	registradas	en	el	sistema	nacional.	Actual-
mente poseen un documento de identidad que contiene una leyenda 
que	dice:	“persona	sin	estatus	de	registro	civil”.	Con	mucha	frecuen-
cia	los	hijos	de	los	laosianos	desplazados	que	no	tienen	documentos	
que prueben que sus padres son laosianos desplazados documentados, 
o que no pueden probar que nacieron en Tailandia antes del 26 de fe-
brero de 1992,9 son colocados en esta categoría. Las personas indocu-
mentadas pueden ser personas apátridas de facto que podrían tener 
derecho	a	la	nacionalidad	tailandesa	si	pudieran	probar	que	han	vivi-
do	en	Tailandia	durante	más	de	diez	años	continuos.

9 La tercera Acta de Nacionalidad (1965) no permitía a una persona nacida en 
Tailandia	y	que	 fuera	hija	de	padres	 extranjeros,	 tener	derecho	a	 la	nacionalidad	
tailandesa,	afectando	así	a	los	hijos	de	los	laosianos	desplazados.	La	aplicación	del	
Artículo 11 del Acta de Nacionalidad (segunda edición) B. E. 2535 (1992), estable-
cía que los extranjeros nacidos en Tailandia eran inmigrantes ilegales, a no ser que 
hubiera	un	ordenamiento	bajo	la	Ley	de	Migración	que	lo	especificara	de	otra	mane-
ra.	Véase	Phunthip	Kanchanacittra	Saisoonthorn,	“Development	of	Concept	on	Na-
tionality	and	the	Efforts	to	Reduce	Statelessness	in	Thailand”,	Encuesta Trimestral 

sobre Refugiados, vol. 24, núm. 3, 2006. Sin embargo, el Gobierno de Tailandia in-
tenta integrar a este grupo por medio del sistema legislativo, otorgando, con base en 
el jus soli,	un	estatus	legal	a	los	hijos	de	extranjeros	nacidos	en	Tailandia.	La	actual	
Acta de Nacionalidad, aprobada en 2008, es bastante progresista porque está orien-
tada a reducir de manera más efectiva el número de personas que tienen problemas 
con	su	estatus	personal	o	son	apátridas.	Ésta	beneficia	especialmente	a	quienes	se	
vieron afectados por la Declaración núm. 337 del Partido Revolucionario. De acuer-
do	con	el	artículo	23	de	esta	Acta,	una	persona	cuya	nacionalidad	haya	sido	revoca-
da	por	la	Declaración	del	Partido	Revolucionario	núm.	337,	o	una	persona	que	haya	
nacido	en	Tailandia	pero	que	no	hubiera	adquirido	la	nacionalidad	tailandesa	debido	
a	esta	Declaración,	incluidos	sus	hijos,	puede	solicitar	la	nacionalidad	tailandesa	si	
muestra una prueba expedida por las autoridades de su distrito.
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Debe	 tenerse	 en	 cuenta	 que	 el	 gobierno	 tailandés	 ha	 usado	 el	
término “migrantes laosianos” en lugar de “refugiados laosianos”, 
para evitar cualquier obligación de acatar la convención de las Na-
ciones	Unidas	sobre	la	Protección	de	los	Derechos	Humanos	de	los	
Refugiados. Esto se debe a que el gobierno tailandés quería prevenir 
que otros grupos de poblaciones desplazadas entraran al país. Sin 
importar si están documentados o indocumentados, los laosianos 
desplazados	son	privados	de	sus	derechos	ciudadanos	por	el	país	en	
el que nacieron, la República Democrática Popular Lao, y también se 
les	niegan	sus	derechos	de	ciudadanía	en	Tailandia,	país	en	el	que	
se establecieron posteriormente.

vivir como “ciudadanos suspendidos”

En enero de 2005, el gabinete tailandés promulgó una nueva reso-
lución sobre un plan estratégico para manejar los problemas del 
estatus	y	los	derechos	de	las	poblaciones	extranjeras.	El	fin	último	
de la resolución tiene dos vertientes: construir una base de datos 
más completa sobre la población nacional y permitir a las personas 
apátridas/sin	nacionalidad	ser	candidatos	a	obtener	la	nacionalidad.	
Algunos	grupos	de	personas	que	nacieron	en	Tailandia	o	han	vivido	
ahí	por	más	de	diez	años	continuos,	podrían	asegurar	sus	derechos	
fundamentales como ciudadanos tailandeses. De acuerdo a esta re-
solución, los laosianos desplazados podrían obtener la nacionali-
dad. Sin embargo, la posibilidad para obtener la ciudadanía les fue 
restringida a las personas apátridas que fueron registradas como 
‘ลาวอพยพ’	en	los	registros	gubernamentales	desde	1990	y	que	tenían	
un documento de identidad-บัตรลาวอพยพ (una tarjeta de color azul cla-
ro	con	una	orilla	azul	oscuro).	Los	hijos	de	estas	personas	que	to-
davía no estuvieran listados en un registro domiciliario no serían 
candidatos	sino	hasta	que	pudieran	probar	su	conexión	con	sus	pa-
dres desplazados.
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Este	plan,	sin	embargo,	ha	sido	realizado	lenta	y	cautelosamente	
y no de manera incondicional debido a que las potenciales preocupa-
ciones	de	seguridad	nacional	son	más	importantes	que	los	derechos	
humanos	y	la	seguridad	de	las	personas.	Por	lo	tanto,	el	proceso	que	
los laosianos apátridas deben seguir para solicitar la nacionalidad 
tailandesa	se	ha	complicado	excesivamente	y	se	ha	vuelto	muy	largo.	
Para	iniciar	el	proceso,	las	autoridades	locales	tienen	que	confiar	en	
que los solicitantes tienen registros y números de identidad en la base 
de datos de los registros domiciliarios. Después se investiga su ido-
neidad para obtener la nacionalidad, paso que requiere de varios do-
cumentos	de	apoyo,	tales	como	una	tarjeta	de	identidad	o	un	certifi-
cado	de	nacimiento,	un	certificado	escolar,	etc.	En	los	casos	en	que	
los	solicitantes	no	cuentan	con	documentos	de	apoyo	confiables,	se	
requieren testimonios jurados de testigos, audiencias comunitarias, 
o,	en	el	caso	de	 los	niños,	pruebas	de	adn. Este procedimiento se 
realiza	para	verificar	la	situación	de	las	personas	y	su	conexión	de	
largo plazo con el Estado tailandés. Este proceso y la serie de restric-
ciones	que	conlleva	han	sido	establecidos,	en	primer	lugar,	porque	
las autoridades estatales quieren asegurarse de que este plan no per-
mitirá a los trabajadores ilegales y a otros inmigrantes ilegales nue-
vos ser candidatos a obtener la nacionalidad tailandesa.

Aun para los laosianos desplazados documentados el tema de 
solicitar la nacionalidad se vuelve extremadamente complicado y di-
fícil. Un joven que fue documentado de manera incorrecta como si 
fuera laosiano desplazado, contó que cuando sus padres solicitaron la 
información	para	que	él	obtuviera	su	nacionalidad,	un	oficial	de	dis-
trito	 sugirió	que	él	y	 su	madre	necesitaban	hacerse	una	prueba	de	
adn para probar sus lazos biológicos. En este caso, la madre tiene la 
nacionalidad tailandesa, mientras que el padre es un laosiano indocu-
mentado,	aunque	de	hecho	es	hijo	de	padres	laosianos	que	entraron	a	
Tailandia	durante	los	años	de	la	guerra	civil	en	Laos.	Hacer	el	largo	
viaje	a	Bangkok	hubiera	resultado	muy	costoso	y	una	carga	para	la	
familia. El joven decidió entonces no solicitar la nacionalidad. En 
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lugar	de	eso,	se	casó	con	una	chica	tailandesa	joven	que	vivía	en	otra	
aldea,	para	asegurar	su	futuro,	esperando	poder	ver	a	sus	hijos	regis-
trados como nacionales tailandeses desde su nacimiento.

En 1995, el gobierno tailandés anunció una política que tenía 
como	fin	registrar	a	los	trabajadores	de	Birmania,	de	la	República	
Democrática Popular Lao y de Camboya. Para que puedan trabajar 
legalmente en Tailandia, a los inmigrantes de estos países vecinos se 
les	pide	que	se	registren.	A	muchos	laosianos	indocumentados	se	les	
pidió	que	se	registraran	como	‘trabajadores	inmigrantes’	—inclui-
dos	aquellos	que	habían	residido	en	Tailandia	por	generaciones	o	a	
los que tenían una esposa o esposo tailandés, así como a los laosia-
nos	documentados	desplazados	de	la	época	de	la	guerra—.	Los	jefes	
de los poblados les dijeron que si no se registraban serían acusa-
dos	 de	 ser	 inmigrantes	 ilegales	 y	 se	 harían	 acreedores	 a	 multas,	
arresto y deportación. Es por esto que una gran cantidad de laosia-
nos desplazados entre 1974 y 1975, tanto documentados como indo-
cumentados,	 tienen	ahora	un	TR38/1	(ทร.	38/1),	un	documento	de	
registro	para	trabajadores	migrantes.	Muchos	pensaron	erróneamen-
te que el documento era un permiso de trabajo que les permitiría 
moverse fuera de sus distritos restringidos y viajar para trabajar en 
Bangkok o en otras partes de Tailandia. Es importante resaltar que 
aquellas personas que cuentan con una tarjeta de identidad de lao-
sianos desplazados sólo tienen un permiso para permanecer tempo-
ralmente en Tailandia. No tienen permiso para trabajar o viajar fuera 
del distrito en el que se registraron.

La política para registrar a los trabajadores migrantes de los paí-
ses	vecinos	ha	agrupado	en	una	sola	categoría	a	los	laosianos	despla-
zados y a los trabajadores ilegales, lo que resulta en complicaciones 
que	hacen	todavía	más	difícil	encontrar	soluciones	a	los	problemas	
de los apátridas en Isan. El tipo de tarjeta y documentos de identidad 
que	poseen	las	personas	se	ha	vuelto	sumamente	crucial	para	su	fu-
turo y para determinar si pueden o no acceder a un estatus permanen-
te	y	a	los	derechos	que	se	le	otorgan	a	un	ciudadano.	Y	los	que	tienen	
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la	tarjeta	de	identidad	de	desplazado	laosiano	y	la	TR38/1	de	trabaja-
dores migrantes tendrán problemas porque el programa del registro 
computarizado no admitirá sus datos y los asignará a la categoría de 
trabajadores migrantes ilegales.

Por lo tanto, aun con esta nueva estrategia, los aldeanos apátridas 
de Isan todavía tienen un largo camino por recorrer. La preocupación 
por la seguridad nacional no es menor para las autoridades del Esta-
do	en	los	diferentes	niveles.	La	mayoría	de	los	oficiales	locales	con	
quienes	hablé	de	 estos	 temas	 tienen	un	 sesgo	 contra	 los	 laosianos	
apátridas. Desde su punto de vista, son extranjeros ilegales u “otros” 
no-tailandeses (คนผิดกฎหมาย คนนอก คนอื่น หรือ ไม่ใช่คนไทย).	Muchos	oficiales	
expresaron claramente su preocupación de que si se otorgaba la na-
cionalidad a los laosianos desplazados se podría afectar la seguridad 
nacional	del	país.	Algunos	dijeron	que	podría	dañar	las	actuales	bue-
nas relaciones entre Tailandia y el gobierno lao debido a que este 
último teme que algunos desplazados laosianos puedan estar involu-
crados	en	movimientos	contra	el	gobierno,	en	el	tráfico	de	drogas	o	
en	otros	delitos.	Otra	dificultad	muy	importante	es	que	los	oficiales	
locales casi no conocen ni el nuevo plan estratégico ni el procedi-
miento legislativo para aprobar la nacionalidad. También tienen co-
nocimientos muy limitados acerca de las leyes tailandesas sobre na-
cionalidad.	 Como	 resultado,	 hacen	 muy	 poco	 para	 abogar	 por	 la	
causa	de	los	laosianos	desplazados.	Y	muchos	se	rehúsan	o	no	desean	
tener que tratar con los casos de personas apátridas que solicitan la 
ciudadanía.	Varios	oficiales	admitieron	que	nadie	quería	arriesgar	su	
carrera porque “nadie sabe con exactitud quién es o no candidato 
para obtener la nacionalidad tailandesa; si le damos la nacionalidad a 
un caso problemático, nos podemos meter en problemas”.

Los laosianos desplazados con los que trabajé son, por lo tanto, 
‘ciudadanos	suspendidos’,	porque	sus	vidas	están	detenidas	en	espe-
ra	de	los	derechos	que	posiblemente	les	sean	(y	debieran	serles)	con-
cedidos	a	ellos	y	a	sus	hijos.	A	pesar	de	que	las	nuevas	políticas	que	
tratan	el	tema	de	los	apátridas	han	sido	implementadas	y	a	pesar	del	
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hecho	de	que	algunos	laosianos	apátridas	podrán	finalmente	obtener	
la ciudadanía, sus vidas están actualmente modeladas por ese difícil 
predicamento. Son todavía tratados por las autoridades como ciuda-
danos de segunda clase. La nueva acta de nacionalidad establece cla-
ramente en la Sección 19, que el Ministerio del Interior se reserva la 
autoridad para revocar la ciudadanía expedida a ciudadanos no tai-
landeses	si	hay	sospecha	de	que	quienes	la	solicitaron	dieron	infor-
mación	falsa,	si	hay	cualquier	evidencia	de	que	tienen	doble	naciona-
lidad,	o	si	la	persona	naturalizada	ha	cometido	alguna	acción	que	sea	
considerada un agravio a la seguridad nacional o contraria al orden 
público	y	a	la	moral.	Frecuentemente	escuché	a	las	autoridades	tai-
landesas invocar estas condiciones cuando explicaban el proceso 
para	obtener	la	ciudadanía	tailandesa	a	los	pobladores	apátridas,	a	fin	
de asegurar su cumplimiento y lealtad al Estado tailandés.

En	 junio	de	2007,	algunos	oficiales	del	Ministerio	del	 Interior	
sostuvieron	una	conferencia	con	oficiales	locales	y	laosianos	apátri-
das en un distrito donde yo realizaba trabajo de campo. Esta confe-
rencia pública trataba de informar a las partes involucradas acerca de 
las medidas para solucionar los problemas sobre el estatus y los de-
rechos	de	los	laosianos	desplazados.	Cerca	de	un	millar	de	laosianos	
desplazados y migrantes se reunieron en la sala de conferencias del 
distrito para recibir la información. Se presentó la información sobre 
los	derechos,	los	requisitos	para	solicitar	el	estatus	permanente	y	los	
procedimientos para solicitar la ciudadanía. Una gran parte de esta 
información fue transmitida en un lenguaje difícil, plagado de termi-
nología	legal,	lo	que	me	hizo	sospechar	que	muy	pocas	de	las	perso-
nas presentes realmente comprendieron los temas. Ninguno de los 
presentadores respondió a las preocupaciones inmediatas de los apá-
tridas. Subsecuentemente, cuando la reunión terminó, un viejo lao-
siano desplazado se me acercó y me preguntó: “¿le permitirán a mi 
hijo	viajar	para	trabajar	en	Bangkok?	Él	terminó	la	escuela	este	año”.	
Algunos otros aldeanos me mostraron los documentos y las tarjetas 
de	identidad	que	habían	llevado	consigo,	y	me	preguntaron:	“¿Este	
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documento me ayudará a ser candidato a obtener la ciudadanía?” Al 
escuchar	todas	estas	preguntas	me	di	cuenta	que	la	reunión	no	fue	
útil para ellos porque no se tuvieron en cuenta las circunstancias con-
cretas	y	las	luchas	cotidianas	de	las	personas	apátridas.

El nuevo plan estratégico para solucionar problemas de estatus, 
sin embargo, no permite a los laosianos desplazados indocumentados 
que no obtuvieron su primer registro en 1990 solicitar la nacionali-
dad,	aun	cuando	hayan	entrado	en	Tailandia	en	el	periodo	compren-
dido entre 1974 y 1975. Los laosianos desplazados que no obtuvie-
ron su registro en 1990 incluyen a un grupo de personas que vivieron 
en	campos	de	refugiados	pero	que	se	rehusaron	a	ser	reubicados	en	
terceros países, así como a los laosianos desplazados que se casaron 
con	ciudadanos	tailandeses	y	han	sido	residentes	permanentes	en	las	
aldeas de la frontera tailandesa por más de una década. Mi trabajo de 
campo indica que los laosianos desplazados, documentados e indo-
cumentados, integran el grupo más grande de población apátrida en 
Isan.	Muchos	de	ellos	nunca	ingresaron	a	los	campos	de	refugiados;	
otros tantos solían vivir en los campos pero no se fueron a terceros 
países.	Muchos	de	los	que	escaparon	de	los	campos	para	vivir	con	
sus parientes en las aldeas tailandesas, posteriormente se casaron 
con	aldeanos	tailandeses;	muchos	otros	emigraron	para	vivir	en	Tai-
landia antes o después de 1974-1975, porque se casaron con perso-
nas locales y establecieron sus familias en poblados tailandeses, y 
en	consecuencia	vivieron	ahí	durante	toda	su	vida	adulta.	Muchas	
personas	apátridas	aseguraban	que	habían	entrado	a	Tailandia	du-
rante 1974-1975 pero no pudieron participar en el proceso de regis-
tro que realizó el Ministerio del Interior porque el periodo de re-
gistro fue muy corto. Duró solamente un día. Varias más no pudieron 
registrarse	porque	se	habían	escapado	a	trabajar	fuera	de	sus	áreas	
designadas.

Hoy en día, tanto los laosianos desplazados documentados como 
los	indocumentados	y	sus	hijos	indocumentados	en	la	región	de	Isan	
viven en un estado suspendido. Como se menciona en un párrafo 
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anterior, de acuerdo al Acta Tailandesa de Nacionalidad, la naciona-
lidad de una persona es, antes que nada, determinada por la nacio-
nalidad de los propios padres, no por el lugar de nacimiento de la 
persona. Por lo tanto, a pesar de los intentos de la resolución del 
nuevo	gabinete	por	reconocer	el	derecho	de	las	poblaciones	despla-
zadas de Laos a obtener la nacionalidad tailandesa, en realidad no 
tienen	derecho	a	obtenerla	automáticamente.	En	la	zona	fronteriza	de	
Isan	también	es	común	ver	que	a	los	miembros	de	un	mismo	hogar	
situado	en	el	cruce	de	fronteras	les	hayan	sido	asignadas	diferentes	
categorías	en	el	sistema	de	clasificación	de	población	de	Tailandia.	
Por	ejemplo,	el	padre	es	clasificado	como	persona	desplazada,	la	ma-
dre	como	ciudadana	tailandesa	y	el	hijo	y	la	hija	como	inmigrantes	
ilegales, etc. Con base en la encuesta que realicé en una muestra de 
512	hogares	de	laosianos	desplazados,	en	tres	distritos	en	Ubon	Rat-
chatani	se	encontraron	más	de	1	300	personas	apátridas	y	sin	nacio-
nalidad,	incluidos	niños	y	adultos.	La	mayor	parte	de	ellos	vive	en	un	
limbo	de	apátridas;	sin	embargo,	sus	voces	no	son	escuchadas	y	su	
existencia	no	es	reconocida.	Incluso	escuché	a	una	autoridad	provin-
cial	declarar	que	en	Isan	no	había	apátridas.	Por	lo	que	no	es	de	sor-
prender	que	se	haya	hecho	tan	poco	para	resolver	la	situación	de	los	
apátridas en esta región, sobre todo si lo comparamos con lo que 
sucedió	en	el	caso	de	las	tribus	montañesas	del	norte.

Usaría el término “ciudadanos suspendidos” para describir la 
condición	de	los	que	están	esperando	obtener	sus	derechos	de	nacio-
nalidad	y	demás	derechos	ciudadanos.	La	mayoría	de	los	habitantes	
de las aldeas en Isan son pobres y sin educación; no están capacita-
dos para dar los pasos necesarios para mejorar su situación; no tienen 
permiso de poseer tierras o casas, y no pueden solicitar ningún tipo 
de préstamo gubernamental, ni acceder a los fondos que se ofrecen 
en las aldeas. Sin tarjetas de identidad tailandesa, están sujetos a las 
restricciones de viaje que se aplican a la población desplazada y a los 
trabajadores inmigrantes de los países vecinos. Las personas apátri-
das tienen miedo de ser atrapadas si viajan lejos de las aldeas en 
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donde normalmente viven. Si se arriesgan a viajar y son detenidos 
por la policía, deberán pagar una multa elevada; y si no tienen el di-
nero	para	pagarla,	se	les	encarcelará.	Esto	significa	que	las	personas	
apátridas no pueden viajar en busca de mejores ingresos, lo cual 
agrava aún más su pobreza.

En	su	calidad	de	personas	apátridas/sin	nacionalidad,	los	laosianos	
desplazados	frecuentemente	se	ven	a	sí	mismos	como	‘mitad	huma-
nos’	(คนคร่ึงคน)	o	como	‘no	humanos’	(ไม่ใช่คน) debido a que la posibilidad 
de	gozar	de	sus	derechos	básicos	no	les	es	concedida	por	el	Estado	en	
el que viven. En lugar de eso, se les mantiene en una posición débil y 
marginal. Los extractos de las entrevistas con laosianos apátridas 
que	se	presentan	aquí	 ilustran	las	dificultades	y	preocupaciones	que	
las	personas	apátridas,	hombres	y	mujeres	del	noreste,	han	expresado.

•	 “No sé quién soy. No soy lao ni tailandés.”
•	 “Soy una persona sin nación. Ni Tailandia ni Laos me cuentan 

como ciudadano. No sé cómo lidiar con mi situación. No ten-
go ninguna evidencia para probar a dónde pertenezco. Soy 
una persona que no tiene una nación genuina propia.”

•	 “No	soy	un	humano	completo	(ไม่ใช่คนเต็มคน) porque no tengo 
derecho	a	trabajar,	no	tengo	derecho	a	ganar	dinero.”

•	 “Ni	mis	hijos	ni	yo	tenemos	futuro	aquí	porque	no	tenemos	
tarjetas de identidad tailandesas.”

•	 “He	vivido	en	Tailandia	por	años.	Mis	hijos	nacieron	y	crecieron	
en	Tailandia.	Yo	quiero	ser	tailandés	y	vivir	aquí	con	mis	hijos.”

•	 “Quisiera que les otorgaran la nacionalidad tailandesa a mis 
hijos	aunque	yo	no	tenga	derecho	a	obtenerla.”

•	 “No soy un inmigrante ilegal como mis amigos del pueblo 
dicen a menudo. Pero tengo miedo de ser arrestado y deporta-
do a Laos.”

•	 “No tengo familia, ni parientes; ni siquiera tengo contactos en 
Laos;	¿cómo	puedo	regresar	a	donde	nací	hace	tanto	tiempo?	
Mi	hogar	y	mi	familia	están	aquí.”
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El no contar con una tarjeta de identidad tailandesa para presentar 
en	los	hospitales	les	impide	tener	acceso	al	esquema	universal	de	cober-
tura de salud de Tailandia, el cual permite a los ciudadanos tailandeses 
ver	a	un	médico	por	una	tarifa	de	aproximadamente	30	baht	(equivalen-
tes a aproximadamente $0.90 de dólar estadounidense). Las personas 
apátridas en Tailandia también están desprotegidas laboralmente por-
que	no	pueden	gozar	de	los	beneficios	de	las	leyes	laborales	del	país.	
Son explotados por los empleadores que sacan ventaja de la disponibi-
lidad de su mano de obra barata. Casi siempre reciben un pago menor 
al salario mínimo diario que estipula la legislación. Si no tienen los 
documentos apropiados para probar que pertenecen a algún país en par-
ticular, tampoco pueden registrar su casamiento con un ciudadano tai-
landés.	Recientemente	la	ley	ha	empezado	a	permitir	que	los	apátridas	
que quieren obtener una educación superior viajen fuera de la provincia 
en	donde	residen,	pero	se	les	requiere	que	cada	año,	hasta	que	se	gra-
dúen, obtengan y renueven el permiso en el ámbito provincial. Sin em-
bargo,	debido	a	la	pobreza,	muy	pocos	niños	en	Isan	pueden	pagar	una	
educación que vaya más allá de la escuela primaria. Incluso, aunque el 
gobierno	tailandés	no	prohíbe	la	educación	a	los	niños	apátridas,	ellos	
no tienen acceso a las becas ni a los préstamos gubernamentales.

A	diferencia	de	las	tribus	de	las	montañas	del	norte,	los	aldeanos	
apátridas de Isan no están unidos. No tienen redes sociales de apoyo 
y sólo dependen de los lazos de parentesco y de las buenas relacio-
nes	con	los	habitantes	tailandeses	de	sus	aldeas.	Debido	a	que	son	
lao cultural y lingüísticamente, y su apariencia también es lao, es 
difícil	distinguirlos	de	 los	habitantes	 locales;	por	 lo	 tanto,	existen	
sin	ojos	que	los	vean	u	oídos	que	los	escuchen.	La	falta	de	conoci-
mientos sobre los procesos legales para solicitar la ciudadanía, au-
nados	a	la	ausencia	de	una	conciencia	colectiva,	ha	resultado	en	su	
incapacidad para presionar al gobierno para que les resuelva sus 
problemas. En las aldeas, ellos tienen que mantener sus cabezas 
agachadas	y	no	hablar	para	asegurarles	a	los	oficiales	que	no	causa-
rán problemas ni alterarán el orden del lugar. En comparación con el 
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norte,	hay	pocas	organizaciones	trabajando	para	mejorar	la	vida	de	
los apátridas en Isan.

la políTica de la idenTidad: las dispuTas  
soBre los nomBres

En esta sección, utilizando la información obtenida durante el trabajo 
de campo, intento comprender la forma en que los “khon lao” o lao-
sianos apátridas de Lao se ven a sí mismos en relación con lo tailan-
dés, lo laosiano y lo isanés. Además, intento comprender la compleja 
identidad del khon isan por medio de sus opiniones respecto a los 
laosianos desplazados que permanecen como apátridas en Tailandia.

La región de Isan se extiende desde la Llanura de Korat en el 
lado oeste del río Mekong, en donde está la demarcación de las fron-
teras entre Tailandia y la República Democrática Popular de Lao. Es 
la región más grande y poblada de Tailandia, ya que comprende casi 
una tercera parte del área total del país. La población estimada que 
habita	en	las	19	provincias	de	la	región	de	Isan	es	de	alrededor	de	
20	millones.	La	etnia	dominante	en	Isan	es	lao,	lo	que	significa	que	
comparten la misma “ascendencia” con los lao étnicos en la rdp ac-
tual.	El	número	de	personas	lao	en	Isan	es	ocho	veces	mayor	al	de	los	
lao que actualmente residen dentro de la rdp Lao.

Históricamente, Isan y Laos eran considerados una sola región 
en la que las personas compartían el idioma, la cultura y la etnia. Este 
territorio cayó bajo el control del Estado de Siam como resultado de 
una	serie	de	tratados	firmados	entre	franceses	y	siameses	durante	el	
periodo	de	la	presencia	colonial	francesa	en	Indochina.	Hasta	el	pre-
sente,	 los	habitantes	de	 las	aldeas	en	ambos	 lados	del	 río	Mekong	
conservan los lazos tradicionales en el modo de vida, de parentesco 
y de cultura común. En el pasado, los matrimonios entre las personas 
de ambos lados de la frontera eran práctica común y las parejas isan-
lao no eran aún vistas como un problema.
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Quizá la intimidad cultural y las relaciones de parentesco entre 
las personas de Isan y los laosianos desplazados o los inmigrantes lao 
hicieron	que	por	un	 tiempo	las	circunstancias	de	ser	apátrida	o	no	
tener una nacionalidad parecieran no presentar problemas ni para 
el Estado, ni para los mismos apátridas, cuando se comparan con el 
norte. Sin embargo, en un panorama social y económico cambiante 
—por	ejemplo,	la	entrada	de	la	modernidad	y	las	intervenciones	del	
Estado a nivel de las aldeas, así como el agotamiento de los recursos 
naturales—	se	han	incrementado	las	preocupaciones	acerca	del	dere-
cho	a	la	nacionalidad	de	los	laosianos	apátridas,	porque	el	hecho	de	
que no cuenten con una tarjeta de identidad tailandesa los reduce al 
estatus	de	ciudadanos	marginados,	cuya	libertad	y	derechos	al	traba-
jo, a la movilidad, a la escolaridad y a tener propiedades, están cir-
cunscritos por los mecanismos de vigilancia y control del Estado.

En su trabajo pionero sobre la identidad khon isan, Keyes propone 
el término “regionalismo isan,” explicando que “isan” constituye la 
conciencia de la identidad colectiva de las personas que viven en el 
noreste.	Él	señala	que	la	formación	de	la	identidad	isan	se	dio	tanto	por	
las grandes maniobras políticas del moderno Estado-nación tailandés 
como por la desigualdad económica que fueron el resultado del desa-
rrollo desequilibrado de Tailandia. La gente en isan vivía en la pobre-
za. Como resultado, la gran mayoría de ellos emigraron temporalmen-
te para trabajar en Bangkok o en otras partes del país. Su estatus social 
y económico inferior en las áreas urbanas dio paso al nacimiento de 
sentimientos de colectivismo regional.10 Ellos están profundamente 
conscientes tanto de que son de Isan como de que son tailandeses. Si 
bien son culturalmente lao y se sienten cercanos a las personas que 
viven en el otro lado del Mekong, quieren ser parte del Estado-nación 
tailandés	e	identificarse	como	tailandeses	en	distintas	circunstancias.

10 Charles	F.	Keyes,	Isan: Regionalism in Northeastern Thailand,	Ithaca,	Uni-
versidad de Cornell, Programa del Sudeste Asiático (Documento informativo, 
núm. 65), 1967, p. 36.
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Actualmente, la gente que vive en el noreste de Tailandia es co-
nocida por los demás tailandeses como khon isan (pueblo isan), “tai-
isan”,	lao-isan”,	“tailandeses”	o	“lao”.	Ellos	también	se	refieren	a	sí	
mismos de las mismas maneras. La palabra que escojan depende de 
cada situación, misma que puede estar asociada con la identidad 
étnico-cultural, social, o con la intención política. Algunas veces, el 
término a utilizar no se escoge con cuidado, sino que se usa simple-
mente	por	su	familiaridad.	Cuando	las	personas	del	noreste	hablan	
entre	sí	o	con	sus	familiares,	prefieren	referirse	a	sí	mismos	como	
lao,	mientras	que	cuando	hablan	con	personas	de	otras	regiones	se	
refieren	 a	 sí	mismos	 como	 khon isan o khon tailandeses-isan. Sin 
embargo,	los	isan	que	étnicamente	son	parcialmente	lao	muchas	ve-
ces se enfrentan con la complejidad de decidir qué son. ¿Son tailan-
deses o lao, o son personas isan?

El tema que abordo aquí es la compleja identidad de ser isan y de 
los laosianos desplazados que se convierten en apátridas en una co-
munidad	a	la	cual,	de	hecho,	pertenecen	en	términos	culturales	y	ét-
nicos, pero no desde una perspectiva política. Para tratar de explicar 
este tema tan complejo utilizaré la opinión de las personas de Isan en 
relación con los apátridas lao que viven en las mismas aldeas, y vice-
versa.	Los	habitantes	de	Isan	siempre	se	identifican	como	tailandeses	
e	identifican	a	los	pobladores	apátridas	que	vienen	de	Laos	como	lao	
cuando yuxtaponen lo tailandés (ภาวะความเป็นคนไทย) a lo apátrida y a la 
condición de carecer de nacionalidad (ภาวะความไร้รัฐ และ ภาวะความไร้สัญชาต)ิ. 
Cuando	hablaban	conmigo,	o	con	alguno	de	mis	asistentes	de	inves-
tigación (cuya etnia es lao de Isan) sobre la situación de las personas 
apátridas,	nunca	escuché	que	utilizaran	el	término	lao	para	referirse	
a	ellos	mismos	o	a	otros	habitantes	de	Isan	(que	no	fueran	laosianos	
apátridas).	Al	clasificarse	a	sí	mismos	como	tailandeses,	es	evidente	
que	quieren	distinguirse	tanto	a	sí	mismos	como	a	los	demás	habitan-
tes de las aldeas, de los laosianos apátridas que no tienen estatus le-
gal;	en	esta	situación	tan	politizada	ellos	se	identifican	como	tailan-
deses.
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Sin embargo se dan perfecta cuenta de que la mayoría de los 
tailandeses en Isan (los lao-isan) y los lao (lao-lao) son lo mismo. 
Los pobladores de Isan a menudo aseguran que “los lao y los tailan-
deses	son	hermanos;	venimos	de	los	mismos	antepasados	y	necesita-
mos	ayudarnos	unos	a	otros”.	El	jefe	de	una	aldea	me	dijo:	“muchos	
lao	del	otro	 lado	del	río	han	venido	a	vivir	en	nuestra	aldea	desde	
hace	muchos	años;	ahora	se	han	vuelto	tailandeses.	Son	buenos	po-
bladores, excepto que no son ciudadanos tailandeses”. La gente de 
Isan sabe por cierto que comparten sus raíces étnicas y culturales con 
los laosianos apátridas de sus aldeas. Reconocen que étnicamente 
ellos son tan lao como los laosianos apátridas.

Sin	embargo,	en	un	distrito	en	el	que	hice	mi	investigación,	una	
niña	apátrida	de	13	años	de	edad	se	quejó	amargamente	diciendo:	“no	
entiendo por qué mis amigos en la escuela me llaman ‘e-lao’ (อีลาว),11 si 
hablan	el	mismo	idioma	que	yo	y	que	mi	hermana	más	pequeña”.	En	
circunstancias particulares, los lao están asociados con el estatus de 
extranjeros, ilegales, inferiores, apátridas y personas económicamente 
desposeídas, de lo cual la gente de Isan no quiere ser parte; por lo tanto, 
no	es	sorprendente	escuchar	que	hay	padres	lao-isan	que	desaprueban	
del	matrimonio	entre	los	laosianos	apátridas	y	sus	hijos	o	hijas;	no	es	
que	sientan	desdén	hacia	la	etnicidad	lao,	sino	hacia	el	estatus	ilegal	de	
las personas apátridas; aunque los pobladores de Isan son cultural y ét-
nicamente	lao,	prefieren	ser	tailandeses	en	un	sentido	político	o	legal	
porque pueden formar parte del Estado-nación tailandés, el cual es con-
siderado más moderno que el Estado-nación del país vecino en el otro 
lado	del	río.	De	hecho,	ninguna	persona	lao-isan	cambiaría	su	lugar	con	
sus parientes más desposeídos, ya sean éstos laosianos al otro lado del 
Mekong o apátridas laosianos que viven en las mismas aldeas que ellos.

Ninguno de los aldeanos apátridas que participaron en mi inves-
tigación expresó el deseo de regresar a Laos a reclamar su ciudada-

11 Un término peyorativo que generalmente se usa para incitar a un sentido de 
negatividad	hacia	el	atraso	de	las	personas	de	Isan	o	de	Lao.



190 LA ANTROPOLOGÍA DE LAS FRONTERAS DE TAILANDIA

nía. Ellos quieren vivir en Tailandia y que se les conceda la naciona-
lidad tailandesa. A diferencia de los aldeanos lao-isan, todavía se ven a 
sí mismos como gente lao, no como tailandeses. Tampoco se ven 
como khon-isan.	Un	habitante	de	la	aldea	me	dijo:	“yo	soy	una	per-
sona lao-lao”, lo cual quiere decir un lao de Laos, no de Isan. Sin 
embargo,	de	hecho	estas	personas	no	son	lao	en	términos	políticos	y	
legales, sino en términos culturales y étnicos, y aunque desean obte-
ner	la	ciudadanía	tailandesa,	esto	no	significa	que	quieran	ser	tailan-
deses en términos étnicos. Ellos más bien quieren convertirse en ciu-
dadanos tailandeses y obtener sus tarjetas de identidad tailandesas 
porque	quieren	gozar	de	los	beneficios	de	la	ciudadanía	—trabajar	y	
moverse libremente en Tailandia.

Cuando se les pregunta: “¿eres tailandés o lao?”, los pobladores 
de	Isan	que	llegaron	de	Laos,	y	sus	hijos,	aun	si	nacieron	en	Tailan-
dia, no tienen problema en decir qué son. Si confían en que no los vas 
a meter a la cárcel, a multar o a deportar, simplemente dirán que son 
lao.	Sin	embargo,	los	hijos	de	padres	tailandeses	y	laosianos	apátri-
das	sí	tienen	dificultades	para	responder	qué	son.	Ellos	prefieren	ge-
neralmente que se les diga que son tailandeses, no lao, ya que sienten 
que el término lao es visto como una etiqueta de apátrida o incluso 
como un estatus ilegal en su propia tierra.

narrar las idenTidades, narrar las relaciones 
enTre las parTes involucradas

Ninguno de los laosianos desplazados que entrevisté tiene alguna 
prueba documental de que es ciudadano lao o que tenga parientes en 
Laos que estén dispuestos a responder por ellos. Esto es así porque 
muchos	abandonaron	a	sus	familias	en	Laos	en	condiciones	económi-
cas muy difíciles y en el contexto de la guerra y la reforma comunista. 
Otros tantos salieron de Laos siendo muy jóvenes, junto con sus fami-
lias, y nunca regresaron. Sin duda sus registros civiles en Laos desapa-
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recieron. Si quisieran regresar a la rdp Lao serían sujetos a procesos 
extremadamente difíciles para probar que fueron ciudadanos de Laos. 
Ninguno de los que entrevisté mostró ningún deseo de atravesar por 
esos	procesos	—que	serían	muy	costosos	en	términos	económicos	y	
en	términos	de	seguridad	personal—.	El	gobierno	de	la	rdp Lao nun-
ca	ha	mostrado	ninguna	intención	de	restaurar	la	ciudadanía	a	los	re-
fugiados lao que viven en el limbo de los apátridas en Tailandia.

Al mismo tiempo, las personas apátridas con las que trabajé no 
son víctimas pasivas de las tecnologías del poder del Estado tailan-
dés. Las prácticas del Estado tailandés de segregar a los no ciudada-
nos	 han	 sido	 resistidas	 por	 los	 laosianos	 desplazados	 en	miles	 de	
maneras.	Muchos	tienen	sus	propias	formas	de	establecer	o	de	rein-
tentar obtener la ciudadanía y pueden mejorar sus terribles circuns-
tancias	en	diferentes	grados.	Las	historias	que	siguen	ilustran	las	lu-
chas	ciudadanas	entre	los	refugiados	lao	en	Isan.	Al	enfocarse	en	las	
historias	particulares,	este	análisis	espera	demostrar	que	los	laosia-
nos	desplazados	que	viven	 en	Ubon	Ratchathani	 a	 lo	 largo	de	 las	
fronteras del noreste de Tailandia, activamente, pero de manera en-
cubierta, se atreven a romper las tecnologías de poder que el Estado 
tailandés impone en sus vidas.

Un	amplio	grupo	de	refugiados	apátridas	intencionalmente	hace	
que	sus	hijos	se	casen	con	las	hijas	o	los	hijos	de	los	aldeanos	tailan-
deses	para	que	los	hijos	de	éstos	obtengan	acceso	a	la	ciudadanía	y	a	
los recursos que ésta conlleva. Otros tantos, en cuanto terminan el 
sexto	grado	en	la	escuela	de	la	aldea,	hacen	que	sus	hijos	utilicen	sus	
certificados	de	primaria	como	pases	para	viajar	a	Bangkok	a	buscar	
trabajo.	Cuando	muestran	a	la	policía	los	certificados	de	la	escuela,	
generalmente	los	dejan	pasar	sin	hacerles	preguntas.	Muchos	salen	
de las aldeas junto con otros tailandeses a buscar trabajo sin esperar 
el permiso del gobernador. Saben bien que si viajan en grupo con los 
aldeanos tailandeses la policía no los va a detectar.

Muchas	familias	registran	a	sus	recién	nacidos	con	familiares	
tailandeses,	amigos	tailandeses	o	con	una	hija	casada	con	un	tailan-
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dés. Los laosianos desplazados no pueden tener propiedades: tierra, 
casas,	coches	o	motocicletas,	por	lo	que	algunas	familias	apátridas	
encuentran la forma de negociar la propiedad de diversas cosas re-
gistrándolas a nombre de parientes tailandeses o amigos de la al-
dea.	Para	asegurarse	de	que	sus	hijos	apátridas	tengan	un	futuro	en	
Tailandia, utilizan sus limitados recursos para mandarlos a escuelas 
tailandesas,	o	hacen	que	sus	hijos	se	ordenen	como	monjes	o	sus	
hijas	se	conviertan	en	mae chi	(monjas	budistas),	a	fin	de	que	pue-
dan acceder a un nivel más alto de educación. Es más, los laosianos 
desplazados están muy conscientes de la importancia que tiene de-
mostrar su conexión con lo tailandés como un primer paso para 
conseguir la ciudadanía tailandesa; por lo tanto buscan apegarse a 
lo	tailandés	identificándose	con	los	símbolos	culturales	más	impor-
tantes,	incluidos	el	rey	de	Tailandia,	el	budismo	y	la	historia	com-
partida entre Isan y el pueblo lao.

En	un	distrito	de	la	frontera	en	la	provincia	de	Ubon	Ratchthani	
escuché	un	cuento	que	narran	muchos	de	los	laosianos	desplazados.	
El cuento trata del río Mekong, de la gente que vive en las orillas en 
ambos lados, y de las nagas (พญานาค) (serpientes míticas y sagradas) 
que se cree viven en el río. Según el cuento, existe una creencia de 
que	a	lo	largo	del	río	hay	varias	‘Puertas	Mekong’	(ประตูโขง หรือ ประตูแห่ง
แม่น้ำาโขง) que permiten a las personas viajar fácilmente de Laos a Tai-
landia. Estas son puertas imaginarias que se cree fueron construidas 
por las serpientes (nagas) del río. Los laosianos apátridas y los aldea-
nos tailandeses creen que las puertas ayudan a los parientes en ambos 
lados a pasar de un lado a otro para visitarse. Un aldeano apátrida, 
citando	 la	historia,	me	dijo	que	 en	 cualquier	 lugar	donde	haya	un	
número importante de laosianos (migrantes de Laos a Tailandia) se 
puede navegar por la Puerta del Mekong.

Para	reforzar	su	dicho	mencionó	otros	lugares,	como	Nongkai	y	
Nakon	Phanom,	por	donde	mucha	gente	de	Laos	había	emigrado	de	
manera permanente a Tailandia. Este distrito (en donde conversa-
mos),	dijo,	es	una	de	las	puertas;	por	lo	tanto	muchas	personas	des-
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plazadas	lao	han	venido	a	vivir	aquí.	El	relato	de	las	puertas	imagi-
narias invoca un fuerte lazo entre las personas lao e isan en la zona 
fronteriza,	que	a	su	vez	ayuda	a	legitimar	las	migraciones	y	a	hacer	
que los desplazados laosianos en el distrito parezcan parte de la ciu-
dadanía tailandesa.

En	otro	distrito	de	la	misma	provincia	donde	muchos	desplaza-
dos	laosianos	tienen	sus	residencias,	escuché	una	historia	diferente,	
pero	que	tiene	un	significado	similar	al	del	cuento	de	Kemmarat.	Ahí	
los	desplazados	laosianos	narran	la	historia	profética	sobre	Vientián.	
Los laosianos apátridas contaban que la profecía fue escrita en la 
hoja	de	palma	de	un	manuscrito	budista,	y	que	durante	muchos	años	
antes de la caída del Gobierno Real Lao fue leído ampliamente por 
los	monjes	lao.	El	texto	dice:	“Los	hermanos	lao	pelearán	entre	sí.	Al	
final	Vientián	será	destruido.	Cuando	Vientián	esté	en	tinieblas	y	sea	
olvidado y descuidado, deberán ir a buscar a la garuda	y	vivir	ahí”.	
La garuda	es	una	criatura	mitad	pájaro,	mitad	humano	que	frecuen-
temente se encuentra en las sagas locales. Se cree que es enemiga de 
las serpientes sagradas, las nagas. En realidad, garuda	 significa	 la	
presencia del rey tailandés, así como la del Estado tailandés.

Un	aldeano	apátrida	que	había	sido	soldado	del	Gobierno	Real	
Lao	comentó	esta	historia	para	describir	la	presencia	de	muchos	re-
fugiados laosianos en Tailandia: 

Yo	nunca	pensé	que	esta	historia	se	hiciera	realidad,	pero	cuando	pensa-
mos	en	la	historia	lao,	vemos	que	hubo	guerra,	que	Vientián	fue	tomado	
por	el	régimen	comunista	y	que	muchos	laosianos	huyeron	a	Tailandia.	
Supe inmediatamente que este era nuestro destino, y cuando llegué a 
vivir a Tailandia, encontré la omnipresencia del signo de garuda, que es 
el símbolo del rey. Por eso no tengo duda de por qué estoy aquí.

Lo	que	el	aldeano	quería	decir	es	que	había	llegado	a	vivir	bajo	
la	protección	del	rey	de	Tailandia	y	del	Estado	tailandés.	Esta	historia	
me	 fue	 confirmada	por	 el	monje	 superior	de	una	 aldea	 tailandesa,	
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quien	dijo	que	la	había	leído	y	escuchado	antes	de	que	Laos	se	con-
virtiera en país comunista. El monje superior la interpretó para mí, 
explicando	que	la	persona	que	escribió	la	historia	debió	de	haber	sido	
un astrólogo, y que la escribió cuando Vientián fue construida por 
primera	vez	como	la	capital	de	Laos.	Esto	me	lleva	a	otra	historia	
relacionada que contaban los aldeanos apátridas. La mayoría de los 
que entrevisté trataron de expresarme que ellos amaban al rey tailan-
dés tanto como el mismo pueblo tailandés. Elogiaban a Tailandia 
como un país independiente y democrático que daba mayor libertad 
a	su	pueblo.	Un	hombre	me	comentó:	“Laos	es	un	país	débil.	Los	
hermanos	se	pelean	entre	sí.	No	hay	libertad	y	a	lo	largo	de	nuestra	
historia	siempre	hemos	sido	dominados	por	otras	naciones”.

En las aldeas observé que la mayoría de los laosianos desplaza-
dos	eran	sumisos	cuando	se	presentaban	ante	los	oficiales	locales	y	
los aldeanos tailandeses. Cooperaban bien con los jefes de las aldeas, 
y para ganarse la amistad y el apoyo de la gente local participaban en 
todos los rituales religiosos que se realizaban en las aldeas donde 
vivían. Frecuentemente eran descritos como buenos aldeanos que 
participaban	en	todas	las	actividades	de	las	aldeas.	Muchos	laosianos	
desplazados se convertían en guardias de la aldea y ayudaban a la 
patrulla fronteriza a vigilar sus aldeas y las fronteras. Eran budistas 
estrictos	que	donaban	una	gran	cantidad	de	lo	que	ganaban	para	ha-
cer méritos religiosos.

En	una	pequeña	aldea	en	la	que	todos	eran	laosianos	apátridas,	
me di cuenta de que para demostrar su fuerte conexión con el budis-
mo	habían	construido	su	propio	templo	y	un	tambor	gigante.	Cuando	
le	pregunté	al	jefe	de	la	aldea	por	qué	habían	hecho	eso,	me	respon-
dió lo siguiente: “Para demostrar que somos buenas personas y tam-
bién buenos budistas que no vamos a causar ningún problema a los 
tailandeses ni a Tailandia”. Fue entonces que descubrí que las prácti-
cas	 religiosas	 han	 sido	 usadas	 por	 estas	 personas	 para	mostrar	 su	
bondad	y	ganarse	la	confianza	y	la	aceptación	de	las	autoridades	y	de	
los aldeanos tailandeses.



NARRACIONES SOBRE LA LEGITIMIDAD 195

conclusión

Las	historias	que	he	contado	aquí	demuestran	que	los	individuos	y	las	
familias que son apátridas por periodos prolongados de tiempo no se 
abandonan fácilmente a su situación. Al contrario, por lo general ellos 
mismos	se	encargan	de	definir	y	de	negociar	su	ciudadanía	a	fin	de	
resolver lo más que puedan su situación de apátridas. Es muy impor-
tante	afirmar	que	las	negociaciones	y	un	cierto	éxito	se	han	logrado	
gracias a la colaboración de las personas locales. Para concluir, creo 
que	he	ilustrado	cómo	el	Estado-nación	tailandés	se	reserva	el	dere-
cho	 exclusivo	de	determinar	quién	debe	obtener	 la	 ciudadanía.	No	
obstante,	 las	 prácticas	 de	 los	 refugiados	 lao	 para	 autoidentificarse	
como miembros del Estado-nación tailandés indican que lo que el 
Estado tailandés imagina acerca de quiénes son sus ciudadanos se 
vuelve cada vez más problemático y limitado. Los refugiados lao 
marginados	como	“apátridas/sin	nacionalidad”	por	la	legislación	tai-
landesa	sobre	la	ciudadanía	ya	se	han	definido	como	ciudadanos	en	
miles de formas; por ejemplo, mediante el matrimonio transfronteri-
zo,	el	 sistema	de	parentesco,	 la	adopción	de	niños	y	 las	 formas	de	
comprar	 la	ciudadanía.	Muchos	 refugiados	 lao	han	 intentado	ganar	
acceso	a	la	ciudadanía	tailandesa	adhiriéndose	a	la	concepción	imagi-
naria	del	Estado-nación	 tailandés	de	 lo	que	 es	 ser	 ‘tailandés’.	Este	
artículo	señala	que	es	tiempo	de	que	el	Estado-nación	tailandés	refine	
su	concepción	de	ciudadanía	teniendo	en	consideración	las	historias	
locales y las dinámicas transfronterizas. De la misma manera, quizá 
sea	necesario	que	el	Estado-nación	tailandés	reelabore	lo	que	ha	defi-
nido	imaginariamente	como	ciudadanía	tailandesa	a	fin	de	incorporar	
a la gran diversidad de personas que existen dentro de su territorio.



196 LA ANTROPOLOGÍA DE LAS FRONTERAS DE TAILANDIA

BiBliografía

Chantavanich,	Supang	et al., The Laos Returnees in the Voluntary Repatria-

tion Program from Thailand, Bangkok, Centro de Información Indo-
chino	(iric),	Instituto	de	Estudios	Asiáticos/Universidad	de	Chulalon-
gkorn, 1992 (Serie de Documentos Ocasionales, 003).

Ekachai	Pinkaew,	“Kanmueang	rueang	‘sanchat	thai’:	Khwam	khrumkhru	
khong	phromdaen	haeng	rat	lae	phromdaen	haeng	manustsayachon	ko-
rani	 panha	 sanchat	 khong	 chao	 Mae	Ai	 amphoe	 Mae	Ai	 changwat	
Chiang	Mai”,	tesis,	Bangkok,	Universidad	de	Thammasat,	Bangkok.

Keyes,	 Charles	 F.,	 Isan: Regionalism in Northeastern Thailand,	 Ithaca,	
Universidad de Cornell, Programa del Sudeste Asiático, 1967 (Docu-
mento informativo, núm. 65).

–––––,	“‘The	Peoples	of	Asia’	–	Science	and	Politics	in	the	Classification	of	
Ethnic	groups	in	Thailand,	China	and	Vietnam”,	Journal of Asian Studies, 
vol. 61, núm. 4, 2002, pp. 1163-1203.

Krom	kanpokkhrong	krasuang	mahatthai	(2548),	Than khomun chon klum-

noi thi yu nai khwam dulae khong krom kanpokkhrong suan kanthabian 

ratsadon samnak borihan kanthabian duan pruetsachikayon pho so 

2548,	Krom	kanpokkhrong	Krunkghpe,	Krausang	Mahathai,	2005.
Montri	Chongpunphon	y	Sathian	Kokiattrakun,	Rabop than khomun pra-

chakon nai prathet thai kong samnak borihan thabianrat krom 

kanpokkhrong krasuang mahatthai nai khon tangdao nai prathet thai 

khu klai bang? Mi chamnuan thaorai? rabop thanhomun baep nai khu 

khamptop?, Kritaya	Artchavanitkul	(ed.),	Nakhon	Pathom,	Satabanwi-
chai	prachakon	lae	sangkhom,	Universidad	de	Mahidol,	2004.

Ong,	 Aihwa,	 “Mutation	 of	 Citizenship”,	 Theory, Culture and Society, 
vol. 23, núm. 2-3, 2006, pp. 499-531.

Phunthip	Kanchanacittra	Saisoonthorn,	“Development	of	Concept	on	Na-
tionality	and	the	Efforts	to	Reduce	Statelessness	in	Thailand”,	Refugee	
Survey Quarterly, vol. 24, núm. 3, 2006.

Tahiland: The Observatory on Statelessness, NewsMekong.org. <www.
newsmekong.org/thailand>.



[197]

LA CIUDADANÍA EN DISPUTA

LAS TARJETAS, LOS COLORES Y LA CULTURA  
DE LA IDENTIFICACIÓN*

Pinkaew Laungaramsri

inTroducción

El viernes 8 de septiembre de 2005, más de 800 pobladores de las 
comunidades	fronterizas	del	subdistrito	de	Tha	Ton,	distrito	Mae	Ai,	
provincia	 de	Chiang	Mai,	 se	 reunieron	 ante	 el	 edificio	de	 la	Corte	
Administrativa	en	Chiang	Mai	para	escuchar	la	lectura	del	veredicto	
que establecía que la orden del distrito de Mae Ai para retirar el nom-
bre de 1 243 aldeanos del registro de familias era ilegal. El veredicto 
de	la	Corte	fue	el	resultado	de	años	de	esfuerzo	de	muchas	personas	
en	la	localidad	para	recuperar	su	ciudadanía	después	de	que	una	ofici-
na	del	distrito	se	las	había	revocado	en	febrero	de	2002.	Para	los	ofi-
ciales	del	distrito	de	Mae	Ai,	la	razón	para	dicha	revocación	se	basó	
en su convicción de que estas personas no eran “tailandesas”, y la 
base	para	afirmar	 lo	anterior	era	sólo	que	constantemente	cruzaban	
la	frontera	entre	Tailandia	y	Birmania.	Algunas	de	ellas	habían	obte-
nido incluso la “tarjeta rosa”, que era la tarjeta de identidad de las 

* Publicado originalmente como: Pinkaew Laungaramsri, “Contested Citizens-
hip:	Cards,	Colors	and	the	Culture	of	Identification”,	en	John	A.	Marston	(ed.),	Eth-

nicity, Borders, and the Grassroots Interface with the State: Studies on Southeast 

Asia in Honor of Charles F. Keyes,	Chiang	Mai,	Silkworm	Books,	2014,	pp.	143-162.
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personas	desplazadas	de	nacionalidad	birmana.	Sin	embargo,	los	ha-
bitantes de la localidad argumentaban que durante 1971, antes de salir 
de las aldeas a causa de la turbulencia política provocada por los en-
frentamientos entre el ejército birmano y la insurgencia étnica en esa 
zona,	ya	habían	obtenido	la	tarjeta	de	identidad	tailandesa.	Después	
adquirieron	 “la	 tarjeta	 rosa”	 porque	 habían	 perdido	 sus	 tarjetas	 de	
identidad	y	tenían	miedo	de	ser	deportados.	Durante	varios	años	las	
disputas locales y distritales siguieron sin ningún avance, y como toda 
la	documentación	importante	que	podría	haberse	utilizado	para	verifi-
car	su	dicho	estaba	guardada	en	las	oficinas	del	distrito	que	se	quema-
ron	en	1976	en	un	incendio	accidental,	los	habitantes	de	Tha	Ton	no	
tuvieron otra opción que iniciar una demanda legal en contra del de-
partamento	de	la	autoridad	local,	y	dicha	demanda	resultó	exitosa.

En el caso de Mae Ai las políticas que regulan la obtención de 
las	tarjetas	de	identificación	son	representativas	de	la	relación	ines-
table que existe entre el Estado y la ciudadanía en la zona fronteriza. 
Durante	las	pasadas	tres	décadas,	las	tarjetas	se	han	convertido	en	
una	herramienta	estratégica	utilizada	por	el	Estado	para	diferenciar	
a los tailandeses de los “otros”, no-tailandeses. La expedición y re-
vocación de las tarjetas para las personas que cruzan la frontera se 
volvió una práctica común del Estado. Al mismo tiempo, de vez en 
cuando se aplicaban enmiendas al Acta de Nacionalidad para cam-
biar	la	definición	legal	del	ciudadano	tailandés.	Mientras	más	colo-
res	se	asignan	a	 las	 tarjetas	de	 identificación	nuevas,	 tanto	dichas	
tarjetas	como	la	confusión	que	sobre	ellas	se	genera	hace	cada	vez	
más complicada la interacción entre el Estado y la población. Ade-
más, el escándalo sobre las tarjetas prolifera y la disputa sobre las 
mismas se amplía.

Al	trazar	la	genealogía	sobre	los	modos	científicos	que	se	utilizan	
para	clasificar	las	diferencias	étnicas	en	los	Estados-nación	modernos	
de	Asia,	Keyes	sostiene	que	la	aplicación	política	de	dicha	ciencia	ha	
resultado no sólo en la producción de un orden jerárquico, sino tam-
bién	en	la	fijación	de	fronteras	nacionales	que	a	su	vez	se	convierten	
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en fronteras étnicas.1	Estos	proyectos	de	clasificación	etnológica	reali-
zados en varios países de Asia, aunque están basados en supuestos no 
muy	claros,	han	servido	como	un	instrumento	poderoso	para	estable-
cer las diferencias entre los nacionales y quienes étnicamente son los 
“otros”.	Yo	diría,	además,	que	la	forma	en	la	que	las	clasificaciones	
étnicas se vuelven operativas en una sociedad, ya sea como instru-
mentos del Estado o como símbolos de la capacidad del mismo, de-
pende	de	la	eficacia	de	la	metodología	que	se	utilice.	Como	sugiere	
Scott,2 el proyecto del Estado moderno para apropiarse, controlar y 
manipular	la	diversidad	cultural	de	sus	habitantes	se	realiza	por	medio	
de	herramientas	de	simplificación	y	legibilidad,	“racionalizando	y	es-
tandarizando	lo	que	era	un	jeroglífico	social,	en	un	formato	legible	y	
más conveniente desde el punto de vista administrativo”. En el caso 
de	Tailandia	sostengo	que	el	sistema	de	tarjetas	de	identificación	es	
una	herramienta	metodológica	que	ha	vuelto	poderosamente	legible	
la diversidad étnica, y que tiene la doble función de abrazar a las per-
sonas y desembarazarse de ellas en el ámbito nacional. En su calidad 
de	producto	de	la	era	de	la	Guerra	Fría,	dicho	sistema	no	es	meramen-
te un medio por el que el Estado controla a las poblaciones, sino un 
elemento	constitutivo	del	Estado-nación	soberano.	Al	rastrear	la	his-
toria	del	sistema	de	tarjetas	de	identificación	y	las	cambiantes	ideas	
sobre	 la	 ciudadanía,	 este	 artículo	 explora	 las	fluctuantes	 relaciones	
entre el Estado y sus gobernados. Las inconsistentes funciones y sig-
nificados	de	las	tarjetas	que	se	asignan	a	los	diferentes	grupos	de	per-
sonas	reflejan	las	nociones	poco	estables	del	Estado	sobre	la	ciudada-
nía y la ansiedad que le causa la movilidad de las personas. Tanto la 
definición	de	quiénes	cuentan	como	“miembros”	y	quiénes	como	“di-
ferentes”, así como el lugar y el momento en que se puede representar 

1 Charles	Keyes,	“The	Peoples	of	Asia’	–	Science	and	Politics	in	the	Classifica-
tion	of	Ethnic	Groups	in	Thailand,	China,	and	Vietnam”,	The Journal of Asian Studies, 
vol. 61, núm. 4, 2002, pp. 1163-1203.

2 James C. Scott, Seeing Like a State: How Certain Schemes to Improve the 

Human Condition Have Failed, New Haven, Yale University Press, 1998, pp. 2-3.
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legítimamente la diferencia, dependen directamente de las circunstan-
cias	históricas.	En	el	caso	de	Tailandia,	la	inestabilidad	inherente	tan-
to	respecto	al	significado	como	a	los	límites	de	la	identidad	y	la	dife-
rencia ciudadana, está bien ilustrada en la frontera, mientras que las 
cambiantes	prácticas	que	ahí	se	dan	en	relación	con	las	tarjetas	reve-
lan la constante negociación entre las fuerzas de la normalización y de 
la diferenciación, así como entre la seguridad nacional y la liberaliza-
ción	económica.	Como	los	intentos	que	hace	el	Estado	por	definir	a	la	
gente	son	por	lo	general	incompletos,	el	despliegue	que	hace	de	los	
métodos	 de	 identificación	 entre	 las	 personas	 designadas	 con	 algún	
adjetivo siempre implica tensión y protesta. La reapropiación y rein-
terpretación	de	las	tarjetas	de	identificación	ha	sido	un	medio	estraté-
gico	de	negociación	de	 las	 personas	 clasificadas	 como	“los	otros”,	
no-tailandeses. Es en este contexto que la noción de ciudadanía es 
casi	siempre	problemática;	mientras	que,	como	afirma	Keyes,	el	pro-
yecto	de	clasificar	y	definir	a	las	personas	permanecerá	por	siempre	
como un “trabajo en proceso”.3

la ciudadanía que acoge

Cuando a principios del siglo xx se introdujo por primera vez en 
Tailandia la idea de ciudadanía, en realidad no quedaba claro lo que 
eso	significaba.	Desde	el	gobierno	del	rey	Chulalongkorn,	la	expan-
sión	colonial	hizo	inevitable	que	la	élite	siamesa	tuviera	que	repen-
sar, utilizando la ideología europea sobre la raza, el tema del diverso 
conglomerado étnico de Siam, que alguna vez fue considerado como 
una	 nación	 tailandesa	 homogénea.	La	 creación	 de	 la	 nacionalidad	
tailandesa se llevó a cabo de la manera que David Streckfuss llama 
“orientalismo-inverso”	—mediante	la	transformación	del	otro	en	tai-
landés como una forma de resistencia contra el colonialismo euro-

3 Charles	Keyes,	“The	Peoples	of	Asia’…”,	op. cit., p. 194.
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peo—.	La	creación	de	la	“nacionalidad	tailandesa”	fue	realizada	por	
el	siguiente	rey,	Vajiravudh	(Rama	VI).	Es	interesante	destacar	que	
lo	que	le	preocupaba	al	rey	no	era	cómo	definir	la	ciudadanía,	sino	
cómo convertir al sujeto no-tailandés en ciudadano tailandés. Fue 
entonces que en 1911 se implementó el Acta de Naturalización, la 
cual fue anterior a la primera Acta de Nacionalidad de 1913. Tal 
como	lo	anota	Saichol,4	la	competencia	del	nacionalismo	chino	am-
pliamente	extendido	entre	los	expatriados	chinos	en	Siam	era	alar-
mante, y una manera de suprimir la creciente movilización y politi-
zación	 de	 dicho	 sentimiento	 fue	 por	 medio	 de	 la	 asimilación.	 El	
requerimiento	significativo	para	obtener	la	naturalización	oficial	fue	
que aquellos que cumplieran con los requisitos para ser ciudadanos 
tenían	que	probar	que	por	lo	menos	habían	residido	cinco	años	en	el	
reino.	Al	mismo	tiempo,	 los	hijos	de	quienes	hubieran	obtenido	la	
aprobación para obtener la ciudadanía, automáticamente se conver-
tían en candidatos a ciudadanos.

Durante el gobierno del rey Rama VI, la asimilación mediante la 
naturalización legal sirvió como un medio para orientar a las perso-
nas	que	el	rey	definió	como	“nacidos	tailandeses,	chinos	por	voca-
ción, registrados como ingleses”,5 y transformarlos en tailandeses en 
alma y espíritu. La naturalización legal fue una estrategia caracterís-
tica de la “tailandización” (kan klai pen thai), así como un intento del 
Estado para monopolizar el nacionalismo tailandés. Siguiendo la tra-
yectoria de transformar el multiétnico reino en un Estado-nación ex-
clusivo,	el	recientemente	moderno	Estado	tailandés	ha	seguido	defi-
niendo la nacionalidad tailandesa mediante cualidades culturales 
asociadas con tres elementos: el idioma tailandés, el budismo y la 
lealtad	al	rey.	Sin	embargo,	este	esfuerzo	por	homogeneizar	la	iden-
tidad	nacional	tailandesa	no	recibió	mucho	apoyo	por	parte	del	go-

4 Saichol	 Sattavanurak,	 “The	 Construction	 of	 Mainstream	 Thought	 on	
‘Thainess’	 and	 the	 ‘Truth’	 Constructed	 by	 ‘Thainess’”,	 Sarinee	Achavanuntakul.	
Disponible	en	<www.Fringer.org>.

5 Idem.
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bierno	chino,	ya	que	cuestionó	constantemente	la	noción	hegemóni-
ca	de	la	nación	tailandesa	haciendo	que	el	proyecto	de	asimilación	se	
volviera problemático.

A pesar de la extensa propagación del nacionalismo tailandés, 
tanto en el Acta de Nacionalización de 1911 como en el Acta de Na-
cionalidad	de	1913	no	se	definió	la	ciudadanía,	ni	los	derechos	y	obli-
gaciones	que	ésta	conlleva.	Si	ser	ciudadano	significa	ser	“miembro	
de	pleno	derecho	en	la	comunidad”,6 tanto la naturaleza del vínculo 
jurídico entre los miembros de la comunidad y la comunidad tailande-
sa,	como	la	explicación	de	lo	que	significa	la	condición	legal	de	per-
tenencia, están ausentes en el texto. En el primer periodo, la ciudada-
nía era una noción un tanto ambigua de incorporación a la nación que 
todavía	no	había	ingresado	al	ámbito	del	aparato	administrativo.	Si	
bien	se	expedía	un	certificado	de	naturalización,	este	no	era	un	docu-
mento	de	identificación	nacional	ni	era	utilizado	por	el	Estado	como	
medio para el control de la identidad. Los intentos del Estado para 
regular el movimiento de personas en las fronteras nacionales se en-
contraban también en una etapa muy temprana. La perturbadora no-
ción sobre un medio para abrazar a la ciudadanía con mecanismos 
regulatorios laxos permitía la posibilidad de interpretación y negocia-
ción. Como resultado para los no-tailandeses y en especial para los 
chinos,	ser	tailandés	o	no	serlo	seguía	siendo	una	opción	política	y	
cultural que podía ser maniobrable. Sin embargo, con el desarrollo de 
un	sistema	estatal	de	tarjetas	de	identificación	en	plena	mitad	del	siglo	
xx,	dicha	posibilidad	se	volvió	cada	vez	más	difícil.

6 T.	H.	Marshall,	Citizenship and Social Class, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1950.
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la culTura de la idenTificación  
y la ciudadanía regisTrada

Desde 1932, en la era de la postmonarquía absolutista, la mentalidad 
oficial	relacionada	con	la	ciudadanía	ha	dado	un	giro	significativo.	
Durante	el	régimen	de	Phibun	Songkram,	la	raza	tailandesa	(chon-

chat thai)	había	sido	enfatizada	como	el	rasgo	significativo	de	la	na-
cionalidad tailandesa. El énfasis en la raza tailandesa como base del 
nacionalismo tuvo múltiples propósitos: socavar la idea previa de 
“tailanidad” centrada en la lealtad a la monarquía para excluir a los 
chinos	de	la	esfera	política	y	crear	un	cerco	protector	en	contra	de	la	
expansión comunista.7	Al	mismo	tiempo,	el	sueño	de	una	Tailandia	
nacionalmente	unificada	por	medio	de	las	fronteras	nacionales	cul-
minaría en un movimiento pan-tailandés de corta duración.8 Fue 
también	durante	el	régimen	de	Phibun	Songkram	que	lo	tailandés	se	
convirtió	 en	una	 identidad	oficial,	 haciendo	que	 tanto	 la	 identidad	
como la nacionalidad de la gente se circunscribiera a las fronteras del 
Estado-nación. En 1939 se cambió el nombre de Siam por Tailandia, 
el	país	que	definió	“lo	tailandés”	como	su	cultura,	ciudadanía	y	terri-
torio. En 1943 el régimen lanzó la primera tarjeta de identidad expe-
rimental autorizada por el Acta sobre la tarjeta de identidad. Esta 
tarjeta estaba destinada a los tailandeses que residían en las provin-
cias	de	Pranakorn	(Bangkok)	y	Thonburi.

La invención de las tarjetas tailandesas de identidad, utilizadas 
junto con el documento de registro de familias, representa un nuevo 
método por parte de las autoridades del Estado tailandés para circuns-
cribir, registrar, reglamentar y observar a las personas dentro de sus 
jurisdicciones. La tarjeta de identidad como una forma de poder esta-
tal era necesaria no sólo por el control burocrático que representaba, 
sino también porque implicaba el establecimiento de la ciudadanía 

7 Saichol	Sattavanurak,	“The	Construction	of	Mainstream…”,	op. cit.;	Charles	
Keyes,	“The	peoples	of	Asia’…”,	op. cit.

8	 Charles	Keyes,	“The	Peoples	of	Asia..”	op. cit.
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mediante la unión del cuerpo, la identidad y la ciudadanía. Es impor-
tante notar que la inscripción de la población por parte del Estado no 
es de ninguna manera un proyecto moderno reciente. En el Siam pre-
moderno, el control más efectivo de los trabajadores corvee	se	hacía	
mediante la utilización de métodos como el marcado de los cuerpos o 
el	tatuado	de	la	muñeca	de	un	phrai luang (un plebeyo que trabajaba 
para	el	rey)	para	registrar	el	nombre	de	la	ciudad	y	del	dueño.

A diferencia de los tatuajes y otras formas premodernas de regis-
tro, el propósito de la inscripción moderna por parte del Estado me-
diante	tarjetas	de	identificación	no	es	para	el	control	de	los	trabajado-
res, sino para asegurar la lealtad nacional del súbdito al Estado. La 
tarjeta	ha	traído	también	consigo	la	noción	de	una	ciudadanía	registra-
da que permite al Estado mantener contacto directo, continuo y espe-
cífico	entre	su	burocracia	gobernante	y	su	ciudadanía.	Sin	embargo,	
para	la	construcción	de	un	sistema	de	identificación	oficial,	el	Estado	
enfrentó el problema persistente de buscar una manera de articular la 
identidad con una persona o con un cuerpo de manera consistente y 
confiable.	Debido	a	que	el	cuerpo	y	la	identidad	nunca	han	tenido	una	
conexión	permanente	y	fija,	la	tarea	de	describir	la	identidad	de	una	
manera acertada y consistente fue un gran reto para el Estado. Se tu-
vieron	que	diseñar	meticulosas	tecnologías	para	facilitar	el	proceso	de	
identificación.	Entonces,	la	unión	de	la	identidad	al	cuerpo	se	logró	

Fotografía 1. La primera tarjeta  
de identidad tailandesa (1943)
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Fotografía 5.  
La tarjeta inteligente (2006)

Fotografía 2. La segunda tarjeta 
tailandesa	de	identificación	(1963)

Fotografía 3. La tercera tarjeta 
tailandesa	de	identificación, 

con 13 dígitos (1988)

Fotografía 4. La cuarta tarjeta 
tailandesa	de	identificación, 
con cinta magnética (1996)
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utilizando	tecnologías	que	incluían	fotografías,	firmas	y	huellas	digi-
tales, así como el uso de prácticas legales, como por ejemplo el requi-
sito	de	llevar	consigo	la	tarjeta	de	identificación	en	todo	momento.

La idea del Estado de patentar la ciudadanía utilizando las tarje-
tas	de	 identificación	no	solo	ha	servido	para	fijar	 la	 identidad	y	 la	
lealtad de las personas en tanto súbditas de un Estado-nación, sino 
que	también	ha	sido	utilizada	como	una	poderosa	herramienta	para	
disciplinar	a	los	súbditos	necios/malos.	En	la	historia	de	las	tácticas	
de	represión,	la	inspección	de	la	tarjeta	de	identidad	ha	sido	utilizada	
por el Estado como un medio de vigilancia y castigo contra las mani-
festaciones populares y los movimientos políticos. La construcción 
histórica	de	 la	 identidad	oficial	 tailandesa	representa	el	 intento	del	
Estado para establecer una forma de propiedad sobre los ciudadanos 
como	individuos	que	se	refleja	en	diferentes	tecnologías	de	identifi-
cación.	La	ciudadanía	patentada	por	el	Estado	ha	sido	ejercida	crean-
do una identidad permanente, indeleble, duradera, inmutable, siem-
pre	reconocible	y	comprobable.	Las	tarjetas	de	identificación	como	
función de la capacidad del Estado para crear evidencias documenta-
les	y	registros	burocráticos,	le	han	permitido	reconocer	a	individuos	
específicos.	La	identidad	oficial	tailandesa	adquiere	su	significado	y	
poder	no	sólo	por	medio	del	sistema	de	clasificación,	sino	también	de	
las activas interacciones que se dan con la maquinaria del Estado, 
misma que constantemente monitorea, regula y guía la conducta per-
sonal, legitimando de esta manera el lazo íntimo del Estado con sus 
ciudadanos.

las TarjeTas, los colores y la ciudadanía supediTada

Si	bien	la	ciudadanía	comúnmente	se	ve	como	un	tema	inherente	a	
las relaciones entre los individuos y el Estado al que pertenecen, es 
también uno de los marcadores utilizados por los estados en su inten-
to por regular el movimiento de las personas a través de las fronteras. 
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En	general,	la	ciudadanía	en	las	fronteras	ha	sido	históricamente	vo-
látil,	y	refleja	la	visión	cambiante	del	Estado	hacia	la	frontera	y	la	
movilidad.	En	 su	 transformación	hacia	el	Estado-nación	moderno,	
los gobiernos de las personas dieron paso a los gobiernos del territo-
rio, por lo que la necesidad de divisiones claramente establecidas de 
propiedad y control se incrementó de manera correspondiente, y la 
frontera se convirtió en un arma del Estado.9 Sin embargo, el control 
efectivo del territorio también depende de la manera en que la iden-
tidad pueda ser realmente regulada.

A	pesar	del	hecho	de	que	la	migración	ha	sido	siempre	funda-
mental para el proceso de construcción de la nación, la conexión 
histórica	entre	los	caminos	y	las	raíces10 como bases de la formación 
social	 ha	 sido	 borrada	 de	 la	memoria	 colectiva	 del	 Estado-nación	
moderno.	Las	fronteras	fluidas	han	sido	suprimidas	por	la	territoria-
lidad como una de las primeras condiciones de la existencia del Es-
tado y del sine qua non de sus fronteras.11 Como lo destacan Castles 
y Davidson,12 la regulación de la migración es sólo un fenómeno re-
ciente	que	data	de	finales	del	siglo	xix, mientras que las políticas del 
Estado	para	integrar	a	los	inmigrantes	o	regular	las	‘relaciones	comu-
nitarias’	datan	apenas	de	la	década	de	1960.	Sin	embargo,	la	asimila-
ción	y	la	exclusión	por	diferenciación	se	han	convertido	en	procesos	
naturales e inevitables de lo que Castles y Davidson llaman la posi-
bilidad de controlar la diferencia.

Si bien las fronteras representan registros temporales de las rela-
ciones	entre	las	personas	y	el	Estado,	dichos	registros	casi	siempre	
incluyen esa ansiedad del Estado en relación con la movilidad a tra-

  9 Thomas	Wilson	y	Donnan	Hastings,	Border Identities: Nation and State at 

International Frontiers, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, pp. 8-9.
10 James Clifford, Routes: Travel and Translation in the Late Twentieth Cen-

tury,	Cambridge/Londres,	Harvard	University	Press,	1997.
11 Thomas	Wilson	y	Donnan	Hastings,	Border Identities…, op. cit.
12	 Stephen	Castles	y	Alastair	Davidson,	Citizenship and Migration: Globaliza-

tion and the Politics of Belonging, Basingstoke, Macmillan, 2000.
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vés de las fronteras nacionales. La nacionalidad supeditada es, por lo 
tanto, un producto de las cambiantes relaciones entre el Estado y los 
grupos étnicos en y a través de las fronteras mediatizadas por diver-
sas fuerzas ideológicas y político-económicas en diferentes periodos 
de	tiempo.	Dichas	fuerzas,	que	oscilan	entre	la	inclusión	y	la	exclu-
sión,	han	sido	aplicadas	simbólica	y	concretamente,	constituyendo	
una “política de presencia” como “una representación expresa de la 
tolerancia o la intolerancia”.13 En el caso de Tailandia, la política de 
la presencia está bien ilustrada en los complejos y arbitrarios siste-
mas	de	las	tarjetas	de	identificación	en	la	frontera.

Las fronteras de Tailandia durante la segunda postguerra mun-
dial pueden ser caracterizadas por la tensión entre la ideología de la 
seguridad nacional y las fuerzas de la integración económica. Entre 
1965 y 1985, las fronteras fueron altamente politizadas debido al 
flujo	migratorio	de	refugiados,	a	la	gente	desplazada	y	a	las	personas	
que buscaban asilo político. En la frontera entre Tailandia y Birma-
nia, el Estado tailandés apoyó indirectamente a las fuerzas armadas 
de las minorías étnicas que peleaban contra el gobierno de Birmania 
creando una especie de “Estado amortiguador”.14 La política de se-
guridad	de	este	periodo	fue	diseñada	para	prevenir	 la	 invasión	del	
comunismo a través de los países vecinos. Fue en este periodo cuan-
do las llamadas “tarjetas de colores” (bat si)	fueron	diseñadas	como	
un	medio	para	asegurar	las	fronteras	mediante	la	certificación	de	la	
identidad individual y el control del movimiento por medio de aqué-
llas.	La	mayoría	de	los	distintos	programas	de	tarjetas	de	identifica-
ción no fueron bien planeados y carecían de argumentos consistentes 

13 Nira Yuval-Davis y Pnina Werbner (eds.), Women, Citizenship and Differ-

ence, Londres/Nueva	York,	Zed	Books,	1999,	p.	4.
14	 Theresa	 Couette,	 Kritava	 Archavanitkul,	 y	 Hnin	 Hnin	 Pyne,	 “Thai	

Government’s	 Policies	 on	 Undocumented	 Migration	 from	 Burma”,	 en	 Theresa	
Caouette,	Kritaya	Archavanitkul	y	Hnin	Hnin	Pyne	(eds.),	Sexuality, Reproductive 

Health, and Violence: Experiences of Migrants from Burma in Thailand, Bangkok, 
Universidad	de	Mahidol,	Institute	for	Population	and	Social	Research,	2000.
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(por	ejemplo,	lo	que	se	tenía	en	cuenta	para	definir	a	alguien	como	
inmigrante	podía	variar	dependiendo	de	la	fecha	en	que	había	ingre-
sado	a	Tailandia,	de	su	identidad	étnica	y	de	su	historia	política),	lo	
cual en lugar de resultar en medidas efectivas de control, generaba 
confusión. A lo largo de las dos décadas en que tuvieron vigencia las 
“tarjetas	de	color”	y	el	registro	de	las	personas	clasificadas	como	“los	
otros”, no-tailandeses, la implementación de la exclusión diferencial 
fue, a menudo, una situación en constante cambio. Por ejemplo, al-
gunas	 tarjetas	podían	 ser	 eliminadas,	 dejando	a	 sus	dueños	 sin	un	
futuro, mientras que otras les permitía ascender de categoría debido 
a que se convertían en tarjetas de identidad tailandesa. Después de 
1989,	cuando	se	acercaba	el	final	de	la	Guerra	Fría,	las	fronteras	ad-
quirieron	un	nuevo	significado:	se	convirtieron	en	las	puertas	de	en-
trada a la integración económica. Se inventaron nuevos tipos de tar-
jetas para los “trabajadores extranjeros” (raeng ngan tang dao), 
como	un	medio	tanto	para	regular	el	flujo	de	inmigrantes	a	través	de	
la	frontera	como	para	cosechar	los	beneficios	de	los	nuevos	recursos	
económicos. En la medida que la controversia sobre las tarjetas de 
identidad	 para	 extranjeros	 ha	 escalado	 y	 la	 demanda	 de	 tarjetas	
de	identificación	tailandesa	por	parte	de	los	habitantes	de	las	monta-
ñas	y	de	los	trabajadores	migrantes	se	ha	intensificado,	también	“los	
fraudes	con	las	tarjetas	de	identificación”	se	han	extendido,	agregan-
do un mayor caos al esquema de tarjetas de colores.

Desde	1967	ha	habido	por	lo	menos	17	tipos	diferentes	de	tarjetas	
de	identificación	impuestas	a	los	varios	grupos	de	inmigrantes	que	en-
traron a Tailandia en distintos periodos y por diversas razones. El sis-
tema para la designación de la identidad por medio de tarjetas es bas-
tante	 caótico,	 inconsistente	 y	 arbitrario.	 Si	 bien	 se	 han	 tomado	 las	
fechas	de	entrada	en	Tailandia	para	diferenciar	al	ciudadano	tailandés	
del no-tailandés, los tipos de inmigrantes fueron categorizados de ma-
nera desigual, utilizando al azar criterios de etnicidad, ideología políti-
ca o encumbramiento. Las políticas discursivas relacionadas con la 
frontera	y	el	cruce	de	la	frontera	también	han	estado	presentes.	Cuando	
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Tabla 1. Cronología sobre la implementación de las “tarjetas de color”  
para los ciudadanos no-tailandeses en Tailandia

Año Tarjetas de Identificación Estatus

1967 Tarjetas	de	identificación	para	los	
refugiados vietnamitas (tarjetas 
blancas con borde azul)

Los	hijos	de	los	refugiados	vietnamitas	que	
entraron a Tailandia entre 1945 y 1946 tenían 
derecho	a	obtener	la	ciudadanía	tailandesa.
Los	refugiados	vietnamitas	que	no	habían	
adquirido la ciudadanía tailandesa debían 
solicitar el permiso de los gobernadores antes 
de salir de sus provincias.

Expedido por el Departamento de Policía

1er. paquete

Expedido:	24/08/67
Expiró:	23/08/1973
2do. paquete

Expedido:	2/08/80
Expiró:	1/08/92
3er. paquete extendió el 2do 
paquete	al	3/12/88
4o. paquete

Expedido:	19/07/90
Expiró:	el	18/07/1995
5o. paquete

Expiró:	26/08/97
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1969-1970 Monedas	de	las	tribus	montañesas Ya no están en uso.

Fueron	acuñadas	por	el	Departamento	 
de Administración

Entre 1969 y 1970 las utilizaban 
para probar su estancia en Reino 
Tailandés.

La venta generalizada  
de	monedas	hizo	difícil	 
el establecimiento de pruebas.

1970 Tarjetas	de	identificación	para	los	
exsoldados del Kuo Min Tang

(tarjetas blancas)

Por	resolución	del	Gabinete	del	6/10/1970	a	
los soldados del kmT se les asignó un estatus 
de inmigrantes.

Por su contribución a la nación tailandesa  
(al pelear contra los comunistas), la 
resolución	del	Gabinete	del	30/05/1978	
permitió la naturalización legal de los 
soldados del kmT.

La	resolución	del	12/06/1984	permitió 
	a	los	hijos	de	los	soldados	del	kmT adquirir la 
ciudadanía tailandesa.

Los	que	no	han	obtenido	la	ciudadanía	
tailandesa deben pedir permiso a los 
gobernantes antes de viajar fuera de su 
provincia de residencia.

Se expidieron tres paquetes  
de	tarjetas	de	identificación.

(continúa)
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Tabla 1. (continúa)

1976 Inmigrantes de raza tailandesa  
de Ko Kong, Camboya

(tarjetas verdes)

Expedidas para exciudadanos tailandeses  
y	sus	hijos,	a	quienes	se	les	había	quitado	 
la ciudadanía cuando Ko Kong fue devuelto  
a Camboya. 

Fueron expedidos tres paquetes 
entre 1976 y 1989. 
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1977 Inmigrantes ilegales de Camboya  
(de raza tailandesa)

(tarjetas blancas con bordes rojos)

Hasta	hoy	no	se	les	ha	asignado	un	estatus	
oficial.	

Destinadas a los inmigrantes  
de raza tailandesa que llegaron 
de Camboya y entraron  
en Tailandia después del 
15/11/1977.	El	gobierno	
tailandés	ha	usado	esta	fecha	
para separar a los inmigrantes 
camboyanos legales de los 
ilegales. La mayoría reside  
en la Provincia de Trat. 

(continúa)
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Tabla 1. (continúa)

1978 Tarjetas	para	la	identificación	 
de personas desplazadas de 
nacionalidad birmana.

(tarjetas de color rosa)

La	resolución	del	Gabinete	de	fecha	
29/08/2000	asignó	estatus	de	extranjeros	 
a quienes tenían tarjetas de color rosa.  
Los	hijos	de	este	grupo	de	personas	nacidos	
entre	el	24/12/1972	y	el	25/02/1976	tenían	
derecho	a	obtener	la	ciudadanía	tailandesa.	

Entre 1976 y 1993 fueron 
emitidos tres paquetes para  
los grupos étnicos de Birmania 
que entraron a Tailandia antes 
del	9/03/1976.
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1984 Tarjetas	de	identificación	para	 
los	inmigrantes	chinos	haw.
(tarjetas amarillas)

La	resolución	del	Gabinete	del	21/06/1984	
asignó estatus de inmigrantes legales a los 
que entraron a Tailandia entre 1950 y 1961.

Los	hijos	de	los	inmigrantes	chinos	haw	a	
quienes	se	había	quitado	la	ciudadanía,	de	
nuevo son candidatos para obtenerla.

Se expidieron cuatro paquetes.

Esta tarjeta se distribuyó entre 
los antiguos soldados del kmT y 
sus familias que entraron a 
Tailandia entre 1950 y 1961  
y que no pudieron regresar  
a su país por razones políticas. 
Estos inmigrantes residieron 
principalmente en las provincias 
de	Chiang	Mai,	Chiang	Rai	 
y Mae Hong Son.

(continúa)
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1988 Tarjetas	de	identificación	para	los	
chinos	independientes	hat.
(Tarjetas naranja)

La	resolución	del	Gabinete	del	27/12/1988	 
les asignó un estatus de residentes temporales. 
La	resolución	del	Gabinete	del	29/08/2000	 
les asignó el estatus de inmigrantes legales  
a	quienes	entraron	al	país	antes	del	3/10/1985	
y estatus de ilegales a los que entraron 
después.	Los	hijos	de	estas	personas	nacidos	
entre	el	14/12/1972	y	el	25/02/1992	son	
candidatos a obtener la ciudadanía tailandesa.

Entraron a Tailandia entre 1962 
y 1978.

Esta tarjeta se aplica a los 
parientes de los soldados del 
kmT que inmigraron a Tailandia 
entre 1962 y 1978.

(continúa)
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Tabla 1. (continúa)

1989-1990 Tarjetas	de	identificación	para	los	
antiguos comunistas malayu

(tarjetas verdes)

La	resolución	del	Gabinete	del	30/10/1990	les	
asignó estatus legal y les concedió la 
ciudadanía	a	los	niños	que	nacieron	en	
Tailandia.
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1990-1991 Tarjetas	de	identificación	de	los	
montañeses
(tarjetas azules)

Fueron aprobadas por la resolución del 
Gabinete	del	5/06/1999.
Los	montañeses	están	clasificados	en	dos	
tipos:

1.	Nueve	grupos	de	tribus	montañesas
2.	Montañeses	no-tribales,	como	los	shan,	 

los mon, los birmanos, etc. Se concedió 
estatus legal a quienes entraron antes  
del	3/10/1985	y	son	candidatos	a	obtener	 
la	ciudadanía	tailandesa.	Los	hijos	de	
quienes	entraron	antes	del	3/10/1985	 
y	nacieron	entre	el	14/12/1972	y	el	
25/02/1985	también	son	candidatos	a	
obtener la ciudadanía tailandesa.

Encuestados y registrados por el 
distrito y el departamento de 
administración. 

(continúa)
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Tabla 1. (continúa)

1991 Tarjetas	de	identificación	para	los	
mlabri

(tarjetas azules)

Están	clasificados		“montañeses”	 
y considerados como originarios de las 
provincias	de	Phrae	y	Nan.	Tienen	derecho	 
a la ciudadanía tailandesa.
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1991 Tarjetas para personas desplazadas de 
raza tailandesa y nacionalidad birmana

(tarjetas amarillas con borde azul)

Se trata de los tailandeses que residían  
en las fronteras entre Siam y Birmania antes 
de que éstas fueran demarcadas durante  
el reinado de Rama V, y que cuando se 
terminó	la	demarcación	se	rehusaron	a	
moverse al otro lado de la frontera.  
Las tensiones políticas entre la slorc  
y la insurgencia étnica en las fronteras 
resultaron en el desplazamiento de estos 
tailandeses	a	las	provincias	de	Prachaub	
Kirikhan,	Chumporn,	Ranong	y	Tak.
Una resolución del Gabinete aprobó la 
naturalización de las personas que ingresaron 
a	Tailandia	antes	del	10/03/1976.

En el primer paquete se utilizó 
la misma tarjeta que se usaba 
para las personas desplazadas 
de nacionalidad birmana, pero 
se agregó un sello que indicaba 
que eran “de raza tailandesa”.

(continúa)
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Tabla 1. (continúa)

1991 Tarjetas	de	identificación	para	los	
laosianos inmigrantes.

(tarjetas azules)

Estaban destinadas a los laosianos que se 
fueron a vivir con sus parientes en las 
provincias	de	Nongkhai,	Ubon	Ratchathani,	
Loei,	Nakorn	Phanom,	Mukdaharn,	Utaradit,	
Chiang	Rai	y	Nan	(no	a	los	que	estaban	en	los	
campamentos	de	refugiados).	Hasta	hoy	no	se	
les	ha	asignado	ningún	estatus	oficial.	Sus	
hijos	no	son	candidatos	a	obtener	la	
ciudadanía tailandesa.

La tarjeta es expedida de acuerdo con las 
políticas del Consejo de Seguridad Nacional y 
la Segunda Armada Regional.

Debido a limitaciones 
presupuestales, para el primer 
paquete se utilizaron las tarjetas 
de	identificación	de	los	
montañeses	(de	las	que	sirven	
para cruzar la frontera, 
agregando la leyenda de 
“laosiano inmigrante”). 
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1994 Tarjetas	de	identificación	para	los	
tailandeses lue

(tarjetas naranja)

Eran considerados como de raza tailandesa y 
residían originalmente en Sipsongpanna, 
Yunnan,	China.
La	resolución	del	Gabinete	del	17/03/1992	 
les asignó un estatus de inmigrantes legales.

Sus	hijos	nacidos	en	Tailandia	tienen	derecho	
a la nacionalidad tailandesa.

Se expidieron dos paquetes. 
Primero	habían	sido	clasificados	
en el mismo grupo de las 
personas desplazadas de 
nacionalidad birmana. (Tarjetas 
de color rosa o azul.)

(continúa)
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Tabla 1. (concluye)

1996 Tribu	montañesa	fuera	de	su	área	de	
residencia	(refugiados	hmong	en	la	
provincia	de	Tham	Kabok,	Saraburi).

Serán deportados a terceros países. Se expidieron dos paquetes.

Población: 14 602.

1999 Tarjetas para encuestar a los 
montañeses 
(tarjetas verdes con borde rojo)

 

Expedidas de acuerdo al Plan Maestro de 
Desarrollo de las Comunidades, el Medio 
Ambiente y el Control del Opio. Se inició en 
la provincia de Tak, en 1998.

La	resolución	del	Gabinete	del	29/08/2000	
solicitó	que	las	personas	verificaran	su	estatus	
en	un	año.	

Encuestados y registrados para 
determinar sus estatus de 
acuerdo con la ley sobre 
nacionalidad. 
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1992-2004 Tarjetas para trabajadores extranjeros

(Bat Raeng Ngan Tang Dao)

La	resolución	del	Gabinete	del	17/03/1992	
permitió la residencia temporal a los 
trabajadores inmigrantes ilegales en cuatro 
provincias	comerciales	—Chiang	Rai,	Tak,	
Kanchanaburi	y	Ranong—.	Los	trabajadores	
deben tener permisos de trabajo.

La	resolución	del	Gabinete	del	25/06/1996	
extendió la residencia a los trabajadores 
ilegales	por	dos	años.	Esto	era	aplicable	a	
trabajadores de tres nacionalidades: birmanos, 
camboyanos y laosianos que trabajaban en  
11 industrias en 43 provincias. Los 
trabajadores debían registrarse y adquirir sus 
permisos de trabajo. Subsecuentes 
resoluciones del gabinete aprobaron la 
extensión anual de los periodos de estancia 
para estos trabajadores.

Nueve paquetes  
(nueve extensiones) fueron 
expedidos entre 1992 y 2004

2007 Tarjetas	de	identificación	para	los	
montañeses
(tarjetas de color rosa electrónicas, 
con 13 dígitos y banda magnética)

El primer paquete se expidió  
en 2007 y reemplazará  
a las anteriores tarjetas  
de	los	montañeses	(tanto	de	las	
tribus	montañesas	como	no	
montañesas)

Fuente:	Adaptado	de	Darunee	Paisanpanichkul,	“Right	to	Identification	Paper	in	Thai	State”,	tesis,	Thammasat	University,	2005.
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la presión política está modelada por la ideología de la seguridad na-
cional,	la	actitud	hacia	los	inmigrantes	es	restrictiva,	resultando	en	una	
afirmación	de	 la	clara	separación	de	 los	miembros	de	 las	diferentes	
categorías respecto a los otros; la separación entre “nosotros” y “ellos”. 
Sin embargo, en los periodos de liberalismo económico y prosperidad 
nacional,	las	políticas	generalmente	adoptan	enfoques	permisivos	ha-
cia los movimientos de población y una retórica política acerca de la 
importancia de tener fronteras abiertas. En la actualidad las políticas 
migratorias se siguen caracterizando por las cambiantes motivaciones 
del	Estado,	las	cuales	oscilan	entre	limitar	sus	obligaciones	hacia	los	
inmigrantes	y	asegurar	la	disponibilidad	de	los	recursos	humanos	que	
la inmigración ofrece a la economía tailandesa. Como resultado, cada 
año	se	hacen	más	extensivas	las	restricciones	sobre	la	residencia	tem-
poral	y	 la	emisión	de	tarjetas	de	identificación	para	 los	 trabajadores	
extranjeros, y las tarifas que requieren las agencias del Estado también 
aumentan con la misma periodicidad.

la ciudadanía impugnada y la uTilización coTidiana 
de las TarjeTas de idenTidad

Escribiendo desde la perspectiva feminista, Yuval-Davis y Werbner15 
proponen mirar a la ciudadanía como un terreno en disputa. En su 
calidad de fuerzas colectivas inestables, el grado en que la agenda 
política	de	los	sujetos	determina	o	es	determinada	por	dichas	fuerzas	
es clave para las políticas cotidianas sobre la ciudadanía. Como argu-
mentan, en lugar de ser simplemente un constructo político impuesto 
sobre la identidad, la ciudadanía subjetiva es “profundamente dialó-
gica	y	encapsula	supuestos	específicos	históricamente	 infligidos,	y	
supuestos culturales y sociales sobre la similitud y la diferencia”.16 

15 Nira Yuval-Davis y Pnina Werbner (eds.), Women, Citizenship and Differ-

ence, op. cit.
16 Ibid., p. 3.



LA CIUDADANÍA EN DISPUTA 227

El	hecho	de	negociar	la	ciudadanía	ha	sacado	a	la	luz	diferentes	cul-
turas	de	identificación	en	las	que	se	reinterpreta	la	relación	entre	el	
Estado, los ciudadanos y “los otros”, no-ciudadanos.

La	práctica	cotidiana	del	uso	de	tarjetas	de	identificación	por	los	
ciudadanos tailandeses y no-tailandeses es un reto a los reclamos de 
la autoridad para determinar quién pertenece al Estado-nación y quién 
no,	como	un	componente	central	de	la	soberanía.	A	través	de	la	histo-
ria de la creación de la ciudadanía, en donde sea que las tarjetas de 
identificación	hayan	sido	inventadas	e	implementadas,	en	la	medida	
que	el	Estado	intenta	clasificar	a	los	sujetos	que	residen	o	que	intentan	
entrar al territorio del Estado controlando su movilidad y demandan-
do	obediencia	total,	dichos	intentos	también	han	sido	impugnados	por	
la gente local. Varias prácticas relacionadas con las tarjetas de identi-
ficación,	que	van	desde	tirarlas/devolverlas	(khuen bat prachachon), 
quemarlas (phao bat prachachon),	o	rehusarse	a	solicitarlas,	se	han	
convertido	en	protestas	simbólicas	en	contra	de	la	idea	hegemónica	de	
lo	que	significa	ser	“tailandés”.	Durante	más	de	tres	décadas,	a	medi-
da	que	el	Estado	ha	intentado	—cada	vez	con	mayor	intensidad—	im-
poner	el	sistema	de	tarjetas	de	identificación,	los	grupos	marginales	
también	las	han	convertido	en	un	campo	de	batalla	para	negociar	su	
posición con el Estado-nación. El carácter representativo que tienen 
las	tarjetas	las	ha	convertido	en	un	instrumento	subversivo	de	la	críti-
ca	local	en	contra	de	un	gobierno	que	muchas	veces	es	indiferente	o	
débil para atender a las comunidades pobres o marginadas. A conti-
nuación se ilustran algunos ejemplos de las prácticas políticas comu-
nitarias	en	relación	con	las	tarjetas	de	identificación.

Trescientos granjeros de la Red del Pueblo en cuatro regiones decidie-
ron	cancelar	su	manifestación	después	de	haber	acampado	frente	a	la	
casa de gobierno desde el 12 de marzo de 2007. La protesta no recibió 
ninguna respuesta clara del gobierno en relación con la manera de so-
lucionar sus problemas de deudas. El grupo, que incluía a personas 
mayores	y	niños,	mostró	su	decepción	en	relación	con	la	resolución	del	
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Gabinete del 27 de marzo, ya que no dictó ninguna medida relacionada 
con su problema. Fue muy claro que el gobierno no sólo no respondió 
a sus demandas, sino que fue indiferente a ellas. Entonces el grupo 
planeó	marchar	para	reunirse	con	los	miembros	de	la	Asamblea	Legis-
lativa Nacional antes de caminar a la rdp Lao para establecer un centro 
de	apátridas	y	pedir	permiso	para	residir	ahí.	Antes	de	entrar	a	la	rdp 
Lao,	el	grupo	devolvería	sus	tarjetas	de	identificación	al	gobierno	tai-
landés	en	la	oficina	de	migración	de	la	frontera.17

Si	(el	gobierno)	pasa	esta	Acta	(de	Seguridad	Nacional),	habrá	dos	es-
tados gobernando el país. La constitución no tendrá valor […] (Noso-
tros)	tendremos	que	luchar	con	fuerza	[…]	la	Comisión	de	Derechos	
Humanos y los académicos en particular deben unirse y renunciar (a ser 
miembros de la Asamblea Nacional Legislativa) […] Debemos montar 
una	protesta	simbólica.	Si	(el	Consejo	de	Seguridad	Nacional)	se	rehú-
sa a parar (nosotros) debemos derogar la Constitución de 2007, a pesar 
de	que	ha	mejorado	la	de	1997.	En	cuanto	a	la	gente,	debe	unirse	en	la	
quema	de	tarjetas	de	identificación	como	una	medida	estratégica	para	
rechazar	el	poder	de	la	dictadura.18

Si la ciudadanía es un producto de la creación del Estado-nación 
moderno,	una	de	las	grandes	paradojas	de	dicha	construcción	es	que	el	
proceso de control y coacción que conlleva también constituye un mo-
mento	 de	 emancipación.	Como	 todos	 los	 discursos	 hegemónicos,	 la	
ciudadanía	moderna	nunca	ha	sido	absoluta.	Si	bien	la	tarjeta	de	identi-
ficación	es	fundamental	para	el	registro	de	la	ciudadanía,	ésta	ha	sido	
reapropiada y utilizada por las personas como un instrumento dialogís-
tico para extender la política de participación que llama a un Estado 
recto.	Es	dentro	de	este	terreno	que	la	autonomía	y	el	derecho	a	ser	di-
ferente son lanzados en contra de las fuerzas reguladoras del sistema de 
identificación	del	Estado	y	de	su	demanda	por	una	pertenencia	nacional	

17 Daily News, 28 de marzo de 2007.
18 Pipob	Thongchai,	miembro	del	Comité	para	la	Campaña	por	la	Democracia,	

agosto de 2007.
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definida.	Al	igual	que	la	formación	misma	del	Estado,	la	construcción	
de	la	ciudadanía	no	sólo	ha	sido	un	proceso	problemático	e	incompleto	
para	 la	definición	de	las	fronteras	y	 las	 identidades,	sino	también	un	
proyecto de reelaboración de las prácticas sociales y políticas.

La frontera es un escenario interesante para reelaborar el concep-
to de ciudadanía en el ámbito local. Como algo que se opone a la 
construcción de la ciudadanía,19 los cruces de fronteras y las múlti-
ples identidades que adoptan tanto los individuos como las familias 
debilitan	la	retórica	del	Estado	sobre	la	solidaridad	unificada	y	una	
sola identidad nacional. En su estudio sobre las minorías étnicas en 
las fronteras tailandesas y malayas, Horstmann20 destaca	el	hecho	de	
que obtener una doble nacionalidad y contar con múltiples tarjetas 
de	identificación	constituye	una	estrategia	importante	de	las	“mino-
rías atrapadas” para dar respuesta a la vigilancia rígida de la frontera 
y	 a	 la	 política	 del	Estado	 sobre	 la	 ciudadanía.	Estas	minorías	 han	
adquirido	múltiples	derechos	a	través	de	varios	medios,	incluido	el	
registro	del	nacimiento	de	los	hijos	en	una	localidad	al	otro	lado	de	
la frontera, el casamiento, la utilización o la invención de relaciones 
familiares y la solicitud de naturalización. Horstmann sostiene que la 
adopción	de	 la	doble	nacionalidad	no	 sólo	 refleja	 la	 pluralidad	de	
la	vida	social	en	las	localidades,	sino	que	también	ha	desempeñado	
un	largo	papel	histórico	en	las	relaciones	entre	los	mundos	sociales	
de las comunidades tailandesas y malayas, atravesando las identida-
des nacionales. Por ello las poblaciones fronterizas utilizan los docu-
mentos	del	Estado	para	su	beneficio	personal,	mostrando	sus	tarjetas	
de	identificación	para	facilitar	los	cruces	entre	fronteras.

19 A.	P.	Cheater,	“Transcending	 the	State?	Gender	and	Borderline	Construc-
tions	of	Citizenship	in	Zimbabwe”,	en	T.	Wilson	y	H.	Donnan	(eds.),	Border Identi-

ties: Nation and State at International Frontier, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1999.

20 Alexander	 Horstmann,	 “Dual	 Ethnic	Minorities	 and	 Local	 Reworking	 of	
National	Citizenship	at	the	Thailand-Malaysian	Border”,	manuscrito,	Belfast,	Cen-
tro de Estudios Fronterizos, Universidad de Queens, 2002.
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Entre los miembros de las comunidades fronterizas y los migran-
tes a lo largo de la frontera entre Tailandia y Birmania también exis-
ten prácticas similares para corregir las identidades por medio de 
diferentes	tipos	y	colores	de	“tarjetas	de	identificación”.	Las	adop-
ciones	arregladas,	por	ciudadanos	tailandeses,	de	los	hijos	de	padres	
inmigrantes de Birmania cuyo estatus legal sigue siendo incierto, son 
una estrategia de vía rápida para garantizar a los jóvenes una ciuda-
danía	permanente.	Mediante	la	estrategia	de	adopción,	los	niños	pe-
queños	también	podrán	tener	acceso	a	una	mejor	educación,	ya	que	
al	detentar	la	ciudadanía	tailandesa	tienen	derecho	a	ella.	Debido	a	
que	cada	año	se	expiden	diferentes	tipos	de	tarjetas	de	identificación	
para los inmigrantes en diversos provincias y con diferentes propósi-
tos, sin que éstos tengan una información clara sobre qué tarjetas les 
van a dar un estatus más prometedor, una de las estrategias especula-
tivas	a	las	que	han	recurrido	ha	sido	la	adquisición	de	varias	“tarjetas	
de colores”. En mi entrevista con una familia de la aldea de Piang 
Luang,	una	comunidad	en	la	frontera	entre	los	estados	Shan	de	Bir-
mania	y	el	distrito	Wiang	Haeng	de	Tailandia,	provincia	de	Chiang	
Mai, cuatro miembros de la misma familia: el padre, la madre y dos 
hijos,	habían	obtenido	tres	diferentes	tipos	de	tarjetas	de	identifica-
ción.	Cuando	todavía	residían	en	la	provincia	de	Chiang	Rai,	el	padre	
solía	tener	una	“tarjeta	amarilla”	(la	tarjeta	de	identificación	para	los	
inmigrantes	chinos	haw),	estatus	al	que	él	tiene	derecho	por	ser	hijo	
de un ex soldado del kmT. Después de casarse (su esposa vive en el 
distrito	Wiang	Haeng),	no	ha	decidido	abandonar	la	“tarjeta	amari-
lla”, pero está solicitando una “tarjeta rosa” (la nueva tarjeta electró-
nica	de	identificación	de	los	montañeses);	según	él,	la	“tarjeta	ama-
rilla” no tiene ningún futuro; su esposa tiene una “tarjeta rosa” desde 
que	llegó	a	Tailandia.	Los	dos	hijos,	sin	embargo,	fueron	adoptados	
por dos familias tailandesas diferentes y por lo tanto tienen apellidos 
diferentes a los de sus padres y entre ellos.

Tanto para las minorías étnicas de la frontera como para los mi-
grantes	de	Birmania,	las	tarjetas	de	identificación	de	colores	se	han	
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convertido en un capital con diferentes tipos de valores que ambos 
grupos	han	acumulado	y	utilizado	para	mejorar	su	estatus.	El	proceso	
para obtener estas tarjetas es claramente ilegal e involucra varios 
fraudes esquemáticos. Algunas personas de las etnias de las monta-
ñas	que	se	han	establecido	en	Tailandia	por	un	tiempo	suficientemen-
te	largo	trabajan	como	intermediarios	viajando	a	muchas	aldeas	para	
comprar	 tarjetas	de	 identificación	 tailandesa	 a	 los	parientes	de	 los	
fallecidos	y	vendérselas	a	los	nuevos	migrantes.	Muchos	migrantes	
shan	de	Birmania	que	no	cuentan	con	una	tarjeta	propia	establecen	
acuerdos	con	sus	amigos	en	la	aldea	de	la	montaña	para	que	éstos	
agreguen sus nombres a los documentos de registro de sus casas, lo 
cual	les	permite	obtener	tarjetas	de	identificación	para	montañeses.	
Es común que la gente que vive en la frontera o en un campamento 
de refugiados como el que se encuentra en el distrito de Mae Sot, 
provincia de Tak, lleven consigo más de una tarjeta y las utilicen para 
distintos	propósitos.	Por	eso,	las	tarjetas	de	identificación	no	son	sólo	
un instrumento de control del Estado, sino que también recursos 
de	sobrevivencia	que	deben	ser	evaluados,	clasificados	y	puestos	en	
circulación de acuerdo con una jerarquía de valores que generalmen-
te se fundamenta de acuerdo con el grado en el que una tarjeta dada 
se pueda convertir en una que acredite la ciudadanía tailandesa, y del 
grado de libertad de movimiento que permita. Por lo general, los 
migrantes que no cuentan con ninguna tarjeta son considerados como 
los más pobres y marginados, ya que si son arrestados pueden ser 
deportados inmediatamente a sus países de origen. Se considera que 
la “tarjeta de trabajo para extranjeros” (el permiso de trabajo para los 
inmigrantes ilegales) no tiene valor, ya que sólo permite una libertad 
limitada de movimiento. Con esta tarjeta, un trabajador inmigrante 
tiene	prohibido	viajar	fuera	de	las	inmediaciones	de	su	lugar	de	tra-
bajo. Es por ello que las personas que tienen una “tarjeta de trabajo 
para	extranjeros”	harán	todo	lo	posible	por	adquirir	una	tarjeta	más	
“valiosa” que les permita tener mayor libertad de movimiento, como 
una tarjeta verde con borde rojo, una tarjeta rosa, o incluso una tarje-
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ta de nacionalidad tailandesa. Y así es como entre los inmigrantes y 
los miembros de las comunidades fronterizas en Tailandia la nego-
ciación	de	la	movilidad	se	ha	vuelto	parte	integral	de	la	redefinición	
de la ciudadanía.

conclusión

En	este	documento	he	tratado	de	captar	las	conflictivas	y	cambiantes	
construcciones de la ciudadanía, así como el complejo aparato de los 
sistemas	que	rigen	a	las	distintas	tarjetas	de	identificación.	He	pre-
sentado	argumentos	para	demostrar	que	la	cultura	de	la	identificación	
en Tailandia está caracterizada por la tensión y la contradicción, y 
que ésta es producto de la interacción entre las cambiantes formas 
oficiales	 de	 dominación	y	 control	 y	 la	 experimentación	y	 práctica	
cotidiana de las minorías.

El	caótico	sistema	que	tiene	el	Estado	para	clasificar	la	nacionali-
dad, por lo general se aprende y reinterpreta activamente desde el 
concepto	local	de	ciudadanía.	Si	bien	por	mucho	tiempo	la	diferencia-
ción	que	hace	el	Estado	entre	los	nacionales	tailandeses	y	los	“otros”,	
extranjeros,	ha	sido	parte	integral	del	proceso	de	construcción	de	la	
nación,	 dichos	 intentos	 de	 diferenciación	 han	 sido	 frecuentemente	
cuestionados.	Por	lo	tanto,	la	política	informal	desempeña	un	papel	
crucial en la forma en que se discute la ciudadanía entre los tailande-
ses y los inmigrantes no-tailandeses. Las tarjetas y los colores, como 
una técnica poderosa del arte de gobernar implementada para contro-
lar	la	movilidad	y	fijar	la	identidad	de	las	personas	que	cruzan	la	fron-
tera,	han	sido	frecuentemente	empleados	por	los	sujetos	no-tailande-
ses	 como	capital	de	 circulación	y	herramientas	de	negociación.	La	
población	de	inmigrantes	ha	sido	convertida	arbitrariamente	en	una	
categoría	étnica	ambigua	de	minorías	no-tailandesas;	dicha	transfor-
mación	muchas	 veces	 ha	 estado	 en	 constante	 evolución	y	 ha	dado	
como resultado una diversidad de traducciones de las nociones coti-
dianas de ciudadanía. La ciudadanía en disputa constituye, por lo tan-
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to,	una	reelaboración	de	la	identificación	nacional	como	algo	vivo	y	
excitante	que	 involucra	una	multiplicidad	de	actores	que	 luchan	en	
una esfera política ampliada que se extiende más allá de las constric-
ciones de la legalidad. Es en este ámbito en el que al “otro”, no-tailan-
dés, le es permitida la posibilidad de ser subjetivado y al mismo tiem-
po convertirse en sujeto de la sociedad tailandesa moderna dentro de 
la inestable relación interétnica del Estado.
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EL TURISMO RELIGIOSO TRANSFRONTERIZO 
Y LA FORMACIÓN DEL ESTADO EN EL SUR  

DE TAILANDIA*

Jovan Maud

En 2001 entrevisté a un médium que estaba a cargo de un santuario 
taoísta ubicado en las afueras de Hat Yai, la ciudad más grande del 
sur	de	Tailandia.	Mientras	hablábamos,	un	par	de	autobuses	de	turis-
mo subían cuidadosamente por el lodoso camino que conducía al 
santuario.	Los	choferes	hicieron	bajar	a	los	pasajeros,	que	se	dirigie-
ron	directamente	al	altar	del	santuario	a	hacer	sus	ofrendas,	y	luego	
volvieron a abordar los autobuses que los llevarían lentamente de 
regreso camino abajo. El médium explicó que los visitantes eran tu-
ristas	malayos	que	iban	camino	a	Phuket	o	a	Trang	para	participar	en	
el	llamado	Festival	Vegetariano	que	se	celebraba	en	esas	fechas.1 El 

* El apoyo para la investigación en la que está basado este escrito fue propor-
cionado por el Departamento de Antropología de la Universidad Macquarie y por el 
Instituto Max Planck para el Estudio de la Diversidad Religiosa y Étnica. Quisiera 
agradecer	a	Sophornthavy	Vorng	y	a	Sabine	Zurschmitten	sus	valiosos	comentarios	
sobre las versiones previas.

1	 Este	evento	popular	chino	llamado	en	tailandés	thesakan thue sin kin je, “Fes-
tival	para	adherirse	a	los	preceptos	morales	de	comer	comida	vegetariana”,	es	muy	
conocido por los médiums en trance que realizan actos espectaculares de automorti-
ficación	y	perforaciones	en	el	cuerpo.	Para	un	estudio	más	detallado	sobre	el	Festival,	
véase	Erik	Cohen	(ed.),	The Chinese Vegetarian Festival in Phuket: Religion, Ethni-

city and Tourism on a Southern Thai Island, Bangkok, White	Lotus	Press,	2001.
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médium también iba a participar en el festival y estaba contento de 
“pescar”	a	algunos	de	los	turistas	que	se	dirigían	hacia	el	norte.	Uno	
de los devotos regulares de su santuario, quien también era malayo y 
tenía conexiones con una agencia de viajes en su país, era quien rea-
lizaba las negociaciones para que los autobuses de los turistas lo vi-
sitaran. El médium reconoció lo importante que eran los malayos 
para el éxito de su santuario, tanto los turistas casuales, como los 
devotos	de	largo	plazo.	Como	resultado	del	apoyo	financiero	que	le	
brindaban,	recientemente	se	había	podido	cambiar	de	una	pequeña	
tienda	en	la	zona	urbana	del	centro	de	la	ciudad,	a	un	edificio	más	
palaciego en las afueras. Sin embargo agregó que no era el único que 
llevaba a cabo la práctica de pescar turistas malayos. Me dijo que en 
Hat	Yai,	no	sólo	los	santuarios	chinos,	sino	los	monasterios	de	budis-
mo	 theravada	 y	 los	 especialistas	 de	 diversas	 tradiciones,	 recibían	
gran	parte	de	su	apoyo	financiero	de	los	chinos	malayos,	y	agregó:	
“si usted ve un templo bien renovado y bien apoyado es debido al 
patrocinio malayo, al dinero malayo”. Y aunque exageraba un poco, 
estaba expresando una percepción ampliamente difundida en la zona: 
la de que el bienestar material de las instituciones religiosas con fre-
cuencia depende de patrocinadores transfronterizos, quienes en fun-
ción de sus donaciones son vistos de una manera estereotipada como 
ricos y generosos.

Como lo sugiere esta anécdota, los patrocinadores de Malasia y 
Singapur	de	origen	chino	son	figuras	importantes	en	la	vida	religiosa	
de la frontera sur de Tailandia. Su patrocinio, que está conectado al 
turismo y a otras formas de viaje, tiene efectos materiales importan-
tes en las instituciones religiosas del sur del país. Además, su partici-
pación religiosa y sus inversiones no sólo están circunscritas a las 
formas	 religiosas	 chinas,	 sino	 que	 también	 tienen	 un	 impacto	 en	
las	instituciones	del	budismo	theravada,	mismo	que	ha	sido	ideológi-
camente construido como la religión nacional de facto en Tailandia. 
Este	capítulo	se	enfoca	en	esta	estrecha	conexión	entre	el	budismo	y	
el Estado-nación, así como en el impacto del turismo religioso en 
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esta relación. Por lo tanto, más que abordar las motivaciones religio-
sas	de	los	turistas	mismos,	tema	que	ya	ha	sido	tratado	en	estudios	
previos sobre las interacciones religiosas transfronterizas en el sur de 
Tailandia,2	 aquí	me	 enfoco	 en	 el	 papel	 que	 desempeña	 el	 turismo	
religioso en la producción del espacio nacional.

Desde un punto de vista local y nacional sería fácil suponer que 
el	impacto	de	los	turistas	religiosos	chinos	sería	primordialmente	co-
rrosivo.	A	pesar	de	que	en	Tailandia	la	política	oficial	predica	la	li-
bertad de culto, en la vida pública del país aún predomina la noción 
de una monocultura nacional basada en “tres pilares”, a saber: na-
ción-religión-monarquía,	en	la	que	“religión”	significa	esencialmen-
te	budismo	theravada	ortodoxo.	En	contraste	con	esta	imagen	de	una	
religión distintiva y nacional, parece que los turistas malayos y de 
Singapur	tienen	influencias	particularmente	transformadoras	y	“sig-
nificativas”	que	desdibujan	las	fronteras	entre	las	formas	religiosas	
“tailandesas”	y	las	“extranjeras”.	En	el	competitivo	y	fluido	mercado	
religioso del sur de Tailandia, los especialistas religiosos por lo general 
están dispuestos a adaptarse a los gustos y a la estética de sus patroci-
nadores extranjeros, ya sea para dar respuesta a las solicitudes directas 
de los devotos ya existentes o para atraer a otros nuevos. Esto se logra 
con	acciones	tan	sencillas	como	la	de	colocar	para	los	visitantes	chinos	
imágenes que son populares entre ellos, utilizando los terrenos de los 
monasterios	para	construir	tumbas	chinas,	o	facilitando	la	realización	
de	prácticas	chinas	como	la	de	utilizar	fuegos	artificiales	o	incluir	leo-

2 Marc	Askew,	 “Tourism	 and	 the	Production	 of	Lower	Southern	Thailand’s	
Border Space: From Danger to Pleasure and Pilgrimage”, ponencia presentada en la 
Primera Conferencia sobre el Inter-Diálogo en el Sur de Tailandia, Pattani, 13-15 de 
junio	de	2002;	Marc	Askew,	“Materializing	Merit:	The	Symbolic	Economy	of	Reli-
gious	Monuments	and	Tourist-Pilgrimage	in	Contemporary	Thailand”,	en	Pattana	
Kitiarsa (ed.), Religious Commodifications in Asia: Marketing Gods,	Londres/Nue-
va	York,	Routledge,	2008;	Marc	Askew	y	Erick	Cohen,	“Pilgrimage	and	Prostitu-
tion:	 Contrasting	Modes	 of	 Border	Tourism	 in	 Lower	 South	Thailand”,	Tourism 

Recreation Research, vol. 29, núm. 2, 2004, pp. 89-104.
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nes danzantes y grupos musicales durante los rituales.3 Como resulta-
do	de	estos	factores,	en	el	sur	de	Tailandia	la	influencia	del	turismo	
religioso	de	origen	chino	podría	ser	vista	como	la	hibridación,	la	mer-
cantilización y la corrosión de las formas locales y nacionales. Sin 
embargo, en este artículo yo sostengo que el impacto del turismo reli-
gioso es más complejo que todo lo anterior. Argumento que mientras 
los turistas religiosos introducen a la práctica religiosa elementos “ex-
traños”,	no	ortodoxos,	que	supuestamente	desafían	el	carácter	nacio-
nal de las instituciones religiosas, su patrocinio también proporciona 
un apoyo vital para las instituciones budistas en una zona periférica y 
altamente controvertida de Tailandia. Por lo tanto, sugiero que, para-
dójicamente, el turismo religioso puede verse como un elemento que 
convierte	las	formas	nacionales	existentes	en	híbridas	y	productivas.

Estos procesos están condicionados por el carácter que tiene el 
sur de Tailandia como espacio nacional y como zona fronteriza geo-
gráfica	y	culturalmente	distante	de	los	símbolos	dominantes	del	Es-
tado-nación.	En	 este	 contexto	 hay	 una	 superposición	 de	 discursos	
que	afirman	que	 la	parte	baja	del	 sur	de	Tailandia	es	“tailandesa”,	
pero	al	mismo	tiempo	es	anómala	—y	hasta	extranjera—	comparada	
con las normas del centro del país. Esta curiosa situación en el sur es 
producto tanto de la distancia que la separa de Bangkok como de la 
composición étnica de la región. Las poblaciones locales están inte-
gradas	por	gran	cantidad	de	personas	de	origen	chino,	especialmente	
en los centros urbanos, y también por musulmanes de origen malayo. 
Se trata de la región que de alguna manera corresponde al anterior 
sultanato malayo de Patani (y que actualmente corresponde en gran 
medida	a	Pattani,	Yala,	Narthiwat	y	a	algunas	partes	de	la	provincia	
de	Songkhla).	Históricamente,	desde	su	incorporación	formal	al	Es-
tado	tailandés	en	1909,	esta	región	se	ha	resistido	a	su	total	incorpo-

3 Trato este tema con mayor detalle en un documento relacionado con una 
ceremonia particular, kathina, acerca de la ofrenda de túnicas, en la cual participan 
un gran número de malayos y personas provenientes de Singapur.
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ración	al	Estado-nación	siamés/tailandés.4	A	lo	largo	de	la	historia	ha	
habido	periodos	de	resistencia	armada.	Desde	el	2004	hasta	el	mo-
mento en que este artículo fue escrito, una nueva etapa de resistencia 
violenta	acompañada	de	la	represión	del	Estado	había	cobrado	alre-
dedor de 4 500 vidas.5 Las ambigüedades de esta situación se entre-
cruzan y condicionan las posibilidades que pudieran tener los impac-
tos del turismo con motivaciones religiosas. Las actividades de los 
turistas religiosos no sólo tienen un efecto en los procesos de la for-
mación del Estado, sino que su participación está condicionada por 
el	hecho	de	que	el	Estado	está	al	mismo	tiempo	presente	y	ausente.

Es por eso que pretendo demostrar que la presencia del Estado en 
relación con el turismo religioso se da en dos sentidos: como forma-
dor de las interacciones religiosas transfronterizas, y como formado 
dentro de las mismas. Esto quiere decir que el Estado condiciona el 
interés por los viajes religiosos al sur de Tailandia, incluida la per-
cepción de que es un destino con potencial espiritual, pero que tam-
bién, en ciertos sentidos, éste es producido por medio de las inter-
acciones del turismo religioso. Es más, argumento que en ambas 
dimensiones	existen	tensiones	entre	las	nociones	oficiales	o	formales	
sobre el Estado y la cultura nacional, y las realidades de las interac-
ciones	 religiosas	 trasnacionales.	 Es	 decir,	 hay	 una	 brecha	 entre	 el	
mensaje	de	 las	actividades	oficiales	del	Estado	y	 todo	el	 rango	de	
actividades informales que lo sustentan, y de esta dislocación, en la 
vida cotidiana surgen varias estrategias discursivas que intentan do-
mesticar	los	posibles	efectos	de	hibridación	del	turismo	religioso	e	
intentan reinscribirlos dentro de las categorías y jerarquías nacional-

4 “Patani”	con	una	“t”,	se	refiere	al	antiguo	sultanato,	mientras	que	“Pattani”	
(con	doble	t)	se	refiere	a	la	provincia	que	se	encuentra	en	el	moderno	Estado-nación	
de	Siam/Tailandia.

5 Véase Duncan McCargo, Rethinking Thailand’s Southern Violence, Singapur, 
nus Press,	2007;	Marc	Askew,	“Conspiracy,	Politics,	and	a	Disorderly	Border:	The	
Struggle	to	Comprehend	Insurgency	in	Thailand’s	Deep	South”,	Estudios Políticos, 

29,	Washington,	East-West	Center,	2007.
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mente aceptadas. Es en estas estrategias cotidianas de encuadramien-
to	donde	el	Estado	se	manifiesta	y	adquiere	un	sentido	de	funcionali-
dad.	Con	este	fin,	resalto	cuatro	estrategias	relevantes	para	el	turismo	
religioso	que	etiqueto	como	“hospitalidad”,	“desarrollo”,	“jerarqui-
zación” y “resistencia”. Es importante destacar que estas estrategias 
no solamente son desplegadas por agentes del Estado, sino por una 
amplia gama de actores, lo cual demuestra la difusión y el desempe-
ño	de	los	discursos	del	Estado	en	la	vida	cotidiana.

Entonces,	 la	finalidad	de	este	documento	es	entender	cómo	se	
entrecruzan	los	flujos	culturales	y	las	transformaciones	con	los	inten-
tos de producir una cultura nacional. Pero en vez de asumir que los 
flujos	culturales	 trasnacionales	están	socavando	 fundamentalmente	
la autoridad y la estabilidad de las formas nacionales, subrayo una 
forma en la que aunque las tensiones y las ambigüedades estén siem-
pre presentes, la nación y la “trasnación” pueden ser vistas como 
mutuamente constitutivas.6

Antes	de	proceder	a	una	discusión	sobre	las	especificidades	del	
turismo religioso en el sur de Tailandia, es necesario decir algo acer-
ca	de	la	forma	en	que	la	relación	entre	el	Estado	y	la	religión	ha	sido	
caracterizada en la literatura, y aclarar mi propio enfoque en relación 
con el concepto de “Estado”.

la concepTualización del esTado  
y la religión en Tailandia

Cuando	se	escribe	sobre	Siam/Tailandia,	la	naturaleza	de	la	relación	
entre	el	Estado	y	la	religión	ha	sido	un	tema	continuamente	recurren-
te.	Tanto	el	concepto	de	Estado	como	el	de	religión	han	surgido	de	
una	 literatura	que	ha	postulado	que	hay	una	política	distintiva	del	

6 Peter van der Veer, “Transnational Religion: Hindu and Muslim Movements”, 
Global Networks, vol. 2, núm. 2, 2002, p. 96.
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budismo	theravada	con	formas	de	organizar	la	jerarquía,	el	espacio	y	
la legitimidad política, teniendo como referencia los principios bu-
distas de la regla correcta.7	Generalmente	hablando,	la	academia	ha	
estudiado	a	la	religión	y	al	Estado	en	Siam/Tailandia	enfocándose	en	
el	papel	que	las	instituciones	budistas	y	sus	símbolos	han	desempe-
ñado	en	la	legitimación	del	poder	político;	en	donde	el	enfoque	cen-
tral	ha	estado	en	 la	 relación	entre	 las	 élites	políticas	y	 los	monjes	
(sangha)	del	budismo	theravada,	y	en	la	forma	en	la	que	éste	ha	sido	
transformado en el moderno Estado-nación a partir de formas de go-
bierno premodernas.8	 Por	 lo	 tanto,	 los	 temas	 principales	 han	 sido	
desde cuestiones tales como las reformas de Rama IV y la creación 
de	 la	 secta	 thammayut	 patrocinada	 por	 el	 rey;	 la	 centralización	 y	
la burocratización de la sangha, formalizada en 1902 por el Acta 
de	la	Sangha,	hasta	el	despliegue	del	budismo	theravada	como	uno	de	
los “tres pilares” del Estado-nación tailandés a partir el reinado 
de Rama IV.9	Desde	la	década	de	1950,	los	académicos	han	notado	la	
cada vez más explícita politización del budismo: con el surgimiento 
de los “monjes políticos”,10 la cooptación de la sangha mediante su 

7 Stanley	Jeyaraja	Tambiah,	World Conqueror and World Renouncers: A Study 

of Buddhism and Polity in Thailand against a Historical Background,	Cambridge/
Nueva York, Cambridge University Press, 1976 (Cambridge Studies in Social An-
thropology,	15).

8 Véase, por ejemplo, Peter A. Jackson, Buddhism, Legitimation, and Conflict: 
The Political Functions of Urban Thai Buddhism, Social Issues in Southeast Asia, 
Singapur,	Institute	of	Southeast	Asian	Studies,	1989;	Charles	F.	Keyes,	Thailand, 

Buddhist Kingdom as Modern Nation-State, Nations of Contemporary Asia, Boul-
der, Westview Press, 1987.

9 Los tres pilares son “la nación” (chat), “la religión” (sasana) y la monarquía 
(phra mahakaset).	Aunque	no	está	especificado	que	el	budismo	theravada	sea	la	re-
ligión	del	Estado	y	que	de	hecho	formalmente	no	lo	sea,	en	la	práctica	desempeña	este	
papel.	Lo	tailandés	y	el	budismo	theravada	están	tan	íntimamente	ligados	uno	al	otro,	
que en la mayoría de los contextos resulta tautológico. Por lo tanto, la mejor concep-
tualización	del	budismo	theravada	es	que	se	trata	de	la	religión	de facto del Estado.

10 Somboon Suksamran, Buddhism and Political Legitimacy, Bangkok, Uni-
versidad	de	Chulalongkorn,	1993; Charles	F.	Keyes,	“Political	Crisis	and	Militant	
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incorporación	a	la	lucha	en	contra	del	comunismo,	una	incorporación	
más amplia de la periferia del Estado-nación mediante los programas 
de monjes misioneros,11 y la domesticación de los linajes de los mon-
jes errantes de los “bosques” por parte de las autoridades centrales 
del Estado.12

De	mediados	de	la	década	de	los	ochenta	a	la	década	de	los	no-
venta, que corresponde al periodo de gran crecimiento económico y 
a la creciente apertura de la sociedad tailandesa a la economía global, 
existe	la	idea	de	que	las	relaciones	entre	el	Estado	y	la	religión	se	han	
vuelto	cada	vez	más	tensas.	En	este	periodo	del	“centro	marchito”	y	
las	“orillas	florecientes”	se	ha	argumentado	que	el	Estado	se	ha	“re-
tirado” cada vez más de la reglamentación de la religión,13 o que 
mediante	su	burocratización	e	inercia	ha	dejado	de	responder	a	los	
cambios	en	la	sociedad	en	su	conjunto,	y	por	lo	tanto	se	ha	vuelto	
cada vez más irrelevante en relación con las preocupaciones de mu-
chos	tailandeses.	Varios	académicos	y	críticos	sociales	han	señalado	
la	incapacidad	o	el	rechazo	de	la	sangha para mantener los estánda-
res de la disciplina monástica en los casos de escándalo en los que se 
han	visto	involucrados	algunos	monjes	prominentes,	o	para	ofrecer	
un liderazgo moral durante las crisis políticas.14 El surgimiento de 

Buddhism	in	Contemporary	Thailand”,	en	B.	L.	Smith	(ed.),	Religion, Legitimation 

of Power in Thailand, Laos and Burma,	Chambersburg,	Anima,	1978.
11	 Charles	F.	Keyes,	“Buddhism	and	National	Integration	in	Thailand”,	Visa-

kha Puja [B.E.2514], 1971, pp. 22-34.
12 Kamala	Tiyavanich,	Forest Recollections: Wandering Monks in Twentieth-cen-

tury Thailand,	Chiang	Mai,	Silkworm	Books,	1997;	James	L.	Taylor,	Forest Monks and 

the Nation-State: An Anthropological and Historical Study in Northeastern Thailand, 

Social Issues in Southeast Asia,	Singapur,	Institute	of	Southeast	Asian	Studies,	1993.
13 Peter	 A.	 Jackson,	 “Withering	 Centre,	 Flourishing	 Margins:	 Buddhism’s	

Changing	Political	Roles”,	en	K.	Hewison	(ed.),	Political Change in Thailand: De-

mocracy and Participation,	Londres/Nueva	York, Routledge, 1997.
14 Sanitsuda	Ekkachai,	Keeping the Faith: Thai Buddhism at the Crossroads, 

Bangkok,	Post	Books,	2001.	El	reciente	conflicto	entre	“las	camisas	rojas”	y	las	
autoridades del estado en mayo de 2010, así como el silencio generalizado de la 
jerarquía de la sangha sobre la caída del gobierno, son excelentes ejemplos de esto.
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movimientos	budistas	heterodoxos	como	el	de	Santi	Asok	y	Tham-
makai	(Dhammakaya)	ha	sido	vinculado	tanto	a	la	crisis	de	legitimi-
dad dentro de la sangha como al surgimiento de la clase media como 
fuerza social.15	Estos	acontecimientos	se	han	tomado	como	indicado-
res	de	que	la	sociedad	tailandesa	se	ha	vuelto	más	plural	y	abierta	a	
aceptar las diferencias,16	y	de	que	el	campo	religioso	ha	sido	permea-
do	por	la	lógica	del	mercado	y	se	ha	fragmentado,	convirtiéndose	en	
algo	más	híbrido.17

Como	 respuesta	 a	 estos	 cambios,	 en	Tailandia	 ha	 surgido	 una	
nueva	ola	de	estudios	más	críticos	sobre	religión	que	ha	cuestionado	
la tendencia a aceptar las categorías y principios jerárquicos del Es-
tado tailandés en asuntos de esta índole.18	La	academia	ha	arrojado	
luz	sobre	lo	no-ortodoxo,	lo	no-theravada,	lo	subalterno	y	lo	margi-
nal en la vida religiosa. Implícita o explícitamente, estas tendencias 
se conciben generalmente como formas de resistencia a la vigilancia, 
al control y a las prioridades del Estado.19 En resumen, la literatura 
que	se	ha	producido	al	respecto	intenta	“provincializar”	o	relativizar	
la visión unitaria del Estado sobre la religión y en su lugar produce 

15 Apinya Fuengfusakul, “Empire of Crystal and Utopian Commune: Two 
Types	of	Contemporary	Theravada	Reform	in	Thailand”,	Sojourn, vol. 8, núm. 1, 
1993, pp. 153-183; James L. Taylor, “Embodiment, Nation, and Religio-politics in 
Thailand”,	Southeast Asia Research, vol. 9, núm. 2, 2001, pp. 129-147; “Reform 
Symbolism	of	a	Thai	Middle-Class	Sect:	The	Growth	and	Appeal	of	the	Thammakai	
Movement”, Journal of Southeast Asian Studies, vol. 21, núm. 2, 1990, pp. 402-426.

16 Charles	F.	Keyes,	“Buddhism	Fragmented:	Thai	Buddhism	and	Political	Or-
der	 since	 the	 1970s”,	 ponencia	 presentada	 en	 la	 7th	 International	Conference	on	
Thai	Studies,	4-8	de	julio,	Amsterdam,	1999.

17 James L. Taylor, Buddhism and Postmodern Imaginings in Thailand: The 

Religiosity of Urban Space,	Surrey,	Ashgate,	2008.
18 Pattana Kitiarsa, “Beyond Syncretism: Hybridization of Popular Religion in 

Contemporary	Thailand”,	Journal of Southeast Asian Studies, vol. 36, núm. 3, 2005, 
pp. 461-487.

19 Pattana	Kitiarsa,	 “‘You	May	Not	Believe,	 but	Never	Offend	 the	 Spirits’:	
Spirit-Medium	Cult	Discourses	and	the	Postmodernism	of	Thai	Religion”,	tesis	doc-
toral,	Departamento	de	Antropología,	Universidad	de	Washington,	1999.
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testimonios sobre la pluralidad de las formas religiosas “locales” y 
“populares”. Un buen ejemplo de este cambio crítico es el trabajo de 
Kamala	 Tiyavanich	 sobre	 las	 tradiciones	 de	 los	 monjes	 de	 los	
bosques,20	el	cual	incluye	una	crítica	sustantiva	al	hecho	común	de	
equiparar	a	la	“religión	tailandesa”	con	el	budismo	theravada	orto-
doxo. En lugar de utilizar este término para enfatizar el papel del 
Estado en la construcción activa de una tradición nacional y no sim-
plemente	 purificar	 el	 budismo	 de	 “adiciones	 supersticiosas”	 de	
acuerdo	 con	 lo	 que	 señala	 el	 discurso	 oficial,	 la	 autora	 utiliza	 el	
de “budismo del Estado moderno”. Su intención es cuestionar el su-
puesto de que el budismo basado en textos y regulado por el Estado 
representa la “verdad” superior y esencial de la religión tailandesa, y 
de recuperar el valor de las diversas tradiciones locales como formas 
legítimas de expresión religiosa.

Esta es una crítica importante y valiosa de las categorías y supues-
tos sobre la naturaleza de la religión tailandesa. Sin embargo, este enfo-
que también propone una distinción aguda, e incluso una oposición, 
entre el budismo de “Estado” y las formas religiosas “locales” y “popu-
lares”.	Esto	significa	que	la	crítica	revierte	la	posición	oficial	de	que	el	
budismo	theravada	ortodoxo	es	superior	a	las	tradiciones	locales	y	po-
pulares, pero conserva el supuesto de que analíticamente estas dos cate-
gorías	pueden	separarse.	Se	podría	afirmar	que	en	gran	medida	dicha	
crítica	define	al	Estado	como	unitario,	y	más	importante	aún,	como	se-
parado o incluso “opuesto” a la sociedad en su conjunto. Entonces, la 
religión popular viene a representar un campo de relativa libertad y 
autenticidad fuera de los controles regulatorios del Estado. Yo sosten-
dría	que	este	es	un	rasgo	común	en	los	estudios	que	hacen	énfasis	en	
afirmar	que	las	formas	religiosas	populares	o	no	ortodoxas	“socavan”,	
“trascienden”, “resisten” y “escapan” al control y vigilancia del Estado.

En	este	 sentido	mucha	de	 la	 literatura	crítica	 sobre	 la	 religión	
tailandesa	ha	heredado	de	los	enfoques	anteriores	la	hipótesis	de	que	

20 Kamala	Tiyavanich,	Forest Recollections… op. cit.
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para la reglamentación de las instituciones religiosas, la participa-
ción del Estado en la religión requiere esencialmente de sus aparatos 
formales; un supuesto que depende de la noción de que “el Estado” 
puede	ser	relativamente	bien	delineado.	Sin	embargo,	como	muchos	
teóricos	han	comentado,	el	Estado,	aunque	aparentemente	unitario	y	
monolítico,	en	realidad	es	notoriamente	difícil	de	definir.21 Abrams, 
por	ejemplo,	sostiene	que	es	necesario	hacer	una	distinción	entre	la	
“idea	de	Estado”	—el	mensaje	de	unidad	proyectado	por	el	mismo—	
y la falta de unión del “sistema estatal” en sí mismo. Mientras otros 
teóricos	han	cuestionado	la	facilidad	con	que	podríamos	separar	la	
máscara ideológica de la realidad subyacente que oculta,22 yo me 
adhiero	a	la	visión	de	que	el	Estado	puede	ser	visto	al	mismo	tiempo	
como totalizante y como difuso.

James	Scott	señala	que	el	orden	formal	del	Estado	nunca	es	sufi-
ciente	para	lograr	sus	metas.	Él	afirma	que	“el	orden	formal	[…]	es	
siempre y en un grado considerable, parasitario en los procesos in-
formales que no son reconocidos por el esquema formal a pesar de 
que sin ellos este esquema no podría existir, ni podría crearlos y man-
tenerlos por sí solo”.23	Destaca	el	papel	crucial	que	desempeñan	las	
modalidades vernácula y “local” del conocimiento, la práctica, la 
improvisación, la innovación y otras formas de “ingeniárselas” para 
sobrepasar	 y	 al	mismo	 tiempo	 sostener	 dichos	 procesos	 formales.	
Una implicación de esto es que los procesos informales no pueden 
simplemente oponerse a los formales como “resistencia” al control 
del Estado. En lugar de ello, tienen relaciones complejas y paradóji-

21	 Philip	Abrams,	“Notes	on	the	Difficulty	of	Studying	the	State”,	The Journal of 

Historical Sociology, vol. 1, núm. 1, 1988, pp. 58-89; Patrick Carroll, Science, Culture, 

and Modern State Formation, Berkeley, University of California Press, 2006.
22 Michael	T.	Taussig,	The Magic of the State, Nueva	York/Londres,	 Rout-

ledge, 1997.
23 James C. Scott, Seeing Like a State: How Certain Schemes to Improve the 

Human Condition Have Failed,	New	Haven/Londres,	Estudios	Agrarios	de	Yale/
Yale University Press, 1998, p. 310.
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cas	en	relación	con	 las	 justificaciones	formales	del	Estado,	ya	que	
por un lado las exceden y por otro las apoyan.

De	hecho,	lo	que	se	ha	discutido	como	un	aspecto	del	poder	del	
Estado en sí mismo es la distinción entre “Estado” y “sociedad”. 
Como	Mitchell	escribe:

La apariencia de que el Estado y la sociedad o la economía están sepa-
rados de las cosas, es parte de la manera en la que se mantiene un orden 
financiero	y	económico	cualquiera.	Esto	es	igualmente	cierto	en	rela-
ción con el orden social y político más amplio. El poder para regular y 
controlar no es simplemente una capacidad almacenada dentro del Es-
tado	desde	donde	se	extiende	hacia	la	sociedad.	La	frontera	aparente	
del Estado no marca el límite de los procesos de reglamentación. Es, en 
sí,	un	producto	de	dichos	procesos.24

Michel-Rolph	Trouillot	también	sostiene	que	el	Estado	no	puede	
ser estudiado como un a priori empírico, y por eso “éste” solamente 
puede encontrarse en manifestaciones situacionales. Por lo tanto, una 
etnografía del Estado debe ir “más allá de las instituciones guberna-
mentales o nacionales para enfocarse en los múltiples escenarios en 
los que las prácticas y los procesos del Estado puedan ser reconoci-
das a través de sus efectos”.25	El	historiador	Tony	Day	desarrolló	una	
teorización del Estado en el Sudeste Asiático que contiene un marco 
teórico útil para una comprensión desagregada del Estado.26 Reto-
mando a Bruno Latour, Day enfatiza que la formación del Estado es 
un proceso abierto que involucra la participación de un rango diverso 

24 Timothy	Mitchell,	“Society,	Economy,	and	 the	State	Effect”,	en	G.	Stein-
metz (ed.), State/Culture: State-Formation after the Cultural Turn,	Ithaca/Londres,	
Cornell University Press, 1999, p. 84.

25 Michel-Rolph	Trouillot,	“The	Anthropology	of	the	State	in	the	Age	of	Global-
ization:	Close	Encounters	 of	 the	Deceptive	Kind”,	Current Anthropology, vol. 42, 
núm. 1, 2001, p. 126.

26 Tony Day, Fluid Iron: State Formation in Southeast Asia, Honolulu, Univer-
sity of Hawaii Press, 2002.
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de redes y actores. “De esta manera, la adquisición y activación del 
conocimiento en todos los niveles de la sociedad, en lugar de contra-
venir	 al	 Estado,	 más	 bien	 contribuyen	 a	 su	 continua	 reforma/re-
formación.”27

Lo que intento captar en este documento es la dimensión de una 
formación	y	reformación	fluida,	y	es	lo	que	me	motiva	a	alejarme	de	
un	modelo	de	Estado	“actor”	—como	un	sujeto	histórico	que	posee	
las cualidades de soberanía, territorio y monopolio de la violencia y 
que	actúa	sobre	la	sociedad—	y	acercarme	más	hacia	un	modelo	de	
“red” que intente transmitir la multitud de procesos e interacciones 
que	 producen	 no	 una	 entidad	 coherente	 sino	 una	 condición	 de	
“estatidad”.28

Sin embargo debe reconocerse que la debilidad potencial de uti-
lizar un modelo de red del Estado es que una vez que la distinción 
entre Estado y sociedad se borra, de cierta manera “todo” se convier-
te	en	el	Estado.	Es	verdad	que	dichas	teorías	tienden	a	ver	al	Estado	
como	ubicuo.	Sin	embargo,	como	afirma	Carroll,	la	noción	de	omni-
presencia	no	se	equipara	con	afirmar	que	el	Estado	y	la	sociedad	son	
extensión el uno de la otra. La noción de un Estado “puro” que go-
bierna cada pulgada de un cuerpo social nunca se realiza, excepto en 
las	mentes	de	aquellos	que	sueñan	con	una	sociedad	perfectamente	
racional. Por otra parte, “es igualmente poco plausible sugerir que se 
puede trazar una línea clara entre […] el Estado por un lado y la so-
ciedad	—la	economía,	lo	privado,	el	pueblo—	por	el	otro”.29 Tenien-
do	estos	puntos	en	mente,	ahora	vuelvo	a	una	revisión	de	las	caracte-
rísticas del turismo religioso en el sur de Tailandia.

27 Ibid., p. 92.
28 Para una discusión sobre la diferencia entre las teorías del Estado “actor”, 

del	Estado	de	“redes”	y	del	Estado	de	“red	de	actores”,	véase:	Jan-Henrick	Passoth	
y	 Nicholas	 J.	 Rowland,	 “Actor-Network	Theory	 as	 State	 Theory”,	 International 

Journal of Sociology, vol. 25, núm. 6, 2010, pp. 818-841.
29 Patrick Carroll, Science, Culture, and Modern…, op. cit., p. 3
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rasgos del Turismo religioso en la parTe Baja 
del sur de Tailandia

Durante	mucho	tiempo,	el	turismo	en	la	parte	baja	del	sur	de	Tailan-
dia	ha	sido	dominado	por	visitantes	de	Malasia	y,	en	menor	grado,	de	
Singapur. Hat Yai, la “capital comercial” y el centro turístico del sur 
de Tailandia, recibe alrededor de un millón de visitantes extranjeros 
al	 año,	y	más	del	noventa	por	 ciento	de	 los	mismos	provienen	de	
Malasia	y	Singapur.	Los	turistas	generalmente	visitan	la	ciudad	—y	
otros	pueblos	fronterizos—	para	ir	de	compras:	comprar	comida	ba-
rata y gozar de la “vida nocturna” (los clubes nocturnos, el karaoke, 
el juego ilícito y el sexo comercial). Sin embargo, un número signi-
ficativo	de	visitantes	también	incluye	en	sus	viajes	distintos	tipos	de	
elementos religiosos; visitan templos y otros sitios sagrados, fre-
cuentan	a	especialistas	religiosos,	hacen	donaciones	a	instituciones	
religiosas, apoyan la construcción de estatuas, templos y otras cons-
trucciones religiosas, compran objetos sagrados y participan en ri-
tuales religiosos.

Como cada vez más estudiosos del turismo lo saben, no es que 
imiten simplemente patrones occidentales.30 Por tanto, más que la tria-
da de “arena, mar y sexo”,31 que es lo que prevalece en la mayor parte 
del turismo occidental que viaja a los lugares del sur de Tailandia, como 
Phuket,	el	patrón	dominante	del	turismo	étnico	chino	puede	resumirse	
como “las compras, el sexo y lo sagrado”. En relación con esta triada, 
Askew	y	Cohen	han	demostrado	que	este	turismo	está	centrado	en	las	
metas de “consumo,” “catarsis” y “bendiciones”.32 Categorías que, 
debe	notarse,	no	son	por	necesidad	mutuamente	excluyentes,	ni	inhe-

30 Shinji	Yamashita,	“Southeast	Asian	Tourism	from	a	Japanese	Perspective”,	en	
M.	Hitchcock,	V.	King	y	M.	Parnwell	(eds.),	Tourism in Southeast Asia: Challenges 

and New Directions,	Copenhague, nias Press, 2009.
31 Valene	L.	Smith	(ed.).	Hosts and Guests: The Anthropology of Tourism, 2a. 

ed.,	Filadelfia,	University	of	Pennsylvania	Press,	1989,	p.	3.
32 Marc	Askew	y	Erik	Cohen,	“Pilgrimage	and	Prostitution…”,	op. cit.
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rentemente	contradictorias.	Tal	como	Weller	ha	argumentado	en	otro	
contexto,	el	turismo	chino	se	caracteriza	por	su	“mezcla”	de	cualidades,	
ya que combina sus metas y actividades sagradas y profanas.33

Si	bien	mucha	de	esta	interacción	religiosa	tiene	que	ver	con	for-
mas	religiosas	específicamente	chinas,	de	ninguna	manera	está	limita-
da a ellas. Las personas que viajan al sur de Tailandia buscan e interac-
túan con una gama de especialistas religiosos que operan dentro de un 
multifacético reino de religión popular tailandesa, incluidos lectores 
de	horóscopos,	médiums,	 personas	que	hacen	 tatuajes	de	 símbolos	
sagrados (khru sak yan),	o	expertos	en	ritos	populares	brahmánicos	
(mo du). Los más populares, sin embargo, son los monjes budistas 
theravada,	particularmente	aquellos	que	tienen	fama	de	tener	poderes	
paranormales para limpiar la mala suerte, predecir números de lotería, 
realizar	ritos	eficaces	y	hacer	o	bendecir	objetos	sagrados	poderosos,	
como los amuletos. Por lo tanto, el turismo religioso que trato de dis-
cutir aquí no se limita a una sola tradición, sino más bien debe verse 
como parte de un complejo sincretismo religioso.

Esta dimensión religiosa del turismo no es única en el lejano 
sur de Tailandia, es un rasgo común tanto del turismo doméstico 
como del turismo internacional en toda Tailandia. El santuario de 
Erawan, en Bangkok, es un destino sumamente popular y objeto 
de devoción para los turistas locales e internacionales, en especial 
para	la	diáspora	china.	Para	ilustrar	su	popularidad,	cuando	la	esta-
tua	de	Brahma	fue	destruida	por	una	persona	que	se	dijo	que	estaba	
afectada	 de	 sus	 facultades	mentales,	muchos	 chinos	 de	 ultramar	
apoyaron	su	reconstrucción	y	resantificación	e	hicieron	peregrina-
ciones para asistir a las ceremonias de reinauguración.34 Sin embar-

33 Robert P. Weller, Discovering Nature: Globalization and Environmental 

Culture in China and Taiwan, Nueva York, Cambridge University Press, 2006.
34 Charles	F.	Keyes,	The Destruction of a Shrine to Brahma in Bangkok and the 

Fall of Thaksin Shrinawatra: The Occult and the Thai Coup in Thailand of September 
2006, Instituto de Investigación sobre Asia, 2006 (serie Documentos de Trabajo, 80).
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go, mientras que en Bangkok el patrocinio religioso trasnacional 
puede resultar un fenómeno marginal, en el lejano sur de Tailandia 
el predominio del turismo malayo y de Singapur, así como la dis-
tancia de los centros de riqueza dentro de Tailandia mismo, son 
determinantes	para	que	éste	desempeñe	un	papel	mucho	más	 im-
portante en la vida religiosa.

El turismo religioso en el sur sucede de manera más organizada 
e	individualizada.	Las	compañías	de	viaje	que	tienen	su	base	en	Hat	
Yai y otros centros en el sur ofrecen paquetes de viajes que incluyen 
los destinos religiosos. Por lo tanto, un día de viaje organizado por un 
operador de servicios turísticos desde Hat Yai puede incluir la visita 
a	la	playa	en	Songkha,	a	estatuas	de	las	deidades	chinas	en	el	Parque	
Municipal, un centro de artesanías, un monasterio relacionado con 
un santo budista tailandés famoso, y terminar con un almuerzo de 
mariscos.	Los	turistas	visitan	los	sitios	religiosos	no	sólo	por	su	he-
rencia	o	valor	histórico,	o	por	su	belleza	o	por	la	vista	que	ofrecen	
—aunque	éstos	pueden	ser	factores	que	contribuyan	a	su	populari-
dad—,	sino	para	poder	acceder	a	fuentes	de	poder	sagrado	y	de	bue-
nos augurios. Por lo tanto, generalmente las visitas a los sitios reli-
giosos incluyen actividades de devoción; los turistas encienden 
incienso, muestran sus respetos a las estatuas y a los templos, les 
hacen	promesas	a	las	deidades,	disparan	cadenas	de	cohetes,	se	arro-
dillan ante los monjes para recibir la bendición y ser rociados con 
agua	bendita,	compran	amuletos	y	hacen	donaciones	para	 la	cons-
trucción del templo.

A juzgar por mis conversaciones con ellos, por lo general los 
turistas “consumen” los lugares sagrados que visitan de una manera 
ligera, poniendo énfasis en la “diversión” y el “gozo”. Otros parece 
que son buscadores espirituales más genuinos, que van en pos de 
maestros	—en	especial	de	 los	que	están	 involucrados	en	prácticas	
“mágicas”, en la producción de amuletos, de tatuajes y de bendicio-
nes	sagradas—.	Esto	ilustra	la	observación	de	Erik	Cohen	de	que	no	
todos los turistas buscan el mismo nivel de autenticidad en su expe-
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riencia y de que existe una diferencia entre “los buscadores auténti-
cos” y los turistas que van en un plan más bien recreacional.35

La	cercanía	de	la	frontera	con	Malasia	significa	que	las	visitas	al	
bajo	sur	se	hacen	predominantemente	por	tierra	y	que	pueden	incluir	
viajes	cortos	frecuentes,	a	veces	hasta	diarios;	se	trata	de	un	turismo	
que tiene un carácter “de transporte entre suburbios”.36	 El	 hecho	
de	que	muchos	visitantes	viajen	en	sus	propios	vehículos	les	da	una	
independencia relativa de la infraestructura turística, y por lo tanto, 
también les permite acceder a un alto nivel de diversidad en relación 
con los patrones de viaje y las actividades turísticas que se ofrecen. 
No dependen totalmente de los operadores de turismo, ya que cono-
cen los lugares que vale la pena visitar. El conocimiento sobre los 
sitios turísticos o los especialistas religiosos por lo general se com-
parte por medio de redes de amigos, parientes y socios, más que 
mediante la utilización de los canales formales que ofrece la indus-
tria turística. En estos casos, los viajeros más experimentados des-
empeñan	el	papel	de	guías	de	sus	amigos	neófitos	y	de	los	miembros	
de	 su	 familia.	 Últimamente	 se	 han	 desarrollado	 recursos	 en	 línea	
para compartir información y recomendaciones por medio de blogs y 
foros en los que la gente ofrece testimonios, recomendaciones, tra-
ducciones y otras formas de conocimiento sobre los templos, los 
monjes	y	los	amuletos.	En	otros	casos,	se	ha	sabido	que	algunos	tu-
ristas	que	buscan	hacer	méritos	acuden	“espontáneamente”	a	los	mo-
nasterios	 remotos	 y	 ofrecen	 financiar	 proyectos	 de	 templos.	 Todo	
esto	da	fe	acerca	del	gran	número	de	mecanismos	no	oficiales	me-
diante los cuales se desarrolla este tipo de turismo en la región. Tam-
bién de que la mayor parte del turismo, como el desarrollo de los 
“viajes a la selva” y el excursionismo para visitar a las tribus de la 
montaña	en	el	norte	de	Tailandia	—que	representan	otro	tipo	de	tu-

35 Erik	Cohen	(ed.),	Thai Tourism: Hill Tribes, Islands and Open-Ended Pros-

titution,	2a.	ed.,	Bangkok,	White	Lotus	Press,	2001	(Studies	in	Contemporary	Thai-
land), núm. 4 p. 32.

36 Marc	Askew,	“Tourism	and	the	Production…”,	op. cit.
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rismo—,	ha	ocurrido	sin	el	involucramiento	explícito	de	las	autorida-
des del Estado.37

Como lo sugiere esta variedad de actividades, el término “turis-
mo religioso” sólo satisface en parte la necesidad de describir la va-
riedad de intercambios religiosos transfronterizos. Las relaciones 
que se establecen comprenden desde los intercambios efímeros y 
comerciales,	hasta	los	que	son	de	más	largo	plazo	y	que	tienen	con-
notaciones devocionales. Descubrí que las relaciones devocionales 
fronterizas	 en	 algunos	 casos	 habían	 durado	 veinte	 o	 treinta	 años.	
Después	de	un	tiempo,	el	tipo	de	viaje	cambia	en	muchos	casos;	por	
ejemplo, el contacto inicial con un especialista religioso por lo gene-
ral se establece dentro de un contexto turístico pero puede desarro-
llarse como una relación de más largo plazo. Algunos devotos de los 
especialistas	religiosos	del	sur	muchas	veces	han	relatado	que	en	un	
viaje conocieron a un determinado especialista y tuvieron con él una 
experiencia que les cambió la vida y los llevó a convertirse en segui-
dores “serios”.

Otra limitación de la noción de turismo para describir los inter-
cambios religiosos transfronterizos es el supuesto de que éstos presu-
ponen	 la	 participación	 de	 “huéspedes”	 relativamente	 estáticos,	 en	
lugar de “invitados” que se mueven. Sin embargo, en realidad las 
relaciones de patrocinio que se desarrollan entre los especialistas re-
ligiosos tailandeses y los devotos a través de la frontera incluyen la 
movilidad	tanto	de	los	turistas/patrocinadores	como	de	los	especia-
listas religiosos. No sólo los turistas y los devotos viajan a Tailandia 
por razones religiosas, ellos también invitan a los monjes y a otros 
especialistas religiosos a realizar rituales en sus propios países. 
Como	Askew	ha	 notado,	 los	monjes	 budistas	 han	 estado	viajando	
para realizar ritos en Malasia y Singapur, por lo menos desde la dé-
cada de los treinta.38 Por estas razones, es mejor ver al turismo reli-

37 Erik	Cohen	(ed.),	Thai Tourism: Hill Tribes…, op. cit., p. 106.
38 Marc Askew, “Materializing Merit…”, op. cit.



EL TURISMO RELIGIOSO TRANSFRONTERIZO 253

gioso sólo como una forma de interacción religiosa en un campo 
social multinodal39 que conecta el sur de Tailandia con Malasia y 
Singapur.

Sin embargo, a pesar de sus limitaciones, el concepto de turismo 
religioso sigue siendo útil porque indica que los intercambios reli-
giosos transfronterizos están ligados al comercio turístico y a la ma-
nera en la que los destinos religiosos y las experiencias que se dan en 
ellos constituyen un aspecto común del turismo. El término es tam-
bién útil porque los intercambios religiosos no ocurren únicamente 
en	el	contexto	de	las	tradiciones	religiosas	de	los	viajeros	—noción	
que	sí	está	implicada	en	el	concepto	de	peregrinaje—,	sino	que	invo-
lucra interacciones e intercambios entre las distintas tradiciones. Las 
fronteras	entre	las	tradiciones	religiosas	son	casi	siempre	muy	flui-
das. Sin embargo, las nociones de diferencia, que de alguna manera 
denotan cierto exotismo, ejercen su función en los intercambios reli-
giosos transfronterizos. La noción de turismo también es apropiada 
en	el	sentido	de	que	los	patrocinadores	de	la	frontera	muchas	veces	
están motivados por un deseo de experimentar cierta forma de otre-
dad.	Sin	embargo,	también	es	importante	reconocer	el	hecho	de	que	
dicha	noción	no	está	contenida	en	un	dominio	turístico	bien	definido,	
sino	que	sangra	hacia	otras	dimensiones	de	la	vida	religiosa.

Lo cierto es que debido a que las prácticas turísticas intersectan 
tan profundamente la vida religiosa de una manera más general, se 
nos permite conectar el turismo a procesos tales como la formación 
del Estado. Mi argumento es que esto está lejos de ser un proceso 
directo y más bien depende de una serie de ambigüedades. En la si-
guiente sección se exploran estas ambigüedades en la manera como 
se	manifiestan	en	el	contexto	particular	del	sur	de	Tailandia.

39 Peggy	Levitt	y	Nina	Glick	Schiller,	“Conceptualizing	Simultaneity:	A	Trans-
national Social Field Perspective on Society”, International Migration Review, 
vol. 38, núm. 3, 2004, pp. 1002-1039.
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la amBigüedad del esTado en el sur del país

Como	Peter	Phipps	ha	destacado,40 las autoridades estatales tienden 
a tener una relación ambigua con los viajes. El movimiento de turis-
tas a través de las fronteras del Estado está autorizado y por lo tanto 
supuestamente no es problemático en términos de sus ambiciones 
regulatorias. Es más, los turistas son viajeros deseados y se les ani-
ma activamente a cruzar las fronteras de la nación. Al mismo tiem-
po, este movimiento de cuerpos y mercancías potencialmente puede 
tener	efectos	desestabilizadores.	Esto	se	refleja	en	ambigüedades	en	
la	forma	en	que	 las	naciones	son	comercializadas	hacia	el	mundo	
exterior,	en	donde	puede	haber	una	tensión	entre	la	imagen	oficial	
que presentan las autoridades del Estado y la realidad que desea el 
turista.	Este	es	claramente	un	tema	que	se	refiere	al	turismo	sexual,	
en	el	que	el	hecho	de	que	sea	un	aspecto	importante	de	los	viajes	a	
Tailandia es un secreto a voces. Yo aduzco que se da una dinámica 
similar en relación con el turismo religioso y que por las caracterís-
ticas particulares que prevalecen en el sur de Tailandia, esto es mu-
cho	más	complicado

Como agentes activos en la producción de una versión de nación 
para ser consumida por los turistas, las autoridades estatales sancio-
nan ciertas identidades étnicas y determinadas versiones de la cultu-
ra.41 En Tailandia esto es fundamentalmente responsabilidad de la 
Oficina	Central	de	Turismo	(TaT por sus siglas en inglés). Sin embar-
go, como lo indica Leong, en los encuentros turísticos el Estado es 
bastante invisible:

40 Peter	Phipps,	“Tourists,	Terrorists,	Death	and	Value”,	en	R.	Kaur	y	J.	Hutnyk	
(eds.), Travel Worlds: Journeys in Contemporary Cultural Politics,	Londres/Nueva	
York, Zed Books, 1999.

41 Robert	E.	Wood,	“Tourism	and	the	State:	Ethnic	Options	and	Constructions	
of	Otherness”,	en	M.	Picard	y	R.	E.	Wood	(eds.),	Tourism, Ethnicity, and the State in 

Asian and Pacific Societies, Honolulu, University of Hawaii Press, 1997, p. 10.
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En el turismo, el Estado representa a la parte reprimida. Los turistas 
muy	pocas	veces	se	dan	cuenta	del	papel	que	éste	desempeña	en	la	es-
tructuración	de	las	imágenes	y	las	experiencias	de	viaje.	El	hecho	de	
viajar es percibido como una fenomenología del espacio y un encuen-
tro	con	el	‘otro’	y	rara	vez	se	piensa	que	es	un	encuentro	entre	los	indi-
viduos y el Estado dentro de una relación sociedad-Estado. Sin embar-
go, en el turismo el Estado merodea como una presencia invisible.42

Leong	destaca	que	la	imaginería	oficial	producida	por	los	esta-
dos nacionales tiende a ser políticamente correcta e íntegra.43 Hay 
también un gran traslape en la imaginería que se utiliza para el turis-
mo	y	la	que	se	utiliza	para	el	nacionalismo.	Jory	hace	hincapié	en	un	
aspecto	similar	sobre	 las	 representaciones	 turísticas	que	reflejan	 la	
comprensión	ortodoxa	de	las	nociones	de	identidad	nacional,	al	afir-
mar que: “La promoción de la cultura tailandesa por parte de la TaT 
encajó	 convenientemente	 con	 los	 pronunciamientos	 de	 influencia	
militar sobre la cultura nacional enfocados a asegurar la seguridad 
nacional”.44 Los monasterios budistas, las estupas, las estatuas y los 
monjes	han	sido	a	menudo	exhibidos	como	una	de	 las	atracciones	
turísticas	de	Tailandia	y	han	sido	promovidos	en	las	imágenes	oficia-
les	 como	 elementos	 distintivos	 del	 país	 y	 de	 su	 herencia	 cultural.	
Cuando	 el	 budismo	 aparece	 en	 las	 representaciones	 oficiales	 del	
Estado, tiende a ser desprovisto de su dimensión mágica. Por consi-
guiente, en las promociones turísticas de Tailandia el budismo se 
presenta	prominentemente	como	“un	lugar	de	hermoso	orden	y	de	
ordenada belleza;”45 enfatizan la belleza exótica de los templos tai-

42 Laurence	Wai-Teng	Leong,	“Commodifying	Ethnicity:	State	and	Ethnic	Tour-
ism in Singapore”, en M. Picard y R. E. Wood (eds.), Tourism, Ethnicity and the State 

in Asian and Pacific Societies, Honolulu, University of Hawaii Press, 1997, p. 71.
43 Ibidem, p. 72.
44 Patrick	Jory,	“Thai	Identity,	Globalisation	and	Advertising	Culture”,	Asian 

Studies Review, vol. 23, núm. 4, 1999, p. 482.
45 Rosalind	 C.	 Morris,	 “Educating	 Desire:	 Thailand,	 Transnationalism,	 and	

Transgression”, Social Text, vol. 15, núm. 3-4, 1997, p. 60.
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landeses y de los rituales, pero no su poder espiritual. En términos 
religiosos,	Tailandia	es	vendida	oficialmente	como	espiritual,	pero	
no como mágica.46	Dichas	representaciones	corresponden	a	la	com-
prensión	moderna	del	budismo	como	un	cuerpo	de	enseñanzas	racio-
nales	y	hasta	“científicas”	que	deben	ser	liberadas	de	cualquier	“ad-
herencia”	mágica	o	animista.

Mientras	que	el	Estado	tailandés	se	ha	concentrado	en	proyectar	
esta imagen en el exterior mediante las conversaciones con los viaje-
ros religiosos que se dirigen al sur de Tailandia, emerge un sentido 
muy	diferente	a	dicha	imagen.	Juzgue	por	esta	afirmación	que	hizo	
un	malayo	de	Kuala	Lumpur	que	durante	mucho	tiempo	fue	devoto	
de los monjes budistas tailandeses del sur:

Durante	años	y	años	Tailandia	ha	proyectado	hacia	Malasia	y	Singapur	
una imagen de poder sobrenatural. Y como resultado de ello tienen 
muchos	devotos	que	vienen	aquí	debido	a	su	codicia,	a	su	ansiedad	y	a	
sus	 propios	motivos;	 porque	han	 escuchado	que	ustedes	 tienen	 a	 un	
superhombre	aquí	o	a	un	superhombre	allá.	Y	sienten	que	cuando	dan	
con un amuleto, por así decirlo, están protegidos de varios factores. 
Puede ser cierto o puede no serlo.

Cuando le pregunté más sobre este punto, respondió:

Cuando	era	joven	y	alguien	hablaba	sobre	Tailandia,	siempre	decían:	si	
quieres	que	las	cosas	se	hagan,	o	si	deseas	erradicar	la	mala	suerte,	ve	
a Tailandia. Los monjes son muy poderosos. Así es que en el Sudeste 
Asiático,	se	ha	establecido	que	Tailandia	es	el	lugar.

46	 Ciertamente	 la	 dimensión	 sagrada	 del	 turismo	 no	 figura	 en	 los	 discursos	
oficiales	 de	 la	TaT para	 promover	 el	 turismo,	 por	 ejemplo:	Tourism	Authority	 of	
Thailand,	“Golden	Peninsula	Fun”,	para	promover	el	turismo	entre	Tailandia	y	Ma-
lasia,	 2004.	 Disponible	 en	 <www.tatnews.org/tat_release/detail.asp?id=2214>,	
citado el 17 de agosto de 2004.
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Hay que tomar nota de que, por lo menos durante varias décadas, 
no	sólo	ciertos	monjes,	sino	la	nación	como	un	todo,	han	sido	cons-
truidos dentro de un imaginario trasnacional como una fuente de po-
der sagrado. Esto claramente está muy lejos de la imagen que las 
autoridades del Estado intentan proyectar, y aun así, la fuente de di-
chas	imágenes	es	el	Estado-nación.

Estos factores son particularmente relevantes en la frontera sur 
de Tailandia, la cual por lo general está caracterizada como una zona 
en	la	que	prevalece	la	anarquía,	y	que	geográfica	y	culturalmente	se	
encuentra muy distante de los símbolos dominantes del Estado-na-
ción tailandés. En estas circunstancias, el Estado se distingue tanto 
por su aparente ausencia como por su presencia. En el sur de Tailan-
dia esto es característico de la economía de frontera, donde de una 
manera más general los mercados negros de los pueblos fronterizos 
han	florecido	históricamente	como	respuesta	a	los	intentos	de	regla-
mentación del otro lado de la frontera.47 Incluso Hat Yai es descrito 
por	 sus	habitantes	 como	un	mueang tuean	—un	pueblo	 fronterizo	
salvaje en donde prevalece la ilegalidad.

De	hecho,	para	Askew	uno	de	los	factores	clave	que	hace	al	sur	
de Tailandia atractivo para los turistas de Malasia y Singapur es que 
es visto como un espacio de relativa permisividad en el que pueden 
escapar de las restricciones de sus países natales, ya sea del conser-
vador Islam en Malasia o de la reglamentación excesiva en Singa-
pur.48	Esta	percepción	es	 también	ampliamente	confirmada	por	 los	
mismos turistas. Durante mis conversaciones con personas de Mala-

47 Philip	King,	“Penang	to	Songkhla,	Penang	to	Patani:	Two	Roads,	Past	and	
Present”,	en	Yeoh	Seng	Guan,	Loh	Wei	Leng,	Khoo	Salma	Nasution	y	N.	Khor	
(eds.), Penang and Its Region: The Story of an Asian Entrepot, Singapur, nus Press, 
2009.

48 Marc	Askew,	“Sex	and	the	Sacred:	Sojourners	and	Visitors	in	the	Making	of	
the	Southern	Thai	Borderland”,	en	A.	Horstmann	y	R.	L.	Wadley	(eds.),	Centering 

the Margin: Agency and Narrative in Southeast Asian Borderlands, Oxford, 
Berghahn,	2006.
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sia y Singapur que visitaban el sur de Tailandia, uno de los temas 
constantes era comparar la falta de restricciones de estos lugares con 
las	de	sus	países;	ya	fuera	en	relación	con	el	uso	de	fuegos	artificiales	
durante los rituales, la libertad para realizar procesiones en la calle, o 
el	 tremendo	desperdicio	de	agua	durante	 las	celebraciones	del	año	
nuevo tailandés (Songkran).49 Como el comentario en broma de un 
visitante de Singapur mientras observaba el pandemonio del Son-

gkran:	“¡en	Tailandia	puedes	hacer	cualquier	cosa!”	Por	ello,	en	los	
relatos académicos locales y turísticos por igual, uno de los rasgos 
más tangibles de Tailandia en general, y del sur de Tailandia en par-
ticular, es la aparente ausencia de reglamentación por parte del Esta-
do, especialmente la relacionada con los regímenes etnopolíticos de 
los vecinos.

Esto sugiere que aunque el argumento de Leong en relación con 
los	viajes,	que	afirma	que	el	Estado	es	la	parte	“reprimida”,	es	una	
apreciación	 importante,	 en	 este	 caso	 debe	 ser	modificado.	 Si	 bien	
estoy de acuerdo en que es importante considerar la forma en que los 
discursos del Estado estructuran las experiencias turísticas produ-
ciendo	una	versión	oficial	de	la	cultura,	también	es	necesario	ir	más	
allá de este modelo que ve al Estado como un actor más o menos 
coherente	operando	detrás	de	los	escenarios	para	estructurar	la	reali-
dad social. Lo que contribuye a la percepción de Tailandia en gene-
ral, y del sur en particular como una zona con potencial espiritual, es 
más bien la ausencia de una administración y de una reglamentación 
directa	o	coherente.	Es	más,	lo	que	paradójicamente	apoya	la	produc-
ción	del	sur	como	un	espacio	nacional	es	la	flexibilidad	de	los	espe-
cialistas religiosos y su deseo de introducir elementos no ortodoxos, 

49 Aunque por lo general el Songkran se asocia más con el norte y el noreste de 
Tailandia	 y	 especialmente	 con	Chiang	Mai,	 este	 es	 uno	de	 los	 eventos	 turísticos	
anuales	más	grandes	de	Hat	Yai,	y	en	la	“lucha	con	agua”	en	las	calles	de	la	ciudad	
participan tanto los residentes locales como los turistas. En cierto sentido, el festival 
en	Hat	Yai	es	como	el	espejo	del	de	Chiang	Mai	en	el	norte,	pero	en	lugar	de	turistas	
occidentales predomina en él la participación de turistas malayos y de Singapur.
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híbridos,	muchas	veces	de	origen	chino	—los	cuales	supuestamente	
exceden o debilitan el proyecto de construcción de una cultura de 
unidad nacional.

Aquí	radica	precisamente	el	hecho	de	que	la	frontera	sur	no es un 
espacio inequívocamente budista falto de ambigüedad, sino más bien 
un espacio muy disputado, lo cual exacerba esta dinámica. La rela-
ción	tautológica	entre	los	símbolos	del	budismo	theravada	y	la	no-
ción de lo tailandés (khwam pen thai)	significan	que	la	presencia	de	
las instituciones budistas es una parte integral del proceso de forma-
ción del Estado. Las percepciones de que el sur de Tailandia es una 
“tierra budista” a pesar de la mayoría musulmana en las provincias 
de la frontera, y de que la presencia budista depreda al Islam, son 
elementos	clave	de	las	justificaciones	para	defender	el	territorio	fren-
te a los elementos separatistas. Estos elementos incluyen diversos 
mecanismos de producción de una “geografía con una lógica 
budista”,50 como la construcción o la renovación de monasterios, de 
estatuas de Buda y de estupas, así como la circulación de narrativas 
que	enfatizan	la	presencia	a	largo	plazo	de	las	figuras	budistas	en	la	
frontera	 sur	—santos	 y	 otros	 errantes—.51 Juntos están ligados al 
proyecto	de	santificar	y	de	reclamar	simbólicamente	el	paisaje	sure-
ño.	Desde	que	resurgió	la	violencia	en	2004,	la	defensa	del	budismo	
ha	estado	vinculada	más	abiertamente	a	la	militarización	de	los	mo-

50 Thongchai	Winichakul,	Siam Mapped: A History of the Geo-Body of a Na-

tion, Honolulu, University of Hawaii Press, 1994.
51 Un	buen	ejemplo	es	el	santo	budista	 tailandés	conocido	como	Luang	Pho	

Thuat.	Dedico	gran	parte	de	mi	tesis	a	discutir	la	importancia	de	esta	figura	para	la	
construcción	 del	 sur	 de	Tailandia	 como	 un	 espacio	 unificado	 dentro	 del	 Estado-
nación.	 Jovan	Maud,	 “The	 Sacred	 Borderland:	A	 Buddhist	 Saint,	 the	 State,	 and	
Transnational	 Religion	 in	 Southern	 Thailand”, tesis doctoral, Departamento de 
Antropología de la Universidad de Macquarie, 2007. Véase también Patrick 
Jory	“Luang	Pho	Thuat	and	the	Integration	of	Patani”,	en	M.	J.	Montesano	y	P.	Jory	
(eds.), Thai South and Malay North: Ethnic Interactions on the Plural Peninsula, 
Singapur, nus Press, 2008, quien propone una discusión similar sobre el papel de 
Luang	Pho	Thuat	en	el	intento	de	integración	de	Patani.
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nasterios y al surgimiento de los así llamados “monjes soldados” 
(phra thahan),	quienes,	se	rumora,	cargan	armas	debajo	de	sus	hábi-
tos.52	Incluso	se	ha	llegado	a	afirmar	que	algunos	monasterios	en	el	
bajo	sur	han	sido	utilizados	como	centros	de	tortura.53

El vínculo entre el Estado y el budismo parecería ser muy direc-
to; sin embargo, esta relación aún está caracterizada por sus propias 
ambigüedades	y	áreas	grises.	Como	lo	destaca	Jerryson,	el	hecho	de	
que los monjes lleven armas contraviene la disciplina monástica (vina-

ya),	lo	cual	significa	que	esta	práctica	no	puede	ser	reconocida	abier-
tamente. En los casos en que los monjes u otros admiten la existencia 
de	esta	práctica,	la	justifican	como	una	medida	extraordinaria	que	es	
necesaria para defender tanto al budismo como al Estado-nación;54 
es	decir,	que	una	práctica	heterodoxa	se	justifica	sobre	la	base	de	la	
protección del bien mayor del Estado-nación budista.

Esto parecería estar muy alejado del fenómeno del turismo reli-
gioso, sin embargo, yo sostengo que en ambos casos existe una lógica 
similar que está en juego. El patrocinio a las instituciones budistas por 
parte	de	los	chinos	de	Malasia	y	Singapur,	al	mismo	tiempo	que	intro-
duce una variedad de elementos no ortodoxos contribuye a la visible 
salud y al prestigio de estas instituciones. Así, a pesar de sus tenden-
cias	aparentemente	híbridas,	estos	patrocinios	contribuyen	a	la	geo-
grafía de lógica budista y a lo que podría llamarse “carisma visible” 
de la región budista. Al mismo tiempo, lo que resulta atractivo de las 
instituciones religiosas para los turistas se basa en la noción de que 
Tailandia es un lugar con un particular potencial espiritual. Por lo 

52 Michael	Jerryson,	“Appropriating	a	Space	for	Violence:	State	Buddhism	in	
southern	Thailand”,	 Journal of Asian Studies, vol. 40, núm. 1, 2009, pp. 33-35; 
Michael	 Jerryson,	 “Militarizing	 Buddhism:	 Violence	 in	 Southern	 Thailand”,	 en	
M. Jerryson y M. Juergensmeyer (eds.), Buddhist Warfare, Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 2010.

53 Amnistía Internacional, Thailand: Torture in the Southern Counter-insur-

gency, Londres, Publicaciones de Amnistía Internacional, 2009. Le doy las gracias 
a	Duncan	McCargo	por	hablarme	del	informe	de	ai.

54 Michael	Jerryson,	“Militarizing	Buddhism:…”,	op. cit.
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tanto, dentro de las prácticas del turismo religioso, el Estado-nación 
está implicado tanto en constituir como en ser constituido.

Aunque menos discutible que la existencia de los monjes solda-
dos,	la	brecha	entre	la	forma	oficial	y	la	realidad	de	las	interacciones	
religiosas a través de la frontera ocasiona tensiones en el campo de 
las representaciones públicas. Yo alego que estas tensiones son nego-
ciadas por medio de una variedad de estrategias y discursos cotidia-
nos que subordinan los elementos potencialmente alborotadores a las 
prioridades nacionales Esto normalmente funciona de acuerdo a la 
misma	lógica	con	la	que	se	justifica	la	excepción	a	la	ortodoxia:	por	
los	beneficios	más	amplios	que	se	obtienen	tanto	para	las	institucio-
nes budistas como para la nación como un todo. No estoy sugiriendo 
que	esto	lo	abarca	todo	o	que	todo	se	vuelve	homogéneo	en	un	senti-
do simple; lo que busco es evocar un campo simbólico que siempre 
está en tensión, que casi siempre es contradictorio y que, por lo tanto, 
tiene una necesidad constante de ser administrado y negociado.

las esTraTegias coTidianas  
para la formación del esTado

En	esta	sección	final	explico	brevemente	cuatro	dominios	discursi-
vos que desde mi perspectiva son comúnmente utilizados en situa-
ciones	relacionadas	con	el	turismo	religioso.	Funcionan	para	justifi-
car,	 facilitar,	 limitar	 y	 remarcar	 el	 territorio	 de	 las	 influencias	
turísticas. No son categorías mutuamente excluyentes, ni la lista es 
exhaustiva.	Mi	intención	es	demostrar	parte	de	la	manera	difusa	en	la	
que	“el	Estado”	se	hace	presente	en	las	interacciones	que	involucran	
a los turistas religiosos. Éstas pueden ser vistas como “efectos de 
Estado” en el sentido de que revelan sus prácticas de estructuración.55

55 Las categorías que utilizo aquí no son, sin embargo, las mismas listadas por 
Trouillot.	Véase	Michel-Rolph	Trouillot,	“The	Anthropology	of	the	State	in	the	Age	
of Globalization:…”, op. cit., pp. 125-138.
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Desarrollo

Un método primario para incorporar el patrocinio extranjero consis-
te en enmarcarlo en los discursos del Estado sobre el desarrollo. Los 
especialistas religiosos, incluidos los monjes y sus seguidores, ge-
neralmente se presentan como emprendedores sociales que generan 
un	valor	adicional	para	beneficio	de	sus	comunidades.	Los	fondos	
recabados mediante las donaciones rituales o por la venta de objetos 
sagrados como los amuletos, no sólo se utilizan para desarrollar los 
templos mismos, sino que frecuentemente son canalizados a varios 
proyectos en nombre del desarrollo. Durante mi trabajo de campo 
me encontré con numerosos ejemplos: los recursos provenientes de 
la	 venta	 de	 amuletos	 estaban	 siendo	 utilizados	 para	 financiar	 la	
construcción	de	instituciones	tales	como	escuelas,	hospitales	y	cen-
tros de capacitación vocacional. Si bien los fondos obtenidos no 
provenían exclusivamente de los turistas o de otros donantes extran-
jeros, las cifras desproporcionadas que los extranjeros estaban dis-
puestos a donar los convertían en contribuyentes importantes en 
estos procesos.

En mis conversaciones con ellos, los especialistas religiosos y 
las	personas	que	los	apoyan	muchas	veces	enmarcaban	el	patrocinio	
transfronterizo	en	términos	del	beneficio	que	representa	para	la	comu-
nidad e incluso para la economía local. Quienes deseaban adaptarse 
a	los	gustos	de	los	viajeros	extranjeros	justificaban	estas	transforma-
ciones en nombre del desarrollo de la comunidad local. Por ejemplo, 
el	abad	de	un	monasterio	ubicado	en	la	provincia	rural	de	Songkhla,	
quien era muy popular entre los devotos de Malasia y Singapur y que 
se	 adaptaba	 a	 estos	 visitantes	 permitiendo	 que	 hubiera	 elementos	
chinos	en	los	ritos,	tenía	seguidores	laicos	que	ensalzaban	el	hecho	
de	que	 los	 fondos	obtenidos	por	este	apoyo	habían	sido	utilizados	
para pavimentar el camino que atravesaba la aldea local, así como 
para	construir	un	depósito	de	agua	potable.	Al	inicio	de	la	crisis	fi-
nanciera de 1997, que le pegó a Tailandia más fuerte que a Malasia o 
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a Singapur, este tipo de lenguaje fue particularmente prevalente. Por 
ejemplo, los folletos para el templo que producía un carismático 
monje que vivía cerca de Hat Yai enfatizaban explícitamente que su 
carisma	beneficiaba	a	 la	economía	 local	atrayendo	del	exterior	 los	
fondos que tanto se necesitaban.

Cabe notar que esta perspectiva fue compartida en la misma me-
dida tanto por los especialistas religiosos tailandeses como por los 
patrocinadores locales y extranjeros. De acuerdo con esta retórica, 
los patrocinadores extranjeros contribuyeron tanto al bienestar mate-
rial de las comunidades locales tailandesas como a su propio bienes-
tar espiritual.56	Con	frecuencia	escuché	comentarios	que	ponían	én-
fasis en la pobreza relativa de los tailandeses, y es así como el 
lenguaje	del	desarrollo	comunitario	conformó	mucho	del	encuadre	
moral de los intercambios religiosos transfronterizos.

Hospitalidad

La	participación	de	extranjeros	en	la	vida	religiosa	no	sólo	se	justifi-
ca	en	términos	de	los	beneficios	materiales	que	acarrea.	La	noción	de	
que	los	extranjeros	son	invitados	honorables	cuyos	deseos	y	priori-
dades	deben	cumplirse	está	igualmente	generalizada.	Este	hecho	re-
fleja	la	observación	de	Michael	Herzfeld	de	que	el	discurso	naciona-
lista con frecuencia utiliza expresiones de parentesco para construir 
a la nación como una gran familia. En consecuencia, los turistas son 
frecuentemente conceptualizados como invitados de familia.57 Esto 

56 Es importante destacar que este pensamiento es una reversión aparente del 
ideal	 theravada	 de	 que	 la	 dependencia	material	 de	 la	 comunidad	monástica	 tenga	
como	base	 los	apoyos	 laicos.	Si	bien	 todavía	se	hace	énfasis	en	 la	 importancia	del	
apoyo	material	laico,	la	justificación	moral	para	ello	se	deriva	de	la	manera	en	que	los	
monjes canalizan el apoyo no local a la obtención de ventajas para la comunidad local.

57 Michael	Herzfeld,	Cultural Intimacy: Social Poetics in the Nation-State, 
Londres/Nueva	York,	Routledge,	1997.
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es lo que realmente sucede en Tailandia, ya que se trata de un país en 
el	que	la	literatura	turística	oficial	que	producen	la	TaT y otras fuentes 
gubernamentales	constantemente	se	refieren	a	la	hospitalidad	del	pue-
blo tailandés, ya que al parecer los tailandeses están excepcionalmente 
dispuestos a adaptarse a los deseos de los visitantes. Por ello quizá no 
es	de	sorprender	que	cuando	un	oficial	de	gobierno	de	bajo	rango	ad-
mitió	estar	“harto”	(buea)	de	que	se	utilizaran	cohetes	chinos	en	una	
ceremonia	budista	para	dar	gusto	al	gran	número	de	chinos	malayos	y	
de Singapur que participan en ella, rápidamente agregó: “es nuestra 
cultura. Tratamos de que nuestros invitados se sientan cómodos”.

La	construcción	de	la	imaginería	china	en	los	templos	tailande-
ses	se	enmarca	como	una	forma	de	hospitalidad	hacia	los	visitantes.

Por ejemplo, Wat Hat Yai Nai, uno de los destinos turísticos más 
populares en Hat Yai que atrae a los visitantes debido principalmente 
a su impresionante buda reclinado, también alberga varias estatuas 
chinas.	Cuando	 le	 pregunté	 sobre	 esto	 a	 un	monje	 del	 templo	me	
explicó	 que	 dichas	 imágenes	 estaban	 ahí	 principalmente	 como	 un	
servicio a los visitantes y que no tenían nada que ver con las prácticas 
o creencias de la gente local. Esto no es totalmente cierto, ya que 
independientemente	 de	 su	 origen,	 muchos	 tailandeses	 les	 hacen	
ofrendas a las estatuas que tienen la reputación de ser poderosas (sak-

sit).	Sin	embargo,	el	 tropo	de	la	hospitalidad	es	que	efectivamente	
distancia estas actividades: “pertenecen a los otros, no a nosotros”. 
Por	ello	es	posible	negar	cualquier	sentido	de	hibridación	religiosa,	y	
en	estos	casos,	los	tailandeses	prefieren	obviar	el	hecho	de	que	tam-
bién	les	hagan	ofrendas	a	las	deidades	chinas.

Es precisamente en el acto de adaptarse que el lenguaje de la 
hospitalidad	doméstica	acepta	las	influencias	extranjeras	de	manera	
efectiva	y	les	pone	distancia,	reafirmando	así	la	separación	entre	el	
yo y el otro. Esta es una estrategia que utilizan los tailandeses para 
manejar	las	influencias	disruptivas	o	de	hibridación	por	parte	de	los	
turistas.	Entonces,	paradójicamente,	es	en	el	mismo	acto	de	hibrida-
ción	que	el	ser	nacional	se	refuerza	y	se	afirma.
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Jerarquización

Otra	 estrategia	para	 incorporar	 las	 influencias	 chinas	 es	 lo	que	yo	
denomino	“jerarquización”.	Con	esto	quiero	decir	que	el	hibridismo	
está subordinado a principios del ordenamiento nacional y que por lo 
tanto	se	vuelve	menos	desafiante	para	las	formas	nacionales.	La	je-
rarquización no sólo ocurre en relación con las actividades religiosas 
de los turistas, sino que permea las prácticas religiosas populares. 
Pattana,	por	ejemplo,	destaca	el	hecho	de	que	aunque	 los	 templos	
que albergan a los médiums incorporan una panoplia de imágenes de 
diferente tipo, es posible predecir el orden jerárquico en el que las 
imágenes están organizadas. Es importante notar que el Buda casi 
siempre se encuentra en el pináculo.58

Un buen ejemplo de jerarquización se puede observar en el pro-
yecto de largo plazo del Concejo Municipal de Hat Yai para construir 
estatuas religiosas en el Parque Municipal de la ciudad. El proyecto 
de construcción de estatuas forma parte de una estrategia para animar 
a los visitantes a pasar más tiempo en la ciudad y, por ende, a gastar 
más dinero.

La	primera	que	se	construyó	fue	una	estatua	de	Brahma	en	1989.	
Aunque	no	se	trata	de	una	deidad	china,	su	construcción	se	basó	en	
el	reconocimiento	de	la	popularidad	de	esta	deidad	entre	los	chinos	
del Sudeste Asiático, en especial en el santuario Erawan en Bangkok. 
A esta estatua le siguió otra gran estatua en “jade blanco” (yok khao) 
de la bodhisatva	china	Kuan Im (Guanyin), la cual fue inaugurada y 
santificada	en	1997.	Más	recientemente	se	ha	construido	un	cada	vez	
mayor	número	de	imágenes	chinas	suplementarias	cerca	de	la	estatua	
de Kuan Im,	que	también	apuntan	a	la	“sinificación”	del	paisaje	en	el	
Parque Municipal. Dentro del espacioso pedestal sobre el que fue 
construida la gran estatua, se ubicaron unas imágenes en color de los 
Ocho	Inmortales	de	la	mitología	china.	También	había	una	imagen	

58 Pattana Kitiarsa, “Beyond Syncretism...”, op. cit.
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de	tres	metros	de	alto	del	héroe	y	deidad	china	Kuan	U.	Últimamen-
te	se	han	construido	imágenes	chinas	más	prominentes	para	“deco-
rar” un camino que va de la estatua de Kuan Im a la punta de la coli-
na, que incluyen la enorme cabeza de un dragón dorado, con la boca 
totalmente abierta que funciona como la entrada al camino, así como 
una colorida estatua de Hotei,	la	versión	china	de	Sri Ariya Mettraya.

Esto	parecería	ser	un	buen	ejemplo	de	hibridación	religiosa	y	de	
la	 sinificación	 del	 paisaje,	 lo	 cual	 se	 vuelve	 aún	más	 impactante	
porque la responsable de llevarlo a cabo es una rama del Estado lo-
cal. Debe anotarse, sin embargo, que la culminación del proyecto 
involucraba la construcción de una estatua muy grande de un Buda 
de pie, en lo alto de una de las colinas en la que se encuentran Kuan 
Im	y	la	mayoría	de	las	otras	imágenes	chinas	(Brahma	está	ubicado	
en una colina diferente). Este proyecto que fue dedicado al rey en 
honor	de	su	cumpleaños	número	72	debió	de	haber	sido	terminado	
en	1999,	pero	fue	retrasado	por	varios	años.	Como	las	otras	estatuas	
construidas en el marco de este proyecto, la estatua fue construida 
mediante el apoyo considerable del ingreso generado por los turistas 
que	visitaron	el	parque.	El	tamaño	y	posicionamiento	relativo	de	la	
estatua por encima de todas las otras imágenes, así como su co-
nexión	con	la	monarquía,	 representaba	una	fuerte	reafirmación	de	
los símbolos jerárquicos del Estado y la religión, en donde el Buda 
casi siempre está posicionado en un plano superior a las otras deida-
des.59	Por	lo	tanto,	a	pesar	de	la	proliferación	de	la	imaginería	china	
en el Parque Municipal, el orden nacional de las cosas sigue siendo 
fuertemente proclamado.

Este no es un caso aislado; en mi experiencia, aun los abades de 
los monasterios que parecían bastante abiertos al patrocinio extranje-
ro	 hacían	 esfuerzos	 para	mantener	 el	 orden	nacional	 de	 las	 cosas.	

59 Pattana, por ejemplo, discute esto en relación con varios tipos de templos, 
incluidos	los	de	los	médiums,	en	los	que	existe	una	estricta	adherencia	a	la	jerarquía	
que se traduce en la colocación del Buda por encima de otros tipos de imágenes 
(ibidem, p. 484).
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Esto	podría	significar,	por	ejemplo,	que	pusieran	imágenes	chinas	en	
posiciones menos prominentes, o que usaran simultáneamente fon-
dos generados por el patrocinio extranjero para construir imágenes 
ortodoxas más grandes.

Al	igual	que	el	tropo	de	la	hospitalidad,	las	estrategias	de	jerarqui-
zación	se	utilizan	para	domesticar	la	influencia	del	turismo	y	reforzar	
la	centralidad	simbólica	del	budismo	theravada	ortodoxo	y	otros	sím-
bolos e instituciones nacionales. Sin embargo, es necesario enfatizar 
que	esta	no	es	solamente	una	estrategia	para	manejar	una	influencia	
inherentemente	híbrida.	Al	igual	que	en	el	ejemplo	del	“desarrollo,”	el	
apoyo	financiero	del	turismo	religioso	y	de	otros	patrocinadores	ex-
tranjeros asegura fuertemente la posibilidad de producir símbolos pro-
minentes	del	budismo	theravada	ortodoxo,	en	primer	lugar.

Resistencia

Con	base	en	la	descripción	que	hasta	ahora	se	ha	hecho,	uno	podría	
ser perdonado por pensar que todos los especialistas religiosos están 
en el negocio de buscar patrocinadores al otro lado de la frontera. Sin 
embargo	es	necesario	señalar	que	no	todos	son	hospitalarios	con	los	
patrocinadores extranjeros y que algunas veces los desalientan o re-
chazan	activamente	sus	ofertas.

Para poner un ejemplo, el abad del monasterio de la isla de Kò 
Yò	en	el	lago	Songkhla	me	explicó	que	él	constantemente	rechazaba	
las	solicitudes	que	le	hacían	los	chinos	de	Malasia	y	Singapur	para	
construir	estatuas	como	 las	de	Kuan	Im	o	Brahma,	o	para	que	 los	
dejara	construir	tumbas	chinas	en	el	precinto	del	monasterio.	Tam-
bién	me	explicó	que	el	dinero	estaba	fluyendo	a	través	de	la	frontera,	
y que existía el peligro de que el monasterio perdiera su carácter lo-
cal y su conexión con la comunidad. En el pasado, dijo, las construc-
ciones	en	el	monasterio	sacaban	provecho	de	la	comunidad,	del	co-
nocimiento,	de	la	experiencia	y	de	las	habilidades	locales.	Ahora,	las	
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compañías	ejecutan	las	obras	de	construcción	y	los	artesanos	de	otros	
lugares	hacen	el	trabajo.	Hoy	en	día	el	dinero	pone	las	reglas	para	
todo, se quejó. Pero, me explicó, el monasterio existe para la comu-
nidad local, no para los extranjeros. Si dejara que se construyeran 
objetos	chinos	en	su	monasterio,	esto	tendría	un	efecto	alienante	en	
los residentes de su pueblo.

En su defensa de lo local, el abad también se basó en discursos 
apoyados por el gobierno y las instituciones. Éstos incluían nociones 
tales	como	la	de	la	“economía	suficiente”	(sethakit pho-phiang), que 
era	promovida	por	la	familia	real	como	respuesta	a	la	crisis	financie-
ra asiática de 1997. De manera notable, este abad era también defen-
sor	de	las	tradiciones	y	había	acumulado	gran	cantidad	de	las	famo-
sas tejas de barro Kò Yò que ya no se producían. Sus esfuerzos lo 
hicieron	acreedor	a	un	premio	que	le	otorgó	la	princesa	heredera	por	
preservar el patrimonio tradicional.

Tal como lo ilustra este caso, algunos abades pueden recurrir a 
nociones de cultura local limitada y de sistemas de prestigio nacio-
nal. En lugar de simplemente oponer resistencia a las formas de 
adaptación descritas anteriormente, veo esto como evidencia de la 
naturaleza multivocal, más que unitaria, de los discursos del Estado. 
En lugar de enviar un solo mensaje ideológico, los discursos del Es-
tado lanzan un repertorio multivalente y algunas veces contradictorio 
sobre	el	que	se	basan	los	abades	para	lograr	y	justificar	sus	metas.	En	
este caso, los sistemas de prestigio emanados de las instituciones del 
Estado le proporcionaron al abad recursos para que pudiera defender 
lo	local	y	permitirle	mantener	a	distancia	la	influencia	de	potenciales	
patrocinadores extranjeros.

conclusión

Este	documento	ha	 ilustrado	 los	 tipos	de	adaptación	y	 transforma-
ción	que	se	realizan	por	medio	de	las	conexiones	y	los	flujos	trasna-
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cionales,	y	por	los	cuales	muchos	monjes	y	otros	especialistas	en	ri-
tuales	 se	han	adaptado	y	han	adaptado	 sus	 templos	a	 los	gustos	y	
demandas	estéticas	y	espirituales	de	sus	devotos	chinos.	Las	cons-
trucciones dominantes de lo tailandés conectan la identidad tailande-
sa	“adecuada”	con	el	budismo	theravada	ortodoxo,	reproducido	ade-
cuadamente mediante las instituciones de la sangha. Desde una 
perspectiva tailandesa convencional se asumiría que las redes reli-
giosas	 chinas	 trasnacionales	 tienen	 una	 tendencia	 hacia	 lo	 hetero-
doxo y la fragmentación.

Sin	embargo,	a	pesar	de	las	heterodoxias	que	introducen	a	menu-
do,	he	sugerido	que	las	interacciones	trasnacionales	no	deben	pensar-
se como primariamente destructivas de las formas nacionales. En el 
sur de Tailandia, en donde los actos de devoción son simultáneamen-
te actos de promoción, el apoyo material de las personas de Malasia 
y Singapur es un mecanismo primario que permite a la gente ver el 
“carisma” del budismo en la frontera.

En	este	contexto,	“el	Estado”	se	manifiesta	en	una	variedad	de	
estrategias que utiliza para manejar la presencia de extranjeros por 
medio de jerarquías prescritas en el ámbito nacional, metas de desa-
rrollo,	 supuestas	 cualidades	 nacionales	 como	 la	 hospitalidad,	 o	 la	
defensa de la cultura local. En estos contextos, el Estado no es sólo 
un	agente	histórico	que	aplica	sus	estrategias	racionalizadoras	a	cam-
pos sociales de interacción, como la “religión” y el “turismo,” sino 
que también proporciona un repertorio de posiciones y estrategias 
que pueden ser desarrolladas según el contexto. Así, la “economía 
informal	gris”	de	la	religión	heterodoxa	y	las	expresiones	de	lo	chi-
no, que no pueden ser abiertamente reconocidas en las metas forma-
les	del	arte	de	gobernar	y	que	por	cierto	parecen	florecer	en	la	apa-
rente ausencia de reglamentación, paradójicamente contribuyen a los 
difusos y siempre localizados procesos de formación del Estado.
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Y LA GESTIÓN DEL PODER CON PERSPECTIVA

DE GÉNERO

LOS MARIDOS FARANG Y LAS ESPOSAS DE ISAN 
EN EL ESCENARIO CULTURAL GLOBAL*

Suriya Smutkupt y Pattana Kitiarsa

inTroducción

Este	capítulo	se	refiere	a	un	tipo	específico	de	matrimonio	mixto	en	
el	norte	de	Tailandia	(Isan)	y	a	sus	múltiples	y	divergentes	significa-
dos.1 En la primera década del nuevo siglo, el tema de las mujeres de 
las	aldeas	de	Isan	que	se	casaban	con	hombres	farang (caucásicos, 
occidentales) que se establecían permanentemente en las provincias 
rurales a lo largo de esa región golpeada por la pobreza, llamaba la 
atención de los medios tailandeses, de los círculos académicos y de 

* Publicado originalmente como: Suriya Smutkupt y Pattana Kitiarsa, “Cross-
Border	Hypergamy	and	General	Agency:	Farang	Husbands	and	Isan	Wives	on	the	
Global Cultural”, en	John	A.	Marston	(ed.),	Ethnicity, Borders, and the Grassroots 

Interface with the State: Studies on Southeast Asia in Honor of Charles F. Keyes, 
Chiang	Mai,	Silkworm	Books,	2014,	pp.	215-244.

1 Nancy	Abelmann	y	Hyunhee	Kim,	“A	Failed	Attempt	at	Trasnational	Mar-
riage:	Material	 Citizenship	 in	 a	 Globalizing	 South	Korea”,	 en	Nicole	 Constable	
(ed.), Cross-Border Marriages: Gender and Mobility in Trasnational Asia, Filadel-
fia,	University	of	Pennsylvania	Press,	2005,	pp.	103.
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las autoridades gubernamentales. Las preguntas que tratamos aquí 
son	 las	 siguientes:	 ¿qué	herramientas	 teóricas	pueden	ayudarnos	a	
explicar estos matrimonios mixtos de las tailandesas de Isan con los 
hombres	farang, si se comparan con los matrimonios interculturales 
o trasnacionacionales de otras partes? ¿Por qué el caso de las mujeres 
de	Isan	y	los	hombres	farang destaca tanto en el mercado emergente 
de	matrimonios	en	el	mundo	globalizado?	¿Qué	significan	estos	pa-
trones de matrimonios mixtos en la cambiante economía de la cultu-
ra globalizada? Nosotros sostenemos que los matrimonios mixtos 
entre	mujeres	tailandesas	de	Isan	y	hombres	farang constituyen todo 
un proyecto transfronterizo de relaciones de poder con perspectiva de 
género y negociaciones de identidad. Este proyecto ilustra la noción 
de “gestoría con perspectiva de género” 2	por	parte	tanto	de	los	hom-
bres como de las mujeres. También tiene que ver con los delicados 
procesos	de	negociación	por	los	cuales	hombres	y	mujeres	de	diferen-
tes antecedentes pueden encontrarle un sentido estratégico a sus dife-
rencias, y con la manera en que cada uno construye “al otro”. Si bien 
esta construcción del “otro” se alimenta de los discursos sobre la 
“orientalización” y la “occidentalización”, en última instancia, ni las 
mujeres	de	Isan	ni	los	hombres	farang se involucran formalmente en 
relaciones íntimas movidos por una visión pura o inocente del mundo. 
Más bien, sus matrimonios pueden caracterizarse como contratos de 
interés	mutuo,	cuya	duración	depende	mucho	del	éxito	que	pueda	te-
ner la relación y del nivel de acuerdo que puedan alcanzar en relación 
con sus diferencias reales o con las que ellos perciben.

Iniciamos	con	un	pequeño	resumen	de	la	historia	de	los	matri-
monios	mixtos	en	Tailandia,	una	práctica	que	el	Estado	había	prohi-
bido durante siglos de manera efectiva, pero que cuando el país se 
abría al comercio exterior empezó a permitirla entre los estratos so-

2 Nicole Constable, “Introduction: Cross-Border Marriages, Gendered Mobil-
ity, and Global Hypergamy”, en Nicole Constable (ed.), Cross-Border Marriages: 

Gender and Mobility in Trasnational Asia, op. cit., p. 13.
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ciales bajos, sentando las bases de la manera en la que actualmente 
se	da	el	fenómeno.	Las	prácticas	de	hoy	tienen	su	origen	en	la	pre-
sencia de tropas de los Estados Unidos en Tailandia durante la Gue-
rra de Vietnam y en el subsecuente apoyo del Estado tailandés al tu-
rismo	y	 a	 la	 apertura	 a	 la	 economía	global.	Continuamos	hacia	 el	
meollo	del	capítulo,	haciendo	un	examen	cercano	de	las	historias	de	
los	hombres	farang y las mujeres tailandesas dentro de estos matri-
monios y de lo que implica su situación.

Este capítulo se alimenta de la información recopilada durante el 
trabajo	de	campo	etnográfico	realizado	en	varias	aldeas	en	las	pro-
vincias	de	Khon	Kaen,	Nakhon	Ratchasima	(también	llamada	Kho-
rat)	y	Udon	Thani,	durante	tres	viajes	de	estudio:	en	2005,	2006	y	
principios de 2007. Los temas de nuestra investigación fueron: 1) los 
hombres	farang casados formalmente con mujeres de las aldeas de 
Isan y establecidos en las aldeas rurales de la región o en pueblos 
pequeños;	2)	las	mujeres	de	Isan	casadas	con	hombres	farang; 3) los 
parientes más cercanos de las mujeres, y 4) los líderes de los pueblos. 
En particular, la primera autora (Suriya Smukupt) viajó extensamen-
te	para	realizar	entrevistas	y	hacer	observaciones	de	campo;	en	total	
entrevistó	a	59	personas	(entre	ellas	a	34	hombres	farang).

Nuestros informantes farang eran predominantemente europeos 
y norteamericanos, todos ellos viajeros experimentados a Tailandia y 
a otros países de Asia. Los entrevistados eran de Austria, Bélgica, 
Inglaterra, Francia, Alemania, Suiza, Suecia, Holanda y los Estados 
Unidos.3 Todos ellos de edad relativamente avanzada, cuyo prome-
dio	era	de	59	años:	el	más	viejo	tenía	72	años	y	el	más	joven	30,	y	
altos niveles de educación; la mayoría tenía grados de licenciatura en 
campos como la ingeniería, la administración de empresas, la quími-
ca orgánica y las ciencias de la computación; dos de ellos tenían 

3 Las nacionalidades de nuestros informantes son consistentes con las mues-
tras estudiadas por nesdB (2004), en las que 162 de 219 maridos (el 73.97%) eran 
hombres	europeos	de	países	como	Bélgica,	Dinamarca,	Inglaterra,	Francia,	Alema-
nia, Italia, Noruega, Escocia, Suecia, Suiza y los Países Bajos.
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grados de doctorado (ingeniería en computación y química orgáni-
ca). Nuestras informantes de Isan provenían de familias rurales de 
escasos recursos, con bajos niveles de educación. Antes de sus matri-
monios con esposos farang,	habían	sido	parte	de	la	oleada	de	muje-
res	 trabajadoras	 del	 altiplano	 de	 Khorat,	 que	 habían	 ingresado	 al	
mercado laboral nacional, regional, global, industrial y postindus-
trial.4	Su	edad	promedio	era	de	40	años:	la	mayor	tenía	52	años	y	la	
más joven 20. Doce de las 17 informantes de la aldea de Isan 
(70.58%)	eran	divorciadas	y	con	hijos;	las	otras	cinco	nunca	habían	
estado	casadas.	Muchas	de	las	que	tenían	hijos	no	recibían	apoyo	de	
sus	exesposos	tailandeses.	La	mayoría	sólo	había	terminado	los	nive-
les	de	educación	obligatoria	(entre	cuatro	y	seis	años),	y	sólo	había	
algunos casos de graduadas de preparatoria o de la universidad.

las esposas de los farang como un fenómeno social

Una encuesta reciente realizada por la Junta de Desarrollo Nacional 
Económico	y	Social,	indica	que	hay	19	594	mujeres	tailandesas	de	
Isan	que	se	han	casado	con	extranjeros,	y	la	gran	mayoría	de	sus	es-
posos (el 87%) son de origen occidental.5 Estas tailandesas de Isan 
han	mantenido	un	contacto	cercano	con	sus	padres	y	con	sus	aldeas	
de	origen	enviando	remesas	en	efectivo,	haciendo	inversiones	finan-
cieras importantes en propiedades dentro de sus áreas de origen, vi-
sitando sus pueblos regularmente y conversando con ellos por teléfo-
no. Aparentemente las autoridades estatales ven a las esposas de Isan 
y a sus esposos farang como una nueva fuente de divisas que pueden 
ayudar	al	crecimiento	de	 la	economía	del	país.	 Incluso	en	muchas	
provincias	 los	funcionarios	han	apoyado	 la	 realización	de	ceremo-

4 Mary	Beth	Mills,	Thai Women in the Global Labor Force: Consuming De-

sires, Contested Selves, New Brunswick, Rutgers University Press, 1999.
5 National Economic and Social Development Board (nesdB), A Survey of Thai 

Women Marrying Foreigners in Northeastern Thailand, reporte inédito, 2004, p. 3.
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nias	públicas	llamadas	‘enlace	de	almas’	(baisri sukhwan) para dar-
les la bienvenida a las parejas mixtas, y de esa manera reconocer 
formalmente su contribución a la economía local y a la vida social.6

Debido	a	que	el	matrimonio	mixto	Isan/farang se	ha	establecido	
rápidamente	como	un	fenómeno	social,	también	ha	atraído	una	consi-
derable	atención	en	los	medios	académicos.	Un	estudio	etnográfico	
enfocado en las experiencias de las esposas de los farang (phanraya 

farang) en una aldea de la provincia de Roi-et realizado por Ratana 
Tosakul	Boonmathya	en	un	periodo	de	cinco	meses,7 muestra cómo 
las mujeres tailandesas de Isan, sin importar a dónde vayan a vivir, 
han	mantenido	un	fuerte	sentido	de	pertenencia	y	conexión	con	las	
localidades	en	donde	se	encuentran	su	hogares	originales.	Ella	man-
tiene que la experiencia vivida con relación al tema del “matrimonio 
trascultural”, puede ubicarse en la misma categoría que la vivida en 
los casos de migración trasnacional, y llama la atención a las formas 
en las que el género femenino, la sexualidad y la identidad cultural 
están	en	negociación	abierta.	Buaphan	Phromphakphing	y	sus	cole-
gas	de	la	Universidad	de	Khon	Kaen,	también	estudiaron	el	matrimo-
nio trascultural entre las mujeres de Isan y su impacto en la economía 
y en la cultura de las aldeas.8	Ellos	afirman	que	el	matrimonio	trascul-
tural	ha	mejorado	las	vidas	de	las	familias	que	permanecen	en	las	al-

6 Por ejemplo, los días 17 y 18 de febrero de 2006, la Administración Provin-
cial de Sisaket organizó una ceremonia sukhwan, titulada Kheui Thai-Saphai Thet 
(Los yernos de Tailandia y las nueras de los países extranjeros) como parte de la 
feria	anual	de	la	provincia.	El	mismo	año,	también	se	llevaron	a	cabo	eventos	simi-
lares	en	Nakhon	Ratchasima	y	Khon	Kaen	(Amphur	Kranuan).

7 Ratana	Tosakul	Boonmathya,	“Women,	Trasnational	Migration,	and	Cross-
Cultural	Marriages:	Experiences	 of	 ‘Phanrayaa-farang’	 from	Rural	Northeastern	
Thailand”,	ponencia	presentada	en	 la	reunión	anual	de	 la	Asociación	de	Estudios	
Asiáticos (aea),	Chicago,	3	de	abril	de	2005,	y	en	la	9th International Conference on 
Thai	Studies,	Illinois,	Northern	Illinois	University	DeKalb,	3-6	de	abril	de	2005.

8 Buaphan	Phromphakphing,	Asok	Phonbamrung,	Nilwadee	Phromphakphing,	
et al., Kan Taeng-ngan Kham Watthanatham Khong Phuying Nai Chonnabot Isan, 
Khon	Kaen,	Khon	Kaen	University,	2005.
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deas	y	ha	alterado	notablemente	las	actitudes	de	sus	habitantes	—de	
ser	negativas	o	indiferentes	hacia	los	soldados	negros	y	otros	farang 
norteamericanos	 durante	 la	 guerra	 con	 Indochina	 en	 la	 década	 de	
1970,	a	 ser	actitudes	de	aceptación	y	más	positivas	 tanto	hacia	 los	
farang	como	hacia	otros	extranjeros	(de	los	países	ricos	del	este	de	
Asia)—.	Antiguamente	las	mujeres	que	salían	con	un	farang eran es-
tigmatizadas como “esposas rentadas” (mia chao) o prostitutas casua-
les.9 Algunos otros estudios no publicados sobre este tema incluyen 
los	de	Chaiphon	Phonyiam,	Niphaphorn	Yongkhampom	Suphaporn	
Ngamwan,	y	Suphawatthanakorn	Wongthanawasu	et al.10 Estos tra-
bajos	 también	muestran	cómo	 los	habitantes	de	 Isan	han	 llegado	a	
apreciar la contribución de sus familiares políticos a sus familias in-
mediatas y a la economía local.11

Un escrutinio cercano del lenguaje académico tailandés sobre las 
relaciones de la esposa de Isan y el esposo farang muestra algunas 
limitaciones. Primero, los estudios antes mencionados por lo general 
son	historias	unilaterales.	Representan	los	puntos	de	vista	de	las	mu-
jeres	de	Isan	o	de	los	habitantes	de	las	aldeas	y	hacen	del	matrimonio	
mixto	una	especie	de	evento	local	tailandés;	el	lado	de	la	historia	de	
los	hombres	 farang es prácticamente desconocido. Segundo, cree-

  9 Erik	Cohen,	“Lovelorn	Farangs:	The	Correspondence	between	Foreign	Men	
and	Thai	Girls”,	Anthropological Quarterly, vol. 59, núm. 3, 1986, pp. 403-428.

10	 Chaiphon,	Phonyiam,	“Withi	Chiwit	Phuying	Isan	Thi	Taeng-ngan	Kap	Chao	
Tang	Chat:	Suksa	Korani	Changwat	Roi-et”,	tesis	de	maestría	en	Estudios	Tailande-
ses,	Mahasarakham	University,	1999;	Niphaphorn,	Yongkhampom,	Krabuankan Ha 

Khukhrong Thi Pen Chao Tang Chat Khong Phuying Thai Nai Chonnabot: Korani 

Suksa Ban Kutphangkrua, Tambon Thakrasoem, Amphur Namphong, Changwat 

Khon Kaen,	de	Ban	Kutphangkrua,	Tambon	Thakrasoem,	Amphur	Namphong,	Chan-
gwat	Khon	Kaen,	trabajo	final,	Office	of	Graduate	Volunteers,	Thammasat	Universi-
ty,	2004;	Suphaphon,	Ngamwan,	“Phonlawat	Phap	Maoruam	Khong	Phuying	Thai	
Thi	Taeng-ngan	Kap	Chao	Tang	Chat”,	 tesis	de	maestría	en	Estudios	de	la	Mujer,	
Office	of	Graduate	Volunteer	Studies/Thammasat	University,	2005.

11 Sin embargo, debemos tener en cuenta que el matrimonio mixto no es ni un 
nuevo	fenómeno	social,	ni	una	experiencia	cultural	específica	relacionada	con	cier-
tas	áreas	geográficas.
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mos	que	definir	al	matrimonio	mixto	únicamente	como	una	relación	
marital/familiar	“trascultural”	resulta	unidimensional	y	problemáti-
co.	 Al	 hacerlo	 así,	 el	 matrimonio	 mixto	 como	 un	 hecho	 social	
Durkheimiano,	 teóricamente	 se	 reduce	 y	 etnográficamente	 se	 so-
bresimplifica.	Y	de	hecho	se	trata	de	un	fenómeno	multidimensional	
y cultural que involucra factores como raza, género, clase y nación 
de origen. Los matrimonios mixtos que estamos considerando po-
drían	definirse	como	interraciales	o	internacionales,	tanto	como	inter	
o	 trasculturales.	 En	 este	 sentido	 es	 importante	 ensanchar	 nuestras	
lentes de investigación para tener una mirada más rica y más comple-
ta del fenómeno. Finalmente, estos matrimonios mixtos necesitan ser 
conceptualizados	críticamente	y	 fundamentados	históricamente.	El	
matrimonio mixto es parte de un fenómeno cultural global, y es el 
resultado	de	lo	que	se	ha	llamado	“compresión	del	tiempo	y	el	espa-
cio”,	ya	que	involucra	el	flujo	de	personas,	capital,	información,	tec-
nología	e	ideología.	Encaja	bien	en	el	patrón	que	los	académicos	han	
llamado	“hipergamia	global12	o	hipergamia	transfronteriza”,13 en el 
que	 las	mujeres	 se	 casan	 con	 hombres	 de	 estatus	 socioeconómico	
más	alto	y	siguen	un	camino	de	movilidad	social	hacia	arriba.

un cuenTo corTo 
soBre el maTrimonio mixTo en Tailandia

Históricamente, en determinados contextos los cuerpos de las muje-
res	tailandesas	han	sido	sujetos	del	estricto	control	del	Estado.	Du-
rante	muchos	siglos,	el	fenómeno	del	matrimonio	mixto	del	tipo	que	
vemos	entre	 los	hombres	 farang	y	 las	mujeres	de	Isan	habría	sido	

12 Nicole Constable (ed.), “Introduction: Cross-Border Marriages, Gendered 
Mobility, and Global Hypergamy”, op. cit.

13 Ellen	Oxfeld,	“Cross-Border	Hypergamy?	Marriage	Exchanges	in	a	Trasna-
tional Hakka Community”, en Nicole Constable (ed.), Cross-Border Marriages: Gen-

der and Mobility in Trasnational Asia, op. cit., pp. 17-33.
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impensable. Los primeros contactos de las mujeres de Siam y los 
farang se registraron a principios del siglo xvi	en	el	reino	de	Ayuttha-
ya.	Los	portugueses,	holandeses	y	españoles	que	fueron	viajeros,	co-
merciantes y misioneros, conformaron las primeras poblaciones de 
hombres	europeos	que	visitaron	y	vivieron	ahí	entre	1511	y	1597.	
Los	holandeses	establecieron	una	estación	de	comercio	en	1603,	se-
guidos de los franceses en 1605 y los británicos en 1612. Además de 
los farang	europeos,	había	también	comunidades	chinas,	japonesas,	
persas, de Java y, de los lugares más cercanos, los mon y los mala-
yos,	que	residían	y	se	ganaban	la	vida	en	Ayutthaya.	Los	matrimo-
nios	mixtos	 entre	 estos	 hombres	 extranjeros	 y	 las	mujeres	 locales	
eran	inevitables	porque	los	extranjeros	no	iban	acompañados	por	sus	
esposas y tenían que permanecer durante largo tiempo fuera de 
sus	 países.	 Las	 cantidades	 de	 hombres	 farang y de extranjeros 
de otras nacionalidades se incrementaron exponencialmente durante 
el gobierno del rey Narai (r. 1656-1688) y en el periodo que siguió a 
la fundación de Bangkok como la nueva capital de Siam en 1782.14

Desde	la	perspectiva	oficial,	el	matrimonio	mixto,	especialmente	
entre	los	hombres	farang y las mujeres de Siam, debía ser condena-
do,	ya	que	los	hombres	farang y la mayoría de los otros extranjeros 
eran considerados como “no budistas y malos” (mitcha thithi tang 

satsana).15	Los	reyes	de	Siam	a	partir	del	rey	Ekathotsarot	a	media-
dos del siglo xvi	prohibieron	estrictamente	el	matrimonio	entre	los	
hombres	farang	y	las	mujeres	de	Siam,	sobre	la	base	de	que	sus	hijos	
eventualmente	adoptarían	nuevas	afiliaciones	religiosas	de	acuerdo	

14 Dararat	Mettariganond,	“Kan	Taeng-ngan	Kham	Watthanatham:	Thai	Kap	
Farang	Nai	Prawatsat	Sangkhom	Sayam”,	Silapa Watthanatham, vol. 27, núm. 5, 
2006; Pattana Kitiarsa, “An Ambiguous Intimacy: Farang as Siamese Occidental-
ism”,	en	Rachel	V.	Harrison	y	Peter	A.	Jackson	(eds.),	The Ambiguous Allure of the 

West: Traces of the Colonial in Thailand, Hong Kong, Hong Kong University Press, 
2010, pp. 57-74.

15 Kotmai Tra Sam Duang	(The	Laws	of	Three	Seals),	vol.	4,	Bangkok,	Khuru	
Sapha	Business	Organization,	1962,	p.	19.
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con las de sus padres, por ejemplo, el catolicismo; y de que las ma-
dres y los parientes “expondrían los asuntos internos del reino a paí-
ses extranjeros”.16 Por lo tanto, el matrimonio mixto era visto clara-
mente como traición al budismo y a Siam. Durante el gobierno del 
rey Narai, en la segunda mitad del siglo xvii, las mujeres siamesas 
que se involucraban en matrimonios mixtos, o que tenían relaciones 
sexuales con farangs u otros extranjeros, si se probaba que eran cul-
pables eran sentenciadas a muerte. Sus padres o parientes también 
eran sujetos a castigo. Debido a que los farangs y otros extranjeros 
eran malvados no-budistas, tener relaciones íntimas con ellos los lle-
varía a un estado de “miseria y sufrimiento” (abai thuk).17	La	prohi-
bición del matrimonio mixto y la relación sexual interracial, puede 
decirse que fue parte del proyecto político de Siam para construir la 
otredad.	Siam	protegió	sus	instituciones	sociales	y	políticas	al	prohi-
bir, condenar y castigar el matrimonio mixto, y al construir barreras 
con las diferencias raciales, religiosas y nacionales. El aparato del 
Estado fue utilizado en alto grado para imponer su discurso sobre el 
cuerpo femenino y la sexualidad de las mujeres.

En	el	 discurso	oficial	 siamés	durante	 los	 periodos	 iniciales	 de	
Ayutthaya	y	Bangkok,	la	raza	y	la	religión	budista	fueron	propuestas	
de manera prominente como el corazón y el alma del “cuerpo 
político”.18	De	las	muchas	clases	de	extranjeros,	los	hombres	farang, 
cristianos y blancos, destacaban ampliamente en la imaginación sia-
mesa. Desde el inicio del siglo xix, los farang	habían	empezado	a	
representar, psicológicamente, la fuente más grande de seguridad de 
Siam, así como su más grande amenaza, especialmente a los ojos de 
sus gobernantes y otras élites. La declaración más conscientemente 
articulada de la amenaza colonial europea fue la del rey Rama III 

16 Ibid., pp. 17-18.
17 Kotmai Tra Sam Duang	(The	Laws	of	Three	Seals),	vol.	5,	Bangkok,	Khuru	

Sapha	Business	Organization,	1994,	pp.	98-99.
18 Tamara Loos, Subject Siam: Family, Law, and Colonial Modernity in Thai-

land,	Ithaca,	Cornell	University	Press,	2006.



284 LA ANTROPOLOGÍA DE LAS FRONTERAS DE TAILANDIA

(r.	827-1851),	quien	anunciaba	desde	su	lecho	de	muerte	en	1851	que	
“no	habrá	más	guerras	con	Vietnam	o	Birmania.	Sólo	las	tendremos	
contra Occidente [farang].	Tengan	cuidado,	no	dejen	que	les	hagan	
perder ninguna oportunidad. Cualquier cosa que ellos propongan 
debe revisarse escrupulosamente antes de ser aceptada; no con-
fíen ciegamente en ellos”.19 Los farang no eran budistas, pero esta-
ban muy avanzados tecnológicamente y tenían un gran manejo del 
conocimiento moderno, así como de la riqueza material. El número 
de	ellos	era	muy	pequeño	en	Siam;	sin	embargo,	económica	y	políti-
camente eran muy poderosos. Su piel y color de cabello y demás 
rasgos de sus cuerpos contrastaban agudamente con los de los siame-
ses y los de otros extranjeros de origen asiático.

El dominio económico y político de los farang tuvo su mayor 
auge durante el momento álgido de la colonización europea en Asia a 
principios del siglo xx.	El	hecho	de	que	las	autoridades	siamesas	ha-
yan	tenido	que	expedir	decretos	prohibiendo	los	matrimonios	mixtos,	
y delinear cómo debían ser los contactos económicos y culturales con 
los farang, indica el grado en que el pueblo siamés estaba aceptando 
a los farang como personas, así como sus tradiciones e inventos tec-
nológicos.	La	gama	de	papeles	que	desempeñaban	—como	comer-
ciantes,	viajeros,	mercenarios	y	misioneros—	les	daba	un	lugar	im-
portante en la economía siamesa, en la política y en otros aspectos de 
la	vida	social.	En	1856,	un	año	después	de	que	Siam	firmara	el	Tra-
tado de Bowring con los británicos (y de que a éste pronto le siguiera 
la	firma	de	otros	 tratados	 similares	 con	otros	países	occidentales),	
cuando el rey Mongkut (r. 1851-1868) abrió el comercio siamés in-
terno al comercio exterior, expidió un decreto instruyendo a sus súb-
ditos acerca de que [para el pueblo de Siam en la nueva economía] el 
empleo, el comercio y otros negocios con los farang “no sólo no eran 
ilegales, sino altamente recomendables como medio para ganarse la 

19 David K. Wyatt, Thailand: A Short History,	Chiang	Mai,	Silkworm	Books,	
1984.
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vida.”20 El censo de 1909 reportó números importantes de farang eu-
ropeos	y	norteamericanos	(predominantemente	hombres)	que	trabaja-
ban	y	vivían	en	el	área	de	Thonburi,	incluidos	“532	británicos,	144	fran-
ceses, 47 americanos, 162 alemanes, 150 portugueses y 52 italianos”.21 
El	matrimonio	mixto	entre	hombres	farang y mujeres siamesas comunes 
debió	de	haber	sido	una	práctica	extendida.	El	primer	decreto	real	para	
legalizar esos matrimonios fue expedido en 1907.22

A principios del siglo xx, los matrimonios mixtos entre las muje-
res europeas y las élites siamesas establecidas en Europa o que estudia-
ban	ahí	eran	tabú.	Tanto	el	rey	Chulalongkorn	(r.	1851-1910)	como	el	
rey	Vajiravudh	 (r.	1910-1925)	prohibieron	a	 los	 siameses	de	 sangre	
azul	y	a	los	jóvenes	estudiantes/servidores	civiles	(kharatchakan) que 
se casaran con mujeres europeas, citando las preferencias personales 
del rey y apelando al nacionalismo para mantener la “sangre pura”. El 
rey	Chulalongkorn	y	su	reina	reaccionaron	negativamente	cuando	su	
hijo,	el	príncipe	Chakkrabongse,	se	casó	en	Rusia	mientras	estaba	ha-
ciendo sus estudios militares, y llevó a su esposa a vivir a Bangkok en 
1907.	En	1914,	el	rey	Vajiravudh	expidió	una	notificación	real	a	las	
embajadas y consulados siameses en el exterior, informándoles que el 
rey	prefería	que	sus	oficiales	y	estudiantes	con	becas	reales	no	se	casa-
ran	con	mujeres	extranjeras,	y	que	cualquiera	que	deseara	hacerlo	de-
bía solicitar la aprobación real. En la versión revisada de 1924, la Ley 
de Sucesión Real (Kot Monthianban Wa Duai Kan Sueb Ratcha San-

tatiwong Pho. So. 2467) decía que un príncipe casado con una extran-
jera	sería	descalificado	inmediatamente	para	la	sucesión	en	el	linaje.23

20	 Charnvit	Kasetsiri	(ed.),	Prachum Prakat Ratchakan Thi Si, Bangkok, Toyo-
ta	Thailand	Foundation,	2004,	p.	107.

21 Sawitri	Thapphasut,	“Khwam	Samphan	Rawang	Chomchon	Chao	Thai,	Chin,	
Lae	Tawantok	Nai	Krungthep,	Pho.	So	2398-2453”,	tesis	de	maestría,	Chulalongkorn	
University, 1984, p. 106.

22 Dararat Mettariganond, “Kan	Taeng-ngan	Kham	Watthanatham:	Thai	Kap	
Farang	Nai	Prawatsat	Sangkhom	Sayam”, op. cit.

23 Idem.
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Desde la post Revolución Democrática de 1932, y especialmente 
durante el periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial, el matri-
monio	mixto	entre	los	hombres	farang	y	las	mujeres	siamesas/tailan-
desas	comunes	ha	sido	un	tema	para	las	prácticas	discursivas	impug-
nadas sobre la raza, el género y la clase.24 A pesar de la estricta 
reglamentación	oficial,	el	matrimonio	mixto	empezó	a	ganar	terreno	
y	aceptación	en	las	bases.	El	estudio	que	Weisman	realizó	en	el	año	
2000	 sobre	 los	 niños	 que	 son	 producto	 de	 mezclas	 raciales	 (luk 

khrueng) muestra que, mientras los casos de matrimonios mixtos en-
tre los farang y la élite tailandesa algunas veces eran controvertidos, 
en realidad la frecuencia del contacto interracial y trascultural, así 
como	la	de	las	relaciones	íntimas,	se	intensificó	y	cada	vez	más	llegó	
a parecer como algo inevitable. La presencia farang en la política, la 
economía	y	la	cultura	popular	de	Tailandia	se	ha	expandido	de	mane-
ra	importante	desde	los	años	sesenta,	y	el	pueblo	tailandés,	en	todos	
sus	niveles,	ha	tenido	experiencias	de	primera	mano	con	los	farang y 
con	otros	extranjeros.	Tailandia	se	ha	convertido	en	uno	de	los	cen-
tros	de	la	región	para	la	comunicación	y	el	comercio,	y	ahí	han	flore-
cido distintos tipos de negocios y de industrias, incluida la del turis-
mo.	Su	profunda	participación	en	la	economía	de	la	cultura	global	ha	
llevado a la cultura y a la sociedad tailandesas a una trasformación 
contemporánea multifacética.

los homBres farang y su proyecTo orienTalizanTe 
con perspecTiva de género

¿Por	qué	los	hombres	farang	han	sentido	ese	deseo	tan	fuerte	de	te-
ner	esposas	tailandesas	y	por	qué	han	invertido	tantos	esfuerzos	para	
encontrarlas?	¿Qué	hay	de	especial	en	las	mujeres	tailandesas?	Des-

24 Peter A. Jackson y Nerida M. Cook (eds.), Gender and Sexualities in Modern 

Thailand, Chiang	Mai,	 Silkworm	Books,	 1999. Penny van Esterik, Materializing 

Tahiland, Londres, Berg, 2000.



LA HIPERGAMIA TRANSFRONTERIZA 287

de la perspectiva del farang,	¿cuáles	son	los	factores	clave	que	hacen	
que el matrimonio mixto funcione? Encontramos algunas respuestas 
en	un	sitio	de	internet	que	da	la	siguiente	información	a	los	hombres	
británicos y a los otros farang que buscan una esposa tailandesa.

1. Reputación de tener una gran belleza. Las mujeres tailandesas 
son notables por su cordialidad, belleza, gracia, encanto y leal-
tad.	Quizá	sea	por	eso	que	muchos	británicos	[y	otros	hombres	
farang]	las	encuentran	irresistibles.	En	muchos	casos,	ese	an-
helo	se	traduce	en	matrimonio.	Esta	es	ahora	una	práctica	tan	
común que la Tierra de las Sonrisas seguramente es líder en los 
noviazgos globales. Es un fenómeno social moderno.

2. Disponibilidad.	 Muchísimas	 mujeres	 tailandesas	 tienen	 o	
han	tenido	matrimonios	infelices	de	los	que	han	logrado	es-
caparse. Tienen la fantasía de que las cosas serán mejores 
con un farang (extranjero). Esto se incrementa por la dispo-
nibilidad	mutua	de	hombres	occidentales	infelizmente	casa-
dos	o	de	hombres	solos	y	solteros.	No	todos	los	hombres	que	
vencen el caluroso camino a Tailandia buscan la simple sa-
tisfacción que se ofrece en los bares de Bangkok o Pattaya. 
Ellos buscan algo mejor: una esposa bella y amorosa.

3. Ama de casa.	Los	hombres	occidentales	buscan	a	las	tailan-
desas porque ellas saben cómo cuidar a los esposos […] pero 
puede	haber	trampas.	La	mujer	occidental	ha	renunciado	a	la	
idea de ser un ama de casa devota y por ello los farang creen 
que	la	mujer	tailandesa	hará	un	mejor	trabajo	para	atender	
sus necesidades.

4. Felices con hombres mayores. Otra razón por la que los fa-

rang	van	a	Tailandia	a	buscar	esposa,	es	porque	han	escucha-
do	que	las	mujeres	tailandesas	son	felices	con	hombres	ma-
yores.	 Conozco	 a	 un	 encantador	 hombre	 inglés	 como	 de	
sesenta	y	cinco	años	que	está	felizmente	casado	con	una	jo-
ven	señora	que	tiene	la	mitad	de	su	edad.
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5. El matrimonio es más que sólo amor. Enamorarse es encon-
trar la química en la pareja y, por supuesto, una de las gran-
des atracciones es la idea equivocada de que las mujeres tai-
landesas son amorosamente libres. Algunas de las mujeres 
tailandesas	que	son	candidatas	a	esposas	son	chicas	de	bar	
cuyas circunstancias económicas las fuerzan a intercambiar 
dinero por amor. El farang que piensa que la mujer tailande-
sa promedio se acostará con él en la primera cita, se va a 
llevar una amarga sorpresa.

6. Malos entendidos por dinero. El dinero es probablemente la 
mayor causa de todos los malos entendidos. Las tasas de 
cambio	 hacen	 que	 los	 farang	 parezcan	 ser	 hombres	 ricos	
cuando	están	en	Tailandia	y	la	mujer	tailandesa	muchas	ve-
ces	se	ve	engañada	por	esta	ilusión	de	riqueza.	Poco	se	da	
cuenta de que en su país de origen, en donde el costo de vida 
puede	ser	tres	o	cuatro	veces	mayor	al	de	Tailandia,	su	hom-
bre tiene un ingreso muy común.25

Tomamos	este	pasaje	del	internet	como	una	narrativa	gráfica	de	lo	
“orientalizante con perspectiva de género”,26 así como de una especie 
de “manual de conocimiento”27	que	ilustra	cómo	hacer	que	la	mujer	
oriental	sea	la	amante	o	la	esposa	de	un	hombre	occidental.	Said	nos	
recordaría	que	los	hombres	farang, desde su posición privilegiada de 
ser	hombres	occidentales	ricos	en	busca	de	placer	o	romance,	“orien-
talizan” a las mujeres tailandesas como objetos de deseo.28 Este pasa-
je representa “un estilo de pensamiento basado en una distinción on-

25 Adaptamos y citamos la información que obtuvimos de esta fuente de inter-
net. Disponible en <www.jucee.org/japan-travel/Thaiing-the-Knot-farang-marriag-
es.html>, consultado el 16 de septiembre de 2007.

26 Louisa	Schein,	“Marrying	out	of	Place:	Hmong/Miao	Women	Across	and	
Beyond	China”,	en	Nicole	Constable	(ed.),	Cross-Border Marriages, op. cit., p. 76.

27 Craig J. Reynolds, Sediments and History, Singapur, Singapore University 
Press, 2005.

28 Edward Said, Orientalism, Nueva York, Vintage Books, 1978.
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tológica	y	epistemológica	entre	‘el	Oriente’	y	(la	mayoría	de	las	veces)	
‘el	Occidente’	y	“un	estilo	occidental	para	dominar,	 reestructurar	y	
tener autoridad sobre el Oriente”.29 De manera resumida y sistemáti-
ca, se proyecta una imagen de la mujer tailandesa, y de algunos aspec-
tos	de	la	cultura	tailandesa.	Esto,	desde	el	punto	de	vista	del	hombre	
farang, representa una mezcla de mito, ilusión y realidad. Las imáge-
nes de las tailandesas en el mercado global del matrimonio se presen-
tan	tanto	de	manera	positiva	como	negativa.	A	los	ojos	de	los	hombres	
farang, la mujer tailandesa puede ser desde una tierna amante, el ama 
de casa ideal, o la retorcida buscadora de dinero. Al tener alguna rela-
ción	o	casarse	con	mujeres	tailandesas	siempre	habrá	potencial	para	
que surjan malos entendidos de carácter trascultural. Por lo tanto, los 
hombres	farang inteligentes tienen que ser extremadamente cautelo-
sos	en	lo	que	se	refiere	a	contraer	matrimonio	con	mujeres	tailandesas.

Los	hombres	farang siempre podrán aprender de sus amigos lec-
ciones sobre los matrimonios con mujeres tailandesas. Hay innumera-
bles sitios de internet que dan consejos e información sobre ellas y están 
disponibles	por	medio	de	buscadores	populares	como	Yahoo	o	Google.	
En esos sitios podemos encontrar preguntas como “¿Por qué las muje-
res tailandesas son tan explosivas?”,30 o “¿Las mujeres tailandeses son 
buenas	esposas?	¡Por	supuesto!	Son	leales,	poco	celosas,	poco	deman-
dantes,	dulces,	divertidas,	sexis,	pequeñas,	con	una	piel	hermosa;	tienen	
la	mejor	higiene	personal	del	mundo	y	la	tendencia	a	tratarte	mejor	de	
lo	que	jamás	hayas	sido	tratado”.31	En	una	novela	autobiográfica	titula-
da The Lady of Isan (La	señora	de	Isan),	Michael	Schemman,32 un pro-
fesor	universitario	alemán-canadiense,	 cuenta	una	 fascinante	historia	

29 Ibid., pp. 3-4.
30 Disponible	 en	 <www.thaigirl2004.blogspot.com/2007/07/why-are-thai-wo-

men	-so-explosive.html>, consultado el 16 de septiembre de 2007.
31 Disponible en <http://www.whyretireinthailand.com/thai%20women.html>, 

consultado el 16 de septiembre de 2007.
32 Michael	Schemmann,	Lady of Isan: The Story of a Mixed Marriage from 

Northeast Thailand,	2a.	ed.,	Bangkok,	Thai	Sunset	Publications,	2007.
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de amor, de la vida real, sobre su relación con Iuu, una joven de Isan y 
exchica	de	bar	en	Amphur	Nong	Han,	Udon	Thani.	Michael	se	enamo-
ró	perdidamente	de	Iuu,	hizo	todo	lo	que	pudo	para	ganarse	su	corazón,	
y	finalmente	se	casó	con	ella.	En	el	siguiente	comentario	hecho	por	él	
refleja	su	genuina	perspectiva	acerca	de	los	matrimonios	mixtos	entre	
los	hombres	farang y las mujeres Isan: “Recordemos que los matrimo-
nios tailandeses o al menos los de Isan no estan basados en la idea del 
romance	y	el	amor	para	siempre	hasta	que	la	muerte	nos	separe,	sino	en	
la supervivencia económica; y que el sexo solamente es parte del 
contrato”.33	Schemman	critica	el	matrimonio	tailandés	de	Isan	afirman-
do que se trata de una pura supervivencia económica. Reduce los otros 
aspectos de las tradiciones maritales a una forma de sobrevivencia, 
como en la ley de la selva, y da a entender que para las mujeres de Isan 
y sus parientes el dinero viene antes que cualquier otra cosa. El matri-
monio	mixto,	de	acuerdo	con	lo	que	él	afirma,	se	presenta	como	si	sólo	
fuera un acuerdo mercantil.

La manera en la que el actual proyecto orientalista con perspec-
tiva	de	género	de	los	hombres	farang ve el encanto irresistible de las 
mujeres tailandesas está profundamente enraizado en el turismo de la 
post	Guerra	de	Vietnam.	El	sociólogo	Erik	Cohen	señala	que	el	pa-
trón actualmente dominante de las relaciones entre las mujeres tai-
landesas	jóvenes	y	los	hombres	extranjeros	empezó	con	la	llegada	de	
las tropas norteamericanas en 1962,34	ya	que	muchos	de	los	que	tu-
vieron amantes tailandesas se referían a ellas como “esposas renta-
das” o “esposas alquiladas”. La disponibilidad del sexo se convirtió 
en uno de los mayores atractivos para que los norteamericanos en 
servicio	usaran	al	país	para	el	‘descanso	y	la	recreación’	(R&R	por	
sus siglas en inglés). La presencia de más de 40 000 soldados esta-
cionados	en	Tailandia	a	finales	de	la	década	de	1960	y	principios	de	

33 Ibid., p. 129.
34 Erik	Cohen,	“Thai	Girls	and	Farang	Men:	The	Edge	of	Ambiguity”,	Annals 

of Tourism Research, vol. 9, 1982, pp. 403-429.
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la de 1970 dio forma a las instituciones que mediaron los contactos 
entre las jóvenes tailandesas y los farang: el bar, el centro nocturno, 
la casa de masaje y la cafetería. Cuando los militares estadouniden-
ses se fueron en 1975, el turismo a Tailandia se expandió rápidamen-
te	como	resultado	de	una	exitosa	campaña	de	la	Autoridad	de	Turis-
mo de Tailandia. El número de llegadas desde el extranjero, que en 
1971 era de 634 000, se incrementó a 1 098 000 en 1976 y alcanzó 
1 591 000 en 1979. Entre los turistas que arribaron, el número de 
hombres	superó	al	de	mujeres	en	una	proporción	de	dos	a	una;	mu-
chos	de	ellos	eran	“turistas	en	busca	de	sexo,”	provenientes	de	Euro-
pa,	Japón	y	los	Estados	Unidos.	Pasuk	Phongpaichit	estimó	que	entre	
500 000-1 000 0000 de mujeres tailandesas trabajaban en la industria 
del sexo a principios de la década de 1980.35 El número de visitantes 
a Tailandia y las trabajadoras sexuales tailandesas se incrementó dra-
máticamente	en	las	décadas	de	1990	y	2000.	De	acuerdo	con	la	Ofi-
cina Central de Turismo (TaT	por	sus	siglas	en	inglés),	en	los	años	
1997, 2000 y 2005 respectivamente, el país recibió 7.2, 9.5 y 11.5 
millones de turistas internacionales. Los ingresos por el turismo en 
esos	mismos	años	sumaron	6.9,	9.0	y	11.6	billones	de	dólares	ameri-
canos respectivamente.36 En 2007, la TaT estimaba que el total de 
ingresos por el turismo de los mercados de Europa y Estados Unidos 
fue de 8.7 billones de dólares.37 Más allá del tipo de intimidad sexual 
que	se	podía	adquirir	a	cambio	de	dinero	en	los	años	sesenta	y	seten-
ta	 —por	 ejemplo,	 esposas	 alquiladas	 o	 rentadas,	 y	 trabajadoras	
sexuales—,	otro	estudio	de	Cohen	muestra	cómo	en	lo	que	él	llama	
“las paradojas de la intimidad-a-distancia”, las relaciones entre los 
turistas farang	y	las	jóvenes	tailandesas	de	los	bares	han	desarrollado	

35 Pasuk	Phongpaichit,	From Peasant Girls to Bangkok Masseuses, Ginebra, 
International Labour Organization, 1982.

36 Disponible en: <http://www.tourism.go.th/doc.php?datatype=stattourism>, 
consultado el 27 de septiembre de 2007.

37 “Paomai	 Raidai	 Kan	 Thongthiew	 Pi	 2551”,	 Matichon Weekly, vol. 27, 
núm. 1409, 17-23 de agosto de 2007, p. 26.
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patrones de relaciones de carácter emocional y de mayor duración.38 
Muchos	 turistas	 farang,	 especialmente	 hombres	 de	 edad	mediana,	
casados o divorciados, se encontraron con la paradoja de la relación 
a más largo plazo con las jóvenes mujeres debido a que querían sal-
vaguardar	la	fidelidad	y	el	apego	de	las	jóvenes	durante	sus	largas	
separaciones entre vacaciones. En su análisis sobre la corresponden-
cia	escrita	entre	 los	hombres	 farang y las jóvenes de los bares, él 
sostiene que, si bien es sexualmente intensa, la relación por lo gene-
ral	es	superficial.	En	el	nivel	micro-personal	y	en	su	experto	manejo	
de la correspondencia que sostienen con los farang,	las	chicas	de	los	
bares	“son	hábiles	manipulando	a	sus	novios	ausentes,	y	pueden	es-
tar en una posición de dominio en la relación a distancia”.39 Algunos 
rasgos	 de	 estas	 hábiles	 estrategias	 de	manipulación	 se	 encuentran	
indudablemente	presentes	en	los	matrimonios	mixtos	entre	los	hom-
bres farang y las mujeres de la aldea de Isan, especialmente las de las 
jóvenes que solían trabajar en los bares de los destinos turísticos, 
como	Bangkok,	Pattaya	y	Phuket.

los “romances” en las zonas de conTacTo

La	odisea	de	los	hombres	 farang en busca de su ideal de la visión 
orientalista con perspectiva de género en las aldeas de Isan, general-
mente comienza con una forma popular de turismo moderno. Casi 
todos nuestros treinta y cuatro entrevistados farang hicieron	su	pri-
mer viaje a Tailandia como turistas y conocieron a sus parejas en 
lugares turísticos, especialmente en Pattaya.

Hace	más	de	quince	años,	Max,	de	65	años	—un	belga	que	habla	fla-
menco,	se	estableció	en	una	aldea	en	Amphur	Kranuan,	Khon	Kaen	

38 Erik	Cohen,	“Lovelorn	Farangs…”,	op. cit.
39 Ibid., p. 115.
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con	su	esposa	Pan—	visitó	Pattaya	como	cualquier	otro	turista	euro-
peo,	y	ahí	conoció	a	su	esposa.	Ella	trabajaba	en	un	bar.	Después	de	
que se conocieron, él se quedó con ella durante todas las vacaciones. 
Max	nunca	antes	se	había	quedado	con	ninguna	tailandesa.	Él	era	viu-
do.	Su	esposa	belga	había	muerto	hacía	bastante	 tiempo.	Todos	 sus	
hijos	eran	mayores	y	tenían	sus	propias	familias.	Conoció	a	su	esposa	
cuando	tenía	49	años;	ella	tenía	alrededor	de	30.	Tenía	tres	hijos	ado-
lescentes	de	un	esposo	 tailandés	de	quien	 se	había	divorciado.	Casi	
nueve	años	después	de	que	se	conocieron	en	Pattaya,	Max	y	Pan	vivie-
ron en Bélgica.40

En	el	2001,	Alex,	un	carpintero	inglés	de	56	años,	llegó	por	pri-
mera vez a Tailandia con tres amigos para pasar sus vacaciones anua-
les	en	Pattaya,	y	conoció	a	su	esposa	Phon	en	un	bar	del	lugar.	Empe-
zó	a	visitar	Tailandia	cada	año	y	para	entonces	ya	hablaba	un	poco	de	
tailandés.	Se	sintió	atraído	hacia	Phon	y	decidió	pasar	una	semana	con	
ella	 en	 su	 casa	del	 pueblo	 en	Amphur	Wang	Nam	Khiew,	Nakhon	
Ratchasima.	Conforme	creció	el	romance,	le	pidió	a	Phon	que	se	que-
dara	en	su	aldea.	Un	año	después	regresó	para	casarse	con	ella	y	Phon	
dio	a	luz	a	su	hija.	Cuando	se	llevó	a	cabo	esta	investigación,	ellos	ya	
tenían	casi	seis	años	de	casados,	pero	cada	año,	él	tenía	que	dejar	a	la	
familia	durante	tres	meses.	Trabajaba	en	Gran	Bretaña	en	el	verano,	
cuando el trabajo de carpintería es abundante, y después regresaba 
con	su	familia	en	Wang	Nam	Khiew.	Su	cuñado	también	es	carpintero	
y en el verano algunas veces le ayudaba a conseguir algunos trabajos 
de	carpintería.	Alex	tiene	56	años,	y	como	es	trabajador	independien-
te,	cuando	se	retire	no	tendrá	derecho	a	recibir	una	pensión.41

Las “zonas de contacto” en las que los farang pusieron en prác-
tica su orientalismo con perspectiva de género eran establecimientos 

40 Suriya Smutkupt, entrevista con Max, Amphur	Kranuan,	Khon	Kaen,	27	de	
marzo de 2005.

41 Suriya	Smutkupt,	entrevista	con	Alex,	Amphur	Wang	Nam	Khiew,	Nakhon	
Ratchasima,	21	de	enero	de	2007.
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populares	 de	 entretenimiento,	 orientados	 al	 turismo.	 Los	 hombres	
farang que iniciaban una relación seria con las jóvenes de los bares 
por lo general eran de una edad relativamente avanzada, tenían una 
carrera, un ingreso estable, y estaban divorciados. Debido a su edad 
y	a	los	ahorros	que	habían	acumulado,	estaban	en	posibilidad	de	via-
jar extensamente. Llegaban a Tailandia en busca de los placeres para 
turistas que ofrecen los lugares de entretenimiento, como bares, cen-
tros	nocturnos	y	pubs,	y	ahí	conocían	a	sus	futuras	esposas	y	estable-
cían	relaciones	con	ellas.	Tom,	un	inglés	de	Manchester,	nos	dijo	que	
casi	cada	verano	durante	siete	años	había	visitado	Bangkok	y	Patta-
ya.	Desde	su	perspectiva	afirmó	que:

en	Pattaya	he	visto	a	una	gran	cantidad	de	hombres	 farang viviendo 
con	mujeres	 tailandesas.	 Ellos	 vienen	 de	Gran	Bretaña,	Alemania	 y	
otros	países	similares.	Algunos	de	ellos	son	alcohólicos	y	tienen	pro-
blemas	 para	 desempeñarse	 adecuadamente	 en	 sus	 relaciones	 íntimas	
con sus mujeres tailandesas. Pattaya es el destino favorito de los farang 
para vacacionar.42

Entre los turistas farang de sexo masculino, comprar los servi-
cios	sexuales	y	de	acompañamiento	de	las	mujeres	de	los	bares	en	
Bangkok,	Pattaya	o	Phuket	es	una	práctica	común.43 Sin embargo, el 
hecho	de	establecer	relaciones	serias	con	sus	parejas	es	un	proceso	
complejo.	Los	hombres	 farang toman su decisión con base en una 
serie de factores que van más allá de la apariencia física o del atrac-
tivo romántico. Para ellos es un movimiento cuidadosamente calcu-
lado.	Debido	a	que	la	mayoría	de	los	hombres	farang se están acer-
cando a su retiro o ya están retirados, tienen que tomar una decisión 
que	se	traduzca	en	una	inversión	inteligente	de	sus	ahorros	o	de	sus	

42 Suriya	Smutkupt,	entrevista	con	Tom,	Amphur	Pak	Thongchai,	Nakhon	Rat-
chasima,	21	de	enero	de	2007.

43 Erik	Cohen,	“Tahi	Girls	and	Farang	Men…”,	op. cit.;	Erik	Cohen,	“Lovelorn	
Farangs…”, op. cit.



LA HIPERGAMIA TRANSFRONTERIZA 295

pensiones.	Tom,	un	 inglés	 que	 se	 casó	 con	una	mujer	 de	Amphur	
Pakthongchai,	Nakhon	Ratchasima,	y	se	estableció	en	una	aldea	cer-
cana	a	dicho	lugar,	nos	dio	las	razones	que	respaldaron	su	decisión	de	
casarse	con	su	esposa	de	Isan.	Esta	es	su	historia.

Khorat	 es	 un	 lugar	 aislado.	Los	 vacacionistas	 farang no llegan aquí 
como van a Pattaya. Sin embargo, a diferencia de Pattaya, aquí las ren-
tas	son	baratas.	Yo	sólo	pago	3,500	baht	al	mes	por	esta	casa	nuevecita	
con	dos	 recámaras,	un	pequeño	patio	al	 frente	y	otro	atrás	en	donde	
también	puedo	plantar	una	pequeña	huerta	de	hortalizas.	Es	un	lugar	
bonito y tranquilo, silencioso, en un desarrollo nuevo ubicado cerca del 
pueblo	mercantil	de	Khorat.	Si	quisiera	comprarlo,	me	costaría	unos	
2.2	millones	de	baht.	No	estoy	seguro	si	quiero	invertir	esa	cantidad	de	
dinero en esta propiedad. No, no creo que invertiré tanto dinero en esta 
propiedad.	Yo	tenía	una	casa	de	unos	20	millones	de	baht	en	Gran	Bre-
taña.	También	tenía	mi	propia	fábrica	de	cosméticos.	Mi	exesposa	era	
contadora.	Mi	compañía	producía	alrededor	de	14	millones	de	baht	al	
año	después	de	pagar	a	75	empleados.	La	ganancia	más	alta	fue	alrede-
dor	 de	19	millones	de	baht.	Mi	 compañía	no	 tenía	 ningún	préstamo	
bancario cuando la vendí antes de venirme a vivir a Tailandia.44

La trayectoria de Tom como yerno de Isan fue muy tormentosa. 
Cuando	lo	entrevistamos	a	principios	de	2007	ya	se	había	casado	dos	
veces. Conoció a su primera “mujer” (no usó la palabra “esposa”) 
por medio de un agente matrimonial, pero su relación con él no era 
armoniosa. Su primera mujer era una estudiante universitaria, pero 
según	Tom,	ella	y	sus	padres	habían	ingresado	al	matrimonio	mixto	
por	dinero.	Tom	finalmente	terminó	con	su	segunda	mujer,	quien	es	
una mujer divorciada, “vendedora de alimentos” (maekha som tam), 
con	tres	hijos	que	mantener.	A	continuación	presentamos	la	historia	
de cómo Tom se aventuró en sus relaciones con las mujeres de Isan.

44 Suriya	Smutkupt,	entrevista	con	Tom,	Amphur	Pak	Thongchai,	Nakhon	Rat-
chasima,	21	de	enero	de	2007.
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Llegué a esta zona porque mi exmujer tailandesa y su familia vivían en 
esta	zona.	Ella	es	una	mujer	obstinada.	Calificaba	a	mi	actual	mujer,	
Pan, como “una mujer fea”. Mi primera mujer era bella y educada. Es 
estudiante	universitaria	y	habla	un	buen	inglés.	Sin	embargo,	en	primer	
lugar, yo no quise tomarla como mi mujer. El agente matrimonial de 
internet	insistió	en	que	la	conociera	en	cuanto	llegué	a	Khorat.	“Ella	es	
una buena mujer, de buena familia.” Posteriormente descubrí que sus 
buenos	padres	necesitaban	dinero,	mucho	dinero.	 Inclusive	 le	dije	al	
agente matrimonial de internet que quería conocer a una mujer de ma-
yor edad. Sin embargo, después de conocer a mi bella primera mujer 
universitaria y a sus padres, acordamos que podríamos tratar de vivir 
juntos	durante	algunos	meses.	Renté	una	habitación	de	hotel	por	sema-
nas.	Todavía	no	había	pagado	los	60	000	baht	correspondientes	a	los	
honorarios	del	intermediario.	Su	familia	empezó	a	pedirme	dinero.	Les	
di	100	000	baht	y	a	ella	le	compré	una	motocicleta	de	60	cc.	Ella	me	
exigió que le diera más dinero para otros gastos. Nos peleamos. Pasó 
menos	tiempo	conmigo	en	mi	habitación	de	hotel.	Finalmente,	ella	dijo	
que no quería tener nada que ver conmigo. Nos separamos. Para enton-
ces,	ya	había	conocido	a	Pan,	mi	actual	mujer.	Mi	primera	mujer	me	
llevó a comer kai yang [pollo rostizado]- som tam [ensalada de papaya 
verde] a su restaurant. La veía todo el tiempo. Ella trabajaba muy duro 
y	sin	embargo	era	amable	con	todos	sus	clientes.	No	podíamos	hablar	
porque	no	hablaba	inglés.	Yo	iba	a	comer	a	su	restaurant	solo	y	hablaba	
con	ella	con	la	ayuda	de	su	hermano	que	la	ayudaba	a	vender	som tam. 
Su	hermano	entendía	algunas	palabras	del	inglés.	Yo	también	aprendí	
tailandés con mujeres tailandesas que aprenden inglés por internet. Y 
descubrí que todas están buscando un esposo farang. No encontré a 
ninguna	con	quien	realmente	hubiera	querido	tener	una	relación	de	lar-
go plazo como con Pan, mi dama kai yan som tam. Me tomó algunos 
meses establecer nuestro acuerdo para vivir juntos.45

45 Suriya	Smutkupt,	entrevista	con	Tom,	Amphur	Pakthongchai,	Nakhon	Rat-
chasima,	21	de	enero	de	2007.
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Cada	matrimonio	tiene	su	propia	historia.	Para	muchos	hombres	
farang que deciden casarse con sus mujeres Isan y reconstruir sus 
nuevas familias en las aldeas rurales, el amor romántico y un sentido 
de	gran	compromiso	hacia	el	matrimonio	son	características	impor-
tantes.	Este	es	el	profundo	sentimiento	que	Robert,	un	chofer	de	au-
tobús	belga	de	62	 años,	 continúa	 atesorando	hacia	 su	 ya	 fallecida	
esposa	Boonma,	una	mujer	de	Amphur	Kranuan,	Khon	Kaen.	Es	un	
caso	de	amor	verdadero,	“hasta	que	la	muerte	nos	separe”,	ya	que	
Boonma murió de cáncer. Robert guardó la placa del nombre 
de	Boonma	en	recuerdo	de	su	esposa.	Nos	contó	esta	historia.

Soy	un	conductor	de	autobús	retirado	de	Bélgica.	Soy	hijo	único	y	tuve	
que	cuidar	de	mi	madre	hasta	que	murió.	Conocí	a	Boonma	en	mi	ciu-
dad	natal	cuando	fue	a	visitar	a	su	hermana	menor,	que	estaba	casada	
con otro conductor a quien yo conocía bien. Fue amor a primera vista. 
Me enamoré de ella inmediatamente. Sabía que era viuda y que tenía 
algunos	hijos	ya	grandes	que	vivían	en	Kranuan.	Con	un	poco	de	ayuda	
de	la	hermana	menor	de	Boonma,	le	pude	confesar	mi	amor	y	le	propu-
se	matrimonio	en	Bélgica.	Boonma	estaba	ahí	de	visita	por	tres	meses.	
Con todo el papeleo necesario de Kranuan, pude registrar mi matrimo-
nio	sin	dificultad.	Boonma	tuvo	que	regresar	a	Kranuan	antes	de	que	su	
visa de visitante expirara. Mientras esperaba en Bélgica, se mudó a vi-
vir	conmigo.	En	ese	tiempo	yo	vivía	solo.	Con	la	ayuda	de	su	hermana	
menor,	Boonma	pudo	encargarse	de	mi	casa	sin	ninguna	dificultad.	Ella	
no	hablaba	ni	flamenco	ni	inglés,	pero	nuestra	vida	en	Bélgica	era	tran-
quila. La llevaba a comprar la comida y cuando tenía días libres la lle-
vaba	a	visitar	los	lugares	alrededor	de	la	ciudad.	Ella	podía	hablar	con	
su	hermana	menor	todos	los	días	y	siempre	que	quería	hacer	preguntas.	
Mi vida con Boonma era muy feliz. Ella también era feliz viviendo 
conmigo en mi casa. A pesar de la barrera del idioma, nos llevábamos 
muy bien.

Vine a vivir a Kranuan junto con un amigo conductor de autobús y 
su	esposa,	después	de	que	me	retiré,	a	los	60	años.	Me	quedé	con	Boon-
ma en su casa de Isan, mientras que los contratistas locales nos cons-
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truían	la	casa	que	tenemos	ahora.	Una	vez	más,	con	ayuda	de	la	esposa	
de	mi	amigo	el	chofer,	Boonma	y	yo	pudimos	construir	la	casa	sin	difi-
cultades.	Todas	las	especificaciones	en	mi	casa,	paredes,	cableado	eléc-
trico,	la	barra	y	el	gabinete	de	la	cocina,	el	baño,	el	escusado	y	todo	lo	
demás	se	hizo	sin	que	tuviéramos	ninguna	dificultad	importante.	Pude	
comprar una camioneta pickup de cuatro puertas a nombre de Boonma. 
También el terreno de la casa estaba a su nombre. Le pertenecía. Yo 
renovaba	mi	visa	conduciendo	hasta	Nongkhai,	para	cruzar	el	río	Me-
kong y pasar a Laos para que me sellaran la visa por otros tres meses. 
Nuestro	matrimonio	era	muy	 feliz	hasta	que	Boonma	se	enfermó	de	
cáncer. Yo quería que ella recibiera la mejor atención médica en Bélgi-
ca.	Ella	tenía	derecho	al	servicio	porque	era	mi	esposa.	Decidimos	re-
gresar a Bélgica en donde recibió tratamiento durante algunos meses. 
Ella pidió al doctor que la regresaran a su casa porque no podía comu-
nicarse adecuadamente ni con él y ni con otras personas. Estaba con-
vencida de que podía obtener tratamientos médicos similares en el 
Hospital	de	la	Universidad	de	Khon	Kaen	(kku)	en	donde	podría	hablar	
directamente con los médicos y las enfermeras. Con la ayuda de su 
hermana	menor,	me	convenció	de	 traerla	de	 regreso	a	Kranuan.	Los	
médicos belgas estuvieron de acuerdo con nuestra decisión y a partir de 
la	evaluación	que	hicieron	de	su	expediente	médico	nos	expresaron	su	
confianza	en	los	tratamientos	que	ofrecía	el	hospital	de	la	Universidad	
de	Khon	Kaen.	Regresamos	a	Kranuan.	Ella	ingresó	inmediatamente	al	
hospital	kku para recibir su tratamiento médico. Aunque Boonma tenía 
una	tarjeta	atención	médica	por	30	baht,	yo	pagué	los	costos	médicos	
adicionales. Yo estaba contento de que ella estuviera contenta durante 
su última batalla contra el cáncer. Falleció unos meses después de que 
la traje de regreso a Kranuan.46

La	historia	de	Robert	es	muy	conmovedora.	Él	es	una	persona	
emotiva.	Sus	 lágrimas	fluían	mientras	nos	hablaba.	Fue	 la	pérdida	
más grande en su vida. Él estaba desilusionado de la manera en que 

46 Suriya	Smutkupt,	entrevista	con	Robert,	Amphur	Kranuan,	Khon	Kaen,	27	
de marzo de 2005.
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los	hijos	mayores	de	Boonma	se	comportaron.	No	le	dieron	mucha	
atención mientras su madre estaba enferma de cáncer. Venían a visi-
tarla de vez en cuando, pero nunca se quedaron a cuidarla mientras 
estaba	en	casa	o	en	el	hospital.	Sólo	estaban	interesados	en	las	cosas	
(las propiedades y el dinero) que estaban a su nombre cuando ella 
murió.	Ahora	Robert	está	casado	con	otra	mujer	de	Isan	y	vive	en	una	
aldea	en	Amphur	Chonnabot,	Khon	Kaen.

Con	frecuencia	surgieron	historias	genuinas	de	amor	romántico	
y	emotivo	entre	muchos	hombres	farang y sus novias o esposas de 
Isan.	Para	citar	el	relato	de	Schemmann	sobre	su	peculiar	relación	
con Iuu, una vez visitó a un monje budista tailandés y recibió el si-
guiente consejo: “Si amas a una mujer, tienes que ser inteligente”.47 
Sin	embargo,	muchos	“farang abandonados”48	y	hombres	farang en 
busca de amor, pierden la cabeza cuando entran en una relación amo-
rosa	con	mujeres	Isan	experimentadas.	El	mismo	Schemmann,	a	pe-
sar	de	su	edad	avanzada,	cree	firmemente	en	el	amor	 romántico	y	
verdadero. Él insiste que un “amor que se construyó durante tres 
años	de	vivir	juntos	como	marido	y	mujer,	compartiendo	casi	cada	
momento,	no	puede	morir	de	la	noche	a	la	mañana…”.49 Sin embar-
go,	no	 todos	 los	matrimonios	mixtos	 tienen	un	final	 feliz.	Muchas	
historias	están	llenas	de	grandes	desengaños	y	desastres.	En	algunos	
aspectos, son una réplica de las uniones de corto plazo entre los tu-
ristas farang y las jóvenes de los bares, en las que “el farang busca 
autenticidad en sus relaciones con las jóvenes, [las cuales] varían 
ampliamente de un mero deseo de disfrutar de sus cuerpos a un deseo 
de	tener	con	ellas	una	experiencia	sexual	genuina	o	quizá	hasta	una	
relación de amor de largo plazo”.50	Los	detalles	de	las	historias	de	los	

47 Michael	Schemmann,	Lady of Isan: The Story of a Mixed Marriage from 

Northeast Thailand…, op. cit., p. 112.
48 Erik	Cohen,	“Tahi	Girls	and	Farang	Men…”,	op. cit.
49 Michael	Schemmann,	Lady of Isan: the Story of a Mixed Marriage from 

Northeast Thailand…, op. cit., p. 112.
50 Erik	Cohen,	“Lovelorn	Farangs…”,	op. cit., p. 413.
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matrimonios de Tom y Robert, con algunos de los comentarios de 
Schemmann	y	Cohen,	pueden	tomarse	como	representativos	de	una	
amplia	gama	de	las	experiencias	de	los	hombres	farang que se casan 
con mujeres de Isan y se establecen en los ambientes culturales de 
sus parientes políticos.

hisTorias de las mujeres de isan

Al	igual	que	los	hombres	farang, las mujeres de las aldeas de Isan 
entran al matrimonio transfronterizo con sus propias agendas, percep-
ciones y enfoques, que nosotros llamamos “occidentalización con 
perspectiva de género”. Con esto queremos decir que es una forma de 
pensar o una creencia ampliamente generalizada, junto con un patrón 
común	de	respuestas	que	las	mujeres	tailandesas	de	Isan	han	adoptado	
en	su	vida	marital	con	los	hombres	farang.	Los	hombres	occidentales,	
jóvenes	y	viejos,	han	adquirido	algunas	imágenes	positivas	sobre	los	
tailandeses, especialmente sobre las mujeres. Es popular el libro, esti-
lo manual, Fan Farang-Sami Farang [Novios farang y esposos fa-

rang].	 Comparados	 con	 sus	 contrapartes	 tailandeses,	 los	 hombres	
farang	son	vistos	como	buenos.	De	acuerdo	con	el	 libro	de	Chom-
brom Mia Farang,	“The	Club	of	Farangs’	Wives”,51 los	hombres	fa-

rang son más deseables y adorables que los tailandeses, porque:

Llevan su propia vida sin copiar el estilo de vida de nadie. No se enre-
dan	con	una	cuñada	si	una	se	 les	ofrece.	Son	altos	y	bien	parecidos.	
Pero si no lo son, de cualquier manera tienen atractivo sexual. Son ri-
cos.	Las	monedas	extranjeras	son	siempre	confiables.	No	les	importa	el	
pasado de sus esposas. Son de criterio amplio, aunque sus mujeres ten-
gan	hijos	 de	matrimonios	previos	 y	 no	 sean	vírgenes.	Ellos	 siempre	
honran	a	sus	esposas	y	prefieren	que	sean	independientes	e	inteligentes.	

51 Chomrom	Mia	Farang,	Fan Farang-Sami Farang, Bangkok, A. I. Printing, 
2006, pp. 25-30.
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Aman a sus esposas con el corazón abierto. No son mujeriegos. Tienen 
un	corazón	generoso	que	es	tan	ancho	como	un	río	y	les	dan	libertad	
total a sus mujeres. Cuidan bien de sus mujeres y son muy románticos.

El farang se asocia automáticamente con la abundancia y la ri-
queza	material.	Los	habitantes	de	las	aldeas	de	Isan	piensan	que	los	
esposos farang	serán	ricos	y	generosos.	Es	por	eso	que	se	han	con-
vertido en la opción ideal para conseguir esposo, especialmente para 
las mujeres mayores o divorciadas. Hallazgos como el siguiente no 
son de sorprender:

El	matrimonio	[entre	los	hombres	farang y las mujeres de Isan] es una 
de las estrategias de subsistencia que tiene la gente pobre de las áreas 
rurales.	A	nivel	del	hogar	y	de	la	aldea,	los	habitantes	han	construido	
imágenes bastante diferentes de estas mujeres. De ser consideradas 
como trabajadoras sexuales, amantes, y esposas menores (mia noi), son 
consideradas como mujeres con suerte y fortuna. Ellas no tienen que 
trabajar	en	los	campos	de	arroz.	Su	vida	ha	dado	un	vuelco	drástico.	
Por el generoso apoyo que brindan a sus padres y parientes, son admi-
radas	como	hijas	modelo	que	son	moralmente	responsables.52

Un	viejo	de	la	provincia	de	Khon	Kaen	declaró	abiertamente	que	
tener un yerno farang generoso era equivalente a la inesperada llega-
da	de	una	fuente	de	riqueza	confiable	para	su	hija	y	para	su	propia	
familia. En sus propias palabras, “[Tener un yerno farang o extranje-
ro] es más afortunado que ganar la lotería. Tú ganas la lotería una 
sola	vez	y	después	se	acaba”	(un	habitante	de	Khon	Kaen).53

El matrimonio con un farang es considerado como una estrategia 
de subsistencia para ser adoptada por las mujeres que provienen de 
medios rurales pobres. Debido a que el país está fuertemente ligado 

52 Buaphan	Phromphakphing,	Asok	Phonbamrung,	Nilwadee	Phromphakph-
ing et al., Kan Taeng-ngan Kham Watthanatham…, op. cit., p. 73.

53 Ibid., p. 70.
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a la economía cultural global contemporánea, se anima a las tailan-
desas	a	hacerse	“inter[nacionales]”	(hacerse	inter).	El	espacio	inter-
nacional	se	ha	convertido	en	una	fuente	de	riqueza	para	muchos;	en	
particular	para	las	mujeres	que	han	fracasado	en	sus	matrimonios	y	
para	las	que	nunca	se	han	casado,	los	hombres	farang son el furor. 
Son	la	alternativa	frente	a	los	hombres	tailandeses,	“malos	y	golpea-
dores”. Esas percepciones populares continuamente se ven en los 
tabloides, las revistas y los libros sensacionalistas, como “Fan Fa-

rang-Sami Farang”. Este libro incluye citas como: “Las mujeres tai-
landesas	no	quieren	ser	tratadas	mal	por	hombres	tailandeses	perver-
sos”,	“es	mejor	convertirse	en	la	esposa	de	un	hombre	farang mayor, 
que ser la única esposa mayor o menor de un tailandés”. O “Es una 
lástima que todos los tailandeses amables y bien parecidos estén ca-
sados. Y los que no están casados, son guapos y están disponibles, 
son	homosexuales	(gais)”,	o	“No	estés	triste	con	nuestro	pasado	lle-
no	de	heridas,	sigue	adelante	y	¡busca	a	un	esposo	farang!”54

La mayor parte de las mujeres de la aldea de Isan conocieron a 
sus esposos en tránsito, cuando ellas eran trabajadoras migrantes que 
se	encontraban	lejos	de	sus	hogares.	Algunas	conocieron	a	sus	hom-
bres farang	porque	otras	parientes	casadas	con	hombres	farang se los 
presentaron. Sólo unas cuantas (sobre todo las que tienen un buen 
nivel	 de	 educación	y	han	vivido	 en	 zonas	urbanas	durante	mucho	
tiempo)	contratan	compañías	privadas	que	se	dedican	a	la	búsqueda	
de	parejas.	Daeng,	una	mujer	de	42	años	que	vende	carne	de	res	en	
un	mercado	local	en	Amphur	Kumphawapi,	Udon	Thani,	y	está	casa-
da	con	un	inglés,	nos	contó	la	siguiente	historia	que	representa	un	
patrón común de la manera en la que una mujer de aldea conoce y se 
casa con un farang.

Yo trabajé como mesera en el restaurante de un farang en Bangkok. El 
nombre de mi jefe farang era Terry. Tenía una esposa Isan de Sisaket. 

54 Chomrom	Mia	Farang,	Fan Farang-Sami Farang, op. cit., pp. 1-2.
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Sin	embargo	ella	nunca	había	trabajado	en	el	lugar.	Este	restaurante	se	
encuentra en Din Daeng. Los clientes farang	van	a	comer	ahí	siempre.	
Mi	jefe	era	un	hombre	agradable.	Hablaba	bien	el	tailandés.	Trabajé	ahí	
durante	seis	meses.	Era	un	trabajo	muy	pesado.	Tenía	que	hacer	todo:	
servir la comida, limpiar las mesas, lavar los platos y preparar la comi-
da	en	la	cocina.	Ganaba	3	000	baht	al	mes	más	la	comida	y	una	habita-
ción gratis para dormir. Sí, también algunas propinas adicionales. Mi 
jefe era una persona muy justa y de buen corazón (chai di).

Cuando	nos	conocimos	hace	tres	o	cuatro	años,	mi	esposo	Dave	
había	venido	a	visitar	Tailandia	por	primera	vez.	Vino	a	comer	al	res-
taurant	con	muchos	hombres	farang y amigas tailandesas. Él no traía 
consigo a ninguna amiga tailandesa. Las tailandesas que venían con los 
hombres	 farang	 eran	 ‘trabajadoras	para	clientes	 farang’	 (phuying ha 

ngern).	Yo	les	serví	la	comida	y	la	bebida.	Nunca	hablé	con	mi	esposo.	
Yo	no	hablaba	inglés,	pero	sabía	tomar	la	orden	de	la	comida	y	la	bebi-
da del menú en inglés. Después de esa vez, mi esposo regresó a comer 
solo	muchas	veces.

Un	día,	mi	jefe	me	llamó	a	su	oficina.	Yo	estaba	asustada	pero	tenía	
que	enfrentarlo.	Sin	embargo,	mi	jefe	me	dijo	que	no	había	hecho	nada	
malo.	Que	yo	le	gustaba	mucho	a	mi	esposo.	Él	sabía	cómo	era	yo	por	
mi jefe. Le pidió a mi jefe que me pidiera que lo llevara a visitar a mi 
familia en Udon. También le pidió que me dijera que sus intenciones 
eran serias y que durante este viaje quería conocerme a mí y a mi fami-
lia. También le pidió a mi jefe que me diera permiso de salir. Mi jefe y 
mi esposo decidieron que debía llevarlo en un autobús con aire acondi-
cionado de Bangkok a Udon para que pudiera disfrutar del paisaje de la 
campiña	de	Isan	durante	todo	el	viaje.	Mi	jefe	farang me dio permiso 
de ausentarme del trabajo por una semana.55

Daeng	se	había	divorciado	dos	veces	cuando	conoció	a	su	espo-
so. Ya no era joven, ni era una buena candidata en el mercado local 
del	matrimonio.	Era	abuela	porque	su	hija	de	dieciocho	años	ya	esta-
ba	casada	y	tenía	un	hijo	de	tres	años.	Daeng	nos	dijo	que	su	familia	

55 Suriya	Smutkupt,	entrevista	con	Daeng,	Udon	Thani, 27 de febrero de 2007.
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era	pobre	y	que	había	tenido	que	ir	a	Bangkok	a	buscar	trabajo	para	
mantener	a	su	madre	de	78	años.	Al	casarse	con	Dave,	quien	ahora	
tiene	60	años,	la	suerte	estuvo	de	su	lado.

Mi esposo y yo gastamos su dinero para comprar un pedazo de tierra de 
100	metros	cuadrados.	Después	hicimos	una	construcción	de	una	plan-
ta	con	ocho	locales	comerciales.	Rentamos	los	locales	a	dueños	de	tien-
das.	Cada	local	nos	da	1	200	baht	al	mes	de	renta.	Nuestra	casa	nueva	
está	construida	en	otro	terreno.	Desde	que	nos	casamos	hace	tres	años,	
mi	esposo	ha	invertido	un	total	de	8-9	millones	de	baht.	También	com-
pramos una camioneta pick up y una motocicleta.56

La pobreza y el fracaso de los matrimonios debido al maltrato de 
los esposos tailandeses son las razones citadas por las mujeres de Isan 
para	tomar	la	decisión	de	casarse	con	hombres	farang cuando tienen 
la	oportunidad.	Desde	su	perspectiva,	el	matrimonio	con	los	hombres	
farangs	es	una	verdadera	experiencia	de	hipergamia.	Dave	fue	como	
un salvador para Daeng. Este tipo de matrimonios no sólo salvaguar-
da a las mujeres del sufrimiento económico, sino que a las que son de 
mediana edad y provienen de los medios rurales, les crea oportunida-
des totalmente nuevas. Ellas están en deuda con sus esposos farang 
por	sus	aportaciones	financieras	y	porque	hacen	posible	que	viajen	al	
extranjero para visitar países europeos; si no estuvieran casadas con 
hombres	farang	sólo	en	sueños	habrían	podido	ir	a	esos	lugares.	Su	
estatus socioeconómico en sus aldeas de origen mejoró gracias al apo-
yo	financiero	que	sus	esposos	dieron	a	su	familia	inmediata	y	a	otros	
familiares, y a algunas actividades públicas en las aldeas.

Sin embargo, ningún matrimonio en ningún lugar está libre de 
tensión y ansiedad. No todos los matrimonios mixtos son felices. 
Algunas mujeres desafortunadas terminaron divorciándose de sus 
esposos farang debido a su mal carácter y a su incapacidad de adap-
tación.	Muchas	mujeres	tienen	que	vivir	con	tensiones	domésticas	

56 Ibidem.
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que	son	producto	de	las	complicaciones	que	surgen	con	los	hijos	o	
los esposos de matrimonios anteriores, con los padres o con los es-
posos farang	demasiado	demandantes.	La	historia	de	Dam	y	Tom,	
una vendedora de som tam	originaria	de	Pakthongchai	y	su	esposo	
inglés, es un caso que ilustra este punto. Dam se divorció de su es-
poso	anterior	antes	de	casarse	con	Tom.	Tenía	tres	hijos	del	matri-
monio anterior. Sin embargo, su exesposo estaba enfermo y depen-
día de ella. Aunque ya no eran marido y mujer, él vivía en la casa de 
ella	con	los	niños.	Cuando	Tom	abordó	este	tema,	ella	le	contó	todo	
acerca de su familia. Tom le dijo que no le importaba tener a su ex-
esposo	viviendo	bajo	el	mismo	techo.	Sin	embargo,	había	momen-
tos	en	los	que	se	ponía	celoso	y	no	confiaba	en	ella.	Dam	describió	
en detalle la tensión familiar con la que tenía que lidiar al mismo 
tiempo que trabajaba muy duro vendiendo comida desde la madru-
gada	hasta	la	noche.

Mi esposo farang es	un	buen	hombre.	Él	quiere	a	mis	hijos.	Les	enseña	
la computación e inglés. Le gusta que se queden con nosotros. Le gusta 
cocinarles	 huevos	 revueltos	para	 el	 desayuno.	No	 le	 agrega	nada	de	
salsa de pescado, sólo un poco de sal. Algunas veces cocina carne para 
mis familiares a quienes tampoco les gusta. Sólo usa sal y pimienta en 
el bistec para cocinarlo. A veces lo deja muy crudo. Le agrega salsa 
para carnes de Occidente antes de comerla. Nosotros no comemos la 
carne de esta manera. No se parece en nada a nuestro pollo rostizado 
(kai yang)	que	está	bien	sazonado	con	mucho	ajo,	salsa	de	pescado	y	
algunos otros condimentos tailandeses. Él se queja conmigo de que no 
les	gusta	cómo	guisa	—a	diferencia	de	sus	amigos	farang que lo elo-
gian	por	lo	bien	que	cocina	el	bistec	cuando	los	invita	a	cenar—.	Una	
vez dijo “Soy un buen cocinero. A mis amigos farang les gusta lo que 
cocino pero no a ti ni a tu familia”. Y trato lo mejor que puedo para 
explicarle que ellos están más familiarizados con los condimentos tai-
landeses,	pero	no	con	el	estilo	británico.	Ahora	él	acepta	este	hecho.

Mi amante farang	es	muy	generoso.	Se	gastó	más	de	600	000	baht	
para comprar muebles nuevos para toda la casa. Pagó por una cocina 
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anexa atrás de la casa que rentamos porque le gusta tener una cocina 
abierta. También paga bastante para poder tener una estufa de gas, un 
horno	para	la	cocina	y	un	gran	refrigerador.	Ahora	todos	los	días	lleva	
a	mis	dos	hijos	a	la	escuela	y	los	va	a	recoger.

A	la	hermana	mayor	de	mi	exesposo	no	le	gusta	mi	amante	farang. 
Me	dice	que	lo	deje.	Le	pide	a	su	hermana	menor	y	a	su	esposo	holan-
dés	que	busquen	un	buen	hombre	holandés	para	mí.	Ella	se	da	cuenta	
de que necesito un esposo farang que pueda ayudarme a cuidar de mis 
tres	hijos.	Dice	que	mi	esposo	farang tiene mal carácter (khi mo ho) y 
no	es	suficientemente	caballero	(phu di). Después de que bebe cerveza, 
habla	muy	fuerte.	Yo	estoy	de	acuerdo	con	su	comentario.	Sin	embargo,	
mi	excuñada	no	conoce	 la	parte	buena	y	generosa	de	mi	esposo.	Sí,	
puede	ser	muy	demandante.	Por	ejemplo,	por	la	noche,	en	cuanto	llego	
a casa del trabajo quiere que le de un abrazo y un beso. Dice que no lo 
amo	lo	suficiente	como	para	darle	besos	y	abrazos.	Le	explico	lo	mejor	
que puedo que estoy muy cansada porque estoy de pie desde la madru-
gada	hasta	 la	noche.	Mi	cabello,	mi	 ropa	y	 todo	mi	cuerpo	huelen	a	
pollo rostizado. No quiero ensuciarlo con todo ese olor. Además, yo no 
soy una esposa farang	que	tiene	la	costumbre	de	hacer	lo	que	a	él	le	
gusta	y	que	 todos	 los	días	hace	este	 tipo	de	cosas,	como	en	algunas	
películas	de	Hollywood.	Sí,	se	queja	de	que	trabajo	mucho	y	no	tengo	
un día de descanso. Me dice que me va a ayudar a cuidar de mis tres 
hijos.	Pero	aun	así,	también	tengo	que	ahorrar	dinero	para	ellos.	Pronto	
cerraré nuestro restaurante para poder ir de vacaciones con mi amante 
farang. Él quiere llevarme con él a Pattaya.57

Para	algunas	mujeres	y	para	muchos	tailandeses	lo farang, aso-
ciado con sus esposos, implica la blancura de una raza superior. Los 
hombres	farang	traen	dinero	y	otros	tipos	de	riqueza	material,	y	ha-
cen otros tipos de contribuciones. No les importa el pasado de sus 
mujeres; por ejemplo, si trabajaron en bares o como prostitutas, o el 
hecho	 de	 que	 provengan	 de	medios	 familiares	 pobres.	Definitiva-

57 Suriya	Smutkupt,	entrevista	con	Dam,	Nakhon	Ratchasima,	20	de	enero	de	
2007.
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mente tampoco tienen ningún punto de vista negativo sobre la no 
virginidad de la mujer. No se adscriben a las formas tailandesas de 
imponer un estigma social en las mujeres. Más y más mujeres de las 
aldeas y otros pobladores los ven como una forma rápida de ganar 
dinero fácil. Sin embargo, estos pobladores de las aldeas de Isan, 
especialmente las mujeres, también se dan cuenta de que aunque los 
hombres	farang sean muy generosos y ricos, tienen sus propios es-
tándares sobre lo que es razonable y una marcada preferencia por el 
comportamiento trasparente. Odian a la gente que les miente y trata 
de	engañarlos.	Ellos	se	preparan	muy	bien	cuando	tienen	que	tratar	
asuntos legales. Algunos farang	se	rehúsan	a	pagar	dote,	la	cual	es	
esencial en cualquier matrimonio tailandés. Una mujer resumió la 
situación claramente a partir de su propia experiencia. Dijo, “los fa-

rang no son estúpidos” (farang main go)	y	“tú	no	puedes	engañarlos	
fácilmente”.

conclusión

Las	narrativas	que	hemos	presentado	anteriormente	sobre	 los	matri-
monios	 mixtos	 representan	 un	 tipo	 de	 hipergamia	 transfronteriza.	
Hemos	contado	historias	desde	 la	perspectiva	 tanto	de	 los	hombres	
farang como de las mujeres de Isan. Aunque tenemos una tendencia a 
dar	prioridad	a	 las	 insuficientemente	 representadas	narrativas	de	 los	
hombres	 farang,	nuestra	meta	es	abordar	la	hipergamia	global	mos-
trando por medio de un análisis sobre la “agencia del género”58 y “las 
geografías de poder con perspectiva de género”,59 lo que el matrimonio 
trasfronterizo	puede	significar	para	 las	distintas	partes	 involucradas.	
En	otras	palabras,	el	matrimonio	entre	hombres	farang y mujeres de 

58 Nicole Constable, Cross-Border Marriages: Gender and Mobility in Trans-

national Asia, op. cit., p. 13.
59 Ibid., pp. 14-15; Doreen Massey, Space, Place, and Gender, Minneapolis, 

University of Minnesota Press, 1994.
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las aldeas de Isan no se puede entender como un matrimonio conven-
cional dentro de los enfoques antropológicos clásicos sobre el matri-
monio. Por lo menos, en este matrimonio no se trata de intercambiar 
mujeres	entre	grupos	de	hombres,	o	entre	los	que	dan	a	las	novias	y	los	
que las reciben.60 Tampoco se trata de actos de negociación, o de man-
tener el poder político entre grupos vecinos, ni de la reproducción de 
nuevos	miembros	de	la	comunidad,	porque	tanto	los	hombres	como	las	
mujeres	ya	son	de	edades	avanzadas	y	tienen	sus	propios	hijos	de	ma-
trimonios previos. Es un tipo especial de matrimonio y una indicación 
de la manera tan profunda e íntima en la que durante las tres últimas 
décadas	el	Estado	tailandés	ha	actuado	para	integrar	a	la	nación	en	la	
economía	cultural	global.	En	el	nivel	individual,	las	historias	sobre	los	
matrimonios	y	 sobre	 las	 relaciones	 familiares	entre	 los	hombres	 fa-

rang y las mujeres de Isan revelan cómo, por ambos lados, la agencia 
es	estructuralmente	de	género.	El	hecho	de	equilibrar	las	historias	de	
las dos partes nos ayuda a comprender los aspectos críticos de los com-
plejos	procesos	del	cruzamiento	de	fronteras	—los	canales	de	la	movi-
lidad	y	la	negociación	de	la	intimidad—	que	adquieren	una	forma	con-
creta en la región menos desarrollada de Tailandia.

Retomando la noción sobre el “orientalismo” de Edward Said, 
sostenemos	que	para	racionalizar	su	conducta,	 los	hombres	 farang 
que llegan a la tierra caliente y seca del noreste de Tailandia y se 
casan con sus mujeres, demuestran un estilo de pensamiento que es 
en cierto grado una “masculinidad orientalizante”, mientras que las 
mujeres	de	Isan	y	sus	familiares	han	confrontado	el	proyecto	de	los	
hombres	farang de transigir y dominar, con sus propias estrategias 
sutiles de “occidentalizar”61 a los esposos farang. Por tanto, la mejor 
manera de entender el matrimonio mixto es como un proyecto de 
negación	de	poder	y	negociación	—o	de	la	producción	y	contrapro-

60 Claude Levi-Strauss, The Elementary Structures of Kinship, James H. Bell, 
John	R.	von	Sturmer	y	Rodney	Needham	(trad.),	Boston,	Deacon,	1969.

61 Pattana Kitiarsa, “An Ambiguous Intimacy…”, op. cit.
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ducción	del	significado	cultural	frente	a	la	construcción	de	la	otredad	
entre	los	hombres	y	las	mujeres	involucrados—.	El	hombre	farang 

de clase media y de edad predominantemente avanzada con la mujer 
de la aldea de Isan representan lo que parece ser una pareja rara, pero 
en realidad son altamente complementarios como candidatos para la 
formación de parejas a nivel global cultural, debido a que ponen dos 
identidades	estereotipadas	juntas:	la	del	hombre	occidental	de	fami-
lia que es romántico y rico, en contraste con la mujer oriental que es 
exótica, leal, que sabe brindar cuidados y que está centrada en la fa-
milia.	En	otras	palabras,	los	hombres	farang están decididos a cum-
plir	el	sueño	exótico	de	la	esposa	oriental,	mientras	que	las	mujeres	
de Isan se encuentran en la posición estratégica de “casarse”62 con un 
esposo occidental para salir de la pobreza y ver realizadas sus “fan-
tasías de cenicienta”.63

Nuestras	historias	sobre	el	matrimonio	mixto	muestran	“…una	
apreciación matizada del juego de fuerzas estructurales y la agencia 
personal”.64	Demuestran	cómo	los	hombres	y	las	mujeres	de	diferen-

62	 Caren	Freeman,	 “Marrying	Up	 and	Marrying	Down:	The	Paradoxes	 of	
Marital	Mobility	for	Chosonjok	Brides	in	South	Korea”,	en	Nicole	Constable	(ed.),	
Cross-Border Marriages: Gender and Mobility in Trasnational Asia, op. cit., 
pp. 80-100.

63 La revista estilo tabloide Khu Sang Khu Som (literalmente, almas gemelas), 
que	se	enfoca	en	historias	de	amor	sensacionalistas	y	de	asuntos	familiares,	ha	pu-
blicado	 regularmente	 historias	 sobre	 “La	 Cenicienta	 de	 Tailandia”	 (Sinderella 

Muang Thai).	Estas	historias	con	frecuencia	se	refieren	a	los	matrimonios	exitosos	
de	final	feliz	entre	las	mujeres	pobres	de	las	aldeas	de	la	campiña	tailandesa	y	sus	
maridos farang, europeos o norteamericanos, que tienen una buena posición econó-
mica. Ha publicado relatos dramáticos de la vida real de los “maridos farang” (fa-

rang sami) escritos y enviados por “esposas de farang” (farang mia). En una de sus 
ediciones	recientes,	Phanumat	Songsri	(“Chiwit	Khu	Khue	Kan	Long	Rua	Lam	Dieu	
Kan”, Khu San Khu Som, vol. 27, núm. 537, 20-31 de julio de 2006, pp. 59-61) nos 
cuenta	la	historia	de	una	Cenicienta	de	Tailandia	llamada	Nok,	una	mujer	de	Khon	
Kaen	que	trabajó	en	Phuket	como	dama	de	lavandería	y	ahí	conoció	a	su	marido	
italiano.	Theu	se	casó	y	durante	los	últimos	11	años	ha	vivido	en	Italia	con	su	mari-
do, quien es ingeniero.

64 Nancy	Abelmann	y	Hyunhee	Kim,	“A	Failed	Attempt…”,	op. cit., p. 102.
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tes	 naciones	 y	 antecedentes	 culturales	 han	 actuado	 e	 interactuado	
entre	ellos,	han	negado	y	negociado,	comunicado	y	aprendido	—en	
un	“espacio”	marital	emergente	transfronterizo—.	En	este	contexto,	
la agencia es estructural y está prácticamente engendrada. El matri-
monio	define	los	papeles	de	cada	una	de	las	partes	con	base	en	con-
diciones	culturalmente	definidas	de	atributos	sexuales	y	de	género.	
Cuando	se	 involucran	en	relaciones	 íntimas,	 tanto	 los	hombres	 fa-

rang como las mujeres de las aldeas de Isan tienen sus propios méto-
dos y encuadres conceptuales. Nosotros demostramos, por un lado, 
que	cuando	se	casan	con	las	mujeres	de	las	aldeas	de	Isan,	los	hom-
bres farang traen consigo su proyecto de orientalización de género. 
Esperan conseguir esposas orientales exóticas a quienes puedan sos-
tener	financieramente	y	con	quienes	puedan	disfrutar	de	la	intimidad	
marital mientras construyen una vida después del retiro, y una fami-
lia	lejos	de	sus	hogares.	Por	otro	lado,	las	mujeres	de	Isan	han	desa-
rrollado sus propios métodos y sus propias formas de mirar a sus 
esposos farang. Los farang	 son	“occidentalizados”	como	hombres	
generosos, ricos y racionales. Las mujeres están preparadas para des-
empeñar	el	papel	tradicional	de	las	esposas	tailandesas,	sirviendo	a	
sus esposos occidentales en su propia casa, mientras se espera que 
los esposos farang	contribuyan	financiera	y	socialmente	a	las	fami-
lias.	Debido	a	que	los	hombres	farang esperan una autenticidad cul-
tural de parte de sus esposas tailandesas de Isan, sus matrimonios 
confirman	las	normas	dominantes	de	la	cultura	y	del	género	para	los	
hombres	y	las	mujeres	en	la	sociedad	tailandesa,	a	pesar	de	que	los	
matrimonios	involucran	a	nuevos	actores	(por	ejemplo,	a	los	hom-
bres farang) y a una economía trasnacional cultural. En resumen, en 
el contexto de la economía cultural global, el matrimonio mixto en 
Isan está profundamente enraizado en relaciones de poder desiguales 
y estereotipadas.
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