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INTRODUCCIÓN1

John A. Marston

Sin duda el nuevo interés académico en relación con el concepto de 
nación que cristalizó en la década de 1980 con la aparición de las 
obras clásicas de Anderson2 y de Gellner3 tuvo que ver con el hecho 
de que en el mundo real de la política, la institución del Estado-nación 
estaba demostrando ser más vulnerable de lo que nunca antes habría 
parecido posible, ya que estaba siendo cuestionada por las nuevas 
zonas autónomas, las asociaciones de distintos países y comunida-
des, y el creciente alcance, tanto de las instituciones corporativas 
trasnacionales como de la cultura. Poco después, el interés académi-
co por el concepto de globalización llegó a cobrar mayor relieve, no 
sólo como consecuencia de una intensificación dramática de estos 
y otros procesos globales, sino quizá más bien, en términos intelec-
tuales, por el hecho de que se hubieran llevado los estudios sobre la 
nación y el Estado al siguiente nivel lógico. Si los estudios sobre 

1  Como siempre, me gustaría expresar mi gratitud al Centro de Estudios de 
Asia y África de El Colegio de México por crear un espacio en el que es posible 
realizar el tipo de trabajo representado en este volumen. También me gustaría expre-
sar mi especial agradecimiento a Wendy Medina de Loera por su ayuda para ordenar 
el manuscrito de este libro y alistarlo para su publicación.

2  Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and 
Spread of Nationalism, Londres/Nueva York, Verso, 1983.

3  Ernest Gellner, Nations and Nationalism, Oxford, Basil Blackwell, 1983.
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la globalización inicialmente se centraron en la integración económi-
ca mundial, pronto se extendieron a una amplia gama de ámbitos de 
orden cultural esbozados en la muy conocida obra de Appadurai, 
quien enumeró cinco dimensiones para los flujos culturales globales: 
a) los paisajes étnicos, b) los paisajes de los medios, c) los paisajes 
técnicos, d) los paisajes financieros y e) los paisajes ideológicos.4 En 
el mejor de estos estudios, la imagen que surgió no fue simplemente 
una en la que las fronteras estatales y las del Estado se estuvieran 
debilitando, sino una imagen en la que la institución del Estado-na-
ción estaba siendo reconfigurada —y en algunos casos incluso inten-
sificada— por las nuevas formas por las que en la práctica el espacio 
de las fronteras estaba siendo regulado y negociado por actores tanto 
estatales como no estatales.

Cuatro de los artículos de este libro aparecieron en un volumen 
anterior publicado en inglés como un homenaje al antropólogo Char-
les F. Keyes.5 Al centrarse en un determinado país, Tailandia, y en un 
tema específico —la antropología de las fronteras fluidas—, el pre-
sente volumen intenta lograr una unidad temática mayor, y tal vez 
generar más interés entre los lectores de habla hispana. Para desarro-
llar este tema he añadido otros tres artículos sobre la antropología de 
las fronteras de Tailandia, mismos que espero darán mayor alcance al 
volumen debido a que nos permiten examinar, desde una más am-
plia variedad de perspectivas, las fronteras de Tailandia con sus cua-
tro vecinos y la cuestión del cruce de fronteras.

4  Arjun Appadurai, “Disjuncture and Difference in the Global Cultural Econo-
my”, en Jonathan Xavier Inda y Renato Rosaldo (eds.), The Anthropology of Global-

ization: A Reader, Malden, Blackwell, 2002, p. 50.
5  John Marston, Ethnicity, Borders, and the Grassroots Interface with the 

State: Studies on Southeast Asia in Honor of Charles F. Keyes, Chiang Mai, Silk-
worm Books, 2014.
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Tailandia y sus vecinos

La narrativa histórica más comúnmente aceptada sostiene que los dife-
rentes grupos tai que están relacionados lingüísticamente emigraron al 
sur de lo que hoy es la China del sur en el momento en que Dai Viet 
(actual Vietnam) se había independizado de China y los imperios de 
Pagan (en lo que hoy es Birmania) y Angkor (en lo que hoy es Cambo-
ya) se encontraban en el cenit del Sudeste Asiático continental. (Para 
referirnos a la variedad de grupos que hablan las lenguas daicas que 
están relacionadas, utilizamos el término tai en lugar del término “tai-
landés”, que se refiere a la población dominante de Tailandia y a su 
idioma en la época actual.) Hacia el siglo xiii su presencia se comenzó 
a cristalizar en forma de pequeños reinos y principados. De alguna 
manera, cada uno de estos estados, tuvieron importancia, y de hecho, 
durante un breve periodo (1240?-1438 d.C.) el reino de Sukhothai con-
troló un vasto territorio. Antes de incorporarse a Siam en el siglo xix, 
durante varios siglos Lanna, con su capital en Chiang Mai, fue un reino 
independiente. Lo que ahora conocemos como Laos tiene sus orígenes 
en un territorio en el que se asentaron hasta tres diferentes reinos. El 
reino que precedió más directamente lo que llegó a ser conocido como 
Siam (ahora Tailandia) fue Ayuthhya, que, basándose en modelos po-
líticos angkoreanos, y vinculado a la vitalidad comercial del Sudeste 
Asiático del periodo, se consolidó como una entidad política estable 
que duró cuatro siglos (1351-1767 d.C.).

Parte del interés en Siam/Tailandia radica en el hecho de que los 
estudios de sus sistemas políticos han sido la base para modelos más 
generales de sistemas políticos asiáticos. La expresión de Stanley 
Tambiah: “sistema de gobierno galáctico pulsante”, originalmente 
fue utilizada para describir a Ayutthya.6 El uso del término “mandala”7 

6  Stanley J. Tambiah, World Conqueror and World Renouncers: A Study of 

Buddhism and Polity in Thailand against a Historical Background, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1976, pp. 102-131.

7  O.W. Wolters, History, Culture, and Region in Southeast Asian Perspectives 
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por O.W. Wolters, y el de “negara”8 por Geertz para describir los siste-
mas políticos a través del Sudeste Asiático premoderno son similares. 
Ambos términos a menudo se comparan y contrastan entre sí. Descri-
ben un mundo configurado en torno a un centro político representado 
por una capital, un rey, y los símbolos místico-religiosos del poder; 
Tambiah enfatizó el grado en que los centros regionales de poder, en 
estado de vasallaje en relación con el centro, a veces incluso podían 
destacar. (Estos estudios se presentaron en el momento en que los aca-
démicos se estaban alejando de la visión de la época colonial del Su-
deste Asiático que surgió durante la dominación cultural de China e 
India, y habían emprendido la búsqueda de los patrones de configura-
ción política característicos de la región.) El sistema de gobierno ga-
láctico de Ayutthya, de acuerdo con la descripción de Tambiah, no era 
una entidad estática, sino una donde, en el curso de la larga historia del 
reinado, la administración se fue sistematizando cada vez más. Sin 
embargo, lo que lo convirtió en un “sistema de gobierno galáctico” fue 
el hecho de que había distintos grados de integración política, depen-
diendo de la mayor o menor proximidad geográfica a la capital. Entre 
más lejos se encontraran del centro, se podría decir que los estados y 
principados eran más “independientes”, pero en realidad pagaban tribu-
to formal a la corte de Ayutthya. Esto incluía a Camboya, a los estados 
lao, a algunos principados malayos, y a Lan Na. Birmania, por otro 
lado, era una potencia beligerante que conquistaría Ayutthya en dos 
ocasiones. Fue precisamente después de la segunda conquista, en 1767, 
cuando  la capital se trasladó a Bangkok y surgió una nueva dinastía.

La influyente obra de Thongchai Winichakul Siam Mapped 

(1994)9 [El mapeo de Siam] abunda en cuanto a la descripción de 

(ed. rev.), Ithaca, Southeast Asia Publications, Southeast Asia Program, Cornell Uni-
versity, 1999.

8  Clifford Geertz, Negara: The Theatre State in Nineteenth-Century Bali, Prin-
ceton, Princeton University Press, 1980.

9  Thongchai Winichakul, Siam Mapped, Honolulu, University of Hawaii 
Press, 1994.
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nación desarrollada hecha por Anderson en Imagined Communities 
[Comunidades imaginadas], y en una edición posterior, Anderson in-
cluye una extensa discusión sobre la obra de Thongchai, quien des-
cribe la transición de una forma premoderna de “mapear” a Siam 
—una forma en la que el punto clave era el centro cosmológico (muy 
a tono con el sistema de gobierno galáctico de Tambiah) en el que las 
fronteras eran notoriamente ambiguas—, a una forma moderna; el 
moderno Estado-nación en el que la frontera adquiere gran importan-
cia como marcador de un sentido de comunidad amplio, horizontal y 
al alcance de la burocracia estatal. Siam fue el único país del Sudeste 
Asiático que escapó de la colonización europea. Thongchai refuta la 
historiografía tradicional tailandesa, que a menudo representa al país 
como una víctima de la expansión de las potencias coloniales y de la 
invasión de sus fronteras por parte de esas potencias. Sostiene, por el 
contrario, que en el contexto de la expansión europea en el área du-
rante este periodo, Siam era en sí expansionista y establecía su con-
trol sobre las zonas contiguas a lo que hoy es Malasia, Laos y Cam-
boya, que anteriormente tenían con Siam una relación tributaria 
vagamente definida. Esto complica nuestra percepción de la postura 
tailandesa de indignación, por el hecho de que las potencias colonia-
les europeas forzaran a Siam a ceder algunas partes de su territorio a 
principios del siglo xx. Con reveladora ironía, en un pasaje memora-
ble escribe:

La perspectiva antiimperialista, adoptada con orgullo por muchos his-
toriadores de la era postcolonial, altera los términos de estas relaciones. 
En esta referencia global, Siam ya no era un competidor, una fuerza 
hegemónica o un expansionista autóctono. En lugar de ser un lobo me-
nor, se convirtió en cordero.10

10  Ibid., p. 148.
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Japón dio crédito a los reclamos de Tailandia en contra del poder 
colonial europeo cuando, durante su ocupación del Sudeste Asiático 
en la Segunda Guerra Mundial, devolvió a Tailandia los territorios 
fronterizos que había perdido a favor de la Indochina francesa y la 
Malasia británica. (Que fueron devueltos a las potencias coloniales 
después de la derrota japonesa.) En 1962, la Corte Internacional de 
Justicia falló a favor de Camboya en una disputa por el control 
de Preah Vihear, un templo del periodo angkoreano en la frontera con 
Tailandia. La importancia simbólica de esta decisión ha sido magni-
ficada por las formas en las que cada país ha desarrollado una narra-
tiva nacional de pérdida histórica, y en Tailandia agrava el sentimien-
to de injusticia respecto a la expropiación por parte de las potencias 
coloniales en 1907. Las tensiones fronterizas en el área del templo 
han continuado, hasta el punto en que el conflicto armado de 2011 
dio como resultado por lo menos 11 muertes.

Tamara Loos,11 llevando la tesis de Thongchai un paso más ade-
lante, ha explorado asimismo el ambiguo estatus de Siam de lobo y 
cordero. Ella examina las complejidades del sistema legal tailandés, 
ya que ilustra cómo Siam fue dominado y dominante a la vez:

Siam se encuentra en la convergencia entre el colonialismo y el impe-
rialismo, en donde su soberanía fue calificada por las naciones imperia-
les, al mismo tiempo que sus líderes, algunas veces en competencia 
consciente con las usurpadoras potencias coloniales, imponían medidas 
coloniales dentro del país.12

Siam, por ejemplo, estaba sujeta a tratados desiguales con las 
potencias coloniales, en los que no sólo los ciudadanos europeos, 
sino también los residentes asiáticos de las colonias europeas, dis-
frutaban de protección extraterritorial frente al régimen jurídico del 

11  Tamara Lynn Loos, Subject Siam: Family, Law, and Colonial Modernity in 

Thailand, Ithaca, Cornell University, 2006.
12  Ibid., p. 3.



INTRODUCCIÓN  15

país cuando se encontraban en Siam. Continúa demostrando, entre 
otras cosas, la manera como Siam, modelando sus prácticas en las 
de las potencias coloniales, adoptó un sistema legal dual en los esta-
dos malayos étnicos que controlaba en el sur, el cual consistía en 
que el derecho familiar fuera adjudicado a partir de los sistemas 
tradicionales adat malayos (derecho consuetudinario), y las demás 
cuestiones legales a partir de la jurisdicción del régimen jurídico 
tailandés.

Eric Tagliacozzo es mejor conocido por su trabajo en la frontera 
entre los territorios coloniales británicos y las Antillas Holandesas. 
Su extenso trabajo, Secret Trades, Porous Borders: Smuggling and 

States Along a Southeast Asian Frontier, 1865-191513 [Comercio se-
creto, fronteras porosas: el contrabando y los estados a lo largo de la 
frontera del Sudeste Asiático, 1865-1915], se refiere a las fronteras y 
a la modernización en dichos territorios durante un periodo de cin-
cuenta años, en el que empezaba a surgir el tema del Estado colonial 
moderno. Tagliacozzo ha escrito también sobre los mismos procesos 
en la frontera entre Tailandia y Birmania;14 estos estudios son una 
continuación lógica del trabajo de Thongchai, aunque, a diferencia 
de Thongchai, Tagliacozzo enfatiza la manera en que la frontera es 
esencialmente un lugar de flujo —legal e ilegal—. Como Thongchai, 
este autor describe un proceso en el que —de conformidad con una 
penetración del Estado que está muy ligada a los procesos de moder-
nización— las fronteras están cada vez más claramente definidas. 
También, a diferencia de Thongchai, su trabajo hace hincapié en que 
éste fue un proceso gradual. El hecho de que su atención esté enfoca-
da en el contrabando transfronterizo en particular hace que su visión 

13  Eric Tagliacozzo, Secret Trades, Porous Borders: Smuggling and States 

Along a Southeast Asian Frontier, 1865-1915, New Haven/Londres, Yale University 
Press, 2005.

14  “Ambiguous Commodities, Unstable Frontiers: The Case of Burma, Siam 
and Imperial Britain, 1800-1900”, Comparative Studies in Society and History, 
vol. 46, núm. 2, 2004, pp. 354-377.
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sea la de una frontera constantemente negociada y nunca completa-
mente controlada.

En su magistral estudio Linguistic Diversity and National Unity… 
[Diversidad lingüística y unidad nacional…], William Smalley argu-
menta de manera convincente que lo que ha sido denominado como 
los principales “dialectos” de Tailandia —el de Tailandia del centro, el 
de Tailandia del norte, el de Tailandia del sur y el de Tailandia del no-
reste— fácilmente podrían haber sido etiquetados como lenguas sepa-
radas:

En Tailandia por lo general los hablantes nativos no perciben el hecho 
de que las grandes diferencias en el lenguaje son políticamente impor-
tantes, o las interpretan de alguna manera no divisiva. Las diferencias 
entre las lenguas tailandesas habladas son constantemente minimiza-
das, y se considera que las personas que hablan todas esas lenguas en el 
país simplemente hablan “tailandés”. A veces las “variaciones del tai-
landés” equivalen a las diferencias que existen entre el español y el 
portugués; en otros momentos a las diferencias entre la escala de expre-
sión de la forma de hablar en Texas y la forma de hablar en Boston; y 
también entre la escala de expresión de las personas educadas y las 
personas sin educación. Por lo tanto en cualquier otro lugar, algunas de 
las variedades divergentes del “tailandés” sin duda serían clasificadas 
como idiomas diferentes.15

El caso más relevante para este libro es el del tailandés del nores-
te —que en términos lingüísticos es igual que el lao—, y es uno de 
los factores desfavorables que Suchada analiza en su artículo sobre 
los apátridas lao en el noreste de Tailandia.

En pocos países en el mundo las fronteras lingüísticas y cultura-
les corresponden directamente a las fronteras nacionales. El uso de la 
lengua tailandesa se extiende al este más allá de Trat hacia el territo-

15  William A. Smalley, Linguistic Diversity and National Unity: Language 

Ecology in Thailand, Chicago/Londres, University of Chicago Press, 1994, pp. 2-3.
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rio camboyano. En las provincias meridionales de Tailandia conti-
guas a Malasia, una porción significativa de la población habla mala-
yo. Desde principios del siglo xxi se han producido grandes tensiones 
entre las poblaciones de habla malaya y tailandesa, con un notable 
aumento de violencia, combinada con grandes diferencias culturales, 
incluidas las de una gran población islámica. También una parte sig-
nificativa de la población en el noreste de Tailandia habla una varia-
ción del camboyano —aunque tal vez porque los khmer budistas 
theravada tienen un lugar más natural en la cultura nacional, todo 
indica que esto no se ha traducido en el mismo tipo de tensiones que 
se producen en el sur del país.

El mapa lingüístico de muchos grupos minoritarios se extiende a 
través de las fronteras. Las lenguas tailandesas incluyen el shan, que 
se habla en ambos lados de la frontera entre Tailandia y Birmania 
—es el tema de la etnografía que hace Ferguson en su artículo de este 
libro, y es la lengua de un grupo cultural importante con pretensiones 
históricas de lograr un estatus de Estado-nación, así como las len-
guas de muchos otros grupos más pequeños esparcidos por Tailan-
dia, Laos y Vietnam, y hacia el interior de China—. Lo mismo podría 
decirse de las poblaciones hmong/mien. Además del khmer, el kuy, 
otra gran lengua mon-khmer, se extiende a través de la frontera entre 
Tailandia y Camboya, y otras lenguas mon-khmer más pequeñas se 
pueden encontrar a lo largo de las regiones montañosas de Tailandia, 
Laos y Birmania. Los grupos de lenguas tibetano-birmanas que cru-
zan la frontera tailandesa-birmana incluyen en particular a los karen, de 
quienes escribe Horstmann; repito, muchos grupos tibetano-birma-
nos más pequeños, incluidos los lahu, se encuentran en toda la re-
gión, además de en China.

Encontramos evidencia de que en los primeros reinos tai existían 
vínculos comerciales con China y la presencia de comerciantes e in-
migrantes chinos, y de que hacia el periodo Ayuddhya dichos víncu-
los ya estaban bien documentados. Como también ocurrió en los paí-
ses vecinos de Tailandia que fueron colonizados, a finales de los 



18  LA ANTROPOLOGÍA DE LAS FRONTERAS DE TAILANDIA

siglos xix y xx se intensificó la migración laboral de China. También 
ha habido periodos en los que las autoridades tailandesas promovie-
ron los sentimientos antichinos. Aunque el número de personas que 
hablan chino en casa como lengua materna ha disminuido, en general 
se reconoce que un gran segmento de la población, particularmente 
en las zonas urbanas, tiene algo de ascendencia china, y que esto in-
fluye en ciertas prácticas “chinas”. En la actualidad los vínculos con 
China siguen siendo fuertes, facilitados tal vez, en algunos casos, por 
estas conexiones étnicas.16 Como nunca fue colonizada, Tailandia ja-
más experimentó el tipo de movimientos de resistencia nacionalista 
que experimentaron sus vecinos. En la década de 1930 hubo un bre-
ve periodo en el que se permitió abiertamente la existencia del Parti-
do Comunista; sin embargo, en gran medida, los movimientos comu-
nistas han sido sofocados exitosamente. Después de la Segunda 
Guerra Mundial, Tailandia se definió como firme aliada de los Esta-
dos Unidos, y finalmente, a medida que la guerra de Vietnam se fue 
expandiendo, permitió el establecimiento de bases militares esta-
dounidenses en su territorio. En 1955 Tailandia fue miembro funda-
dor de la Organización del Tratado del Sudeste Asiático, la cual es 
esencialmente una alianza militar regional que vinculaba a los Esta-
dos Unidos con el Sudeste Asiático y proporcionaba una justificación 
formal para su presencia militar en dicha zona. Al igual que Malasia, 
que se encuentra al sur del país (tras su independencia en 1957), Tai-
landia se desarrolló a lo largo de las líneas promovidas por el capita-
lismo internacional, en contraste con Camboya y Laos, que a raíz de 
la devastadora guerra y la posterior derrota de los Estados Unidos en 
1975, emprendieron caminos diferentes a partir de modelos socialis-
tas. Birmania, a su manera extraña y aislacionista, también adoptaría 
una forma de socialismo. Después de 1975 Tailandia permitió la exis-
tencia y operación de movimientos guerrilleros de oposición a los 

16  Ibid., pp. 203-221. Véase también: Pasuk Phongpaichit y Chris Baker, Thai-

land: Economics and Politics, Kuala Lumpur, Oxford University Press, 1995.
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tres gobiernos en o dentro de sus fronteras. También hubo en ese 
país flujos de refugiados procedentes de Camboya, Laos y Birma-
nia. Los campos de refugiados, aunque eran administrados princi-
palmente por organizaciones afiliadas a la onu, también incluían los 
servicios prestados por una miríada de organizaciones no guberna-
mentales internacionales y organizaciones de asistencia; algunas 
afiliadas a grupos de misioneros cristianos, como veremos en el ar-
tículo de Horstmann.

La trayectoria del desarrollo de Tailandia sin duda tuvo sus pro-
pias dificultades y costos sociales muy reales, uno de los cuales es su 
significativa desigualdad social. No obstante, el resultado fue tam-
bién que, como Malasia, Tailandia es hoy uno de los países industria-
lizados con mayor desarrollo económico del Sudeste Asiático —a 
diferencia de los tres países que la rodean y que aún luchan con sus 
herencias socialistas—. Aunque las economías de Laos, Camboya y 
Birmania se han liberalizado desde la década de 1990 (y que debido 
a su tamaño y recursos naturales potencialmente Birmania podría 
rivalizar con Tailandia), este país se mantiene como el más rico y 
dominante.

Desde que Vietnam, Camboya, Laos y Birmania se unieron a ella 
en la década de 1990, la Asociación de Naciones del Sudeste Asiáti-
co (asean por sus siglas en inglés) ha puesto en marcha políticas de 
integración regional que incluyen mejoras en la infraestructura 
de transporte diseñada para vincular a sus países miembros, eliminar 
los aranceles y permitir a los visitantes viajar de un país de la asean 
a otro, sin necesidad de visas. Estas políticas no se han extendido a la 
libre movilidad de la mano de obra; sin embargo, hay una importante 
migración laboral (legal e ilegal) de Birmania, Laos y Camboya a 
Tailandia. También existe la migración laboral tailandesa a Japón, 
Malasia, Singapur y Oriente Medio.
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El Estado, la etnicidad y las fronteras fluidas

El término fronteras fluidas no significa la desaparición de las fron-
teras. Los límites existen en conjunción con los estados modernos y 
las formas en que las concepciones de nación son construidas en re-
lación con dichos estados. En diferentes contextos el Estado y la na-
ción pueden ser subrayados o aparentemente ignorados —y cierta-
mente no son los únicos factores sobresalientes que entran en juego 
en la medida que se vive la vida en, fuera y a través de las fronte-
ras—. Las fronteras son, como el sentido común nos dice, el punto 
inevitable de diferenciación cuando existen diferentes proyectos de 
Estado y nación en conjunción el uno con el otro. Pero en un sentido 
real las fronteras son también definidas por el flujo de los medios 
de comunicación, la tecnología, el dinero y las ideas (para repetir la 
frase de Appadurai), y por el flujo de personas, lo cual resulta ser lo 
más relevante para nuestra discusión.17

El flujo de la población puede estar relacionado con el hecho de 
que, como hemos visto, los grupos étnicos a menudo se extienden a 
través de las fronteras. También se relaciona con patrones de migra-
ción, así como con el flujo de la población a través de las fronteras en 
el contexto del comercio, el turismo y la peregrinación religiosa. Los 
dos lados de una frontera nunca son “iguales” en términos económi-
cos, políticos o culturales, y la dinámica del flujo fronterizo siempre 
tiene lugar en el contexto de la forma en que se marca la diferencia 
por las fronteras estatales.

Cuando escribe sobre la manera en que los estados clasifican a 
las poblaciones étnicas, Charles Keyes describe sucintamente la di-
námica destacada en varios de los artículos de este libro:

17  Diener y Hagen escriben que: “. . . las fronteras pueden ser concebidas como 
prácticas espaciales comprendidas y mantenidas mediante una negociación continua 
entre la acotación de los territorios y los flujos transfronterizos de personas, mercan-
cías, capitales, e información”. Alexander C. Diener y Joshua Hagen, Borders: 

A Very Short Introduction, Nueva York, Oxford University Press, 2012.
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En el sistema étnico de un país algunas personas se ven a sí mismas y 
son reconocidas como parte de las comunidades que cruzan las fronte-
ras. Otras remontan su historia a las migraciones a través de las fronte-
ras. Y otras más están conectadas con las poblaciones de otro país por 
el idioma, el parentesco o la cultura. Por estas razones, los sistemas 
clasificatorios basados en el supuesto de que las personas pertenecen al 
interior de las fronteras se vuelven muy complicados debido a las co-
nexiones que tienen los pueblos a través de las fronteras y a las perso-
nas que cruzan las fronteras.18

La sensación de que los supuestos sobre las fronteras nacionales 
se han vuelto cada vez más problemáticos subyace, por supuesto, en 
muchos de los recientes trabajos sobre la globalización.

Appadurai escribe con un típico destello:

La afirmación de que estamos funcionando en un mundo fundamental-
mente caracterizado por objetos en movimiento se ha convertido en 
una especie de lugar común. Estos objetos incluyen las ideas y las ideo-
logías; las personas y los bienes; las imágenes y el mensaje; las tecno-
logías y las técnicas. Este es un mundo de flujos. También es, por su-
puesto, un mundo de estructuras, organizaciones y otras formas sociales 
estables. Pero por lo general las estabilidades aparentes que vemos son, 
si las observamos de cerca, nuestros dispositivos para manipular obje-
tos caracterizados por el movimiento. El más grande de estos objetos 
aparentemente estables es el Estado-Nación, que hoy en día con fre-
cuencia se caracteriza por poblaciones flotantes, políticas trasnaciona-
les dentro de las fronteras nacionales, y configuraciones móviles de 
tecnología y conocimientos especializados.19

18  Charles F. Keyes, “‘The Peoples of Asia’ – Science and Politics in the Clas-
sification of Ethnic groups in Thailand, China and Vietnam”, Journal of Asian Stud-

ies, vol. 61, 2002, pp. 1163-1203.
19  Arjun Appadurai, “Disjuncture and Difference in the Global Cultural Econ-

omy”, op. cit., p. 4.
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Tales declaraciones capturan la sensación de un momento histó-
rico en el que los supuestos comunes acerca de las fronteras naciona-
les se ponen en entredicho.

Sin embargo, el mundo de las fronteras fluidas que emerge de las 
investigaciones de este libro no parece ser uno en el que las fronteras 
nacionales estén desapareciendo —aunque quizás sea justo decir que 
las categorías que alguna vez fueron descritas de manera más simple 
en términos nacionales, ahora están siendo cuestionadas—. Un argu-
mento académico sostuvo que el Estado-nación surgió en el contexto 
del desarrollo del capitalismo, pero que la llegada de una era de ca-
pitalismo trasnacional significa el fin del Estado-nación moderno 
como lo habíamos conocido. Al final, sin embargo, hay poca eviden-
cia de la inminente desaparición del Estado-nación; los artículos de 
este libro apuntan hacia otras direcciones.

 Los artículos de este libro tienen poco que ver con la globaliza-
ción vista como la penetración global de la cultura y las instituciones 
capitalistas occidentales,20 aun cuando en los países que más nos 
ocupan sin duda están ocurriendo algunas variaciones de este tipo de 
penetración.

El trabajo sobre la “teoría de la articulación” es quizás el más 
directamente relacionado con los temas que se encuentran en este 
volumen; se basa en gran medida en principios marxistas que descri-
ben la articulación entre los diferentes tipos de sistemas económicos 
entre sí, y algunas veces a través de las fronteras.21 Kearney utiliza 
dicha teoría para describir a las poblaciones fronterizas que se mue-
ven entre México y los Estados Unidos, en donde los inmigrantes 
pasan de un sistema económico a otro, que en efecto es parte de un 

20  Frederic Jameson, “Globalization and Political Strategy”, New Left Review, 
vol. 4, 2000, pp. 49-68.

21  Michael Kearney, “From the Invisible Hand to Visible Feet: Anthropologi-
cal Studies of Migration and Development”, Annual Review of Anthropology, 
vol.  15, 1986, pp. 331-361; Michel Kearney, Reconceptualizing the Peasantry: 

Anthropology in Global Perspective, Boulder, Westview, 1996.
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complejo patrón de sistemas articulados. Desafortunadamente, el 
tema de la migración laboral en Tailandia, aunque es muy relevante 
para los grandes temas de este libro, en los artículos sólo se aborda 
tangencialmente.

 Mientras que los vínculos económicos transfronterizos se infor-
man implícita o explícitamente en algunos de los artículos de este 
libro, especialmente el de Lindsay French, los demás estudios aquí 
presentados también están muy interesados en abordar las formacio-
nes sociales y los entresijos de la identidad cultural en el flujo trans-
fronterizo.

Algunos autores de la presente obra, como Jovan Maud y Alexan-
der Horstmann, se centran en los tipos de instituciones y redes que 
van surgiendo en el contexto de las zonas fronterizas. Al mismo 
tiempo, para otros autores, también de este volumen, en particular 
Suchada Thaweesit y Pinkaew Laungaramsri, el énfasis está en 
la marginalidad de las poblaciones que cruzan las fronteras y en la 
complejidad, a veces desesperada, de su relación con las institucio-
nes del Estado.

Algo de esto puede ser descrito en términos del concepto antro-
pológico del “cruce de fronteras imaginario”22 —de las comunidades 
imaginarias al cruzar las fronteras; lo imaginario de lo sagrado tal y 
como existe a través de las fronteras, o la imaginación del “otro”, 
quien a lo largo de las fronteras pertenece a un determinado géne-
ro—. Aquí vemos de nuevo el papel de los actores estatales y no es-
tatales preparando el escenario, limitando el flujo cultural (así como 
el económico y social) a través de las fronteras, pero a la vez facili-
tando o dando forma a los procesos.

La introducción de Sharma y Gupta a The Anthropology of the 

State: A Reader, es un intento por teorizar a las comunidades trans-

22  Stefania Pandolfo, “The Burning. Finitude and the Political-Theological 
Imagination of Illegal Immigration”, Anthropological Theory, vol. 7, núm. 3, 2007, 
pp. 329-363.
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fronterizas en términos antropológicos. Los autores hacen hincapié 
en los riesgos de cosificar al Estado, al verlo no tanto como la fuente 
del poder mismo, sino como el punto en el que se plasman las rela-
ciones sociales de poder. Su visión sobre el poder es menos marxista 
que foucaultiana, ya que distintas fuentes de poder entran en juego 
unas con otras. El Estado es el “supercoordinador de la gobernabili-
dad”. Este modo de ver al Estado, alegan, les permite enmarcarlo en 
el contexto de la globalización como uno de los muchos nodos de 
poder que entran en juego. Los nodos de poder trasnacionales tocan 
al Estado de muchas maneras, en términos del impacto de las corpo-
raciones multinacionales y de las formas en que las organizaciones 
internacionales y las organizaciones no gubernamentales interactúan 
con el Estado, así como, de manera espectacular, en términos de los 
efectos de la intervención extranjera o de las misiones de paz de la 
onu. Estas organizaciones coexisten con múltiples nodos de poder 
que funcionan en el ámbito local.

Entonces, a partir de este marco de referencia, la gobernabilidad 
del Estado puede ser examinada en relación con los movimientos 
transfronterizos de población.

Una manera de abordar estos procesos de gobernanza trasnacional es 
examinar la migración, preguntar por qué la gente se mueve, quién se 
mueve, desde dónde se mueve, y para dónde se mueve. Las migracio-
nes humanas no sólo se articulan a las necesidades del capitalismo glo-
bal, sino que también están transformando nuestra forma de pensar 
acerca de la nación, la ciudadanía (o la pertenencia en un sentido más 
amplio), y el Estado. Los movimientos diaspóricos apuntan a la manera 
en que el espacio de la nación, o de la “casa”, y los lazos afectivos que 
unen a esta comunidad imaginaria se están expandiendo a través de las 
fronteras del Estado-nación. Por esta razón, la ciudadanía también se 
está imaginando, practicando, y regulando flexiblemente y a nivel tras-
nacional. La ciudadanía se experimenta de manera desigual y espacia-
lizada —tanto a nivel trasnacional como nacional—. Las personas que 
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habitan en los diferentes circuitos de la economía capitalista global es-
tán sometidas a diferentes regímenes de derechos y ciudadanía.23

La antropología de las fronteras de Tailandia 
como espacios de flujo

Antes de resumir el contenido de los artículos de este libro, debemos 
señalar la importancia que tiene para nuestra discusión el libro de 
Andrew Walker The Legend of the Golden Boat. Se trata de un estu-
dio antropológico importante sobre el comercio en las fronteras de 
Tailandia, en particular entre Tailandia y Laos. De alguna manera, en 
la misma línea de Sharma y Gupta, en la cita 23, Walker escribe:

Mientras que abrazo a la nación del Estado como regulador, también 
me interesa demostrar que el Estado no monopoliza la práctica de 
reglamentar ... Examino una serie de formas en las que la ventaja so-
cial y espacial es generada por las regulaciones gubernamentales. En 
algunos casos esto no parece equivaler a la “captura” parcial del Es-
tado por parte de intereses comerciales poderosos, un escenario bien 
documentado por científicos políticos y economistas. Sin embargo, es 
más común que tome la forma de una intrincada red espacialmente 
dispersa de colaboraciones normativas en las que las instituciones lo-
cales, la práctica ritual, los cuentos con moraleja y los preceptos cul-
turales están íntimamente entrelazados con las prácticas más forma-
les del Estado.24

23  Aradhana Sharma y Akhil Gupta, “Introduction: Rethinking Theories of the 
State in an Age of Globalization”, en Aradhana Sharma y Akhil Gupta (eds.), The 

Anthropology of the State: A Reader, Malden, Blackwell, 2006, pp. 25-26.
24  Andrew Walker, The Legend of the Golden Boat: Regulation, Trade and 

Traders in the Borderlands of Laos, Thailand, China and Burma, Honolulu, Univer-
sity of Hawaii Press, 1999.
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Y continúa destacando: “Este libro sostiene que el poder del Es-
tado a menudo está más ocupado regulando los flujos transfronteri-
zos que previniéndolos. Las fronteras de los estados-nación son típi-
camente lugares de paso —es decir, de paso regulado— y no lugares 
de exclusión”.25

El libro de Walker es una etnografía exuberante del comercio 
transfronterizo que ilustra el a veces irónico contrapunto entre las 
prácticas comerciales locales y las distintas políticas estatales formu-
ladas en el curso de los cambios de régimen durante más de tres dé-
cadas. Mientras que los artículos de este volumen a menudo se cen-
tran más en los migrantes y en el intercambio cultural que en los 
propios comerciantes, ofreciendo a veces una visión más sombría, 
esta imagen de intercambio de organizaciones de base, la cual tiene 
lugar al mismo tiempo y a menudo en relación con otros procesos, da 
una importante dimensión a las cuestiones abordadas.

El capítulo de Lindsay French sobre la frontera entre Tailandia y 
Camboya, “De la política a la economía en la frontera entre Tailandia 
y Camboya: entre más cambia…”, es un punto de partida útil para el 
volumen debido a que proporciona una perspectiva histórica de las 
cuestiones a tratar en el mismo. De alguna manera, el artículo es una 
elaboración de la declaración del primer ministro tailandés Chatichai 
Choonhavan, quien en la década de 1980 anunció su intención de 
“convertir en mercados los campos de batalla de Camboya”. De los 
artículos que aparecen en este volumen, el de French es el más cerca-
no a los intereses de Andrew Walker; en grado tal, que lo que a ella le 
interesa es analizar cómo se desarrolló el comercio transfronterizo en 
conjunción con el cambio político. Sin embargo, desde una perspecti-
va más en consonancia con algunos de los otros artículos en este vo-
lumen, French enmarca su análisis en una discusión sobre la genera-
ción de las trayectorias de identidad nacional y la línea, a veces 
ambigua, entre las identidades nacionales y las étnicas. Mientras que 

25  Ibid., p. 16.
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al mismo tiempo hace hincapié en las largas tradiciones de coexisten-
cia étnica, los cambios que describe en la frontera entre Tailandia y 
Camboya después de un periodo de conflicto armado son dramáticos.

En su artículo “Ponle a tu religión música de rock: el ritual bu-
dista shan y el escenario para el espectáculo de las festividades en 
una zona en disputa en la frontera entre Tailandia y Birmania”, Jane 
M. Ferguson aborda la identidad transfronteriza de una manera un 
tanto diferente; describe rituales de identidad nacional entre las mi-
norías que luchan por alcanzar la soberanía. De un modo antropoló-
gico clásico, Ferguson narra con detalle la iniciación de un noviciado 
y las celebraciones que la acompañan en una aldea en la frontera 
entre Tailandia y Birmania. Más allá del modo clásico, ella ubica su 
descripción en el contexto de la insurgencia y del papel de las pobla-
ciones fronterizas en relación con “la vigilancia estatal de Tailandia 
y el pluralismo étnico dentro de las narrativas tailandesas sobre la 
etnicidad que cuentan con aprobación a nivel nacional”, un contexto 
en el que el ritual se carnavaliza de maneras que ponen de relieve 
relaciones sociales de mayor alcance.

El artículo de Alexander Horstmann, “Extender la frontera: con-
finamiento y movilidad entre los refugiados karen bautistas a lo largo 
de la frontera entre Tailandia y Myanmar”, al igual que el de Fergu-
son, trata sobre un grupo étnico que se extiende a través de la fronte-
ra entre Tailandia y Birmania —en este caso los karen—. Del mismo 
modo que en el caso de los shan, la insurgencia complica aún más la 
situación en la que un grupo étnico se puede encontrar a ambos lados 
de la frontera, y en la que también existe una historia de movimientos 
a través de ésta. Sin embargo, Horstmann centra su atención en la 
manera particular en que el estatus de frontera puede ser institucio-
nalizado en forma de campos de refugiados, y en la manera en que en 
este contexto pueden florecer ciertos aspectos “cosmopolitas” de las 
instituciones fronterizas —él está particularmente interesado en el 
cristianismo—, en formas que pueden llegar a tener repercusiones en 
los países de origen.
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El artículo de Suchada Thaweesit, “Narraciones sobre la legiti-
midad, narraciones sobre la capacidad de actuar: las negociaciones 
para obtener la ciudadanía entre los laosianos internacionalmente 
desplazados en el noreste de Tailandia”, aborda la antropología de 
las fronteras fluidas desde la perspectiva de las experiencias de las 
personas que luchan con el estatus de “apátridas”. La autora analiza 
las experiencias de un grupo de personas —laosianos desplazados 
en el noreste de Tailandia—, documentando en detalle la experien-
cia de la “ciudadanía suspendida” y las estrategias adoptadas por las 
personas en esta situación. El artículo explora las ironías relaciona-
das con el hecho de que muchos tailandeses del noreste de hecho 
étnicamente son lao, y que la etnicidad difumina fácilmente la dis-
tinción que los estados en cuestión claramente tratan de hacer con el 
fin de separar.

En “La ciudadanía en disputa: las tarjetas, los colores y la cultu-
ra de la identificación”, a través de su original estudio de largo alcan-
ce sobre los documentos de identidad en Tailandia, Pinkaew Launga-
ramsri lleva las teorías sobre la vigilancia estatal hacia una nueva 
dirección. Se ocupa de algunos de los mismos problemas que Suchada, 
pero desde un ángulo diferente: ella muestra con elegancia los deta-
lles de una de las maneras en que un Estado inscribe distintas catego-
rías mediante el uso de tarjetas de identidad, una práctica muy en 
consonancia con las técnicas de vigilancia del Estado moderno, que 
sin embargo tiene elementos específicamente tailandeses y genera 
sus propias prácticas peculiares de negociación a nivel de las bases. 
Después de hacer un breve recuento histórico sobre las tarjetas de 
identidad, se adentra en las complejidades reales del sistema tailan-
dés para las personas que tienen una ciudadanía ambigua, más clara-
mente ejemplificada por los miembros de varios grupos que viven 
cerca de las fronteras de Tailandia. Las diferentes categorías de flujo 
fronterizo —todas las diferentes categorías de refugiados, inmigran-
tes, trabajadores fronterizos invitados y grupos étnicos— están ilus-
tradas gráficamente por un aparato burocrático complejo.
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El trabajo de Jovan Maud, “El turismo religioso transfronterizo 
y la formación del Estado en el sur de Tailandia”, se ocupa del turis-
mo religioso de Malasia a Tailandia, el cual representa un tipo muy 
diferente del flujo fronterizo que presentan los otros artículos en este 
volumen, pero, al igual que los demás autores, analiza las entidades 
y las redes transfronterizas en relación con la nación y el Estado, las 
cuales están ampliamente definidas. Los turistas en cuestión son en su 
mayoría chinos étnicos para quienes los lugares religiosos figuran de 
manera conspicua en sus visitas a Tailandia —en donde patrocinan 
templos y la construcción de estatuas y otras edificaciones religiosas, 
visitan especialistas religiosos a quienes se atribuye la capacidad de 
conferir poderes especiales, y adquieren amuletos—. Aunque estos 
turistas pueden ser budistas mahayana, muchas veces el objeto de su 
atención son los templos theravada. Maud documenta la resistencia a 
este tipo de turismo debido a que tiende a cambiar o a socavar las 
prácticas locales; sin embargo, también muestra cómo en algunos 
contextos dicho tipo de turismo parece encajar en el proyecto nacio-
nal de Tailandia y es apoyado por el Estado, al fomentar el desarrollo 
y la tradición nacional de hospitalidad, y en las formas en que los 
elementos chinos pueden de hecho ser incorporados en un esquema 
jerárquico de imaginería y práctica religiosa.

El artículo de Suriya Smutkupt y Pattana Kitiarsa, “La hiperga-
mia transfronteriza y la gestión del poder con perspectiva de género: 
los maridos farang y las esposas de Isan en el escenario cultural glo-
bal”, se refiere a una categoría muy diferente de inmigrantes consti-
tuida por los hombres europeos y americanos que se casan con muje-
res tailandesas del noreste y establecen su residencia en los distritos 
de origen de las mujeres. Es importante señalar que, de acuerdo a una 
gran cantidad de definiciones, estos hombres no constituirían un gru-
po étnico. Por ejemplo, no cumplen con los criterios de Keyes de ser 
un grupo con un sentido compartido de descendencia. Sin embargo, 
su situación puede arrojar luz sobre el creciente fenómeno de la ciu-
dadanía flexible. Sobre la base de la investigación de otros académi-
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cos tailandeses, cuyo trabajo está más bien enfocado exclusivamen-
te en las esposas y en los efectos de los matrimonios internacionales 
en la economía de las aldeas, Suriya y Pattana abordan el fenómeno 
desde una perspectiva más global. Se basan en gran medida en una 
gran cantidad de entrevistas con los hombres farang (nunca antes 
estudiados), así como con las esposas tailandesas, y utilizan sus 
narrativas personales para transmitir un complejo sentido de las 
realidades que enfrentan las personas involucradas sobre el terreno. 
Finalmente, su conclusión es que los matrimonios están “profunda-
mente arraigados en una relación desigual y estereotipada de poder 
a través de las economías culturales globales”.
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DE LA POLÍTICA A LA ECONOMÍA 
EN LA FRONTERA ENTRE TAILANDIA Y CAMBOYA: 

ENTRE MÁS CAMBIA...*

Lindsay French

Introducción

Este artículo analiza la construcción y reconstrucción de una frontera 
nacional y lo que esto significa en cuanto a las relaciones entre las 
personas que se unen y separan a través de ella. Toma como sujeto de 
estudio el límite en donde se encuentran Tailandia y Camboya 
y se centra entre los años 1970 y 2000. La frontera entre Tailandia y 

* Publicado originalmente como: Lindsay French, “From Politics to Econom-
ics at the Thai–Cambodian Border: Plus Ça Change...”, International Journal of 

Politics, Culture, and Society, vol. 15, núm. 3, pp. 427-470. 
Esta investigación fue posible gracias a una beca de la Fundación Sasakawa 

para la Paz, y se llevó a cabo en el marco de un programa titulado “Cultura e identi-
dad: coexistencia étnica en Asia”, organizado por el Centro Internacional de Estu-
dios Étnicos en Colombo, Sri Lanka. El apoyo adicional para la preparación del 
manuscrito fue proporcionado por la Fundación Wenner-Gren para la Investigación 
Antropológica en Nueva York y por la Escuela de Diseño de Rhode Island.

Agradezco a Thongchai Winichakul y a Conrad Taylor su generoso permiso 
para reproducir el cartel de los vecinos amenazantes de Tailandia, a David Wyatt su 
ayuda con los mapas, y a Chae Ho Lee, la maravillosa producción de dicho material.

Toda investigación antropológica es colaborativa y supone incurrir en deudas. 
Debido a la naturaleza sensible de este tema de investigación, dependí en todo mo-
mento de la apertura y la confianza de mis interlocutores, tanto en Tailandia como en 
Camboya. Pero, por la misma razón, sería imprudente reconocer a cada persona por su 
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Camboya es un lugar en el que durante los últimos treinta años la 
afiliación étnica, la identidad nacional, las contingencias políticas y 
los intereses económicos han chocado, se han combinado y se han 
recombinado de múltiples maneras. En el discurso sobre la interac-
ción en la frontera y en la región en su conjunto, este periodo repre-
senta un paréntesis en el cambio dramático de lo político a lo eco-
nómico, ya que los conflictos de la Guerra Fría han dado paso a la 
globalización, y con el comunismo, las luchas nacionales han evolu-
cionado hasta convertirse en comercio regional y redes comerciales 
trasnacionales. La frontera entre Tailandia y Camboya ha estado jus-
to en el centro de estos cambios de época en la región; y mientras que 
a lo largo de este periodo la actual ubicación de la frontera no ha 
variado significativamente, las entidades políticas que divide sí lo 
han hecho, y la importancia de la frontera también ha cambiado para 
las personas que se encuentran en ambos lados de la misma.

El artículo toma este carácter cambiante de la frontera como un 
diagnóstico de las relaciones entre Tailandia, Camboya, los tailandeses 
y los khmer; un punto de articulación para las cambiantes estructuras 
políticas, los intereses económicos y las identidades de los grupos que 
se encuentran e interactúan por medio de ella. Adopta la posición de 
que si bien tanto las condiciones políticas y económicas, como la retó-
rica de interacción, han cambiado drásticamente en los últimos treinta 
años, en la frontera las interacciones reales entre los tailandeses y los 
khmer se han modificado muy poco. Dejando de lado la retórica, un 

nombre. Sin embargo, quiero expresar mi agradecimiento colectivo a todos los que 
contribuyeron. Sé quiénes son y estoy muy agradecida por la ayuda que me brindaron.

A tres personas les puedo agradecer por su nombre sin comprometer su seguri-
dad: Andrea Crossland, quien me proporcionó hospitalidad, humor, perspicacia y su 
buena compañía en Tailandia y Camboya —no puedo imaginar cómo habría podido 
hacer este proyecto sin ella—. Komatra Chuengsatiansup me ofreció su ayuda, 
siempre reflexiva, en forma de observaciones, ideas y presentaciones desde el inicio 
del proyecto. Larry Carney dirigió su analítica atención a varios borradores de este 
documento; aclaró de qué se trataba realmente, y se negó a dejarlo ir sin publicar; le 
estoy muy agradecida.
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examen detallado de estas interacciones sugiere que, de hecho, ahí 
no existe un nuevo modo dramático “trasnacional y globalizado” de 
interacción e intercambio, como tampoco un nuevo o desconocido ni-
vel de “corrupción” asociada con el comercio. En cambio, lo que sí  
hay en ambos lados de la frontera son grupos de interés muy conocidos 
que se aprovechan de las nuevas circunstancias para perseguir sus in-
tereses en maneras viejas y bien conocidas. Lo que ha cambiado es el 
poder y la importancia de ciertas formas políticas, así como la perti-
nencia de ciertas identidades sociales. Pero, en todo caso, “la vigilan-
cia de la frontera” atestigua la resistencia de estos intereses subyacen-
tes y la variedad de formas en las que pueden presentarse.

Aunque el artículo se centra en las relaciones entre los tailande-
ses y los khmer, ninguno de los dos grupos tiene el carácter de iden-
tidad nacional no problemática dentro de sus propias fronteras. El 
khmer es la identidad étnica y cultural dominante en Camboya, pero 
Camboya en sí sólo ha existido como Estado-nación autónomo e in-
dependiente desde 1953, y su corta historia ha estado marcada por 
violentos conflictos civiles. Tailandia tiene una historia mucho más 
larga de independencia y estabilidad política —de hecho, a menudo 
es citada por su astuta evasión de la dominación colonial europea en 
el siglo xix—, y también ha evitado los violentos conflictos políticos 
postcoloniales del siglo xx que han golpeado a todas las naciones 
continentales del Sudeste Asiático que la rodean: Birmania, Laos, 
Camboya y Vietnam. Los gobiernos tailandeses modernos han traba-
jado duro para evitar que los conflictos en los países vecinos se de-
rramen hacia sus fronteras y también para mantener la estabilidad 
política entre su propia población, la cual es étnicamente diversa. De 
hecho, en el contexto de Estado-nación moderno en la Tailandia con-
temporánea coexisten gran variedad de etnias y grupos culturales; 
desde los pescadores musulmanes en el sur, hasta los hombres de 
negocios chinos en Bangkok, los grupos tribales en las colinas del 
norte, y los agricultores lao y khmer en el noreste. De una u otra ma-
nera, la “coexistencia étnica” tiene una larga historia en esta región; 
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precede por siglos al establecimiento del sistema político tailandés 
moderno. Pero en Tailandia la convivencia étnica contemporánea tie-
ne una historia particular, una historia que no ha sido especial o fun-
damentalmente benigna.

Tambiah ha sugerido que pensemos en la etnicidad y la interacción 
étnica de la actual Tailandia, en términos de relaciones mayoría-mino-
ría dentro del Estado-nación en desarrollo; en una burocracia cliente-
lista controlada en gran parte por la poderosa mayoría tailandesa cen-
tral, aliada con (y ahora a menudo unida en matrimonio con las familias 
de) ricos empresarios sino-tailandeses.1 Pero, como muestra el análisis 
que él hace, la dinámica varía significativamente entre el Estado- 
nación y las distintas minorías étnicas. Los distintos grupos han tenido 
diferentes historias en la región y diversos intereses en el Estado tai-
landés; “el Estado” también ha tenido diferentes intereses en ellos; es 
más, la “etnicidad” no es necesariamente el aspecto más destacado de 
las relaciones interétnicas en Tailandia, o en la región en su conjunto. 
Dentro del contexto de una mezcla heterogénea de población “la etni-
cidad” fue creada por las divisiones nacionales en el Sudeste Asiático 
como un marcador cultural colectivo. Pero las diferencias étnicas atra-
viesan transversalmente tanto la nacionalidad como los intereses polí-
ticos y económicos, y sin duda ninguna de estas variables es el indica-
dor más importante del grupo. Es decir, a pesar de que la conciencia 
respecto a la diferencia cultural está presente en la mayoría de las inte-
racciones entre los grupos étnicos de Tailandia, no existe una relación 
simple entre el origen étnico y el grupo de interés.

Al examinar las relaciones entre tailandeses y khmer en el con-
texto del desarrollo del Estado y la nación tailandesa (y camboyana) 
durante el periodo de treinta años comprendido entre 1970 y 2000, 
sugiero que mientras las actitudes basadas en diferencias cultura-
les percibidas o asumidas existen en casi cualquier interacción entre 

1  S. J., Tambiah, “Thai Nation-State Making and Majority-Minority Rela-
tions”, manuscrito inédito, sin fecha.
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tailandeses y khmer, los intereses políticos y económicos a menudo 
logran anular estas distinciones culturales históricas. También sugie-
ro que a pesar de que existe un gran “intercambio étnico” en las inte-
racciones entre tailandeses y khmer durante este periodo, la naciona-
lidad ha adquirido mayor relevancia que la etnicidad, pero la 
nacionalidad funciona mucho más como una estructura de oportuni-
dad económica que como la base para una solidaridad o interés na-
cional de amplio espectro. Las políticas nacionales de Tailandia en 
relación con Camboya y los camboyanos por lo general benefician 
mucho más a ciertos grupos de interés dentro del Estado de lo que 
benefician al Estado tailandés o a los tailandeses en su conjunto.

Realicé la investigación de campo para este proyecto en la re-
gión de la frontera entre Tailandia y Camboya debido a que es la 
zona de mayor interacción entre tailandeses y khmer, y porque la ac-
tividad fronteriza le ha dado forma a las actitudes y las políticas que 
afectan la posición de los khmer en el resto de Tailandia, así como a 
las políticas que se refieren a Camboya en sí misma.2 Las fronteras 

2  La investigación etnográfica para este estudio incluyó el trabajo de veinte 
meses en la frontera de Tailandia y Camboya entre 1989 y 1991, donde recogí histo-
rias orales en un campamento para los camboyanos desplazados en la provincia de 
Prachinburi (Tailandia), y de dos meses en la frontera en 1996, donde observé espe-
cíficamente el comercio transfronterizo entre los tailandeses y los camboyanos de 
ambos lados de la frontera. Gran parte de la investigación de campo posterior la 
llevé a cabo en o cerca del puesto de control de Klong Luek/Poipet, entre Aranya-
prathet (provincia de Prachinburi) y Sisophon (provincia de Banteay Meanchey, en 
Camboya), lugar donde se centró en buena medida la reciente negociación comer-
cial entre los dos países. Otras rutas de comercio legal entre ambos países incluyen 
el paso Chong Chom entre las provincias de Surin (Tailandia) y Siemriep (Cambo-
ya), y las rutas marítimas entre los puertos del sur de Trat en Tailandia y Koh Kong 
y Kompong Som, en el suroeste de Camboya. También visité y hablé con gente de 
Surin y Kompong Som, el único puerto marítimo de aguas profundas de Camboya 
(véanse mapas 1 y 2). La frontera de Tailandia con Camboya tiene más de 500 kiló-
metros de largo; sin embargo, el contrabando se produce a lo largo de la mayor 
parte de ella: el comercio ilegal y cuasi legal es una gran parte de la imagen global. 
Mi información sobre el comercio transfronterizo ilegal y cuasi-legal proviene de 
muchas de las mismas personas que hablaron conmigo sobre el comercio legal, ya 
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delinean y distinguen a las entidades políticas, representan recursos 
económicos, y simbolizan tanto las diferencias como las relaciones 
entre las personas a las que dividen. Tanto históricamente, como en 
la actualidad, esto se ilustra ampliamente en las regiones fronterizas 
de Tailandia y en las de sus vecinos. Durante la década de 1970 las 
guerras de insurgencia comunista que proliferaron a través del Su-
deste Asiático obligaron al gobierno tailandés a cerrar y militarizar 
su frontera con Camboya, y a monitorear muy de cerca cualquier 
actividad de esa naturaleza en todas sus demás fronteras. Sin embar-
go, cuando los vietnamitas derrocaron al régimen de los Khmer Ro-
jos en 1979, cientos de miles de refugiados camboyanos huyeron a la 
frontera con Tailandia, y durante los siguientes doce años, el gobier-
no y el ejército tailandés estuvieron involucrados tanto en la gestión 
de la gran población de refugiados civiles como en los intentos de 
tres ejércitos de resistencia camboyanos para derrocar al nuevo go-
bierno comunista en Phnom Penh desde las bases militares instaladas 
a lo largo de la frontera entre Tailandia y Camboya. Los “khmer de 
la frontera” eran aliados políticos, pero no se les permitió establecer-
se permanentemente en Tailandia ni obtener la nacionalidad tailan-
desa; fueron tratados como extranjeros en territorio tailandés. Los 
demás camboyanos bajo el control del gobierno en Phnom Penh fue-
ron considerados enemigos del Estado.

que los dos están estrechamente relacionados. La investigación también estuvo ali-
mentada con entrevistas realizadas en Bangkok y Phnom Penh y por viajes a Cam-
boya de dos meses de duración, en 1991 y 1994.

Hay que tener en cuenta que el trabajo de campo para este estudio se llevó a 
cabo antes de la crisis monetaria de julio de 1997 en Tailandia, y antes del golpe de 
Estado en Camboya, también en julio de 1997, en el que el primer primer ministro, 
Norodom Ranarrhidh, fue derrocado por el segundo primer ministro, Hun Sen. Estos 
hechos afectaron significativamente las condiciones en que los tailandeses y los 
camboyanos interactuaban en su frontera común, especialmente en el periodo inme-
diatamente posterior al golpe. No creo que hayan afectado la dinámica general de la 
interacción que este trabajo describe; sin embargo, este documento no toca directa-
mente los acontecimientos de los últimos tres años.
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Sin embargo, a finales de la década de 1980 el primer ministro 
tailandés, Chatichai Choonhavan, anunció su intención de “convertir 
en mercados los campos de batalla de Camboya”, marcando con ello 
un cambio dramático en la orientación de las políticas nacionales de 
Tailandia hacia Camboya. Se necesitaron tres años más para que la 
guerra de guerrillas en Camboya llegara a su fin; pero desde que los 
Acuerdos de Paz de Camboya fueron firmados en París en 1991 y las 
relaciones oficiales entre los gobiernos de Tailandia y Camboya 
se restablecieron en 1993, la frontera se ha convertido en el foco de 
una frenética actividad comercial local y trasnacional. En este artícu-
lo voy a delinear el desarrollo y las transformaciones en las relacio-
nes entre tailandeses y camboyanos, tanto dentro como fuera de Tai-
landia, durante estas tres décadas de turbulencia y cambio.

Mientras que mi atención se centra en los últimos treinta años de 
interacción en la frontera entre Tailandia y Camboya, hoy en día el 
carácter específico de las relaciones entre los tailandeses y los cam-
boyanos se entiende mejor en el contexto de un periodo histórico 
más largo, y en relación con los procesos que más generalmente han 
dado forma al desarrollo del Estado-Nación en Tailandia, sobre todo 
porque éstos están relacionados con Camboya. Por lo tanto mi análi-
sis de los datos etnográficos recientes (véase nota 1) se basa en la 
investigación histórica de las relaciones entre Tailandia y Camboya, 
y entre tailandeses y khmer, en los últimos 150 años. Tanto la inves-
tigación etnográfica como la investigación histórica se han centrado 
en las interacciones en la cambiante frontera entre Camboya y Tai-
landia, en las provincias del noroeste de Camboya (Siemriep, Ban-
teay Meanchey y Battambang) y en la parte del noreste de Tailandia 
que una vez fue parte del imperio de Angkor (las provincias de Pra-
chinburi, Buriram, Surin y Sisaket, véanse mapas 1 y 2). Aquí es 
donde hoy en día habita el mayor número de khmer étnicos en Tai-
landia, y en donde ocurren, e históricamente han ocurrido, la mayo-
ría de las interacciones entre tailandeses y khmer.
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Mapa 2. Frontera entre Tailandia y Camboya, c. 1991
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La historia y la etnicidad

Gobernada por lo menos desde el siglo ix como un gobierno clásico 
de “política galáctica”3 en el Sudeste Asiático, la integración nacio-
nal comenzó con las reformas burocráticas del rey Chulalongkorn 
(r. 1868-1910)4 en el siglo xix en lo que entonces se llamaba “Siam”. 
Los esfuerzos de Chulalongkorn para racionalizar su gestión e inte-
grar las zonas periféricas en un Estado centralizado fueron destina-
dos en parte a proteger el reino siamés de la usurpación colonial, 
tanto por los franceses como por los británicos. Pero esto fue sólo el 
comienzo de las transformaciones en la estructura tradicional del 
Estado, y la primera etapa en un continuo proceso de integración 
étnica en Tailandia.

La creación de un Estado-nación moderno tailandés implicó la 
transición de la monarquía absoluta hacia un sistema parlamentario 
(frecuentemente invalidado) luego del golpe de Estado de 1932 y el 
surgimiento de un nuevo bloque de poder constituido por intereses 
militares y empresariales, así como por la incorporación en el siste-
ma estatal de muchos no tailandeses, principalmente de la periferia.5 

3  S. J. Tambiah, World Conqueror, World Renouncers: A Study of Buddhism in 

Thailand Against a Historical Background, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1976.

4  Véase David K. Wyatt, Thailand: A Short History, New Haven/Londres, Yale 
University Press, 1984; Tej Bunnag, The Provincial Administration of Siam, 1892-

1915, Kuala Lumpur, Oxford University Press, 1977; Charles F. Keyes, “Millenia-
lism, Theravada Buddhism, and Thai Society”, Journal of Asian Studies, vol. 36, 
núm. 2, 1977; Charles F. Keyes, Thailand: Buddhist Kingdom as Modern Nation-

State, Boulder, Westview Press, 1987; S. J. Tambiah, World Conqueror…, op. cit.; 
S.  J. Tambiah, “Thai Nation-State Making…”, op. cit.; Yoneo Ishii, “A Note of 
Buddhistic Millenarian Revolts in Northeastern Siam”, Journal of Southeast Asian 

Studies, vol. 6, núm. 2, 1975; Walter F. Vella, Chaiyo! King Vajiravudh and the 

Development of Thai Nationalism, Honolulu, University of Hawaii Press, 1978.
5  Andrew Turton, “Local Powers and Rural Differentiation”, en Gillian Hart et 

al. (eds.), Agrarian Transformations: Local Processes and the State in Southeast 

Asia, Berkeley/Los Ángeles/Londres, University of California Press, 1989.
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Pero con el surgimiento de una nueva élite de poder no-real en Bang
kok apareció una mayor divergencia de intereses entre los ricos urba-
nos y los pobres rurales, independientemente de su origen étnico.6 Es 
decir, las crecientes divisiones de clase comenzaron a alimentar ob-
jetivos contradictorios en relación con la “unidad nacional” en Tai-
landia. Luego, en la década de 1970, con la amenaza de la insurgen-
cia comunista desde dentro y desde fuera, la lealtad al gobierno 
nacional se convirtió en un criterio clave de ciudadanía, y ciertos 
grupos étnicos, especialmente los que habitaban en los estados fron-
terizos en los que había insurgencias comunistas (Vietnam, Cambo-
ya, Laos), fueron objeto de nuevas sospechas. Por lo tanto, la “inte-
gración nacional” era y sigue siendo un proceso complejo y continuo, y 
las narrativas sobre la integración de los diferentes grupos étni-
cos y culturales en Tailandia varían considerablemente.

La mayoría de los escritos sobre etnicidad en Tailandia se han 
enfocado en las tribus de las montañas del norte, las cuales son cultu-
ralmente distintas y se ajustan a lo que Charles Keyes ha llamado la 
concepción “convencional” de un grupo étnico: “personas que com-
parten una cultura común, hablan un lenguaje común, y pertenecen a 
una sociedad común”.7 Incorporando las ideas de Fredrik Barth sobre 
la naturaleza múltiple y cambiante de la identificación étnica, Keyes 
señala que la etnicidad debe implicar el compartir una situación de 
interés común, así como una identidad cultural común.8 Es decir, la 
“etnicidad” emerge a partir de la oposición entre grupos culturalmen-
te identificados con intereses diferentes y sirve para hacer que las in-
teracciones tanto entre estos grupos como entre sus miembros sean 
significativas. Pero como señala Keyes, “a medida que cambian las 
circunstancias sociales, las identidades étnicas preexistentes se vuel-

6  John L. S. Girling, Thailand: Society and Politics, Ithaca/Londres, Cornell 
University Press, 1981.

7  Charles F. Keyes, Ethnic Identity and Adaptation: The Karen on the Thai 

Frontier with Burma, Filadelfia, Institute of the Study of Human Issues, 1979, p. 3.
8  Ibid., p. 5.
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ven menos adaptativas”.9 O, tal vez, simplemente menos significati-
vas: las características culturales comunes dejan de ser la base de las 
preocupaciones más apremiantes de la gente. Mientras que otros fac-
tores se vuelven más sobresalientes, la etnicidad como distinción im-
portante entre grupos de personas diferentes puede desvanecerse atra-
vesando de manera transversal las divisiones étnicas.

David Brown ha sugerido que la conciencia etnoregional en el 
noreste de Tailandia (Isan) se ha desarrollado como resultado de la 
privación sistemática de esta región mediante una serie de políticas 
estatales relacionadas con el comercio, el trabajo, el crédito, la inver-
sión y los impuestos.10 Es decir, la identidad étnica-regional no de-
pende tanto de la existencia de un fuerte sentido de los aspectos cul-
turales distintivos (en este caso, de los aspectos lao), sino más bien 
de “la percepción del Estado tailandés en su calidad de agencia de la 
dominación económica de Tailandia del centro”.11 La identificación 
étnica per se no hace mucho por la gente de Isan en relación con el 
Estado tailandés, en parte porque su dominación económica tiene 
poco que ver con su origen étnico per se, y en parte porque conside-
ran que es importante distinguirse de los lao no-tailandeses que habi-
tan a lo largo del Mekong. La diferencia cultural, si bien puede ser un 
aspecto de la identidad de grupo de las personas de Isan, no es su as-
pecto más destacado.

De manera similar, sugiero que las nociones convencionales de 
etnicidad definidas como formas para comprender la identidad 
de grupo con base en la ascendencia, la cultura, y los intereses com-
partidos, no engloban adecuadamente las cuestiones más importan-
tes que en la actualidad están en juego en las relaciones entre Tailan-
dia y Camboya. Estas cuestiones tienen que ver con la manera en que 
los camboyanos/khmer son categorizados en relación con el Estado 

  9  Idem.
10  David Brown, The State and Ethnic Politics in Southeast Asia, Nueva York/

Londres, Routledge, 1994, pp. 200-205.
11  Ibid., p. 201.



DE LA POLÍTICA A LA ECONOMÍA  45

tailandés, y la forma en que son tratados, tanto como de casa (el khmer 
étnico dentro del Estado: los nacionales de Tailandia) como de fuera 
(los camboyanos: los no-tailandeses). Dependiendo de las necesida-
des y contingencias políticas y económicas de la época, en los últi-
mos 150 años el Estado tailandés ha categorizado de diferentes ma-
neras a los khmer que viven en territorio tailandés. Actualmente el 
Estado opta por negar a todos los camboyanos el acceso a la ciuda-
danía tailandesa, pero permite una gran interacción comercial con 
ellos a través de la frontera nacional. También tolera la presencia (y 
de hecho la contratación selectiva) de trabajadores migrantes cambo-
yanos en condiciones extrajudiciales, siempre y cuando no compitan 
con los tailandeses por la obtención de empleos. Hoy en día casi to-
das las interacciones entre tailandeses y camboyanos parecen estar 
definidas por complejas evaluaciones (y malentendidos) sobre las 
oportunidades económicas que cada grupo tiene que ofrecer al otro. 
Estas interacciones pueden ser interpretadas de muchas maneras, 
pero yo elijo relacionarlas con la evolución y el funcionamiento del 
Estado-nación tailandés.

La historia de las relaciones entre tailandeses y khmer en Tailan-
dia y en la frontera es, en mi opinión, un historial de transacciones y 
transformaciones entre la identidad étnica y la ciudadanía nacional, 
ya que éstas se refieren a las necesidades de desarrollo del Estado-
nación tailandés. Estos procesos han sido mediados por las afirma-
ciones del Estado, las contingencias de la guerra, la vulnerabilidad 
territorial y la creciente internacionalización del comercio. Detrás de 
estos procesos y de las relaciones que tienen actualmente, sobre el 
terreno están las actitudes que los tailandeses han mantenido durante 
muchos años frente a los khmer y viceversa. Las explicaciones para 
algunas de estas actitudes se pueden ver por medio de la experiencia 
y la tradición histórica. Pero más allá de este panorama surge la ima-
gen de la producción de actitudes mediante los procesos de categori-
zación y “otredad” de los camboyanos, en los que el Estado tailandés 
participa activamente.
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La etnicidad y la nacionalidad

Las preguntas sobre el significado de los términos “tailandés”, “khmer” 
y “camboyano” están en el centro de esta discusión. ¿Son términos 
que se refieren a la etnia, a la nacionalidad, o a alguna combinación de 
ambas?; por ello, una buena manera de comenzar es haciendo una 
aclaración de los términos y sus significados. Tambiah cita la raciona-
lización administrativa del rey Chulalongkorn en el siglo xix como el 
verdadero comienzo de la construcción de la nación tailandesa en 
el sentido moderno.12 Antes de estas reformas administrativas “la tie-
rra tailandesa” no existía, y no había ninguna mención de personas 
llamadas “tailandesas”. En cambio existía Siam, un Estado tributario 
controlado por un rey, que estaba integrado por un territorio habitado 
por personas con una gran diversidad de genealogías, idiomas y cul-
turas. El historiador David Streckfuss escribe:

Siam, como muchas otras entidades políticas “multiétnicas” en el Su-
deste Asiático premoderno, adoptó estrategias “no-racistas” en el arte 
de gobernar. Como había abundancia de tierras, las guerras se libraban 
por el control de la gente, no por el control del territorio. Las poblacio-
nes se desplazaban al ritmo de la subida y la caída de los reinos [...] la 
naturaleza “multiétnica” del reino se promovía en el título formal del 
rey, quien no se avergonzaba de que dicho título estuviera ligado a los 
nombres de las provincias, e incluso celebrado en función de las mis-
mas, ya que denotaba su éxito en la derrota de los regímenes vecinos 
[...] Un factor clave para conservar el poder era la capacidad de formar 
alianzas con otros gobernantes. Y debido a que las hijas eran la moneda 
política de estas alianzas, las dinastías más exitosas produjeron la pro-
genie menos “étnicamente pura” [...]13

12  S. J. Tambiah, “Thai Nation-State Making…”, op. cit.
13  David Streckfuss, “The Mixed Colonial Legacy in Siam: Origins of Thai 

Racialist Thought, 1890-1910”, en L. Sears (ed.), Autonomous Histories, Particular 

Truths: Essays in Honor of John Smail, Madison, Center for Southeast Asian Studies 
/University of Wisconsin, 1993 (Wisconsin Monograph, 11), p. 132.
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Así, en el Siam premoderno no existía un sentido “primordial” 
de afinidad entre las personas que vivían bajo la autoridad del mismo 
rey, pero tampoco había una segregación absoluta entre los diferen-
tes grupos étnicos. Las provincias “extranjeras” se incorporaban al 
reino por medio de la conquista y la alianza. El apoyo y el control se 
mantenían mediante líderes locales que brindaban tributo y mano de 
obra al rey a cambio de protección frente a sus enemigos y autoridad 
sobre sus propias poblaciones locales. Había poca necesidad de que 
el rey estableciera una conexión directa con las poblaciones locales, 
y no existía la noción de “ciudadanía” con sus correspondientes de-
rechos y responsabilidades. Las poblaciones locales que eran lin-
güística y culturalmente distintas eran “sujetos” siameses bajo la au-
toridad distante del rey. El hecho de que los distintos grupos 
mantuvieran su propia forma de vida dentro de este sistema político 
dominante no amenazaba el poder o el control del rey. Él mantenía 
tanto el poder como el control mediante las relaciones que establecía 
con los líderes de los grupos, no con la gente.

Los designios europeos sobre su territorio en la segunda mitad 
del siglo xix obligaron a los reyes siameses a desarrollar un sistema 
para mantener un control más directo sobre las áreas periféricas del 
reino. Las reformas administrativas del rey Chulalongkorn en 1892 
lograron esto sustituyendo a los líderes locales y regionales con una 
burocracia administrativa integrada por personas designadas desde 
la capital. En teoría, esta nueva burocracia se extendió con igual au-
toridad a través de todo el reino. Se levantaron censos de los hogares, 
se adoptó un sistema centralizado de ingresos y se establecieron tri-
bunales cuya autoridad dependía de Bangkok. El idioma tailandés 
central se convirtió en el idioma oficial de la burocracia. De hecho, 
las zonas periféricas de alguna manera quedaron vagamente vincula-
das al centro, y los nuevos administradores establecieron su poder y 
autoridad en las provincias al viejo estilo, mediante relaciones de 
patronazgo y poder bien conocidas y bien entendidas. Aun así, en 
todo el reino se instauró una estructura burocrática común y corrien-
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te; en lugar de que los señores del lugar fueran los administradores 
locales, los representantes del Estado central eran quienes ocupaban 
dichos cargos.

Thongchai Winichakul ha mostrado cómo las reformas adminis-
trativas de finales del siglo xix implicaron un profundo cambio en la 
forma en que los reyes comprendieron su soberanía en relación con 
la tierra.14 Mientras que en el pasado la soberanía implicaba más bien 
el control sobre la gente que sobre el territorio, los reyes no tenían 
manera de resistir la invasión del ejército francés sin un control más 
directo de la propia tierra. Streckfuss muestra que las reformas tam-
bién incluyeron un cambio en la forma en que los reyes construyeron 
su relación con las personas que vivían dentro de su reino.15 Lo que 
generó la creación de un nuevo tipo de sistema de gobierno llamado 
“Tailandia” no fue sólo la amenaza francesa al territorio, sino tam-
bién su desafío al derecho que los reyes siameses tenían de mantener 
el control sobre las diferentes “razas” dentro de su territorio. Streck-
fuss muestra cómo, en el lenguaje de los tratados franco-siameses de 
1893 y 1902, los sujetos fueron transformados en ciudadanos y el 
reino de Siam volvió a ser concebido como nación mediante la fu-
sión de los conceptos siameses de “raza” (origen, linaje) y “ciudada-
nía” (lealtad política y protección). En el proceso fue creada una nue-
va categoría de personas llamadas “tailandesas”.

Chaat tailandés es una designación que ha llegado a referirse a la 
nacionalidad o ciudadanía; sin embargo, su significado primario te-
nía que ver con el linaje o la ascendencia.16 A principios del siglo xx 
ser “tailandés” significaba ser parte de la nación tailandesa, un cons-
tructo político; pero también implicaba una especie de identidad o 
sustancia compartida con otros “tailandeses”. Había una falta de dis-

14  Thongchai Winichakul, Siam Mapped, Honolulu, University of Hawaii 
Press, 1994.

15  David Streckfuss, “The Mixed Colonial Legacy…”, op. cit.
16  Ibid., pp. 140-141; Thongchai Winichakul, Siam Mapped, op. cit., pp. 164-165.
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tinción calculada entre las personas de diferente ascendencia que vi-
vían en Tailandia que se expresó en el lenguaje de los tratados de esta 
época. El pueblo “tailandés”, en el sentido “racial” más antiguo del 
término, incluía a los laosianos, a los shan, a los lu y a los phu tailan-
deses, así como a los siameses (la prosapia de los reyes) —todos 
descendientes del pueblo “tai”, una agrupación etnolingüística—. En 
su sentido nacionalista, el término “tailandés” también incluía otros 
grupos etnoraciales, como los khmer, los chinos, los birmanos y los 
malayos, que se habían asentado en el reino de Siam y lo habían 
convertido en su hogar. Al combinar estos dos significados en un 
solo término, la mayoría siamesa que tenía el control podía sugerir 
una igualdad nacional entre todos los “tailandeses”, y al tiempo que 
mantenía su propia posición de poder sobre los demás grupos étnicos 
mediante la nueva estructura administrativa, dar a entender que todos 
tenían una ascendencia común. De hecho, como lo señala Streckfuss, 
las diferencias ancestrales o raciales fueron claramente reconocidas 
por los reyes reformistas, pero se pasaron por alto frente al interés de 
mantener el control político tanto sobre los territorios como sobre las 
personas. Después de todo, eran los siameses (ahora llamados tailan-
deses del centro) quienes habían producido los linajes reales, y fue 
de este grupo mayoritario de donde surgieron los administradores 
provinciales.

Komatra Chuengsatiansup exploró otro aspecto de este proyecto 
de construcción nacional en Tailandia al cambiar el siglo, a saber, el 
desarrollo de una nueva historiografía nacional. Estas nuevas histo-
rias oficiales no sólo incorporaron a las provincias periféricas en el 
Estado-nación, sino que demostraron claramente la imperecedera 
dominación de la corte central tailandesa, y los “vínculos de sumi-
sión” por medio de los cuales los pueblos de la periferia fueron sub-
yugados por el centro. Al ubicar las historias locales en el marco de 
una historia nacional, el dominio del centro fue naturalizado y pare-
ció ser inevitable. Por lo tanto, la hegemonía de la parte central de 
Tailandia se mantuvo dentro de un sistema que pretendía no hacer 
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distinciones entre las diferentes etnias.17 De hecho, en todo caso, la 
cuestión relevante era el control político, no la dominación étnica.

En Camboya, a diferencia de lo que sucede en Tailandia, la ma-
yoría de las personas pertenecen a un solo grupo étnico: los khmer. 
Durante el último censo de población que se realizó en Camboya, 
sólo entre 16 y 17% de la población total no era khmer. Estos habi-
tantes no khmer eran de ascendencia vietnamita o china, o miem-
bros del cham, un pequeño grupo minoritario musulmán.18 También 
en las provincias del noroeste hay varias tribus de las montañas que 
son étnicamente distintas, pero se estima que su número representa 
menos del 1% de la población.19 Muchos de los vietnamitas, chinos 
y cham en Camboya mantienen un sentido particular sobre sus dife-
rencias culturales e identidad; otros, especialmente los chinos, se 
casan con khmer y son absorbidos por el grupo étnico mayoritario. 
Hasta 1863 los camboyanos funcionaban por medio de un sistema 
político del mismo tipo que el del pueblo de Siam: un reinado clien-
telista, con una administración provincial que obtenía su autoridad 
del centro, pero que mediante el patronazgo y el clientelismo, hasta 
cierto punto mantenía el control sobre gran parte de la población 

17  Komatra Chuengsatiansup, “Living on the Edge: Marginality and Contesta-
tion in the Kui Communities of Northeast Thailand”, tesis doctoral, Cambridge, 
Universidad de Harvard, 1998.

18  El último censo de población en Camboya se llevó a cabo en 1962; desde 
entonces se han producido importantes cambios en la composición y estructura de la 
población debido a la guerra, el hambre, el genocidio dirigido, y a una considerable 
migración dentro y fuera del país. En 1995 el Instituto Nacional de Estadística 
de Camboya publicó un perfil demográfico del país que estima que más de 90% de la 
población es ahora khmer. Véase National Institute of Statistics of Cambodia, Cam-

bodia: Demographic Profile, United Nations Population Fund, 1995. Para una discu-
sión reciente y más detallada sobre los cambios en la estructura poblacional de Cam-
boya, véase: Judith Bannister y Paige Johnson, “After the Nightmare: The Population 
of Cambodia”, en Ben Kiernan (ed.), Genocide and Democracy in Cambodia, New 
Haven, Universidad de Yale, 1993 (Southeast Asian Studies, Monograph, 41).

19  Véase National Institute of Statistics of Cambodia, Cambodia: Demographic…, 

op. cit. Las cifras fueron recogidas en 1992.



DE LA POLÍTICA A LA ECONOMÍA  51

local. Durante el protectorado francés (1863-1953), la autoridad de 
todas las figuras políticas y administrativas se subordinó al régimen 
colonial, pero la estructura subyacente de la autoridad local y pro-
vincial se mantuvo intacta. Otros aspectos comunes de la religión 
(el budismo theravada) y la economía (basada en el cultivo de arroz 
en arrozales anegados, los cuales recientemente han sido sustituidos 
por la actividad manufacturera en Tailandia) llevaron a muchas per-
sonas con las que hablé en ambos lados de la frontera a subrayar que 
los tailandeses y los khmer son culturalmente similares y “se entien-
den entre sí”.

Haciendo a un lado las similitudes culturales, la posición de los 
khmer en Tailandia ha dependido de la forma en que el Estado ha 
optado por considerarlos en diferentes momentos de su historia. Aquí 
es donde la distinción entre el origen étnico y la nacionalidad se 
vuelve importante. Durante la transición entre los siglos xix y xx, en 
el momento en que se estaban redactando los tratados territoriales 
entre Francia y Tailandia, había personas de ascendencia khmer que 
habían vivido durante muchos siglos en lo que había sido territorio 
tailandés, y personas de ascendencia khmer en las provincias de Ba-
ttambang y Siemriep que entonces estaban bajo el protectorado tai-
landés pero que históricamente habían sido parte del reino de Cam-
boya, y que incluso entonces eran mantenidas bajo una especie 
de custodia compartida con Francia20 (véase mapa 3). La importancia 

20  David K. Wyatt, Thailand: A Short History, op. cit., caps. 6 y 7. En 1794, 13 
años después del caos que siguió al regicidio en Camboya, el tribunal siamés procla-
mó a un nuevo rey de Camboya y lo estableció en Phnom Penh con una camarilla de 
asesores tailandeses, instituyendo una relación tributaria. Las provincias occidenta-
les de Battambang y Siemriep quedaron bajo su control directo, con un gobernador 
siamés. En 1867, cuatro años después del establecimiento del protectorado francés 
en Camboya, Siam abandonó su reclamo de soberanía sobre Camboya, excepto so-
bre las provincias occidentales, que fueron devueltas a Camboya en 1907, fecha en 
que fue firmado el tratado franco-siamés, e inmediatamente cayeron bajo el control 
francés. Al finalizar la Segunda Guerra Mundial, Tailandia recuperó brevemente el 
control sobre estas provincias, pero volvió a renunciar a ellas.
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Mapa 3. Pérdidas territoriales de Tailandia, 1867-1909

1. Territorio camboyano colocado bajo la protección de Francia a raíz del Tratado franco-siamés de 1867

2. Black Tai muang apropiada por Francia en 1888

3. Ribera oriental del río Mekong cedida a Francia por el Tratado franco-siamés de 1904

4. Los territorios de la ribera occidental cedidos a Francia por el Tratado franco-siamés de 1904

5. Las provincias occidentales de Camboya cedidas a Francia por el Tratado franco-siamés de 1907

6. Los estados malayos cedidos a la Gran Bretaña por el Tratado anglo-siamés de 1909
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de esta diferencia no pasó desapercibida para la realeza tailandesa, 
que no tenía ninguna duda de que la primera categoría de personas 
sería aceptada como “tailandeses chaat” por los franceses; pero les 
preocupaba que éstos insistieran en que el segundo grupo fuera 
“camboyano”, debido a que en ese entonces los franceses controla-
ban Vietnam, Camboya y Laos, y estaban buscando ejercer su auto-
ridad sobre cualquiera que tuviera “ascendencia indochina”.21 Even-
tualmente, el gobierno tailandés abandonó sus pretensiones sobre las 
provincias de Battambang y Siemriep,22 pero con el fin de proteger la 
integridad de lo que quedaba fusionaron las nociones de identidad 
nacional con las diferencias étnicas contenidas en sus respectivos 
territorios. El resultado fue una nación de diferencias articulada por 
el lenguaje de la no distinción. Las personas que se encontraban en el 
territorio tailandés eran conocidas como “tailandesas”.23

Era muy claro que en esta situación el nuevo Estado-nación es-
tuviera interesado en extender sus fronteras lo más posible y afirmar 
que los khmer étnicos que vivían dentro de sus fronteras eran “tailan-

21  David Streckfuss, “The Mixed Colonial Legacy…”, op. cit., pp. 141-142.
22  Keyes ha demostrado que a pesar de que Tailandia renunció a la soberanía 

política en estas provincias, ha seguido reclamando como suya la antigua cultura 
angkoriana en la región: Charles F. Keyes, “The Case of the Purloined Lintel: The 
Politics of a Khmer Shrine as a Thai National Treasure”, en Craig J. Reynolds (ed.), 
National Identity and Its Defenders, Clayton, Center of Southeast Asian Studies/
Monash University, 1991 (Papers on Southeast Asia, 25). Las autoridades tailande-
sas se refieren a la antigua cultura como khom para distinguirla del “khmer” moder-
no y para presentar los templos de la era Angkor en Phimai y Phanom Rung, ubica-
dos en lo que hoy es el noreste de Tailandia, como los antepasados de la cultura 
tailandesa (véase mapa 2). Se ha construido un modelo a escala del famoso comple-
jo de Angkor Wat (situado en la provincia Siemriep) en el Wat Phra Keo, junto al 
Gran Palacio en el centro de Bangkok, lo cual constituye una extraña declaración 
acerca de la relación entre el Imperio de Angkor y la monarquía tailandesa.

23  Hay que tener en cuenta que si bien el nombre del país “Siam” persistió 
hasta 1939, en 1902 se utilizó el término “thai” en los tratados con los franceses para 
referirse a la gente de Siam. Streckfuss sugiere que esto se hizo para minimizar la 
importancia de los siameses y hacer hincapié en la naturaleza multiétnica del reino.



54  LA ANTROPOLOGÍA DE LAS FRONTERAS DE TAILANDIA

deses”. Sin embargo, el interés del Estado tailandés en incorporar a 
personas de otras etnias en la nación ha cambiado con el tiempo de 
acuerdo con las circunstancias políticas y económicas; y de la misma 
manera, el interés de los miembros de otras etnias a ser incorporados 
ha cambiado también. Hoy en día, por ejemplo, es extremadamente 
difícil obtener la ciudadanía tailandesa. La inmigración está restrin-
gida, y la ciudadanía es monitoreada: tanto los ciudadanos tailande-
ses como los no tailandeses deben llevar consigo una identificación 
que verifique su estatus legal en el país.24 La ciudadanía ahora es 
vista como un recurso que muchos camboyanos codician, ya que les 
proporciona acceso a oportunidades de empleo que no pueden obte-
ner en Camboya.

Pero esto no siempre ha sido así. A principios del siglo xx la in-
corporación del pueblo khmer y de varios otros grupos étnicos que 
vivían en lo que hoy es el noreste de Tailandia en el sistema político 
tailandés fue un proceso controvertido. Tanto para los khmer como 
para las comunidades lao y kui, la incorporación supuso una impor-
tante pérdida de la autonomía local. Muchos líderes indígenas fueron 
privados de sus derechos, y durante los primeros años del siglo pasa-
do, en todo el noreste del país se produjeron movimientos milenarios 
con fuertes matices étnico-nacionalistas.25 Estos movimientos fueron 
reprimidos por la fuerza, y el control del centro se fue solidificando 
gradualmente mediante una combinación de burocratización, clien-
telismo y poder militar. De hecho, la diferencia étnica fue subordi-
nada a la autoridad de la nueva estructura del Estado. Aunque los 
khmer se mantuvieron como un grupo étnico culturalmente distinto, 
cualquier cosa que hicieran para poner en riesgo el control político 

24  Véase The Immigration Act, B. E. 2522, 1979, y The Nationality Act, núm. 3, 
B. E. 2535, 1992.

25  Komatra Chuengsatiansup, “Living on the Edge…”, op. cit.; Paitoon Miku-
sol, “Social and Cultural History of Northeastern Thailand from 1868-1910: A Case 
Study of the Huamuang Khamen Padong”, tesis doctoral, Universidad de Washing-
ton, 1984; Charles F. Keyes, “Millenialism…”, op. cit.
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del centro era reprimida. Así, en el siglo xx la ciudadanía tailandesa 
implicó un nuevo tipo de subordinación política al Estado central 
tailandés.

El control fronterizo

Thongchai ha señalado que con el fin de desarrollar un sentido de 
“tailanidad” dentro de la nueva nación tailandesa, el Estado tuvo que 
hacer hincapié en las diferencias entre los tailandeses y los “otros” 
no tailandeses.26 Una manera de hacerlo, sugiere, es mediante la ela-
boración y control de sus fronteras. Pero como señala Wijeyewardene,27 
cuando la nación misma está en peligro, las fronteras nacionales son 
demarcadas y defendidas con más cuidado. Cuando no existe una 
amenaza política hay muy pocas razones para reforzar las divisiones 
nacionales.

Desde que los franceses llegaron a Indochina las fronteras de 
Siam fueron impugnadas (véase mapa 3). Pero después de que las 
provincias de Battambang y Siemriep, que se encontraban en el no-
roeste del país, fueron devueltas a Camboya en 1907, la frontera en-
tre Tailandia y Camboya se estabilizó durante varias décadas; y en 
ese tiempo, prácticamente no hubo necesidad de que el gobierno tai-
landés enfatizara la distinción nacional. Durante la Segunda Guerra 
Mundial, el Ejército Real de Tailandia intentó recuperar —con el 
apoyo de Japón— parte de estas provincias de manos de los france-
ses; sin embargo, en 1946 de nuevo se vio obligado a renunciar a 
ellas. Posteriormente, en 1962 la Corte Internacional de Justicia dic-
taminó que Preah Vihear, un templo de la época Angkor ubicado en 
ambos lados de la frontera entre Tailandia y Camboya con el que 

26  Thongchai Winichakul, Siam Mapped, op. cit.
27  Gehan Wijeyewardene, “The Frontiers of Thailand”, en Craig J. Reynolds 

(ed.), National Identity and Its Defenders, Clyton, Center of Southeast Asian Stud-
ies/Monash University, 1991 (Papers on Southeast Asia, 25).
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Tailandia se había quedado al final de la guerra, fuera devuelto al 
control de Camboya (véase mapa 2). Para ese entonces, las relacio-
nes entre el dictador militar de Tailandia, Sarit Thanarat, y el príncipe 
Sihanouk, líder de la recién independizada Camboya, ya se habían 
agriado. En el centro de sus desacuerdos estaba el hecho de que am-
bos tenían respuestas muy distintas frente al crecimiento del comu-
nismo en la región, y para enfatizar estas diferencias políticas, duran-
te algún tiempo antes y después de la decisión de la Corte 
Internacional de Justicia, Sarit cerró la frontera.28

La idea de la nación tailandesa continuó siendo desarrollada in-
ternamente hacia el final de la monarquía absoluta en 1932, y duran-
te el periodo actual de la democracia burocrática, controlada en gran 
medida por los militares. Pero aparte de los pocos periodos de con-
troversia antes mencionados, el carácter distintivo de los tailandeses 
frente a los nacionales vecinos no fue especialmente enfatizado por 
el Estado sino hasta la década de 1970. Las personas con una ascen-
dencia común que habían interactuado previamente bajo el paraguas 
de una política común ahora interactuaban por medio de las fronteras 
nacionales en el noreste de Tailandia y el noroeste de Camboya. Ha-
bía muchas razones prácticas para que esta interacción ocurriera, y 
no había una razón gubernamental imperativa para evitarla.

Los cambios reales en la política tailandesa hacia todos sus veci-
nos vinieron a finales de la década de 1960 y principios de la de 
1970, cuando los acontecimientos políticos en los países vecinos lle-
varon al gobierno tailandés a aumentar dramáticamente la defensa de 
sus fronteras. En ese momento la política fronteriza del gobierno, 
tanto en relación con Camboya como en relación con todos sus veci-
nos de Indochina, fue modelada por la necesidad percibida de prote-
ger a la nación tailandesa de (o más bien, de que la nación tailandesa 
controlara) los peligros de la penetración del comunismo. El miedo a 
la infiltración comunista fue generado no sólo por el éxito de tres 

28  Charles F. Keyes, “The Case of the Purloined Lintel…”, op. cit.
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revoluciones comunistas en Vietnam, Camboya y Laos, sino también 
por la creciente ola de descontento popular local frente al control 
militar del gobierno tailandés y el crecimiento del Partido Comunista 
de Tailandia. La brutal represión de las protestas estudiantiles de 
Bangkok en 1976 por parte del gobierno tailandés, y su posterior 
campaña para derrotar cualquier atisbo de organización comunista 
en el campo tailandés, fueron alimentadas en parte por un nuevo sen-
tido de vulnerabilidad geográfica frente a sus vecinos de Indochina.29 
Durante este periodo en las fronteras de Tailandia se realizaron es-
fuerzos coordinados para distinguir a los “tailandeses” de los peli-
grosos “otros”.

La retórica que rodeaba la postura gubernamental en ese mo-
mento está muy bien ilustrada por el cartel que apareció en la portada 
del libro de Thongchai Siam Mapped, en el que Tailandia está a pun-
to de ser devorada por una figura aterradora con la forma de los tres 
países comunistas del este (figura 1).30 Como lo señala Thongchai, en 
este periodo la identidad nacional de Tailandia se afirmó en contra-
dicción con el comunismo de sus vecinos. El comunismo fue retrata-
do como no tailandés, y las fronteras de Tailandia tuvieron que ser 
protegidas contra la amenaza que los tres países representaban para 
su seguridad e integridad nacional. Incluso los disidentes políticos 
tailandeses fueron acusados de ser “no-tailandeses” por su supuesta 
traición a la “nación, a la religión y al rey”. La Patrulla Fronteriza 
(pf, creada en la década de 1950 en respuesta a la presión de los Es-
tados Unidos para desarrollar una fuerza de contrainsurgencia flexi-

29  Para una excelente discusión sobre la reacción del gobierno tailandés a la 
amenaza de la insurgencia comunista, tanto dentro como fuera de sus fronteras, 
véase Katherine Bowie, Rituals of National Loyalty, Nueva York, Columbia Univer-
sity Press, 1997.

30  La leyenda debajo de la figura se lee “¡Despierta Pueblo Tailandés!”. La ins-
cripción dentro del mapa de Tailandia dice: “Ya hemos perdido 352 877 kilómetros 
cuadrados de nuestro territorio. Sólo nos quedan 514  000 kilómetros cuadrados”. 
Este cartel se distribuyó en 1986. Véase Thongchai Winichakul, Siam Mapped, op. 

cit., pp. 164-174.
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ble, capaz de cruzar y defender las fronteras) a partir de 1965 inten-
sificó su actividad en las zonas fronterizas del país. Mientras que la 
pf patrullaba las fronteras del país para protegerlo de los peligros del 
exterior, nuevas unidades paramilitares, como los Scouts del Pueblo, 
los Gaurs Rojos y los Nawaphon, fueron creadas para monitorear (y 
con frecuencia acosar y perturbar) las actividades cada vez más poli-
tizadas de estudiantes, campesinos activistas y sindicatos en el país.31 
Así, la retórica nacionalista fue combinada con un control fronterizo 
cada vez más vigilante.

31  Katherine A. Bowie, Rituals of National Loyalty, op. cit., caps. 2, 3 y 4.

Figura 1. ¡Despierta Pueblo Tailandés! (De Thongchai Winichakul,  
Siam Mapped, Honolulu, University of Hawaii, 1994. Se reproduce  

con permiso del autor y de Conrad Taylor.)



DE LA POLÍTICA A LA ECONOMÍA  59

De hecho, durante mucho tiempo el área a lo largo de la cordillera 
Dangrek, en el extremo noroeste de la frontera entre Tailandia y Cam-
boya (véase mapa 2), había sido un refugio para los camboyanos sub-
versivos. Antes de que los Khmer Rojos utilizaran esta zona para con-
solidar su poder en la década de 1970, durante las de 1940 y 1950 
había sido el refugio del anarquista Khmer Issarak, y durante los años 
cincuenta y principios de los sesenta, del anticomunista Khmer Serei. 
Por lo general este tipo de grupos encontraban apoyo en Tailandia, ya 
que, en primer lugar, luchaban en contra del colonialismo francés, y 
más tarde, del gobierno autocrático del príncipe Sihanouk. Pero a fina-
les de 1960, el gobierno tailandés, temiendo la infiltración de los co-
munistas vietnamitas en el país a través de Camboya y Laos, militarizó 
cada vez más sus fronteras. Cuando el ejército vietnamita derrocó a los 
Khmer Rojos a principios de 1979 y cientos de miles de refugiados 
camboyanos huyeron a la frontera con Tailandia, esta preocupación no 
sólo fue intensificada, sino que a ella se sumó la ansiedad adicional de 
ser invadida por los camboyanos desesperados que intentaban escapar 
del comunismo. El resultado fue una política de apoyo material y logís-
tico tripartita por parte del gobierno tailandés a la resistencia camboya-
na que luchaba en contra de los vietnamitas a través de la frontera tailan-
desa (e incluía a los Khmer Rojos), pero que, después de un breve 
periodo de permisividad, se negó a aceptar que ningún tipo de refugia-
dos cruzara la frontera con Tailandia para internarse en el país. La ma-
yoría de los camboyanos que se habían reubicado en otros países a tra-
vés de Tailandia habían cruzado la frontera durante ese breve periodo 
en 1979, o de lo contrario, durante los siguientes diez años habían lo-
grado colarse al único campo oficial de refugiados del acnur, y final-
mente se les había concedido el estatus de refugiados (véase mapa 2).32

32 A finales de 1979 se inauguró en Tailandia un campamento oficial de refu-
giados de la acnur, Khao I Dang, y fue cerrado a nuevos participantes dos meses 
después. Para los detalles sobre la política que rodea estas decisiones por parte del 
gobierno tailandés, véase William Shawcross, The Quality of Mercy, Nueva York, 
Simon and Schuster, 1985.
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Durante la primera mitad de la década de 1980 el resto de los 
camboyanos que solicitaban asilo en Tailandia eran empujados hacia 
Camboya a través de la frontera y abandonados a su suerte. Cuando 
en 1985 finalmente se permitió a las Naciones Unidas construir cam-
pamentos para los refugiados un poco adentro del territorio tailandés, 
los campos estaban rodeados por guardias tailandeses armados; y en 
términos reales, a ningún camboyano se le permitía el paso hacia 
Tailandia. Para garantizar la seguridad política y económica de la 
nación, los camboyanos en Tailandia fueron confinados a los campa-
mentos.33 La política tailandesa en relación con los refugiados de los 
tres estados de Indochina que recientemente habían adoptado un ré-
gimen comunista era la misma: las puertas de la nación estaban ce-
rradas a piedra y lodo.34 El gobierno tailandés no quería tener que 
lidiar con los refugiados del comunismo más que con el comunismo 
en sí. Con el gobierno vietnamita instalado en Phnom Penh el gobier-
no tailandés no mantenía ningún tipo de relación.

A pesar de esta retórica de la retirada estratégica, durante la dé-
cada de 1980 el ejército tailandés mantuvo una interacción constante 
con la resistencia camboyana: le proporcionó ayuda militar, capaci-
tación y apoyo material y financiero. Tailandia fue el conducto para 
enviar a las facciones de la resistencia la ayuda externa proveniente 

33  Para la perspectiva del gobierno tailandés véase Department of Political Af-
fairs, Documents on the Kampuchean Problem, 1979-1985, Bangkok, Ministerio de 
Asuntos Exteriores/Gobierno Real de Tailandia, 1985.

34  Por supuesto que hubo excepciones. Las personas que eran capaces de en-
contrar a alguien que los introdujera y les diera trabajo se fundieron silenciosamente 
en la población tailandesa. Pocos camboyanos llegaron con dinero, y los que sí 
tenían dinero podían comprar una tarjeta de identidad tailandesa. Más tarde, cuando 
se organizaron las facciones de la resistencia khmer, el liderazgo se instaló en 
Tailandia, compraron propiedades y enviaron a sus hijos a escuelas tailandesas. Pero 
en cierto modo las excepciones confirman la regla: si las personas eran útiles, podían 
“volverse tailandeses”. Más de un millón de camboyanos desesperados —el número 
de personas que se encontraban en la frontera tailandesa a principios de 1980— no 
se consideraron útiles para Tailandia y se les mantuvo fuera.
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de los Estados Unidos, China, la ansea y otras naciones europeas. Se 
creó una unidad especial en el ejército tailandés con el nombre clave 
de 838 para trabajar exclusivamente con la resistencia. En lugar de 
operar por medio de la cadena normal del mando militar, 838 le re-
portaba directamente al comandante supremo de las Fuerzas Arma-
das. Por razones de seguridad, en toda la zona de la frontera había 
sido decretada la ley marcial, y por lo tanto, el ejército regular, junto 
con varias otras unidades militares y paramilitares, estuvo muy bien 
representado en la frontera. Mientras la unidad 838 trabajaba direc-
tamente con los ejércitos de resistencia, todas las otras unidades mi-
litares cooperaban para proteger la frontera de Tailandia de la inva-
sión de “fuereños peligrosos”.

En 1988, cuando Chatichai Choonhavan fue elegido primer mi-
nistro de Tailandia, la retórica sobre el peligro y el distanciamiento 
empleados con relación a los camboyanos cambió dramáticamente. 
Mientras que las políticas del gobierno anterior habían sido fuerte-
mente influenciadas por los intereses y preocupaciones de los milita-
res, Chatichai representaba a una a nueva generación de políticos que 
también eran hombres de negocios, y estaba interesado en reducir la 
influencia de los militares en el gobierno.35 Su objetivo de “convertir 
en mercados los campos de batalla de Indochina”, articulado por vez 
primera en 1988, fue un cambio dramático con relación a la política 
exterior de los ocho años anteriores, durante los que tanto física 
como retóricamente, la integridad política de Tailandia estuvo prote-
gida a través de la defensa agresiva de sus fronteras.

La política de “convertir en mercados los campos de batalla” era 
una política de interacción y cooperación económica. En un esfuerzo 
por socavar y debilitar a sus regímenes comunistas, promovió el co-
mercio con países que hasta ese momento habían sido embargados 

35  Phongpaichit Pasuk y Sungsidh Piriyarangsan, Corruption and Democracy 

in Thailand, the Political Economy Center, Bangkok, Facultad de Economía/Uni-
versidad Chulalongkorn, 1994, caps. 1 y 2; Stan Sesser, “Course of Corruption”, 
Mother Jones, mayo-junio de 1993.
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por todos los países de la ansea.36 Esta política trasladó hacia un 
plano completamente diferente la manera en que Tailandia percibía a 
sus vecinos; sugería que el compromiso económico podría superar 
las diferencias políticas y acarrear beneficios y satisfacciones mu-
tuas. “Convertir en mercados los campos de batalla” continúa siendo 
el principio rector que caracteriza la orientación de la política exte-
rior del gobierno de Tailandia hacia sus vecinos en la región. El lema 
de Chatichai implica una actitud muy diferente hacia los camboya-
nos y también un modo muy distinto de controlar las fronteras. ¿Era 
esto, finalmente, una nueva forma de cooperación regional e integra-
ción económica trasnacional?

El difícil objetivo del resto del presente artículo es demostrar 
que, lejos de ser un ejemplo de cooperación e integración, las actua-
les relaciones entre los tailandeses y los camboyanos representan una 
forma compleja de explotación económica estructurada asimétrica-
mente; el interés de la nación o incluso de un grupo étnico en particu-
lar no son el centro de su atención, sino que se centran más bien en 
la obtención de beneficios económicos para grupos de interés que 
son mucho más pequeños y que muy frecuentemente también son 
apolíticos. A pesar de los pronunciamientos estatales sobre los bene-
ficios nacionales del comercio regional, el oportunismo económico 
ha superado la lealtad hacia cualquier grupo, ya sea nacional o étni-
co. De hecho se observa que para quienes están en posición de sacar 
ventaja, el aparato del Estado en ambos lados de la frontera funciona 
principalmente como una estructura de oportunidades, y que en gran 
medida, la toma de decisiones políticas puede ser vista como un es-
fuerzo por parte de los funcionarios del gobierno para proteger su 
propio acceso, o el de sus poderosos mecenas, a dicha estructura. Las 
contingencias y actitudes políticas sobre “los grupos étnicamente 

36  Esto, de nuevo, fue la política oficial. Había hombres de negocios en todos 
los estados miembros que eludieron el embargo y sacaron enormes beneficios del 
comercio.
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distintos” entre los tailandeses y los khmer pueden afectar la forma 
como se dan estas interacciones, pero parecen tener un efecto muy 
leve sobre su esencia.

Las relaciones fronterizas sobre el terreno

La incorporación del khmer étnico en el Estado tailandés durante el 
cambio de siglo en efecto creó una minoría étnica dentro del Estado-
nación. Antes de esto eran simplemente khmer; después fueron lla-
mados khmer loeu, o khmer de las tierras altas en referencia al hecho 
de que la mayoría vivía en la meseta por encima de la cordillera 
Dangrek, la actual frontera noreste con Camboya. Los khmer loeu se 
distinguían de los khmer kraom o khmer de las tierras bajas, que vi-
vían por debajo de la meseta, en lo que hoy es el Estado de Cambo-
ya.37 Los khmer loeu eran ciudadanos tailandeses. Hubo, sin embar-
go, pocos motivos para no interactuar con la gente en el lado opuesto 
de la frontera. La frontera en sí había cambiado muchas veces en los 
800 años anteriores, y las personas que vivían en ambos lados eran a 
menudo familiares o vecinos. La gente hablaba un lenguaje común, 
compartía una cultura común. Ciertos aspectos de su historia eran 
diferentes, pero muchos elementos eran los mismos.

La gente en la región fronteriza interactuaba como interactúan la 
mayor parte de las comunidades rurales: comerciando donde sea po-
sible comerciar, confiando en aquellas personas que independiente-
mente de su lugar de procedencia, demuestran ser dignas de confian-
za, y desconfiando de los que les demuestran lo contrario. Antes de 
la década de 1970, la identidad era muy local en esta área, y proba-
blemente algo flexible: la mayoría de los aldeanos no pensaban en sí 

37  Estas etiquetas son muy locales. En la propia Camboya el término ‘khmer 
loeu’ se refiere a los pueblos tribales de las tierras altas, mientras que ‘khmer kraom’ 
se refiere al khmer étnico que vive en el delta del río Mekong, que una vez fue parte 
del reino de Camboya pero que ahora se encuentra en el territorio de Vietnam.
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mismos como ‘tailandeses’, aunque tampoco se veían como ‘cambo-
yanos’. Más bien provenían de una aldea “khmer”, es decir, en donde 
la gente hablaba khmer y formaba parte de tal o cual familia que 
participaba en esta o aquella actividad económica. Las personas eran 
en su mayoría pobres —las cuatro provincias del noreste, en donde 
se encuentran la mayoría de los khmer, están entre las más secas de 
Tailandia— y a menudo necesitaban complementar sus escasos in-
gresos agrícolas por medio del comercio. Las antiguas rutas comer-
ciales que corrían entre las capitales provinciales de Surin (al noreste 
de Tailandia) y Siemriep (al noroeste de Camboya) y hasta el Tonle 
Sap, en el Gran Lago de Camboya, se volvieron a activar después de 
la Segunda Guerra Mundial (véase mapa 2).38 Sin duda los funciona-
rios del gobierno de Bangkok eran más ajenos a la población rural 
khmer étnica en Tailandia que los aldeanos camboyanos del otro lado 
de la frontera.

Esta situación cambió a finales de 1960, cuando el ejército tai-
landés comenzó su represión contra presuntos subversivos en el 
campo, contratando espías locales para informar sobre el movimien-
to de los foráneos por medio de los pueblos y castigar a cualquiera 
que tuviera contacto con vietnamitas, camboyanos o laosianos. La 
nacionalidad le comenzó a importar a la gente en el lado tailandés de 
la frontera como nunca antes. Se había vuelto peligroso asociarse 
con los camboyanos. Era importante demostrar la ciudadanía y la 
lealtad tailandesa.

Entre 1975 y 1979 había muy poco movimiento de cualquier tipo 
a través de la frontera. Los Khmer Rojos de Camboya habían cerrado 
el país a los extranjeros y se vigilaba constantemente a los mismos 
camboyanos, quienes prácticamente eran prisioneros en los campos 
de trabajo en el interior del país. Pero los relatos sobre las atrocida-

38  Los tailandeses étnicos estaban también involucrados en este comercio. Al-
gunos vivían en las provincias del noroeste de Camboya que habían estado bajo el 
control siamés de 1794 a 1907.
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des de los Khmer Rojos que comenzaron a filtrarse a través de la 
frontera después de 1975 alienaron mucho más a los tailandeses de 
sus hermanos y hermanas camboyanas. Los tailandeses parecían re-
troceder ante el espectro de tan inimaginable horror. No querían ser 
tocados por él o asociados a él. Cuando los Khmer Rojos fueron de-
rrocados en 1979, muchos tailandeses locales fueron caritativos y 
estuvieron listos a ofrecer hospitalidad a los camboyanos que logra-
ron huir a la frontera con Tailandia, pero todos aprendieron a descon-
fiar de los camboyanos, cuyas desesperadas necesidades a veces los 
llevaban a cometer actos desesperados. Los tailandeses en esta zona 
fronteriza me dijeron que durante este periodo habían cambiado las 
estrechas relaciones que habían tenido con los camboyanos en el pa-
sado. Las interacciones se volvieron más difíciles; las personas comen-
zaron a sospechar unas de otras. La etnicidad compartida no podía 
sortear el enorme abismo que la experiencia de los Khmer Rojos 
había abierto entre los tailandeses y los camboyanos.

Habiendo dicho esto, las relaciones comerciales con los cambo-
yanos se reanudaron con la primera oleada de solicitantes de asilo en 
1979. La crisis de los refugiados que se desarrolló en la frontera tai-
landesa era enorme y caótica —un millón de camboyanos había lle-
gado en 1981. Las organizaciones internacionales llegaron a la fuer-
za para prestar ayuda de emergencia, pero su trabajo durante los dos 
primeros años después de la caída de los Khmer Rojos fue abruma-
dor. Los camboyanos que huyeron a la frontera tailandesa necesita-
ban de todo, desde comida hasta ropa, medicinas, materiales de cons-
trucción, insumos para sembrar arroz y herramientas agrícolas. La 
asistencia internacional proporcionada era insuficiente para satisfa-
cer la demanda, y muchas personas estaban lo suficientemente deses-
peradas como para cambiarles a los comerciantes tailandeses lo que 
tuvieran (por lo general oro) por las cosas que necesitaban.39 Muchos 

39  El único tipo de riqueza al que los camboyanos habían sido capaces de afe-
rrarse durante el periodo de los Khmer Rojos era el que ellos podían ocultar. Así, si 
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camboyanos dicen que durante los primeros años después del derro-
camiento del régimen de Pol Pot, todo el oro que quedaba en Cam-
boya fluyó hacia Tailandia a través de la frontera para pagar por la 
supervivencia de los refugiados. Hay una amargura colectiva entre 
los camboyanos sobre la forma en que los tailandeses se aprovecha-
ron de su vulnerabilidad en ese momento.

Pero los tailandeses tendían a considerar esta situación simple-
mente como una muy buena oportunidad de negocios. Durante la 
década de 1980, muchas personas establecieron empresas de comer-
cio en la frontera, trabajando inicialmente mediante las conexiones 
con la comunidad internacional de ong que habían llegado a Tailan-
dia para proporcionar ayuda de emergencia a los refugiados. Muchos 
de los primeros campamentos fronterizos fueron organizados por las 
facciones de la resistencia de Camboya en torno a un mercado al que 
los tailandeses llevaban bienes para vender, y los khmer compraban 
y vendían lo que tuvieran con la esperanza de ganar suficiente dine-
ro para comprar arroz al final de la jornada. El volumen del comer-
cio en ese momento era enorme;40 muchas batallas se libraron entre 
los khmer por el control de estos mercados que tenían poco o nada 
que ver con la lucha de resistencia.41

Con el tiempo muchos de los refugiados de la primera oleada se 
dieron cuenta de que había poco que ganar en la frontera y regresa-
ron a sus hogares en Camboya. Para 1981 el número de refugiados se 
había reducido a la mitad, y en la medida en que la situación en la 
frontera se estabilizaba y el caos se convertía en bandos armados 
controlados por diferentes facciones de la resistencia camboyana, el 

la gente traía algo consigo para el comercio en la frontera era en forma de oro o jo-
yas. Huelga decir que los refugiados no estaban en posición de negociar, y su rique-
za cuidadosamente ocultada desapareció muy rápidamente en la frontera.

40  Linda Mason y Roger Brown, Rice, Rivalry and Politics: Managing Cambo-

dian Relief, Notre Dame, University of Notre Dame Press, 1983, cap. 2. 
41  Stephen R. Heder, manuscrito inédito sobre los mercados fronterizos de la 

resistencia camboyana, c. 1983.
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comercio fronterizo también adquirió patrones más organizados. Los 
jaopho locales y los empresarios tailandeses corruptos que utilizaban 
su poder de manera agresiva para obtener beneficios económicos 
tomaron el control de los mercados en el lado tailandés. Algunos ar-
tículos eran vendidos a los comerciantes camboyanos y ellos a su vez 
los revendían en el interior del país. Pero la devastación de Camboya 
tras el periodo de los Khmer Rojos era tal, que pocas personas en el 
interior podían realmente permitirse el lujo de comprar mucho. A los 
comerciantes camboyanos les fue mejor transportando mercancías 
de Tailandia a la frontera de Vietnam, donde siempre podían encon-
trar compradores.42

En 1985, después de varios feroces ataques a los campamentos 
fronterizos, la población civil de refugiados fue trasladada a los cam-
pamentos administrados por la Organización de las Naciones Unidas 
dentro de Tailandia. Esto cambió la organización del comercio trans-
fronterizo. Los comerciantes tailandeses se desplazaron a trabajar 
directamente con los líderes de la resistencia, quienes producían bie-
nes para el comercio en los territorios que controlaban en el interior 
de Camboya. Troncos y muebles de madera fueron sacados de las 
zonas de resistencia y vendidos. Las armas suministradas por los parti-
darios internacionales de la resistencia fueron vendidas a intermedia-
rios tailandeses, quienes las transportaban hasta la frontera con Bir-
mania para vendérselas a los combatientes de una resistencia con 
mucho menos recursos. Por la frontera fueron también introducidas 
de contrabando valiosas antigüedades de los templos en el noroes-
te de Camboya. A fines de 1980, cuando las facciones de la resisten-
cia se habían establecido firmemente en el noroeste, las empresas 
tailandesas estaban involucradas en la extracción organizada de ma-
dera y piedras preciosas de las zonas fronterizas.

42  Los vietnamitas padecieron también el embargo político y económico que 
hizo Camboya, por lo que había gran demanda de importaciones. Esta fue una ruta 
comercial lucrativa en la década de 1980, hasta que el gobierno de Phnom Penh 
tomó medidas enérgicas contra los traficantes y puso fin a la misma.



68  LA ANTROPOLOGÍA DE LAS FRONTERAS DE TAILANDIA

Sin embargo hubo otro grupo de jugadores importantes en el co-
mercio fronterizo: el ejército tailandés. Debido a que toda la zona 
fronteriza estaba bajo la ley marcial en Tailandia, las autoridades mi-
litares, y no las civiles, eran quienes controlaban todo el tráfico que 
se movía desde y hacia la frontera. Esto significaba que cualquier 
tailandés involucrado en actividades comerciales con camboyanos 
tenía que pasar por los retenes militares para poder llegar hasta don-
de se encontraba su socio comercial. Por lo tanto, desde el principio 
de la ley marcial en 1970, cuando la frontera con Camboya fue decla-
rada insegura, el ejército tailandés estuvo y ha estado íntimamente 
involucrado en el comercio fronterizo. La “fijación de impuestos” 
sobre el comercio proporcionó una confiable y a menudo sustancial 
fuente de ingresos a todas las unidades militares tailandeses ahí esta-
cionadas; convirtió a la frontera con Camboya en un puesto muy 
codiciado, y le proporcionó al ejército un poderoso incentivo para 
proteger su posición en la región fronteriza. Los militares estaban 
bien posicionados para involucrarse directamente en las transaccio-
nes fronterizas y eso fue lo que hicieron —desde el soldado de rango 
más bajo, hasta los de rangos más altos de mando—.43 La participa-
ción militar en el comercio fronterizo es un aspecto importante de la 
dinámica de la interacción fronteriza, y a ella regresaré más adelante 
en el artículo.

Para resumir, a pesar de la retórica oficial sobre el proteccionis-
mo y la no-participación en la frontera con Camboya, a lo largo de la 

43  Estas afirmaciones son, por supuesto, difíciles de documentar. Gran parte de 
mi evidencia proviene de entrevistas con funcionarios tailandeses de la oficina de in-
migración, de la policía de la patrulla fronteriza, con el jefe de la Oficina de Enlace 
Fronterizo entre Tailandia y Camboya, con un oficial de carrera retirado del ejército 
tailandés que también había trabajado para las Naciones Unidas, así como con los 
hombres de negocios tailandeses que participaron en la cruzada del comercio fron-
terizo y los empleados de largo plazo de la Operación de Socorro de Fronteras de la 
onu, algunos de los cuales se quedaron a vigilar la frontera como oficiales de pro-
tección después de la repatriación de los khmer de los campos de la frontera tailan-
desa. La evidencia escrita, mientras esté disponible, se cita a continuación.
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década de 1980 el ejército tailandés se comprometió activamente con 
la resistencia camboyana porque pensaba que era la manera de pro-
mover los intereses nacionales tailandeses en la frontera: el apoyo a 
la resistencia camboyana fue considerado como la mejor cobertura 
que podría tener Tailandia contra la expansión vietnamita en territo-
rio tailandés a través de Camboya. Para los militares, el acceso al 
comercio fronterizo fue la bendición que acompañó a este territorio, 
pero también otros tailandeses habían reconocido y aprovechado las 
oportunidades de negocio a lo largo de la frontera. Así que cuando 
Chatichai propuso abrir las fronteras de Tailandia al comercio con 
sus vecinos y convertir los campos de batalla de Indochina en merca-
dos, no estaba precisamente iniciando el comercio con Camboya, 
sino que estaba cambiando las condiciones en las que éste se realiza-
ba y tratando de establecer algún tipo de control centralizado sobre el 
mismo.

La conversión de los campos de batalla en mercados

La política de Chatichai es interesante porque constituye tanto un 
cambio importante en términos del compromiso del gobierno tailan-
dés con los gobiernos de Vietnam, Camboya y Laos, como una rup-
tura significativa con la postura colectiva de la ansea con respecto a 
estos países. También representó un punto de inflexión en el discurso 
nacional tailandés sobre la relación de Tailandia con sus vecinos en 
la región. ¿Qué motivó este dramático cambio en la política a menos 
de tres años de que se distribuyó el cartel de Thongchai?

En primer lugar, y de manera más general, el equilibrio del po-
der político estaba cambiando en la región. En 1989, después de una 
ocupación de diez años, el gobierno de Vietnam anunció que retira-
ba a su ejército de Camboya. La República Socialista de Vietnam 
estaba viviendo serios problemas financieros; el gobierno necesita-
ba llevar sus recursos a casa y atender sus asuntos internos. No es-
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taba en una posición que le permitiera exportar la revolución, y ya 
no podía ser considerado como una amenaza real para la seguridad 
de Tailandia. Por lo tanto la justificación del gobierno tailandés para 
mantener en la región una postura anticomunista vigilante empeza-
ba a desaparecer.

En segundo lugar, en un esfuerzo por mejorar su reputación in-
ternacional, el gobierno de Phnom Penh había liberalizado su consti-
tución y comenzado a privatizar gran parte de la economía que pre-
viamente había sido controlada por el Estado. Este fue un buen 
pretexto para que donde nunca antes había habido ninguna comuni-
cación oficial, Chatichai iniciara la comunicación con el gobierno de 
Hun Sen. El Partido Comunista de Tailandia estaba muerto —aban-
donado por China y aplastado por los militares tailandeses en la dé-
cada de 1970—,44 el muro de Berlín caía, la Unión Soviética había 
comenzado a resquebrajarse, y el temor a la expansión comunista en 
la región aparecía como un fundamento anacrónico para servir como 
base de la política exterior.

Pero en tercer lugar, y aquí viene lo más importante, la economía 
capitalista de Tailandia estaba en auge. Los tecnócratas del gobierno 
le habían dado un giro muy exitoso a la economía, alejándola de las 
políticas de expansión agrícola y de sustitución de importaciones de 
la década de 1960 y colocándola en el camino de una estrategia eco-
nómica orientada a la exportación de manufacturas propia de la dé-
cada de 1980. Tailandia se había beneficiado de la reubicación regio-
nal de la manufactura extranjera hacia países en donde los costos de 
mano de obra eran más bajos que en Japón, Corea del Sur y Taiwán. 
La afluencia de empresas extranjeras, a su vez, había estimulado el 
desarrollo de la manufactura tailandesa. Durante la década de 1980, 
la manufactura superó a la agricultura en términos de su importancia 
en la economía. Pero Tailandia necesitaba mercados para sus bienes 

44  Nayan Chanda, Brother Enemy: The War After the War, Nueva York, Har-
court Brace Jovanovitch, 1986, pp. 324-325. 



DE LA POLÍTICA A LA ECONOMÍA  71

y los países socialistas de Indochina en lucha representaban justo el 
tipo de mercados que los productores tailandeses estaban en una muy 
buena posición de explotar.45

Además, los tres países de Indochina (además de Birmania) esta-
ban asentados sobre valiosos mantos de recursos naturales que per-
manecían prácticamente inexplotados, como madera, piedras precio-
sas, petróleo y energía hidroeléctrica —recursos que se agotaban 
cada vez más en la misma Tailandia—. Una vez más, los hombres de 
negocios tailandeses estaban bien posicionados para organizar la ex-
tracción de estos recursos y beneficiarse de ellos.

Por lo tanto, más que darle un simple giro de lo político a lo eco-
nómico a los términos del compromiso regional, la nueva política de 
Chatichai tenía como objetivo reposicionar a Tailandia en el centro 
de una nueva red regional de negocios y comercio. En este sentido, 
dicha política tuvo que ver tanto con cambiar las relaciones económi-
cas entre los países de la ansea, que son los competidores económi-
cos de Tailandia en la región, como con el cambio en las relaciones 
políticas con los países socialistas de Indochina. “Convertir los cam-
pos de batalla en mercados” representó un paso audaz por parte de 
Chatichai, ya que en 1988 el conflicto de Camboya, que había co-
menzado cuando los vietnamitas derrocaron a los Khmer Rojos en 
1979, estaba lejos de ser resuelto, y ninguno de los aliados de Tailan-
dia en la ansea había aceptado todavía el inevitable fin de una ame-
naza comunista en la región.

Los acontecimientos posteriores demostraron que el señor Chati-
chai y sus asesores habían tenido una gran visión. En 1991, tres años 
después de que la política fue articulada por primera vez, un acuerdo 
de paz fue finalmente firmado entre el gobierno comunista en Phnom 

45  Para una discusión concisa y muy informativa sobre la economía tailandesa 
en la década de 1980 y principios de 1990, véase Pasuk Phongpaichit y Chris Baker, 
Thailand’s boom!, Chiang Mai, Silkworm Books, 1996. Para una versión actualiza-
da que se ocupa de la reciente crisis financiera asiática, véase Pasuk Phongpaichit y 
Chris Baker, Thailand’s Boom and Bust, Chiang Mai, Silkworm Books, 1998.
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Penh y las facciones de la resistencia en la frontera entre Tailandia y 
Camboya. Los 350 000 camboyanos desplazados por la guerra a los 
campos en la frontera fueron repatriados; se celebraron elecciones 
supervisadas por la onu, y el primer gobierno elegido democrática-
mente se instaló en Phnom Penh integrado por una coalición de anti-
guos adversarios que eran producto de doce años de guerra civil en 
Camboya. El gobierno de Tailandia, que desde 1979 hasta 1991 había 
proporcionado un apoyo fundamental a la coalición de resistencia, 
como parte de los términos del Acuerdo de Paz, puso fin a su apoyo a 
los ejércitos de resistencia. Tailandia ahora mantiene relaciones diplo-
máticas plenas con el nuevo gobierno en Phnom Penh y está promo-
viendo activamente una frontera más abierta con Camboya para efec-
tos del turismo y el comercio. Los miembros de la ansea también han 
comenzado a pensar en términos económicos regionales, y Tailandia 
se encuentra en el centro de una propuesta del Banco Asiático de De-
sarrollo para vincular comercialmente a la región por medio de una 
red nueva y mejorada de carreteras, ferrocarriles y puertos.46

¿Qué sugiere este dramático cambio en la política tailandesa fren-
te a Camboya en términos de los cambios en las relaciones entre los 
tailandeses y los khmer? Creo que la respuesta es que no mucho. Aho-
ra que la guerra ya no restringe este tipo de interacción, el cambio nos 
dice más sobre las distintas maneras que los tailandeses han encontra-
do para obtener ventajas de las necesidades y los recursos de los cam-
boyanos por medio del comercio. Demuestra cómo la “política nacio-
nal” puede ser manipulada principalmente para servir a los intereses de 
un pequeño grupo de personas con información privilegiada en el go-
bierno y en la industria, y no a la “nación” en su conjunto. Y, como 
veremos, muestra cómo la contravención de las políticas oficiales es 

46  Asian Development Bank, Subregional Transport Sector Study for the 

Greater Mekong Subregion, reporte final, 1995; J. Parsonage, “Trans-State Devel-
opments in South-East Asia: Subregional Growth Zones”, en G. Rodan, K. Hewison 
y R. Robinson (eds.), The Political Economy of South-East Asia: An Introduction, 
Melbourne del Sur, Oxford University Press, 1997. 
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tolerada por los gobiernos nacionales si estos mismos intereses priva-
dos están siendo atendidos. Pero en un sentido más general representa 
el mismo tipo de proteccionismo, y la misma forma de distanciar a los 
camboyanos de los beneficios de la nación tailandesa propiciada por el 
rígido control de las fronteras de la década de 1980. Las actitudes en 
relación con las diferencias culturales pueden torcer la forma como se 
realiza el comercio, pero las cuestiones más importantes tienen que ver 
con las personas que se están beneficiando del comercio y con la ma-
nera como se están beneficiando del mismo. También tiene que ver con 
la manera como esta situación se relaciona con el modo en el que el 
Estado-nación tailandés está funcionando, tanto internamente como en 
relación con sus vecinos en la región.

El comercio fronterizo

El comercio transfronterizo facilitado por la actual política comercial 
del gobierno de Tailandia hacia Camboya se divide en tres grandes 
categorías.

1. La exportación de bienes manufacturados de Tailandia hacia Cam-
boya. Hay cuatro lugares desde donde se pueden transportar legal-
mente las mercancías a través de la frontera entre Tailandia y Cam-
boya, y el mayor de ellos, con mucho, es el punto de control de Klong 
Luek / Poipet, en las afueras de Aranyaprathet (véase mapa 2).

Aranyaprathet fue el centro de un esfuerzo de doce años de soco-
rro y asistencia a los refugiados por parte de la onu en los campa-
mentos de la frontera que fueron eliminados después del acuerdo de 
paz de 1991. También es el lugar que elegí para observar el desarro-
llo del comercio oficial. A través de la frontera en Klong Luek,47 se 

47  También Klong Luek fue el mayor cruce de la frontera antes de 1975: hay 
vías de tren que van de Klong Luek tanto a Bangkok como a Phnom Penh (las pistas 
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transportan en camiones (o en carretillas) todo tipo de artículos de 
consumo que, o bien se venden directamente en el mercado en Poipet 
o son transferidos a camiones camboyanos y transportados a Phnom 
Penh y a las capitales provinciales de todo el país. Normalmente los 
camiones regresan a Tailandia llenos de productos locales de Cam-
boya: pescado fresco, pescado seco y ahumado, cestas y tapetes teji-
dos, naranjas de Pursat, chiles, ajo y artículos reciclables (metal, car-
tón y botellas de vidrio).

En términos del valor del comercio, aunque no necesariamente 
en términos de la cantidad de personas involucradas en él, en Tailan-
dia la exportación de materiales de construcción —sobre todo el ce-
mento— es más importante que la exportación de mercancías. Cuan-
do se realizó la investigación para este artículo,48 en Camboya había 
una demanda casi ilimitada de materiales de construcción; la mayor 
parte de los camiones que cruzaban de Tailandia a Camboya llevaban 
algún tipo de material de construcción. En la frontera estos artículos 
están sujetos a inspección y al pago de impuestos, y constituyen el 
aspecto “legal” más transparente del comercio fronterizo.

2. La extracción e importación de los valiosos recursos naturales de 
Camboya, especialmente de los que escasean en Tailandia: madera 
principalmente, piedras preciosas, y más recientemente, energía hi-
dráulica. Aunque los funcionarios gubernamentales de alto nivel de 
ambos lados están a menudo involucrados en la organización de es-

ya no están ligadas), y las grandes casas de aduana están vacías en ambos lados de 
la frontera; son reliquias de una época anterior. Ahora se han construido nuevas 
oficinas de aduana cerca del mismo puesto de control. 

48  En el verano de 1996, la construcción estaba en auge en Camboya. Sin em-
bargo, después del golpe de julio de 1997 (en el que un co-primer ministro fue de-
puesto por otro), el turismo se redujo drásticamente, y muchos inversionistas y do-
nantes extranjeros se fueron del país (véase el Phnom Penh Post, vol. 6, núm. 4, 
noviembre/diciembre de 1997). Desde las elecciones de 1998, cuando Hun Sen fue 
reelegido para el cargo de primer ministro, el turismo se ha incrementado y gran 
parte de la actividad extranjera de desarrollo se ha reanudado.
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tos negocios, gran parte de los mismos está (o estaba) en violación 
parcial, si no es que completa, de los acuerdos diplomáticos y de los 
principios industriales firmados por los gobiernos, ya sea de Tailan-
dia o de Camboya, o de ambos. El argumento que puede esgrimirse 
(y que a menudo se esgrime) es que estos arreglos comerciales son 
técnicamente legales; sin embargo, lo que más destaca de ellos es su 
carácter altamente explotador y su dudosa contribución al “interés 
nacional” de uno u otro país.

3. El tráfico de artículos robados o de sustancias ilegales. Los tailan-
deses compran antigüedades camboyanas que han sido robadas de los 
templos khmer y llevadas a la frontera, y a lo largo del límite con 
Camboya venden motocicletas y coches robados. También hay un im-
portante volumen de contrabando hacia Tailandia de artículos con al-
tas tarifas arancelarias, como cigarrillos, alcohol, equipos electróni-
cos, coches y camiones. Estos artículos proceden de otras partes de 
Asia; son transbordados a los puertos de Camboya sin pagar impues-
tos, y después son transportados de contrabando en pequeñas embar-
caciones por la costa hasta el puerto tailandés de Klong Yai, o bien 
son descargados ilegalmente en Camboya y llevados en camiones a la 
frontera. Esta ruta de contrabando ha estado activa desde finales de 
la década de 1980 e involucra a funcionarios del gobierno en ambos 
lados de la frontera.49 También hay informes creíbles de que la heroí-
na se está moviendo fuera de Tailandia mediante el mismo sistema de 
aduanas corrupto que existe en los puntos de control terrestre de Cam-
boya y los puertos de aguas profundas.50

49  Aunque la mayor parte del comercio fronterizo anterior se realizó entre los 
tailandeses y los miembros de la coalición de resistencia, en particular esta ruta del 
contrabando fue arreglada con funcionarios del gobierno de Camboya con quienes 
el gobierno tailandés no tenía ninguna relación formal. Este es un buen ejemplo del 
hecho de que en la frontera las diferencias políticas no se inmiscuyen en el camino 
de un buen negocio.

50  Nate Thayer, “‘Medellin on the Mekong’ y ‘Storm Troopers’”, Far Eastern 
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Importación/exportación

El volumen del comercio transfronterizo en estas tres áreas es signi-
ficativo, aunque difícil de cuantificar; ya que incluso las cifras oficia-
les del comercio legal no reflejan el volumen real (véase más adelan-
te). En Tailandia el comercio con Camboya, ya sea legal o ilegal, es 
una “industria en crecimiento”. Camboya representa un nuevo mer-
cado para los productos tailandeses, así como una nueva e importan-
te fuente de materias primas en un momento en el que algunos pro-
ductos naturales se han vuelto escasos en Tailandia y la manufactura 
se ha convertido en un aspecto cada vez más importante de la econo-
mía tailandesa. De hecho, las políticas comerciales del gobierno de 
Tailandia hacia Camboya están conformadas en parte por su propia 
posición, la cual está en evolución dentro de una economía regional 
cambiante. Esto explica, en parte, la presión para abrir al comercio el 
puesto de control en Klong Luek (y más en otros lugares a lo largo de 
la frontera) tan pronto como se firmó el acuerdo de paz con Camboya 
en 1991: los hombres de negocios tailandeses esperaban sacar venta-
ja de su proximidad a Camboya y llegar al nuevo mercado antes que 
los demás países manufactureros de la región.

Muchas personas participaron en este esfuerzo. El camino de 
Aranyaprathet a Klong Luek se amplió y se construyeron en concre-
to trescientos nuevos puestos de mercado junto al retén. El ejército 
tailandés incluso reconstruyó la carretera de Poipet, en el lado cam-
boyano de la frontera hacia Sisophon, la siguiente ciudad grande 
camboyana, para ayudar a que sus productos llegaran al mercado.51 

Economic Review, 23 de noviembre 1995; Paul Battersby, “Border Politics and the 
Broader Politics of Thailand’s International Relations in the 1990s: From Commu-
nism to Capitalism”, Pacific Affairs, vol. 41, otoño/invierno de 1998.

51  Esta obra vial fue parte de la contribución de Tailandia al esfuerzo de la onu 
para repatriar a los refugiados camboyanos de los campamentos fronterizos entre 
1991 y 1993. Por lo tanto, el camino fue utilizado inicialmente para el transporte de 
personas; después de la repatriación se convirtió en una ruta primordial del comercio.
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A los camiones tailandeses no se les permitía ir más allá de Poipet, 
pero los exportadores tailandeses organizaban a las empresas de 
transporte en Camboya y contrataban camboyanos para que adminis-
traran sus mercancías en el interior del país. La repatriación de 
350 000 refugiados entre 1991 y 1993 abrió muchas nuevas oportu-
nidades de negocios y facilitó los acuerdos comerciales entre los tai-
landeses y los khmer que se habían conocido durante 13 años en los 
campamentos de la frontera. A principios de 1990 el volumen de 
tráfico, tanto humano como material, de ida y vuelta a través de la 
frontera en Klong Luek/Poipet, fue enorme.52

Aunque el comercio informal transfronterizo entre Tailandia y 
Camboya aumentó después de la firma de los acuerdos de paz de 
1991, los acuerdos comerciales formales no aparecieron sino hasta 
después de las elecciones en Camboya de 1993, que fue cuando el 
gobierno de Tailandia reconoció oficialmente al nuevo gobierno de 
Camboya y ambos países restablecieron relaciones diplomáticas nor-
males. A partir de entonces se emitieron una serie de acuerdos espe-
cificando con creciente detalle los principios que de ahí en adelante 
deberían regir el comercio y la cooperación económica y técnica en-
tre los dos países. Además de promover el comercio en general, el 
establecimiento de estos acuerdos comerciales podía ser visto como 
un intento por parte de ambos gobiernos para colocar los negocios 
“irregulares” bajo el control del Estado. De hecho, sin embargo, la 
situación es más complicada que eso. El comercio “regularizado” 
resultó ser todo menos regular, y gran parte de los negocios ilegales 
continúan operando con la tácita, si no es que con la activa complici-
dad de los funcionarios del gobierno en ambos lados de la frontera.

Como en el pasado, las relaciones personales fueron la base del 
nuevo comercio transfronterizo. Los acuerdos comerciales entre los 

52  W. Courtland Robinson, Something Like Home: The Repatriation of the 

Cambodian Refugees in Thailand, Bangkok, Institute of Asian Studies, Asian Re-
search Center for Migration, Universidad Chulalongkorn, 1996.
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tailandeses y los khmer se hicieron a la manera tradicional: entre las 
personas que se conocían desde sus primeras interacciones a lo largo 
de la frontera; es decir, sobre todo entre los camboyanos que habían 
participado en la resistencia y trabajado con los tailandeses que ha-
bían participado en las tareas de socorro o en el control militar de las 
fronteras. Aunque ahora algunos bancos ofrecen servicios interna-
cionales para facilitar la transferencia de fondos entre Tailandia y 
Camboya, a principios de 1990, antes de que se firmaran los acuer-
dos comerciales formales, no existían tales servicios. Por ello, los 
negocios de la frontera se construyeron principalmente sobre la con-
fianza y la calidad de la relación que existía entre los comerciantes en 
ambos lados de la frontera.

Estas relaciones fueron y son a menudo inconsistentes. Tanto los 
tailandeses como los khmer son atraídos por las ganancias que se 
obtendrán del comercio, pero en ambos lados de la frontera la con-
fianza no es mucha. Desde 1979 hasta 1991 los camboyanos obser-
varon cómo los tailandeses se aprovecharon de su vulnerabilidad en 
la frontera; debido a esto, muchos llegaron a odiar al pueblo tailan-
dés y a sentir que si cada vez que haya una oportunidad toman todo 
lo que pueden de los tailandeses, tienen una justificación para hacer-
lo. Por otro lado, en la década de 1980 los camboyanos se encontra-
ban en una situación desesperada cuando llegaron a la frontera, y su 
desesperación hizo que muchas personas se volvieran osadas; es así 
que los tailandeses aprendieron a desconfiar de los khmer de la fron-
tera, y en muchos casos con mucha razón. Si los tailandeses en gene-
ral se consideran despiadados en su trato con los camboyanos, los 
camboyanos, en general, se consideran furtivos y poco fiables en sus 
relaciones con los tailandeses. Un empresario tailandés me dijo: 
“Usted puede confiar en un khmer hasta el mediodía, pero después 
del almuerzo mejor vigile su espalda”. Los camboyanos tienden a 
pensar que si un tailandés es engañado, esto no significa nada en 
comparación con la cantidad de khmer que han sido engañados por 
los tailandeses en los últimos años. Ambas partes sienten que tienen 
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suficiente justificación como para mantener estas posiciones polari-
zadas los unos frente a los otros.

Esta desconfianza mutua generalizada sólo se supera mediante 
las relaciones personales entre los socios comerciales que se conocen 
y han tenido tratos desde el pasado, en las que ambas partes tienen 
mucho que perder si se daña la relación, y mucho que ganar si traba-
jan conjuntamente. En este nivel de comercio, el dinero se hace por 
medio de la demanda de bienes manufacturados en Camboya, del 
volumen de mercancías enviadas, y de las diversas formas en que es 
posible reducir el costo de envío. Si bien existe un sistema de inspec-
ción, evaluación y pago de derechos en la garita de Klong Luek, los 
funcionarios de las aduanas en Camboya suelen ser sobornables, y 
un buen hombre de negocios tailandés nunca paga el total del im-
puesto sobre sus bienes. Es más, siempre es posible encontrar comer-
ciantes en Camboya que compren artículos baratos de calidad infe-
rior y los vendan a precio completo a los clientes desprevenidos, 
obteniendo su ganancia por medio del engaño. En otras palabras, los 
tailandeses se aprovechan de las oportunidades para obtener las ga-
nancias que ofrece el comercio fronterizo por-debajo-de-la-mesa, 
pero sus socios camboyanos participan voluntariamente en estas 
abusivas transacciones si también obtienen una ganancia individual. 
En Camboya no existe una instancia a la cual acudir si alguien des-
cubre que ha sido engañado en un negocio, y el comercio fronterizo 
proporciona tanto a tailandeses como a camboyanos muchas oportu-
nidades de hacer trampa. Cada parte se aprovecha de la otra en bene-
ficio propio, normalmente a expensas ya sea del cliente, o del Estado 
recaudador de impuestos.

Los recursos naturales

La segunda categoría de los negocios transfronterizos —la extrac-
ción de los recursos naturales de Camboya— es más complicada en 
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términos de sus ramificaciones políticas y más importante en térmi-
nos del volumen y el valor del comercio. Para los empresarios tailan-
deses, Camboya (al igual que Laos y Birmania) representa una im-
portante fuente de materias primas que están cada vez más agotadas 
o no están disponibles en Tailandia: la madera, los depósitos minera-
les y las fuentes de energía hidráulica sin explotar. No es casualidad 
que la tala comercial se haya iniciado en las áreas del noroeste de 
Camboya ocupadas por la resistencia cerca de la frontera con Tailan-
dia en 1989, el mismo año en que se decretó la prohibición total para 
la tala comercial en Tailandia. Dicha prohibición fue impuesta cuan-
do la severa deforestación y el grave daño ambiental ya no podían ser 
ignorados después de décadas de tala intensiva.53 De pronto las com-
pañías madereras tailandesas se encontraron con una necesidad críti-
ca de nuevas fuentes de madera. Estas empresas comenzaron a enfo-
car su atención en Camboya y en Birmania, y a comprar concesiones 
para cortar de quien quisiera hacer tratos con ellos. En Camboya, 
quien tenía madera que estaba dispuesta a vender fue la resistencia 
que controlaba el territorio frente a la frontera con Tailandia, y de 
manera significativa, dicha resistencia incluía a los Khmer Rojos.

Cuando los tailandeses comenzaron a comprar madera de las 
facciones de la resistencia, no estaban violando la política nacional: 
durante la década de 1980 y principios de la de 1990 el gobierno 
de Tailandia consideraba a la coalición de resistencia (el Gobierno de 
Coalición de Kampuchea Democrática—la gckd) como el gobierno 
legítimo de Camboya. Sin embargo, la política tailandesa en relación 
con este comercio se volvió mucho más complicada después de que 
fue firmado el acuerdo de paz con Camboya en 1991 y el apoyo ofi-
cial tailandés a la resistencia terminó; y después de que el gobierno 
de Tailandia se adhirió a las sanciones comerciales de la onu contra 
los Khmer Rojos en enero de 1993, sobre todo luego de que el go-

53  Pinkaew Laungaramsri y Noel Rajesh, The Future of People and Forests in 

Thailand After the Logging Ban, Bangkok, Project for Ecological Recovery, 1992.
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bierno de Tailandia reanudó sus relaciones diplomáticas con el nuevo 
gobierno de Camboya, pasadas las elecciones de abril de 1993. De la 
noche a la mañana los Khmer Rojos se transformaron de un socio 
comercial legítimo a los ojos del gobierno tailandés, a uno sanciona-
do. Comerciar con los Khmer Rojos se convirtió en una actividad 
ilegal. Esto creó problemas a las empresas madereras y mineras tai-
landesas debido a que habían invertido gran cantidad de dinero en sus 
negocios con esta organización. La Embajada de los Estados Unidos 
estimaba que para febrero de 1993 se habían invertido 40 millones de 
dólares en las concesiones madereras en las zonas ocupadas por los 
Khmer Rojos. También reportaron que las inversiones tailandesas en 
minería de piedras preciosas en estas zonas eran incluso mayores.54

El comercio de piedras preciosas es una situación muy sencilla. 
Desde 1989 los Khmer Rojos habían controlado la zona alrededor 
de Pailin, cerca de la frontera con Tailandia (véase mapa 2); ahí se 
localizan los mayores yacimientos de rubí y zafiro de Camboya. En 
lugar de participar ellos mismos en las operaciones de minería, los 
Khmer Rojos arrendaban concesiones a empresas mineras tailande-
sas que enviaban su propio equipo y contrataban mano de obra (en 
su mayoría birmana) y la trasladaban a la zona para hacer el trabajo. 
Los riesgos, tanto físicos como financieros, para los concesionarios 
fueron considerables, pero las ganancias eran enormes. Las esti-
maciones del valor de las piedras preciosas extraídas de la zona 
de Pailin a principios de la década de 1990 van de 1.5 a 5 millones de 
dólares al mes;55 otras estimaciones son aún mayores.56 Una de las 
razones para explicar el gran interés de la industria tailandesa por 

54  Véase Oxfam America, Cambodia: Still Waiting for Peace, 1995. Todas las 
cifras citadas son estimaciones conservadoras, ya que las cifras reales fundamental-
mente se desconocen.

55  Véase Allen P. K. Keesee, Base Area Doctrine, the Pailin Blue Sapphire, 

and the Solution to the Problem of the Khmer Rouge, Washington, Cambodia Study 
Group, 1993.

56  Véase Phnom Penh Post, vol. 5, núm. 17, 23 de agosto-5 de septiembre de 1996.
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las piedras preciosas de Camboya es el agotamiento de los yaci-
mientos minerales en la zona Chantaburi/Trat, al otro lado de Pailin, 
donde tradicionalmente se localizaban los negocios tailandeses de 
piedras preciosas. A pesar de los riesgos, el hecho de excavar justo 
al otro lado de la frontera de Camboya finalmente sigue siendo mu-
cho más barato que viajar a Birmania o a Sri Lanka, los otros luga-
res donde la industria joyera tailandesa se ha visto obligada a buscar 
piedras en bruto.57

La industria de la madera en Camboya, y la participación de Tai-
landia en la misma, son más complicadas. En primer lugar, la tala no 
se ha limitado a las zonas controladas por los Khmer Rojos. Una vez 
que los camboyanos se dieron cuenta de cuánto dinero podrían ganar 
a partir de la madera, todos querían vender. En segundo lugar, como 
los tailandeses mismos lo subrayan, Tailandia no es el único país que 
participa en la extracción de madera: Malasia, Indonesia, Japón, Tai-
wán, Singapur, Corea, Rusia y China han buscado y han conseguido 
del gobierno de Camboya concesiones madereras legales.58 Por últi-
mo, las empresas tailandesas no están solas en sus cuestionables 
prácticas; prácticamente todos los involucrados en el negocio pare-
cen estar implicados en actividades ilegales o de explotación abusi-
va.59 El principal delincuente es el mismo gobierno de Camboya, que 

57  Thak Chaloemtiarana, comunicación personal.
58  Véase The World Bank, “The United Nations Development Programme, and 

the Food and Agriculture Organization of the United Nations, Forest Policy Assess-
ment: Cambodia”, reporte conjunto, 1996.

59  La mejor fuente de información sobre la industria de la madera en Camboya, 
y en especial sobre los vínculos entre las empresas madereras tailandesas, los mili-
tares tailandeses y los Khmer Rojos, se encuentra en una serie de informes emitidos 
por Global Witness, una organización sin fines de lucro con sede en Londres, que 
explora los vínculos entre la explotación ambiental y el abuso de los derechos huma-
nos. Véase Global Witness, Forests, Famine and War: The Key to Cambodia’s Fu-

ture, 1995; Global Witness, Thai-Khmer Rouge Links & the Illegal Trade in 

Cambodia’s Timber, 1995; Global Witness, Corruption, War and Forest Policy, 
1996; Global Witness, rgc Forest Policy and Practice: The Case for Positive Con-

ditionality, 1996; Global Witness, The Untouchables: Forest Crimes and the Con-
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no ha logrado ni controlar la tala de madera ni la venta de concesio-
nes madereras en todo el país; tampoco es capaz de recaudar impues-
tos para el Estado como producto del comercio que no supervisa, e 
incluso, no siempre logra recaudar ingresos por las concesiones 
que vende. Es abundante la evidencia relacionada con el hecho de 
que los funcionarios camboyanos en los niveles más altos han elu-
dido sus propios reglamentos mediante acuerdos privados con las 
empresas madereras para concederles permisos que exceden los 
límites fijados por el mismo gobierno para la extracción de madera. 
Estas ventas nunca se registran porque están fuera de la ley, y por 
lo mismo el Estado pierde la recaudación tributaria que debía obte-
ner sobre las mismas.60 En un acuerdo particularmente notorio (y 
secreto), los dos primeros ministros de Camboya, junto con el en-
tonces ministro de Defensa (y más tarde primer ministro) de Tai-
landia, Chaovolit Yongchayud, dispusieron que diecisiete empresas 
tailandesas exportarían un millón de metros cúbicos de madera, 
violando así flagrantemente la moratoria para la tala impuesta por el 
propio Estado.61 El escándalo desatado en torno a este acuerdo cuan-

cessionaires-Can Cambodia Afford to Keep Them?, 1999; Global Witness, Chain-

saws Speak Louder than Words, 2000; Global Witness, “The Credibility Gap and the 
Need to Bridge It-Increasing the Pace of Forestry Reform”, comunicado de prensa, 
8 de junio, 2001. Véanse también los artículos en el Phnom Penh Post, vol. 4, núm. 
5, del 24 de marzo al 6 de abril de 1995; vol. 5, núm. 7, del 5 al 18 de abril de 1996; 
vol. 5, núm. 8, del 19 de abril al 2 de mayo de 1996; vol. 5 núm. 17, del 23 de agos-
to al 5 de septiembre de 1996, y vol. 5, núm. 19, del 20 de septiembre al 3 de octubre 
de 1996, así como las Cartas al Editor en el vol. 5, núm. 16, del 9 al 22 de agosto de 
1996, y vol. 5, núm. 24 del 29 noviembre al 12 de diciembre de 1996.

60  En octubre de 1997 el Fondo Monetario Internacional canceló un préstamo 
de 120 millones de dólares para el gobierno de Camboya, ya que después de que se 
le había concedido un año como periodo de gracia, no había logrado implementar un 
procedimiento para monitorear la tala de madera y recolectar los impuestos adeuda-
dos por los concesionarios madereros. Véase el Phnom Penh Post, vol. 5, núm. 20, 
del 29 de noviembre al 12 de diciembre de 1997.

61  Véase Phnom Penh Post, vol. 5, núm. 7, del 5 al 28 de abril de 1996, y 
vol. 5, núm. 24, del 29 de noviembre al 12 de diciembre de 1996.
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do salió a la luz fue tan grande que el gobierno camboyano se vio 
obligado a incumplirlo.62

Incluso frente a este nivel de complejidad en la industria de la 
madera, los arreglos comerciales de las empresas tailandesas con los 
Khmer Rojos fueron significativos por una razón muy importante: 
desde 1991, cuando los términos del acuerdo de paz de París pusie-
ron fin a todas las modalidades de asistencia externa para las faccio-
nes de la resistencia, estas empresas constituían la fuente más impor-
tante de ingresos de los Khmer Rojos. Sería plausible sostener que 
después de 1993, sus acuerdos con los madereros y los mineros eran 
lo único que mantenía a los Khmer Rojos vivos financieramente. 
Pero las industrias de la madera y la joyería no actuaban solas; no era 
posible extraer ni madera ni piedras preciosas de Camboya sin la par-
ticipación de los militares tailandeses que todavía controlaban la fron-
tera por la que se transportaban las mercancías. En efecto, la partici-
pación de los militares tailandeses en la protección de estas empresas 
ha sido ampliamente documentada.63 El hecho de que el comercio 
con los Khmer Rojos continuara hasta mayo de 1995 a pesar de las 
sanciones oficiales del gobierno en su contra sugiere que el gobierno 
tailandés o bien no podía o no quería poner fin a esta actividad. Como 
sugiere el “acuerdo de un millón de metros” antes citado, indepen-

62  Las cosas han mejorado desde entonces. En 1999, el fmi concedió un présta-
mo a tres años, por 80 millones de dólares, para la reducción de la pobreza y la fa-
cilitación del crecimiento, después de que el primer ministro Hun Sen estableció una 
Unidad de Monitoreo de Delitos Forestales (umdf) y se comprometió a establecer 
nuevos acuerdos de concesión y a tomar medidas enérgicas contra la tala ilegal. 
Estas medidas redujeron drásticamente el nivel de la tala anárquica y la exportación 
ilegal de madera procedente de Camboya. Sin embargo, últimamente el Global Wit-
ness ha documentado la corrupción dentro de la umdf, y un aumento en la tala ilegal 
por los concesionarios legales. Véase Global Witness, comunicado de prensa “The 
Credibility Gap…”, op. cit.

63  Global Witness, Forests…, op. cit.; Global Witness, Thai-Khmer…, op. cit.; 
Global Witness, Corruption…, op. cit.; Global Witness, The Untouchables…, op. 

cit.; Oxfam America, Cambodia: Still Waiting…, op. cit.; Allen P.K. Keesee, Base 

Area Doctrine…, op. cit.
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dientemente de que sus negocios estuvieran o no en línea con la po-
lítica nacional, los poderosos intereses comerciales operaban con los 
más altos niveles de protección militar en la frontera. Fue sólo cuan-
do el gobierno tailandés se vio amenazado con sanciones económi-
cas aún más poderosas por parte del gobierno de los Estados Unidos, 
que el entonces primer ministro Chuan Leek-Pai insistió en que de-
bía ponerse un alto al comercio con los Khmer Rojos.64	

La inversión en la extracción de recursos naturales en Camboya 
no es en sí poco ética ni tiene como finalidad la explotación abusiva. 
De hecho, el gobierno de ese país ha fomentado la inversión extran-
jera en estas áreas. Lo que resulta problemático es la manera en que 
las empresas tailandesas han buscado formas de darle la vuelta a la 
normatividad de la industria (en el caso de la madera) o de las indus-
trias específicas en las que no existe regulación (la minería de piedras 
preciosas) y, hasta hace muy poco, ignoraron la orden judicial que 
prohibía el comercio con un enemigo del Estado (los Khmer Rojos). 
Las empresas tailandesas han persistido en estas prácticas; al pare-
cer, principalmente porque los beneficios son enormes y porque po-
dían salirse con la suya: casi siempre podían encontrar a un oficial 
camboyano sobornable, y los militares tailandeses protegían (y a me-
nudo participaban en) sus negocios en el lado tailandés. Fue sólo 
cuando el clamor en contra de estas prácticas alcanzó niveles inter-
nacionales que el gobierno tailandés estuvo en condiciones de obli-
gar a los intereses empresariales tailandeses a respetar las políticas 
nacionales y la normatividad al respecto.

Estos ejemplos demuestran el grado en que los políticos tailan-
deses están controlados por los empresarios que los apoyan, y la fre-
cuencia con que la política del gobierno refleja los intereses de quie-
nes apoyan a los políticos.65 También muestra cómo en la política 

64  Véase Phnom Penh Post, vol. 5, núm. 17, 23 de agosto-5 de septiembre de 
1996.

65  Pasuk Phongpaichit y Sungsidh Piriyarangsan, Corruption and Democracy 

in Tahiland…, op. cit.
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tailandesa los militares a menudo operan como una entidad en sí 
misma, persiguiendo sus propias agendas (de negocios) en lugar de 
apoyar las políticas gubernamentales. Ha habido dieciocho golpes 
de Estado desde que el primero, que tuvo lugar en 1932, redujo la 
monarquía absoluta de 700 años a una institución simbólica y esta-
bleció un sistema parlamentario. Los militares han organizado de 
manera rutinaria un golpe de Estado cada vez que sienten que el go-
bierno “no está haciendo su trabajo”. De hecho, independientemente 
de que el gobierno haya sido electo o de que se haya instalado en el 
poder mediante un golpe, éste funciona como un sistema de patroci-
nio, y los golpes de Estado a menudo reflejan la frustración del ejér-
cito por haber sido mantenido fuera del círculo de negocios del go-
bierno durante demasiado tiempo.66

El contrabando

La venta de bienes robados o de contrabando se produce en todas las 
fronteras nacionales. Lo interesante de este intercambio en la fronte-
ra entre Tailandia y Camboya no es tanto que exista, sino lo que ahí 
se vende y quiénes controlan el comercio. Por ejemplo, los camboya-
nos necesitan y quieren vehículos motorizados (ninguno se fabrica 

66  El papel de los militares en la política tailandesa ha sido ampliamente estu-
diado. Véase, por ejemplo, Thak Chaloemtiarana, Thailand: The Politics of Des-

potic Paternalism, Bangkok, Science Association of Thailand-Thai Khadi Institute, 
Universidad de Thammasat, 1979; Suchit Bunbongkarn, The Military in Thai Poli-

tics 1981-1986, Singapur, Instituto de Estudios del Sudeste Asiático, 1987; Chai-
Anan Samudavanija, Kasuma Snitwongse y Suchit Bunborngkarn, From Armed 

Suppression to Political Offensive, Bangkok, Institute for Security and International 
Studies/Universidad Internacional de Chulalongkorn, 1990; Pasuk Phongpaichit y 
Sungsidh Piriyarangsan, Corruption and Democracy in Tahiland…, op. cit.; Kather-
ine A. Bowie, Rituals of National Loyalty, op. cit. Para una revisión sensacionalista 
del papel de los militares en los negocios por medio de la política, véase Stan Sesser, 
“Course of Corruption”, op. cit.
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en Camboya), pero pocas personas pueden permitirse el lujo de com-
prarlos nuevos. Por lo tanto, siempre hay un mercado para los auto-
móviles y motocicletas robadas introducidas de contrabando desde 
Tailandia. (Para los guardias militares fronterizos los vehículos roba-
dos son una buena fuente de ingresos debido a que se les puede agre-
gar una tasa de “impuesto” especialmente alta.) Ciertos cruces de 
frontera son particularmente convenientes para la transferencia 
de vehículos robados y han llegado a ser bien conocidos por lo mis-
mo; los camboyanos que buscan comprar para la reventa se congre-
gan ahí. Las provincias del noroeste de Camboya están llenas de co-
ches de Tailandia con volantes a la derecha a pesar de que los 
camboyanos conducen por el lado izquierdo de la carretera. Los tai-
landeses protegen muy bien sus vehículos cuando los utilizan cerca 
de la frontera con Camboya.67

Los camboyanos tienen menos que ofrecer a los tailandeses, 
pero las antigüedades de la era Angkor siempre encontrarán un com-
prador, y se podrá obtener una buena cantidad de dinero como pro-
ducto de este tipo de venta. En estos días, el robo y la venta de anti-
güedades están tan bien organizados, que los posibles compradores 
en Bangkok han podido seleccionar tallas de piedra que aún se en-
cuentran en su lugar en determinados templos de Camboya, y en 
cuestión de días se les envía la talla que escogieron.68 El gobierno de 
Camboya no puede financiar la vigilancia nocturna de muchos de sus 
antiguos templos, pero en el contexto de las difíciles circunstancias 
económicas en las que la mayoría de los camboyanos vive hoy en 

67  Me dijeron que se necesita alrededor de una hora para vender una motocicleta 
robada en la ciudad de Surin, en el cruce fronterizo más cercano, el de Chong Chom 
Pass. Este es un trabajo rápido, ya que toma casi una hora llegar a Chong Chom desde 
Surin. También fui informado (por un oficial de policía de la Patrulla Fronteriza), que 
una ofensiva contra el contrabando de vehículos sólo se lleva a cabo cuando los mili-
tares sienten que no están recibiendo una tajada suficiente.

68  Russell Ciochon y Jamie James, “The Glory that was Angkor”, Archaeolo-

gy, vol. 47, marzo-abril de 1994, p. 49; Douglas Preston, “The Temples at Angkor: 
Still Under Attack”, National Geographic, vol. 198, núm. 2, agosto de 2000, p. 100.
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día, incluso un guardia puede ser fácilmente sobornado. El costo de 
un soborno es pequeño si se compara con la ganancia que se obtiene 
por una escultura del siglo xii. La frontera de Tailandia con Camboya 
tiene 500 millas de largo; no es difícil conseguir una obra de arte 
khmer en algún lugar a lo largo de la misma.69

En muchos sentidos, la forma más interesante de comercio ilegal 
entre Tailandia y Camboya es el contrabando organizado de mercan-
cías que se produce con la participación activa de los funcionarios 
del gobierno en ambos lados de la frontera. Aquí la ganancia se ob-
tiene mediante impuestos de importación/exportación, que son muy 
altos en muchos de los artículos que entran a Tailandia. Aunque el 
contrabando se produce a lo largo de toda la frontera entre Tailandia 
y Camboya, la ruta más activa y rentable es la marítima entre la pro-
vincia de Koh Kong en Camboya y la de Trat en Tailandia. Aquí los 
puertos son accesibles a una gama de fuentes de mercancías proce-
dentes de todo el sudeste de Asia, y a través de la frontera marítima 
es fácil transportar mercancías.

El contrabando por medio del sistema portuario es el ejemplo 
más flagrante del uso que los funcionarios del gobierno hacen de sus 
posiciones para obtener beneficios mediante la evasión de las leyes 
tributarias del gobierno. Los funcionarios de las aduanas y los infan-
tes de marina de Tailandia y Camboya participan en las ganancias de 
este comercio que ha sido poco afectado por la política; por ello, los 
tesoros nacionales de ambos países son más pobres. En Tailandia 
esta ruta de contrabando nunca ha sido cuestionada seriamente; es 
parte importante de la economía de la provincia meridional de Trat. 
En 1994, el entonces ministro de Finanzas de Camboya, Sam Rainsy, 
en un esfuerzo por limpiar el departamento de aduanas de Camboya 
y comenzar a recaudar parte del ingreso perdido para el Estado inten-
tó cerrar el puerto más corrupto en la ruta. La recompensa por sus 

69  icom (International Council of Museums), One Hundred Missing Objects: 
Looting in Angkor, París, icom/efeo, 1997.
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esfuerzos fue su expulsión de su propio partido político, lo cual le 
costó su puesto en el gabinete y su escaño en la Asamblea Nacional. 
Resultó evidente que mucha gente en el mismísimo gobierno de 
Camboya se estaba beneficiando del contrabando y que no iban a 
permitirle a él que continuara en una posición tan poderosa.70

En el gobierno tailandés hay un abanico de actitudes acerca de 
este tipo de comercio extralegal. Podría parecer que reducir el co-
mercio transfronterizo extralegal, implementar fuertes regulaciones 
comerciales y fomentar las relaciones comerciales legítimas con los 
camboyanos sería una cuestión de “interés nacional” para Tailandia. 
De hecho esta es la actitud del ministro de Relaciones Exteriores de 
Tailandia, quien trabaja en conjunción con el Departamento de Co-
mercio para tratar de salvaguardar los intereses de los tailandeses que 
realizan negocios con los camboyanos. Gran parte de su trabajo se 
centra en la inversión empresarial en Camboya, un área totalmente 
nueva de interacción comercial.71 Pero la frontera misma está todavía 

70  En el mes de marzo de 1997 Rainsy fue recompensado con un sangriento 
intento de asesinato por su crítica constante sobre la corrupción en el gobierno. 
Rainsy sobrevivió, pero otras 16 personas murieron y más de 100 resultaron heridas. 
Aunque nadie ha sido llevado a juicio por este ataque, se cree ampliamente que fue 
ideado por los guardaespaldas de Hun Sen. Véase Phnom Penh Post, vol. 6, núm. 7, 
del 4 al 17 de abril de 1997, y vol. 6, núm. 11, del 30 de mayo al 12 de junio de 1997. 
Rainsy ha fundado su propio partido político, y continúa siendo el crítico más franco 
del gobierno camboyano, protegido ahora principalmente por su visibilidad interna-
cional.

71  A los empresarios tailandeses que trabajan en Camboya no les ha ido muy 
bien que digamos. Los negocios en Camboya carecen completamente de reglamen-
tación o de recursos (de apelación y similares); son arriesgados en extremo. Inicial-
mente, los empresarios tailandeses estaban interesados en entrar desde el principio 
del desarrollo comercial de Camboya: pero después de que dos negocios importan-
tes fracasaron —una línea aérea nacional y un proyecto para un gran casino— y de 
mucho dinero perdido, los inversionistas tailandeses han sido mucho más cautelo-
sos. El número de inversiones de las empresas tailandesas en Camboya se redujo de 
88 en 1991 a 21 en 1996. Los tailandeses tienden a sentir que los malasios y los 
singapurenses los están derrotando en el campo de los negocios en Camboya. Véase 
The Cambodia Daily, vol. 8, núm. 7, del 21 al 23 de junio de 1996.
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bajo la ley marcial. El ejército tailandés y el Ministerio del Interior 
(que supervisa todas las ramas de la policía) siguen controlando lo 
que pasa a través de la frontera. Existen fuertes intereses creados por 
mantener el statu quo de una regulación laxa, debido a que para una 
enorme cantidad de personas poderosas el comercio ilegal es una muy 
buena fuente de ingresos.

En el momento en el que se llevó a cabo el trabajo de campo para 
este artículo había una especie de lucha de poder dentro del gobierno 
tailandés sobre quién iba a controlar la frontera. El Ministerio de 
Asuntos Exteriores establece la reglamentación fronteriza, pero el 
ejército tailandés en conjunción con el Ministerio del Interior —las 
mismas personas que controlaban la frontera en las décadas de 1970 
y 1980— son los encargados de hacer cumplir estas reglas; y muchos 
de ellos tienen ahí intereses comerciales de largo plazo. La unidad 
militar especial 838, creada para trabajar con la resistencia, ya no 
patrulla la frontera porque ya no hay una resistencia en Camboya 
con la cual trabajar. Ahora se ha creado una nueva unidad para hacer 
frente a los conflictos fronterizos que surgen, denominada Oficina 
de Coordinación entre Camboya y Tailandia (tcco por sus siglas en 
inglés). Tiene sucursales a lo largo de toda la frontera y trabaja direc-
tamente con un grupo homólogo camboyano en el lado opuesto de la 
frontera para resolver cualquier problema que pueda surgir. Pero re-
sulta que el tcco está dirigido por los exmiembros de la unidad 838, 
y su contraparte está integrada por los exmiembros de la resistencia 
(excluidos los Khmer Rojos), ahora incorporados a las Fuerzas Ar-
madas Reales de Camboya. Me informaron que estas dos unidades 
funcionan muy bien juntas. A mí esto no me pareció sorprendente 
debido a que las personas involucradas se conocen, y durante más 
de 15 años han trabajado juntas tanto en los negocios como en los 
asuntos militares.

Una imagen comienza a surgir sobre las relaciones comerciales 
entre Tailandia y Camboya que fueron forjadas en la frontera en la 
década de 1980 en un contexto político determinado y que hasta hoy 
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persisten, pero en un contexto diferente, con la apariencia de nuevas 
estructuras administrativas y normas gubernamentales. Estas rela-
ciones se pusieron al servicio de este nuevo contexto para aprovechar 
las oportunidades recientes para el comercio en la década de 1990. 
Pero lo que subyace en las relaciones comerciales de hoy en día en la 
frontera es una historia de treinta años de distanciamiento, diferen-
ciación y exclusión de los camboyanos de los beneficios del Estado-
nación tailandés. Los acuerdos comerciales actuales pueden ser ren-
tables para algunos camboyanos astutos, pero para el pueblo 
camboyano en su conjunto el efecto general es el de una explotación 
y especulación a su costa.72 Los acuerdos podrían ser vistos como el 
resultado de una postura proteccionista y nacionalista generalizada 
hacia Camboya por parte del gobierno tailandés; pero mientras que 
las políticas comerciales oficiales se justifican en términos de sus 
beneficios a la nación tailandesa en su conjunto, las prácticas comer-
ciales actuales tienden a beneficiar a un pequeño número de intereses 
comerciales bien ubicados o bien relacionados. Pueden o no terminar 
beneficiando a la nación en su conjunto.

72  Otra de las mercancías transfronterizas importantes que este artículo no ha 
abordado es la mano de obra migrante. Aunque para los no-tailandeses es técnica-
mente ilegal trabajar en Tailandia sin una visa especial, ciertas industrias de hecho 
reclutan mano de obra en Camboya, ya que pueden pagar por debajo del salario 
mínimo y deshacerse de la mano de obra excedente cada vez que quieren, llamando 
a la policía de inmigración. La mano de obra extranjera encaja en la economía tai-
landesa de la misma manera en que encaja el comercio ilegal: trabajando con los 
diferenciales de costos, la oferta y la demanda, se pueden lograr enormes ganancias 
explotando por la puerta trasera la necesidad de trabajo de los camboyanos. Un 
análisis del trabajo ilegal de los camboyanos en Tailandia serviría como la pieza de 
acompañamiento adecuada para este artículo.



92  LA ANTROPOLOGÍA DE LAS FRONTERAS DE TAILANDIA

Conclusión

¿Qué podemos deducir de todo esto?
En primer lugar, los cambios en la postura política del gobierno 

de Tailandia hacia el Estado de Camboya durante los últimos treinta 
años, y los cambios en su política fronteriza, pueden ser vistos como 
formas de diferenciación y distinción nacional apropiadas para cier-
tos momentos particulares en la historia tailandesa (y camboyana). 
Las posturas que ha tomado el gobierno tailandés hacia el gobierno 
camboyano y hacia los khmer en Tailandia se ha visto influida por 
la presencia o ausencia de la guerra, la percepción de amenazas a la 
integridad territorial del Estado tailandés y el control del gobierno 
actual sobre la misma, la creciente internacionalización del comercio 
y las nuevas posibilidades de comercio regional que estos factores 
crean para los tailandeses. Aunque pueden crear oportunidades para 
nuevos tipos de relaciones que no existían antes, las políticas oficia-
les parecen tener poco efecto en la forma en que interactúan los tai-
landeses y los khmer entre sí de modo individual.

El interés económico nacional de Tailandia ahora es hacer nego-
cios con Camboya —por lo menos es parte de lo que se pretendía al 
convertir “los campos de batalla en mercados”—. La manera como 
se establecen y se llevan a cabo estas relaciones de negocios dice 
mucho más acerca de lo que los tailandeses y los camboyanos pien-
san realmente los unos de los otros, aunque también, y mucho, sobre 
la manera como funciona el Estado tailandés. Los tailandeses han 
podido sacar provecho de las necesidades materiales de Camboya a 
partir de su capacidad de ofrecer bienes y mercados de manera sen-
cilla y directa a los comerciantes camboyanos. Si estas ofertas repre-
sentan o no buenos negocios para los camboyanos depende en gran 
medida de la competencia que exista en el giro comercial de que se 
trate; desde 1979 y hasta 1991 no había prácticamente ninguna com-
petencia. Los comerciantes tailandeses sacaron grandes ventajas de 
las necesidades de los camboyanos en ese momento; esto es algo que 
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los camboyanos no han olvidado. En la actualidad, como hay más 
competencia por los mercados de Camboya, los tailandeses deben 
buscar otras maneras de asegurar sus ganancias. Por lo general sus 
ganancias provienen de la capacidad que tienen de eludir la normati-
vidad establecida en sus transacciones comerciales con los camboya-
nos, y de hacer llegar sus productos a los mercados de Camboya a 
bajo precio.

Camboya representa un tipo particular de oportunidad económi-
ca para los comerciantes tailandeses: la oportunidad comprable. En 
Camboya, las normatividad siempre puede evitarse; esto forma una 
parte muy importante de la atracción para hacer negocios en ese país. 
Camboya es, literalmente, la frontera tailandesa —es donde los tai-
landeses van para realizar un tipo de negocio que es cada vez más 
difícil de realizar en casa—. Hacen bien en llevar sus negocios me-
nos improvisados a otro lado.73

En la frontera, la idea de un Estado tailandés unificado se fractu-
ra en infinidad de diferentes grupos de interés; sin embargo, el “inte-
rés nacional” emerge como un recurso desplegado por el más listo de 
dichos grupos bajo la coloración protectora del Estado. Histórica-
mente el ejército tailandés ha operado en este camino a lo largo de la 
frontera, “protegiendo la integridad de la nación”, pero al mismo 
tiempo beneficiándose extensamente de la riqueza del comercio 
fronterizo que debe pasar a través de sus puestos de control y pagar 
sus “impuestos”. La industria maderera, la industria minera de pie-
dras preciosas y las empresas de materiales para construcción, todas 

73  Curiosamente, en el lado camboyano de la frontera entre Tailandia y Cam-
boya ahora se ubican 12 casinos de juego extremadamente lucrativos, que atienden 
principalmente a clientes tailandeses. Estos casinos, que en Tailandia son ilegales, 
han aparecido en la frontera desde 1999, cuando el primer ministro Hun Sen cerró 
65 casinos en Phnom Penh, y citando una serie de problemas sociales que él atribu-
yó a su existencia, prohibió que se establecieran en un radio de 200 kilómetros 
afuera de la ciudad. El Bangkok Post estima que sólo en los casinos en Poipet los 
jugadores tailandeses pierden 200 millones de bahts al mes. Véase Bangkok Post, 
18 de abril de 2001.
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trabajan por medio de sistemas de clientelismo brindando apoyo 
—tanto a los políticos regionales como al ejército— a cambio de 
acceso a los bienes y los mercados. El Estado mismo, consagrado en 
y promulgado por medio del gobierno central, ha cambiado tantas 
veces en los años transcurridos desde que la monarquía absoluta fue 
derrocada, que estos grupos de interés económico constituyen, en 
cierto modo, sus estructuras más duraderas. Chaovolit Yongchayud, 
por ejemplo, ha perseguido sus intereses comerciales en la frontera 
con Camboya desde principios de 1980, primero como jefe del Ejér-
cito Real de Tailandia y luego como comandante supremo de las 
Fuerzas Armadas tailandesas en el gabinete del primer ministro Cha-
tichai; posteriormente, como ministro de Defensa en el gobierno de 
Banharn y más tarde como primer ministro de Tailandia. Acualmente 
se desempeña como viceprimer ministro y ministro de Defensa en el 
gobierno de Thaksin Shinawatra.74 Este tipo de relaciones comercia-
les trascienden las posturas cambiantes del Estado; se sustentan en 
las necesidades y oportunidades que presenta la frontera y en las 
oportunidades específicas que surgen con cada nuevo puesto.

El “Estado” tailandés ha determinado que el comercio con Cam-
boya es de interés nacional. Si resulta que los acuerdos comerciales 
particulares no son del interés colectivo de la nación, el “Estado” 
puede estar o no en condiciones de disciplinar a los infractores. El 
comercio con los Khmer Rojos, por ejemplo, pasó de estar entera-
mente dentro de los límites de la práctica sancionada por el Estado, a 
estar totalmente fuera; pero se necesitaron dos años y una considera-
ble presión por parte de los Estados Unidos para que el primer minis-

74  Para un ejemplo de la diplomacia económica de Chaovolit con respecto a 
Birmania, véae Paul Battersby, “Border Politics and the Broader Politics…”, op. cit., 
p. 477. Para un ejemplo de sus iniciativas privadas más recientes hacia Birmania, en 
desacato a la postura diplomática de su propio gobierno, véase también The Nation, 
“Opinion/ Regional Perspective: Chavalit is back with a vengeance”, 3 de mayo de 
2001. Este artículo describe muy bien la división histórica-militar/civil en la política 
exterior del gobierno tailandés hacia sus vecinos. Véase abajo.
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tro tailandés le pusiera fin. El poder altamente contingente del go-
bierno central se revela por medio de este ejemplo. El Estado es, en 
muchos sentidos, una colección de intereses de negocios compitien-
do unos con otros y trabajando mediante las estructuras del gobierno 
parlamentario, y en estas acciones los intereses comunes de los tai-
landeses son a menudo difíciles de identificar.

Si a pesar de su retórica nacionalista el Estado tailandés falla en 
la protección de los intereses de todos sus ciudadanos, ¿qué hay de 
Camboya? Las Naciones Unidas reconocen a Camboya como un Es-
tado soberano, pero apenas se puede afirmar que constituya una na-
ción. Después de trece siglos de reyes-dioses, noventa años de desa-
rrollo detenido bajo la colonización francesa, diecisiete años de 
dictadura carismática bajo Norodom Sihanouk, y diecisiete años 
de guerra civil interrumpidos por cuatro años de hambre y genocidio, 
la nación camboyana está todavía en la infancia. El fracaso de los 
gobiernos “nacionales” en el pasado, el aislamiento y la privación 
del pueblo, y sus enormes necesidades actuales, son factores que jun-
tos favorecen en los camboyanos una especie de individualismo au-
toprotector. “El interés nacional” no tiene mucho sentido cuando 
todo el mundo, incluidos los más altos niveles de poder en el go-
bierno, siente la necesidad de buscar en primer lugar su propio inte-
rés personal. El gobierno de Camboya en sí por lo general parece 
funcionar como poco más que una estructura de oportunidad econó-
mica. En gran medida no se ocupa mucho de gobernar el país, por no 
hablar de proteger los intereses colectivos del pueblo. Trabaja princi-
palmente para mantenerse en el poder, y los individuos utilizan sus 
posiciones para protegerse de la necesidad, muchas veces a expensas 
de los intereses colectivos del pueblo. También se encuentra en una 
mala posición para proteger a los camboyanos de la explotación sis-
temática en sus fronteras.

¿En qué términos se puede hablar de explotación sistemática? 
Hemos visto cómo tanto los comerciantes como los hombres de ne-
gocios tailandeses se aprovechan de todo lo que pueden para salirse 
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con la suya en la frontera, y lo poco que el gobierno tailandés ha 
hecho para prevenirlo. El argumento central de este artículo es que la 
tolerancia del gobierno tailandés hacia estas prácticas de explotación 
en la frontera constituye una nueva forma de “otredad” trasnacional; 
los camboyanos son diferentes de los tailandeses, son más bajos; son 
no-tailandeses. Son, en efecto, presa fácil para la explotación porque 
son diferentes. Son socios de negocios riesgosos porque son muy 
bajos y engañosos, pero son conocidos y esto los hace aún más ex-
plotables.75

El problema es que si el acuerdo los beneficia en lo personal, los 
camboyanos participan de manera voluntaria en su propia explota-
ción colectiva. Para algunas personas esto es simplemente una cues-
tión de opciones. Cuando se trata de comercio, para muchos cambo-
yanos que viven cerca de la frontera los tailandeses son los únicos 
socios con los que cuentan. Aceptan cualquier negocio que pueden 
porque un mal negocio con los tailandeses por lo general es mejor 
que ninguno. Pero no es sólo una cuestión de necesidad y falta de 
opciones. Los acuerdos comerciales más explotadores suelen benefi-
ciar a una persona a expensas del bien colectivo. En este caso se po-
dría decir que el fracaso del gobierno de Camboya para regular los 
negocios y el comercio fomenta la explotación, aunque lo mismo se 
podría decir del gobierno tailandés. Esta situación se da en parte por-
que en este momento de la historia muy pocas personas en Camboya 
son capaces de pensar más allá de su beneficio personal, indepen-
dientemente de su nivel objetivo de riqueza. Hay una especie de in-
seguridad colectiva, un temor colectivo de estar una vez más sin 
nada, una duda colectiva de que cualquier buena fortuna vaya a du-

75  Los camboyanos no son el único grupo “bajo” considerado presa fácil para 
la explotación. Este tipo de “otredad” y explotación también se produce entre los 
tailandeses de diferente condición social. Así, la diferencia es que la “otredad” apli-
cada a los camboyanos fortalece el sentido tailandés de superioridad nacional, no 
simplemente un sentido individual de detentar un mayor estatus. Véase Thongchai 
Winichakul, Siam Mapped., op. cit., capítulo final.
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rar, y una desconfianza colectiva respecto a cualquier estrategia ins-
titucional para hacer frente a los problemas de la sociedad (y esta 
desconfianza está bien fundamentada: los camboyanos se han visto 
repetidamente defraudados por sus instituciones). Eso hace que gen-
te tan poderosa como el primer ministro ignore sus propia normativi-
dad y sacrifique el interés colectivo del pueblo en aras de su ganancia 
personal.76

¿Las verdaderas relaciones entre los tailandeses y los khmer han 
cambiado mucho en los últimos treinta años? No lo creo. Los contex-
tos políticos y económicos para las relaciones han cambiado, y las 
relaciones entre los gobiernos de Tailandia y Camboya han cambia-
do, pero por debajo de esta superestructura persisten los mismos pa-
trones de interacción. Cuando los tailandeses piensan en los cambo-
yanos, hay un sentido perdurable de superioridad: “Ellos son 
inferiores a nosotros cuando se trata de desarrollo”, me dijo un pro-
fesor tailandés.77 A nivel individual, este sentido de superioridad per-
mite a los tailandeses comportarse con los khmer de una manera ex-
plotadora, porque en su calidad de seres inferiores no requieren del 
mismo tipo de consideración que requeriría un igual. Los camboya-
nos reafirman esta evaluación al comportarse de maneras autoprotec-
toras y egoístas que los tailandeses leen como no fiables. Las relacio-
nes personales son la base del comercio transfronterizo y muchos 
tailandeses se involucran en ellas porque hay mucho dinero de por 
medio. Pero todo el mundo reconoce que eso es arriesgado, porque 
en el fondo creen que no pueden confiar en los camboyanos. Para los 
tailandeses el comercio con los camboyanos es un riesgo calculado, 

76  La experiencia de Sam Rainsy suena como una nota de advertencia: incluso 
si uno trabaja duro en Camboya para proteger los intereses colectivos de las perso-
nas, hay fuerzas poderosas listas para subvertir el esfuerzo porque esto inevitable-
mente representa un obstáculo para el beneficio personal de otras personas.

77  El mismo profesor añadió que, en el pasado, los khmer eran superiores cul-
turalmente a los tailandeses. Esta desigualdad inestable pone a los tailandeses un 
poco nerviosos, dijo.
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lo cual puede ser parte de la razón por la que los términos del inter-
cambio con frecuencia son los de la explotación.

Hay muchas razones por las que los camboyanos pueden com-
portarse de manera “poco fiable” en relación con los tailandeses: la 
desesperación, la venganza, una oportunidad para obtener mayor be-
neficio, la inesperada incapacidad para cumplir con los términos del 
intercambio. Muchas de estas razones pueden ser atribuidas a cir-
cunstancias históricas: a la situación económica desesperada en la 
que todavía se encuentran los camboyanos, emergiendo, como están, 
de las postrimerías de la catástrofe de los Khmer Rojos, y de una larga 
historia de desarrollo frustrado. Si bien estas explicaciones parecen 
tener un sentido intuitivo, es recomendable tratarlas con precaución. 
Hay una relación dinámica entre los tailandeses y los camboyanos en 
la que cada quien aporta lo suyo. Si sucede que en este momento de la 
historia se trata de una dinámica particularmente venenosa, es difícil 
atribuir claramente la culpa a un lado o al otro. Aunque están en eta-
pas muy diferentes en su desarrollo nacional, ninguno de los dos esta-
dos parece capaz de promover los intereses colectivos de su pueblo, o 
de evitar que los personajes poderosos promuevan sus propios intere-
ses a expensas de la colectividad.

Lo que sí parece claro es que las prolongadas relaciones “étni-
cas” dinámicas entre los tailandeses y los khmer se convirtieron en 
algo mucho más amenazador durante la década de 1970, cuando se 
magnificaron las consecuencias de la nacionalidad para todos en Tai-
landia y en Camboya, pero en especial para aquellas personas que 
vivían en las zonas fronterizas. Si bien antes el hecho de ser tailandés 
o camboyano pudo no haber importado mucho, éste llegó a tener 
gran importancia. Las poderosas experiencias de la década de 1970 
alienaron a los camboyanos de los tailandeses, y viceversa, lo que 
dio a la gente una buena razón para sospechar los unos de los otros. 
Los nuevos esfuerzos para promover el comercio regional y trasna-
cional no han cambiado mucho esa dinámica. El mismo tipo de des-
confianza y “otredad” continúa actualmente bajo la apariencia de las 
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relaciones comerciales que tuvieron lugar en la frontera a lo largo de 
la década de 1980, cuando los guardias tailandeses patrullaban los 
campos de refugiados de Camboya y mantenían un amortiguador de 
protección en su frontera en la forma de resistencia camboyana. Esto 
no es realmente una nueva manera de acuerdo étnico o de coopera-
ción regional, sin uno nuevo modo de representar las diferencias que 
los tailandeses y los khmer han llegado a sentir los unos respecto de 
los otros desde la década de 1970, con el apoyo tácito de ambos es-
tados: el tailandés y el camboyano.
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PONLE A TU RELIGIÓN MÚSICA DE ROCK

EL RITUAL BUDISTA SHAN Y EL ESCENARIO  
PARA EL ESPECTÁCULO DE LAS FESTIVIDADES  

EN UNA ZONA EN DISPUTA EN LA FRONTERA  
ENTRE TAILANDIA Y BIRMANIA*

Jane M. Ferguson

Hay un dicho popular birmano que dice: shan Shin Laung Pway A-

Lway Ka Lay,1 lo cual quiere decir: “El ritual shan de ordenación 
de novicios es fácil y simple”. Lo que me pareció sorprendente de 
esta expresión es que el ritual, que en shan se llama Poy Sang Long, 
es enormemente complicado, laborioso y caro. ¿Por qué tendría que 
circular un dicho birmano semejante sobre este ritual? Si fuera de 
manera irónica, o incluso genuina, hablaría más sobre la percepción 
que los birmanos tienen de los shan como una minoría constituida 
por gente de montaña que carece de las complicadas tradiciones y 
rituales de los birmanos que habitan tierras abajo. Dejando por el 
momento esta paradoja en un segundo plano, me gustaría centrar mi 
atención en un ritual Poy Sang Long y examinar su significado más 

* Publicado originalmente como: Jane Ferguson, “Rock Your Religion: Shan 
Buddhist Ritual and Stage-Show Revelry in a Contested Zone at the Thai-Burma 
Border”, en John A. Marston (ed.), Ethnicity, Borders, and the Grassroots Interface 

with the State: Studies on Mainland Southeast Asia in Honor of Charles F. Keyes, 
Chiang Mai, Silkworm Books, 2014, pp. 45-64.

1  Dayaikta Seya Myint, Shan Pyay Chay Mon, Yangon, Min Nyunt, 1969, p. 97.
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amplio dentro del entorno cultural de Wan Kan Hai, una comunidad 
de antiguos insurgentes y migrantes apátridas shan.

Los shan conforman uno de los mayores grupos de nacionalidad 
étnica en el sureste del Asia continental, y la mayoría se localiza en el 
estado de Shan, al noreste de la Unión de Birmania (Myanmar). Aun-
que inicialmente se prometió a los políticos shan que después de per-
tenecer durante diez años a la Unión obtendrían la autonomía, esto 
nunca sucedió, y algunos grupos de separatistas shan han permaneci-
do enfrentados con los militares birmanos en medio de uno de los 
conflictos internos de más larga duración en la historia moderna. Des-
de 1969 la aldea de Wan Hai Kan ha sido un importante nexo estraté-
gico para esta insurgencia debido a que su ubicación en la frontera 
entre Tailandia y Birmania ha favorecido el tráfico y la venta de los 
bienes necesarios para financiar las operaciones de estos grupos. Aun-
que los campamentos vecinos en la cima de la montaña están ocupa-
dos por birmanos, el Ejército Unido del Estado Wa, y los comandos 
(del sur) del Ejército del Estado de Shan, en la actualidad la aldea está 
bajo la autoridad de los soldados del Estado tailandés, y burocrática-
mente incorporada a Tailandia. Volviendo a la cita inicial, dentro de 
este contexto político en disputa ¿qué significa un ritual de ordena-
ción de novicios para estas personas? Para abordar esta cuestión pri-
mero voy a proporcionar una visión general del Poy Sang Long desde 
su función central en tanto ritual para hacer méritos para que los niños 
pequeños se ordenen como monjes novicios, y después voy a exami-
nar cómo, en tiempos difíciles, el ritual que fomenta la competencia 
para hacer méritos entre los pobladores de Wan Hai Kan se ha carna-
valizado y ha adoptado un significado ideológico externo. Prestando 
especial atención para poner entre paréntesis ciertos eventos dentro y 
fuera del ritual, voy a dar cuerpo a la forma en la que éste transgrede 
la intención ortodoxa del noviciado y dirige su mensaje directamente 
a los intereses nacionales más amplios de la vigilancia estatal tailan-
desa y al pluralismo étnico dentro de las narrativas sobre etnicidad 
que están aprobadas por los tailandeses en el ámbito nacional, y a la 
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investidura que representa la esperanza de una futura y próspera na-
ción shan. Si bien algunas partes del ritual involucran explícitamente 
a interlocutores tailandeses, demostraré que teniendo en primer plano 
la marginación económica y política, las reverberaciones y el ritmo 
sincopado de los sentimientos nacionalistas shan se transfunden por 
toda la comunidad shan por medio de la rebeldía de un escenario de 
rock. La emoción de hacer méritos de manera colectiva, y la sola ale-
gría de participar en este evento masivo que todo lo consume, es más 
palpable de día en la medida en que la docena de conjuntos de peque-
ñas percusiones tocan sin parar sus gongs shan y sus tambores largos 
durante varias secciones de las distintas actividades programadas (y 
no programadas). Pero la música de rock shan en el espectáculo de la 
noche le da un lenguaje, y por lo tanto un significado simbólico, a un 
tipo específico de futuro: un futuro que es rico y en el que hay un lugar 
en la mesa cosmopolita para el pueblo shan; la nación shan, que ac-
tualmente tiene negada su realización y su gente está política y econó-
micamente marginada por dos naciones más grandes. Es mediante 
estos tropos que los sentimientos de construcción nacional se transmi-
ten en la práctica ritual, pero articulados por la música rock. Es la in-
dustria cultural shan, afirmada sobre una insurgencia, la que endurece 
estos sentimientos convirtiéndolos en símbolos y difundiéndolos en el 
éter. Parte de lo que hace que este punto sea tan vigorizante podría 
tener que ver con el hecho de que este concepto de militancia shan, 
que emerge durante las actividades nocturnas del ritual, en gran parte 
se pierde o es ignorado por los interlocutores tailandeses.

El ritual como tal

El Poy Sang Long es la contraparte shan del ritual birmano Shin 
Laung Pwe, y su nomenclatura y vestimenta simbólica son indicati-
vas de la interrelación de siglos entre la práctica budista theravada 
birmana y la práctica shan. El ritual en sí es una ceremonia masiva 
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para que los jóvenes sean ordenados como monjes novicios. El Sang 
Long (llamado en tailandés Luk Kaew o príncipe enjoyado) se refiere 
al propio muchacho vestido con el traje adornado que representa al 
príncipe Siddhartha Gautama, quien luego se convertiría en el Buda.2 
Siddhartha era el príncipe de una pequeña área al norte de la India 
que buscaba la verdad y el significado de la vida; y una noche se 
alejó de su palacio, desechó su elegante atuendo, se cortó el pelo y 
se convirtió en un asceta errante.3 En el ritual shan (y en el birmano), 
el estatus principesco de la antigua vida de Buda se expresa en el 
adornado atuendo de los jóvenes, ya que sus elaborados y coloridos 
trajes, la laboriosa aplicación de su maquillaje y de sus tocados, hacen 
que se vean vibrantes y de otro mundo. La trascendencia de convertir-
se en monje novicio se deriva de la renuncia del príncipe a las pose-
siones y riquezas mundanas; por ello, el ritual shan simula esta rique-
za mediante la ornamentación y la extravagancia en los niños.

Dentro de la práctica budista theravada este ritual es especial-
mente importante, ya que es una simulación de la narrativa biográfi-
ca de una de las vidas de Buda. Los niños pequeños están encarnando 
al príncipe y su renuncia. Las narraciones biográficas como ésta, en-
señadas por medio de la ejecución del ritual, también constituyen un 
tipo de pedagogía budista. Woodward4 incluso ha señalado que lo 
que enmarca la tradición de las enseñanzas del Buda son las biogra-
fías de los budas del pasado y del futuro. Así que con la renuncia de 
Siddhartha como ejemplo, el Poy Sang Long se convierte en un tipo 
de biografía festivalizada.

Durante todo el ritual el elevado estatus de los niños se demuestra 
con el hecho de que sus pies no deben tocar el suelo: el príncipe mon-

2  Tirapap Lohitakul, Khon Tai Nai Usakanay, Bangkok, Phrapansaan, 1995, p. 95.
3  Charles F. Keyes, The Golden Peninsula: Culture and Adaptation in Main-

land Southeast Asia, Nueva York, Macmillan, 1977.
4  Mark R. Woodward, “The Biographical Imperative in Theravada Buddhism”, 

en Juliane Schober (ed.), Sacred Biography in the Buddhist Traditions of South and 

Southeast Asia, Honolulu, University of Hawaii Press, 1997, p. 50.
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taba un caballo cuando salió de su palacio, pero a estos niños shan los 
hombres, por lo general sus parientes masculinos o los amigos de la 
familia, los cargan sobre sus hombros, representando con ello al caba-
llo de Siddhartha. En el ritual birmano homólogo, el Shin Laung Pwe, 
los niños deben montar a caballo, y a veces las niñas llegan en carretas 
tiradas por bueyes a su misa de ordenación como novicias. Aunque 
para este ritual en Wan Kan Hai a casi todos los niños los llevaron en 
hombros, a uno en especial lo llevaron en un poni.

Se cree que el ritual Sang Long puede producir más méritos, o 
kuso, para sus familias, por el hecho de que el novicio, aunque sigue 
siendo un niño, es más capaz que un adulto para transmitir el mérito 
budista al convertirse en monje.5 Esto marca un alejamiento intere-
sante de la biografía de Siddhartha o Gautama Buda: Siddhartha ya 
era adulto y tenía esposa y un hijo cuando huyó del palacio para re-
nunciar a su riqueza mundana y convertirse en asceta. Volviendo al 
shan Poy Sang Long, aunque los niños son el centro de atención, la 
ordenación de novicios es mucho más un rito de paso para el adulto 
que lo patrocina que para el niño.6 Aunque el ritual puede ser, y a 
menudo es, profundamente significativo para el propio niño, para 
una mujer shan tener un hijo que se convierta en Sang Long es la 
manera más importante que tiene ella de hacer méritos religiosos; y 
en el acto de hacer méritos, para que los eventos sean ejecutados 
exitosamente es necesario mediar entre el dominio espiritual religio-
so y el mundo social logístico. Mirando al niño mismo como el epi-
centro simbólico de la red (donde en realidad su madre muy proba-
blemente es el epicentro logístico y social), hay rayos que surgen 
de él extendiéndose en círculos de reciprocidad y obligación, lazos de 
parentesco, ya sean de sangre o sociales, y otras formas de sustentar 
la salud espiritual de la red en general.

5  Tirapap Lohitakul, Khon Tai Nai Usakanay, op. cit., p. 112.
6  Nancy Eberhardt, Imagining the Course of Life: Self-Transformation in a 

Shan Buddhist Community, Honolulu, University of Hawaii Press, 2006.
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Por lo tanto, con 86 niños en espera de ser iniciados como mon-
jes novicios este año, llegarán a Wan Kan Hai 86 redes de donación 
de familiares y amigos para patrocinar a cada niño y los seis días de 
fiesta y ceremonia que todo esto conlleva. Contribuir para el Sang 
Long en lo personal significa más que dar dinero para que la familia 
pueda patrocinar eficazmente el acto de hacer méritos para el niño. 
Dar dinero para patrocinar el noviciado de un miembro de la comu-
nidad es hacer méritos mediante el patrocinio indirecto de un acto 
auspicioso. Al asumir esta capacidad simbólica de influir en un futu-
ro mayor, el niño, como se mostrará en sus peregrinaciones durante 
los seis días que dura el ritual, no sólo vendrá a significar el pasado 
shan con la conservación y preservación de algunos aspectos especí-
ficos de la expresiva cultura shan, sino también vendrá a apuntar 
hacia un vibrante futuro shan, libre de la desesperación en la que está 
basada esta esperanza. Los temas de los eventos son claramente shan 
en su naturaleza, y su trabajo para un futuro étnico, en sus términos, 
sustituye pero no niega sus reivindicaciones a un pasado glorioso. En 
este sentido, la etnicidad no deriva exclusivamente de una interpreta-
ción cultural del origen, como sostiene Charles Keyes,7 sino también 
de una interpretación cultural del futuro renacimiento.

En Tailandia, el Poy Sang Long es visto como un ritual único que 
demuestra la expresiva cultura shan, y en las comunidades shan de 
larga data establecidas en Mae Hong Son, en donde una proporción 
mucho mayor de la población shan está integrada por ciudadanos 
tailandeses, el Poy Sang Long es explotado como un acontecimiento 
importante dentro de los muchos nodos festivalizados de los atracti-
vos turísticos en el paisaje nacional tailandés. Esto es particularmen-
te cierto en la ciudad capital de la provincia de Mae Hong Son; sin 
embargo, a diferencia del Poy Sang Long en la capital de esta provin-
cia, el ritual en esta aldea fronteriza de Wan Kan Hai no se anuncia 

7  Charles F. Keyes, Ethnic Change, Seattle, University of Washington Press, 
1981, p. 5.
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ni está fuertemente comercializado para los turistas tailandeses inter-
nacionales o urbanos. Además de convertirse en un centro neurálgico 
para mucha gente de la diáspora shan que trabaja en las zonas urba-
nas como Bangkok o Chiang Mai, el principal interlocutor externo 
para estos eventos fronterizos es el gobierno tailandés y las distintas 
ramas del mismo que directa e indirectamente restringen y manejan 
sus circunstancias. No ignoremos el hecho de que la mayoría de la 
población shan que participa en este evento carece de la plena ciuda-
danía en Tailandia.

Muchas de las personas shan que carecen de ciudadanía en Tai-
landia, para viajar fuera del distrito en el que se encuentran necesitan 
documentos de viaje emitidos por el Estado. Para muchos, esto tam-
bién hace que el viaje a las tierras fronterizas sea muy difícil. Aquí la 
vigilancia estatal es inevitablemente parte de la ecuación; sin embar-
go, durante los seis días que dura el festival, los juerguistas reincor-
poran el territorio geográfico a la cosmografía del ritual Poy Sang 
Long. De acuerdo con la tradición, el evento sólo necesita incluir al 
templo y a la comunidad, pero la formulación específica de este Poy 
Sang Long se ha extendido para incluir los monumentos del rey Na-
resuan, múltiples templos, los campos de futbol de la escuela y el 
espacio para la celebración del carnaval, los jardines, y, finalmente, 
la misma zona fronteriza impugnada. Mientras que en los grandes 
eventos que se celebran en los templos shan de las grandes ciudades 
de Tailandia la policía tailandesa sólo de vez en cuando merodea y 
verifica los documentos de ciudadanía de los asistentes, en la zona 
fronteriza este tipo de vigilancia no es tan agudo, o por lo menos no 
lo fue durante el Poy Sang Long en 2006.

Escuchando las preocupaciones de algunos miembros de la co-
munidad sobre el enorme gasto del evento, se podría esperar que en 
su esfuerzo por hacer méritos sólo los que tenían una posición eco-
nómica relativamente cómoda serían los patrocinadores directos de 
uno de estos niños. Esto ocurre sólo en parte. De acuerdo con la tra-
dición shan, se esperaría que la mayor parte de las familias shan en 
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esta área que tuvieran un niño mayor de siete años aspirarían a que 
éste fuera un Sang Long para que hiciera méritos para su familia, 
pero lo que fue particularmente sorprendente fue el hecho de que el 
mayor entusiasmo por el evento provino de los que estaban en la 
posición menos favorable para costearlo; y a medida que se acercaba 
la fecha para la celebración del evento en sí, el tema del Poy Sang 
Long casi había cautivado a todo el pueblo; prácticamente era de lo 
único que hablaba la gente.

Además, según la doctrina budista, la codicia conduce a la po-
breza mientras que la generosidad (sobre todo en la donación a los 
monjes) conduce a la riqueza.8 Irónicamente, los más pobres son más 
propensos a atribuir su situación a su falta de acumulación de kuso 
(mérito), y por lo tanto, expresan mayor entusiasmo por el ritual para 
hacer méritos, como un evento tremendamente elaborado y caro. Por 
lo tanto, su renuncia a la riqueza del mundo (a pesar de que a menudo 
se hace a crédito) es también una donación con la esperanza de que 
van a recuperar, e incluso a superar, la noción de la enorme riqueza 
que paradójicamente simulan durante los días del ritual.

Entre más alta sea la inversión,  
más grande será la fiesta

Durante la semana de las fiestas parecía que todos los hogares shan 
tenían algunos, si no es que muchos, invitados. Los organizadores 
comienzan con meses de antelación, y sus preparativos incluyen fijar 
la fecha de la celebración con las autoridades del gobierno tailandés, 
y la coordinación con otras comunidades shan en el norte de Tailan-
dia a fin de que no se traslape con la programación del ritual masivo. 

8  Henry Clarke Warren, Buddhism in Translations, Cambridge, Harvard Uni-
versity Press, 1953, pp. 171-172. Citado en Charles F. Keyes, “Merit-Transference in 
the Karmic Theory of Popular Theravada Buddhism”, en Charles F. Keyes y E. Va-
lentine Daniel (eds.), Karma, Berkeley, University of California Press, 1983, p. 263.
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Esto es similar al sistema de rotación del mercado de cinco días de 
otros años: los pueblos no quieren tener su Poy Sang Long en los 
mismos días que los pueblos vecinos, porque esto sería extender de-
masiado los recursos de la comunidad shan en general, dividiendo 
así la mano de obra y el monto de la donación al mismo tiempo.

Con el fin de proporcionar una base para estas 86 redes y sus 
estrellas, el campo deportivo que se encuentra enfrente de la escuela 
secundaria se ha convertido en el área del desfile, con 86 casetas 
instaladas con mesas y sofás para albergar a los niños y a sus fami-
liares. En el primer día completo de las fiestas, los niños en su unifor-
me de gala, después de haber pasado la mañana en el templo, se 
asentarán en sus puestos, pero no antes de hacer una ronda de foto-
grafías con los respectivos poderes fácticos.

Los fiesteros shan venían de ambos lados de la frontera. Hubo 
incluso algunos shan de Rangún que viajaron hasta esta zona para 
asistir al evento. Para los shan relativamente privilegiados que cuen-
tan con ciudadanía tailandesa de pleno derecho o los viajeros que 
tienen una visa tailandesa regular en sus pasaportes birmanos, es fá-
cil llegar hasta la ciudad fronteriza; pero para todos los demás, aun-
que sólo sea para viajar 200 km desde Chiang Mai, no lo es; tie-
nen que navegar a través de dos, y a veces tres, puestos de control de 
la policía del distrito y del ejército, en donde los funcionarios les pi-
den una y otra vez que muestren sus documentos de identidad y sus 
documentos de viaje. Lo que también es sorprendente es que se trata 
de un retorno diaspórico, y los sonidos que se crean en el retorno son 
igualmente sorprendentes. Éstos, al hacer méritos y mediante el car-
naval, hacen una creación referencial a una patria. Son estas fiestas, 
aunadas a una esperanza de estilo milenario sobre el futuro por me-
dio del ritual del mérito, las que se esfuerzan para hacer que la fron-
tera entre Tailandia y Birmania sea la tierra shan durante seis días, 
que pasan demasiado rápido.
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Los eventos de ordenación dan inicio

En la primera noche del Poy Sang Long se afeita la cabeza a los mu-
chachos antes de los rituales religiosos de la mañana siguiente. Los 
86 pequeños van acompañados por quienes los llevan en hombros, 
quienes cargan sus paraguas, sus madres y otros miembros del verda-
dero séquito que asiste a cada evento y que conforma este masivo 
itinerario de seis días de duración. El primer día completo comienza 
con un desayuno que consta de doce tipos diferentes de comida ri-
tual. Los niños son alimentados a mano, y después de comer cantan 
encantamientos dirigidos por el abad del templo Wan Kan Hai. Al 
salir del templo son dirigidos por los miembros prominentes de la 
comunidad: primero a honrar al espíritu del pueblo, y luego, al ritmo 
de los grupos de percusión shan, los llevan a dar tres vueltas al tem-
plo en el sentido de las manecillas del reloj. (Hacen esto en cada 
templo que visitan durante los días que dura el evento.) Al completar 
las tres vueltas, el desfile se abre paso a través de la calle que condu-
ce a lo que fue el campo de futbol de la escuela pública primaria y 
secundaria del pueblo. El campo de futbol ha sido convertido en una 
especie de área de desfile y en el centro se ha colocado un escenario. 
Estos terrenos, además de ser el campo deportivo de la secundaria, 
son también el lugar en el que se instala el mercado de fin de semana, 
o kat nat, a donde los comerciantes llegarán a venderle a los aldeanos 
diversos artículos que van desde jabón para la ropa y esponjas, hasta 
ropa para niños. Mientras que el kat nat (mercado sobre ruedas) se 
caracteriza por sus tiendas de lona, ahora la zona ha sido transforma-
da por la construcción de 86 cabinas de bambú, una para cada Sang 
Long, y están numeradas.

Al frente de cada cabina se coloca un cuenco de plata, el mismo 
tipo de recipiente utilizado para llevar al templo los elementos utili-
zados para hacer méritos, o para llenarlo de agua fresca que habrán 
de verter sobre los bendecidos durante el Poy Son Nam o festival del 
lanzamiento del agua. El cuenco tiene un pedazo de papel estirado a 
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través de su boca, con una hendidura cortada específicamente para 
que por ella las personas puedan introducir sobres de regalo. Muchos 
de estos sobres de regalo ya habían sido entregados directamente a 
los donantes en las semanas previas al evento, y ahora, en este cuen-
co, los destinatarios de los sobres los “devolverán al remitente”, pero 
con dinero en efectivo dentro. Aunque las redes de donación que re-
ciben estos sobres, al menos aquellas redes más grandes integradas 
por la familia y amigos, no serán quienes patrocinen “totalmente” al 
Sang Long, el sobre es la solicitud de una bendición que no puede ser 
negada. Como escribe F. K. Lehman, “el que solicita la bendición 
está, hasta cierto punto, coaccionando la bendición porque recibir 
bendiciones recíprocamente atrae más méritos a quien bendice; un 
poco en el sentido de la idea que subyace en la parábola bíblica de 
arrojar el pan sobre las aguas”.9

Como el cuenco de plata se encuentra en la parte delantera de la 
cabina, inmediatamente después se colocan mesas y sillas para recibir 
a los huéspedes. En el centro de la mesa se ponen platos con naranjas, 
pelotas de palomitas de maíz, semillas de girasol y dulces. La cabina 
en sí, un poco más allá de la mesa, tiene una plataforma de bambú 
más grande, con un sofá en el que se sienta el Sang Long mirando 
hacia afuera. En muchos sentidos, la cabina no es sólo una “base de 
operaciones” para los eventos de los seis días, sino también un trono 
improvisado; y conforme van llegando los miembros de las redes de 
donación a entregar sus sobres, son recibidos por los miembros de la 
familia del Sang Long, quienes los invitan a tomar el té y bocadillos, 
y a tener una audiencia con su propio “príncipe enjoyado”.

Como parte de la introducción a las actividades de la mañana/
mediodía de reunir a la comunidad alrededor del Sang Long, los or-
ganizadores de la ceremonia invitan a todos los funcionarios del dis-

9  F. K. Lehman, “Can God Be Coerced? Structural Correlates of Merit and 
Blessing in Some Southeast Asian Religions”, en Cornelia Kammerer y Nicola Tan-
nenbaum (eds.), Merit and Blessing in Mainland Southeast Asia in Comparative 

Perspective, New Haven, Yale University Press, 1996, p. 30.
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trito, a la policía y al ejército tailandés, a reunirse con los Sang Long 
para tomar una foto de todos enfrente de una gran pancarta que anun-
cia el Poy Sang Long con la ubicación y la fecha del evento. Al pare-
cer estos grandes letreros son de rigor para cualquier evento en Tai-
landia o en Birmania, así como la toma de fotografías de los 
participantes enfrente del letrero. En esta ocasión, en un lugar desta-
cado al centro del escenario fue colocada una foto del rey Bhumipol 
Adulyadej, el monarca reinante de Tailandia.

El locutor en el megáfono llama a la gente para que se tomen una 
fotografía enfrente de la pancarta; llama particularmente a los fun-
cionarios tailandeses y a los principales patrocinadores del evento, a 
los políticos de la aldea y a los ancianos. “Tomen primero una foto 
enfrente del letrero, ‘como recuerdo’”, dice el locutor. Una vez que 
se ha tomado la foto, el locutor llama a los Sang Long, y ellos y quie-
nes los llevan a cuestas posan también para las fotografías. En este 
caso, la fotografía es para el evento lo que para el burócrata es el 
llenado de un formulario: conlleva un proceso dinámico en el tiempo 
y el espacio, que se extiende durante varios días, y destaca y aplana 
ciertos elementos significativos clave, a saber, lo que es el evento, el 
momento en que sucede, quién participa en él y quién lo patrocinó. 
En el formato del burócrata, el mecanismo no está interesado en el 
discurso o en el lenguaje sobre el tema, sino en las variables clave y 
en los números para satisfacer a su maquinaria. En la fotografía del 
evento se presentan el nombre, la fecha y el lugar del ritual —la in-
formación que se anuncia en el letrero—, y los sujetos del ritual tam-
bién son presentados, al igual que las figuras políticas que consumen 
energía para enmarcarlo y facilitarlo.

En esta coyuntura, me gustaría volver a la elección del locutor 
shan de la palabra recuerdo en tailandés (no la palabra shan): khong 

ti raluek. En inglés la palabra recuerdo (souvenir) se deriva del latín 
subvenire, auxiliar, en este caso, a la mente. Pero con el crecimiento 
de la industria turística, recuerdo se convierte en un nicho especiali-
zado, en un mercado, y las tiendas de souvenirs que hoy en día ten-
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demos a asociar con colecciones de objetos que van de marginales a 
negativos en términos de su valor utilitario, tienen un nombre o una 
referencia simbólica a un lugar que ha sido explotado como espectácu-
lo. Desde la torre Eiffel miniatura hecha de cobre y zinc, hasta las 
gomas de borrar de plástico verde con la forma de la estatua de la 
libertad, y los globos de nieve en los que las partículas de plástico 
pueden ser sacudidas lentamente en su emulsión de aceite mineral 
para posarse una vez más sobre el horizonte de Tokio, son objetos 
que tienen como propósito recordarle a la mente el evento avalado 
por el consumo turístico; en su calidad de producto pequeño, el sou-

venir proporciona el objeto mediado por el mercado que pretende 
traer a la memoria de la experiencia. A quienes formaron parte de la 
experiencia, el recuerdo los regresa a ella. Al destinatario, el recuer-
do le trae a la mente al ser querido o (si no) a quien decidió llevarles 
ese objeto. Para el receptor, entonces, el regalo del recuerdo, como la 
postal de unas vacaciones, no dice “recuerda esto”, sino más bien 
“recuérdame”. Mientras que el migrante indocumentado shan tratará 
de ser invisible y de deslizarse hacia el mercado de trabajo de Tailan-
dia minimizando la diferencia, aquí hay una inversión de papeles 
clave: los funcionarios tailandeses son invitados a recordar a los shan 
en la forma de una imagen con todas las insignias shan.

Si bien hay gestos de amabilidad hacia las autoridades tailande-
sas, hay un punto interesante que vale la pena destacar, porque aun-
que muchos tailandeses harán hincapié en la cercanía histórica y en 
las similitudes lingüísticas entre los shan y los tailandeses, la proba-
bilidad real de que los interlocutores tailandeses entiendan completa-
mente a los shan es muy baja. En algunas ocasiones conocí a tailan-
deses que me hablaban de las similitudes entre el idioma tailandés y 
el shan, pero en mi experiencia, los tailandeses que afirmaban esto en 
realidad no hablaban shan. Para muchos este énfasis en la “herman-
dad” tailandesa-shan se considera como una postura liberal y cosmo-
polita por parte de los tailandeses, pero para algunas de las personas 
shan que se encuentran en el extremo receptor de tales declaraciones 
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por parte de los cosmopolitas tailandeses, el sentimiento tangible es 
más bien de amargura. En su trabajo sobre una comunidad shan en la 
provincia de Mae Hong Son en Tailandia, Nancy Eberhardt señala 
que mientras es común que los tailandeses hagan hincapié en que 
tanto ellos como los shan tienen “vínculos históricos y culturales 
profundos, los shan tienden a ser más conscientes de (y sensibles a) 
las diferencias entre su cultura y la de los tailandeses de las tierras 
bajas”.10 Como comentaba uno de mis informantes shan:

El tailandés viene aquí y son riiii-eee, y afirma somos pi-nong kan (her-
manos), pero luego nos menosprecian como extranjeros o peor, simple-
mente porque queremos viajar a la ciudad o trabajar para ellos en con-
diciones humanas. Para ellos es fácil decir que somos hermanos 
mientras ellos son ricos y nosotros somos pobres.

En otra ocasión, esta informante me dijo que si los tailandeses 
del centro hicieran esta afirmación, pi-nong kan, la dejarían sin pala-
bras; mientras que la cita anterior muestra una marcada frustración y 
amargura por la afirmación y su ironía, cuando en esta interacción los 
tailandeses de las llanuras pueden hacer valer esta idea, con frecuen-
cia la desigualdad económica y la marginación política es lo que 
obliga a callar a su contraparte shan. En el contexto del Poy Sang 
Long este no es el caso, pero la refutación está latente en el ritual. El 
acto transgresor, la mística del Sang Long, es que para muchos tai-
landeses es una manifestación de la identidad shan, son el pueblo 
shan preservando su “cultura”, lo que para una comprensión tailan-
desa en general implicaría las formas shan de vestir, la lengua shan, 
y por supuesto, el ritual budista shan. Para los tailandeses, por la 
misma razón que el Poy Sang Long shan es étnicamente distinto, 

10  Nancy Eberhardt, “Introduction”, en Nancy Eberhardt (ed.), Gender, Power 

and the Construction of the Moral Order: Studies from the Thai Periphery, Madi-
son, University of Wisconsin/Madison Press, 1988, p. 9.
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pero de alguna manera “bastante lindo” o parte de su “identidad”, de 
alguna manera impide el reconocimiento de la posibilidad de una 
conciencia radicalizada, o de una que siquiera apuntara a la historia 
de la militancia shan o a los problemas económicos o políticos que 
enfrentan los migrantes shan en Tailandia. Al menos de acuerdo con 
la diferencia percibida por los espectadores tailandeses, la propia 
marginación del pueblo shan es lo que, en cierto modo, ha creado 
discursivamente su identidad y su cultura. Esta es la distinción hecha 
por los intérpretes del sonido del gong shan y del tambor largo. Y 
este punto se evita elegantemente en la manera en que se define la 
fotografía de recuerdo. Específicamente porque se invita a los fun-
cionarios del gobierno tailandés a formar parte de la misma, la foto-
grafía de recuerdo es similar a la forma en que Nicola Tannenbaum 
ha observado al Poy Sang Long shan en la provincia de Mae Hong 
Son, en el que las personas shan representan activamente su perte-
nencia étnica, sobre todo cuando la representación está orientada ha-
cia el Estado tailandés.11 La fotografía muestra a los hombres y a los 
niños shan con sus lujosos y adornados trajes, junto con los funcio-
narios del gobierno tailandés en sus uniformes. Mientras los burócra-
tas usan sus trajes, los Sang Long usan los suyos.

Después de las fotografías llevan a los Sang Long de regreso a 
sus respectivas cabinas, y a muchos de ellos les quitan el vestuario 
para que se relajen en camiseta y pantalón de seda. Los grupos de 
personas que rodean a cada Sang Long disfrutarán juntos del almuer-
zo, y después de un par de horas de descanso comenzarán el proceso 
de maquillar y adornar al Sang Long para el evento de la tarde.

El Sang Long número 57, Jok, es un niño que vive con su tía en 
un pueblo vecino. Su prima es una mujer de unos 20 años, y está de 
rodillas delante de él con un maquillaje que le está extendiendo en la 

11  Nicola Tannenbaum, “Being Shan on the Thai Side of the Border: Continui-
ties and Transformations in Shan Culture and Identity in Maehongson, Thailand”, 
ponencia presentada en la Conferencia sobre budismo y cultura shan, Escuela de 
Estudios Orientales y Africanos-Universidad de Londres, diciembre de 2007, p. 12.
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cara con una almohadilla de hule espuma que viene con el envase 
circular. Jok tiene nueve años, y hace muecas arrugando los ojos bien 
cerrados mientras la almohadilla recorre sus mejillas. Charlan y bro-
mean mientras su prima lo maquilla. Jok asume claramente que es el 
centro de atención y lo toma con calma, y cuando le piden que mues-
tre su maquillaje a sus familiares, frunce los labios de una manera 
cómica. Puede que sea la representación simbólica del príncipe enjo-
yado, pero a pesar de todo sigue siendo un niño de nueve años.

Una vez que han terminado de maquillarlo, otro amigo de la fa-
milia, un hombre de casi 20 años que muy recientemente emigró del 
estado de Shan como trabajador, comienza uniendo más adornos 
para Jok. Cada uno de estos decoradores está especialmente designa-
do para esta tarea; en otras palabras, hacer méritos implica en parte 
tener a un hombre designado para poner al niño todos sus adornos. 
Éstos se muestran como puños de un estilo más regio, casi como una 
armadura; pero en realidad son tarjetas de colores, atavíos decorati-
vos que parecen aletas y que se atan a las muñecas de Jok. Otro gru-
po de adornos está pegado a su torso. A medida que le pegan más 
adornos al cuerpo, la imagen de Jok comienza a ser más regia. Los 
adornos de muñeca se atan, y los adornos para su torso se deslizan 
sobre su cabeza. Y aunque son relativamente ligeros, recuerdan a la 
mente el elaborado vestuario representado en las fotografías del si-
glo xix de shan saopha (príncipe o, literalmente, “Señor del Cielo”); 
en ese entonces el vestuario y los adornos podían llegar a pesar más 
de cincuenta libras. Esta idea del monarca poderoso (inmóvil) invoca 
la noción de O. W. Wolter12 acerca del monarca del Sudeste Asiático, 
el “hombre de las proezas” cuyo poder supremo es ejercido por su 
aparente falta de acción, cuando que en realidad es la investidura 
simbólica que el medio social hace de su cargo lo que le permite ser 
tan poderoso. Esta investidura es más tangible en la ornamentación 

12  O. W. Wolters, History, Culture and Region in Southeast Asian Perspectives, 
Ithaca, seap Publications, 1999.
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del monarca. Y ahora el niño se convierte en un monarca simulado, y 
literalmente la investidura simbólica hace lo propio.

Por último viene el tocado, y para Jok se trata de uno blanco al 
estilo de un turbante que ha sido cosido y adornado con alambre de-
corativo de plata en espirales alrededor de la parte superior y de los 
lados. El minucioso proceso de maquillaje y ornamentación exige 
aquí una recapitulación, ya que a Jok le tomó cerca de una hora y 
media. Durante los cuatro días restantes del festival este mismo pro-
ceso se repetiría dos veces al día.

El entretenimiento de una noche

Como parte de la programación oficial, para muchas de las noches 
del Poy Sang Long, a partir de las 7:30 de la noche hay un espectácu-
lo de “artes y danza” con estilos “tradicionales” y “modernos”. De 
acuerdo con el volante, hay música nacional shan, la danza del pája-
ro, danza shan, la danza de la espada, y varias otras presentaciones. 
Al avanzar la noche continúan al unísono el golpeteo del tambor lar-
go shan y los golpes de los gongs y los címbalos, y todo parece indi-
car que en cada esquina de la plaza del desfile habrá un pequeño 
conjunto de hombres con trajes tradicionales shan tocando estos ins-
trumentos. Muchos de estos conjuntos se están congregando en torno 
a las tiendas de fideos, donde sus compañeros están sentados con la 
cara roja y feliz alrededor de una creciente colección de grandes bo-
tellas de cerveza Chang vacías (o en proceso de ser vaciadas). Sin 
embargo, como se trata de un carnaval gigante, también hay puestos 
que venden bocadillos, tiendas de fideos, vendedores de cd y vcd, e 
infinidad de distintos juegos de destreza con premios. Mientras paseo 
por una de las tres columnas de puestos de 150 metros de largo, es-
cucho los sonidos de los tambores largos, de la banda de rock calen-
tando, y de los sistemas de alta fidelidad con que muchas de estas 
cabinas están equipadas. Y todos estos sonidos compiten entre sí. El 
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significado de la cacofonía de los sonidos que compiten es el carna-
val, y los adolescentes empiezan a aparecer en sus trajes favoritos 
estilo punk, vestidos con sus mejores galas, el pelo en picos, gafas 
oscuras, sombreros a la moda, y carteras colgantes de cadena larga.

Dos de los Sang Long están aperchados sobre la mesa de una de 
estas cabinas de “juegos de habilidad”, y mientras la canción pop 
“Hands Up” de principios de la década de 1980 resuena en el fondo, 
el que atiende la cabina le da al Sang Long cuatro dardos. Con una 
concentración aguda y los ojos en el premio (una M-16 de plástico) el 
chico termina lanzando un dardo a la pauta de los números en el table-
ro de la pared opuesta de la cabina. No da en el blanco. Lo intenta de 
nuevo y vuelve a fallar, y falla otra vez. Entonces comienza a tirar del 
hombro de la chaqueta de su portador. Sin necesidad de explicación, 
el hombre saca otro billete para que el niño pueda jugar otra ronda de 
dardos. Por fin el niño gana el M-16 de plástico por el que había esta-
do compitiendo, y mientras su portador se aleja con él de la cabina de 
dardos, el Sang Long rasga triunfante el empaque del preciado M-16 
y en seguida el falso militante comienza a “pelear” con el arma colo-
cando su dedo índice derecho en el gatillo, saludando a través de una 
multitud de juerguistas y del bullicio de los juegos de carnaval, las 
luces intermitentes, y los sistemas de alta fidelidad a todo volumen.

Cuando el cielo está completamente negro, los hombres jóvenes 
de la banda de rock comienzan a hacer pruebas de sonido. Al mismo 
tiempo, el locutor está probando el micrófono y dándole a la gente la 
bienvenida al Poy Sang Long. Algunas personas están de pie alrede-
dor del escenario, pero todavía no hay un lleno total de espectadores. 
El guitarrista principal ha gelificado su pelo en una espiga y trae 
puesta una camisa para trabajo mecánico y pantalón de mezclilla; el 
tecladista viste una chamarra cazadora, pantalón de mezclilla y una 
cartera de cadena; mientras el guitarrista calienta con la banda, él 
pone a prueba algunos solos utilizando distorsión fuzz, y cuando al-
canza las notas altas, gira la cabeza en un gesto punk para mostrar la 
forma en la que está “metido” en la música rock.
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Sin embargo el primer número de rigor para todos los conciertos 
de rock shan en el lado tailandés de la frontera es cantar la canción 
“Kat Jai Hai Mai Soong”, escrita por Sai Htee Saing. Esta canción no 
es tanto un himno nacional shan, sino una canción nacionalista que 
se utiliza para dar inicio a todos los espectáculos. La canción cuenta 
con un coro de hombres y mujeres jóvenes, todos vestidos con trajes 
shan, que se alinean en el escenario y forman una “U”, de cara a la 
audiencia.

Antes de comenzar su canción se inclinan y presentan sus respe-
tos al unísono, y cuando suenan los tambores y comienza la música, 
se arrancan con la letra de la canción:

El sonido del gong shan y el tambor shan
Resuena en todas partes,
Cuando las personas shan se reúnen
Ellas tienen alegría y felicidad en sus corazones
Porque comparten un corazón, y todo lo que hacen les da fuerza.
¡Nuestros hermanos shan estarán unidos hasta el final de la historia!

¡Prosperidad! ¡Prosperidad un día! ¡Nuestra familia shan será grande!
La raza shan, no dejes que muera. La tierra shan, no dejes que 

 desaparezca.
Lucha ... por las futuras generaciones, forma al pueblo shan con  

los tiempos.

Grandes corazones laten en el pueblo shan.
Nuestras ideas tienen visión de futuro.
No dejes que nuestra historia antigua sea empobrecida.
Soporta el peso, cuando veamos que podemos devolver el golpe.
¡Somos capaces de construir una gran nación!

A medida que la banda de rock toca el acompañamiento, los can-
tantes baten las palmas al unísono, al compás de la canción. Antes de 
comenzar la canción, ya se encuentra delante del escenario un consi-
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derable público de pie que incluye por lo menos dos docenas de Sang 
Long en los hombros de sus portadores. Siguiendo la tendencia del 
Sang Long que ganó la pistola de plástico como premio en el juego 
de dardos, por lo menos la otra mitad de los Sang Long traía consigo 
armas de juguete. Cuando la banda comenzó a tocar, los portadores 
de los Sang Long comenzaron a bailar al ritmo de la música, agitan-
do también al Sang Long que llevaban en hombros. Los Sang Long 
más entusiastas también bailaban agitando salvajemente sus brazos 
(y sus armas).

Después de la canción de apertura “Kat Jai Hai Mai Soong”, la 
banda comienza a tocar otras canciones de rock shan. Y como es 
la costumbre en muchos espectáculos shan (o birmanos) similares, 
las personas de la aldea que quieren cantar una canción se anotan en 
una lista, aunque por lo general se les da prioridad a quienes ya tie-
nen una reputación establecida como buenos cantantes dentro de la 
comunidad. Para conseguir un lugar con el micrófono, en muchos 
casos el prestigio social o el privilegio relativo dentro de la comuni-
dad se imponen a la habilidad vocal.

El repertorio musical estuvo integrado por canciones de rock 
shan, baladas y canciones de amor. Había muchas canciones con una 
orientación política, en especial las del muy querido compositor lo-
cal y exprofesor shan, Sai Mu, como “Wan Tai Tay Loat Le’o” (“En 
el día shan seremos independientes”). La juerga continúa hasta muy 
entrada la noche, y cuando los cantantes populares están en el esce-
nario, se acostumbra comprar una corona de flores y colocarla alre-
dedor de su cuello para mostrarles agradecimiento por su actuación. 
Estas coronas se compran en una cabina que está ubicada a un lado 
del escenario, y para que todo el público pueda ver el aprecio del o la 
cantante, por lo general el fan se acerca al intérprete y se la coloca en 
el cuello mientras él o ella sigue cantando. En algún momento, un 
portador cargando a su Sang Long aparece en el escenario, cada uno 
llevando una de estas coronas con la intención de colocarla en una 
bonita joven cantante, mientras ella corteja a la audiencia con su dul-
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ce voz y su clásica belleza en un traje tradicional shan de color rojo. 
Este particular Sang Long es el ganador del rifle M-16 de plástico 
descrito anteriormente, quien manteniendo el arma en una mano al 
tiempo que su portador baila al ritmo de la música, coloca la corona 
de flores alrededor del cuello de la cantante mientras el público 
aplaude.

Durante la noche hay rotación de grupos y cantantes, y en los 
terrenos del carnaval otro escenario presenta bailes tradicionales 
shan, y poesía en verso que también es cantada en forma de diálogo. 
Uno de estos poemas tradicionales shan en verso, “Sao Sua Khan 
Fa”, trata sobre el famoso monarca shan del siglo xiii. Los miembros 
más viejos de la audiencia no están tan interesados en el concierto de 
rock como lo están en este otro escenario, y han colocado tapetes 
de plástico en el suelo por delante del mismo para apreciar mejor el 
espectáculo. A un lado, en las tiendas de fideos y las cabinas y los 
puestos de juegos de destreza, sucede lo mismo de siempre mientras 
las multitudes van de los conciertos a los vendedores de bocadillos 
y al tendero, y los adolescentes de la aldea en sus atuendos punk so-
cializan entre las hileras de motocicletas estacionadas.

A medida que se acerca la media noche, el número de Sang Long 
en la multitud de aficionados de rock ha disminuido significativa-
mente. Se me acerca una familia local y me pregunta si he visto a su 
Sang Long. Pronto me entero que se trata de una broma típica del 
Poy Sang Long. Es inevitable que un portador se canse después de 
llevar a un niño sobre sus hombros durante tanto tiempo, y que sobre 
todo en medio del baile, otros hombres le ofrezcan su ayuda para 
cargar al Sang Long un tiempo. Especialmente durante la noche y en 
medio de un ambiente de carnaval, se dan las condiciones para hacer 
trucos, y algunos hombres deciden huir con un Sang Long, aunque 
sólo sea por una media hora, para jugarle una broma a su familia. 
Como la intención es vivir momentos de sana diversión, la reunifica-
ción del Sang Long con sus legítimos propietarios da lugar a un mo-
mento de risas y felicitaciones.
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Ahora, el frente del escenario está cada vez más dominado por 
hombres muy borrachos, gritando y cantando con la música rock. 
Los miembros de la familia con la que estoy me dicen que ya se van 
a casa a dormir, porque “mañana” el Sang Long tiene que levantarse 
temprano. Muchas familias de los juerguistas duermen en las cabinas 
de los Sang Long, junto a la feria. El hecho de que sean capaces de 
dormir constituye el testimonio de su capacidad para bloquear el 
ruido exterior. De hecho, muchos Sang Long también duermen en las 
cabinas. Aunque la familia comentó que el Sang Long necesitaba 
dormir, sus portadores y maquillistas inevitablemente tendrán que 
levantarse más temprano. Mientras me estoy yendo, me doy cuenta 
de que tres Sang Long y sus portadores todavía están bailando en el 
escenario al ritmo de la música.

Las transformaciones del sonido

Si bien es el ambiente acústico el que conforma de manera crucial 
las formas en las que se aprecian subjetivamente los sonidos y el 
ruido,13 el transformador involucramiento ritual para hacer méritos 
shan y participar en el carnaval también están influyendo en el en-
torno acústico. Los gongs shan forman los ritmos que enmarcan sus 
movimientos durante el día; pero como por la noche se tiene un 
gigantesco sistema de sonido, las reverberaciones que surgen de los 
altavoces y el resonante bajo que surge de las cimas de las monta-
ñas propician un tipo específico de apreciación subjetiva del rock 
shan, y también del nacionalismo shan. Antes de conformar una 
base para que las personas se muevan a la acción social, los símbo-
los de la identidad étnica deben primero ser apropiados e internali-

13  Mark M. Smith, “Listening to the Heard Worlds of Antebellum America”, en 
Michael Bull y Les Back (eds.), The Auditory Culture Reader, Oxford, Berg, 2003, 
p. 138.
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zados.14 A los exsoldados insurgentes shan que ya habían sido mo-
vilizados en un contexto, aunque ahora sean trabajadores migrantes 
en las obras de construcción de los centros urbanos de Tailandia, el 
ritual los ha llevado de nuevo a las tierras fronterizas, y para ellos, 
las capacidades simbólicas que emanan de los Sang Long, los soni-
dos de los tambores, y la presencia de los soldados birmanos en el 
otro lado del barranco podrían ser considerados como un cierto tipo 
de preservación étnica. Este rejuvenecimiento no se lleva a cabo en 
los mismos términos en que el Ejército Revolucionario Unido shan 
reunió sus fuerzas hace treinta años, sino que invoca no sólo una 
“identidad” neoliberal consumista de la cual se apropian los inter-
locutores tailandeses, sino también un futuro en el que los sacrifi-
cios del pasado sean reivindicados. Para algunos lo que lleva esta 
esperanza hacia el éter es la música rock, el paisaje sonoro y su 
propia manera de amplificarla y reverberarla, y el universalismo de 
“en todas partes pero en ninguna parte” lo convierte en el vehículo 
adecuado para este tipo de nostalgia en anticipación de un Estado-
nación moderno.

Los sonidos y los mensajes del rock son polisémicos, esto se 
puede demostrar simplemente al comparar la manera en que diferen-
tes personas interpretan estos sonidos y estas melodías. En términos 
de su dominio del paisaje sonoro, el sonido del tambor en el ritual 
shan representa tanto la soberanía como la modernidad, o el territorio 
de la vibración del sonido. Aunque, como se reiteró antes, los shan 
están gobernados por los estados tailandeses y birmanos mediante 
los instrumentos de construcción del Estado, qué premonitorio es 
que en las canciones nacionalistas y en la poesía shan la vitalidad de 
la nación se convierta en la metáfora del sonido del gong shan y del 
tambor largo. La canción popular “Sà Tai Sà Taen Laen Tai Laen 
Put”, del compositor Sai Kham Ti, hermano menor de la famosa 
compositora Sai Kham Laek, es un ejemplo particularmente repre-

14  Charles F. Keyes, Ethnic Change, op. cit., p. 9.
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sentativo. La letra de la canción detalla el sacrificio de los soldados 
shan, y afirma que si el soldado muere, el sonido del gong shan y el 
del tambor largo también morirán.15

En términos de su dominio del paisaje sonoro, el sonido del tam-
bor en el ritual shan representa tanto la soberanía como la moderni-
dad, o el territorio de la vibración del sonido. Al discutir los géneros 
musicales shan con mis informantes, éstos solían hacer una distin-
ción muy clara entre dos géneros: el wan wan ma Π y el wan gao: el 
moderno y el tradicional. Los traduzco así porque sospecho que la 
nomenclatura shan es similar a la utilización del kit mi y el kit haung 

birmano, que de nuevo significarían moderno y tradicional, o nueva 
era y era antigua. Como me explicaba uno de mis informantes, el 
tambor shan es wan gao, una guitarra, un teclado bajo y una batería, 
son wan ma Π. Considerando que ambas formas coexisten en el Poy 
Sang Long, es sólo mediante las narraciones en wan ma Π que uno 
puede referirse específicamente a los instrumentos en las formas de 
wan gao en su capacidad metaanímica. Aunque los shan, como se 
reiteró antes, están gobernados por el Estado tailandés mediante ins-
trumentos de construcción del Estado, qué premonitorio es que en las 
canciones nacionalistas y en la poesía shan la vitalidad de la nación 
se convierta en la metáfora del sonido del gong shan y del tambor 
largo. Pero, como se muestra en el himno nacionalista “Kat Jai Hai 
Mai Soong”, el gong y el tambor largo se invocan, pero la guitarra, la 
batería y el bajo son los que están marcando el ritmo de la música 
rock shan. Lo que es particularmente convincente acerca de la utili-
zación de la música rock para invocar los sonidos del gong shan y del 
tambor largo es que se trata de un medio moderno que se utiliza para 
recurrir al gong y al tambor largo. En otras palabras, se supone que 
lo tradicional es apenas el antecedente desplazado de la modernidad, 
pero más bien, discursivamente, lo tradicional es en realidad creado 
como “el primordial otro” de un presente moderno. Lo que hace 

15  Sai Kham Ti, “Sà Tai Sà Taen Laen Tai Laen Put”, Song Le’o 8, 1991, p. 111.
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que  el caso shan sea especialmente llamativo es que los políticos 
shan nunca fueron capaces de lograr una visión de la moderni-
dad shan en la que tuvieran bajo su control a una nación shan inde-
pendiente y en la que el idioma y la escritura shan constituyeran el 
lenguaje burocrático impreso de este sistema de gobierno.

Como Gluckman ha señalado de una manera tan conocida, los 
ritos de inversión, aunque incluyan una contranarrativa del orden es-
tablecido, en última instancia fortalecen al propio orden.16 En otras 
palabras, a pesar de que los rituales potencialmente radicalizan el 
discurso, ¿hay maneras en las que el Poy Sang Long sea realmente 
conservador? Para muchos de los miembros de esta comunidad shan, 
el empobrecimiento económico y la lucha diaria para obtener recur-
sos financieros son una realidad cruel que es endémica a la difícil 
situación en la que se encuentra cualquiera de dichos trabajadores 
indocumentados. Las enormes cantidades de dinero gastadas en el 
Poy Sang Long de alguna manera deben ser recuperadas, ya que los 
préstamos privados frecuentemente son pagados mediante una mi-
gración que los lleva de nuevo a los centros urbanos a participar en 
labores que requieren de mano de obra barata no calificada. Por un 
lado, para los propietarios de las empresas de construcción, los gran-
des gastos del Poy Sang Long puntualizan el año de trabajo de su 
fuerza laboral, y su salario, que se convierte en mérito, una vez más, 
los empuja a trabajar por un salario. Mientras que muchas de las fa-
milias de la zona fronteriza se mantienen con las remesas de dinero 
que envían los trabajadores urbanos asalariados, el Poy Sang Long 
representa un momento en el que las remesas son acompañadas por 
el asalariado e inyectadas en la economía local (y traslocal), hacien-
do méritos en el templo y festejando en el carnaval.

Mientras que el gobierno de Tailandia podría fruncir el ceño 
frente a ciertas formas de militancia shan tal y como se expresa en 

16  Citado en Peter Stallybrass y Allon White, The Politics and Poetics of 

Transgression, Ithaca, Cornell, 1986, p. 13.
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la música de rock, el hecho es que es muy poco probable que los 
tailandeses que la escuchan entiendan cabalmente las letras en 
shan, o las circunstancias políticas a las que se refieren. Esto, por 
supuesto, supondría que en primer lugar los funcionarios tailande-
ses estarían realmente interesados en asistir al concierto de rock 
shan. Yo no reconocí a un solo funcionario del gobierno tailandés 
entre la audiencia del concierto, aunque sí vi a un pequeño grupo 
bebiendo cerveza en uno de los puestos de fideos que formaban 
parte del carnaval.

Así como Keyes17 estuvo de acuerdo con Tambiah en su refuta-
ción a la idea de Spiro de que el budismo y el animismo son ámbitos 
religiosos separados y contradictorios, no hay nada contradictorio en 
la música de rock interpretada como parte de la práctica budista shan, 
aunque no en el templo en sí, sino en una parte fundamental del 
evento de seis días; ni nada en sus mensajes que en este contexto esté 
fuera de lugar en relación con los objetivos del ritual del Poy Sang 
Long. Al describir el ritual Poy Sang Long y sus implicaciones más 
amplias para una comunidad apátrida de trabajadores migrantes 
shan, espero haber aportado pruebas suficientes para demostrar que 
el ritual, como se describe en el idioma birmano, no es ni fácil ni 
simple. Mientras que el tiempo y el espacio del ritual proporcionan 
un contexto mediante el cual los budistas shan pueden expresar su 
gran euforia acerca de la biografía budista, su inversión emocional 
en el mérito hacia un renacimiento futuro, y la expectativa eferves-
cente de una gran nación shan, también están reuniendo tropos de 
vigilancia tailandesa, y pobreza económica y lucha. Los tropos son 
amplificadas, repetidos y sincopados utilizando los instrumentos de 
producción y amplificación de sonido.

Al construir la metanarrativa de los tropos religiosos que incor-
poran nociones de las tradiciones shan, que están sincopadas con las 
de un porvenir en el que los gobernantes shan están en la silla del 

17  Charles F. Keyes, The Golden Peninsula…, op. cit.
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poder, y el pueblo shan ya no tiene que estar marginado por dos na-
ciones dominantes, el ritual aglutina nociones de la historia, del ori-
gen étnico y de la subordinación económica. En ninguna parte lo 
popular es más evidente que en la yuxtaposición de la aceptación de 
los preceptos junto con el balanceo de los niños al ritmo de la música 
de rock nacionalista shan. Alimentan a los niños con comida shan 
para llenarlos de tradiciones shan. Empujan a los jóvenes a la música 
shan de rock para cargarlos de tropos sobre la nación shan, y dejan 
que los niños posen con los funcionarios tailandeses para que con esa 
imagen sean “recordados”. Recordando la letra de la canción “Kat 
Jai Hai Mai Soong” al compás del ritmo del ritual el mensaje es 
transmitido con mayor claridad: La raza shan, no dejes que muera. 

La tierra shan, no dejes que desaparezca.
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EXTENDER LA FRONTERA

EL CONFINAMIENTO Y LA MOVILIDAD 
ENTRE LOS REFUGIADOS KAREN BAUTISTAS  

A LO LARGO DE LA FRONTERA ENTRE TAILANDIA  
Y MYANMAR

Alexander Horstmann

Introducción

El ejército birmano incurrió en brutales violaciones a los derechos 
humanos de la población civil, que no tuvo otra alternativa que dejar 
sus aldeas y correr hacia la frontera tailandesa.1 En la crisis de refu-
giados resultante, cientos de miles de karen vagan por la jungla o se 
las ingenian para llegar a los campamentos de la frontera birmana y 
tailandesa, o tienen que establecerse por su cuenta en los pueblos 
fronterizos o en las aldeas remotas de Tailandia.2 Mientras que la li-

1  Carl Grundy-Warr y Elaine Wong, “Geographies of Displacement: The 
Karenni and the Shan across the Myanmar-Thailand Border”, Singapore Journal of 

Tropical Geography, vol. 23, núm. 1, 2002, pp. 93-122, y Carl Grundy-Warr, D. Ball 
y H. Lang (eds.), Dangerline: The Burma-Thailand Border, con fotografías de Dean 
Chapman, Bangkok, White Lotus, 2002.

2  Estamos de acuerdo con Malkki en que los refugiados son un fenómeno 
móvil, muy inestable, y que no deben ser estudiados como una categoría esencialis-
ta o una “tribu” antropológica, sino en relación con los procesos sociales y políticos 
en los que llegan a estar posicionados e integrados. El término “refugiado” se uti-
lizará aquí por razones humanistas y definitivas, ya que las personas desplazadas no 
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teratura disponible está enfocada en la vida cotidiana de los campa-
mentos de refugiados, se conoce muy poco acerca de la vida de los 
refugiados en la frontera tailandesa dentro y fuera de los campamen-
tos o de los que están a punto de regresar a Birmania tras la recons-
trucción de la zona fronteriza tailandesa. La aspiración religiosa del 
liderazgo cristiano karen también se ha politizado de manera muy 
importante, ya que el proselitismo del cristianismo opera bajo el pa-
raguas de la Unión Nacional Karen (unk) y su brazo armado, el Ejér-
cito de Liberación Nacional Karen. En la pesadilla que representó la 
experiencia de la guerra civil en los espacios karen en Birmania, las 
redes cristianas de misioneros son el motor de la reproducción de la 
identidad nacional karen en la franja fronteriza entre Tailandia y Bir-
mania. El paisaje cristiano en la frontera entre Tailanda y Birmania 
utiliza la educación como un instrumento etnonacional para sociali-
zar a los refugiados karen en un entorno predominantemente budista. 
Mientras el Ejército de Liberación Nacional Karen sigue perdiendo 
territorio, el Estado karen de Kawtholei se convierte en una ilusión. 
En lugar de diseminar el evangelio, los evangelistas karen se concen-
tran en Tailandia, en Birmania y en el mundo. Estos esfuerzos ocu-
rren inmediatamente después de que los esfuerzos previos de cristia-
nización en Birmania lograron que los karen se convirtieran en 
evangelistas apasionados y llevaran la palabra a otras minorías étni-
cas. El modelo cognitivo y el mapa de Kawtholei se les ha impuesto 
a los karen y se ha ignorado su diversidad interna. Independiente-
mente de la diversidad entre ellos, la imagen del enemigo común y la 
narrativa del sufrimiento han unido a los karen que se encuentran en 
los campamentos de refugiados. A medida que más karen se reubican 
en Occidente, la propagación de las ideas etnonacionalistas viaja ha-
cia una diáspora karen global y cosmopolita.

son reconocidas como “refugiados” debido a que Tailandia no ha firmado la Con-
vención de Ginebra sobre Derechos Humanos. Véase Liisa H. Malkki, “News from 
Nowhere. Mass Displacement and Globalized Problems of Organization”, Ethnog-

raphy, vol. 3, núm. 3, 2002, pp. 351-360.
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Mi propuesta es que los cristianos karen tienen éxito en “exten-
der” la frontera al recuperar espacios en la franja fronteriza y movi-
lizar a su favor el apoyo internacional de las ong humanitarias, sobre 
todo de las cristianas. Al utilizar el término “extender” yo me refiero 
a la extensión de los espacios en el lado tailandés de la frontera me-
diante el establecimiento de redes sólidas, en un esfuerzo por resistir 
la violencia estructural del Estado manifiesta en el hecho de mante-
ner a la gente en campamentos de refugiados y contrarrestar la rápida 
disminución de los espacios del lado birmano de la frontera. Aunque 
enfrentan la persecución y la violencia masiva, la reubicación y la 
pérdida de sus derechos básicos de ciudadanía, las organizaciones 
humanitarias cristianas incrementan las oportunidades de vida y la 
movilidad de los refugiados al proporcionarles ayuda material y no 
material. Es así que el proyecto de los misioneros karen es etnopolí-
tico y evangélico al mismo tiempo y se inclina por los refugiados en 
el momento en que éstos se encuentran en su condición más débil. 
Por lo tanto, este artículo promete explorar la conexión entre la mi-
sionización, el nacionalismo y los refugiados, un tema que raras ve-
ces ha sido abordado desde una perspectiva antropológica. Analiza el 
nexo paradójico entre volverse apátrida, y al mismo tiempo, reprodu-
cirse a partir de redes religiosas.

En este artículo los refugiados cristianos karen se convierten en 
importantes agentes del proselitismo que utilizan su capital cultural 
para llegar al imaginario colectivo de los cristianos.3 Al enfocarme 
en las redes religiosas transfronterizas, me interesan dos aspectos 
que están relacionados entre sí: demuestro cómo la tradición bautista 
entre los karen se desarrolló en estrecha relación con la guerra civil 
y continúa justificando y legitimando lo que se ha denominado la 

3  En agosto y septiembre de 2009 realicé un trabajo de campo preliminar en 
Maesot, campamento de Maela, y en Huay Nam Nak, un pueblo fronterizo en medio 
de los espacios de Tailandia y Birmania. De diciembre de 2009 a enero de 2010 este 
estudio fue seguido por un segundo trabajo de campo en la región Salaween, en Mae 
Sariang.
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rebelión karen o la “lucha” contra el régimen militar de Myanmar. 
Demuestro también cómo los karen utilizan las redes cristianas para 
encontrar aperturas en la frontera y la manera como diseñan su estra-
tegia en relación con ésta. La Iglesia karen no sólo proporciona una 
gran variedad de servicios, bienestar y ayuda, sino que, además, los 
cristianos pueden volver a la parte oriental de Birmania como solda-
dos-médicos-misioneros en una zona de guerra que en gran medida 
es inaccesible para las ong humanitarias internacionales. Yo afirmo 
que la Iglesia cristiana ejerce una forma de gobierno en los campos 
de refugiados y en la frontera tailandesa, asumiendo las funciones 
del Estado al controlar la administración de los campamentos y pro-
veer ayuda humanitaria. Impulsadas por las alianzas globales con las 
iglesias cristianas norteamericanas, las iglesias pentecostales de Corea 
del Sur y las redes de proselitismo internacional, este proyecto de 
evangelización y reconstrucción sigue en las manos del liderazgo cris-
tiano karen educado. Al leer la Biblia a través de los ojos karen, la 
tradición indígena del bautismo se desarrolló de la mano de las tribu-
laciones de los karen y de su posición vulnerable. El bautismo propor-
ciona guía y autoridad espiritual. Las iglesias bautistas con facilidad se 
convierten en el centro cultural de los campamentos de refugiados que 
han sido tomados como rehenes políticos por la Unión Nacional Ka-
ren. Los pastores que son miembros de la Unión Nacional Karen y del 
Comité de Refugiados de los campamentos son los representantes 
del movimiento etnopolítico karen. Compiten cada vez más con la fac-
ción budista del movimiento etnopolítico que ha establecido su propia 
organización militar, el Ejército Democrático Budista Karen (edbk), 
que se ha aliado con el régimen militar de Birmania. La Unión Nacio-
nal Karen y el edbk ahora compiten por la utilización legítima de los 
símbolos nacionales. En adelante me voy a concentrar en los bautistas 
al tiempo que explico su competencia con los budistas.

Pero primero expondré los antecedentes de la cristiandad cen-
trándome en los karen de Tailandia y Birmania para mostrar el desa-
rrollo de una peculiar identidad cristiana. Demostraré que la identi-
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dad cristiana está íntimamente asociada con el nacionalismo karen y 
con el proyecto de un Estado karen. Los cristianos en los campamen-
tos y en la zona fronteriza han establecido conexiones globales con 
las iglesias pentecostales norteamericanas y sudcoreanas.

En segundo lugar escribiré sobre la reorganización de la vida de 
los karen que viven en los espacios fronterizos entre Tailandia y Bir-
mania, proporcionando datos etnográficos sobre la sobrevivencia y la 
reproducción de algunos refugiados que se encuentran en el campa-
mento de refugiados y en la campiña, y que se han organizado en una 
comunidad trasnacional colectiva de la Iglesia bautista karen. Afirmo 
que los karen no son sólo receptores de la ayuda humanitaria, sino que, 
en tanto cristianos, también reclaman espacios mediante la introduc-
ción de una guía espiritual y política. A diferencia de los antiguos re-
fugiados vietnamitas que se convirtieron al cristianismo, los karen 
son viejos cristianos desde que tienen una tradición de hacer proseli-
tismo entre su propio grupo étnico y otras minorías étnicas.

Preparar el escenario

La experiencia de la población civil karen en la frontera entre Tailan-
dia y Birmania ha sido aterradora.4 El ejército birmano ha estado li-

4  Decha Tangseefa, “How they live now. Cross-Border Lives in a Space of 
Exception along the Thai-Burmese Border Zones”, reporte presentado ante la 5a Et-
nografía de Mekong sobre Culturas Transfronterizas, Chiang Mai, Tailandia, 19-23 
de agosto de 2009; Decha Tangseefa, “‘Temporary Shelter Areas’ and the Paradox 
of Perceptibility: Imperceptible Naked-Karens in the Thai-Burmese Border Zones”, 
en Prem Kumar Rajaram y Carl Grundy-Warr (eds.), Borderscapes: Hidden Geog-

raphies and Politics at Territory’s Edge, Londres/Minneapolis, University of Min-
nesota Press, 2007, pp. 231-262; Decha Tangseefa, “Taking Flight in Condemned 
Grounds: Forcibly Displaced Karens and the Thai-Burmese in-Between Spaces”, 
Alternatives, vol. 31, 2006; Jonathan Falla, True Love and Bartholomew: Rebels on 

the Burmese Border, Cambridge, Cambridge University Press, 2006; Karen Human 
Rights Group, Wholesale Destruction, Chiang Mai, Nopburee Press, 1998.
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brando una guerra en contra del movimiento secesionista karen. Al 
separar al ejército karen de la población civil karen, el ejército birma-
na ha establecido cuarteles desde donde está saqueando, quemando 
casas, asesinando personas, violando mujeres, utilizando a las perso-
nas como cargadores, limpiadores de minas y escudos humanos. 
También, el ejército birmano ha establecido zonas de alto al fuego a 
lo largo de la frontera, desde donde se obliga a las personas a reubi-
carse en aldeas estratégicas. Los karen son obligados a pagar im-
puestos a los birmanos y a abastecer a los soldados. Además, tienen 
que pagar un impuesto de guerra a las asociaciones rivales, a la Aso-
ciación Budista Democrática Karen y a la Unión Nacional Karen.5, 6 
Esto ha ocasionado que miles de personas se vean obligadas a dejar 
sus aldeas y a internarse en la jungla y en las montañas; a vagar sin 
comida ni atención médica, y a esforzarse por llegar a la frontera 
entre Tailandia y Birmania. Cientos de miles de personas han sido 
desplazadas internamente y habitan la región fronteriza entre Birma-
nia y Karen sin muchas esperanzas de volver a sus hogares. Muchos 
de los karen que cruzan la frontera se esconden en las aldeas karen a 
lo largo de la frontera. Una vez que han cruzado la frontera hacia 
Tailandia, se establecen ilegalmente en las aldeas o en los pueblos 

5  Carl Grundy-Warr y Elaine Wong, “Geographies of Displacement:…”, 
op. cit.; Mary Callahan, Making Enemies: War and State Building in Burma, Ithaca, 
Cornell University Press, 2005; Martin Smith, “Ethnicity and the Force of Faith: 
Christian Conversion among Khmer Refugees”, Anthropological Quarterly, vol. 67, 
núm. 1, 1994; Martin Smith, Burma Insurgency and the Politics of Ethnicity, Lon-
dres, Zed Press, 1999.

6  Para un reporte sobre violaciones a los derechos humanos consúltese el re-
porte (sesgado) del Karen Human Rights Group, Wholesale Destruction, op. cit., 
Para un análisis participativo de los karen desplazados por la fuerza, véanse los 
trabajos de Decha Tangseefa, “Taking Flight in Condemned Grounds…”, op. cit.; 
Decha Tangseefa, “‘Temporary Shelter Areas’ and the Paradox of Perceptibility…, 
op. cit.; Decha Tangseefa, “How they live now…”, op. cit. Decha Tangseefa enseña 
de manera constante en el Campamento Maela. Es director de un proyecto para es-
tablecer un colegio internacional para migrantes y refugiados en Maesot, que se lo-
caliza en la frontera entre Tailandia y Birmania.
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fronterizos o encuentran refugio en los campamentos de refugiados 
que están en la frontera entre Tailandia y Birmania, por lo que se 
les considera nacionales birmanos desplazados que huyen de la gue-
rra civil.7

A pesar de que los cristianos sólo representan entre 15 y 20% de 
los karen en Birmania, éstos ejercen una posición hegemónica en los 
campamentos de refugiados en donde la comunidad karen budista 
sólo desempeña un papel secundario. Esta posición hegemónica en 
los campamentos refleja la posición dominante de los cristianos ka-
ren y la segregación interna de los karen en Birmania. Los budistas 
pwo y los animistas sgaw son más pobres que los cristianos sgaw.8 
Los budistas pwo siguen sus propias tradiciones y los migrantes bu-
distas pwo de la zona fronteriza tailandesa dependen de las redes de 
los monasterios budistas o del apoyo de la sangha budista. Sin em-
bargo, muchos de los aldeanos budistas y animistas que tuvieron que 
huir del conflicto armado en el Estado karen no tenían nada que ver 
con el conflicto, pero al llegar a Tailandia no tenían a dónde ir. Estas 
personas están excluidas de la formación social trasnacional y de la 
comunidad religiosa trasnacional. La supervivencia fuera de los 
campamentos o de las redes religiosas es difícil.

Al hablar de la identidad karen como si fuera un todo homogé-
neo, los cristianos ocultan la diversidad y las divisiones internas. 
Fueron los misioneros cristianos y los intelectuales karen sgaw quie-
nes construyeron la identidad karen como una entidad profundamen-
te opuesta a la identidad budista birmana. Los misioneros bautistas 
norteamericanos desempeñaron un papel clave en la construcción de 
la alfabetización karen y la identidad nacional. Al hacer de los cris-
tianos karen aliados fundamentales de la conquista colonial de Bir-

7  Estoy muy agradecido con Decha Tangseefa porque me brindó su amistad y 
me integró en su práctica docente en el Colegio Karen en el Campamento Maela.

8  Michael Gravers, “Conversion and Identity: Religion and the Formation of 
Karen Ethnic Identity in Birmania”, en Michael Gravers (ed.), Exploring Ethnic 

Diversity in Burma, Copenhague, nias Press, 2007, p. 229.
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mania, fueron responsables de la profunda hostilidad entre los cris-
tianos y los budistas karen. Los cristianos karen despreciaban a los 
budistas, y conjuntamente con los misioneros los consideraban como 
adoradores de ídolos, y a los animistas los juzgaban como inciviliza-
dos. Los misioneros occidentales y los cristianos karen participaron 
en la violenta represión de la rebelión anticolonial birmana que in-
cluyó a los monjes budistas y a los budistas karen. Las fuerzas birma-
nas, por otra parte, durante la Segunda Guerra Mundial respondieron 
masacrando a los cristianos karen. La esperanza de una nación cris-
tiana llamada karen Kawthoolei (nación floreciente) no se materiali-
zó y los karen se decepcionaron por la falta de apoyo por parte de su 
hermano occidental blanco. Gravers señala que el imaginario de un 
Estado karen era una entidad con enormes contradicciones internas, 
ya que muchos budistas y animistas no querían compartir un espacio 
dominado por cristianos. En lugar de dicho Estado, en 1949 surgió 
una confrontación mayor que fue el inicio de una devastadora guerra 
civil que trajo grandes sufrimientos para todos —los karen, los bu-
distas, los cristianos y los animistas—, ya que ningún grupo podía 
mantener una posición neutral.9 Así, la narrativa nacional cristiana de 
los karen yuxtapone la identidad cristiana bautista pura con la violen-
ta oposición a los budistas birmanos. Bo Mya, el ferozmente patriota 
y anticomunista presidente de la unk, reprimió al ala izquierdista del 
movimiento de independencia karen, al tiempo que obtenía del go-
bierno de Tailandia y de la cia ayuda para la unk. El conflicto entre 
la Unión Nacional Karen dominada por los cristianos y los soldados 
y los monjes budistas culminó con la formación del Ejército Demo-
crático Budista Karen. Éste se convirtió en una herramienta del ejér-
cito budista y sobrevive a base del saqueo, la venta de drogas y los 
impuestos ilegales. A pesar de que se redujo el apoyo para el edbk, el 
conflicto ilustra la rivalidad entre las facciones budistas y cristianas 
en el Ejército de Liberación Nacional Karen (elnk). Tras la caída de 

9  Ibid., p. 247.
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Mannerplaw en 1995, algunas facciones de la unk se rindieron ante 
el ejército birmano, debilitando aún más la ya reducida resistencia. 
Gravers reporta que el espacio simbólico de Kawthoolei competía 
con el ideal budista de la Tierra Dorada. Un movimiento budista pro-
fético dirigido por el monje U Thuzana, quien creó zonas de paz al-
rededor de sus monasterios, santuarios, y espacios sagrados con pa-
godas budistas en el centro a las que acudían varios miles de budistas 
karen pobres en busca de refugio y comida gratis.10

Los refugiados cristianos karen continúan con los esfuerzos pri-
marios de cristianizar desde Birmania hasta los karen de Tailandia. 
Dichos esfuerzos incluyen campañas concertadas con los evangelis-
tas karen, que están dirigidas a las zonas rurales más alejadas de 
Tailandia. Los karen de Birmania son ampliamente conocidos y res-
petados por su experiencia en los estudios bíblicos, y las aldeas fron-
terizas karen regularmente solicitan pastores cristianos para sus 
iglesias en Birmania. Las familias cristianas de los caseríos en 
las montañas extienden su solidaridad a los refugiados cristianos; las 
familias que llegan contribuyen a la cristianización de las zonas del 
interior y al establecimiento de aldeas cristianas, por lo que margina-
lizan el budismo theravada en esta remota área del país. La solidari-
dad se extiende a todas y cada una de las comunidades en los rinco-
nes más remotos, así como a los recién llegados a los nuevos 
campamentos y a los asentamientos ilegales a todo lo largo de la 
frontera. Las redes misioneras cristianas cuidan de los campamentos 
de refugiados proporcionándoles un enorme paraguas espiritual y co-
nectando a los refugiados con las redes de las iglesias karen en Tai-
landia, así como con las organizaciones cristianas trasnacionales que 
proporcionan ayuda humanitaria y mantienen vivo el proyecto de 
reconstrucción karen. La Convención Bautista Karen está bien esta-
blecida y ha creado sus propias organizaciones en Tailandia. Su po-
sición privilegiada en el campamento y su firme presencia en las 

10  Ibid., p. 248.
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montañas le proporciona la base sobre la cual los cristianos karen 
fundamentan su identidad.

Los lazos trasnacionales y las redes religiosas

Mi investigación acerca de las vidas religiosas trasnacionales de los 
cristianos agrega y complementa importantes investigaciones sobre 
las prácticas económicas y políticas de los refugiados trasnacionales. 
El artículo de Bree en particular contiene una investigación muy va-
liosa sobre las estrategias para el envío de remesas por parte de los 
refugiados y sobre las dificultades prácticas que enfrentan. Otra im-
portante contribución proviene de Sandra Dudley, cuyo trabajo sobre 
los exiliados karenni en la zona fronteriza entre Tailandia y Birmania 
se enfoca en la transformación de los refugiados karenni en sujetos 
modernos educados, en una identificación karenni y en el surgimiento 
de un nacionalismo karenni.11 La identidad karenni (de los karen ro-
jos) nace en el campamento de refugiados y es similar a la identidad 
karen; oculta la diversidad interna, las contradicciones, las tensiones 
y la pluralidad en favor de una “karennidad” unificada dominada por 
los cristianos. En una reciente monografía completa de los refugiados 
karenni en Tailandia, Dudley utiliza la lente de una cultura material 
para analizar las formaciones de la identidad karenni antes y después 
del exilio.12 En la zona fronteriza entre Tailandia y Birmania, la Con-
vención Bautista Karen es una red basada en una serie de recursos 
materiales (el diezmo, las donaciones, y ayuda de iglesias norteame-
ricanas y sudcoreanas) y en recursos religiosos no materiales, que se 
mantiene unida mediante la utilización de una comunicación electró-

11  Sandra Dudley, “Reshaping Karenni-ness in Exile: Education, Nationalism 
and Being in the Wider World”, en Michael Gravers (ed.), Exploring Ethnic Diver-

sity in Burma, Copenhague, nias Press, 2007, pp. 227-258.
12  Sandra Dudley, Materialising Exile: Material Culture and Embodied Expe-

rience among Karenni Refugees in Thailand, Oxford, Berghahn, 2010.
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nica avanzada a escala local y global. La cuestión de la inclusión y la 
exclusión es una de las más fundamentales en la sociedad de las redes. 
Castells escribe que las redes también sirven como guardianas de las 
entradas. Las oportunidades se crean dentro de las redes, mientras que 
la supervivencia fuera de ellas es cada vez más difícil.13 Mientras las 
redes cristianas proporcionan albergue, comida y seguridad en un en-
torno hostil, para muchos refugiados ilegales la supervivencia se con-
vierte en una lucha diaria recolectando basura, trabajando en fábricas 
o como trabajadores asalariados que perciben el salario mínimo.14 El 
concepto de una formación social trasnacional proporciona un marco 
más coherente para explicar la dinámica de los intercambios trasna-
cionales durables.15

El proyecto de la comunidad karen se mantiene vivo mediante 
las remesas de las organizaciones humanitarias trasnacionales, de las 
redes de las iglesias y de la creciente diáspora. La trasnacionaliza-
ción es una plataforma para las redes de proselitismo trasnacional, 
las ong, las páginas de internet sofisticadas y las formaciones etno-
políticas en la diáspora. La formación social trasnacional tiene una 
ubicación espacial durable en el Estado karen, en los campamentos 
de refugiados, en las zonas rurales del área fronteriza tailandesa, en 
las escuelas de migración, en el pueblo fronterizo de Mae Sot, y 
en  las comunidades karen de los Estados Unidos, Escandinavia 
y Australia. La conciencia de una identidad cristiana karen en un es-

13  Manuel Castells, The Rise of the Network Society. Vol. 1: The Information 

Age: Economy, Society and Culture, 2a. ed., Oxford/Cambridge, Blackwell, 2000, 
p. 187.

14  Aunque los conceptos de Castells me parecen útiles para conceptualizar las 
redes, la definición de red permanece frustrantemente imprecisa. Escribiendo desde 
una lente postmarxista, Castells estaba interesado en las redes capitalistas modernas 
y en los movimientos sociales.

15  Vertovec ofrece un panorama conciso sobre las formaciones sociales trasna-
cionales. Stephen Vertovec, “Conceiving and Researching Transnationalism”, Eth-

nic and Racial Studies, vol., 22, núm. 2, 1999, pp. 447-462; Stephen Vertovec, 
Transnationalism, Londres/Nueva York, Routledge, 2009.
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pacio trasnacional durable hace que la diáspora de exiliados karen 
sea una formación social trasnacional por excelencia. Esta formación 
trasnacional asume la figura social de una comunidad étnica y reli-
giosa. Una comunidad que está ligada a un destino o futuro común 
y cuyos lazos están atados por medio de la espiritualidad cristiana. 
Estos lazos espirituales obligan a los pastores que se encuentran en 
la zona fronteriza tailandesa a ayudar a los karen que se encuentran 
desplazados en el Estado karen, incluso si estas personas se exponen 
a grandes peligros. Al desafiar este peligro, los cristianos muestran 
su lealtad a la comunidad. La circulación de poderosas imágenes 
de sufrimiento y las emociones asociadas a ellas están generando 
esta lealtad.

El campamento de refugiados, los orfanatorios y las escuelas 
para migrantes son espacios importantes para el proselitismo. La or-
ganización de los refugiados en redes misioneras con frecuencia, 
aunque no siempre, choca con los intereses del orden nacional y con-
tribuye a lo que Salemink llama la “cosmopolitización” de los refu-
giados, una cosmopolitización que aquí significa una mayor concien-
cia del mundo y la participación en la esfera pública, pero que no 
necesariamente se traduce en una desetnización. Por ejemplo, el di-
rector de una escuela bíblica karen abrió una plataforma virtual lla-
mada “La Familia Karen”, la cual promueve su cultura e idioma. Me 
interesa explorar el imaginario de una sociedad marginal, transicio-
nal entre las soberanías de dos estados-nación como “la tierra prome-
tida”. Mientras el Estado pone severas restricciones sobre los movi-
mientos de los refugiados en la frontera al confinarlos a la zona 
fronteriza, los misioneros cristianos se presentan a sí mismos como 
los salvadores, ya que les proporcionan un acceso fundamental a la 
ayuda humanitaria, a los servicios sociales, a las redes trasnacionales 
y a las ideologías globales que están estrechamente asociadas a la 
modernidad y la educación. A medida que el Estado karen deviene 
cada vez más una ilusión, y que el ejército karen rápidamente pierde 
territorio ante el birmano, los cristianos llevan a cabo una “guerra 
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espiritual” y se están involucrados en una ferviente labor de proseli-
tismo. La movilidad de los cristianos karen se extiende a varios pun-
tos nodales en diferentes espacios de la zona fronteriza que están 
estrechamente conectados por medio de organizaciones cristianas.

Las agencias misioneras reclaman espacios en la franja fronteri-
za mediante el establecimiento de mapas mentales: la escuela bíbli-
ca, las escuelas para migrantes, los orfanatorios, los hospitales y las 
iglesias de las aldeas. En un momento en que el movimiento de los 
refugiados karen en los limitados espacios de la frontera también se 
encuentra confinado, los misioneros cristianos hacen su mayor es-
fuerzo para convertir a los refugiados. En una narrativa muy podero-
sa sobre el sufrimiento social y la liberación cristiana, los cristianos 
karen y sus organizaciones asociadas han tejido el imaginario de las 
atrocidades perpetradas por el ejército birmano. En el material de 
propaganda que se muestra en los videos, las revistas y las páginas 
web, el sufrimiento del pueblo karen proporciona la plataforma para 
los esfuerzos heroicos de los equipos de asistencia cristiana karen 
que proveen ayuda humanitaria a los heridos.

Me gusta subrayar temas como las metáforas de la guerra y la li-
beración. Los cristianos están en guerra con el ejército birmano, que 
ellos muestran como el demonio. En este discurso político los solda-
dos karen son los “ángeles” que proporcionan alivio a los desplazados. 
“Ellos marchan con el Señor.” El nacionalismo karen refleja el ultra-
nacionalismo chovinista de la junta birmana. Esta propaganda se usa 
para movilizar la solidaridad y las donaciones internacionales. Los 
Free Burma Rangers (Guardianes de la Birmania Libre), un grupo 
paramilitar que proporciona equipos médicos para ayudar a las perso-
nas internamente desplazadas, hacen un uso extensivo de esta guerra 
psicológica. Estos guardianes también son misioneros cristianos que 
llegan a las personas que se encuentran en los rincones más remotos 
del Estado karen y las ayudan a diseminar el evangelio. Utilizando la 
página web para promover los esfuerzos de los trabajadores de las 
organizaciones de ayuda humanitaria, los Guardianes de la Birmania 
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Libre y otras organizaciones cristianas trasnacionales transforman la 
imagen del Estado multirreligioso karen en una tierra cristiana ocupa-
da y aterrorizada por una milicia birmana atea.

A diferencia de varios otros grupos étnicos olvidados, los cristia-
nos han tenido éxito en lograr una solidaridad sustancial y una con-
ciencia pública en Occidente, y los fondos mantienen vivo su proyec-
to. Concluyo demostrando que los diferentes espacios y segmentos 
de la lucha de los karen —la iglesia, las ong, la Unión Nacional 
Karen y las diásporas— se encuentran vinculados dentro de un com-
plejo para organizar a la comunidad cristiana karen y a su gobierno 
desde el liderazgo hasta las bases.

Los cristianos karen en la franja fronteriza  
entre Tailandia y Birmania

Como cristianos la solidaridad se proporciona y está considerada 
como un mandamiento de Dios. Los atributos religiosos pueden in-
cluso fortalecer los límites con quienes son étnicamente distintos; 
por ejemplo, los límites entre los cristianos karen y los budistas bir-
manos. Sin embargo, en el protestantismo evangélico se han erradi-
cado las tradiciones karen y las cosmologías locales se han reducido 
a un folclor karen. En un contexto de movilidad, desubicación, des-
arraigo y ansiedades económicas, los movimientos religiosos con-
servadores proporcionan seguridad social, organización social, la 
oportunidad de hacer méritos, oraciones, albergues y reconocimien-
to social.

Los cristianos educados están en el primer plano del movi-
miento secesionista karen. El cristianismo proporciona al naciona-
lismo karen su sustrato ideológico. Al mismo tiempo, el campa-
mento de refugiados les proporciona un espacio para la movilización 
de jóvenes soldados para la “revolución” de los karen. Es por ello 
que los campamentos representan santuarios peligrosos: en varios 
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casos los soldados birmanos y los del edbk los arrasaron, los bom-
bardearon, quemaron las casas y buscaron soldados del Ejército de 
Liberación Nacional Karen. Así, el nacionalismo karen y el cristia-
nismo están íntimamente relacionados, y se refuerzan mutuamente. 
Como dijo el reverendo Saw, director de la escuela bíblica del 
Campamento Maela: “El plan de Dios es un misterio”. Los karen 
han tenido que soportar sufrimientos infinitos. Pero en el campa-
mento de refugiados “podemos reorganizar a nuestro pueblo”. Ade-
más, el reverendo Saw señala que la misionización en el campa-
mento de refugiados es un gran éxito para Cristo: miles de personas 
han recibido el evangelio. Más aún, a medida que los refugiados 
karen se han reubicado en todos los países que los aceptan, la Con-
vención Bautista Karen se ha expandido por todo el mundo. Des-
pués me muestra un cartel con la concentración numérica de las 
comunidades karen en los Estados Unidos, Canadá, Australia, Es-
candinavia y Holanda. El reverendo Saw señala que el liderazgo 
cristiano tenía la gran expectativa de que después de la reubicación 
del último refugiado el campamento se podría desmantelar. ¿Y qué 
sucede? Los nuevos conflictos y la extrema pobreza de Birmania 
arrastraron nuevas olas de refugiados hacia Tailandia y hacia los 
campamentos de refugiados.

A diferencia de otras minorías más silenciosas, los cristianos ka-
ren constituyen una minoría angloparlante muy vocal que histórica-
mente se ha diferenciado a sí misma de los budistas birmanos y que 
supera su marginalidad gracias a que aprovecha la infraestructura de 
las iglesias protestantes locales y trasnacionales, las redes religiosas 
trasnacionales, y un banco de apoyo financiero trasnacional.16 Varios 
académicos han sugerido que el protestantismo evangélico es una 

16  Véase Oscar Salemink, “Is Protestant Conversion a Form of Protest? Urban 
and Upland Protestants in Southeast Asia”, en Christianity and the State in Asia: 

Complicity and Conflict, en Julius Bautista y Francis Khek Gee Lim (eds.), El cris-

tianismo y el Estado en Asia: complicidad y conflicto, Londres/Nueva York, Rout-
ledge, 2009, pp. 36-58.
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opción religiosa atractiva para varios grupos étnicos marginales. 
Para los refugiados karen de Birmania, esto no es del todo convin-
cente; una proporción sustancial de los karen en Birmania se adhie-
ren a sus creencias espirituales locales. Pero debido a la fuerza orga-
nizacional, financiera y comunicativa de las iglesias protestantes y a 
las muchas ong karen que son operadas por cristianos, la minoría 
bautista asume una posición hegemónica en la frontera entre Tailan-
dia y Birmania. Esto se vuelve particularmente evidente en los cam-
pamentos de refugiados en donde las redes misioneras cristianas do-
minan la vida religiosa. La Unión Nacional Cristiana Karen (unk) y 
el Ejército de Liberación Nacional Karen (elnk) reclutan soldados 
y simpatizantes de los campamentos. El pastor cristiano es el jefe del 
comité fronterizo, que es responsable de la distribución de la ayuda 
humanitaria. En el año nuevo se celebra una ceremonia masiva de 
bautizo a la que se invita a los pastores de las escuelas bíblicas, a las 
iglesias, a los campamentos de refugiados y a los misioneros bautis-
tas norteamericanos.

Debido a que muchas de las aldeas que se encuentran en la zona 
libre de fuego han sido reubicadas por la fuerza, quemadas o total-
mente destruidas, los refugiados karen no pueden volver a su tierra 
natal, a la cual, sin embargo, están ligados emocionalmente. Los dos 
millones de refugiados en Tailandia y los cientos de miles de despla-
zados en el Estado karen necesitan organizar su supervivencia y re-
producción en un ambiente hostil. En Tailandia los cristianos educa-
dos asumen un papel de liderazgo como pastores, directores, 
profesionistas y activistas. Se reorganizan en los diferentes espacios 
de la franja fronteriza y se mantienen en constante tensión y negocia-
ción con el Estado tailandés. En el limitado espacio que se les asigna 
y con el apoyo de las iglesias trasnacionales y las organizaciones 
cristianas, los refugiados karen crean una comunidad trasnacional 
imaginaria en la que la Iglesia es un factor estable. El proyecto edu-
cativo y nacional descansa en el corazón de la reproducción de los 
cristianos en la zona fronteriza de Tailandia.
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La educación se utiliza para inculcar valores nacionales a los 
niños y a los jóvenes. La educación mantiene vivo el futuro. Sin edu-
cación, los refugiados se ven degradados a una vida de “animales” 
que se limitan a comer y a dormir. La educación también se mantiene 
viva en el destrozado Estado karen en Birmania. Los activistas en 
Mae Sariang coordinan la preparación de los libros de texto que dis-
tribuyen los voluntarios que cruzan la frontera a pie para repartirlos 
entre las personas desplazadas que se encuentran en las escuelas mó-
viles “desplazadas”.

El regreso de los refugiados cristianos a Birmania

Dependiendo de las organizaciones basadas en la fe, los refugiados 
cristianos en el noroeste de Tailandia establecen estrategias para ga-
narse la vida, ayudar a sus amigos y familiares en Tailandia y Birma-
nia, y reducir su vulnerabilidad en Tailandia. Las estrategias que uti-
lizan de separar las familias han sido diseñadas para diseminar las 
oportunidades y los ingresos. Es muy importante darse cuenta que 
los diferentes espacios en los que los refugiados se ganan la vida es-
tán estrechamente ligados entre sí y que la Iglesia proporciona un 
paraguas institucional para las actividades de la diáspora en Tailan-
dia. Para muchos refugiados cristianos no es suficiente cuidar de su 
propia supervivencia, sino que en Tailandia los activistas karen edu-
cados utilizan sus recursos institucionales para regresar al territorio 
birmano y apoyar activamente a los pueblos desplazados en el Esta-
do karen. Los grupos de la diáspora, las organizaciones de derechos 
humanos karen y los activistas de clase media reúnen una gran can-
tidad de información y abastecen a las organizaciones internaciona-
les y a las ong en Europa y en los Estados Unidos. Estos grupos in-
ternacionales canalizan recursos a los activistas que se encuentran en 
el terreno y coordinan la educación y los servicios de salud para las 
personas desplazadas. Un ejemplo muy conocido es el del Grupo de 
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Trabajo de Maestros Karen, integrado por 10 000 voluntarios de las 
comunidades, que tuvieron que caminar durante tres semanas en la 
jungla para transportar materiales escolares y medicinas a 1 000 es-
cuelas en la Birmania desgarrada por la guerra. La Convención Bau-
tista Karen también utiliza recursos institucionales para proporcionar 
asistencia tanto a los refugiados en la frontera como a las personas 
desplazadas en el territorio birmano. Por ello, los pastores y los evan-
gelistas que tienen un conocimiento íntimo del área regresan a Bir-
mania a pie para distribuir la Biblia, diseminar la palabra y ayudar en 
los servicios religiosos. Otro ejemplo también muy conocido es el de 
los Guardianes de la Birmania Libre (gbl). Este grupo fue fundado 
por un miembro retirado de las fuerzas especiales del ejército nor-
teamericano que por razones humanitarias y religiosas quería ayudar 
a los karen a proporcionar ayuda de emergencia a las personas des-
plazadas en las zonas de guerra. Se trata de una organización huma-
nitaria evangélica no armada que prepara voluntarios en sesiones 
paramilitares para adentrarse en las zonas de guerra protegidos por 
los ejércitos étnicos o por los de la unk. Los voluntarios se someten 
a un entrenamiento intensivo sobre asistencia médica y desarrollan la 
capacidad de proporcionar ayuda inmediata a las personas que sufren 
de enfermedades, hambre y violencia. Utilizan videocámaras y gra-
badoras para documentar los abusos a los derechos humanos. En los 
Estados Unidos, los gbl organizan una campaña para recolectar do-
naciones y regalos de navidad para las personas desplazadas en Bir-
mania. Es un agente misionero que no oculta que opera basado en la 
Biblia, pero su trabajo de emergencia se ha extendido a la población 
no cristiana. En las zonas de guerra, los gbl organizan un “Club de 
la Buena Vida” en el que los voluntarios entretienen a los niños y 
tratan de animarlos. También hace oración con las personas despla-
zadas y les proporciona servicios religiosos. Utiliza la retórica cris-
tiana en el ciberespacio para movilizar a las redes de solidaridad en 
los Estados Unidos. Organiza peticiones de oración en el ámbito in-
ternacional y sesiones de oración a favor de Birmania. Las imágenes 
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que diseminan los Guardianes de la Birmania Libre en el ciberespa-
cio proporcionan material para una poderosa narrativa de la comuni-
dad cristiana sobre el sufrimiento de los karen y desempeñan un pa-
pel central para la movilización de las redes de defensa y donación 
para el trabajo de los grupos karen. Los Guardianes de la Birmania 
Libre muestran que los cristianos están preparados para exponer a los 
voluntarios a grandes peligros, y tienen éxito en dramatizar las viola-
ciones a los derechos humanos en sofisticadas páginas web.

Los espacios de los cristianos karen en la frontera  
entre Tailandia y Birmania

El campamento Maela

El campamento Maela es el campamento más grande de todos los 
que existen en la frontera entre Tailandia y Birmania. Mae La signi-
fica campamento de algodón. Maela es un centro de estudio muy 
conocido, a donde miles de estudiantes del Estado karen llegan a 
estudiar. Se construyó en 1984 y siempre ha estado sobrepoblado. 
Había 46 855 personas en el albergue, con una densidad de 105 per-
sonas por acre (4 047 m2). Se encuentra aproximadamente a 65 km 
de Mae Sot, en el río Moy. Maela es muy caliente en verano, muy 
frío en invierno y muy fangoso después de las lluvias. Los visitantes 
sólo pueden entrar entre las 6 am y las 6 pm y no pueden quedarse a 
pasar la noche. El campamento está resguardado por alrededor de 
100 elementos de la policía fronteriza y rodeado de alambre de púas. 
En 1997 fue bombardeado y varios de sus edificios quemados por las 
fuerzas del edbk. El acnur (Alto Comisionado de las Naciones Uni-
das para los Refugiados), la Organización Internacional del Trabajo 
y la Unión Europea mantienen oficinas en el campamento. La gente 
vive en sencillas casas de bambú. Utilizan madera barata, bambú, 
tierra y hojas de plástico para construir casas como lo harían en su 
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aldea. La mayor parte de los residentes no tenían ingresos o tierras 
que cultivar, y por lo tanto se volvieron dependientes de la ayuda 
externa. Las familias reciben raciones calculadas de arroz, carbón, 
aceite y agua potable. Los primeros residentes del refugio recibieron 
pequeñas parcelas para cultivar.

El campamento está gobernado por el Consorcio de la Frontera 
entre Tailandia y Birmania (cftb). Inicialmente, el cftb fue llamado 
Consorcio de Agencias Cristianas y comprendía a la Convención 
Bautista Karen, a la Iglesia de Cristo, a los Adventistas del Séptimo 
Día y a los Menonitas. Estas organizaciones proporcionaron la pri-
mera ayuda en la frontera y establecieron la infraestructura para los 
primeros campamentos en 1984. Lo que era provisional se convirtió 
en un fenómeno indefinido. Más adelante, los gobiernos y las ong 
humanitarias se unieron a la provisión de ayuda humanitaria a gran 
escala. La Convención Bautista Karen no sólo preside la organiza-
ción de ayuda, sino que también organiza la educación en las escue-
las y en los jardines de niños, la infraestructura en el campamento, la 
protección, la organización política y las relaciones públicas. La cbk 
es el paraguas espiritual de los campamentos de refugiados y de la 
resistencia karen. Aunque el consorcio no debería discriminar a na-
die en la distribución de las raciones, de hecho los cristianos repre-
sentan a la mayoría de las familias de los refugiados e integran los 
liderazgos del campamento y de la escuela.

La Iglesia bautista y la escuela bíblica constituyen el centro de 
vida del campamento, de los servicios religiosos y de la vida religio-
sa. Los pastores proporcionan un servicio diario en la escuela bíblica. 
Además, la iglesia organiza círculos de estudio de la Biblia y grandes 
coros. Después de año nuevo se celebra un ritual bautista en Ma Ra 
Ma Luang. Así, una densa red de pastores evangelistas, escuelas bí-
blicas y activistas políticos opera bajo el techo de la Convención 
Bautista Karen. Otras iglesias que están involucradas en el campa-
mento de refugiados son la Iglesia católica romana, la Iglesia pente-
costal de Corea del Sur y los Adventistas del Séptimo Día.
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El reverendo Saw, director de la escuela bíblica del Campamento 
Maela, cuenta que la iglesia comenzó de manera muy modesta, ya 
que las casas eran primitivas y sus habitantes no tenían acceso ni a la 
electricidad ni al agua. Es más, cuando se instaló la electricidad en el 
campamento, el ejército le dijo a la gente que no tenía derecho a uti-
lizarla. Pero el liderazgo karen persistió y transformó el campamento 
en un espacio vivible, con caminos, árboles y bellos jardines. Los 
misioneros presbiterianos pentecostales coreanos llevaron lámparas 
y equipo de cómputo e instalaron la electricidad y las conexiones de 
internet. De esta manera pudieron transformar con éxito una especie 
de sitio desolado y regresivo en un espacio vivible y amigable, en el 
que la comunicación se mantiene mediante varias oficinas, tanto den-
tro como fuera del campamento. En cierto sentido, en los campamen-
tos de refugiados se ha reconstruido simbólicamente el perdido Esta-
do karen de Kawthoolei en Birmania.

Un comité de pastores cristianos y evangelistas se encargan del 
servicio religioso, del bienestar social y de la vida ritual de los cam-
pamentos. El pastor Robert, quien encabeza el Comité de Refugiados 
Karen, preside el Consorcio de la Frontera entre Tailandia y Birma-
nia y facilita la entrada de las ong cristianas que proporcionan ayuda 
humanitaria y capacitación social. El pastor Robert también preside 
la misa ritual anual bautista en el campamento de refugiados Mae Ra 
Ma Luang, donde en 2010 se bautizó a más de 400 personas, entre 
adultos y jóvenes. Los misioneros norteamericanos, japoneses y co-
reanos se unieron a los pastores y a los misioneros karen para bauti-
zar a los conversos en el río. Ese día, los miembros karen de las ong 
cristianas en el norte de Tailandia visitaron el campamento de refu-
giados para participar en el ritual bautista. El servicio religioso regu-
larmente se celebra en el principal espacio público al aire libre del 
campamento, con el fin de llegar a una gran audiencia. La influencia 
de la iglesia en el campamento de refugiados es muy completa y cu-
bre todos los aspectos importantes para la comunidad. Proporciona 
una guía espiritual para la vida cotidiana, la educación y la “lucha” 
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nacional de los karen. Los pastores y los evangelistas karen desem-
peñan un papel fundamental en la cristianización de la zona fronteri-
za de Tailandia. Muchos de los refugiados karen que visitan las es-
cuelas cristianas o los jardines de niños desean convertirse en 
cristianos debido a que están expuestos al discurso, a la oración, al 
canto y a la misión cristiana. La conversión al cristianismo propor-
ciona un alivio al recuerdo de las atrocidades, la membresía a una 
comunidad vital, seguridad social y conexiones con la modernidad. 
Como sugiere Dudley, los extranjeros que llegan al campamento pro-
porcionan acceso al mundo exterior, fuentes de ayuda y la promesa 
de un mundo mejor.17

La juventud karen de primera generación participa en un progra-
ma de licenciatura a distancia en la escuela de Administración y Li-
derazgo Kawthoolei. Se trata de una escuela cristiana para la juven-
tud karen, pero también acepta a los budistas. Los graduados de la 
escuela se convierten en líderes comunitarios que trabajan en las ong 
karen, en las iglesias, y como maestros en las escuelas para migran-
tes. Dudley ha enfatizado con razón el reforzamiento de la etnicidad 
karenni y de la identidad nacional en el campamento de refugiados. 
Confinados a los límites del campamento, a los alumnos se les incul-
ca de una manera muy efectiva la agenda nacionalista desarrollada 
por el Partido Nacional Progresista Karenni (pnpk), que está domina-
do por cristianos. Por lo tanto, a final de cuentas, la educación está al 
servicio de la lucha nacional de los karenni contra la junta de Birma-
nia. El objetivo de los graduados karenni es encontrar trabajo en las 
ong extranjeras y karen, en el sector salud o apoyando la “lucha”. 
Los puestos de trabajo en las ong extranjeras en particular, son alta-
mente deseables, pero requieren de una educación sólida y de cierto 
nivel de inglés. Muchos karen se enfocan en la educación, ya que 
como en el campamento de refugiados no les es permitido trabajar, 
ésta parece ser el único recurso que les queda.

17  Sandra Dudley, “Reshaping Karenni-ness in Exile”…, op. cit., p. 94.
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Obviamente el cristianismo es un elemento crucial en el proyec-
to educativo. La enseñanza de las Sagradas Escrituras recibe una 
prioridad muy alta. El aspecto emocional del cristianismo al propor-
cionar esperanza no debe ser subestimado. Mientras la movilidad en 
el campamento está altamente restringida, la relación de la gente con 
Dios se ve intensificada. Esta intensificación del sentimiento religio-
so en el campamento es expresada por los pastores que ahí se en-
cuentran. El sentimiento religioso de entregarse a Dios penetra todos 
los espacios en los que viven y aprenden los refugiados. La ayuda 
humanitaria y los proyectos humanitarios tienen un soporte ideológi-
co muy fuerte.

Un gran número de familias se han registrado para recibir la pre-
paración que les permita establecerse en un tercer país, pero sólo tie-
nen una idea muy vaga acerca de la vida en los Estados Unidos o en 
Europa. Con el recuerdo de un pasado horripilante y la ilusión de una 
vida mejor, muchos de ellos están muy mal preparados para iniciar 
una segunda vida en los Estados Unidos. El objetivo del elnk es 
atraer a los hombres jóvenes del campamento de refugiados. Algunos 
de ellos son reclutados por el elnk y otros se unen por voluntad pro-
pia. Los domingos, los cristianos karen asisten al servicio en la capilla 
del campamento. La escuela bíblica de Maela se ubica cerca de la 
capilla y ofrece un servicio diario. Aquí la conexión entre el cristianis-
mo y el nacionalismo karen se hace cada vez más clara. Sostuve una 
larga conversación con el reverendo Saw, director de la escuela bíbli-
ca, quien obtuvo su grado de doctor en la Escuela Asiática Bautista de 
Estudios Superiores, en las Filipinas. Antes de dar clases en la escue-
la bíblica de Maela, fue profesor de teología en el Instituto de Teolo-
gía de Yangoon, Birmania. El ministerio en el campamento depende 
del apoyo externo, y gracias al generoso financiamiento de las iglesias 
norteamericanas y coreanas la escuela bíblica de Maela se expandió 
hasta convertirse en una pequeña universidad reconocida oficialmen-
te y a la que acuden estudiantes desde lugares muy lejanos al campa-
mento para aprender sobre la Biblia. El reverendo Saw habla del mis-
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terioso plan de Dios para liberar a los karen del sufrimiento y para que 
puedan volver a su tierra prometida. Compara a los karen con los que 
se salvaron en el arca de Noé. La escuela bíblica de Maela se convier-
te entonces en un proyecto clave en los planes misioneros mundiales 
de las iglesias norteamericanas y sudcoreanas.18 En el campamento 
Maela, las comunidades cristianas, budistas y musulmanas han esta-
blecido sus propios espacios para adorar a Dios. Los movimientos 
misioneros religiosos, los evangelistas protestantes, los pentecostales, 
los movimientos budistas carismáticos y el movimiento misionero is-
lámico Tablighi Jama’at, todos han establecido su presencia en el cam-
pamento Mae La. Así, el campamento Mae La se establece en el ima-
ginario como el plan de Dios para el establecimiento del “cielo en la 
tierra”. Mientras que el desarrollo institucional fue difícil en un gran 
número de campamentos, la durabilidad y la concentración del campa-
mento Mae La permitió a la élite promover su proyecto político.

La campiña

Los cristianos en las aldeas extienden su solidaridad a los refugiados 
y les proporcionan albergue y alimentos. Sin embargo, esta solidari-
dad es limitada porque en realidad los refugiados son una carga, ya 
que la mayoría de los aldeanos karen se esfuerza por subsistir en la 
economía capitalista y apenas tiene suficiente arroz para comer. Los 
refugiados entonces intentan construir sus propias casas con materia-
les baratos y trabajar como asalariados para los campesinos tailande-
ses karen, quienes en su mayoría son terratenientes. Aquí quiero ex-
poner el ejemplo de dos aldeas: la aldea de Huay Nam Nak, que se 
localiza en la frontera entre Tailandia y Birmania, en el río Moi, pro-

18  Para obtener un buen panorama general sobre los flujos financieros globales 
de las iglesias norteamericanas, véase Robert Wuthnow, Boundless Faith: The Global 

Outreach of American Churches, Berkeley, University of California Press, 2009.
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vincia Tak —a la cual se puede acceder a través de un pequeño sen-
dero—, y la aldea de Ban Hin. En Huay Nam Nak hay un templo 
budista, una iglesia bautista protestante y una iglesia católica; se tra-
ta de una aldea grande ubicada sobre el río Moei; el río es muy poco 
profundo y los karen viven en ambos lados de la frontera. Tras la 
caída de la unk-Manerplaw en 1995, y durante la temporada de se-
cas, muchos karen huyeron de la pobreza y la violencia, y como sus 
aguas eran poco profundas, pudieron cruzar el río sin problemas. 
Después de varios días en la jungla encontraron refugio en las aldeas, 
y muchos de ellos dormían abarrotados en cuartos. La gente de las 
aldeas les proporcionaba albergue, aunque no tuvieran con ellos re-
laciones de parentesco ni comida que les sobrara. Después de cierto 
tiempo, estas familias intentaban volver a sus casas o construir sus 
propias chozas. Muchos de estos refugiados se quedaban en las casas 
que los acogían, especialmente los jóvenes que habían perdido a sus 
padres y demás parientes. Trabajaban sin sueldo a cambio de comida 
y albergue, ayudando en los trabajos de las casas. Estas personas en 
principio eran invisibles debido a que vivían ocultos en las pequeñas 
chozas de la campiña. Algunas personas, como Ray, se casaron con 
mujeres locales y construyeron sus propias casas. Otras sobrevivían 
trabajando las tierras de los residentes locales o criando gallinas. 
Existen algunas conexiones interesantes entre los nacionales de Bir-
mania que viven en Huay Nam Nak y otros espacios dominados por 
los cristianos karen. El asistente del pastor en la capilla protestante 
de la aldea es un birmano que no habla tailandés y por lo tanto ense-
ña la Biblia en idioma karen. Se graduó de la escuela bíblica en el 
campamento Maela. Cada domingo la iglesia ofrece servicios reli-
giosos para los padres, las mujeres y los niños. En una atmósfera 
cálida, oran, estudian la Biblia y cantan himnos juntos. Debido a que 
se cerró la iglesia católica, la oración, el canto y el estudio se cele-
bran en el espacio privado de una casa. Un misionero de la Conven-
ción Bautista Karen en Chiang Mai también se mudó a Huay Nam 
Nak. La Fundación proporciona becas educativas para los niños ka-
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ren que son hijos de padres pobres. En la aldea también hay un mi-
sionero católico.

Ray, un hombre joven que viene de una aldea remota en el Esta-
do karen, atravesó la jungla hasta llegar a la frontera con Tailandia y 
al campamento Meala para estudiar. Cuando se encontraba en el Es-
tado karen, Ray se había enterado de las oportunidades educativas 
que ofrecía el campamento de refugiados mediante la propagan-
da que va de boca en boca. Cuando estaba estudiando para enfermero 
en la clínica Mae Tao, se convirtió al cristianismo y se unió a los 

Guardianes de la Birmania Libre. Ahora, mientras trabaja la tierra de 
la familia de su esposa en Huay Nam Nak, también les da empleo a 
algunos refugiados y se reúne con los Guardianes de la Birmania 
Libre de manera regular. Contrató a un amigo que prefiere quedarse 
en la aldea y que se gana la vida criando ganado. Se trata del amigo 
de un coronel de la Unión Nacional Karen que viene a visitar la aldea 
y que dejó a su esposa y a sus hijos en el campamento de refugiados 
de Mae Ra porque en el campamento tienen derecho a educación y 
comida gratuitas.

A pesar de que varias personas carecen de documentos, los na-
cionales birmanos no son molestados mientras están en la aldea. Los 
niños que van a la escuela y aprenden el idioma tailandés pueden 
obtener la ciudadanía tailandesa. Los misioneros ayudan a los padres 
a conseguir papeles, pero se necesita mucho dinero para sobornar a 
los funcionarios. Los cristianos karen de Huay Nam Nak están in-
mersos en redes católicas y protestantes bautistas por medio de la 
fundación educativa, la iglesia y los misioneros. Aunque es fácil lle-
gar a Huay Nam Nak por el camino de Maesot, el día de los niños 
apátridas se celebra en una aldea remota de Ban Hin, entre Mae Sa-
riang y Mae Hong Son. Ban Hin se encuentra a cien millas de Mae 
Sariang. Las familias karen desplazadas de Birmania se unen a las 
pocas familias que se establecen en un área que oficialmente ha sido 
marcada como parque nacional. No se puede llegar a la aldea por 
carretera, sino sólo por un pequeño río, utilizando una camioneta 
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todo terreno. El viaje es largo y agotador. En esa área, en el pasado 
se cortaba y se sacaba la madera preciosa de teca, pero hoy día ya 
quedan muy pocos árboles de teca en la región. Sin tener la propie-
dad de la tierra, las familias que se establecen ahí cultivan arroz en 
las laderas, pero éste apenas es suficiente. Por ello, el Consorcio de 
la Frontera entre Tailandia y Birmania les lleva a los refugiados arroz 
gratuito en una plataforma de tráiler que pasa a través de los ríos. En 
un entorno predominantemente budista, Ban Hin es una comunidad 
mixta integrada por cristianos bautistas y católicos. La mayoría de 
los colonos que llegaron hace diez años procedentes de Birmania 
tuvieron que dejar sus propiedades y básicamente carecen de recur-
sos. Se han convertido en personas apátridas. Considérese el ejemplo 
de Roger, quien vive con su familia extendida en una modesta casa 
en Ban Hin. La primera vez que lo vi en Ban Hin, donde me uní a la 
celebración del día de los niños apátridas, me habló en un inglés 
fluido. Él nació en un campamento de refugiados en Mae Ra Mu, 
antes de que el jefe de la aldea invitara a su familia a unirse a Ban 
Hin. El jefe de la aldea visitaba el campamento para vender algo de 
ganado y comprar arroz. Y a pesar de que se suponía que la familia 
no debía abandonar el campamento para vivir en territorio tailandés, 
eso fue exactamente lo que hicieron.

Como Roger tenía un fuerte deseo de asistir a la escuela, ingresó 
a la escuela bíblica en Tah Song Yang. Deseaba convertirse en pastor 
de la iglesia de la comunidad, pero como no contaba con los medios 
para pagar su colegiatura, se quedaba a trabajar en los días feriados 
para trabajar y poder pagarla. Actualmente es pastor asistente en Tah 
Song Yang y viaja constantemente entre Ban Hin y Tah Song Yang en 
la provincia Tak. Cada vez que viaja necesita obtener la aprobación 
del gobernador de la provincia de Mae Hong Son, y como ni siquiera 
tiene una motocicleta, tiene que pagar para viajar en la plataforma de 
una camioneta durante las cuatro horas que dura el viaje a Mae Sa-
riang. Roger es un hombre joven, aún soltero, interesado sólo en el 
soccer y en la misión. En su tiempo libre se va caminando hasta las 
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aldeas remotas para llevar la palabra de Dios. Esta viñeta etnográfica 
muestra que la gente en Ban Hin, a pesar de ser vulnerable, se ha 
establecido en las aldeas remotas para llevar una vida cristiana e in-
volucrarse en las redes cristianas. La socialización de Roger ocurrió 
en una escuela bíblica norteamericana, y actualmente ya es pastor. 
Como no cuenta con ningún tipo de ahorro, su vida está en manos de 
las redes cristianas. Pero Roger no es sólo receptor de ayuda huma-
nitaria y de una educación cristiana, sino que también es un entusias-
ta evangelista que participa activamente en la misionización de este 
remoto rincón del norte de Tailandia. Forma parte de toda una comu-
nidad de refugiados cristianos que participa en la misionización de 
los karen en Tailandia. El ejemplo de Ray en Huay Nam Nak de-
muestra que varios karen que no son cristianos, se convierten en su 
camino hacia Tailandia al verse envueltos en las redes cristianas.

Comentarios finales

En este trabajo he ilustrado la centralidad de las redes cristianas para 
la seguridad y la movilidad social de los refugiados karen. En un am-
biente hostil, presionados por el Estado y sin que puedan volver a su 
país, Birmania, la Iglesia bautista les proporciona un espacio clave 
para movilizar los recursos para su nueva vida, la solidaridad con otros 
refugiados y una visión de Birmania. Lejos de ser recipientes pasivos 
de la ayuda humanitaria, los refugiados enfatizan sus aspiraciones me-
diante una activa participación en los esfuerzos evangélicos.
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NARRACIONES SOBRE LA LEGITIMIDAD,  
NARRACIONES SOBRE LA CAPACIDAD DE ACTUAR

LAS NEGOCIACIONES PARA OBTENER LA CIUDADANÍA 
ENTRE LOS LAOSIANOS INTERNACIONALMENTE 
DESPLAZADOS EN EL NORESTE DE TAILANDIA1

Suchada Thaweesit

Introducción

En el artículo basado en su discurso presidencial ante la Asociación 
de Estudios Asiáticos, titulado “La gente de Asia: la ciencia y la po-
lítica en la clasificación de los grupos étnicos en Tailandia, China y 
Vietnam”, Charles F. Keyes dice: “En el mundo moderno, los esta-
dos-nación han asumido papeles prominentes no sólo en la estructu-
ración de las situaciones en las que se producen las relaciones socia-
les, sino más significativamente en la determinación de las diferencias 

1  Este artículo es parte de un proyecto de investigación titulado “Investigando 
las vidas de las personas apátridas a lo largo de las fronteras entre Tailandia y Laos y 
entre Tailandia y Camboya”, financiado por la Fundación Rockefeller y llevado a 
cabo de 2006 a 2008 por medio del Centro de Investigación Social de la Subregión 
del Mekong, en la Facultad de Humanidades de la Universidad de Ubon Ratchathani. 
Publicado originalmente como: Suchada Thaweesit, “Narrating Legitimacy, Narra-
ting Agencies: Citizenship Negotiations among Internationally Displaced Laotians 
in Northeastern Thailand”, en John A. Marston (ed.), Ethnicity, Borders, and the 

Grassroots Interface with the State: Studies on Southeast Asia in Honor of Charles 

F. Keyes, Chiang Mai, Silkworm Books, 2014, pp. 165-189.
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que son importantes para los pueblos que viven bajo su jurisdicción”.2 
Y continuó argumentando que si bien la biología, la lingüística y la 
etnografía han sido utilizadas para clasificar a los grupos étnicos, 
estos tres factores no son determinantes de las diferencias entre los 
pueblos. Más bien él sostiene que la identificación étnica es el resul-
tado de la política de construcción de una nación.

Este argumento no sólo ayuda a comprender la producción de la 
diferencia entre las personas, sino también la construcción de los 
“ciudadanos legítimos” del Estado-nación moderno. Por lo tanto, el 
surgimiento del Estado-nación tailandés moderno no sólo llevó a la 
demarcación de las fronteras nacionales, sino a la noción de identi-
dad en su gente. Siguiendo a Keyes, yo argumento que en Tailandia, 
como en cualquier otro lugar, la nacionalidad de las personas ha sido 
definida para distinguir a los ciudadanos de los “extranjeros”. La na-
cionalidad, como tal, se convierte en una forma de instrumento polí-
tico y en la principal determinante para definir a la persona y a sus 
derechos civiles dentro de las fronteras del Estado-nación. Creo que 
a través del tiempo la imaginación del Estado-nación tailandés sobre 
la identidad tailandesa se ha adaptado a las normas sociales, a la le-
gislación y a los patrones políticos cambiantes. Por lo tanto, el esta-
tus de ciudadanía depende tanto de la política del Estado-nación 
como de la internalización que las personas hacen sobre quiénes son 
ellos mismos, teniendo en consideración lo que el propio Estado de-
fine acerca de quiénes son.

También afirmo que, históricamente, la identidad tailandesa se 
originó en la reacción de la élite gobernante tailandesa al miedo que 
le causaba el hecho de que el territorio del reino estaba amenazado 
por la expansión del colonialismo francés e inglés. Para sobrevivir 
a la amenaza colonial, en 1899 el Estado-nación tailandés comenzó a 

2  Charles F. Keyes, “‘The Peoples of Asia’ – Science and Politics in the Clas-
sification of Ethnic groups in Thailand, China and Vietnam”, Journal of Asian 

Studies, vol. 61, núm. 4, 2002, pp. 1163-1203.
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utilizar la idea de la identidad tailandesa para identificar a las perso-
nas que vivían dentro de sus fronteras modernas. Subsecuentemente, 
la primera acta de nacionalidad que sentó las bases para que las per-
sonas que vivían dentro de sus fronteras modernas obtuvieran la le-
gítima ciudadanía fue emitida en 1913. Sin embargo, el registro na-
cional de los residentes en su calidad de ciudadanos no se llevó a 
cabo sino hasta 1956, fecha en la que se realizó el primer censo de 
población. En ese tiempo, los procesos de imaginar la identidad tai-
landesa enfatizaban la inclusión más que la exclusión, ya que un re-
querimiento de esta identidad era que la gente en el reino se identifi-
cara a sí misma como tailandesa, sin importar cuál fuera su origen 
étnico: lao, khmer, mon, malayo, etc. Este principio subraya la polí-
tica sobre la nacionalidad que está reflejada en el Acta de Nacionali-
dad de Tailandia.

La perspectiva neoliberal de Aihwa Ong sugiere que actualmen-
te nos hemos movido más allá de la idea de ciudadanía como estatus 
protegido dentro de un Estado-nación, una situación que es opuesta 
a la condición de apátrida. Ong también establece de manera opti-
mista que “las discriminaciones estrictas entre los ciudadanos y los 
no-ciudadanos se abandonan en favor de la persecución de un capital 
humano” y que “la diferencia entre tener y no tener nacionalidad se 
está diluyendo a medida que la territorialidad del derecho está cada 
vez más amenazada por los reclamos de la no-territorialidad más allá 
del Estado”.3 De hecho, si aplicáramos esta visión al contexto tailan-
dés, se obscurecería la visión de cómo los poderes del Estado afectan 
la vida diaria de los inmigrantes y de los pueblos internacionalmente 
desplazados. También se pasarían por alto las luchas cotidianas de 
estos pueblos dentro de los regímenes del Estado.

Este artículo está enfocado en las luchas de los laosianos interna-
cionalmente desplazados en la región de Isán para ser reconocidos 

3  Aihwa Ong, “Mutation of Citizenship, Teoría, Cultura y Sociedad, vol. 23, 
núm. 2-3, 2006, p. 499.
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por el Estado tailandés como ciudadanos tailandeses. Demuestra que 
el Acta de Nacionalidad Tailandesa continuamente ha desempeñado 
un papel importante para identificar a quienes son “ciudadanos” y a 
quienes son “los otros”. La noción de ciudadanía, como se define en 
el Acta de Nacionalidad, está basada primordialmente en dos consi-
deraciones que incluyen la ascendencia (jus sanguiniss) y el lugar 
(jus soli). El jus soli puede referirse tanto al lugar de nacimiento 
como al de residencia. Esta acta establece que tanto la nacionalidad 
como la ciudadanía tailandesas pueden ser adquiridas por el registro 
del nacimiento o por la naturalización. Esto significa que ya sea la 
madre o el padre de la persona, o ambos, el padre y la madre, deben 
ser ciudadanos tailandeses, o que la persona debe haber nacido o re-
sidir permanentemente en Tailandia. Sin embargo, el principio de jus 

soli no se aplica a los hijos de los inmigrantes. Aunque hayan nacido 
en Tailandia, la nacionalidad tailandesa no se les confiere automáti-
camente. Esto indica que en Tailandia la aplicación de la Ley de 
Nacionalidad enfatiza y da más valor al jus sanguinis que al jus soli.

Es importante aclarar desde el principio a qué se refiere el térmi-
no ‘apátrida’ en este artículo. La aclaración es necesaria porque hay 
una visión que argumenta que ‘la condición apátrida’ o ‘las personas 
apátridas’ en realidad no existen. Esta visión se basa en la percepción 
de que en la era moderna, los estados desempeñan papeles prominen-
tes en la constitución y en el gobierno de la vida de las personas que 
viven bajo sus jurisdicciones. Aun sin tener la ciudadanía, las perso-
nas no se liberan del poder del Estado y no hay un lugar en el mundo 
en donde puedan vivir fuera del alcance de ese poder. Por eso el tér-
mino ‘condición apátrida’ en su mejor acepción es sólo parcialmente 
preciso, y en la peor, obscurece el hecho de que el poder del Estado no 
se puede evitar. Para mí esta calificación es retóricamente atractiva y 
teóricamente válida; sin embargo considero que es más constructivo 
y analíticamente útil comprender que, mediante el ejercicio de su po-
der (o de evitar el ejercicio de ciertos poderes), el Estado puede arbi-
trariamente privar a las personas de su ciudadanía, condenándolas de 
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esa manera a la condición de apátridas y al estatus de marginalidad 
que este hecho conlleva.

Para definir el término ‘apátrida’ me adhiero a lo estipulado en 
el artículo 1 de la Convención de 1954, relativa al Estatus de las 
Personas Apátridas. De acuerdo con esta Convención, una persona 
apátrida es aquella que no es reconocida como nacional por ningún 
Estado, según sus leyes. Es importante notar que hay dos tipos de 
personas apátridas: uno de jure y otro de facto. Las personas apátri-
das de jure son aquellas a las que todos los estados se rehúsan a 
conferirles un estatus de ciudadano o se niegan a otorgarles el dere-
cho a residir dentro de su territorio. Las personas en este grupo no 
pueden establecer de manera efectiva ni su ciudadanía ni su residen-
cia en ningún Estado del mundo. La mayoría de las personas verda-
deramente apátridas son vistas como ‘inmigrantes ilegales’ en los 
países en los que habitan. En Tailandia, la categoría de apátrida de 

jure se refiere a aquellas personas que no tienen un estatus personal 
legal en el sistema del registro civil de Tailandia, o de ningún otro 
país, debido a que no cuentan con un documento que pruebe, o me-
diante el cual pueda verificarse, su nacionalidad. Ejemplos de este 
tipo de ‘apátridas’ incluyen a las personas indocumentadas origina-
rias de la República Democrática Popular de Lao que fueron despla-
zadas durante el periodo de la Guerra Fría. Estas personas, así como 
un grupo de los llamadas rohingya, son el tema de esta investiga-
ción.4 El número de personas apátridas de jure en Tailandia no ha 
sido calculado sistemáticamente. En la práctica, con frecuencia se 
les confunde con, o son englobados junto con, los apátridas de fac-

to, las personas indocumentadas y los trabajadores migrantes prove-
nientes de países vecinos.

Las personas apátridas de facto son personas que tienen una na-
cionalidad, pero cuyo derecho a la misma no es reconocido por el 

4  Este grupo se refiere a antiguos paquistaníes, a quienes se les puede encontrar 
tanto en Tailandia como en Myanmar.
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Estado en donde residen, o que se convierten en refugiados/desplaza-
dos y su nacionalidad no es efectiva fuera de su país de origen. Por 
lo general, el país en donde habitan  estas personas se convierte en su 
‘Estado personal’ porque se les da el derecho a residir en el país, pero 
no se les acepta como nacionales. En Tailandia nos podemos referir 
a estas personas como “sin nacionalidad”, pero no como apátridas. El 
estatus de estas personas se clasifica como “ciudadanos sin naciona-
lidad”. Las tribus de las montañas, los refugiados y los extranjeros 
desplazados documentados son los que entran en esta categoría.

Desde diciembre de 2004, el gobierno tailandés informó que el 
número total de apátridas y sin nacionalidad en Tailandia era aproxi-
madamente de entre 2 y 2.5 millones de personas.5 La mayor parte de 
ellas pertenecía a minorías étnicas que vivían en las zonas montaño-
sas del norte, así como a las poblaciones que habitaban a lo largo de 
los corredores occidentales que conforman la frontera entre Tailan-
dia y Birmania. Actualmente, si sus nombres no aparecen en un cer-
tificado de registro de hogares (ทร. 13 และ ทร. 14), los migrantes ilega-
les de largo plazo y sus hijos, los refugiados, las poblaciones 
desplazadas y aun los tailandeses indocumentados, se cuentan como 
personas apátridas o sin nacionalidad.

De acuerdo con la Declaración Universal de los Derechos Hu-
manos, las personas apátridas no deberían existir en ningún país, ya 
que todos, dice, tienen derecho a una nacionalidad. Sin tener en 
cuenta esta Declaración, la mayoría de los estados-nación todavía 
aplican leyes de ciudadanía/nacionalidad para determinar quién es y 
quién no es ciudadano legal. Como consecuencia, actualmente en-
contramos alrededor del mundo a multitudes de personas que viven 
en el limbo de una situación apátrida. Los efectos del estatus de apá-
trida o sin nacionalidad en la vida de las personas están bien docu-
mentados en la literatura y en los sitios de internet dedicados al tema. 
Metafóricamente se describe a los apátridas como personas que “vi-

5  Disponible en <www.newsmekong.org/thailand>.
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ven desprotegidas”, ya que no cuentan con la protección de la ley y, 
por lo tanto, son vulnerables a todas las formas de explotación. Esto 
es verdadero porque cuando el Estado-nación donde residen perma-
nentemente se rehúsa a reconocerlos como ciudadanos, nadie puede 
asegurarles ni los derechos ni la protección que se confieren a los 
ciudadanos, y por lo tanto es difícil que mejoren sus vidas y sus pros-
pectos en el futuro.

Si bien en Tailandia existe una gran cantidad de personas apátri-
das y/o sin nacionalidad, hasta hace muy poco tiempo sus historias 
no habían capturado la atención pública y académica. El caso más 
conocido, el que trajo los temas de los apátridas al foro de discusión, 
fue la disputa sobre nacionalidad y ciudadanía en el distrito de Mae-
Ai en Chiang Mai. En 2002, Mae-Ai apareció por primera vez en los 
medios de comunicación, cuando el jefe del distrito revocó la nacio-
nalidad tailandesa a más de mil residentes de Ban Rom Thai, un 
pequeño pueblo fronterizo. Este pueblo está situado muy cerca de 
una pequeña población de Birmania, y lo más común es que los 
habitantes de los pueblos de cada lado de la frontera estén relacio-
nados ya sea por parentesco o porque tienen la misma cultura. Los 
oficiales del distrito dijeron que los habitantes de estos pueblos no 
eran tailandeses, y lo que hicieron fue agruparlos en categorías de 
‘birmanos desplazados’, sin derecho a la ciudadanía tailandesa. Es 
más, los acusaron de haber adquirido la nacionalidad tailandesa —y 
sus tarjetas de identidad— mediante el soborno a oficiales locales 
corruptos. Entonces las tarjetas de identidad de los pobladores fue-
ron anuladas y sus nombres borrados del sistema de registro de ho-
gares. Desde entonces, 1 243 residentes de Mae-Ai vivieron en el 
limbo de la condición de apátridas y les fueron negados sus dere-
chos de ciudadanía.

Los habitantes de los citados pueblos pelearon en las cortes du-
rante tres años para probar que eran tailandeses. En septiembre de 
2005 la Suprema Corte Administrativa anunció su victoria y les fue-
ron devueltos tanto la nacionalidad tailandesa como sus derechos de 
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ciudadanía (เอกชัย 2548). Esta historia ilustra claramente que, en la era 
moderna, los temas relacionados con los documentos de identidad y 
la ciudadanía en una zona fronteriza, que desde la perspectiva antro-
pológica es vista como un “espacio entre dos”, se convierten en 
asuntos cruciales y problemáticos tanto para el Estado-nación como 
para las personas que viven dentro de él. La obsesión del Estado por 
la seguridad nacional afecta a menudo las vidas cotidianas de quie-
nes habitan en las zonas fronterizas. Por un lado vemos al Estado 
utilizando la legislación sobre la ciudadanía y la nacionalidad como 
una forma de vigilancia y control de la población en su territorio, 
especialmente en las fronteras, y por otro lado observamos cómo los 
apátridas en las fronteras —que pueden incluir a las minorías étnicas, 
a las tribus de las montañas, a los refugiados, a los desplazados y a 
los migrantes laborales— utilizan sus conexiones y redes locales 
para reunirse y negociar con los poderes del Estado y los aparatos de 
control y vigilancia.

Los laosianos desplazados por la Guerra Fría 
hacia la región de Isan

El noreste de Tailandia (Isan) es un lugar donde tienen su hogar miles 
de personas desplazadas que se liberaron de Laos durante el perio-
do de la Guerra Fría. Los conflictos políticos y las guerras en Laos 
entre 1954 y 1975 desarraigaron a muchos lao de su tierra. Después 
de la caída del Gobierno Real de Lao (grl) en 1975, comenzó el 
movimiento de la población lao hacia Tailandia. Inicialmente, la ma-
yoría de los desplazados eran oficiales y soldados que habían apoya-
do al grl, aunque también había pobladores de pueblos o aldeas que 
no querían vivir bajo el régimen comunista porque intervenía en sus 
actividades cotidianas. Una segunda fase de la emigración hacia Tai-
landia tuvo lugar entre 1977 y 1981. Muchas de las personas que 
emigraron eran pobladores comunes que escapaban de los problemas 
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económicos causados por la sequía y de la reforma agraria y la polí-
tica agrícola impulsadas por el gobierno. Una fase final de desplaza-
miento de la población se inició en 1982 y continuó hasta finales de 
1990, y fue el resultado tanto de las condiciones económicas como 
del mal manejo gubernamental.

En total, más de 360 000 habitantes de Laos huyeron de su país 
entre 1975 y 1992. En este grupo estaban incluidos casi todos los 
laosianos educados en Occidente y las minorías de las tierras altas, 
especialmente los hmong, que habían apoyado al grl y los esfuerzos 
militares de los Estados Unidos en Laos. A finales de 1992, aproxi-
madamente 305  000 laosianos desplazados habían sido aceptados 
como refugiados y se habían restablecido permanentemente en terce-
ros países, por lo general en los Estados Unidos y en Francia. Cua-
renta mil laosianos —en su mayoría hmong— permanecieron en 
campos de refugiados tailandeses. Doce mil de ellos fueron repatria-
dos voluntariamente a Laos bajo la supervisión y el apoyo del Alto 
Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (acnur). 
A pesar de que los acuerdos internacionales tenían como mandato 
reinstalar o repatriar a todos los laosianos desplazados en Tailandia a 
más tardar a finales de 1994, alrededor de 1 200 de ellos, principal-
mente hmong, permanecieron en el campo de Ban Na Pho, mientras 
que más de 13 000, también hmong en su mayoría, residen en un 
monasterio budista en la provincia de Phetchaboon.6

Muchos de los laosianos internacionalmente desplazados que 
entrevisté citaron el hecho de la guerra y la caída del grl como la 
razón por la que huyeron de su país. Varios de ellos, especialmente 
los que fueron soldados, dijeron que estaban evitando la persecución, 

6  Supang Chantavanich et al., The Laos Returnees in the Voluntary Repatria-

tion Program from Thailand, Bangkok, Centro de Información Indochino (iric), 
Instituto de Estudios Asiáticos/Universidad de Chulalongkorn, 1992 (Serie de Do-
cumentos Ocasionales, 003). Después de que se escribió este capítulo en 2009 hubo 
indignación internacional cuando alrededor de 4 500 refugiados hmong en la pro-
vincia de Petchaboon fueron forzados a retornar a Laos.
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el arresto y ser enviados a los campos de re-educación. Algunos ad-
mitieron que eran antiguos miembros de grupos de resistencia ar-
mada involucrados en ataques contra el gobierno de Laos. Algunas 
de las personas desplazadas de Laos a quienes conocí mencionaron 
que no querían vivir en un país con el que no estaban de acuerdo 
políticamente, ya fuera en términos de su ideología o en las medi-
das de control político. Una persona me dijo que él y un equipo de 
cerca de 30 hombres habían sido entrenados por militares tailande-
ses, que en ese tiempo desempeñaron un papel de apoyo a peque-
ños grupos de laosianos desplazados. El grupo fue armado y envia-
do de regreso a Laos para recoger información militar. Las 
actividades militares que realizaron los pusieron en peligro a ellos, 
a sus familias y a los pobladores laosianos que estuvieron en con-
tacto con ellos. La única opción que les quedó fue ayudar a sus fa-
milias y a los pobladores a escapar a Tailandia para evitar la perse-
cución del nuevo gobierno.

Es importante destacar que antes y durante mi trabajo de campo 
hubo varios casos de desplazados laosianos en Isan que cayeron 
muertos a consecuencia de los disparos en su contra por parte de 
hombres armados. Los noticieros informaron que los hombres muer-
tos eran sospechosos de estar involucrados en las actividades de in-
surgencia del líder hmong Vang Pao o de los líderes activos en otros 
grupos de resistencia. Algunos laosianos desplazados admitieron que 
los incidentes de las muertes les causaron miedo y ansiedad. Pero la 
mayor parte de la gente no sabía mucho acerca de los incidentes, y 
muchos simplemente se rehusaron a comentar.

En Isan la condición de apátrida y sin nacionalidad incluye a los 
laosianos desplazados y a sus hijos. Un número determinado de lao-
sianos desplazados, tanto hombres como mujeres, se casaron con per-
sonas locales y tienen hijos mixtos. Debido al temor del gobierno 
tailandés relacionado con la intromisión comunista, los oficiales loca-
les han recibido órdenes de no registrar a los niños nacidos de padres 
o madres laosianas que son producto de las uniones mixtas de tailan-
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deses y laosianos.7 De la misma manera, muchos tailandeses que han 
formado pareja con laosianos desplazados no se atrevieron a registrar 
a sus hijos, ya que eso significaría revelar la situación ilegal de sus 
parejas. Como resultado, de acuerdo con el estatus de su padre o de su 
madre, muchos niños de padres tailandeses y laosianos han sido do-
cumentados como laosianos desplazados debido a que ambos padres 
están identificados como personas desplazadas, aunque según algu-
nos criterios sean candidatos para detentar la nacionalidad tailandesa 
porque uno de los padres tiene la ciudadanía del país. Hay también un 
número considerable de niños tailandeses-laosianos que han sido 
erróneamente categorizados como migrantes económicos ilegales.

El gobierno tailandés se ha rehusado a definir a las personas des-
plazadas de Laos que entraron ilegalmente a Tailandia durante el pe-
riodo de la Guerra Fría como “refugiados”, y prefiere considerarlos 
como “migrantes laosianos” (ลาวอพยพ). Esta terminología se aplica es-
trictamente a aquellos que entraron a Tailandia entre 1974 y 1975, años 
que corresponden al periodo de los conflictos internos de Laos. El go-
bierno tailandés tenía la intención de permitirles quedarse temporal-
mente en el país y ordenó que vivieran bajo la estrecha vigilancia y 
supervisión del Ministerio del Interior. En 1990, los laosianos despla-
zados que vivían en ocho provincias entre las cuales estaban Nongkai, 
Ubon Ratchthani, Loie, Mukdahan, Payao, Utraradit, Chiangrai y Nan, 
fueron documentados en el sistema de registro de hogares por primera 
vez.8 Mientras que una parte de ellos son tratados como “migrantes 

7  En 1972, la declaración núm. 337 del Partido Revolucionario (Por Wor 337) 
afectó el estatus legal de los hijos de los laosianos desplazados. Establecía que a los 
tailandeses que tuvieran un padre o una madre con estatus de extranjero y que hubie-
ra llegado sin permiso a vivir a Tailandia antes del 14 de diciembre de 1972, auto-
máticamente se les revocaba su nacionalidad tailandesa. La declaración también 
impedía a los hijos de un padre o una madre extranjeros que hubieran nacido entre 
diciembre de 1972 y febrero de 1992, solicitar la nacionalidad tailandesa.

8  De acuerdo con la política de seguridad nacional, este registro se había reali-
zado con la supervisión del Consejo de Seguridad Nacional y de la Fuerza Real 
Tailandesa Región 2.
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económicos”, o sea apátridas o personas indocumentadas, el número 
total de desplazados laosianos oficialmente documentados para per-
manecer en Tailandia fue de sólo 7 095 personas (มนตรี 2547).

A las personas indocumentadas en Tailandia se les conoce como 
“personas que no tienen un estatus legal”. Son, básicamente, personas 
que han vivido en Tailandia por un largo periodo o desde que nacie-
ron, pero que no han sido registradas en el sistema nacional. Actual-
mente poseen un documento de identidad que contiene una leyenda 
que dice: “persona sin estatus de registro civil”. Con mucha frecuen-
cia los hijos de los laosianos desplazados que no tienen documentos 
que prueben que sus padres son laosianos desplazados documentados, 
o que no pueden probar que nacieron en Tailandia antes del 26 de fe-
brero de 1992,9 son colocados en esta categoría. Las personas indocu-
mentadas pueden ser personas apátridas de facto que podrían tener 
derecho a la nacionalidad tailandesa si pudieran probar que han vivi-
do en Tailandia durante más de diez años continuos.

9  La tercera Acta de Nacionalidad (1965) no permitía a una persona nacida en 
Tailandia y que fuera hija de padres extranjeros, tener derecho a la nacionalidad 
tailandesa, afectando así a los hijos de los laosianos desplazados. La aplicación del 
Artículo 11 del Acta de Nacionalidad (segunda edición) B. E. 2535 (1992), estable-
cía que los extranjeros nacidos en Tailandia eran inmigrantes ilegales, a no ser que 
hubiera un ordenamiento bajo la Ley de Migración que lo especificara de otra mane-
ra. Véase Phunthip Kanchanacittra Saisoonthorn, “Development of Concept on Na-
tionality and the Efforts to Reduce Statelessness in Thailand”, Encuesta Trimestral 

sobre Refugiados, vol. 24, núm. 3, 2006. Sin embargo, el Gobierno de Tailandia in-
tenta integrar a este grupo por medio del sistema legislativo, otorgando, con base en 
el jus soli, un estatus legal a los hijos de extranjeros nacidos en Tailandia. La actual 
Acta de Nacionalidad, aprobada en 2008, es bastante progresista porque está orien-
tada a reducir de manera más efectiva el número de personas que tienen problemas 
con su estatus personal o son apátridas. Ésta beneficia especialmente a quienes se 
vieron afectados por la Declaración núm. 337 del Partido Revolucionario. De acuer-
do con el artículo 23 de esta Acta, una persona cuya nacionalidad haya sido revoca-
da por la Declaración del Partido Revolucionario núm. 337, o una persona que haya 
nacido en Tailandia pero que no hubiera adquirido la nacionalidad tailandesa debido 
a esta Declaración, incluidos sus hijos, puede solicitar la nacionalidad tailandesa si 
muestra una prueba expedida por las autoridades de su distrito.
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Debe tenerse en cuenta que el gobierno tailandés ha usado el 
término “migrantes laosianos” en lugar de “refugiados laosianos”, 
para evitar cualquier obligación de acatar la convención de las Na-
ciones Unidas sobre la Protección de los Derechos Humanos de los 
Refugiados. Esto se debe a que el gobierno tailandés quería prevenir 
que otros grupos de poblaciones desplazadas entraran al país. Sin 
importar si están documentados o indocumentados, los laosianos 
desplazados son privados de sus derechos ciudadanos por el país en 
el que nacieron, la República Democrática Popular Lao, y también se 
les niegan sus derechos de ciudadanía en Tailandia, país en el que 
se establecieron posteriormente.

Vivir como “ciudadanos suspendidos”

En enero de 2005, el gabinete tailandés promulgó una nueva reso-
lución sobre un plan estratégico para manejar los problemas del 
estatus y los derechos de las poblaciones extranjeras. El fin último 
de la resolución tiene dos vertientes: construir una base de datos 
más completa sobre la población nacional y permitir a las personas 
apátridas/sin nacionalidad ser candidatos a obtener la nacionalidad. 
Algunos grupos de personas que nacieron en Tailandia o han vivido 
ahí por más de diez años continuos, podrían asegurar sus derechos 
fundamentales como ciudadanos tailandeses. De acuerdo a esta re-
solución, los laosianos desplazados podrían obtener la nacionali-
dad. Sin embargo, la posibilidad para obtener la ciudadanía les fue 
restringida a las personas apátridas que fueron registradas como 
‘ลาวอพยพ’ en los registros gubernamentales desde 1990 y que tenían 
un documento de identidad-บัตรลาวอพยพ (una tarjeta de color azul cla-
ro con una orilla azul oscuro). Los hijos de estas personas que to-
davía no estuvieran listados en un registro domiciliario no serían 
candidatos sino hasta que pudieran probar su conexión con sus pa-
dres desplazados.
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Este plan, sin embargo, ha sido realizado lenta y cautelosamente 
y no de manera incondicional debido a que las potenciales preocupa-
ciones de seguridad nacional son más importantes que los derechos 
humanos y la seguridad de las personas. Por lo tanto, el proceso que 
los laosianos apátridas deben seguir para solicitar la nacionalidad 
tailandesa se ha complicado excesivamente y se ha vuelto muy largo. 
Para iniciar el proceso, las autoridades locales tienen que confiar en 
que los solicitantes tienen registros y números de identidad en la base 
de datos de los registros domiciliarios. Después se investiga su ido-
neidad para obtener la nacionalidad, paso que requiere de varios do-
cumentos de apoyo, tales como una tarjeta de identidad o un certifi-
cado de nacimiento, un certificado escolar, etc. En los casos en que 
los solicitantes no cuentan con documentos de apoyo confiables, se 
requieren testimonios jurados de testigos, audiencias comunitarias, 
o, en el caso de los niños, pruebas de adn. Este procedimiento se 
realiza para verificar la situación de las personas y su conexión de 
largo plazo con el Estado tailandés. Este proceso y la serie de restric-
ciones que conlleva han sido establecidos, en primer lugar, porque 
las autoridades estatales quieren asegurarse de que este plan no per-
mitirá a los trabajadores ilegales y a otros inmigrantes ilegales nue-
vos ser candidatos a obtener la nacionalidad tailandesa.

Aun para los laosianos desplazados documentados el tema de 
solicitar la nacionalidad se vuelve extremadamente complicado y di-
fícil. Un joven que fue documentado de manera incorrecta como si 
fuera laosiano desplazado, contó que cuando sus padres solicitaron la 
información para que él obtuviera su nacionalidad, un oficial de dis-
trito sugirió que él y su madre necesitaban hacerse una prueba de 
adn para probar sus lazos biológicos. En este caso, la madre tiene la 
nacionalidad tailandesa, mientras que el padre es un laosiano indocu-
mentado, aunque de hecho es hijo de padres laosianos que entraron a 
Tailandia durante los años de la guerra civil en Laos. Hacer el largo 
viaje a Bangkok hubiera resultado muy costoso y una carga para la 
familia. El joven decidió entonces no solicitar la nacionalidad. En 
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lugar de eso, se casó con una chica tailandesa joven que vivía en otra 
aldea, para asegurar su futuro, esperando poder ver a sus hijos regis-
trados como nacionales tailandeses desde su nacimiento.

En 1995, el gobierno tailandés anunció una política que tenía 
como fin registrar a los trabajadores de Birmania, de la República 
Democrática Popular Lao y de Camboya. Para que puedan trabajar 
legalmente en Tailandia, a los inmigrantes de estos países vecinos se 
les pide que se registren. A muchos laosianos indocumentados se les 
pidió que se registraran como ‘trabajadores inmigrantes’ —inclui-
dos aquellos que habían residido en Tailandia por generaciones o a 
los que tenían una esposa o esposo tailandés, así como a los laosia-
nos documentados desplazados de la época de la guerra—. Los jefes 
de los poblados les dijeron que si no se registraban serían acusa-
dos  de ser inmigrantes ilegales y se harían acreedores a multas, 
arresto y deportación. Es por esto que una gran cantidad de laosia-
nos desplazados entre 1974 y 1975, tanto documentados como indo-
cumentados, tienen ahora un TR38/1 (ทร. 38/1), un documento de 
registro para trabajadores migrantes. Muchos pensaron erróneamen-
te que el documento era un permiso de trabajo que les permitiría 
moverse fuera de sus distritos restringidos y viajar para trabajar en 
Bangkok o en otras partes de Tailandia. Es importante resaltar que 
aquellas personas que cuentan con una tarjeta de identidad de lao-
sianos desplazados sólo tienen un permiso para permanecer tempo-
ralmente en Tailandia. No tienen permiso para trabajar o viajar fuera 
del distrito en el que se registraron.

La política para registrar a los trabajadores migrantes de los paí-
ses vecinos ha agrupado en una sola categoría a los laosianos despla-
zados y a los trabajadores ilegales, lo que resulta en complicaciones 
que hacen todavía más difícil encontrar soluciones a los problemas 
de los apátridas en Isan. El tipo de tarjeta y documentos de identidad 
que poseen las personas se ha vuelto sumamente crucial para su fu-
turo y para determinar si pueden o no acceder a un estatus permanen-
te y a los derechos que se le otorgan a un ciudadano. Y los que tienen 
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la tarjeta de identidad de desplazado laosiano y la TR38/1 de trabaja-
dores migrantes tendrán problemas porque el programa del registro 
computarizado no admitirá sus datos y los asignará a la categoría de 
trabajadores migrantes ilegales.

Por lo tanto, aun con esta nueva estrategia, los aldeanos apátridas 
de Isan todavía tienen un largo camino por recorrer. La preocupación 
por la seguridad nacional no es menor para las autoridades del Esta-
do en los diferentes niveles. La mayoría de los oficiales locales con 
quienes hablé de estos temas tienen un sesgo contra los laosianos 
apátridas. Desde su punto de vista, son extranjeros ilegales u “otros” 
no-tailandeses (คนผิดกฎหมาย คนนอก คนอื่น หรือ ไม่ใช่คนไทย). Muchos oficiales 
expresaron claramente su preocupación de que si se otorgaba la na-
cionalidad a los laosianos desplazados se podría afectar la seguridad 
nacional del país. Algunos dijeron que podría dañar las actuales bue-
nas relaciones entre Tailandia y el gobierno lao debido a que este 
último teme que algunos desplazados laosianos puedan estar involu-
crados en movimientos contra el gobierno, en el tráfico de drogas o 
en otros delitos. Otra dificultad muy importante es que los oficiales 
locales casi no conocen ni el nuevo plan estratégico ni el procedi-
miento legislativo para aprobar la nacionalidad. También tienen co-
nocimientos muy limitados acerca de las leyes tailandesas sobre na-
cionalidad. Como resultado, hacen muy poco para abogar por la 
causa de los laosianos desplazados. Y muchos se rehúsan o no desean 
tener que tratar con los casos de personas apátridas que solicitan la 
ciudadanía. Varios oficiales admitieron que nadie quería arriesgar su 
carrera porque “nadie sabe con exactitud quién es o no candidato 
para obtener la nacionalidad tailandesa; si le damos la nacionalidad a 
un caso problemático, nos podemos meter en problemas”.

Los laosianos desplazados con los que trabajé son, por lo tanto, 
‘ciudadanos suspendidos’, porque sus vidas están detenidas en espe-
ra de los derechos que posiblemente les sean (y debieran serles) con-
cedidos a ellos y a sus hijos. A pesar de que las nuevas políticas que 
tratan el tema de los apátridas han sido implementadas y a pesar del 
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hecho de que algunos laosianos apátridas podrán finalmente obtener 
la ciudadanía, sus vidas están actualmente modeladas por ese difícil 
predicamento. Son todavía tratados por las autoridades como ciuda-
danos de segunda clase. La nueva acta de nacionalidad establece cla-
ramente en la Sección 19, que el Ministerio del Interior se reserva la 
autoridad para revocar la ciudadanía expedida a ciudadanos no tai-
landeses si hay sospecha de que quienes la solicitaron dieron infor-
mación falsa, si hay cualquier evidencia de que tienen doble naciona-
lidad, o si la persona naturalizada ha cometido alguna acción que sea 
considerada un agravio a la seguridad nacional o contraria al orden 
público y a la moral. Frecuentemente escuché a las autoridades tai-
landesas invocar estas condiciones cuando explicaban el proceso 
para obtener la ciudadanía tailandesa a los pobladores apátridas, a fin 
de asegurar su cumplimiento y lealtad al Estado tailandés.

En junio de 2007, algunos oficiales del Ministerio del Interior 
sostuvieron una conferencia con oficiales locales y laosianos apátri-
das en un distrito donde yo realizaba trabajo de campo. Esta confe-
rencia pública trataba de informar a las partes involucradas acerca de 
las medidas para solucionar los problemas sobre el estatus y los de-
rechos de los laosianos desplazados. Cerca de un millar de laosianos 
desplazados y migrantes se reunieron en la sala de conferencias del 
distrito para recibir la información. Se presentó la información sobre 
los derechos, los requisitos para solicitar el estatus permanente y los 
procedimientos para solicitar la ciudadanía. Una gran parte de esta 
información fue transmitida en un lenguaje difícil, plagado de termi-
nología legal, lo que me hizo sospechar que muy pocas de las perso-
nas presentes realmente comprendieron los temas. Ninguno de los 
presentadores respondió a las preocupaciones inmediatas de los apá-
tridas. Subsecuentemente, cuando la reunión terminó, un viejo lao-
siano desplazado se me acercó y me preguntó: “¿le permitirán a mi 
hijo viajar para trabajar en Bangkok? Él terminó la escuela este año”. 
Algunos otros aldeanos me mostraron los documentos y las tarjetas 
de identidad que habían llevado consigo, y me preguntaron: “¿Este 
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documento me ayudará a ser candidato a obtener la ciudadanía?” Al 
escuchar todas estas preguntas me di cuenta que la reunión no fue 
útil para ellos porque no se tuvieron en cuenta las circunstancias con-
cretas y las luchas cotidianas de las personas apátridas.

El nuevo plan estratégico para solucionar problemas de estatus, 
sin embargo, no permite a los laosianos desplazados indocumentados 
que no obtuvieron su primer registro en 1990 solicitar la nacionali-
dad, aun cuando hayan entrado en Tailandia en el periodo compren-
dido entre 1974 y 1975. Los laosianos desplazados que no obtuvie-
ron su registro en 1990 incluyen a un grupo de personas que vivieron 
en campos de refugiados pero que se rehusaron a ser reubicados en 
terceros países, así como a los laosianos desplazados que se casaron 
con ciudadanos tailandeses y han sido residentes permanentes en las 
aldeas de la frontera tailandesa por más de una década. Mi trabajo de 
campo indica que los laosianos desplazados, documentados e indo-
cumentados, integran el grupo más grande de población apátrida en 
Isan. Muchos de ellos nunca ingresaron a los campos de refugiados; 
otros tantos solían vivir en los campos pero no se fueron a terceros 
países. Muchos de los que escaparon de los campos para vivir con 
sus parientes en las aldeas tailandesas, posteriormente se casaron 
con aldeanos tailandeses; muchos otros emigraron para vivir en Tai-
landia antes o después de 1974-1975, porque se casaron con perso-
nas locales y establecieron sus familias en poblados tailandeses, y 
en consecuencia vivieron ahí durante toda su vida adulta. Muchas 
personas apátridas aseguraban que habían entrado a Tailandia du-
rante 1974-1975 pero no pudieron participar en el proceso de regis-
tro que realizó el Ministerio del Interior porque el periodo de re-
gistro fue muy corto. Duró solamente un día. Varias más no pudieron 
registrarse porque se habían escapado a trabajar fuera de sus áreas 
designadas.

Hoy en día, tanto los laosianos desplazados documentados como 
los indocumentados y sus hijos indocumentados en la región de Isan 
viven en un estado suspendido. Como se menciona en un párrafo 
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anterior, de acuerdo al Acta Tailandesa de Nacionalidad, la naciona-
lidad de una persona es, antes que nada, determinada por la nacio-
nalidad de los propios padres, no por el lugar de nacimiento de la 
persona. Por lo tanto, a pesar de los intentos de la resolución del 
nuevo gabinete por reconocer el derecho de las poblaciones despla-
zadas de Laos a obtener la nacionalidad tailandesa, en realidad no 
tienen derecho a obtenerla automáticamente. En la zona fronteriza de 
Isan también es común ver que a los miembros de un mismo hogar 
situado en el cruce de fronteras les hayan sido asignadas diferentes 
categorías en el sistema de clasificación de población de Tailandia. 
Por ejemplo, el padre es clasificado como persona desplazada, la ma-
dre como ciudadana tailandesa y el hijo y la hija como inmigrantes 
ilegales, etc. Con base en la encuesta que realicé en una muestra de 
512 hogares de laosianos desplazados, en tres distritos en Ubon Rat-
chatani se encontraron más de 1 300 personas apátridas y sin nacio-
nalidad, incluidos niños y adultos. La mayor parte de ellos vive en un 
limbo de apátridas; sin embargo, sus voces no son escuchadas y su 
existencia no es reconocida. Incluso escuché a una autoridad provin-
cial declarar que en Isan no había apátridas. Por lo que no es de sor-
prender que se haya hecho tan poco para resolver la situación de los 
apátridas en esta región, sobre todo si lo comparamos con lo que 
sucedió en el caso de las tribus montañesas del norte.

Usaría el término “ciudadanos suspendidos” para describir la 
condición de los que están esperando obtener sus derechos de nacio-
nalidad y demás derechos ciudadanos. La mayoría de los habitantes 
de las aldeas en Isan son pobres y sin educación; no están capacita-
dos para dar los pasos necesarios para mejorar su situación; no tienen 
permiso de poseer tierras o casas, y no pueden solicitar ningún tipo 
de préstamo gubernamental, ni acceder a los fondos que se ofrecen 
en las aldeas. Sin tarjetas de identidad tailandesa, están sujetos a las 
restricciones de viaje que se aplican a la población desplazada y a los 
trabajadores inmigrantes de los países vecinos. Las personas apátri-
das tienen miedo de ser atrapadas si viajan lejos de las aldeas en 
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donde normalmente viven. Si se arriesgan a viajar y son detenidos 
por la policía, deberán pagar una multa elevada; y si no tienen el di-
nero para pagarla, se les encarcelará. Esto significa que las personas 
apátridas no pueden viajar en busca de mejores ingresos, lo cual 
agrava aún más su pobreza.

En su calidad de personas apátridas/sin nacionalidad, los laosianos 
desplazados frecuentemente se ven a sí mismos como ‘mitad huma-
nos’ (คนคร่ึงคน) o como ‘no humanos’ (ไม่ใช่คน) debido a que la posibilidad 
de gozar de sus derechos básicos no les es concedida por el Estado en 
el que viven. En lugar de eso, se les mantiene en una posición débil y 
marginal. Los extractos de las entrevistas con laosianos apátridas 
que se presentan aquí ilustran las dificultades y preocupaciones que 
las personas apátridas, hombres y mujeres del noreste, han expresado.

•	 “No sé quién soy. No soy lao ni tailandés.”
•	 “Soy una persona sin nación. Ni Tailandia ni Laos me cuentan 

como ciudadano. No sé cómo lidiar con mi situación. No ten-
go ninguna evidencia para probar a dónde pertenezco. Soy 
una persona que no tiene una nación genuina propia.”

•	 “No soy un humano completo (ไม่ใช่คนเต็มคน) porque no tengo 
derecho a trabajar, no tengo derecho a ganar dinero.”

•	 “Ni mis hijos ni yo tenemos futuro aquí porque no tenemos 
tarjetas de identidad tailandesas.”

•	 “He vivido en Tailandia por años. Mis hijos nacieron y crecieron 
en Tailandia. Yo quiero ser tailandés y vivir aquí con mis hijos.”

•	 “Quisiera que les otorgaran la nacionalidad tailandesa a mis 
hijos aunque yo no tenga derecho a obtenerla.”

•	 “No soy un inmigrante ilegal como mis amigos del pueblo 
dicen a menudo. Pero tengo miedo de ser arrestado y deporta-
do a Laos.”

•	 “No tengo familia, ni parientes; ni siquiera tengo contactos en 
Laos; ¿cómo puedo regresar a donde nací hace tanto tiempo? 
Mi hogar y mi familia están aquí.”
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El no contar con una tarjeta de identidad tailandesa para presentar 
en los hospitales les impide tener acceso al esquema universal de cober-
tura de salud de Tailandia, el cual permite a los ciudadanos tailandeses 
ver a un médico por una tarifa de aproximadamente 30 baht (equivalen-
tes a aproximadamente $0.90 de dólar estadounidense). Las personas 
apátridas en Tailandia también están desprotegidas laboralmente por-
que no pueden gozar de los beneficios de las leyes laborales del país. 
Son explotados por los empleadores que sacan ventaja de la disponibi-
lidad de su mano de obra barata. Casi siempre reciben un pago menor 
al salario mínimo diario que estipula la legislación. Si no tienen los 
documentos apropiados para probar que pertenecen a algún país en par-
ticular, tampoco pueden registrar su casamiento con un ciudadano tai-
landés. Recientemente la ley ha empezado a permitir que los apátridas 
que quieren obtener una educación superior viajen fuera de la provincia 
en donde residen, pero se les requiere que cada año, hasta que se gra-
dúen, obtengan y renueven el permiso en el ámbito provincial. Sin em-
bargo, debido a la pobreza, muy pocos niños en Isan pueden pagar una 
educación que vaya más allá de la escuela primaria. Incluso, aunque el 
gobierno tailandés no prohíbe la educación a los niños apátridas, ellos 
no tienen acceso a las becas ni a los préstamos gubernamentales.

A diferencia de las tribus de las montañas del norte, los aldeanos 
apátridas de Isan no están unidos. No tienen redes sociales de apoyo 
y sólo dependen de los lazos de parentesco y de las buenas relacio-
nes con los habitantes tailandeses de sus aldeas. Debido a que son 
lao cultural y lingüísticamente, y su apariencia también es lao, es 
difícil distinguirlos de los habitantes locales; por lo tanto, existen 
sin ojos que los vean u oídos que los escuchen. La falta de conoci-
mientos sobre los procesos legales para solicitar la ciudadanía, au-
nados a la ausencia de una conciencia colectiva, ha resultado en su 
incapacidad para presionar al gobierno para que les resuelva sus 
problemas. En las aldeas, ellos tienen que mantener sus cabezas 
agachadas y no hablar para asegurarles a los oficiales que no causa-
rán problemas ni alterarán el orden del lugar. En comparación con el 
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norte, hay pocas organizaciones trabajando para mejorar la vida de 
los apátridas en Isan.

La política de la identidad: las disputas  
sobre los nombres

En esta sección, utilizando la información obtenida durante el trabajo 
de campo, intento comprender la forma en que los “khon lao” o lao-
sianos apátridas de Lao se ven a sí mismos en relación con lo tailan-
dés, lo laosiano y lo isanés. Además, intento comprender la compleja 
identidad del khon isan por medio de sus opiniones respecto a los 
laosianos desplazados que permanecen como apátridas en Tailandia.

La región de Isan se extiende desde la Llanura de Korat en el 
lado oeste del río Mekong, en donde está la demarcación de las fron-
teras entre Tailandia y la República Democrática Popular de Lao. Es 
la región más grande y poblada de Tailandia, ya que comprende casi 
una tercera parte del área total del país. La población estimada que 
habita en las 19 provincias de la región de Isan es de alrededor de 
20 millones. La etnia dominante en Isan es lao, lo que significa que 
comparten la misma “ascendencia” con los lao étnicos en la rdp ac-
tual. El número de personas lao en Isan es ocho veces mayor al de los 
lao que actualmente residen dentro de la rdp Lao.

Históricamente, Isan y Laos eran considerados una sola región 
en la que las personas compartían el idioma, la cultura y la etnia. Este 
territorio cayó bajo el control del Estado de Siam como resultado de 
una serie de tratados firmados entre franceses y siameses durante el 
periodo de la presencia colonial francesa en Indochina. Hasta el pre-
sente, los habitantes de las aldeas en ambos lados del río Mekong 
conservan los lazos tradicionales en el modo de vida, de parentesco 
y de cultura común. En el pasado, los matrimonios entre las personas 
de ambos lados de la frontera eran práctica común y las parejas isan-
lao no eran aún vistas como un problema.
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Quizá la intimidad cultural y las relaciones de parentesco entre 
las personas de Isan y los laosianos desplazados o los inmigrantes lao 
hicieron que por un tiempo las circunstancias de ser apátrida o no 
tener una nacionalidad parecieran no presentar problemas ni para 
el Estado, ni para los mismos apátridas, cuando se comparan con el 
norte. Sin embargo, en un panorama social y económico cambiante 
—por ejemplo, la entrada de la modernidad y las intervenciones del 
Estado a nivel de las aldeas, así como el agotamiento de los recursos 
naturales— se han incrementado las preocupaciones acerca del dere-
cho a la nacionalidad de los laosianos apátridas, porque el hecho de 
que no cuenten con una tarjeta de identidad tailandesa los reduce al 
estatus de ciudadanos marginados, cuya libertad y derechos al traba-
jo, a la movilidad, a la escolaridad y a tener propiedades, están cir-
cunscritos por los mecanismos de vigilancia y control del Estado.

En su trabajo pionero sobre la identidad khon isan, Keyes propone 
el término “regionalismo isan,” explicando que “isan” constituye la 
conciencia de la identidad colectiva de las personas que viven en el 
noreste. Él señala que la formación de la identidad isan se dio tanto por 
las grandes maniobras políticas del moderno Estado-nación tailandés 
como por la desigualdad económica que fueron el resultado del desa-
rrollo desequilibrado de Tailandia. La gente en isan vivía en la pobre-
za. Como resultado, la gran mayoría de ellos emigraron temporalmen-
te para trabajar en Bangkok o en otras partes del país. Su estatus social 
y económico inferior en las áreas urbanas dio paso al nacimiento de 
sentimientos de colectivismo regional.10 Ellos están profundamente 
conscientes tanto de que son de Isan como de que son tailandeses. Si 
bien son culturalmente lao y se sienten cercanos a las personas que 
viven en el otro lado del Mekong, quieren ser parte del Estado-nación 
tailandés e identificarse como tailandeses en distintas circunstancias.

10  Charles F. Keyes, Isan: Regionalism in Northeastern Thailand, Ithaca, Uni-
versidad de Cornell, Programa del Sudeste Asiático (Documento informativo, 
núm. 65), 1967, p. 36.
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Actualmente, la gente que vive en el noreste de Tailandia es co-
nocida por los demás tailandeses como khon isan (pueblo isan), “tai-
isan”, lao-isan”, “tailandeses” o “lao”. Ellos también se refieren a sí 
mismos de las mismas maneras. La palabra que escojan depende de 
cada situación, misma que puede estar asociada con la identidad 
étnico-cultural, social, o con la intención política. Algunas veces, el 
término a utilizar no se escoge con cuidado, sino que se usa simple-
mente por su familiaridad. Cuando las personas del noreste hablan 
entre sí o con sus familiares, prefieren referirse a sí mismos como 
lao, mientras que cuando hablan con personas de otras regiones se 
refieren a sí mismos como khon isan o khon tailandeses-isan. Sin 
embargo, los isan que étnicamente son parcialmente lao muchas ve-
ces se enfrentan con la complejidad de decidir qué son. ¿Son tailan-
deses o lao, o son personas isan?

El tema que abordo aquí es la compleja identidad de ser isan y de 
los laosianos desplazados que se convierten en apátridas en una co-
munidad a la cual, de hecho, pertenecen en términos culturales y ét-
nicos, pero no desde una perspectiva política. Para tratar de explicar 
este tema tan complejo utilizaré la opinión de las personas de Isan en 
relación con los apátridas lao que viven en las mismas aldeas, y vice-
versa. Los habitantes de Isan siempre se identifican como tailandeses 
e identifican a los pobladores apátridas que vienen de Laos como lao 
cuando yuxtaponen lo tailandés (ภาวะความเป็นคนไทย) a lo apátrida y a la 
condición de carecer de nacionalidad (ภาวะความไร้รัฐ และ ภาวะความไร้สัญชาต)ิ. 
Cuando hablaban conmigo, o con alguno de mis asistentes de inves-
tigación (cuya etnia es lao de Isan) sobre la situación de las personas 
apátridas, nunca escuché que utilizaran el término lao para referirse 
a ellos mismos o a otros habitantes de Isan (que no fueran laosianos 
apátridas). Al clasificarse a sí mismos como tailandeses, es evidente 
que quieren distinguirse tanto a sí mismos como a los demás habitan-
tes de las aldeas, de los laosianos apátridas que no tienen estatus le-
gal; en esta situación tan politizada ellos se identifican como tailan-
deses.
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Sin embargo se dan perfecta cuenta de que la mayoría de los 
tailandeses en Isan (los lao-isan) y los lao (lao-lao) son lo mismo. 
Los pobladores de Isan a menudo aseguran que “los lao y los tailan-
deses son hermanos; venimos de los mismos antepasados y necesita-
mos ayudarnos unos a otros”. El jefe de una aldea me dijo: “muchos 
lao del otro lado del río han venido a vivir en nuestra aldea desde 
hace muchos años; ahora se han vuelto tailandeses. Son buenos po-
bladores, excepto que no son ciudadanos tailandeses”. La gente de 
Isan sabe por cierto que comparten sus raíces étnicas y culturales con 
los laosianos apátridas de sus aldeas. Reconocen que étnicamente 
ellos son tan lao como los laosianos apátridas.

Sin embargo, en un distrito en el que hice mi investigación, una 
niña apátrida de 13 años de edad se quejó amargamente diciendo: “no 
entiendo por qué mis amigos en la escuela me llaman ‘e-lao’ (อีลาว),11 si 
hablan el mismo idioma que yo y que mi hermana más pequeña”. En 
circunstancias particulares, los lao están asociados con el estatus de 
extranjeros, ilegales, inferiores, apátridas y personas económicamente 
desposeídas, de lo cual la gente de Isan no quiere ser parte; por lo tanto, 
no es sorprendente escuchar que hay padres lao-isan que desaprueban 
del matrimonio entre los laosianos apátridas y sus hijos o hijas; no es 
que sientan desdén hacia la etnicidad lao, sino hacia el estatus ilegal de 
las personas apátridas; aunque los pobladores de Isan son cultural y ét-
nicamente lao, prefieren ser tailandeses en un sentido político o legal 
porque pueden formar parte del Estado-nación tailandés, el cual es con-
siderado más moderno que el Estado-nación del país vecino en el otro 
lado del río. De hecho, ninguna persona lao-isan cambiaría su lugar con 
sus parientes más desposeídos, ya sean éstos laosianos al otro lado del 
Mekong o apátridas laosianos que viven en las mismas aldeas que ellos.

Ninguno de los aldeanos apátridas que participaron en mi inves-
tigación expresó el deseo de regresar a Laos a reclamar su ciudada-

11  Un término peyorativo que generalmente se usa para incitar a un sentido de 
negatividad hacia el atraso de las personas de Isan o de Lao.
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nía. Ellos quieren vivir en Tailandia y que se les conceda la naciona-
lidad tailandesa. A diferencia de los aldeanos lao-isan, todavía se ven a 
sí mismos como gente lao, no como tailandeses. Tampoco se ven 
como khon-isan. Un habitante de la aldea me dijo: “yo soy una per-
sona lao-lao”, lo cual quiere decir un lao de Laos, no de Isan. Sin 
embargo, de hecho estas personas no son lao en términos políticos y 
legales, sino en términos culturales y étnicos, y aunque desean obte-
ner la ciudadanía tailandesa, esto no significa que quieran ser tailan-
deses en términos étnicos. Ellos más bien quieren convertirse en ciu-
dadanos tailandeses y obtener sus tarjetas de identidad tailandesas 
porque quieren gozar de los beneficios de la ciudadanía —trabajar y 
moverse libremente en Tailandia.

Cuando se les pregunta: “¿eres tailandés o lao?”, los pobladores 
de Isan que llegaron de Laos, y sus hijos, aun si nacieron en Tailan-
dia, no tienen problema en decir qué son. Si confían en que no los vas 
a meter a la cárcel, a multar o a deportar, simplemente dirán que son 
lao. Sin embargo, los hijos de padres tailandeses y laosianos apátri-
das sí tienen dificultades para responder qué son. Ellos prefieren ge-
neralmente que se les diga que son tailandeses, no lao, ya que sienten 
que el término lao es visto como una etiqueta de apátrida o incluso 
como un estatus ilegal en su propia tierra.

Narrar las identidades, narrar las relaciones 
entre las partes involucradas

Ninguno de los laosianos desplazados que entrevisté tiene alguna 
prueba documental de que es ciudadano lao o que tenga parientes en 
Laos que estén dispuestos a responder por ellos. Esto es así porque 
muchos abandonaron a sus familias en Laos en condiciones económi-
cas muy difíciles y en el contexto de la guerra y la reforma comunista. 
Otros tantos salieron de Laos siendo muy jóvenes, junto con sus fami-
lias, y nunca regresaron. Sin duda sus registros civiles en Laos desapa-
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recieron. Si quisieran regresar a la rdp Lao serían sujetos a procesos 
extremadamente difíciles para probar que fueron ciudadanos de Laos. 
Ninguno de los que entrevisté mostró ningún deseo de atravesar por 
esos procesos —que serían muy costosos en términos económicos y 
en términos de seguridad personal—. El gobierno de la rdp Lao nun-
ca ha mostrado ninguna intención de restaurar la ciudadanía a los re-
fugiados lao que viven en el limbo de los apátridas en Tailandia.

Al mismo tiempo, las personas apátridas con las que trabajé no 
son víctimas pasivas de las tecnologías del poder del Estado tailan-
dés. Las prácticas del Estado tailandés de segregar a los no ciudada-
nos han sido resistidas por los laosianos desplazados en miles de 
maneras. Muchos tienen sus propias formas de establecer o de rein-
tentar obtener la ciudadanía y pueden mejorar sus terribles circuns-
tancias en diferentes grados. Las historias que siguen ilustran las lu-
chas ciudadanas entre los refugiados lao en Isan. Al enfocarse en las 
historias particulares, este análisis espera demostrar que los laosia-
nos desplazados que viven en Ubon Ratchathani a lo largo de las 
fronteras del noreste de Tailandia, activamente, pero de manera en-
cubierta, se atreven a romper las tecnologías de poder que el Estado 
tailandés impone en sus vidas.

Un amplio grupo de refugiados apátridas intencionalmente hace 
que sus hijos se casen con las hijas o los hijos de los aldeanos tailan-
deses para que los hijos de éstos obtengan acceso a la ciudadanía y a 
los recursos que ésta conlleva. Otros tantos, en cuanto terminan el 
sexto grado en la escuela de la aldea, hacen que sus hijos utilicen sus 
certificados de primaria como pases para viajar a Bangkok a buscar 
trabajo. Cuando muestran a la policía los certificados de la escuela, 
generalmente los dejan pasar sin hacerles preguntas. Muchos salen 
de las aldeas junto con otros tailandeses a buscar trabajo sin esperar 
el permiso del gobernador. Saben bien que si viajan en grupo con los 
aldeanos tailandeses la policía no los va a detectar.

Muchas familias registran a sus recién nacidos con familiares 
tailandeses, amigos tailandeses o con una hija casada con un tailan-
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dés. Los laosianos desplazados no pueden tener propiedades: tierra, 
casas, coches o motocicletas, por lo que algunas familias apátridas 
encuentran la forma de negociar la propiedad de diversas cosas re-
gistrándolas a nombre de parientes tailandeses o amigos de la al-
dea. Para asegurarse de que sus hijos apátridas tengan un futuro en 
Tailandia, utilizan sus limitados recursos para mandarlos a escuelas 
tailandesas, o hacen que sus hijos se ordenen como monjes o sus 
hijas se conviertan en mae chi (monjas budistas), a fin de que pue-
dan acceder a un nivel más alto de educación. Es más, los laosianos 
desplazados están muy conscientes de la importancia que tiene de-
mostrar su conexión con lo tailandés como un primer paso para 
conseguir la ciudadanía tailandesa; por lo tanto buscan apegarse a 
lo tailandés identificándose con los símbolos culturales más impor-
tantes, incluidos el rey de Tailandia, el budismo y la historia com-
partida entre Isan y el pueblo lao.

En un distrito de la frontera en la provincia de Ubon Ratchthani 
escuché un cuento que narran muchos de los laosianos desplazados. 
El cuento trata del río Mekong, de la gente que vive en las orillas en 
ambos lados, y de las nagas (พญานาค) (serpientes míticas y sagradas) 
que se cree viven en el río. Según el cuento, existe una creencia de 
que a lo largo del río hay varias ‘Puertas Mekong’ (ประตูโขง หรือ ประตูแห่ง
แม่น้ำ�โขง) que permiten a las personas viajar fácilmente de Laos a Tai-
landia. Estas son puertas imaginarias que se cree fueron construidas 
por las serpientes (nagas) del río. Los laosianos apátridas y los aldea-
nos tailandeses creen que las puertas ayudan a los parientes en ambos 
lados a pasar de un lado a otro para visitarse. Un aldeano apátrida, 
citando la historia, me dijo que en cualquier lugar donde haya un 
número importante de laosianos (migrantes de Laos a Tailandia) se 
puede navegar por la Puerta del Mekong.

Para reforzar su dicho mencionó otros lugares, como Nongkai y 
Nakon Phanom, por donde mucha gente de Laos había emigrado de 
manera permanente a Tailandia. Este distrito (en donde conversa-
mos), dijo, es una de las puertas; por lo tanto muchas personas des-
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plazadas lao han venido a vivir aquí. El relato de las puertas imagi-
narias invoca un fuerte lazo entre las personas lao e isan en la zona 
fronteriza, que a su vez ayuda a legitimar las migraciones y a hacer 
que los desplazados laosianos en el distrito parezcan parte de la ciu-
dadanía tailandesa.

En otro distrito de la misma provincia donde muchos desplaza-
dos laosianos tienen sus residencias, escuché una historia diferente, 
pero que tiene un significado similar al del cuento de Kemmarat. Ahí 
los desplazados laosianos narran la historia profética sobre Vientián. 
Los laosianos apátridas contaban que la profecía fue escrita en la 
hoja de palma de un manuscrito budista, y que durante muchos años 
antes de la caída del Gobierno Real Lao fue leído ampliamente por 
los monjes lao. El texto dice: “Los hermanos lao pelearán entre sí. Al 
final Vientián será destruido. Cuando Vientián esté en tinieblas y sea 
olvidado y descuidado, deberán ir a buscar a la garuda y vivir ahí”. 
La garuda es una criatura mitad pájaro, mitad humano que frecuen-
temente se encuentra en las sagas locales. Se cree que es enemiga de 
las serpientes sagradas, las nagas. En realidad, garuda significa la 
presencia del rey tailandés, así como la del Estado tailandés.

Un aldeano apátrida que había sido soldado del Gobierno Real 
Lao comentó esta historia para describir la presencia de muchos re-
fugiados laosianos en Tailandia: 

Yo nunca pensé que esta historia se hiciera realidad, pero cuando pensa-
mos en la historia lao, vemos que hubo guerra, que Vientián fue tomado 
por el régimen comunista y que muchos laosianos huyeron a Tailandia. 
Supe inmediatamente que este era nuestro destino, y cuando llegué a 
vivir a Tailandia, encontré la omnipresencia del signo de garuda, que es 
el símbolo del rey. Por eso no tengo duda de por qué estoy aquí.

Lo que el aldeano quería decir es que había llegado a vivir bajo 
la protección del rey de Tailandia y del Estado tailandés. Esta historia 
me fue confirmada por el monje superior de una aldea tailandesa, 
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quien dijo que la había leído y escuchado antes de que Laos se con-
virtiera en país comunista. El monje superior la interpretó para mí, 
explicando que la persona que escribió la historia debió de haber sido 
un astrólogo, y que la escribió cuando Vientián fue construida por 
primera vez como la capital de Laos. Esto me lleva a otra historia 
relacionada que contaban los aldeanos apátridas. La mayoría de los 
que entrevisté trataron de expresarme que ellos amaban al rey tailan-
dés tanto como el mismo pueblo tailandés. Elogiaban a Tailandia 
como un país independiente y democrático que daba mayor libertad 
a su pueblo. Un hombre me comentó: “Laos es un país débil. Los 
hermanos se pelean entre sí. No hay libertad y a lo largo de nuestra 
historia siempre hemos sido dominados por otras naciones”.

En las aldeas observé que la mayoría de los laosianos desplaza-
dos eran sumisos cuando se presentaban ante los oficiales locales y 
los aldeanos tailandeses. Cooperaban bien con los jefes de las aldeas, 
y para ganarse la amistad y el apoyo de la gente local participaban en 
todos los rituales religiosos que se realizaban en las aldeas donde 
vivían. Frecuentemente eran descritos como buenos aldeanos que 
participaban en todas las actividades de las aldeas. Muchos laosianos 
desplazados se convertían en guardias de la aldea y ayudaban a la 
patrulla fronteriza a vigilar sus aldeas y las fronteras. Eran budistas 
estrictos que donaban una gran cantidad de lo que ganaban para ha-
cer méritos religiosos.

En una pequeña aldea en la que todos eran laosianos apátridas, 
me di cuenta de que para demostrar su fuerte conexión con el budis-
mo habían construido su propio templo y un tambor gigante. Cuando 
le pregunté al jefe de la aldea por qué habían hecho eso, me respon-
dió lo siguiente: “Para demostrar que somos buenas personas y tam-
bién buenos budistas que no vamos a causar ningún problema a los 
tailandeses ni a Tailandia”. Fue entonces que descubrí que las prácti-
cas religiosas han sido usadas por estas personas para mostrar su 
bondad y ganarse la confianza y la aceptación de las autoridades y de 
los aldeanos tailandeses.
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Conclusión

Las historias que he contado aquí demuestran que los individuos y las 
familias que son apátridas por periodos prolongados de tiempo no se 
abandonan fácilmente a su situación. Al contrario, por lo general ellos 
mismos se encargan de definir y de negociar su ciudadanía a fin de 
resolver lo más que puedan su situación de apátridas. Es muy impor-
tante afirmar que las negociaciones y un cierto éxito se han logrado 
gracias a la colaboración de las personas locales. Para concluir, creo 
que he ilustrado cómo el Estado-nación tailandés se reserva el dere-
cho exclusivo de determinar quién debe obtener la ciudadanía. No 
obstante, las prácticas de los refugiados lao para autoidentificarse 
como miembros del Estado-nación tailandés indican que lo que el 
Estado tailandés imagina acerca de quiénes son sus ciudadanos se 
vuelve cada vez más problemático y limitado. Los refugiados lao 
marginados como “apátridas/sin nacionalidad” por la legislación tai-
landesa sobre la ciudadanía ya se han definido como ciudadanos en 
miles de formas; por ejemplo, mediante el matrimonio transfronteri-
zo, el sistema de parentesco, la adopción de niños y las formas de 
comprar la ciudadanía. Muchos refugiados lao han intentado ganar 
acceso a la ciudadanía tailandesa adhiriéndose a la concepción imagi-
naria del Estado-nación tailandés de lo que es ser ‘tailandés’. Este 
artículo señala que es tiempo de que el Estado-nación tailandés refine 
su concepción de ciudadanía teniendo en consideración las historias 
locales y las dinámicas transfronterizas. De la misma manera, quizá 
sea necesario que el Estado-nación tailandés reelabore lo que ha defi-
nido imaginariamente como ciudadanía tailandesa a fin de incorporar 
a la gran diversidad de personas que existen dentro de su territorio.
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LA CIUDADANÍA EN DISPUTA

LAS TARJETAS, LOS COLORES Y LA CULTURA  
DE LA IDENTIFICACIÓN*

Pinkaew Laungaramsri

Introducción

El viernes 8 de septiembre de 2005, más de 800 pobladores de las 
comunidades fronterizas del subdistrito de Tha Ton, distrito Mae Ai, 
provincia de Chiang Mai, se reunieron ante el edificio de la Corte 
Administrativa en Chiang Mai para escuchar la lectura del veredicto 
que establecía que la orden del distrito de Mae Ai para retirar el nom-
bre de 1 243 aldeanos del registro de familias era ilegal. El veredicto 
de la Corte fue el resultado de años de esfuerzo de muchas personas 
en la localidad para recuperar su ciudadanía después de que una ofici-
na del distrito se las había revocado en febrero de 2002. Para los ofi-
ciales del distrito de Mae Ai, la razón para dicha revocación se basó 
en su convicción de que estas personas no eran “tailandesas”, y la 
base para afirmar lo anterior era sólo que constantemente cruzaban 
la frontera entre Tailandia y Birmania. Algunas de ellas habían obte-
nido incluso la “tarjeta rosa”, que era la tarjeta de identidad de las 

* Publicado originalmente como: Pinkaew Laungaramsri, “Contested Citizens-
hip: Cards, Colors and the Culture of Identification”, en John A. Marston (ed.), Eth-

nicity, Borders, and the Grassroots Interface with the State: Studies on Southeast 

Asia in Honor of Charles F. Keyes, Chiang Mai, Silkworm Books, 2014, pp. 143-162.
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personas desplazadas de nacionalidad birmana. Sin embargo, los ha-
bitantes de la localidad argumentaban que durante 1971, antes de salir 
de las aldeas a causa de la turbulencia política provocada por los en-
frentamientos entre el ejército birmano y la insurgencia étnica en esa 
zona, ya habían obtenido la tarjeta de identidad tailandesa. Después 
adquirieron “la tarjeta rosa” porque habían perdido sus tarjetas de 
identidad y tenían miedo de ser deportados. Durante varios años las 
disputas locales y distritales siguieron sin ningún avance, y como toda 
la documentación importante que podría haberse utilizado para verifi-
car su dicho estaba guardada en las oficinas del distrito que se quema-
ron en 1976 en un incendio accidental, los habitantes de Tha Ton no 
tuvieron otra opción que iniciar una demanda legal en contra del de-
partamento de la autoridad local, y dicha demanda resultó exitosa.

En el caso de Mae Ai las políticas que regulan la obtención de 
las tarjetas de identificación son representativas de la relación ines-
table que existe entre el Estado y la ciudadanía en la zona fronteriza. 
Durante las pasadas tres décadas, las tarjetas se han convertido en 
una herramienta estratégica utilizada por el Estado para diferenciar 
a los tailandeses de los “otros”, no-tailandeses. La expedición y re-
vocación de las tarjetas para las personas que cruzan la frontera se 
volvió una práctica común del Estado. Al mismo tiempo, de vez en 
cuando se aplicaban enmiendas al Acta de Nacionalidad para cam-
biar la definición legal del ciudadano tailandés. Mientras más colo-
res se asignan a las tarjetas de identificación nuevas, tanto dichas 
tarjetas como la confusión que sobre ellas se genera hace cada vez 
más complicada la interacción entre el Estado y la población. Ade-
más, el escándalo sobre las tarjetas prolifera y la disputa sobre las 
mismas se amplía.

Al trazar la genealogía sobre los modos científicos que se utilizan 
para clasificar las diferencias étnicas en los Estados-nación modernos 
de Asia, Keyes sostiene que la aplicación política de dicha ciencia ha 
resultado no sólo en la producción de un orden jerárquico, sino tam-
bién en la fijación de fronteras nacionales que a su vez se convierten 
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en fronteras étnicas.1 Estos proyectos de clasificación etnológica reali-
zados en varios países de Asia, aunque están basados en supuestos no 
muy claros, han servido como un instrumento poderoso para estable-
cer las diferencias entre los nacionales y quienes étnicamente son los 
“otros”. Yo diría, además, que la forma en la que las clasificaciones 
étnicas se vuelven operativas en una sociedad, ya sea como instru-
mentos del Estado o como símbolos de la capacidad del mismo, de-
pende de la eficacia de la metodología que se utilice. Como sugiere 
Scott,2 el proyecto del Estado moderno para apropiarse, controlar y 
manipular la diversidad cultural de sus habitantes se realiza por medio 
de herramientas de simplificación y legibilidad, “racionalizando y es-
tandarizando lo que era un jeroglífico social, en un formato legible y 
más conveniente desde el punto de vista administrativo”. En el caso 
de Tailandia sostengo que el sistema de tarjetas de identificación es 
una herramienta metodológica que ha vuelto poderosamente legible 
la diversidad étnica, y que tiene la doble función de abrazar a las per-
sonas y desembarazarse de ellas en el ámbito nacional. En su calidad 
de producto de la era de la Guerra Fría, dicho sistema no es meramen-
te un medio por el que el Estado controla a las poblaciones, sino un 
elemento constitutivo del Estado-nación soberano. Al rastrear la his-
toria del sistema de tarjetas de identificación y las cambiantes ideas 
sobre la ciudadanía, este artículo explora las fluctuantes relaciones 
entre el Estado y sus gobernados. Las inconsistentes funciones y sig-
nificados de las tarjetas que se asignan a los diferentes grupos de per-
sonas reflejan las nociones poco estables del Estado sobre la ciudada-
nía y la ansiedad que le causa la movilidad de las personas. Tanto la 
definición de quiénes cuentan como “miembros” y quiénes como “di-
ferentes”, así como el lugar y el momento en que se puede representar 

1  Charles Keyes, “The Peoples of Asia’ – Science and Politics in the Classifica-
tion of Ethnic Groups in Thailand, China, and Vietnam”, The Journal of Asian Studies, 
vol. 61, núm. 4, 2002, pp. 1163-1203.

2  James C. Scott, Seeing Like a State: How Certain Schemes to Improve the 

Human Condition Have Failed, New Haven, Yale University Press, 1998, pp. 2-3.



200  LA ANTROPOLOGÍA DE LAS FRONTERAS DE TAILANDIA

legítimamente la diferencia, dependen directamente de las circunstan-
cias históricas. En el caso de Tailandia, la inestabilidad inherente tan-
to respecto al significado como a los límites de la identidad y la dife-
rencia ciudadana, está bien ilustrada en la frontera, mientras que las 
cambiantes prácticas que ahí se dan en relación con las tarjetas reve-
lan la constante negociación entre las fuerzas de la normalización y de 
la diferenciación, así como entre la seguridad nacional y la liberaliza-
ción económica. Como los intentos que hace el Estado por definir a la 
gente son por lo general incompletos, el despliegue que hace de los 
métodos de identificación entre las personas designadas con algún 
adjetivo siempre implica tensión y protesta. La reapropiación y rein-
terpretación de las tarjetas de identificación ha sido un medio estraté-
gico de negociación de las personas clasificadas como “los otros”, 
no-tailandeses. Es en este contexto que la noción de ciudadanía es 
casi siempre problemática; mientras que, como afirma Keyes, el pro-
yecto de clasificar y definir a las personas permanecerá por siempre 
como un “trabajo en proceso”.3

La ciudadanía que acoge

Cuando a principios del siglo xx se introdujo por primera vez en 
Tailandia la idea de ciudadanía, en realidad no quedaba claro lo que 
eso significaba. Desde el gobierno del rey Chulalongkorn, la expan-
sión colonial hizo inevitable que la élite siamesa tuviera que repen-
sar, utilizando la ideología europea sobre la raza, el tema del diverso 
conglomerado étnico de Siam, que alguna vez fue considerado como 
una nación tailandesa homogénea. La creación de la nacionalidad 
tailandesa se llevó a cabo de la manera que David Streckfuss llama 
“orientalismo-inverso” —mediante la transformación del otro en tai-
landés como una forma de resistencia contra el colonialismo euro-

3  Charles Keyes, “The Peoples of Asia’…”, op. cit., p. 194.
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peo—. La creación de la “nacionalidad tailandesa” fue realizada por 
el siguiente rey, Vajiravudh (Rama VI). Es interesante destacar que 
lo que le preocupaba al rey no era cómo definir la ciudadanía, sino 
cómo convertir al sujeto no-tailandés en ciudadano tailandés. Fue 
entonces que en 1911 se implementó el Acta de Naturalización, la 
cual fue anterior a la primera Acta de Nacionalidad de 1913. Tal 
como lo anota Saichol,4 la competencia del nacionalismo chino am-
pliamente extendido entre los expatriados chinos en Siam era alar-
mante, y una manera de suprimir la creciente movilización y politi-
zación de dicho sentimiento fue por medio de la asimilación. El 
requerimiento significativo para obtener la naturalización oficial fue 
que aquellos que cumplieran con los requisitos para ser ciudadanos 
tenían que probar que por lo menos habían residido cinco años en el 
reino. Al mismo tiempo, los hijos de quienes hubieran obtenido la 
aprobación para obtener la ciudadanía, automáticamente se conver-
tían en candidatos a ciudadanos.

Durante el gobierno del rey Rama VI, la asimilación mediante la 
naturalización legal sirvió como un medio para orientar a las perso-
nas que el rey definió como “nacidos tailandeses, chinos por voca-
ción, registrados como ingleses”,5 y transformarlos en tailandeses en 
alma y espíritu. La naturalización legal fue una estrategia caracterís-
tica de la “tailandización” (kan klai pen thai), así como un intento del 
Estado para monopolizar el nacionalismo tailandés. Siguiendo la tra-
yectoria de transformar el multiétnico reino en un Estado-nación ex-
clusivo, el recientemente moderno Estado tailandés ha seguido defi-
niendo la nacionalidad tailandesa mediante cualidades culturales 
asociadas con tres elementos: el idioma tailandés, el budismo y la 
lealtad al rey. Sin embargo, este esfuerzo por homogeneizar la iden-
tidad nacional tailandesa no recibió mucho apoyo por parte del go-

4  Saichol Sattavanurak, “The Construction of Mainstream Thought on 
‘Thainess’ and the ‘Truth’ Constructed by ‘Thainess’”, Sarinee Achavanuntakul. 
Disponible en <www.Fringer.org>.

5  Idem.
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bierno chino, ya que cuestionó constantemente la noción hegemóni-
ca de la nación tailandesa haciendo que el proyecto de asimilación se 
volviera problemático.

A pesar de la extensa propagación del nacionalismo tailandés, 
tanto en el Acta de Nacionalización de 1911 como en el Acta de Na-
cionalidad de 1913 no se definió la ciudadanía, ni los derechos y obli-
gaciones que ésta conlleva. Si ser ciudadano significa ser “miembro 
de pleno derecho en la comunidad”,6 tanto la naturaleza del vínculo 
jurídico entre los miembros de la comunidad y la comunidad tailande-
sa, como la explicación de lo que significa la condición legal de per-
tenencia, están ausentes en el texto. En el primer periodo, la ciudada-
nía era una noción un tanto ambigua de incorporación a la nación que 
todavía no había ingresado al ámbito del aparato administrativo. Si 
bien se expedía un certificado de naturalización, este no era un docu-
mento de identificación nacional ni era utilizado por el Estado como 
medio para el control de la identidad. Los intentos del Estado para 
regular el movimiento de personas en las fronteras nacionales se en-
contraban también en una etapa muy temprana. La perturbadora no-
ción sobre un medio para abrazar a la ciudadanía con mecanismos 
regulatorios laxos permitía la posibilidad de interpretación y negocia-
ción. Como resultado para los no-tailandeses y en especial para los 
chinos, ser tailandés o no serlo seguía siendo una opción política y 
cultural que podía ser maniobrable. Sin embargo, con el desarrollo de 
un sistema estatal de tarjetas de identificación en plena mitad del siglo 
xx, dicha posibilidad se volvió cada vez más difícil.

6  T. H. Marshall, Citizenship and Social Class, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1950.
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La cultura de la identificación  
y la ciudadanía registrada

Desde 1932, en la era de la postmonarquía absolutista, la mentalidad 
oficial relacionada con la ciudadanía ha dado un giro significativo. 
Durante el régimen de Phibun Songkram, la raza tailandesa (chon-

chat thai) había sido enfatizada como el rasgo significativo de la na-
cionalidad tailandesa. El énfasis en la raza tailandesa como base del 
nacionalismo tuvo múltiples propósitos: socavar la idea previa de 
“tailanidad” centrada en la lealtad a la monarquía para excluir a los 
chinos de la esfera política y crear un cerco protector en contra de la 
expansión comunista.7 Al mismo tiempo, el sueño de una Tailandia 
nacionalmente unificada por medio de las fronteras nacionales cul-
minaría en un movimiento pan-tailandés de corta duración.8 Fue 
también durante el régimen de Phibun Songkram que lo tailandés se 
convirtió en una identidad oficial, haciendo que tanto la identidad 
como la nacionalidad de la gente se circunscribiera a las fronteras del 
Estado-nación. En 1939 se cambió el nombre de Siam por Tailandia, 
el país que definió “lo tailandés” como su cultura, ciudadanía y terri-
torio. En 1943 el régimen lanzó la primera tarjeta de identidad expe-
rimental autorizada por el Acta sobre la tarjeta de identidad. Esta 
tarjeta estaba destinada a los tailandeses que residían en las provin-
cias de Pranakorn (Bangkok) y Thonburi.

La invención de las tarjetas tailandesas de identidad, utilizadas 
junto con el documento de registro de familias, representa un nuevo 
método por parte de las autoridades del Estado tailandés para circuns-
cribir, registrar, reglamentar y observar a las personas dentro de sus 
jurisdicciones. La tarjeta de identidad como una forma de poder esta-
tal era necesaria no sólo por el control burocrático que representaba, 
sino también porque implicaba el establecimiento de la ciudadanía 

7  Saichol Sattavanurak, “The Construction of Mainstream…”, op. cit.; Charles 
Keyes, “The peoples of Asia’…”, op. cit.

8  Charles Keyes, “The Peoples of Asia..” op. cit.
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mediante la unión del cuerpo, la identidad y la ciudadanía. Es impor-
tante notar que la inscripción de la población por parte del Estado no 
es de ninguna manera un proyecto moderno reciente. En el Siam pre-
moderno, el control más efectivo de los trabajadores corvee se hacía 
mediante la utilización de métodos como el marcado de los cuerpos o 
el tatuado de la muñeca de un phrai luang (un plebeyo que trabajaba 
para el rey) para registrar el nombre de la ciudad y del dueño.

A diferencia de los tatuajes y otras formas premodernas de regis-
tro, el propósito de la inscripción moderna por parte del Estado me-
diante tarjetas de identificación no es para el control de los trabajado-
res, sino para asegurar la lealtad nacional del súbdito al Estado. La 
tarjeta ha traído también consigo la noción de una ciudadanía registra-
da que permite al Estado mantener contacto directo, continuo y espe-
cífico entre su burocracia gobernante y su ciudadanía. Sin embargo, 
para la construcción de un sistema de identificación oficial, el Estado 
enfrentó el problema persistente de buscar una manera de articular la 
identidad con una persona o con un cuerpo de manera consistente y 
confiable. Debido a que el cuerpo y la identidad nunca han tenido una 
conexión permanente y fija, la tarea de describir la identidad de una 
manera acertada y consistente fue un gran reto para el Estado. Se tu-
vieron que diseñar meticulosas tecnologías para facilitar el proceso de 
identificación. Entonces, la unión de la identidad al cuerpo se logró 

Fotografía 1. La primera tarjeta  
de identidad tailandesa (1943)
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Fotografía 5.  
La tarjeta inteligente (2006)

Fotografía 2. La segunda tarjeta 
tailandesa de identificación (1963)

Fotografía 3. La tercera tarjeta 
tailandesa de identificación, 

con 13 dígitos (1988)

Fotografía 4. La cuarta tarjeta 
tailandesa de identificación, 
con cinta magnética (1996)
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utilizando tecnologías que incluían fotografías, firmas y huellas digi-
tales, así como el uso de prácticas legales, como por ejemplo el requi-
sito de llevar consigo la tarjeta de identificación en todo momento.

La idea del Estado de patentar la ciudadanía utilizando las tarje-
tas de identificación no solo ha servido para fijar la identidad y la 
lealtad de las personas en tanto súbditas de un Estado-nación, sino 
que también ha sido utilizada como una poderosa herramienta para 
disciplinar a los súbditos necios/malos. En la historia de las tácticas 
de represión, la inspección de la tarjeta de identidad ha sido utilizada 
por el Estado como un medio de vigilancia y castigo contra las mani-
festaciones populares y los movimientos políticos. La construcción 
histórica de la identidad oficial tailandesa representa el intento del 
Estado para establecer una forma de propiedad sobre los ciudadanos 
como individuos que se refleja en diferentes tecnologías de identifi-
cación. La ciudadanía patentada por el Estado ha sido ejercida crean-
do una identidad permanente, indeleble, duradera, inmutable, siem-
pre reconocible y comprobable. Las tarjetas de identificación como 
función de la capacidad del Estado para crear evidencias documenta-
les y registros burocráticos, le han permitido reconocer a individuos 
específicos. La identidad oficial tailandesa adquiere su significado y 
poder no sólo por medio del sistema de clasificación, sino también de 
las activas interacciones que se dan con la maquinaria del Estado, 
misma que constantemente monitorea, regula y guía la conducta per-
sonal, legitimando de esta manera el lazo íntimo del Estado con sus 
ciudadanos.

Las tarjetas, los colores y la ciudadanía supeditada

Si bien la ciudadanía comúnmente se ve como un tema inherente a 
las relaciones entre los individuos y el Estado al que pertenecen, es 
también uno de los marcadores utilizados por los estados en su inten-
to por regular el movimiento de las personas a través de las fronteras. 
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En general, la ciudadanía en las fronteras ha sido históricamente vo-
látil, y refleja la visión cambiante del Estado hacia la frontera y la 
movilidad. En su transformación hacia el Estado-nación moderno, 
los gobiernos de las personas dieron paso a los gobiernos del territo-
rio, por lo que la necesidad de divisiones claramente establecidas de 
propiedad y control se incrementó de manera correspondiente, y la 
frontera se convirtió en un arma del Estado.9 Sin embargo, el control 
efectivo del territorio también depende de la manera en que la iden-
tidad pueda ser realmente regulada.

A pesar del hecho de que la migración ha sido siempre funda-
mental para el proceso de construcción de la nación, la conexión 
histórica entre los caminos y las raíces10 como bases de la formación 
social ha sido borrada de la memoria colectiva del Estado-nación 
moderno. Las fronteras fluidas han sido suprimidas por la territoria-
lidad como una de las primeras condiciones de la existencia del Es-
tado y del sine qua non de sus fronteras.11 Como lo destacan Castles 
y Davidson,12 la regulación de la migración es sólo un fenómeno re-
ciente que data de finales del siglo xix, mientras que las políticas del 
Estado para integrar a los inmigrantes o regular las ‘relaciones comu-
nitarias’ datan apenas de la década de 1960. Sin embargo, la asimila-
ción y la exclusión por diferenciación se han convertido en procesos 
naturales e inevitables de lo que Castles y Davidson llaman la posi-
bilidad de controlar la diferencia.

Si bien las fronteras representan registros temporales de las rela-
ciones entre las personas y el Estado, dichos registros casi siempre 
incluyen esa ansiedad del Estado en relación con la movilidad a tra-

  9  Thomas Wilson y Donnan Hastings, Border Identities: Nation and State at 

International Frontiers, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, pp. 8-9.
10  James Clifford, Routes: Travel and Translation in the Late Twentieth Cen-

tury, Cambridge/Londres, Harvard University Press, 1997.
11  Thomas Wilson y Donnan Hastings, Border Identities…, op. cit.
12  Stephen Castles y Alastair Davidson, Citizenship and Migration: Globaliza-

tion and the Politics of Belonging, Basingstoke, Macmillan, 2000.
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vés de las fronteras nacionales. La nacionalidad supeditada es, por lo 
tanto, un producto de las cambiantes relaciones entre el Estado y los 
grupos étnicos en y a través de las fronteras mediatizadas por diver-
sas fuerzas ideológicas y político-económicas en diferentes periodos 
de tiempo. Dichas fuerzas, que oscilan entre la inclusión y la exclu-
sión, han sido aplicadas simbólica y concretamente, constituyendo 
una “política de presencia” como “una representación expresa de la 
tolerancia o la intolerancia”.13 En el caso de Tailandia, la política de 
la presencia está bien ilustrada en los complejos y arbitrarios siste-
mas de las tarjetas de identificación en la frontera.

Las fronteras de Tailandia durante la segunda postguerra mun-
dial pueden ser caracterizadas por la tensión entre la ideología de la 
seguridad nacional y las fuerzas de la integración económica. Entre 
1965 y 1985, las fronteras fueron altamente politizadas debido al 
flujo migratorio de refugiados, a la gente desplazada y a las personas 
que buscaban asilo político. En la frontera entre Tailandia y Birma-
nia, el Estado tailandés apoyó indirectamente a las fuerzas armadas 
de las minorías étnicas que peleaban contra el gobierno de Birmania 
creando una especie de “Estado amortiguador”.14 La política de se-
guridad de este periodo fue diseñada para prevenir la invasión del 
comunismo a través de los países vecinos. Fue en este periodo cuan-
do las llamadas “tarjetas de colores” (bat si) fueron diseñadas como 
un medio para asegurar las fronteras mediante la certificación de la 
identidad individual y el control del movimiento por medio de aqué-
llas. La mayoría de los distintos programas de tarjetas de identifica-
ción no fueron bien planeados y carecían de argumentos consistentes 

13  Nira Yuval-Davis y Pnina Werbner (eds.), Women, Citizenship and Differ-

ence, Londres/Nueva York, Zed Books, 1999, p. 4.
14  Theresa Couette, Kritava Archavanitkul, y Hnin Hnin Pyne, “Thai 

Government’s Policies on Undocumented Migration from Burma”, en Theresa 
Caouette, Kritaya Archavanitkul y Hnin Hnin Pyne (eds.), Sexuality, Reproductive 

Health, and Violence: Experiences of Migrants from Burma in Thailand, Bangkok, 
Universidad de Mahidol, Institute for Population and Social Research, 2000.
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(por ejemplo, lo que se tenía en cuenta para definir a alguien como 
inmigrante podía variar dependiendo de la fecha en que había ingre-
sado a Tailandia, de su identidad étnica y de su historia política), lo 
cual en lugar de resultar en medidas efectivas de control, generaba 
confusión. A lo largo de las dos décadas en que tuvieron vigencia las 
“tarjetas de color” y el registro de las personas clasificadas como “los 
otros”, no-tailandeses, la implementación de la exclusión diferencial 
fue, a menudo, una situación en constante cambio. Por ejemplo, al-
gunas tarjetas podían ser eliminadas, dejando a sus dueños sin un 
futuro, mientras que otras les permitía ascender de categoría debido 
a que se convertían en tarjetas de identidad tailandesa. Después de 
1989, cuando se acercaba el final de la Guerra Fría, las fronteras ad-
quirieron un nuevo significado: se convirtieron en las puertas de en-
trada a la integración económica. Se inventaron nuevos tipos de tar-
jetas para los “trabajadores extranjeros” (raeng ngan tang dao), 
como un medio tanto para regular el flujo de inmigrantes a través de 
la frontera como para cosechar los beneficios de los nuevos recursos 
económicos. En la medida que la controversia sobre las tarjetas de 
identidad para extranjeros ha escalado y la demanda de tarjetas 
de identificación tailandesa por parte de los habitantes de las monta-
ñas y de los trabajadores migrantes se ha intensificado, también “los 
fraudes con las tarjetas de identificación” se han extendido, agregan-
do un mayor caos al esquema de tarjetas de colores.

Desde 1967 ha habido por lo menos 17 tipos diferentes de tarjetas 
de identificación impuestas a los varios grupos de inmigrantes que en-
traron a Tailandia en distintos periodos y por diversas razones. El sis-
tema para la designación de la identidad por medio de tarjetas es bas-
tante caótico, inconsistente y arbitrario. Si bien se han tomado las 
fechas de entrada en Tailandia para diferenciar al ciudadano tailandés 
del no-tailandés, los tipos de inmigrantes fueron categorizados de ma-
nera desigual, utilizando al azar criterios de etnicidad, ideología políti-
ca o encumbramiento. Las políticas discursivas relacionadas con la 
frontera y el cruce de la frontera también han estado presentes. Cuando 
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Tabla 1. Cronología sobre la implementación de las “tarjetas de color”  
para los ciudadanos no-tailandeses en Tailandia

Año Tarjetas de Identificación Estatus

1967 Tarjetas de identificación para los 
refugiados vietnamitas (tarjetas 
blancas con borde azul)

Los hijos de los refugiados vietnamitas que 
entraron a Tailandia entre 1945 y 1946 tenían 
derecho a obtener la ciudadanía tailandesa.
Los refugiados vietnamitas que no habían 
adquirido la ciudadanía tailandesa debían 
solicitar el permiso de los gobernadores antes 
de salir de sus provincias.

Expedido por el Departamento de Policía

1er. paquete

Expedido: 24/08/67
Expiró: 23/08/1973
2do. paquete

Expedido: 2/08/80
Expiró: 1/08/92
3er. paquete extendió el 2do 
paquete al 3/12/88
4o. paquete

Expedido: 19/07/90
Expiró: el 18/07/1995
5o. paquete

Expiró: 26/08/97
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1969-1970 Monedas de las tribus montañesas Ya no están en uso.

Fueron acuñadas por el Departamento  
de Administración

Entre 1969 y 1970 las utilizaban 
para probar su estancia en Reino 
Tailandés.

La venta generalizada  
de monedas hizo difícil  
el establecimiento de pruebas.

1970 Tarjetas de identificación para los 
exsoldados del Kuo Min Tang

(tarjetas blancas)

Por resolución del Gabinete del 6/10/1970 a 
los soldados del kmt se les asignó un estatus 
de inmigrantes.

Por su contribución a la nación tailandesa  
(al pelear contra los comunistas), la 
resolución del Gabinete del 30/05/1978 
permitió la naturalización legal de los 
soldados del kmt.

La resolución del 12/06/1984 permitió 
 a los hijos de los soldados del kmt adquirir la 
ciudadanía tailandesa.

Los que no han obtenido la ciudadanía 
tailandesa deben pedir permiso a los 
gobernantes antes de viajar fuera de su 
provincia de residencia.

Se expidieron tres paquetes  
de tarjetas de identificación.

(continúa)
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Tabla 1. (continúa)

1976 Inmigrantes de raza tailandesa  
de Ko Kong, Camboya

(tarjetas verdes)

Expedidas para exciudadanos tailandeses  
y sus hijos, a quienes se les había quitado  
la ciudadanía cuando Ko Kong fue devuelto  
a Camboya. 

Fueron expedidos tres paquetes 
entre 1976 y 1989. 
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1977 Inmigrantes ilegales de Camboya  
(de raza tailandesa)

(tarjetas blancas con bordes rojos)

Hasta hoy no se les ha asignado un estatus 
oficial. 

Destinadas a los inmigrantes  
de raza tailandesa que llegaron 
de Camboya y entraron  
en Tailandia después del 
15/11/1977. El gobierno 
tailandés ha usado esta fecha 
para separar a los inmigrantes 
camboyanos legales de los 
ilegales. La mayoría reside  
en la Provincia de Trat. 

(continúa)
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Tabla 1. (continúa)

1978 Tarjetas para la identificación  
de personas desplazadas de 
nacionalidad birmana.

(tarjetas de color rosa)

La resolución del Gabinete de fecha 
29/08/2000 asignó estatus de extranjeros  
a quienes tenían tarjetas de color rosa.  
Los hijos de este grupo de personas nacidos 
entre el 24/12/1972 y el 25/02/1976 tenían 
derecho a obtener la ciudadanía tailandesa. 

Entre 1976 y 1993 fueron 
emitidos tres paquetes para  
los grupos étnicos de Birmania 
que entraron a Tailandia antes 
del 9/03/1976.
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1984 Tarjetas de identificación para  
los inmigrantes chinos haw.
(tarjetas amarillas)

La resolución del Gabinete del 21/06/1984 
asignó estatus de inmigrantes legales a los 
que entraron a Tailandia entre 1950 y 1961.

Los hijos de los inmigrantes chinos haw a 
quienes se había quitado la ciudadanía, de 
nuevo son candidatos para obtenerla.

Se expidieron cuatro paquetes.

Esta tarjeta se distribuyó entre 
los antiguos soldados del kmt y 
sus familias que entraron a 
Tailandia entre 1950 y 1961  
y que no pudieron regresar  
a su país por razones políticas. 
Estos inmigrantes residieron 
principalmente en las provincias 
de Chiang Mai, Chiang Rai  
y Mae Hong Son.

(continúa)
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1988 Tarjetas de identificación para los 
chinos independientes hat.
(Tarjetas naranja)

La resolución del Gabinete del 27/12/1988  
les asignó un estatus de residentes temporales. 
La resolución del Gabinete del 29/08/2000  
les asignó el estatus de inmigrantes legales  
a quienes entraron al país antes del 3/10/1985 
y estatus de ilegales a los que entraron 
después. Los hijos de estas personas nacidos 
entre el 14/12/1972 y el 25/02/1992 son 
candidatos a obtener la ciudadanía tailandesa.

Entraron a Tailandia entre 1962 
y 1978.

Esta tarjeta se aplica a los 
parientes de los soldados del 
kmt que inmigraron a Tailandia 
entre 1962 y 1978.

(continúa)



[218]

Tabla 1. (continúa)

1989-1990 Tarjetas de identificación para los 
antiguos comunistas malayu

(tarjetas verdes)

La resolución del Gabinete del 30/10/1990 les 
asignó estatus legal y les concedió la 
ciudadanía a los niños que nacieron en 
Tailandia.
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1990-1991 Tarjetas de identificación de los 
montañeses
(tarjetas azules)

Fueron aprobadas por la resolución del 
Gabinete del 5/06/1999.
Los montañeses están clasificados en dos 
tipos:

1. Nueve grupos de tribus montañesas
2. Montañeses no-tribales, como los shan,  

los mon, los birmanos, etc. Se concedió 
estatus legal a quienes entraron antes  
del 3/10/1985 y son candidatos a obtener  
la ciudadanía tailandesa. Los hijos de 
quienes entraron antes del 3/10/1985  
y nacieron entre el 14/12/1972 y el 
25/02/1985 también son candidatos a 
obtener la ciudadanía tailandesa.

Encuestados y registrados por el 
distrito y el departamento de 
administración. 

(continúa)
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Tabla 1. (continúa)

1991 Tarjetas de identificación para los 
mlabri

(tarjetas azules)

Están clasificados  “montañeses”  
y considerados como originarios de las 
provincias de Phrae y Nan. Tienen derecho  
a la ciudadanía tailandesa.
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1991 Tarjetas para personas desplazadas de 
raza tailandesa y nacionalidad birmana

(tarjetas amarillas con borde azul)

Se trata de los tailandeses que residían  
en las fronteras entre Siam y Birmania antes 
de que éstas fueran demarcadas durante  
el reinado de Rama V, y que cuando se 
terminó la demarcación se rehusaron a 
moverse al otro lado de la frontera.  
Las tensiones políticas entre la slorc  
y la insurgencia étnica en las fronteras 
resultaron en el desplazamiento de estos 
tailandeses a las provincias de Prachaub 
Kirikhan, Chumporn, Ranong y Tak.
Una resolución del Gabinete aprobó la 
naturalización de las personas que ingresaron 
a Tailandia antes del 10/03/1976.

En el primer paquete se utilizó 
la misma tarjeta que se usaba 
para las personas desplazadas 
de nacionalidad birmana, pero 
se agregó un sello que indicaba 
que eran “de raza tailandesa”.

(continúa)
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Tabla 1. (continúa)

1991 Tarjetas de identificación para los 
laosianos inmigrantes.

(tarjetas azules)

Estaban destinadas a los laosianos que se 
fueron a vivir con sus parientes en las 
provincias de Nongkhai, Ubon Ratchathani, 
Loei, Nakorn Phanom, Mukdaharn, Utaradit, 
Chiang Rai y Nan (no a los que estaban en los 
campamentos de refugiados). Hasta hoy no se 
les ha asignado ningún estatus oficial. Sus 
hijos no son candidatos a obtener la 
ciudadanía tailandesa.

La tarjeta es expedida de acuerdo con las 
políticas del Consejo de Seguridad Nacional y 
la Segunda Armada Regional.

Debido a limitaciones 
presupuestales, para el primer 
paquete se utilizaron las tarjetas 
de identificación de los 
montañeses (de las que sirven 
para cruzar la frontera, 
agregando la leyenda de 
“laosiano inmigrante”). 
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1994 Tarjetas de identificación para los 
tailandeses lue

(tarjetas naranja)

Eran considerados como de raza tailandesa y 
residían originalmente en Sipsongpanna, 
Yunnan, China.
La resolución del Gabinete del 17/03/1992  
les asignó un estatus de inmigrantes legales.

Sus hijos nacidos en Tailandia tienen derecho 
a la nacionalidad tailandesa.

Se expidieron dos paquetes. 
Primero habían sido clasificados 
en el mismo grupo de las 
personas desplazadas de 
nacionalidad birmana. (Tarjetas 
de color rosa o azul.)

(continúa)
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Tabla 1. (concluye)

1996 Tribu montañesa fuera de su área de 
residencia (refugiados hmong en la 
provincia de Tham Kabok, Saraburi).

Serán deportados a terceros países. Se expidieron dos paquetes.

Población: 14 602.

1999 Tarjetas para encuestar a los 
montañeses 
(tarjetas verdes con borde rojo)

 

Expedidas de acuerdo al Plan Maestro de 
Desarrollo de las Comunidades, el Medio 
Ambiente y el Control del Opio. Se inició en 
la provincia de Tak, en 1998.

La resolución del Gabinete del 29/08/2000 
solicitó que las personas verificaran su estatus 
en un año. 

Encuestados y registrados para 
determinar sus estatus de 
acuerdo con la ley sobre 
nacionalidad. 
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1992-2004 Tarjetas para trabajadores extranjeros

(Bat Raeng Ngan Tang Dao)

La resolución del Gabinete del 17/03/1992 
permitió la residencia temporal a los 
trabajadores inmigrantes ilegales en cuatro 
provincias comerciales —Chiang Rai, Tak, 
Kanchanaburi y Ranong—. Los trabajadores 
deben tener permisos de trabajo.

La resolución del Gabinete del 25/06/1996 
extendió la residencia a los trabajadores 
ilegales por dos años. Esto era aplicable a 
trabajadores de tres nacionalidades: birmanos, 
camboyanos y laosianos que trabajaban en  
11 industrias en 43 provincias. Los 
trabajadores debían registrarse y adquirir sus 
permisos de trabajo. Subsecuentes 
resoluciones del gabinete aprobaron la 
extensión anual de los periodos de estancia 
para estos trabajadores.

Nueve paquetes  
(nueve extensiones) fueron 
expedidos entre 1992 y 2004

2007 Tarjetas de identificación para los 
montañeses
(tarjetas de color rosa electrónicas, 
con 13 dígitos y banda magnética)

El primer paquete se expidió  
en 2007 y reemplazará  
a las anteriores tarjetas  
de los montañeses (tanto de las 
tribus montañesas como no 
montañesas)

Fuente: Adaptado de Darunee Paisanpanichkul, “Right to Identification Paper in Thai State”, tesis, Thammasat University, 2005.
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la presión política está modelada por la ideología de la seguridad na-
cional, la actitud hacia los inmigrantes es restrictiva, resultando en una 
afirmación de la clara separación de los miembros de las diferentes 
categorías respecto a los otros; la separación entre “nosotros” y “ellos”. 
Sin embargo, en los periodos de liberalismo económico y prosperidad 
nacional, las políticas generalmente adoptan enfoques permisivos ha-
cia los movimientos de población y una retórica política acerca de la 
importancia de tener fronteras abiertas. En la actualidad las políticas 
migratorias se siguen caracterizando por las cambiantes motivaciones 
del Estado, las cuales oscilan entre limitar sus obligaciones hacia los 
inmigrantes y asegurar la disponibilidad de los recursos humanos que 
la inmigración ofrece a la economía tailandesa. Como resultado, cada 
año se hacen más extensivas las restricciones sobre la residencia tem-
poral y la emisión de tarjetas de identificación para los trabajadores 
extranjeros, y las tarifas que requieren las agencias del Estado también 
aumentan con la misma periodicidad.

La ciudadanía impugnada y la utilización cotidiana 
de las tarjetas de identidad

Escribiendo desde la perspectiva feminista, Yuval-Davis y Werbner15 
proponen mirar a la ciudadanía como un terreno en disputa. En su 
calidad de fuerzas colectivas inestables, el grado en que la agenda 
política de los sujetos determina o es determinada por dichas fuerzas 
es clave para las políticas cotidianas sobre la ciudadanía. Como argu-
mentan, en lugar de ser simplemente un constructo político impuesto 
sobre la identidad, la ciudadanía subjetiva es “profundamente dialó-
gica y encapsula supuestos específicos históricamente infligidos, y 
supuestos culturales y sociales sobre la similitud y la diferencia”.16 

15  Nira Yuval-Davis y Pnina Werbner (eds.), Women, Citizenship and Differ-

ence, op. cit.
16  Ibid., p. 3.
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El hecho de negociar la ciudadanía ha sacado a la luz diferentes cul-
turas de identificación en las que se reinterpreta la relación entre el 
Estado, los ciudadanos y “los otros”, no-ciudadanos.

La práctica cotidiana del uso de tarjetas de identificación por los 
ciudadanos tailandeses y no-tailandeses es un reto a los reclamos de 
la autoridad para determinar quién pertenece al Estado-nación y quién 
no, como un componente central de la soberanía. A través de la histo-
ria de la creación de la ciudadanía, en donde sea que las tarjetas de 
identificación hayan sido inventadas e implementadas, en la medida 
que el Estado intenta clasificar a los sujetos que residen o que intentan 
entrar al territorio del Estado controlando su movilidad y demandan-
do obediencia total, dichos intentos también han sido impugnados por 
la gente local. Varias prácticas relacionadas con las tarjetas de identi-
ficación, que van desde tirarlas/devolverlas (khuen bat prachachon), 
quemarlas (phao bat prachachon), o rehusarse a solicitarlas, se han 
convertido en protestas simbólicas en contra de la idea hegemónica de 
lo que significa ser “tailandés”. Durante más de tres décadas, a medi-
da que el Estado ha intentado —cada vez con mayor intensidad— im-
poner el sistema de tarjetas de identificación, los grupos marginales 
también las han convertido en un campo de batalla para negociar su 
posición con el Estado-nación. El carácter representativo que tienen 
las tarjetas las ha convertido en un instrumento subversivo de la críti-
ca local en contra de un gobierno que muchas veces es indiferente o 
débil para atender a las comunidades pobres o marginadas. A conti-
nuación se ilustran algunos ejemplos de las prácticas políticas comu-
nitarias en relación con las tarjetas de identificación.

Trescientos granjeros de la Red del Pueblo en cuatro regiones decidie-
ron cancelar su manifestación después de haber acampado frente a la 
casa de gobierno desde el 12 de marzo de 2007. La protesta no recibió 
ninguna respuesta clara del gobierno en relación con la manera de so-
lucionar sus problemas de deudas. El grupo, que incluía a personas 
mayores y niños, mostró su decepción en relación con la resolución del 
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Gabinete del 27 de marzo, ya que no dictó ninguna medida relacionada 
con su problema. Fue muy claro que el gobierno no sólo no respondió 
a sus demandas, sino que fue indiferente a ellas. Entonces el grupo 
planeó marchar para reunirse con los miembros de la Asamblea Legis-
lativa Nacional antes de caminar a la rdp Lao para establecer un centro 
de apátridas y pedir permiso para residir ahí. Antes de entrar a la rdp 
Lao, el grupo devolvería sus tarjetas de identificación al gobierno tai-
landés en la oficina de migración de la frontera.17

Si (el gobierno) pasa esta Acta (de Seguridad Nacional), habrá dos es-
tados gobernando el país. La constitución no tendrá valor […] (Noso-
tros) tendremos que luchar con fuerza […] la Comisión de Derechos 
Humanos y los académicos en particular deben unirse y renunciar (a ser 
miembros de la Asamblea Nacional Legislativa) […] Debemos montar 
una protesta simbólica. Si (el Consejo de Seguridad Nacional) se rehú-
sa a parar (nosotros) debemos derogar la Constitución de 2007, a pesar 
de que ha mejorado la de 1997. En cuanto a la gente, debe unirse en la 
quema de tarjetas de identificación como una medida estratégica para 
rechazar el poder de la dictadura.18

Si la ciudadanía es un producto de la creación del Estado-nación 
moderno, una de las grandes paradojas de dicha construcción es que el 
proceso de control y coacción que conlleva también constituye un mo-
mento de emancipación. Como todos los discursos hegemónicos, la 
ciudadanía moderna nunca ha sido absoluta. Si bien la tarjeta de identi-
ficación es fundamental para el registro de la ciudadanía, ésta ha sido 
reapropiada y utilizada por las personas como un instrumento dialogís-
tico para extender la política de participación que llama a un Estado 
recto. Es dentro de este terreno que la autonomía y el derecho a ser di-
ferente son lanzados en contra de las fuerzas reguladoras del sistema de 
identificación del Estado y de su demanda por una pertenencia nacional 

17  Daily News, 28 de marzo de 2007.
18  Pipob Thongchai, miembro del Comité para la Campaña por la Democracia, 

agosto de 2007.
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definida. Al igual que la formación misma del Estado, la construcción 
de la ciudadanía no sólo ha sido un proceso problemático e incompleto 
para la definición de las fronteras y las identidades, sino también un 
proyecto de reelaboración de las prácticas sociales y políticas.

La frontera es un escenario interesante para reelaborar el concep-
to de ciudadanía en el ámbito local. Como algo que se opone a la 
construcción de la ciudadanía,19 los cruces de fronteras y las múlti-
ples identidades que adoptan tanto los individuos como las familias 
debilitan la retórica del Estado sobre la solidaridad unificada y una 
sola identidad nacional. En su estudio sobre las minorías étnicas en 
las fronteras tailandesas y malayas, Horstmann20 destaca el hecho de 
que obtener una doble nacionalidad y contar con múltiples tarjetas 
de identificación constituye una estrategia importante de las “mino-
rías atrapadas” para dar respuesta a la vigilancia rígida de la frontera 
y a la política del Estado sobre la ciudadanía. Estas minorías han 
adquirido múltiples derechos a través de varios medios, incluido el 
registro del nacimiento de los hijos en una localidad al otro lado de 
la frontera, el casamiento, la utilización o la invención de relaciones 
familiares y la solicitud de naturalización. Horstmann sostiene que la 
adopción de la doble nacionalidad no sólo refleja la pluralidad de 
la vida social en las localidades, sino que también ha desempeñado 
un largo papel histórico en las relaciones entre los mundos sociales 
de las comunidades tailandesas y malayas, atravesando las identida-
des nacionales. Por ello las poblaciones fronterizas utilizan los docu-
mentos del Estado para su beneficio personal, mostrando sus tarjetas 
de identificación para facilitar los cruces entre fronteras.

19 A. P. Cheater, “Transcending the State? Gender and Borderline Construc-
tions of Citizenship in Zimbabwe”, en T. Wilson y H. Donnan (eds.), Border Identi-

ties: Nation and State at International Frontier, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1999.

20 Alexander Horstmann, “Dual Ethnic Minorities and Local Reworking of 
National Citizenship at the Thailand-Malaysian Border”, manuscrito, Belfast, Cen-
tro de Estudios Fronterizos, Universidad de Queens, 2002.
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Entre los miembros de las comunidades fronterizas y los migran-
tes a lo largo de la frontera entre Tailandia y Birmania también exis-
ten prácticas similares para corregir las identidades por medio de 
diferentes tipos y colores de “tarjetas de identificación”. Las adop-
ciones arregladas, por ciudadanos tailandeses, de los hijos de padres 
inmigrantes de Birmania cuyo estatus legal sigue siendo incierto, son 
una estrategia de vía rápida para garantizar a los jóvenes una ciuda-
danía permanente. Mediante la estrategia de adopción, los niños pe-
queños también podrán tener acceso a una mejor educación, ya que 
al detentar la ciudadanía tailandesa tienen derecho a ella. Debido a 
que cada año se expiden diferentes tipos de tarjetas de identificación 
para los inmigrantes en diversos provincias y con diferentes propósi-
tos, sin que éstos tengan una información clara sobre qué tarjetas les 
van a dar un estatus más prometedor, una de las estrategias especula-
tivas a las que han recurrido ha sido la adquisición de varias “tarjetas 
de colores”. En mi entrevista con una familia de la aldea de Piang 
Luang, una comunidad en la frontera entre los estados Shan de Bir-
mania y el distrito Wiang Haeng de Tailandia, provincia de Chiang 
Mai, cuatro miembros de la misma familia: el padre, la madre y dos 
hijos, habían obtenido tres diferentes tipos de tarjetas de identifica-
ción. Cuando todavía residían en la provincia de Chiang Rai, el padre 
solía tener una “tarjeta amarilla” (la tarjeta de identificación para los 
inmigrantes chinos haw), estatus al que él tiene derecho por ser hijo 
de un ex soldado del kmt. Después de casarse (su esposa vive en el 
distrito Wiang Haeng), no ha decidido abandonar la “tarjeta amari-
lla”, pero está solicitando una “tarjeta rosa” (la nueva tarjeta electró-
nica de identificación de los montañeses); según él, la “tarjeta ama-
rilla” no tiene ningún futuro; su esposa tiene una “tarjeta rosa” desde 
que llegó a Tailandia. Los dos hijos, sin embargo, fueron adoptados 
por dos familias tailandesas diferentes y por lo tanto tienen apellidos 
diferentes a los de sus padres y entre ellos.

Tanto para las minorías étnicas de la frontera como para los mi-
grantes de Birmania, las tarjetas de identificación de colores se han 
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convertido en un capital con diferentes tipos de valores que ambos 
grupos han acumulado y utilizado para mejorar su estatus. El proceso 
para obtener estas tarjetas es claramente ilegal e involucra varios 
fraudes esquemáticos. Algunas personas de las etnias de las monta-
ñas que se han establecido en Tailandia por un tiempo suficientemen-
te largo trabajan como intermediarios viajando a muchas aldeas para 
comprar tarjetas de identificación tailandesa a los parientes de los 
fallecidos y vendérselas a los nuevos migrantes. Muchos migrantes 
shan de Birmania que no cuentan con una tarjeta propia establecen 
acuerdos con sus amigos en la aldea de la montaña para que éstos 
agreguen sus nombres a los documentos de registro de sus casas, lo 
cual les permite obtener tarjetas de identificación para montañeses. 
Es común que la gente que vive en la frontera o en un campamento 
de refugiados como el que se encuentra en el distrito de Mae Sot, 
provincia de Tak, lleven consigo más de una tarjeta y las utilicen para 
distintos propósitos. Por eso, las tarjetas de identificación no son sólo 
un instrumento de control del Estado, sino que también recursos 
de sobrevivencia que deben ser evaluados, clasificados y puestos en 
circulación de acuerdo con una jerarquía de valores que generalmen-
te se fundamenta de acuerdo con el grado en el que una tarjeta dada 
se pueda convertir en una que acredite la ciudadanía tailandesa, y del 
grado de libertad de movimiento que permita. Por lo general, los 
migrantes que no cuentan con ninguna tarjeta son considerados como 
los más pobres y marginados, ya que si son arrestados pueden ser 
deportados inmediatamente a sus países de origen. Se considera que 
la “tarjeta de trabajo para extranjeros” (el permiso de trabajo para los 
inmigrantes ilegales) no tiene valor, ya que sólo permite una libertad 
limitada de movimiento. Con esta tarjeta, un trabajador inmigrante 
tiene prohibido viajar fuera de las inmediaciones de su lugar de tra-
bajo. Es por ello que las personas que tienen una “tarjeta de trabajo 
para extranjeros” harán todo lo posible por adquirir una tarjeta más 
“valiosa” que les permita tener mayor libertad de movimiento, como 
una tarjeta verde con borde rojo, una tarjeta rosa, o incluso una tarje-
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ta de nacionalidad tailandesa. Y así es como entre los inmigrantes y 
los miembros de las comunidades fronterizas en Tailandia la nego-
ciación de la movilidad se ha vuelto parte integral de la redefinición 
de la ciudadanía.

Conclusión

En este documento he tratado de captar las conflictivas y cambiantes 
construcciones de la ciudadanía, así como el complejo aparato de los 
sistemas que rigen a las distintas tarjetas de identificación. He pre-
sentado argumentos para demostrar que la cultura de la identificación 
en Tailandia está caracterizada por la tensión y la contradicción, y 
que ésta es producto de la interacción entre las cambiantes formas 
oficiales de dominación y control y la experimentación y práctica 
cotidiana de las minorías.

El caótico sistema que tiene el Estado para clasificar la nacionali-
dad, por lo general se aprende y reinterpreta activamente desde el 
concepto local de ciudadanía. Si bien por mucho tiempo la diferencia-
ción que hace el Estado entre los nacionales tailandeses y los “otros”, 
extranjeros, ha sido parte integral del proceso de construcción de la 
nación, dichos intentos de diferenciación han sido frecuentemente 
cuestionados. Por lo tanto, la política informal desempeña un papel 
crucial en la forma en que se discute la ciudadanía entre los tailande-
ses y los inmigrantes no-tailandeses. Las tarjetas y los colores, como 
una técnica poderosa del arte de gobernar implementada para contro-
lar la movilidad y fijar la identidad de las personas que cruzan la fron-
tera, han sido frecuentemente empleados por los sujetos no-tailande-
ses como capital de circulación y herramientas de negociación. La 
población de inmigrantes ha sido convertida arbitrariamente en una 
categoría étnica ambigua de minorías no-tailandesas; dicha transfor-
mación muchas veces ha estado en constante evolución y ha dado 
como resultado una diversidad de traducciones de las nociones coti-
dianas de ciudadanía. La ciudadanía en disputa constituye, por lo tan-
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to, una reelaboración de la identificación nacional como algo vivo y 
excitante que involucra una multiplicidad de actores que luchan en 
una esfera política ampliada que se extiende más allá de las constric-
ciones de la legalidad. Es en este ámbito en el que al “otro”, no-tailan-
dés, le es permitida la posibilidad de ser subjetivado y al mismo tiem-
po convertirse en sujeto de la sociedad tailandesa moderna dentro de 
la inestable relación interétnica del Estado.
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EL TURISMO RELIGIOSO TRANSFRONTERIZO 
Y LA FORMACIÓN DEL ESTADO EN EL SUR  

DE TAILANDIA*

Jovan Maud

En 2001 entrevisté a un médium que estaba a cargo de un santuario 
taoísta ubicado en las afueras de Hat Yai, la ciudad más grande del 
sur de Tailandia. Mientras hablábamos, un par de autobuses de turis-
mo subían cuidadosamente por el lodoso camino que conducía al 
santuario. Los choferes hicieron bajar a los pasajeros, que se dirigie-
ron directamente al altar del santuario a hacer sus ofrendas, y luego 
volvieron a abordar los autobuses que los llevarían lentamente de 
regreso camino abajo. El médium explicó que los visitantes eran tu-
ristas malayos que iban camino a Phuket o a Trang para participar en 
el llamado Festival Vegetariano que se celebraba en esas fechas.1 El 

* El apoyo para la investigación en la que está basado este escrito fue propor-
cionado por el Departamento de Antropología de la Universidad Macquarie y por el 
Instituto Max Planck para el Estudio de la Diversidad Religiosa y Étnica. Quisiera 
agradecer a Sophornthavy Vorng y a Sabine Zurschmitten sus valiosos comentarios 
sobre las versiones previas.

1  Este evento popular chino llamado en tailandés thesakan thue sin kin je, “Fes-
tival para adherirse a los preceptos morales de comer comida vegetariana”, es muy 
conocido por los médiums en trance que realizan actos espectaculares de automorti-
ficación y perforaciones en el cuerpo. Para un estudio más detallado sobre el Festival, 
véase Erik Cohen (ed.), The Chinese Vegetarian Festival in Phuket: Religion, Ethni-

city and Tourism on a Southern Thai Island, Bangkok, White Lotus Press, 2001.
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médium también iba a participar en el festival y estaba contento de 
“pescar” a algunos de los turistas que se dirigían hacia el norte. Uno 
de los devotos regulares de su santuario, quien también era malayo y 
tenía conexiones con una agencia de viajes en su país, era quien rea-
lizaba las negociaciones para que los autobuses de los turistas lo vi-
sitaran. El médium reconoció lo importante que eran los malayos 
para el éxito de su santuario, tanto los turistas casuales, como los 
devotos de largo plazo. Como resultado del apoyo financiero que le 
brindaban, recientemente se había podido cambiar de una pequeña 
tienda en la zona urbana del centro de la ciudad, a un edificio más 
palaciego en las afueras. Sin embargo agregó que no era el único que 
llevaba a cabo la práctica de pescar turistas malayos. Me dijo que en 
Hat Yai, no sólo los santuarios chinos, sino los monasterios de budis-
mo theravada y los especialistas de diversas tradiciones, recibían 
gran parte de su apoyo financiero de los chinos malayos, y agregó: 
“si usted ve un templo bien renovado y bien apoyado es debido al 
patrocinio malayo, al dinero malayo”. Y aunque exageraba un poco, 
estaba expresando una percepción ampliamente difundida en la zona: 
la de que el bienestar material de las instituciones religiosas con fre-
cuencia depende de patrocinadores transfronterizos, quienes en fun-
ción de sus donaciones son vistos de una manera estereotipada como 
ricos y generosos.

Como lo sugiere esta anécdota, los patrocinadores de Malasia y 
Singapur de origen chino son figuras importantes en la vida religiosa 
de la frontera sur de Tailandia. Su patrocinio, que está conectado al 
turismo y a otras formas de viaje, tiene efectos materiales importan-
tes en las instituciones religiosas del sur del país. Además, su partici-
pación religiosa y sus inversiones no sólo están circunscritas a las 
formas religiosas chinas, sino que también tienen un impacto en 
las instituciones del budismo theravada, mismo que ha sido ideológi-
camente construido como la religión nacional de facto en Tailandia. 
Este capítulo se enfoca en esta estrecha conexión entre el budismo y 
el Estado-nación, así como en el impacto del turismo religioso en 
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esta relación. Por lo tanto, más que abordar las motivaciones religio-
sas de los turistas mismos, tema que ya ha sido tratado en estudios 
previos sobre las interacciones religiosas transfronterizas en el sur de 
Tailandia,2 aquí me enfoco en el papel que desempeña el turismo 
religioso en la producción del espacio nacional.

Desde un punto de vista local y nacional sería fácil suponer que 
el impacto de los turistas religiosos chinos sería primordialmente co-
rrosivo. A pesar de que en Tailandia la política oficial predica la li-
bertad de culto, en la vida pública del país aún predomina la noción 
de una monocultura nacional basada en “tres pilares”, a saber: na-
ción-religión-monarquía, en la que “religión” significa esencialmen-
te budismo theravada ortodoxo. En contraste con esta imagen de una 
religión distintiva y nacional, parece que los turistas malayos y de 
Singapur tienen influencias particularmente transformadoras y “sig-
nificativas” que desdibujan las fronteras entre las formas religiosas 
“tailandesas” y las “extranjeras”. En el competitivo y fluido mercado 
religioso del sur de Tailandia, los especialistas religiosos por lo general 
están dispuestos a adaptarse a los gustos y a la estética de sus patroci-
nadores extranjeros, ya sea para dar respuesta a las solicitudes directas 
de los devotos ya existentes o para atraer a otros nuevos. Esto se logra 
con acciones tan sencillas como la de colocar para los visitantes chinos 
imágenes que son populares entre ellos, utilizando los terrenos de los 
monasterios para construir tumbas chinas, o facilitando la realización 
de prácticas chinas como la de utilizar fuegos artificiales o incluir leo-

2  Marc Askew, “Tourism and the Production of Lower Southern Thailand’s 
Border Space: From Danger to Pleasure and Pilgrimage”, ponencia presentada en la 
Primera Conferencia sobre el Inter-Diálogo en el Sur de Tailandia, Pattani, 13-15 de 
junio de 2002; Marc Askew, “Materializing Merit: The Symbolic Economy of Reli-
gious Monuments and Tourist-Pilgrimage in Contemporary Thailand”, en Pattana 
Kitiarsa (ed.), Religious Commodifications in Asia: Marketing Gods, Londres/Nue-
va York, Routledge, 2008; Marc Askew y Erick Cohen, “Pilgrimage and Prostitu-
tion: Contrasting Modes of Border Tourism in Lower South Thailand”, Tourism 

Recreation Research, vol. 29, núm. 2, 2004, pp. 89-104.
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nes danzantes y grupos musicales durante los rituales.3 Como resulta-
do de estos factores, en el sur de Tailandia la influencia del turismo 
religioso de origen chino podría ser vista como la hibridación, la mer-
cantilización y la corrosión de las formas locales y nacionales. Sin 
embargo, en este artículo yo sostengo que el impacto del turismo reli-
gioso es más complejo que todo lo anterior. Argumento que mientras 
los turistas religiosos introducen a la práctica religiosa elementos “ex-
traños”, no ortodoxos, que supuestamente desafían el carácter nacio-
nal de las instituciones religiosas, su patrocinio también proporciona 
un apoyo vital para las instituciones budistas en una zona periférica y 
altamente controvertida de Tailandia. Por lo tanto, sugiero que, para-
dójicamente, el turismo religioso puede verse como un elemento que 
convierte las formas nacionales existentes en híbridas y productivas.

Estos procesos están condicionados por el carácter que tiene el 
sur de Tailandia como espacio nacional y como zona fronteriza geo-
gráfica y culturalmente distante de los símbolos dominantes del Es-
tado-nación. En este contexto hay una superposición de discursos 
que afirman que la parte baja del sur de Tailandia es “tailandesa”, 
pero al mismo tiempo es anómala —y hasta extranjera— comparada 
con las normas del centro del país. Esta curiosa situación en el sur es 
producto tanto de la distancia que la separa de Bangkok como de la 
composición étnica de la región. Las poblaciones locales están inte-
gradas por gran cantidad de personas de origen chino, especialmente 
en los centros urbanos, y también por musulmanes de origen malayo. 
Se trata de la región que de alguna manera corresponde al anterior 
sultanato malayo de Patani (y que actualmente corresponde en gran 
medida a Pattani, Yala, Narthiwat y a algunas partes de la provincia 
de Songkhla). Históricamente, desde su incorporación formal al Es-
tado tailandés en 1909, esta región se ha resistido a su total incorpo-

3  Trato este tema con mayor detalle en un documento relacionado con una 
ceremonia particular, kathina, acerca de la ofrenda de túnicas, en la cual participan 
un gran número de malayos y personas provenientes de Singapur.
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ración al Estado-nación siamés/tailandés.4 A lo largo de la historia ha 
habido periodos de resistencia armada. Desde el 2004 hasta el mo-
mento en que este artículo fue escrito, una nueva etapa de resistencia 
violenta acompañada de la represión del Estado había cobrado alre-
dedor de 4 500 vidas.5 Las ambigüedades de esta situación se entre-
cruzan y condicionan las posibilidades que pudieran tener los impac-
tos del turismo con motivaciones religiosas. Las actividades de los 
turistas religiosos no sólo tienen un efecto en los procesos de la for-
mación del Estado, sino que su participación está condicionada por 
el hecho de que el Estado está al mismo tiempo presente y ausente.

Es por eso que pretendo demostrar que la presencia del Estado en 
relación con el turismo religioso se da en dos sentidos: como forma-
dor de las interacciones religiosas transfronterizas, y como formado 
dentro de las mismas. Esto quiere decir que el Estado condiciona el 
interés por los viajes religiosos al sur de Tailandia, incluida la per-
cepción de que es un destino con potencial espiritual, pero que tam-
bién, en ciertos sentidos, éste es producido por medio de las inter
acciones del turismo religioso. Es más, argumento que en ambas 
dimensiones existen tensiones entre las nociones oficiales o formales 
sobre el Estado y la cultura nacional, y las realidades de las interac-
ciones religiosas trasnacionales. Es decir, hay una brecha entre el 
mensaje de las actividades oficiales del Estado y todo el rango de 
actividades informales que lo sustentan, y de esta dislocación, en la 
vida cotidiana surgen varias estrategias discursivas que intentan do-
mesticar los posibles efectos de hibridación del turismo religioso e 
intentan reinscribirlos dentro de las categorías y jerarquías nacional-

4  “Patani” con una “t”, se refiere al antiguo sultanato, mientras que “Pattani” 
(con doble t) se refiere a la provincia que se encuentra en el moderno Estado-nación 
de Siam/Tailandia.

5  Véase Duncan McCargo, Rethinking Thailand’s Southern Violence, Singapur, 
nus Press, 2007; Marc Askew, “Conspiracy, Politics, and a Disorderly Border: The 
Struggle to Comprehend Insurgency in Thailand’s Deep South”, Estudios Políticos, 

29, Washington, East-West Center, 2007.
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mente aceptadas. Es en estas estrategias cotidianas de encuadramien-
to donde el Estado se manifiesta y adquiere un sentido de funcionali-
dad. Con este fin, resalto cuatro estrategias relevantes para el turismo 
religioso que etiqueto como “hospitalidad”, “desarrollo”, “jerarqui-
zación” y “resistencia”. Es importante destacar que estas estrategias 
no solamente son desplegadas por agentes del Estado, sino por una 
amplia gama de actores, lo cual demuestra la difusión y el desempe-
ño de los discursos del Estado en la vida cotidiana.

Entonces, la finalidad de este documento es entender cómo se 
entrecruzan los flujos culturales y las transformaciones con los inten-
tos de producir una cultura nacional. Pero en vez de asumir que los 
flujos culturales trasnacionales están socavando fundamentalmente 
la autoridad y la estabilidad de las formas nacionales, subrayo una 
forma en la que aunque las tensiones y las ambigüedades estén siem-
pre presentes, la nación y la “trasnación” pueden ser vistas como 
mutuamente constitutivas.6

Antes de proceder a una discusión sobre las especificidades del 
turismo religioso en el sur de Tailandia, es necesario decir algo acer-
ca de la forma en que la relación entre el Estado y la religión ha sido 
caracterizada en la literatura, y aclarar mi propio enfoque en relación 
con el concepto de “Estado”.

La conceptualización del Estado  
y la religión en Tailandia

Cuando se escribe sobre Siam/Tailandia, la naturaleza de la relación 
entre el Estado y la religión ha sido un tema continuamente recurren-
te. Tanto el concepto de Estado como el de religión han surgido de 
una literatura que ha postulado que hay una política distintiva del 

6  Peter van der Veer, “Transnational Religion: Hindu and Muslim Movements”, 
Global Networks, vol. 2, núm. 2, 2002, p. 96.
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budismo theravada con formas de organizar la jerarquía, el espacio y 
la legitimidad política, teniendo como referencia los principios bu-
distas de la regla correcta.7 Generalmente hablando, la academia ha 
estudiado a la religión y al Estado en Siam/Tailandia enfocándose en 
el papel que las instituciones budistas y sus símbolos han desempe-
ñado en la legitimación del poder político; en donde el enfoque cen-
tral ha estado en la relación entre las élites políticas y los monjes 
(sangha) del budismo theravada, y en la forma en la que éste ha sido 
transformado en el moderno Estado-nación a partir de formas de go-
bierno premodernas.8 Por lo tanto, los temas principales han sido 
desde cuestiones tales como las reformas de Rama IV y la creación 
de la secta thammayut patrocinada por el rey; la centralización y 
la  burocratización de la sangha, formalizada en 1902 por el Acta 
de la Sangha, hasta el despliegue del budismo theravada como uno de 
los “tres pilares” del Estado-nación tailandés a partir el reinado 
de Rama IV.9 Desde la década de 1950, los académicos han notado la 
cada vez más explícita politización del budismo: con el surgimiento 
de los “monjes políticos”,10 la cooptación de la sangha mediante su 

7  Stanley Jeyaraja Tambiah, World Conqueror and World Renouncers: A Study 

of Buddhism and Polity in Thailand against a Historical Background, Cambridge/
Nueva York, Cambridge University Press, 1976 (Cambridge Studies in Social An-
thropology, 15).

8  Véase, por ejemplo, Peter A. Jackson, Buddhism, Legitimation, and Conflict: 
The Political Functions of Urban Thai Buddhism, Social Issues in Southeast Asia, 
Singapur, Institute of Southeast Asian Studies, 1989; Charles F. Keyes, Thailand, 

Buddhist Kingdom as Modern Nation-State, Nations of Contemporary Asia, Boul-
der, Westview Press, 1987.

9  Los tres pilares son “la nación” (chat), “la religión” (sasana) y la monarquía 
(phra mahakaset). Aunque no está especificado que el budismo theravada sea la re-
ligión del Estado y que de hecho formalmente no lo sea, en la práctica desempeña este 
papel. Lo tailandés y el budismo theravada están tan íntimamente ligados uno al otro, 
que en la mayoría de los contextos resulta tautológico. Por lo tanto, la mejor concep-
tualización del budismo theravada es que se trata de la religión de facto del Estado.

10  Somboon Suksamran, Buddhism and Political Legitimacy, Bangkok, Uni-
versidad de Chulalongkorn, 1993; Charles F. Keyes, “Political Crisis and Militant 
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incorporación a la lucha en contra del comunismo, una incorporación 
más amplia de la periferia del Estado-nación mediante los programas 
de monjes misioneros,11 y la domesticación de los linajes de los mon-
jes errantes de los “bosques” por parte de las autoridades centrales 
del Estado.12

De mediados de la década de los ochenta a la década de los no-
venta, que corresponde al periodo de gran crecimiento económico y 
a la creciente apertura de la sociedad tailandesa a la economía global, 
existe la idea de que las relaciones entre el Estado y la religión se han 
vuelto cada vez más tensas. En este periodo del “centro marchito” y 
las “orillas florecientes” se ha argumentado que el Estado se ha “re-
tirado” cada vez más de la reglamentación de la religión,13 o que 
mediante su burocratización e inercia ha dejado de responder a los 
cambios en la sociedad en su conjunto, y por lo tanto se ha vuelto 
cada vez más irrelevante en relación con las preocupaciones de mu-
chos tailandeses. Varios académicos y críticos sociales han señalado 
la incapacidad o el rechazo de la sangha para mantener los estánda-
res de la disciplina monástica en los casos de escándalo en los que se 
han visto involucrados algunos monjes prominentes, o para ofrecer 
un liderazgo moral durante las crisis políticas.14 El surgimiento de 

Buddhism in Contemporary Thailand”, en B. L. Smith (ed.), Religion, Legitimation 

of Power in Thailand, Laos and Burma, Chambersburg, Anima, 1978.
11  Charles F. Keyes, “Buddhism and National Integration in Thailand”, Visa-

kha Puja [B.E.2514], 1971, pp. 22-34.
12  Kamala Tiyavanich, Forest Recollections: Wandering Monks in Twentieth-cen-

tury Thailand, Chiang Mai, Silkworm Books, 1997; James L. Taylor, Forest Monks and 

the Nation-State: An Anthropological and Historical Study in Northeastern Thailand, 

Social Issues in Southeast Asia, Singapur, Institute of Southeast Asian Studies, 1993.
13  Peter A. Jackson, “Withering Centre, Flourishing Margins: Buddhism’s 

Changing Political Roles”, en K. Hewison (ed.), Political Change in Thailand: De-

mocracy and Participation, Londres/Nueva York, Routledge, 1997.
14  Sanitsuda Ekkachai, Keeping the Faith: Thai Buddhism at the Crossroads, 

Bangkok, Post Books, 2001. El reciente conflicto entre “las camisas rojas” y las 
autoridades del estado en mayo de 2010, así como el silencio generalizado de la 
jerarquía de la sangha sobre la caída del gobierno, son excelentes ejemplos de esto.



EL TURISMO RELIGIOSO TRANSFRONTERIZO  243

movimientos budistas heterodoxos como el de Santi Asok y Tham-
makai (Dhammakaya) ha sido vinculado tanto a la crisis de legitimi-
dad dentro de la sangha como al surgimiento de la clase media como 
fuerza social.15 Estos acontecimientos se han tomado como indicado-
res de que la sociedad tailandesa se ha vuelto más plural y abierta a 
aceptar las diferencias,16 y de que el campo religioso ha sido permea-
do por la lógica del mercado y se ha fragmentado, convirtiéndose en 
algo más híbrido.17

Como respuesta a estos cambios, en Tailandia ha surgido una 
nueva ola de estudios más críticos sobre religión que ha cuestionado 
la tendencia a aceptar las categorías y principios jerárquicos del Es-
tado tailandés en asuntos de esta índole.18 La academia ha arrojado 
luz sobre lo no-ortodoxo, lo no-theravada, lo subalterno y lo margi-
nal en la vida religiosa. Implícita o explícitamente, estas tendencias 
se conciben generalmente como formas de resistencia a la vigilancia, 
al control y a las prioridades del Estado.19 En resumen, la literatura 
que se ha producido al respecto intenta “provincializar” o relativizar 
la visión unitaria del Estado sobre la religión y en su lugar produce 

15  Apinya Fuengfusakul, “Empire of Crystal and Utopian Commune: Two 
Types of Contemporary Theravada Reform in Thailand”, Sojourn, vol. 8, núm. 1, 
1993, pp. 153-183; James L. Taylor, “Embodiment, Nation, and Religio-politics in 
Thailand”, Southeast Asia Research, vol. 9, núm. 2, 2001, pp. 129-147; “Reform 
Symbolism of a Thai Middle-Class Sect: The Growth and Appeal of the Thammakai 
Movement”, Journal of Southeast Asian Studies, vol. 21, núm. 2, 1990, pp. 402-426.

16  Charles F. Keyes, “Buddhism Fragmented: Thai Buddhism and Political Or-
der since the 1970s”, ponencia presentada en la 7th International Conference on 
Thai Studies, 4-8 de julio, Amsterdam, 1999.

17  James L. Taylor, Buddhism and Postmodern Imaginings in Thailand: The 

Religiosity of Urban Space, Surrey, Ashgate, 2008.
18  Pattana Kitiarsa, “Beyond Syncretism: Hybridization of Popular Religion in 

Contemporary Thailand”, Journal of Southeast Asian Studies, vol. 36, núm. 3, 2005, 
pp. 461-487.

19  Pattana Kitiarsa, “‘You May Not Believe, but Never Offend the Spirits’: 
Spirit-Medium Cult Discourses and the Postmodernism of Thai Religion”, tesis doc-
toral, Departamento de Antropología, Universidad de Washington, 1999.
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testimonios sobre la pluralidad de las formas religiosas “locales” y 
“populares”. Un buen ejemplo de este cambio crítico es el trabajo de 
Kamala Tiyavanich sobre las tradiciones de los monjes de los 
bosques,20 el cual incluye una crítica sustantiva al hecho común de 
equiparar a la “religión tailandesa” con el budismo theravada orto-
doxo. En lugar de utilizar este término para enfatizar el papel del 
Estado en la construcción activa de una tradición nacional y no sim-
plemente purificar el budismo de “adiciones supersticiosas” de 
acuerdo con lo que señala el discurso oficial, la autora utiliza el 
de “budismo del Estado moderno”. Su intención es cuestionar el su-
puesto de que el budismo basado en textos y regulado por el Estado 
representa la “verdad” superior y esencial de la religión tailandesa, y 
de recuperar el valor de las diversas tradiciones locales como formas 
legítimas de expresión religiosa.

Esta es una crítica importante y valiosa de las categorías y supues-
tos sobre la naturaleza de la religión tailandesa. Sin embargo, este enfo-
que también propone una distinción aguda, e incluso una oposición, 
entre el budismo de “Estado” y las formas religiosas “locales” y “popu-
lares”. Esto significa que la crítica revierte la posición oficial de que el 
budismo theravada ortodoxo es superior a las tradiciones locales y po-
pulares, pero conserva el supuesto de que analíticamente estas dos cate-
gorías pueden separarse. Se podría afirmar que en gran medida dicha 
crítica define al Estado como unitario, y más importante aún, como se-
parado o incluso “opuesto” a la sociedad en su conjunto. Entonces, la 
religión popular viene a representar un campo de relativa libertad y 
autenticidad fuera de los controles regulatorios del Estado. Yo sosten-
dría que este es un rasgo común en los estudios que hacen énfasis en 
afirmar que las formas religiosas populares o no ortodoxas “socavan”, 
“trascienden”, “resisten” y “escapan” al control y vigilancia del Estado.

En este sentido mucha de la literatura crítica sobre la religión 
tailandesa ha heredado de los enfoques anteriores la hipótesis de que 

20  Kamala Tiyavanich, Forest Recollections… op. cit.
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para la reglamentación de las instituciones religiosas, la participa-
ción del Estado en la religión requiere esencialmente de sus aparatos 
formales; un supuesto que depende de la noción de que “el Estado” 
puede ser relativamente bien delineado. Sin embargo, como muchos 
teóricos han comentado, el Estado, aunque aparentemente unitario y 
monolítico, en realidad es notoriamente difícil de definir.21 Abrams, 
por ejemplo, sostiene que es necesario hacer una distinción entre la 
“idea de Estado” —el mensaje de unidad proyectado por el mismo— 
y la falta de unión del “sistema estatal” en sí mismo. Mientras otros 
teóricos han cuestionado la facilidad con que podríamos separar la 
máscara ideológica de la realidad subyacente que oculta,22 yo me 
adhiero a la visión de que el Estado puede ser visto al mismo tiempo 
como totalizante y como difuso.

James Scott señala que el orden formal del Estado nunca es sufi-
ciente para lograr sus metas. Él afirma que “el orden formal […] es 
siempre y en un grado considerable, parasitario en los procesos in-
formales que no son reconocidos por el esquema formal a pesar de 
que sin ellos este esquema no podría existir, ni podría crearlos y man-
tenerlos por sí solo”.23 Destaca el papel crucial que desempeñan las 
modalidades vernácula y “local” del conocimiento, la práctica, la 
improvisación, la innovación y otras formas de “ingeniárselas” para 
sobrepasar y al mismo tiempo sostener dichos procesos formales. 
Una implicación de esto es que los procesos informales no pueden 
simplemente oponerse a los formales como “resistencia” al control 
del Estado. En lugar de ello, tienen relaciones complejas y paradóji-

21  Philip Abrams, “Notes on the Difficulty of Studying the State”, The Journal of 

Historical Sociology, vol. 1, núm. 1, 1988, pp. 58-89; Patrick Carroll, Science, Culture, 

and Modern State Formation, Berkeley, University of California Press, 2006.
22  Michael T. Taussig, The Magic of the State, Nueva York/Londres, Rout-

ledge, 1997.
23  James C. Scott, Seeing Like a State: How Certain Schemes to Improve the 

Human Condition Have Failed, New Haven/Londres, Estudios Agrarios de Yale/
Yale University Press, 1998, p. 310.
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cas en relación con las justificaciones formales del Estado, ya que 
por un lado las exceden y por otro las apoyan.

De hecho, lo que se ha discutido como un aspecto del poder del 
Estado en sí mismo es la distinción entre “Estado” y “sociedad”. 
Como Mitchell escribe:

La apariencia de que el Estado y la sociedad o la economía están sepa-
rados de las cosas, es parte de la manera en la que se mantiene un orden 
financiero y económico cualquiera. Esto es igualmente cierto en rela-
ción con el orden social y político más amplio. El poder para regular y 
controlar no es simplemente una capacidad almacenada dentro del Es-
tado desde donde se extiende hacia la sociedad. La frontera aparente 
del Estado no marca el límite de los procesos de reglamentación. Es, en 
sí, un producto de dichos procesos.24

Michel-Rolph Trouillot también sostiene que el Estado no puede 
ser estudiado como un a priori empírico, y por eso “éste” solamente 
puede encontrarse en manifestaciones situacionales. Por lo tanto, una 
etnografía del Estado debe ir “más allá de las instituciones guberna-
mentales o nacionales para enfocarse en los múltiples escenarios en 
los que las prácticas y los procesos del Estado puedan ser reconoci-
das a través de sus efectos”.25 El historiador Tony Day desarrolló una 
teorización del Estado en el Sudeste Asiático que contiene un marco 
teórico útil para una comprensión desagregada del Estado.26 Reto-
mando a Bruno Latour, Day enfatiza que la formación del Estado es 
un proceso abierto que involucra la participación de un rango diverso 

24  Timothy Mitchell, “Society, Economy, and the State Effect”, en G. Stein-
metz (ed.), State/Culture: State-Formation after the Cultural Turn, Ithaca/Londres, 
Cornell University Press, 1999, p. 84.

25  Michel-Rolph Trouillot, “The Anthropology of the State in the Age of Global-
ization: Close Encounters of the Deceptive Kind”, Current Anthropology, vol.  42, 
núm. 1, 2001, p. 126.

26  Tony Day, Fluid Iron: State Formation in Southeast Asia, Honolulu, Univer-
sity of Hawaii Press, 2002.
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de redes y actores. “De esta manera, la adquisición y activación del 
conocimiento en todos los niveles de la sociedad, en lugar de contra-
venir al Estado, más bien contribuyen a su continua reforma/re-
formación.”27

Lo que intento captar en este documento es la dimensión de una 
formación y reformación fluida, y es lo que me motiva a alejarme de 
un modelo de Estado “actor” —como un sujeto histórico que posee 
las cualidades de soberanía, territorio y monopolio de la violencia y 
que actúa sobre la sociedad— y acercarme más hacia un modelo de 
“red” que intente transmitir la multitud de procesos e interacciones 
que producen no una entidad coherente sino una condición de 
“estatidad”.28

Sin embargo debe reconocerse que la debilidad potencial de uti-
lizar un modelo de red del Estado es que una vez que la distinción 
entre Estado y sociedad se borra, de cierta manera “todo” se convier-
te en el Estado. Es verdad que dichas teorías tienden a ver al Estado 
como ubicuo. Sin embargo, como afirma Carroll, la noción de omni-
presencia no se equipara con afirmar que el Estado y la sociedad son 
extensión el uno de la otra. La noción de un Estado “puro” que go-
bierna cada pulgada de un cuerpo social nunca se realiza, excepto en 
las mentes de aquellos que sueñan con una sociedad perfectamente 
racional. Por otra parte, “es igualmente poco plausible sugerir que se 
puede trazar una línea clara entre […] el Estado por un lado y la so-
ciedad —la economía, lo privado, el pueblo— por el otro”.29 Tenien-
do estos puntos en mente, ahora vuelvo a una revisión de las caracte-
rísticas del turismo religioso en el sur de Tailandia.

27  Ibid., p. 92.
28  Para una discusión sobre la diferencia entre las teorías del Estado “actor”, 

del Estado de “redes” y del Estado de “red de actores”, véase: Jan-Henrick Passoth 
y Nicholas J. Rowland, “Actor-Network Theory as State Theory”, International 

Journal of Sociology, vol. 25, núm. 6, 2010, pp. 818-841.
29  Patrick Carroll, Science, Culture, and Modern…, op. cit., p. 3
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Rasgos del turismo religioso en la parte baja 
del sur de Tailandia

Durante mucho tiempo, el turismo en la parte baja del sur de Tailan-
dia ha sido dominado por visitantes de Malasia y, en menor grado, de 
Singapur. Hat Yai, la “capital comercial” y el centro turístico del sur 
de Tailandia, recibe alrededor de un millón de visitantes extranjeros 
al año, y más del noventa por ciento de los mismos provienen de 
Malasia y Singapur. Los turistas generalmente visitan la ciudad —y 
otros pueblos fronterizos— para ir de compras: comprar comida ba-
rata y gozar de la “vida nocturna” (los clubes nocturnos, el karaoke, 
el juego ilícito y el sexo comercial). Sin embargo, un número signi-
ficativo de visitantes también incluye en sus viajes distintos tipos de 
elementos religiosos; visitan templos y otros sitios sagrados, fre-
cuentan a especialistas religiosos, hacen donaciones a instituciones 
religiosas, apoyan la construcción de estatuas, templos y otras cons-
trucciones religiosas, compran objetos sagrados y participan en ri-
tuales religiosos.

Como cada vez más estudiosos del turismo lo saben, no es que 
imiten simplemente patrones occidentales.30 Por tanto, más que la tria-
da de “arena, mar y sexo”,31 que es lo que prevalece en la mayor parte 
del turismo occidental que viaja a los lugares del sur de Tailandia, como 
Phuket, el patrón dominante del turismo étnico chino puede resumirse 
como “las compras, el sexo y lo sagrado”. En relación con esta triada, 
Askew y Cohen han demostrado que este turismo está centrado en las 
metas de “consumo,” “catarsis” y “bendiciones”.32 Categorías que, 
debe notarse, no son por necesidad mutuamente excluyentes, ni inhe-

30  Shinji Yamashita, “Southeast Asian Tourism from a Japanese Perspective”, en 
M. Hitchcock, V. King y M. Parnwell (eds.), Tourism in Southeast Asia: Challenges 

and New Directions, Copenhague, nias Press, 2009.
31  Valene L. Smith (ed.). Hosts and Guests: The Anthropology of Tourism, 2a. 

ed., Filadelfia, University of Pennsylvania Press, 1989, p. 3.
32  Marc Askew y Erik Cohen, “Pilgrimage and Prostitution…”, op. cit.
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rentemente contradictorias. Tal como Weller ha argumentado en otro 
contexto, el turismo chino se caracteriza por su “mezcla” de cualidades, 
ya que combina sus metas y actividades sagradas y profanas.33

Si bien mucha de esta interacción religiosa tiene que ver con for-
mas religiosas específicamente chinas, de ninguna manera está limita-
da a ellas. Las personas que viajan al sur de Tailandia buscan e interac-
túan con una gama de especialistas religiosos que operan dentro de un 
multifacético reino de religión popular tailandesa, incluidos lectores 
de horóscopos, médiums, personas que hacen tatuajes de símbolos 
sagrados (khru sak yan), o expertos en ritos populares brahmánicos 
(mo du). Los más populares, sin embargo, son los monjes budistas 
theravada, particularmente aquellos que tienen fama de tener poderes 
paranormales para limpiar la mala suerte, predecir números de lotería, 
realizar ritos eficaces y hacer o bendecir objetos sagrados poderosos, 
como los amuletos. Por lo tanto, el turismo religioso que trato de dis-
cutir aquí no se limita a una sola tradición, sino más bien debe verse 
como parte de un complejo sincretismo religioso.

Esta dimensión religiosa del turismo no es única en el lejano 
sur de Tailandia, es un rasgo común tanto del turismo doméstico 
como del turismo internacional en toda Tailandia. El santuario de 
Erawan, en Bangkok, es un destino sumamente popular y objeto 
de devoción para los turistas locales e internacionales, en especial 
para la diáspora china. Para ilustrar su popularidad, cuando la esta-
tua de Brahma fue destruida por una persona que se dijo que estaba 
afectada de sus facultades mentales, muchos chinos de ultramar 
apoyaron su reconstrucción y resantificación e hicieron peregrina-
ciones para asistir a las ceremonias de reinauguración.34 Sin embar-

33  Robert P. Weller, Discovering Nature: Globalization and Environmental 

Culture in China and Taiwan, Nueva York, Cambridge University Press, 2006.
34  Charles F. Keyes, The Destruction of a Shrine to Brahma in Bangkok and the 

Fall of Thaksin Shrinawatra: The Occult and the Thai Coup in Thailand of September 
2006, Instituto de Investigación sobre Asia, 2006 (serie Documentos de Trabajo, 80).
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go, mientras que en Bangkok el patrocinio religioso trasnacional 
puede resultar un fenómeno marginal, en el lejano sur de Tailandia 
el predominio del turismo malayo y de Singapur, así como la dis-
tancia de los centros de riqueza dentro de Tailandia mismo, son 
determinantes para que éste desempeñe un papel mucho más im-
portante en la vida religiosa.

El turismo religioso en el sur sucede de manera más organizada 
e individualizada. Las compañías de viaje que tienen su base en Hat 
Yai y otros centros en el sur ofrecen paquetes de viajes que incluyen 
los destinos religiosos. Por lo tanto, un día de viaje organizado por un 
operador de servicios turísticos desde Hat Yai puede incluir la visita 
a la playa en Songkha, a estatuas de las deidades chinas en el Parque 
Municipal, un centro de artesanías, un monasterio relacionado con 
un santo budista tailandés famoso, y terminar con un almuerzo de 
mariscos. Los turistas visitan los sitios religiosos no sólo por su he-
rencia o valor histórico, o por su belleza o por la vista que ofrecen 
—aunque éstos pueden ser factores que contribuyan a su populari-
dad—, sino para poder acceder a fuentes de poder sagrado y de bue-
nos augurios. Por lo tanto, generalmente las visitas a los sitios reli-
giosos incluyen actividades de devoción; los turistas encienden 
incienso, muestran sus respetos a las estatuas y a los templos, les 
hacen promesas a las deidades, disparan cadenas de cohetes, se arro-
dillan ante los monjes para recibir la bendición y ser rociados con 
agua bendita, compran amuletos y hacen donaciones para la cons-
trucción del templo.

A juzgar por mis conversaciones con ellos, por lo general los 
turistas “consumen” los lugares sagrados que visitan de una manera 
ligera, poniendo énfasis en la “diversión” y el “gozo”. Otros parece 
que son buscadores espirituales más genuinos, que van en pos de 
maestros —en especial de los que están involucrados en prácticas 
“mágicas”, en la producción de amuletos, de tatuajes y de bendicio-
nes sagradas—. Esto ilustra la observación de Erik Cohen de que no 
todos los turistas buscan el mismo nivel de autenticidad en su expe-
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riencia y de que existe una diferencia entre “los buscadores auténti-
cos” y los turistas que van en un plan más bien recreacional.35

La cercanía de la frontera con Malasia significa que las visitas al 
bajo sur se hacen predominantemente por tierra y que pueden incluir 
viajes cortos frecuentes, a veces hasta diarios; se trata de un turismo 
que tiene un carácter “de transporte entre suburbios”.36 El hecho 
de que muchos visitantes viajen en sus propios vehículos les da una 
independencia relativa de la infraestructura turística, y por lo tanto, 
también les permite acceder a un alto nivel de diversidad en relación 
con los patrones de viaje y las actividades turísticas que se ofrecen. 
No dependen totalmente de los operadores de turismo, ya que cono-
cen los lugares que vale la pena visitar. El conocimiento sobre los 
sitios turísticos o los especialistas religiosos por lo general se com-
parte por medio de redes de amigos, parientes y socios, más que 
mediante la utilización de los canales formales que ofrece la indus-
tria turística. En estos casos, los viajeros más experimentados des-
empeñan el papel de guías de sus amigos neófitos y de los miembros 
de su familia. Últimamente se han desarrollado recursos en línea 
para compartir información y recomendaciones por medio de blogs y 
foros en los que la gente ofrece testimonios, recomendaciones, tra-
ducciones y otras formas de conocimiento sobre los templos, los 
monjes y los amuletos. En otros casos, se ha sabido que algunos tu-
ristas que buscan hacer méritos acuden “espontáneamente” a los mo-
nasterios remotos y ofrecen financiar proyectos de templos. Todo 
esto da fe acerca del gran número de mecanismos no oficiales me-
diante los cuales se desarrolla este tipo de turismo en la región. Tam-
bién de que la mayor parte del turismo, como el desarrollo de los 
“viajes a la selva” y el excursionismo para visitar a las tribus de la 
montaña en el norte de Tailandia —que representan otro tipo de tu-

35  Erik Cohen (ed.), Thai Tourism: Hill Tribes, Islands and Open-Ended Pros-

titution, 2a. ed., Bangkok, White Lotus Press, 2001 (Studies in Contemporary Thai-
land), núm. 4 p. 32.

36  Marc Askew, “Tourism and the Production…”, op. cit.
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rismo—, ha ocurrido sin el involucramiento explícito de las autorida-
des del Estado.37

Como lo sugiere esta variedad de actividades, el término “turis-
mo religioso” sólo satisface en parte la necesidad de describir la va-
riedad de intercambios religiosos transfronterizos. Las relaciones 
que se establecen comprenden desde los intercambios efímeros y 
comerciales, hasta los que son de más largo plazo y que tienen con-
notaciones devocionales. Descubrí que las relaciones devocionales 
fronterizas en algunos casos habían durado veinte o treinta años. 
Después de un tiempo, el tipo de viaje cambia en muchos casos; por 
ejemplo, el contacto inicial con un especialista religioso por lo gene-
ral se establece dentro de un contexto turístico pero puede desarro-
llarse como una relación de más largo plazo. Algunos devotos de los 
especialistas religiosos del sur muchas veces han relatado que en un 
viaje conocieron a un determinado especialista y tuvieron con él una 
experiencia que les cambió la vida y los llevó a convertirse en segui-
dores “serios”.

Otra limitación de la noción de turismo para describir los inter-
cambios religiosos transfronterizos es el supuesto de que éstos presu-
ponen la participación de “huéspedes” relativamente estáticos, en 
lugar de “invitados” que se mueven. Sin embargo, en realidad las 
relaciones de patrocinio que se desarrollan entre los especialistas re-
ligiosos tailandeses y los devotos a través de la frontera incluyen la 
movilidad tanto de los turistas/patrocinadores como de los especia-
listas religiosos. No sólo los turistas y los devotos viajan a Tailandia 
por razones religiosas, ellos también invitan a los monjes y a otros 
especialistas religiosos a realizar rituales en sus propios países. 
Como Askew ha notado, los monjes budistas han estado viajando 
para realizar ritos en Malasia y Singapur, por lo menos desde la dé-
cada de los treinta.38 Por estas razones, es mejor ver al turismo reli-

37  Erik Cohen (ed.), Thai Tourism: Hill Tribes…, op. cit., p. 106.
38  Marc Askew, “Materializing Merit…”, op. cit.
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gioso sólo como una forma de interacción religiosa en un campo 
social multinodal39 que conecta el sur de Tailandia con Malasia y 
Singapur.

Sin embargo, a pesar de sus limitaciones, el concepto de turismo 
religioso sigue siendo útil porque indica que los intercambios reli-
giosos transfronterizos están ligados al comercio turístico y a la ma-
nera en la que los destinos religiosos y las experiencias que se dan en 
ellos constituyen un aspecto común del turismo. El término es tam-
bién útil porque los intercambios religiosos no ocurren únicamente 
en el contexto de las tradiciones religiosas de los viajeros —noción 
que sí está implicada en el concepto de peregrinaje—, sino que invo-
lucra interacciones e intercambios entre las distintas tradiciones. Las 
fronteras entre las tradiciones religiosas son casi siempre muy flui-
das. Sin embargo, las nociones de diferencia, que de alguna manera 
denotan cierto exotismo, ejercen su función en los intercambios reli-
giosos transfronterizos. La noción de turismo también es apropiada 
en el sentido de que los patrocinadores de la frontera muchas veces 
están motivados por un deseo de experimentar cierta forma de otre-
dad. Sin embargo, también es importante reconocer el hecho de que 
dicha noción no está contenida en un dominio turístico bien definido, 
sino que sangra hacia otras dimensiones de la vida religiosa.

Lo cierto es que debido a que las prácticas turísticas intersectan 
tan profundamente la vida religiosa de una manera más general, se 
nos permite conectar el turismo a procesos tales como la formación 
del Estado. Mi argumento es que esto está lejos de ser un proceso 
directo y más bien depende de una serie de ambigüedades. En la si-
guiente sección se exploran estas ambigüedades en la manera como 
se manifiestan en el contexto particular del sur de Tailandia.

39  Peggy Levitt y Nina Glick Schiller, “Conceptualizing Simultaneity: A Trans-
national Social Field Perspective on Society”, International Migration Review, 
vol. 38, núm. 3, 2004, pp. 1002-1039.
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La ambigüedad del Estado en el sur del país

Como Peter Phipps ha destacado,40 las autoridades estatales tienden 
a tener una relación ambigua con los viajes. El movimiento de turis-
tas a través de las fronteras del Estado está autorizado y por lo tanto 
supuestamente no es problemático en términos de sus ambiciones 
regulatorias. Es más, los turistas son viajeros deseados y se les ani-
ma activamente a cruzar las fronteras de la nación. Al mismo tiem-
po, este movimiento de cuerpos y mercancías potencialmente puede 
tener efectos desestabilizadores. Esto se refleja en ambigüedades en 
la forma en que las naciones son comercializadas hacia el mundo 
exterior, en donde puede haber una tensión entre la imagen oficial 
que presentan las autoridades del Estado y la realidad que desea el 
turista. Este es claramente un tema que se refiere al turismo sexual, 
en el que el hecho de que sea un aspecto importante de los viajes a 
Tailandia es un secreto a voces. Yo aduzco que se da una dinámica 
similar en relación con el turismo religioso y que por las caracterís-
ticas particulares que prevalecen en el sur de Tailandia, esto es mu-
cho más complicado

Como agentes activos en la producción de una versión de nación 
para ser consumida por los turistas, las autoridades estatales sancio-
nan ciertas identidades étnicas y determinadas versiones de la cultu-
ra.41 En Tailandia esto es fundamentalmente responsabilidad de la 
Oficina Central de Turismo (tat por sus siglas en inglés). Sin embar-
go, como lo indica Leong, en los encuentros turísticos el Estado es 
bastante invisible:

40  Peter Phipps, “Tourists, Terrorists, Death and Value”, en R. Kaur y J. Hutnyk 
(eds.), Travel Worlds: Journeys in Contemporary Cultural Politics, Londres/Nueva 
York, Zed Books, 1999.

41  Robert E. Wood, “Tourism and the State: Ethnic Options and Constructions 
of Otherness”, en M. Picard y R. E. Wood (eds.), Tourism, Ethnicity, and the State in 

Asian and Pacific Societies, Honolulu, University of Hawaii Press, 1997, p. 10.
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En el turismo, el Estado representa a la parte reprimida. Los turistas 
muy pocas veces se dan cuenta del papel que éste desempeña en la es-
tructuración de las imágenes y las experiencias de viaje. El hecho de 
viajar es percibido como una fenomenología del espacio y un encuen-
tro con el ‘otro’ y rara vez se piensa que es un encuentro entre los indi-
viduos y el Estado dentro de una relación sociedad-Estado. Sin embar-
go, en el turismo el Estado merodea como una presencia invisible.42

Leong destaca que la imaginería oficial producida por los esta-
dos nacionales tiende a ser políticamente correcta e íntegra.43 Hay 
también un gran traslape en la imaginería que se utiliza para el turis-
mo y la que se utiliza para el nacionalismo. Jory hace hincapié en un 
aspecto similar sobre las representaciones turísticas que reflejan la 
comprensión ortodoxa de las nociones de identidad nacional, al afir-
mar que: “La promoción de la cultura tailandesa por parte de la tat 
encajó convenientemente con los pronunciamientos de influencia 
militar sobre la cultura nacional enfocados a asegurar la seguridad 
nacional”.44 Los monasterios budistas, las estupas, las estatuas y los 
monjes han sido a menudo exhibidos como una de las atracciones 
turísticas de Tailandia y han sido promovidos en las imágenes oficia-
les como elementos distintivos del país y de su herencia cultural. 
Cuando el budismo aparece en las representaciones oficiales del 
Estado, tiende a ser desprovisto de su dimensión mágica. Por consi-
guiente, en las promociones turísticas de Tailandia el budismo se 
presenta prominentemente como “un lugar de hermoso orden y de 
ordenada belleza;”45 enfatizan la belleza exótica de los templos tai-

42  Laurence Wai-Teng Leong, “Commodifying Ethnicity: State and Ethnic Tour-
ism in Singapore”, en M. Picard y R. E. Wood (eds.), Tourism, Ethnicity and the State 

in Asian and Pacific Societies, Honolulu, University of Hawaii Press, 1997, p. 71.
43  Ibidem, p. 72.
44  Patrick Jory, “Thai Identity, Globalisation and Advertising Culture”, Asian 

Studies Review, vol. 23, núm. 4, 1999, p. 482.
45  Rosalind C. Morris, “Educating Desire: Thailand, Transnationalism, and 

Transgression”, Social Text, vol. 15, núm. 3-4, 1997, p. 60.
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landeses y de los rituales, pero no su poder espiritual. En términos 
religiosos, Tailandia es vendida oficialmente como espiritual, pero 
no como mágica.46 Dichas representaciones corresponden a la com-
prensión moderna del budismo como un cuerpo de enseñanzas racio-
nales y hasta “científicas” que deben ser liberadas de cualquier “ad-
herencia” mágica o animista.

Mientras que el Estado tailandés se ha concentrado en proyectar 
esta imagen en el exterior mediante las conversaciones con los viaje-
ros religiosos que se dirigen al sur de Tailandia, emerge un sentido 
muy diferente a dicha imagen. Juzgue por esta afirmación que hizo 
un malayo de Kuala Lumpur que durante mucho tiempo fue devoto 
de los monjes budistas tailandeses del sur:

Durante años y años Tailandia ha proyectado hacia Malasia y Singapur 
una imagen de poder sobrenatural. Y como resultado de ello tienen 
muchos devotos que vienen aquí debido a su codicia, a su ansiedad y a 
sus propios motivos; porque han escuchado que ustedes tienen a un 
superhombre aquí o a un superhombre allá. Y sienten que cuando dan 
con un amuleto, por así decirlo, están protegidos de varios factores. 
Puede ser cierto o puede no serlo.

Cuando le pregunté más sobre este punto, respondió:

Cuando era joven y alguien hablaba sobre Tailandia, siempre decían: si 
quieres que las cosas se hagan, o si deseas erradicar la mala suerte, ve 
a Tailandia. Los monjes son muy poderosos. Así es que en el Sudeste 
Asiático, se ha establecido que Tailandia es el lugar.

46  Ciertamente la dimensión sagrada del turismo no figura en los discursos 
oficiales de la tat para promover el turismo, por ejemplo: Tourism Authority of 
Thailand, “Golden Peninsula Fun”, para promover el turismo entre Tailandia y Ma-
lasia, 2004. Disponible en <www.tatnews.org/tat_release/detail.asp?id=2214>, 
citado el 17 de agosto de 2004.
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Hay que tomar nota de que, por lo menos durante varias décadas, 
no sólo ciertos monjes, sino la nación como un todo, han sido cons-
truidos dentro de un imaginario trasnacional como una fuente de po-
der sagrado. Esto claramente está muy lejos de la imagen que las 
autoridades del Estado intentan proyectar, y aun así, la fuente de di-
chas imágenes es el Estado-nación.

Estos factores son particularmente relevantes en la frontera sur 
de Tailandia, la cual por lo general está caracterizada como una zona 
en la que prevalece la anarquía, y que geográfica y culturalmente se 
encuentra muy distante de los símbolos dominantes del Estado-na-
ción tailandés. En estas circunstancias, el Estado se distingue tanto 
por su aparente ausencia como por su presencia. En el sur de Tailan-
dia esto es característico de la economía de frontera, donde de una 
manera más general los mercados negros de los pueblos fronterizos 
han florecido históricamente como respuesta a los intentos de regla-
mentación del otro lado de la frontera.47 Incluso Hat Yai es descrito 
por sus habitantes como un mueang tuean —un pueblo fronterizo 
salvaje en donde prevalece la ilegalidad.

De hecho, para Askew uno de los factores clave que hace al sur 
de Tailandia atractivo para los turistas de Malasia y Singapur es que 
es visto como un espacio de relativa permisividad en el que pueden 
escapar de las restricciones de sus países natales, ya sea del conser-
vador Islam en Malasia o de la reglamentación excesiva en Singa-
pur.48 Esta percepción es también ampliamente confirmada por los 
mismos turistas. Durante mis conversaciones con personas de Mala-

47  Philip King, “Penang to Songkhla, Penang to Patani: Two Roads, Past and 
Present”, en Yeoh Seng Guan, Loh Wei Leng, Khoo Salma Nasution y N. Khor 
(eds.), Penang and Its Region: The Story of an Asian Entrepot, Singapur, nus Press, 
2009.

48  Marc Askew, “Sex and the Sacred: Sojourners and Visitors in the Making of 
the Southern Thai Borderland”, en A. Horstmann y R. L. Wadley (eds.), Centering 

the Margin: Agency and Narrative in Southeast Asian Borderlands, Oxford, 
Berghahn, 2006.
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sia y Singapur que visitaban el sur de Tailandia, uno de los temas 
constantes era comparar la falta de restricciones de estos lugares con 
las de sus países; ya fuera en relación con el uso de fuegos artificiales 
durante los rituales, la libertad para realizar procesiones en la calle, o 
el tremendo desperdicio de agua durante las celebraciones del año 
nuevo tailandés (Songkran).49 Como el comentario en broma de un 
visitante de Singapur mientras observaba el pandemonio del Son-

gkran: “¡en Tailandia puedes hacer cualquier cosa!” Por ello, en los 
relatos académicos locales y turísticos por igual, uno de los rasgos 
más tangibles de Tailandia en general, y del sur de Tailandia en par-
ticular, es la aparente ausencia de reglamentación por parte del Esta-
do, especialmente la relacionada con los regímenes etnopolíticos de 
los vecinos.

Esto sugiere que aunque el argumento de Leong en relación con 
los viajes, que afirma que el Estado es la parte “reprimida”, es una 
apreciación importante, en este caso debe ser modificado. Si bien 
estoy de acuerdo en que es importante considerar la forma en que los 
discursos del Estado estructuran las experiencias turísticas produ-
ciendo una versión oficial de la cultura, también es necesario ir más 
allá de este modelo que ve al Estado como un actor más o menos 
coherente operando detrás de los escenarios para estructurar la reali-
dad social. Lo que contribuye a la percepción de Tailandia en gene-
ral, y del sur en particular como una zona con potencial espiritual, es 
más bien la ausencia de una administración y de una reglamentación 
directa o coherente. Es más, lo que paradójicamente apoya la produc-
ción del sur como un espacio nacional es la flexibilidad de los espe-
cialistas religiosos y su deseo de introducir elementos no ortodoxos, 

49  Aunque por lo general el Songkran se asocia más con el norte y el noreste de 
Tailandia y especialmente con Chiang Mai, este es uno de los eventos turísticos 
anuales más grandes de Hat Yai, y en la “lucha con agua” en las calles de la ciudad 
participan tanto los residentes locales como los turistas. En cierto sentido, el festival 
en Hat Yai es como el espejo del de Chiang Mai en el norte, pero en lugar de turistas 
occidentales predomina en él la participación de turistas malayos y de Singapur.
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híbridos, muchas veces de origen chino —los cuales supuestamente 
exceden o debilitan el proyecto de construcción de una cultura de 
unidad nacional.

Aquí radica precisamente el hecho de que la frontera sur no es un 
espacio inequívocamente budista falto de ambigüedad, sino más bien 
un espacio muy disputado, lo cual exacerba esta dinámica. La rela-
ción tautológica entre los símbolos del budismo theravada y la no-
ción de lo tailandés (khwam pen thai) significan que la presencia de 
las instituciones budistas es una parte integral del proceso de forma-
ción del Estado. Las percepciones de que el sur de Tailandia es una 
“tierra budista” a pesar de la mayoría musulmana en las provincias 
de la frontera, y de que la presencia budista depreda al Islam, son 
elementos clave de las justificaciones para defender el territorio fren-
te a los elementos separatistas. Estos elementos incluyen diversos 
mecanismos de producción de una “geografía con una lógica 
budista”,50 como la construcción o la renovación de monasterios, de 
estatuas de Buda y de estupas, así como la circulación de narrativas 
que enfatizan la presencia a largo plazo de las figuras budistas en la 
frontera sur —santos y otros errantes—.51 Juntos están ligados al 
proyecto de santificar y de reclamar simbólicamente el paisaje sure-
ño. Desde que resurgió la violencia en 2004, la defensa del budismo 
ha estado vinculada más abiertamente a la militarización de los mo-

50  Thongchai Winichakul, Siam Mapped: A History of the Geo-Body of a Na-

tion, Honolulu, University of Hawaii Press, 1994.
51  Un buen ejemplo es el santo budista tailandés conocido como Luang Pho 

Thuat. Dedico gran parte de mi tesis a discutir la importancia de esta figura para la 
construcción del sur de Tailandia como un espacio unificado dentro del Estado-
nación. Jovan Maud, “The Sacred Borderland: A Buddhist Saint, the State, and 
Transnational Religion in Southern Thailand”, tesis doctoral, Departamento de 
Antropología de la Universidad de Macquarie, 2007. Véase también Patrick 
Jory “Luang Pho Thuat and the Integration of Patani”, en M. J. Montesano y P. Jory 
(eds.), Thai South and Malay North: Ethnic Interactions on the Plural Peninsula, 
Singapur, nus Press, 2008, quien propone una discusión similar sobre el papel de 
Luang Pho Thuat en el intento de integración de Patani.



260  LA ANTROPOLOGÍA DE LAS FRONTERAS DE TAILANDIA

nasterios y al surgimiento de los así llamados “monjes soldados” 
(phra thahan), quienes, se rumora, cargan armas debajo de sus hábi-
tos.52 Incluso se ha llegado a afirmar que algunos monasterios en el 
bajo sur han sido utilizados como centros de tortura.53

El vínculo entre el Estado y el budismo parecería ser muy direc-
to; sin embargo, esta relación aún está caracterizada por sus propias 
ambigüedades y áreas grises. Como lo destaca Jerryson, el hecho de 
que los monjes lleven armas contraviene la disciplina monástica (vina-

ya), lo cual significa que esta práctica no puede ser reconocida abier-
tamente. En los casos en que los monjes u otros admiten la existencia 
de esta práctica, la justifican como una medida extraordinaria que es 
necesaria para defender tanto al budismo como al Estado-nación;54 
es decir, que una práctica heterodoxa se justifica sobre la base de la 
protección del bien mayor del Estado-nación budista.

Esto parecería estar muy alejado del fenómeno del turismo reli-
gioso, sin embargo, yo sostengo que en ambos casos existe una lógica 
similar que está en juego. El patrocinio a las instituciones budistas por 
parte de los chinos de Malasia y Singapur, al mismo tiempo que intro-
duce una variedad de elementos no ortodoxos contribuye a la visible 
salud y al prestigio de estas instituciones. Así, a pesar de sus tenden-
cias aparentemente híbridas, estos patrocinios contribuyen a la geo-
grafía de lógica budista y a lo que podría llamarse “carisma visible” 
de la región budista. Al mismo tiempo, lo que resulta atractivo de las 
instituciones religiosas para los turistas se basa en la noción de que 
Tailandia es un lugar con un particular potencial espiritual. Por lo 

52  Michael Jerryson, “Appropriating a Space for Violence: State Buddhism in 
southern Thailand”, Journal of Asian Studies, vol. 40, núm. 1, 2009, pp. 33-35; 
Michael Jerryson, “Militarizing Buddhism: Violence in Southern Thailand”, en 
M. Jerryson y M. Juergensmeyer (eds.), Buddhist Warfare, Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 2010.

53  Amnistía Internacional, Thailand: Torture in the Southern Counter-insur-

gency, Londres, Publicaciones de Amnistía Internacional, 2009. Le doy las gracias 
a Duncan McCargo por hablarme del informe de ai.

54  Michael Jerryson, “Militarizing Buddhism:…”, op. cit.
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tanto, dentro de las prácticas del turismo religioso, el Estado-nación 
está implicado tanto en constituir como en ser constituido.

Aunque menos discutible que la existencia de los monjes solda-
dos, la brecha entre la forma oficial y la realidad de las interacciones 
religiosas a través de la frontera ocasiona tensiones en el campo de 
las representaciones públicas. Yo alego que estas tensiones son nego-
ciadas por medio de una variedad de estrategias y discursos cotidia-
nos que subordinan los elementos potencialmente alborotadores a las 
prioridades nacionales Esto normalmente funciona de acuerdo a la 
misma lógica con la que se justifica la excepción a la ortodoxia: por 
los beneficios más amplios que se obtienen tanto para las institucio-
nes budistas como para la nación como un todo. No estoy sugiriendo 
que esto lo abarca todo o que todo se vuelve homogéneo en un senti-
do simple; lo que busco es evocar un campo simbólico que siempre 
está en tensión, que casi siempre es contradictorio y que, por lo tanto, 
tiene una necesidad constante de ser administrado y negociado.

Las estrategias cotidianas  
para la formación del Estado

En esta sección final explico brevemente cuatro dominios discursi-
vos que desde mi perspectiva son comúnmente utilizados en situa-
ciones relacionadas con el turismo religioso. Funcionan para justifi-
car, facilitar, limitar y remarcar el territorio de las influencias 
turísticas. No son categorías mutuamente excluyentes, ni la lista es 
exhaustiva. Mi intención es demostrar parte de la manera difusa en la 
que “el Estado” se hace presente en las interacciones que involucran 
a los turistas religiosos. Éstas pueden ser vistas como “efectos de 
Estado” en el sentido de que revelan sus prácticas de estructuración.55

55  Las categorías que utilizo aquí no son, sin embargo, las mismas listadas por 
Trouillot. Véase Michel-Rolph Trouillot, “The Anthropology of the State in the Age 
of Globalization:…”, op. cit., pp. 125-138.
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Desarrollo

Un método primario para incorporar el patrocinio extranjero consis-
te en enmarcarlo en los discursos del Estado sobre el desarrollo. Los 
especialistas religiosos, incluidos los monjes y sus seguidores, ge-
neralmente se presentan como emprendedores sociales que generan 
un valor adicional para beneficio de sus comunidades. Los fondos 
recabados mediante las donaciones rituales o por la venta de objetos 
sagrados como los amuletos, no sólo se utilizan para desarrollar los 
templos mismos, sino que frecuentemente son canalizados a varios 
proyectos en nombre del desarrollo. Durante mi trabajo de campo 
me encontré con numerosos ejemplos: los recursos provenientes de 
la venta de amuletos estaban siendo utilizados para financiar la 
construcción de instituciones tales como escuelas, hospitales y cen-
tros de capacitación vocacional. Si bien los fondos obtenidos no 
provenían exclusivamente de los turistas o de otros donantes extran-
jeros, las cifras desproporcionadas que los extranjeros estaban dis-
puestos a donar los convertían en contribuyentes importantes en 
estos procesos.

En mis conversaciones con ellos, los especialistas religiosos y 
las personas que los apoyan muchas veces enmarcaban el patrocinio 
transfronterizo en términos del beneficio que representa para la comu-
nidad e incluso para la economía local. Quienes deseaban adaptarse 
a los gustos de los viajeros extranjeros justificaban estas transforma-
ciones en nombre del desarrollo de la comunidad local. Por ejemplo, 
el abad de un monasterio ubicado en la provincia rural de Songkhla, 
quien era muy popular entre los devotos de Malasia y Singapur y que 
se adaptaba a estos visitantes permitiendo que hubiera elementos 
chinos en los ritos, tenía seguidores laicos que ensalzaban el hecho 
de que los fondos obtenidos por este apoyo habían sido utilizados 
para pavimentar el camino que atravesaba la aldea local, así como 
para construir un depósito de agua potable. Al inicio de la crisis fi-
nanciera de 1997, que le pegó a Tailandia más fuerte que a Malasia o 
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a Singapur, este tipo de lenguaje fue particularmente prevalente. Por 
ejemplo, los folletos para el templo que producía un carismático 
monje que vivía cerca de Hat Yai enfatizaban explícitamente que su 
carisma beneficiaba a la economía local atrayendo del exterior los 
fondos que tanto se necesitaban.

Cabe notar que esta perspectiva fue compartida en la misma me-
dida tanto por los especialistas religiosos tailandeses como por los 
patrocinadores locales y extranjeros. De acuerdo con esta retórica, 
los patrocinadores extranjeros contribuyeron tanto al bienestar mate-
rial de las comunidades locales tailandesas como a su propio bienes-
tar espiritual.56 Con frecuencia escuché comentarios que ponían én-
fasis en la pobreza relativa de los tailandeses, y es así como el 
lenguaje del desarrollo comunitario conformó mucho del encuadre 
moral de los intercambios religiosos transfronterizos.

Hospitalidad

La participación de extranjeros en la vida religiosa no sólo se justifi-
ca en términos de los beneficios materiales que acarrea. La noción de 
que los extranjeros son invitados honorables cuyos deseos y priori-
dades deben cumplirse está igualmente generalizada. Este hecho re-
fleja la observación de Michael Herzfeld de que el discurso naciona-
lista con frecuencia utiliza expresiones de parentesco para construir 
a la nación como una gran familia. En consecuencia, los turistas son 
frecuentemente conceptualizados como invitados de familia.57 Esto 

56  Es importante destacar que este pensamiento es una reversión aparente del 
ideal theravada de que la dependencia material de la comunidad monástica tenga 
como base los apoyos laicos. Si bien todavía se hace énfasis en la importancia del 
apoyo material laico, la justificación moral para ello se deriva de la manera en que los 
monjes canalizan el apoyo no local a la obtención de ventajas para la comunidad local.

57  Michael Herzfeld, Cultural Intimacy: Social Poetics in the Nation-State, 
Londres/Nueva York, Routledge, 1997.
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es lo que realmente sucede en Tailandia, ya que se trata de un país en 
el que la literatura turística oficial que producen la tat y otras fuentes 
gubernamentales constantemente se refieren a la hospitalidad del pue-
blo tailandés, ya que al parecer los tailandeses están excepcionalmente 
dispuestos a adaptarse a los deseos de los visitantes. Por ello quizá no 
es de sorprender que cuando un oficial de gobierno de bajo rango ad-
mitió estar “harto” (buea) de que se utilizaran cohetes chinos en una 
ceremonia budista para dar gusto al gran número de chinos malayos y 
de Singapur que participan en ella, rápidamente agregó: “es nuestra 
cultura. Tratamos de que nuestros invitados se sientan cómodos”.

La construcción de la imaginería china en los templos tailande-
ses se enmarca como una forma de hospitalidad hacia los visitantes.

Por ejemplo, Wat Hat Yai Nai, uno de los destinos turísticos más 
populares en Hat Yai que atrae a los visitantes debido principalmente 
a su impresionante buda reclinado, también alberga varias estatuas 
chinas. Cuando le pregunté sobre esto a un monje del templo me 
explicó que dichas imágenes estaban ahí principalmente como un 
servicio a los visitantes y que no tenían nada que ver con las prácticas 
o creencias de la gente local. Esto no es totalmente cierto, ya que 
independientemente de su origen, muchos tailandeses les hacen 
ofrendas a las estatuas que tienen la reputación de ser poderosas (sak-

sit). Sin embargo, el tropo de la hospitalidad es que efectivamente 
distancia estas actividades: “pertenecen a los otros, no a nosotros”. 
Por ello es posible negar cualquier sentido de hibridación religiosa, y 
en estos casos, los tailandeses prefieren obviar el hecho de que tam-
bién les hagan ofrendas a las deidades chinas.

Es precisamente en el acto de adaptarse que el lenguaje de la 
hospitalidad doméstica acepta las influencias extranjeras de manera 
efectiva y les pone distancia, reafirmando así la separación entre el 
yo y el otro. Esta es una estrategia que utilizan los tailandeses para 
manejar las influencias disruptivas o de hibridación por parte de los 
turistas. Entonces, paradójicamente, es en el mismo acto de hibrida-
ción que el ser nacional se refuerza y se afirma.
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Jerarquización

Otra estrategia para incorporar las influencias chinas es lo que yo 
denomino “jerarquización”. Con esto quiero decir que el hibridismo 
está subordinado a principios del ordenamiento nacional y que por lo 
tanto se vuelve menos desafiante para las formas nacionales. La je-
rarquización no sólo ocurre en relación con las actividades religiosas 
de los turistas, sino que permea las prácticas religiosas populares. 
Pattana, por ejemplo, destaca el hecho de que aunque los templos 
que albergan a los médiums incorporan una panoplia de imágenes de 
diferente tipo, es posible predecir el orden jerárquico en el que las 
imágenes están organizadas. Es importante notar que el Buda casi 
siempre se encuentra en el pináculo.58

Un buen ejemplo de jerarquización se puede observar en el pro-
yecto de largo plazo del Concejo Municipal de Hat Yai para construir 
estatuas religiosas en el Parque Municipal de la ciudad. El proyecto 
de construcción de estatuas forma parte de una estrategia para animar 
a los visitantes a pasar más tiempo en la ciudad y, por ende, a gastar 
más dinero.

La primera que se construyó fue una estatua de Brahma en 1989. 
Aunque no se trata de una deidad china, su construcción se basó en 
el reconocimiento de la popularidad de esta deidad entre los chinos 
del Sudeste Asiático, en especial en el santuario Erawan en Bangkok. 
A esta estatua le siguió otra gran estatua en “jade blanco” (yok khao) 
de la bodhisatva china Kuan Im (Guanyin), la cual fue inaugurada y 
santificada en 1997. Más recientemente se ha construido un cada vez 
mayor número de imágenes chinas suplementarias cerca de la estatua 
de Kuan Im, que también apuntan a la “sinificación” del paisaje en el 
Parque Municipal. Dentro del espacioso pedestal sobre el que fue 
construida la gran estatua, se ubicaron unas imágenes en color de los 
Ocho Inmortales de la mitología china. También había una imagen 

58  Pattana Kitiarsa, “Beyond Syncretism...”, op. cit.
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de tres metros de alto del héroe y deidad china Kuan U. Últimamen-
te se han construido imágenes chinas más prominentes para “deco-
rar” un camino que va de la estatua de Kuan Im a la punta de la coli-
na, que incluyen la enorme cabeza de un dragón dorado, con la boca 
totalmente abierta que funciona como la entrada al camino, así como 
una colorida estatua de Hotei, la versión china de Sri Ariya Mettraya.

Esto parecería ser un buen ejemplo de hibridación religiosa y de 
la sinificación del paisaje, lo cual se vuelve aún más impactante 
porque la responsable de llevarlo a cabo es una rama del Estado lo-
cal. Debe anotarse, sin embargo, que la culminación del proyecto 
involucraba la construcción de una estatua muy grande de un Buda 
de pie, en lo alto de una de las colinas en la que se encuentran Kuan 
Im y la mayoría de las otras imágenes chinas (Brahma está ubicado 
en una colina diferente). Este proyecto que fue dedicado al rey en 
honor de su cumpleaños número 72 debió de haber sido terminado 
en 1999, pero fue retrasado por varios años. Como las otras estatuas 
construidas en el marco de este proyecto, la estatua fue construida 
mediante el apoyo considerable del ingreso generado por los turistas 
que visitaron el parque. El tamaño y posicionamiento relativo de la 
estatua por encima de todas las otras imágenes, así como su co-
nexión con la monarquía, representaba una fuerte reafirmación de 
los símbolos jerárquicos del Estado y la religión, en donde el Buda 
casi siempre está posicionado en un plano superior a las otras deida-
des.59 Por lo tanto, a pesar de la proliferación de la imaginería china 
en el Parque Municipal, el orden nacional de las cosas sigue siendo 
fuertemente proclamado.

Este no es un caso aislado; en mi experiencia, aun los abades de 
los monasterios que parecían bastante abiertos al patrocinio extranje-
ro hacían esfuerzos para mantener el orden nacional de las cosas. 

59  Pattana, por ejemplo, discute esto en relación con varios tipos de templos, 
incluidos los de los médiums, en los que existe una estricta adherencia a la jerarquía 
que se traduce en la colocación del Buda por encima de otros tipos de imágenes 
(ibidem, p. 484).
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Esto podría significar, por ejemplo, que pusieran imágenes chinas en 
posiciones menos prominentes, o que usaran simultáneamente fon-
dos generados por el patrocinio extranjero para construir imágenes 
ortodoxas más grandes.

Al igual que el tropo de la hospitalidad, las estrategias de jerarqui-
zación se utilizan para domesticar la influencia del turismo y reforzar 
la centralidad simbólica del budismo theravada ortodoxo y otros sím-
bolos e instituciones nacionales. Sin embargo, es necesario enfatizar 
que esta no es solamente una estrategia para manejar una influencia 
inherentemente híbrida. Al igual que en el ejemplo del “desarrollo,” el 
apoyo financiero del turismo religioso y de otros patrocinadores ex-
tranjeros asegura fuertemente la posibilidad de producir símbolos pro-
minentes del budismo theravada ortodoxo, en primer lugar.

Resistencia

Con base en la descripción que hasta ahora se ha hecho, uno podría 
ser perdonado por pensar que todos los especialistas religiosos están 
en el negocio de buscar patrocinadores al otro lado de la frontera. Sin 
embargo es necesario señalar que no todos son hospitalarios con los 
patrocinadores extranjeros y que algunas veces los desalientan o re-
chazan activamente sus ofertas.

Para poner un ejemplo, el abad del monasterio de la isla de Kò 
Yò en el lago Songkhla me explicó que él constantemente rechazaba 
las solicitudes que le hacían los chinos de Malasia y Singapur para 
construir estatuas como las de Kuan Im o Brahma, o para que los 
dejara construir tumbas chinas en el precinto del monasterio. Tam-
bién me explicó que el dinero estaba fluyendo a través de la frontera, 
y que existía el peligro de que el monasterio perdiera su carácter lo-
cal y su conexión con la comunidad. En el pasado, dijo, las construc-
ciones en el monasterio sacaban provecho de la comunidad, del co-
nocimiento, de la experiencia y de las habilidades locales. Ahora, las 
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compañías ejecutan las obras de construcción y los artesanos de otros 
lugares hacen el trabajo. Hoy en día el dinero pone las reglas para 
todo, se quejó. Pero, me explicó, el monasterio existe para la comu-
nidad local, no para los extranjeros. Si dejara que se construyeran 
objetos chinos en su monasterio, esto tendría un efecto alienante en 
los residentes de su pueblo.

En su defensa de lo local, el abad también se basó en discursos 
apoyados por el gobierno y las instituciones. Éstos incluían nociones 
tales como la de la “economía suficiente” (sethakit pho-phiang), que 
era promovida por la familia real como respuesta a la crisis financie-
ra asiática de 1997. De manera notable, este abad era también defen-
sor de las tradiciones y había acumulado gran cantidad de las famo-
sas tejas de barro Kò Yò que ya no se producían. Sus esfuerzos lo 
hicieron acreedor a un premio que le otorgó la princesa heredera por 
preservar el patrimonio tradicional.

Tal como lo ilustra este caso, algunos abades pueden recurrir a 
nociones de cultura local limitada y de sistemas de prestigio nacio-
nal. En lugar de simplemente oponer resistencia a las formas de 
adaptación descritas anteriormente, veo esto como evidencia de la 
naturaleza multivocal, más que unitaria, de los discursos del Estado. 
En lugar de enviar un solo mensaje ideológico, los discursos del Es-
tado lanzan un repertorio multivalente y algunas veces contradictorio 
sobre el que se basan los abades para lograr y justificar sus metas. En 
este caso, los sistemas de prestigio emanados de las instituciones del 
Estado le proporcionaron al abad recursos para que pudiera defender 
lo local y permitirle mantener a distancia la influencia de potenciales 
patrocinadores extranjeros.

Conclusión

Este documento ha ilustrado los tipos de adaptación y transforma-
ción que se realizan por medio de las conexiones y los flujos trasna-
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cionales, y por los cuales muchos monjes y otros especialistas en ri-
tuales se han adaptado y han adaptado sus templos a los gustos y 
demandas estéticas y espirituales de sus devotos chinos. Las cons-
trucciones dominantes de lo tailandés conectan la identidad tailande-
sa “adecuada” con el budismo theravada ortodoxo, reproducido ade-
cuadamente mediante las instituciones de la sangha. Desde una 
perspectiva tailandesa convencional se asumiría que las redes reli-
giosas chinas trasnacionales tienen una tendencia hacia lo hetero-
doxo y la fragmentación.

Sin embargo, a pesar de las heterodoxias que introducen a menu-
do, he sugerido que las interacciones trasnacionales no deben pensar-
se como primariamente destructivas de las formas nacionales. En el 
sur de Tailandia, en donde los actos de devoción son simultáneamen-
te actos de promoción, el apoyo material de las personas de Malasia 
y Singapur es un mecanismo primario que permite a la gente ver el 
“carisma” del budismo en la frontera.

En este contexto, “el Estado” se manifiesta en una variedad de 
estrategias que utiliza para manejar la presencia de extranjeros por 
medio de jerarquías prescritas en el ámbito nacional, metas de desa-
rrollo, supuestas cualidades nacionales como la hospitalidad, o la 
defensa de la cultura local. En estos contextos, el Estado no es sólo 
un agente histórico que aplica sus estrategias racionalizadoras a cam-
pos sociales de interacción, como la “religión” y el “turismo,” sino 
que también proporciona un repertorio de posiciones y estrategias 
que pueden ser desarrolladas según el contexto. Así, la “economía 
informal gris” de la religión heterodoxa y las expresiones de lo chi-
no, que no pueden ser abiertamente reconocidas en las metas forma-
les del arte de gobernar y que por cierto parecen florecer en la apa-
rente ausencia de reglamentación, paradójicamente contribuyen a los 
difusos y siempre localizados procesos de formación del Estado.
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LA HIPERGAMIA TRANSFRONTERIZA 
Y LA GESTIÓN DEL PODER CON PERSPECTIVA

DE GÉNERO

LOS MARIDOS FARANG Y LAS ESPOSAS DE ISAN 
EN EL ESCENARIO CULTURAL GLOBAL*

Suriya Smutkupt y Pattana Kitiarsa

Introducción

Este capítulo se refiere a un tipo específico de matrimonio mixto en 
el norte de Tailandia (Isan) y a sus múltiples y divergentes significa-
dos.1 En la primera década del nuevo siglo, el tema de las mujeres de 
las aldeas de Isan que se casaban con hombres farang (caucásicos, 
occidentales) que se establecían permanentemente en las provincias 
rurales a lo largo de esa región golpeada por la pobreza, llamaba la 
atención de los medios tailandeses, de los círculos académicos y de 

* Publicado originalmente como: Suriya Smutkupt y Pattana Kitiarsa, “Cross-
Border Hypergamy and General Agency: Farang Husbands and Isan Wives on the 
Global Cultural”, en John A. Marston (ed.), Ethnicity, Borders, and the Grassroots 

Interface with the State: Studies on Southeast Asia in Honor of Charles F. Keyes, 
Chiang Mai, Silkworm Books, 2014, pp. 215-244.

1  Nancy Abelmann y Hyunhee Kim, “A Failed Attempt at Trasnational Mar-
riage: Material Citizenship in a Globalizing South Korea”, en Nicole Constable 
(ed.), Cross-Border Marriages: Gender and Mobility in Trasnational Asia, Filadel-
fia, University of Pennsylvania Press, 2005, pp. 103.
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las autoridades gubernamentales. Las preguntas que tratamos aquí 
son las siguientes: ¿qué herramientas teóricas pueden ayudarnos a 
explicar estos matrimonios mixtos de las tailandesas de Isan con los 
hombres farang, si se comparan con los matrimonios interculturales 
o trasnacionacionales de otras partes? ¿Por qué el caso de las mujeres 
de Isan y los hombres farang destaca tanto en el mercado emergente 
de matrimonios en el mundo globalizado? ¿Qué significan estos pa-
trones de matrimonios mixtos en la cambiante economía de la cultu-
ra globalizada? Nosotros sostenemos que los matrimonios mixtos 
entre mujeres tailandesas de Isan y hombres farang constituyen todo 
un proyecto transfronterizo de relaciones de poder con perspectiva de 
género y negociaciones de identidad. Este proyecto ilustra la noción 
de “gestoría con perspectiva de género” 2 por parte tanto de los hom-
bres como de las mujeres. También tiene que ver con los delicados 
procesos de negociación por los cuales hombres y mujeres de diferen-
tes antecedentes pueden encontrarle un sentido estratégico a sus dife-
rencias, y con la manera en que cada uno construye “al otro”. Si bien 
esta construcción del “otro” se alimenta de los discursos sobre la 
“orientalización” y la “occidentalización”, en última instancia, ni las 
mujeres de Isan ni los hombres farang se involucran formalmente en 
relaciones íntimas movidos por una visión pura o inocente del mundo. 
Más bien, sus matrimonios pueden caracterizarse como contratos de 
interés mutuo, cuya duración depende mucho del éxito que pueda te-
ner la relación y del nivel de acuerdo que puedan alcanzar en relación 
con sus diferencias reales o con las que ellos perciben.

Iniciamos con un pequeño resumen de la historia de los matri-
monios mixtos en Tailandia, una práctica que el Estado había prohi-
bido durante siglos de manera efectiva, pero que cuando el país se 
abría al comercio exterior empezó a permitirla entre los estratos so-

2  Nicole Constable, “Introduction: Cross-Border Marriages, Gendered Mobil-
ity, and Global Hypergamy”, en Nicole Constable (ed.), Cross-Border Marriages: 

Gender and Mobility in Trasnational Asia, op. cit., p. 13.
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ciales bajos, sentando las bases de la manera en la que actualmente 
se da el fenómeno. Las prácticas de hoy tienen su origen en la pre-
sencia de tropas de los Estados Unidos en Tailandia durante la Gue-
rra de Vietnam y en el subsecuente apoyo del Estado tailandés al tu-
rismo y a la apertura a la economía global. Continuamos hacia el 
meollo del capítulo, haciendo un examen cercano de las historias de 
los hombres farang y las mujeres tailandesas dentro de estos matri-
monios y de lo que implica su situación.

Este capítulo se alimenta de la información recopilada durante el 
trabajo de campo etnográfico realizado en varias aldeas en las pro-
vincias de Khon Kaen, Nakhon Ratchasima (también llamada Kho-
rat) y Udon Thani, durante tres viajes de estudio: en 2005, 2006 y 
principios de 2007. Los temas de nuestra investigación fueron: 1) los 
hombres farang casados formalmente con mujeres de las aldeas de 
Isan y establecidos en las aldeas rurales de la región o en pueblos 
pequeños; 2) las mujeres de Isan casadas con hombres farang; 3) los 
parientes más cercanos de las mujeres, y 4) los líderes de los pueblos. 
En particular, la primera autora (Suriya Smukupt) viajó extensamen-
te para realizar entrevistas y hacer observaciones de campo; en total 
entrevistó a 59 personas (entre ellas a 34 hombres farang).

Nuestros informantes farang eran predominantemente europeos 
y norteamericanos, todos ellos viajeros experimentados a Tailandia y 
a otros países de Asia. Los entrevistados eran de Austria, Bélgica, 
Inglaterra, Francia, Alemania, Suiza, Suecia, Holanda y los Estados 
Unidos.3 Todos ellos de edad relativamente avanzada, cuyo prome-
dio era de 59 años: el más viejo tenía 72 años y el más joven 30, y 
altos niveles de educación; la mayoría tenía grados de licenciatura en 
campos como la ingeniería, la administración de empresas, la quími-
ca orgánica y las ciencias de la computación; dos de ellos tenían 

3  Las nacionalidades de nuestros informantes son consistentes con las mues-
tras estudiadas por nesdb (2004), en las que 162 de 219 maridos (el 73.97%) eran 
hombres europeos de países como Bélgica, Dinamarca, Inglaterra, Francia, Alema-
nia, Italia, Noruega, Escocia, Suecia, Suiza y los Países Bajos.
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grados de doctorado (ingeniería en computación y química orgáni-
ca). Nuestras informantes de Isan provenían de familias rurales de 
escasos recursos, con bajos niveles de educación. Antes de sus matri-
monios con esposos farang, habían sido parte de la oleada de muje-
res trabajadoras del altiplano de Khorat, que habían ingresado al 
mercado laboral nacional, regional, global, industrial y postindus-
trial.4 Su edad promedio era de 40 años: la mayor tenía 52 años y la 
más joven 20. Doce de las 17 informantes de la aldea de Isan 
(70.58%) eran divorciadas y con hijos; las otras cinco nunca habían 
estado casadas. Muchas de las que tenían hijos no recibían apoyo de 
sus exesposos tailandeses. La mayoría sólo había terminado los nive-
les de educación obligatoria (entre cuatro y seis años), y sólo había 
algunos casos de graduadas de preparatoria o de la universidad.

Las esposas de los farang como un fenómeno social

Una encuesta reciente realizada por la Junta de Desarrollo Nacional 
Económico y Social, indica que hay 19 594 mujeres tailandesas de 
Isan que se han casado con extranjeros, y la gran mayoría de sus es-
posos (el 87%) son de origen occidental.5 Estas tailandesas de Isan 
han mantenido un contacto cercano con sus padres y con sus aldeas 
de origen enviando remesas en efectivo, haciendo inversiones finan-
cieras importantes en propiedades dentro de sus áreas de origen, vi-
sitando sus pueblos regularmente y conversando con ellos por teléfo-
no. Aparentemente las autoridades estatales ven a las esposas de Isan 
y a sus esposos farang como una nueva fuente de divisas que pueden 
ayudar al crecimiento de la economía del país. Incluso en muchas 
provincias los funcionarios han apoyado la realización de ceremo-

4  Mary Beth Mills, Thai Women in the Global Labor Force: Consuming De-

sires, Contested Selves, New Brunswick, Rutgers University Press, 1999.
5  National Economic and Social Development Board (nesdb), A Survey of Thai 

Women Marrying Foreigners in Northeastern Thailand, reporte inédito, 2004, p. 3.
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nias públicas llamadas ‘enlace de almas’ (baisri sukhwan) para dar-
les la bienvenida a las parejas mixtas, y de esa manera reconocer 
formalmente su contribución a la economía local y a la vida social.6

Debido a que el matrimonio mixto Isan/farang se ha establecido 
rápidamente como un fenómeno social, también ha atraído una consi-
derable atención en los medios académicos. Un estudio etnográfico 
enfocado en las experiencias de las esposas de los farang (phanraya 

farang) en una aldea de la provincia de Roi-et realizado por Ratana 
Tosakul Boonmathya en un periodo de cinco meses,7 muestra cómo 
las mujeres tailandesas de Isan, sin importar a dónde vayan a vivir, 
han mantenido un fuerte sentido de pertenencia y conexión con las 
localidades en donde se encuentran su hogares originales. Ella man-
tiene que la experiencia vivida con relación al tema del “matrimonio 
trascultural”, puede ubicarse en la misma categoría que la vivida en 
los casos de migración trasnacional, y llama la atención a las formas 
en las que el género femenino, la sexualidad y la identidad cultural 
están en negociación abierta. Buaphan Phromphakphing y sus cole-
gas de la Universidad de Khon Kaen, también estudiaron el matrimo-
nio trascultural entre las mujeres de Isan y su impacto en la economía 
y en la cultura de las aldeas.8 Ellos afirman que el matrimonio trascul-
tural ha mejorado las vidas de las familias que permanecen en las al-

6  Por ejemplo, los días 17 y 18 de febrero de 2006, la Administración Provin-
cial de Sisaket organizó una ceremonia sukhwan, titulada Kheui Thai-Saphai Thet 
(Los yernos de Tailandia y las nueras de los países extranjeros) como parte de la 
feria anual de la provincia. El mismo año, también se llevaron a cabo eventos simi-
lares en Nakhon Ratchasima y Khon Kaen (Amphur Kranuan).

7  Ratana Tosakul Boonmathya, “Women, Trasnational Migration, and Cross-
Cultural Marriages: Experiences of ‘Phanrayaa-farang’ from Rural Northeastern 
Thailand”, ponencia presentada en la reunión anual de la Asociación de Estudios 
Asiáticos (aea), Chicago, 3 de abril de 2005, y en la 9th International Conference on 
Thai Studies, Illinois, Northern Illinois University DeKalb, 3-6 de abril de 2005.

8  Buaphan Phromphakphing, Asok Phonbamrung, Nilwadee Phromphakphing, 
et al., Kan Taeng-ngan Kham Watthanatham Khong Phuying Nai Chonnabot Isan, 
Khon Kaen, Khon Kaen University, 2005.
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deas y ha alterado notablemente las actitudes de sus habitantes —de 
ser negativas o indiferentes hacia los soldados negros y otros farang 
norteamericanos durante la guerra con Indochina en la década de 
1970, a ser actitudes de aceptación y más positivas tanto hacia los 
farang como hacia otros extranjeros (de los países ricos del este de 
Asia)—. Antiguamente las mujeres que salían con un farang eran es-
tigmatizadas como “esposas rentadas” (mia chao) o prostitutas casua-
les.9 Algunos otros estudios no publicados sobre este tema incluyen 
los de Chaiphon Phonyiam, Niphaphorn Yongkhampom Suphaporn 
Ngamwan, y Suphawatthanakorn Wongthanawasu et al.10 Estos tra-
bajos también muestran cómo los habitantes de Isan han llegado a 
apreciar la contribución de sus familiares políticos a sus familias in-
mediatas y a la economía local.11

Un escrutinio cercano del lenguaje académico tailandés sobre las 
relaciones de la esposa de Isan y el esposo farang muestra algunas 
limitaciones. Primero, los estudios antes mencionados por lo general 
son historias unilaterales. Representan los puntos de vista de las mu-
jeres de Isan o de los habitantes de las aldeas y hacen del matrimonio 
mixto una especie de evento local tailandés; el lado de la historia de 
los hombres farang es prácticamente desconocido. Segundo, cree-

  9  Erik Cohen, “Lovelorn Farangs: The Correspondence between Foreign Men 
and Thai Girls”, Anthropological Quarterly, vol. 59, núm. 3, 1986, pp. 403-428.

10  Chaiphon, Phonyiam, “Withi Chiwit Phuying Isan Thi Taeng-ngan Kap Chao 
Tang Chat: Suksa Korani Changwat Roi-et”, tesis de maestría en Estudios Tailande-
ses, Mahasarakham University, 1999; Niphaphorn, Yongkhampom, Krabuankan Ha 

Khukhrong Thi Pen Chao Tang Chat Khong Phuying Thai Nai Chonnabot: Korani 

Suksa Ban Kutphangkrua, Tambon Thakrasoem, Amphur Namphong, Changwat 

Khon Kaen, de Ban Kutphangkrua, Tambon Thakrasoem, Amphur Namphong, Chan-
gwat Khon Kaen, trabajo final, Office of Graduate Volunteers, Thammasat Universi-
ty, 2004; Suphaphon, Ngamwan, “Phonlawat Phap Maoruam Khong Phuying Thai 
Thi Taeng-ngan Kap Chao Tang Chat”, tesis de maestría en Estudios de la Mujer, 
Office of Graduate Volunteer Studies/Thammasat University, 2005.

11  Sin embargo, debemos tener en cuenta que el matrimonio mixto no es ni un 
nuevo fenómeno social, ni una experiencia cultural específica relacionada con cier-
tas áreas geográficas.
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mos que definir al matrimonio mixto únicamente como una relación 
marital/familiar “trascultural” resulta unidimensional y problemáti-
co. Al hacerlo así, el matrimonio mixto como un hecho social 
Durkheimiano, teóricamente se reduce y etnográficamente se so-
bresimplifica. Y de hecho se trata de un fenómeno multidimensional 
y cultural que involucra factores como raza, género, clase y nación 
de origen. Los matrimonios mixtos que estamos considerando po-
drían definirse como interraciales o internacionales, tanto como inter 
o trasculturales. En este sentido es importante ensanchar nuestras 
lentes de investigación para tener una mirada más rica y más comple-
ta del fenómeno. Finalmente, estos matrimonios mixtos necesitan ser 
conceptualizados críticamente y fundamentados históricamente. El 
matrimonio mixto es parte de un fenómeno cultural global, y es el 
resultado de lo que se ha llamado “compresión del tiempo y el espa-
cio”, ya que involucra el flujo de personas, capital, información, tec-
nología e ideología. Encaja bien en el patrón que los académicos han 
llamado “hipergamia global12 o hipergamia transfronteriza”,13 en el 
que las mujeres se casan con hombres de estatus socioeconómico 
más alto y siguen un camino de movilidad social hacia arriba.

Un cuento corto 
sobre el matrimonio mixto en Tailandia

Históricamente, en determinados contextos los cuerpos de las muje-
res tailandesas han sido sujetos del estricto control del Estado. Du-
rante muchos siglos, el fenómeno del matrimonio mixto del tipo que 
vemos entre los hombres farang y las mujeres de Isan habría sido 

12  Nicole Constable (ed.), “Introduction: Cross-Border Marriages, Gendered 
Mobility, and Global Hypergamy”, op. cit.

13  Ellen Oxfeld, “Cross-Border Hypergamy? Marriage Exchanges in a Trasna-
tional Hakka Community”, en Nicole Constable (ed.), Cross-Border Marriages: Gen-

der and Mobility in Trasnational Asia, op. cit., pp. 17-33.
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impensable. Los primeros contactos de las mujeres de Siam y los 
farang se registraron a principios del siglo xvi en el reino de Ayuttha-
ya. Los portugueses, holandeses y españoles que fueron viajeros, co-
merciantes y misioneros, conformaron las primeras poblaciones de 
hombres europeos que visitaron y vivieron ahí entre 1511 y 1597. 
Los holandeses establecieron una estación de comercio en 1603, se-
guidos de los franceses en 1605 y los británicos en 1612. Además de 
los farang europeos, había también comunidades chinas, japonesas, 
persas, de Java y, de los lugares más cercanos, los mon y los mala-
yos, que residían y se ganaban la vida en Ayutthaya. Los matrimo-
nios mixtos entre estos hombres extranjeros y las mujeres locales 
eran inevitables porque los extranjeros no iban acompañados por sus 
esposas y tenían que permanecer durante largo tiempo fuera de 
sus  países. Las cantidades de hombres farang y de extranjeros 
de otras nacionalidades se incrementaron exponencialmente durante 
el gobierno del rey Narai (r. 1656-1688) y en el periodo que siguió a 
la fundación de Bangkok como la nueva capital de Siam en 1782.14

Desde la perspectiva oficial, el matrimonio mixto, especialmente 
entre los hombres farang y las mujeres de Siam, debía ser condena-
do, ya que los hombres farang y la mayoría de los otros extranjeros 
eran considerados como “no budistas y malos” (mitcha thithi tang 

satsana).15 Los reyes de Siam a partir del rey Ekathotsarot a media-
dos del siglo xvi prohibieron estrictamente el matrimonio entre los 
hombres farang y las mujeres de Siam, sobre la base de que sus hijos 
eventualmente adoptarían nuevas afiliaciones religiosas de acuerdo 

14  Dararat Mettariganond, “Kan Taeng-ngan Kham Watthanatham: Thai Kap 
Farang Nai Prawatsat Sangkhom Sayam”, Silapa Watthanatham, vol. 27, núm. 5, 
2006; Pattana Kitiarsa, “An Ambiguous Intimacy: Farang as Siamese Occidental-
ism”, en Rachel V. Harrison y Peter A. Jackson (eds.), The Ambiguous Allure of the 

West: Traces of the Colonial in Thailand, Hong Kong, Hong Kong University Press, 
2010, pp. 57-74.

15  Kotmai Tra Sam Duang (The Laws of Three Seals), vol. 4, Bangkok, Khuru 
Sapha Business Organization, 1962, p. 19.
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con las de sus padres, por ejemplo, el catolicismo; y de que las ma-
dres y los parientes “expondrían los asuntos internos del reino a paí-
ses extranjeros”.16 Por lo tanto, el matrimonio mixto era visto clara-
mente como traición al budismo y a Siam. Durante el gobierno del 
rey Narai, en la segunda mitad del siglo xvii, las mujeres siamesas 
que se involucraban en matrimonios mixtos, o que tenían relaciones 
sexuales con farangs u otros extranjeros, si se probaba que eran cul-
pables eran sentenciadas a muerte. Sus padres o parientes también 
eran sujetos a castigo. Debido a que los farangs y otros extranjeros 
eran malvados no-budistas, tener relaciones íntimas con ellos los lle-
varía a un estado de “miseria y sufrimiento” (abai thuk).17 La prohi-
bición del matrimonio mixto y la relación sexual interracial, puede 
decirse que fue parte del proyecto político de Siam para construir la 
otredad. Siam protegió sus instituciones sociales y políticas al prohi-
bir, condenar y castigar el matrimonio mixto, y al construir barreras 
con las diferencias raciales, religiosas y nacionales. El aparato del 
Estado fue utilizado en alto grado para imponer su discurso sobre el 
cuerpo femenino y la sexualidad de las mujeres.

En el discurso oficial siamés durante los periodos iniciales de 
Ayutthaya y Bangkok, la raza y la religión budista fueron propuestas 
de manera prominente como el corazón y el alma del “cuerpo 
político”.18 De las muchas clases de extranjeros, los hombres farang, 
cristianos y blancos, destacaban ampliamente en la imaginación sia-
mesa. Desde el inicio del siglo xix, los farang habían empezado a 
representar, psicológicamente, la fuente más grande de seguridad de 
Siam, así como su más grande amenaza, especialmente a los ojos de 
sus gobernantes y otras élites. La declaración más conscientemente 
articulada de la amenaza colonial europea fue la del rey Rama III 

16  Ibid., pp. 17-18.
17  Kotmai Tra Sam Duang (The Laws of Three Seals), vol. 5, Bangkok, Khuru 

Sapha Business Organization, 1994, pp. 98-99.
18  Tamara Loos, Subject Siam: Family, Law, and Colonial Modernity in Thai-

land, Ithaca, Cornell University Press, 2006.
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(r. 827-1851), quien anunciaba desde su lecho de muerte en 1851 que 
“no habrá más guerras con Vietnam o Birmania. Sólo las tendremos 
contra Occidente [farang]. Tengan cuidado, no dejen que les hagan 
perder ninguna oportunidad. Cualquier cosa que ellos propongan 
debe revisarse escrupulosamente antes de ser aceptada; no con-
fíen ciegamente en ellos”.19 Los farang no eran budistas, pero esta-
ban muy avanzados tecnológicamente y tenían un gran manejo del 
conocimiento moderno, así como de la riqueza material. El número 
de ellos era muy pequeño en Siam; sin embargo, económica y políti-
camente eran muy poderosos. Su piel y color de cabello y demás 
rasgos de sus cuerpos contrastaban agudamente con los de los siame-
ses y los de otros extranjeros de origen asiático.

El dominio económico y político de los farang tuvo su mayor 
auge durante el momento álgido de la colonización europea en Asia a 
principios del siglo xx. El hecho de que las autoridades siamesas ha-
yan tenido que expedir decretos prohibiendo los matrimonios mixtos, 
y delinear cómo debían ser los contactos económicos y culturales con 
los farang, indica el grado en que el pueblo siamés estaba aceptando 
a los farang como personas, así como sus tradiciones e inventos tec-
nológicos. La gama de papeles que desempeñaban —como comer-
ciantes, viajeros, mercenarios y misioneros— les daba un lugar im-
portante en la economía siamesa, en la política y en otros aspectos de 
la vida social. En 1856, un año después de que Siam firmara el Tra-
tado de Bowring con los británicos (y de que a éste pronto le siguiera 
la firma de otros tratados similares con otros países occidentales), 
cuando el rey Mongkut (r. 1851-1868) abrió el comercio siamés in-
terno al comercio exterior, expidió un decreto instruyendo a sus súb-
ditos acerca de que [para el pueblo de Siam en la nueva economía] el 
empleo, el comercio y otros negocios con los farang “no sólo no eran 
ilegales, sino altamente recomendables como medio para ganarse la 

19  David K. Wyatt, Thailand: A Short History, Chiang Mai, Silkworm Books, 
1984.
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vida.”20 El censo de 1909 reportó números importantes de farang eu-
ropeos y norteamericanos (predominantemente hombres) que trabaja-
ban y vivían en el área de Thonburi, incluidos “532 británicos, 144 fran-
ceses, 47 americanos, 162 alemanes, 150 portugueses y 52 italianos”.21 
El matrimonio mixto entre hombres farang y mujeres siamesas comunes 
debió de haber sido una práctica extendida. El primer decreto real para 
legalizar esos matrimonios fue expedido en 1907.22

A principios del siglo xx, los matrimonios mixtos entre las muje-
res europeas y las élites siamesas establecidas en Europa o que estudia-
ban ahí eran tabú. Tanto el rey Chulalongkorn (r. 1851-1910) como el 
rey Vajiravudh (r. 1910-1925) prohibieron a los siameses de sangre 
azul y a los jóvenes estudiantes/servidores civiles (kharatchakan) que 
se casaran con mujeres europeas, citando las preferencias personales 
del rey y apelando al nacionalismo para mantener la “sangre pura”. El 
rey Chulalongkorn y su reina reaccionaron negativamente cuando su 
hijo, el príncipe Chakkrabongse, se casó en Rusia mientras estaba ha-
ciendo sus estudios militares, y llevó a su esposa a vivir a Bangkok en 
1907. En 1914, el rey Vajiravudh expidió una notificación real a las 
embajadas y consulados siameses en el exterior, informándoles que el 
rey prefería que sus oficiales y estudiantes con becas reales no se casa-
ran con mujeres extranjeras, y que cualquiera que deseara hacerlo de-
bía solicitar la aprobación real. En la versión revisada de 1924, la Ley 
de Sucesión Real (Kot Monthianban Wa Duai Kan Sueb Ratcha San-

tatiwong Pho. So. 2467) decía que un príncipe casado con una extran-
jera sería descalificado inmediatamente para la sucesión en el linaje.23

20  Charnvit Kasetsiri (ed.), Prachum Prakat Ratchakan Thi Si, Bangkok, Toyo-
ta Thailand Foundation, 2004, p. 107.

21  Sawitri Thapphasut, “Khwam Samphan Rawang Chomchon Chao Thai, Chin, 
Lae Tawantok Nai Krungthep, Pho. So 2398-2453”, tesis de maestría, Chulalongkorn 
University, 1984, p. 106.

22  Dararat Mettariganond, “Kan Taeng-ngan Kham Watthanatham: Thai Kap 
Farang Nai Prawatsat Sangkhom Sayam”, op. cit.

23  Idem.
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Desde la post Revolución Democrática de 1932, y especialmente 
durante el periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial, el matri-
monio mixto entre los hombres farang y las mujeres siamesas/tailan-
desas comunes ha sido un tema para las prácticas discursivas impug-
nadas sobre la raza, el género y la clase.24 A pesar de la estricta 
reglamentación oficial, el matrimonio mixto empezó a ganar terreno 
y aceptación en las bases. El estudio que Weisman realizó en el año 
2000 sobre los niños que son producto de mezclas raciales (luk 

khrueng) muestra que, mientras los casos de matrimonios mixtos en-
tre los farang y la élite tailandesa algunas veces eran controvertidos, 
en realidad la frecuencia del contacto interracial y trascultural, así 
como la de las relaciones íntimas, se intensificó y cada vez más llegó 
a parecer como algo inevitable. La presencia farang en la política, la 
economía y la cultura popular de Tailandia se ha expandido de mane-
ra importante desde los años sesenta, y el pueblo tailandés, en todos 
sus niveles, ha tenido experiencias de primera mano con los farang y 
con otros extranjeros. Tailandia se ha convertido en uno de los cen-
tros de la región para la comunicación y el comercio, y ahí han flore-
cido distintos tipos de negocios y de industrias, incluida la del turis-
mo. Su profunda participación en la economía de la cultura global ha 
llevado a la cultura y a la sociedad tailandesas a una trasformación 
contemporánea multifacética.

Los hombres farang y su proyecto orientalizante 
con perspectiva de género

¿Por qué los hombres farang han sentido ese deseo tan fuerte de te-
ner esposas tailandesas y por qué han invertido tantos esfuerzos para 
encontrarlas? ¿Qué hay de especial en las mujeres tailandesas? Des-

24  Peter A. Jackson y Nerida M. Cook (eds.), Gender and Sexualities in Modern 

Thailand, Chiang Mai, Silkworm Books, 1999. Penny van Esterik, Materializing 

Tahiland, Londres, Berg, 2000.
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de la perspectiva del farang, ¿cuáles son los factores clave que hacen 
que el matrimonio mixto funcione? Encontramos algunas respuestas 
en un sitio de internet que da la siguiente información a los hombres 
británicos y a los otros farang que buscan una esposa tailandesa.

1.	 Reputación de tener una gran belleza. Las mujeres tailandesas 
son notables por su cordialidad, belleza, gracia, encanto y leal-
tad. Quizá sea por eso que muchos británicos [y otros hombres 
farang] las encuentran irresistibles. En muchos casos, ese an-
helo se traduce en matrimonio. Esta es ahora una práctica tan 
común que la Tierra de las Sonrisas seguramente es líder en los 
noviazgos globales. Es un fenómeno social moderno.

2.	 Disponibilidad. Muchísimas mujeres tailandesas tienen o 
han tenido matrimonios infelices de los que han logrado es-
caparse. Tienen la fantasía de que las cosas serán mejores 
con un farang (extranjero). Esto se incrementa por la dispo-
nibilidad mutua de hombres occidentales infelizmente casa-
dos o de hombres solos y solteros. No todos los hombres que 
vencen el caluroso camino a Tailandia buscan la simple sa-
tisfacción que se ofrece en los bares de Bangkok o Pattaya. 
Ellos buscan algo mejor: una esposa bella y amorosa.

3.	 Ama de casa. Los hombres occidentales buscan a las tailan-
desas porque ellas saben cómo cuidar a los esposos […] pero 
puede haber trampas. La mujer occidental ha renunciado a la 
idea de ser un ama de casa devota y por ello los farang creen 
que la mujer tailandesa hará un mejor trabajo para atender 
sus necesidades.

4.	 Felices con hombres mayores. Otra razón por la que los fa-

rang van a Tailandia a buscar esposa, es porque han escucha-
do que las mujeres tailandesas son felices con hombres ma-
yores. Conozco a un encantador hombre inglés como de 
sesenta y cinco años que está felizmente casado con una jo-
ven señora que tiene la mitad de su edad.
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5.	 El matrimonio es más que sólo amor. Enamorarse es encon-
trar la química en la pareja y, por supuesto, una de las gran-
des atracciones es la idea equivocada de que las mujeres tai-
landesas son amorosamente libres. Algunas de las mujeres 
tailandesas que son candidatas a esposas son chicas de bar 
cuyas circunstancias económicas las fuerzan a intercambiar 
dinero por amor. El farang que piensa que la mujer tailande-
sa promedio se acostará con él en la primera cita, se va a 
llevar una amarga sorpresa.

6.	 Malos entendidos por dinero. El dinero es probablemente la 
mayor causa de todos los malos entendidos. Las tasas de 
cambio hacen que los farang parezcan ser hombres ricos 
cuando están en Tailandia y la mujer tailandesa muchas ve-
ces se ve engañada por esta ilusión de riqueza. Poco se da 
cuenta de que en su país de origen, en donde el costo de vida 
puede ser tres o cuatro veces mayor al de Tailandia, su hom-
bre tiene un ingreso muy común.25

Tomamos este pasaje del internet como una narrativa gráfica de lo 
“orientalizante con perspectiva de género”,26 así como de una especie 
de “manual de conocimiento”27 que ilustra cómo hacer que la mujer 
oriental sea la amante o la esposa de un hombre occidental. Said nos 
recordaría que los hombres farang, desde su posición privilegiada de 
ser hombres occidentales ricos en busca de placer o romance, “orien-
talizan” a las mujeres tailandesas como objetos de deseo.28 Este pasa-
je representa “un estilo de pensamiento basado en una distinción on-

25  Adaptamos y citamos la información que obtuvimos de esta fuente de inter-
net. Disponible en <www.jucee.org/japan-travel/Thaiing-the-Knot-farang-marriag-
es.html>, consultado el 16 de septiembre de 2007.

26  Louisa Schein, “Marrying out of Place: Hmong/Miao Women Across and 
Beyond China”, en Nicole Constable (ed.), Cross-Border Marriages, op. cit., p. 76.

27  Craig J. Reynolds, Sediments and History, Singapur, Singapore University 
Press, 2005.

28  Edward Said, Orientalism, Nueva York, Vintage Books, 1978.



LA HIPERGAMIA TRANSFRONTERIZA  289

tológica y epistemológica entre ‘el Oriente’ y (la mayoría de las veces) 
‘el Occidente’ y “un estilo occidental para dominar, reestructurar y 
tener autoridad sobre el Oriente”.29 De manera resumida y sistemáti-
ca, se proyecta una imagen de la mujer tailandesa, y de algunos aspec-
tos de la cultura tailandesa. Esto, desde el punto de vista del hombre 
farang, representa una mezcla de mito, ilusión y realidad. Las imáge-
nes de las tailandesas en el mercado global del matrimonio se presen-
tan tanto de manera positiva como negativa. A los ojos de los hombres 
farang, la mujer tailandesa puede ser desde una tierna amante, el ama 
de casa ideal, o la retorcida buscadora de dinero. Al tener alguna rela-
ción o casarse con mujeres tailandesas siempre habrá potencial para 
que surjan malos entendidos de carácter trascultural. Por lo tanto, los 
hombres farang inteligentes tienen que ser extremadamente cautelo-
sos en lo que se refiere a contraer matrimonio con mujeres tailandesas.

Los hombres farang siempre podrán aprender de sus amigos lec-
ciones sobre los matrimonios con mujeres tailandesas. Hay innumera-
bles sitios de internet que dan consejos e información sobre ellas y están 
disponibles por medio de buscadores populares como Yahoo o Google. 
En esos sitios podemos encontrar preguntas como “¿Por qué las muje-
res tailandesas son tan explosivas?”,30 o “¿Las mujeres tailandeses son 
buenas esposas? ¡Por supuesto! Son leales, poco celosas, poco deman-
dantes, dulces, divertidas, sexis, pequeñas, con una piel hermosa; tienen 
la mejor higiene personal del mundo y la tendencia a tratarte mejor de 
lo que jamás hayas sido tratado”.31 En una novela autobiográfica titula-
da The Lady of Isan (La señora de Isan), Michael Schemman,32 un pro-
fesor universitario alemán-canadiense, cuenta una fascinante historia 

29  Ibid., pp. 3-4.
30  Disponible en <www.thaigirl2004.blogspot.com/2007/07/why-are-thai-wo-

men -so-explosive.html>, consultado el 16 de septiembre de 2007.
31  Disponible en <http://www.whyretireinthailand.com/thai%20women.html>, 

consultado el 16 de septiembre de 2007.
32  Michael Schemmann, Lady of Isan: The Story of a Mixed Marriage from 

Northeast Thailand, 2a. ed., Bangkok, Thai Sunset Publications, 2007.
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de amor, de la vida real, sobre su relación con Iuu, una joven de Isan y 
exchica de bar en Amphur Nong Han, Udon Thani. Michael se enamo-
ró perdidamente de Iuu, hizo todo lo que pudo para ganarse su corazón, 
y finalmente se casó con ella. En el siguiente comentario hecho por él 
refleja su genuina perspectiva acerca de los matrimonios mixtos entre 
los hombres farang y las mujeres Isan: “Recordemos que los matrimo-
nios tailandeses o al menos los de Isan no estan basados en la idea del 
romance y el amor para siempre hasta que la muerte nos separe, sino en 
la supervivencia económica; y que el sexo solamente es parte del 
contrato”.33 Schemman critica el matrimonio tailandés de Isan afirman-
do que se trata de una pura supervivencia económica. Reduce los otros 
aspectos de las tradiciones maritales a una forma de sobrevivencia, 
como en la ley de la selva, y da a entender que para las mujeres de Isan 
y sus parientes el dinero viene antes que cualquier otra cosa. El matri-
monio mixto, de acuerdo con lo que él afirma, se presenta como si sólo 
fuera un acuerdo mercantil.

La manera en la que el actual proyecto orientalista con perspec-
tiva de género de los hombres farang ve el encanto irresistible de las 
mujeres tailandesas está profundamente enraizado en el turismo de la 
post Guerra de Vietnam. El sociólogo Erik Cohen señala que el pa-
trón actualmente dominante de las relaciones entre las mujeres tai-
landesas jóvenes y los hombres extranjeros empezó con la llegada de 
las tropas norteamericanas en 1962,34 ya que muchos de los que tu-
vieron amantes tailandesas se referían a ellas como “esposas renta-
das” o “esposas alquiladas”. La disponibilidad del sexo se convirtió 
en uno de los mayores atractivos para que los norteamericanos en 
servicio usaran al país para el ‘descanso y la recreación’ (R&R por 
sus siglas en inglés). La presencia de más de 40 000 soldados esta-
cionados en Tailandia a finales de la década de 1960 y principios de 

33  Ibid., p. 129.
34  Erik Cohen, “Thai Girls and Farang Men: The Edge of Ambiguity”, Annals 

of Tourism Research, vol. 9, 1982, pp. 403-429.
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la de 1970 dio forma a las instituciones que mediaron los contactos 
entre las jóvenes tailandesas y los farang: el bar, el centro nocturno, 
la casa de masaje y la cafetería. Cuando los militares estadouniden-
ses se fueron en 1975, el turismo a Tailandia se expandió rápidamen-
te como resultado de una exitosa campaña de la Autoridad de Turis-
mo de Tailandia. El número de llegadas desde el extranjero, que en 
1971 era de 634 000, se incrementó a 1 098 000 en 1976 y alcanzó 
1 591 000 en 1979. Entre los turistas que arribaron, el número de 
hombres superó al de mujeres en una proporción de dos a una; mu-
chos de ellos eran “turistas en busca de sexo,” provenientes de Euro-
pa, Japón y los Estados Unidos. Pasuk Phongpaichit estimó que entre 
500 000-1 000 0000 de mujeres tailandesas trabajaban en la industria 
del sexo a principios de la década de 1980.35 El número de visitantes 
a Tailandia y las trabajadoras sexuales tailandesas se incrementó dra-
máticamente en las décadas de 1990 y 2000. De acuerdo con la Ofi-
cina Central de Turismo (tat por sus siglas en inglés), en los años 
1997, 2000 y 2005 respectivamente, el país recibió 7.2, 9.5 y 11.5 
millones de turistas internacionales. Los ingresos por el turismo en 
esos mismos años sumaron 6.9, 9.0 y 11.6 billones de dólares ameri-
canos respectivamente.36 En 2007, la tat estimaba que el total de 
ingresos por el turismo de los mercados de Europa y Estados Unidos 
fue de 8.7 billones de dólares.37 Más allá del tipo de intimidad sexual 
que se podía adquirir a cambio de dinero en los años sesenta y seten-
ta —por ejemplo, esposas alquiladas o rentadas, y trabajadoras 
sexuales—, otro estudio de Cohen muestra cómo en lo que él llama 
“las paradojas de la intimidad-a-distancia”, las relaciones entre los 
turistas farang y las jóvenes tailandesas de los bares han desarrollado 

35  Pasuk Phongpaichit, From Peasant Girls to Bangkok Masseuses, Ginebra, 
International Labour Organization, 1982.

36  Disponible en: <http://www.tourism.go.th/doc.php?datatype=stattourism>, 
consultado el 27 de septiembre de 2007.

37  “Paomai Raidai Kan Thongthiew Pi 2551”, Matichon Weekly, vol. 27, 
núm. 1409, 17-23 de agosto de 2007, p. 26.
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patrones de relaciones de carácter emocional y de mayor duración.38 
Muchos turistas farang, especialmente hombres de edad mediana, 
casados o divorciados, se encontraron con la paradoja de la relación 
a más largo plazo con las jóvenes mujeres debido a que querían sal-
vaguardar la fidelidad y el apego de las jóvenes durante sus largas 
separaciones entre vacaciones. En su análisis sobre la corresponden-
cia escrita entre los hombres farang y las jóvenes de los bares, él 
sostiene que, si bien es sexualmente intensa, la relación por lo gene-
ral es superficial. En el nivel micro-personal y en su experto manejo 
de la correspondencia que sostienen con los farang, las chicas de los 
bares “son hábiles manipulando a sus novios ausentes, y pueden es-
tar en una posición de dominio en la relación a distancia”.39 Algunos 
rasgos de estas hábiles estrategias de manipulación se encuentran 
indudablemente presentes en los matrimonios mixtos entre los hom-
bres farang y las mujeres de la aldea de Isan, especialmente las de las 
jóvenes que solían trabajar en los bares de los destinos turísticos, 
como Bangkok, Pattaya y Phuket.

Los “romances” en las zonas de contacto

La odisea de los hombres farang en busca de su ideal de la visión 
orientalista con perspectiva de género en las aldeas de Isan, general-
mente comienza con una forma popular de turismo moderno. Casi 
todos nuestros treinta y cuatro entrevistados farang hicieron su pri-
mer viaje a Tailandia como turistas y conocieron a sus parejas en 
lugares turísticos, especialmente en Pattaya.

Hace más de quince años, Max, de 65 años —un belga que habla fla-
menco, se estableció en una aldea en Amphur Kranuan, Khon Kaen 

38  Erik Cohen, “Lovelorn Farangs…”, op. cit.
39  Ibid., p. 115.
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con su esposa Pan— visitó Pattaya como cualquier otro turista euro-
peo, y ahí conoció a su esposa. Ella trabajaba en un bar. Después de 
que se conocieron, él se quedó con ella durante todas las vacaciones. 
Max nunca antes se había quedado con ninguna tailandesa. Él era viu-
do. Su esposa belga había muerto hacía bastante tiempo. Todos sus 
hijos eran mayores y tenían sus propias familias. Conoció a su esposa 
cuando tenía 49 años; ella tenía alrededor de 30. Tenía tres hijos ado-
lescentes de un esposo tailandés de quien se había divorciado. Casi 
nueve años después de que se conocieron en Pattaya, Max y Pan vivie-
ron en Bélgica.40

En el 2001, Alex, un carpintero inglés de 56 años, llegó por pri-
mera vez a Tailandia con tres amigos para pasar sus vacaciones anua-
les en Pattaya, y conoció a su esposa Phon en un bar del lugar. Empe-
zó a visitar Tailandia cada año y para entonces ya hablaba un poco de 
tailandés. Se sintió atraído hacia Phon y decidió pasar una semana con 
ella en su casa del pueblo en Amphur Wang Nam Khiew, Nakhon 
Ratchasima. Conforme creció el romance, le pidió a Phon que se que-
dara en su aldea. Un año después regresó para casarse con ella y Phon 
dio a luz a su hija. Cuando se llevó a cabo esta investigación, ellos ya 
tenían casi seis años de casados, pero cada año, él tenía que dejar a la 
familia durante tres meses. Trabajaba en Gran Bretaña en el verano, 
cuando el trabajo de carpintería es abundante, y después regresaba 
con su familia en Wang Nam Khiew. Su cuñado también es carpintero 
y en el verano algunas veces le ayudaba a conseguir algunos trabajos 
de carpintería. Alex tiene 56 años, y como es trabajador independien-
te, cuando se retire no tendrá derecho a recibir una pensión.41

Las “zonas de contacto” en las que los farang pusieron en prác-
tica su orientalismo con perspectiva de género eran establecimientos 

40  Suriya Smutkupt, entrevista con Max, Amphur Kranuan, Khon Kaen, 27 de 
marzo de 2005.

41  Suriya Smutkupt, entrevista con Alex, Amphur Wang Nam Khiew, Nakhon 
Ratchasima, 21 de enero de 2007.



294  LA ANTROPOLOGÍA DE LAS FRONTERAS DE TAILANDIA

populares de entretenimiento, orientados al turismo. Los hombres 
farang que iniciaban una relación seria con las jóvenes de los bares 
por lo general eran de una edad relativamente avanzada, tenían una 
carrera, un ingreso estable, y estaban divorciados. Debido a su edad 
y a los ahorros que habían acumulado, estaban en posibilidad de via-
jar extensamente. Llegaban a Tailandia en busca de los placeres para 
turistas que ofrecen los lugares de entretenimiento, como bares, cen-
tros nocturnos y pubs, y ahí conocían a sus futuras esposas y estable-
cían relaciones con ellas. Tom, un inglés de Manchester, nos dijo que 
casi cada verano durante siete años había visitado Bangkok y Patta-
ya. Desde su perspectiva afirmó que:

en Pattaya he visto a una gran cantidad de hombres farang viviendo 
con mujeres tailandesas. Ellos vienen de Gran Bretaña, Alemania y 
otros países similares. Algunos de ellos son alcohólicos y tienen pro-
blemas para desempeñarse adecuadamente en sus relaciones íntimas 
con sus mujeres tailandesas. Pattaya es el destino favorito de los farang 
para vacacionar.42

Entre los turistas farang de sexo masculino, comprar los servi-
cios sexuales y de acompañamiento de las mujeres de los bares en 
Bangkok, Pattaya o Phuket es una práctica común.43 Sin embargo, el 
hecho de establecer relaciones serias con sus parejas es un proceso 
complejo. Los hombres farang toman su decisión con base en una 
serie de factores que van más allá de la apariencia física o del atrac-
tivo romántico. Para ellos es un movimiento cuidadosamente calcu-
lado. Debido a que la mayoría de los hombres farang se están acer-
cando a su retiro o ya están retirados, tienen que tomar una decisión 
que se traduzca en una inversión inteligente de sus ahorros o de sus 

42  Suriya Smutkupt, entrevista con Tom, Amphur Pak Thongchai, Nakhon Rat-
chasima, 21 de enero de 2007.

43  Erik Cohen, “Tahi Girls and Farang Men…”, op. cit.; Erik Cohen, “Lovelorn 
Farangs…”, op. cit.
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pensiones. Tom, un inglés que se casó con una mujer de Amphur 
Pakthongchai, Nakhon Ratchasima, y se estableció en una aldea cer-
cana a dicho lugar, nos dio las razones que respaldaron su decisión de 
casarse con su esposa de Isan. Esta es su historia.

Khorat es un lugar aislado. Los vacacionistas farang no llegan aquí 
como van a Pattaya. Sin embargo, a diferencia de Pattaya, aquí las ren-
tas son baratas. Yo sólo pago 3,500 baht al mes por esta casa nuevecita 
con dos recámaras, un pequeño patio al frente y otro atrás en donde 
también puedo plantar una pequeña huerta de hortalizas. Es un lugar 
bonito y tranquilo, silencioso, en un desarrollo nuevo ubicado cerca del 
pueblo mercantil de Khorat. Si quisiera comprarlo, me costaría unos 
2.2 millones de baht. No estoy seguro si quiero invertir esa cantidad de 
dinero en esta propiedad. No, no creo que invertiré tanto dinero en esta 
propiedad. Yo tenía una casa de unos 20 millones de baht en Gran Bre-
taña. También tenía mi propia fábrica de cosméticos. Mi exesposa era 
contadora. Mi compañía producía alrededor de 14 millones de baht al 
año después de pagar a 75 empleados. La ganancia más alta fue alrede-
dor de 19 millones de baht. Mi compañía no tenía ningún préstamo 
bancario cuando la vendí antes de venirme a vivir a Tailandia.44

La trayectoria de Tom como yerno de Isan fue muy tormentosa. 
Cuando lo entrevistamos a principios de 2007 ya se había casado dos 
veces. Conoció a su primera “mujer” (no usó la palabra “esposa”) 
por medio de un agente matrimonial, pero su relación con él no era 
armoniosa. Su primera mujer era una estudiante universitaria, pero 
según Tom, ella y sus padres habían ingresado al matrimonio mixto 
por dinero. Tom finalmente terminó con su segunda mujer, quien es 
una mujer divorciada, “vendedora de alimentos” (maekha som tam), 
con tres hijos que mantener. A continuación presentamos la historia 
de cómo Tom se aventuró en sus relaciones con las mujeres de Isan.

44  Suriya Smutkupt, entrevista con Tom, Amphur Pak Thongchai, Nakhon Rat-
chasima, 21 de enero de 2007.
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Llegué a esta zona porque mi exmujer tailandesa y su familia vivían en 
esta zona. Ella es una mujer obstinada. Calificaba a mi actual mujer, 
Pan, como “una mujer fea”. Mi primera mujer era bella y educada. Es 
estudiante universitaria y habla un buen inglés. Sin embargo, en primer 
lugar, yo no quise tomarla como mi mujer. El agente matrimonial de 
internet insistió en que la conociera en cuanto llegué a Khorat. “Ella es 
una buena mujer, de buena familia.” Posteriormente descubrí que sus 
buenos padres necesitaban dinero, mucho dinero. Inclusive le dije al 
agente matrimonial de internet que quería conocer a una mujer de ma-
yor edad. Sin embargo, después de conocer a mi bella primera mujer 
universitaria y a sus padres, acordamos que podríamos tratar de vivir 
juntos durante algunos meses. Renté una habitación de hotel por sema-
nas. Todavía no había pagado los 60 000 baht correspondientes a los 
honorarios del intermediario. Su familia empezó a pedirme dinero. Les 
di 100 000 baht y a ella le compré una motocicleta de 60 cc. Ella me 
exigió que le diera más dinero para otros gastos. Nos peleamos. Pasó 
menos tiempo conmigo en mi habitación de hotel. Finalmente, ella dijo 
que no quería tener nada que ver conmigo. Nos separamos. Para enton-
ces, ya había conocido a Pan, mi actual mujer. Mi primera mujer me 
llevó a comer kai yang [pollo rostizado]- som tam [ensalada de papaya 
verde] a su restaurant. La veía todo el tiempo. Ella trabajaba muy duro 
y sin embargo era amable con todos sus clientes. No podíamos hablar 
porque no hablaba inglés. Yo iba a comer a su restaurant solo y hablaba 
con ella con la ayuda de su hermano que la ayudaba a vender som tam. 
Su hermano entendía algunas palabras del inglés. Yo también aprendí 
tailandés con mujeres tailandesas que aprenden inglés por internet. Y 
descubrí que todas están buscando un esposo farang. No encontré a 
ninguna con quien realmente hubiera querido tener una relación de lar-
go plazo como con Pan, mi dama kai yan som tam. Me tomó algunos 
meses establecer nuestro acuerdo para vivir juntos.45

45  Suriya Smutkupt, entrevista con Tom, Amphur Pakthongchai, Nakhon Rat-
chasima, 21 de enero de 2007.
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Cada matrimonio tiene su propia historia. Para muchos hombres 
farang que deciden casarse con sus mujeres Isan y reconstruir sus 
nuevas familias en las aldeas rurales, el amor romántico y un sentido 
de gran compromiso hacia el matrimonio son características impor-
tantes. Este es el profundo sentimiento que Robert, un chofer de au-
tobús belga de 62 años, continúa atesorando hacia su ya fallecida 
esposa Boonma, una mujer de Amphur Kranuan, Khon Kaen. Es un 
caso de amor verdadero, “hasta que la muerte nos separe”, ya que 
Boonma murió de cáncer. Robert guardó la placa del nombre 
de Boonma en recuerdo de su esposa. Nos contó esta historia.

Soy un conductor de autobús retirado de Bélgica. Soy hijo único y tuve 
que cuidar de mi madre hasta que murió. Conocí a Boonma en mi ciu-
dad natal cuando fue a visitar a su hermana menor, que estaba casada 
con otro conductor a quien yo conocía bien. Fue amor a primera vista. 
Me enamoré de ella inmediatamente. Sabía que era viuda y que tenía 
algunos hijos ya grandes que vivían en Kranuan. Con un poco de ayuda 
de la hermana menor de Boonma, le pude confesar mi amor y le propu-
se matrimonio en Bélgica. Boonma estaba ahí de visita por tres meses. 
Con todo el papeleo necesario de Kranuan, pude registrar mi matrimo-
nio sin dificultad. Boonma tuvo que regresar a Kranuan antes de que su 
visa de visitante expirara. Mientras esperaba en Bélgica, se mudó a vi-
vir conmigo. En ese tiempo yo vivía solo. Con la ayuda de su hermana 
menor, Boonma pudo encargarse de mi casa sin ninguna dificultad. Ella 
no hablaba ni flamenco ni inglés, pero nuestra vida en Bélgica era tran-
quila. La llevaba a comprar la comida y cuando tenía días libres la lle-
vaba a visitar los lugares alrededor de la ciudad. Ella podía hablar con 
su hermana menor todos los días y siempre que quería hacer preguntas. 
Mi vida con Boonma era muy feliz. Ella también era feliz viviendo 
conmigo en mi casa. A pesar de la barrera del idioma, nos llevábamos 
muy bien.

Vine a vivir a Kranuan junto con un amigo conductor de autobús y 
su esposa, después de que me retiré, a los 60 años. Me quedé con Boon-
ma en su casa de Isan, mientras que los contratistas locales nos cons-
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truían la casa que tenemos ahora. Una vez más, con ayuda de la esposa 
de mi amigo el chofer, Boonma y yo pudimos construir la casa sin difi-
cultades. Todas las especificaciones en mi casa, paredes, cableado eléc-
trico, la barra y el gabinete de la cocina, el baño, el escusado y todo lo 
demás se hizo sin que tuviéramos ninguna dificultad importante. Pude 
comprar una camioneta pickup de cuatro puertas a nombre de Boonma. 
También el terreno de la casa estaba a su nombre. Le pertenecía. Yo 
renovaba mi visa conduciendo hasta Nongkhai, para cruzar el río Me-
kong y pasar a Laos para que me sellaran la visa por otros tres meses. 
Nuestro matrimonio era muy feliz hasta que Boonma se enfermó de 
cáncer. Yo quería que ella recibiera la mejor atención médica en Bélgi-
ca. Ella tenía derecho al servicio porque era mi esposa. Decidimos re-
gresar a Bélgica en donde recibió tratamiento durante algunos meses. 
Ella pidió al doctor que la regresaran a su casa porque no podía comu-
nicarse adecuadamente ni con él y ni con otras personas. Estaba con-
vencida de que podía obtener tratamientos médicos similares en el 
Hospital de la Universidad de Khon Kaen (kku) en donde podría hablar 
directamente con los médicos y las enfermeras. Con la ayuda de su 
hermana menor, me convenció de traerla de regreso a Kranuan. Los 
médicos belgas estuvieron de acuerdo con nuestra decisión y a partir de 
la evaluación que hicieron de su expediente médico nos expresaron su 
confianza en los tratamientos que ofrecía el hospital de la Universidad 
de Khon Kaen. Regresamos a Kranuan. Ella ingresó inmediatamente al 
hospital kku para recibir su tratamiento médico. Aunque Boonma tenía 
una tarjeta atención médica por 30 baht, yo pagué los costos médicos 
adicionales. Yo estaba contento de que ella estuviera contenta durante 
su última batalla contra el cáncer. Falleció unos meses después de que 
la traje de regreso a Kranuan.46

La historia de Robert es muy conmovedora. Él es una persona 
emotiva. Sus lágrimas fluían mientras nos hablaba. Fue la pérdida 
más grande en su vida. Él estaba desilusionado de la manera en que 

46  Suriya Smutkupt, entrevista con Robert, Amphur Kranuan, Khon Kaen, 27 
de marzo de 2005.
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los hijos mayores de Boonma se comportaron. No le dieron mucha 
atención mientras su madre estaba enferma de cáncer. Venían a visi-
tarla de vez en cuando, pero nunca se quedaron a cuidarla mientras 
estaba en casa o en el hospital. Sólo estaban interesados en las cosas 
(las propiedades y el dinero) que estaban a su nombre cuando ella 
murió. Ahora Robert está casado con otra mujer de Isan y vive en una 
aldea en Amphur Chonnabot, Khon Kaen.

Con frecuencia surgieron historias genuinas de amor romántico 
y emotivo entre muchos hombres farang y sus novias o esposas de 
Isan. Para citar el relato de Schemmann sobre su peculiar relación 
con Iuu, una vez visitó a un monje budista tailandés y recibió el si-
guiente consejo: “Si amas a una mujer, tienes que ser inteligente”.47 
Sin embargo, muchos “farang abandonados”48 y hombres farang en 
busca de amor, pierden la cabeza cuando entran en una relación amo-
rosa con mujeres Isan experimentadas. El mismo Schemmann, a pe-
sar de su edad avanzada, cree firmemente en el amor romántico y 
verdadero. Él insiste que un “amor que se construyó durante tres 
años de vivir juntos como marido y mujer, compartiendo casi cada 
momento, no puede morir de la noche a la mañana…”.49 Sin embar-
go, no todos los matrimonios mixtos tienen un final feliz. Muchas 
historias están llenas de grandes desengaños y desastres. En algunos 
aspectos, son una réplica de las uniones de corto plazo entre los tu-
ristas farang y las jóvenes de los bares, en las que “el farang busca 
autenticidad en sus relaciones con las jóvenes, [las cuales] varían 
ampliamente de un mero deseo de disfrutar de sus cuerpos a un deseo 
de tener con ellas una experiencia sexual genuina o quizá hasta una 
relación de amor de largo plazo”.50 Los detalles de las historias de los 

47  Michael Schemmann, Lady of Isan: The Story of a Mixed Marriage from 

Northeast Thailand…, op. cit., p. 112.
48  Erik Cohen, “Tahi Girls and Farang Men…”, op. cit.
49  Michael Schemmann, Lady of Isan: the Story of a Mixed Marriage from 

Northeast Thailand…, op. cit., p. 112.
50  Erik Cohen, “Lovelorn Farangs…”, op. cit., p. 413.
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matrimonios de Tom y Robert, con algunos de los comentarios de 
Schemmann y Cohen, pueden tomarse como representativos de una 
amplia gama de las experiencias de los hombres farang que se casan 
con mujeres de Isan y se establecen en los ambientes culturales de 
sus parientes políticos.

Historias de las mujeres de Isan

Al igual que los hombres farang, las mujeres de las aldeas de Isan 
entran al matrimonio transfronterizo con sus propias agendas, percep-
ciones y enfoques, que nosotros llamamos “occidentalización con 
perspectiva de género”. Con esto queremos decir que es una forma de 
pensar o una creencia ampliamente generalizada, junto con un patrón 
común de respuestas que las mujeres tailandesas de Isan han adoptado 
en su vida marital con los hombres farang. Los hombres occidentales, 
jóvenes y viejos, han adquirido algunas imágenes positivas sobre los 
tailandeses, especialmente sobre las mujeres. Es popular el libro, esti-
lo manual, Fan Farang-Sami Farang [Novios farang y esposos fa-

rang]. Comparados con sus contrapartes tailandeses, los hombres 
farang son vistos como buenos. De acuerdo con el libro de Chom-
brom Mia Farang, “The Club of Farangs’ Wives”,51 los hombres fa-

rang son más deseables y adorables que los tailandeses, porque:

Llevan su propia vida sin copiar el estilo de vida de nadie. No se enre-
dan con una cuñada si una se les ofrece. Son altos y bien parecidos. 
Pero si no lo son, de cualquier manera tienen atractivo sexual. Son ri-
cos. Las monedas extranjeras son siempre confiables. No les importa el 
pasado de sus esposas. Son de criterio amplio, aunque sus mujeres ten-
gan hijos de matrimonios previos y no sean vírgenes. Ellos siempre 
honran a sus esposas y prefieren que sean independientes e inteligentes. 

51  Chomrom Mia Farang, Fan Farang-Sami Farang, Bangkok, A. I. Printing, 
2006, pp. 25-30.
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Aman a sus esposas con el corazón abierto. No son mujeriegos. Tienen 
un corazón generoso que es tan ancho como un río y les dan libertad 
total a sus mujeres. Cuidan bien de sus mujeres y son muy románticos.

El farang se asocia automáticamente con la abundancia y la ri-
queza material. Los habitantes de las aldeas de Isan piensan que los 
esposos farang serán ricos y generosos. Es por eso que se han con-
vertido en la opción ideal para conseguir esposo, especialmente para 
las mujeres mayores o divorciadas. Hallazgos como el siguiente no 
son de sorprender:

El matrimonio [entre los hombres farang y las mujeres de Isan] es una 
de las estrategias de subsistencia que tiene la gente pobre de las áreas 
rurales. A nivel del hogar y de la aldea, los habitantes han construido 
imágenes bastante diferentes de estas mujeres. De ser consideradas 
como trabajadoras sexuales, amantes, y esposas menores (mia noi), son 
consideradas como mujeres con suerte y fortuna. Ellas no tienen que 
trabajar en los campos de arroz. Su vida ha dado un vuelco drástico. 
Por el generoso apoyo que brindan a sus padres y parientes, son admi-
radas como hijas modelo que son moralmente responsables.52

Un viejo de la provincia de Khon Kaen declaró abiertamente que 
tener un yerno farang generoso era equivalente a la inesperada llega-
da de una fuente de riqueza confiable para su hija y para su propia 
familia. En sus propias palabras, “[Tener un yerno farang o extranje-
ro] es más afortunado que ganar la lotería. Tú ganas la lotería una 
sola vez y después se acaba” (un habitante de Khon Kaen).53

El matrimonio con un farang es considerado como una estrategia 
de subsistencia para ser adoptada por las mujeres que provienen de 
medios rurales pobres. Debido a que el país está fuertemente ligado 

52  Buaphan Phromphakphing, Asok Phonbamrung, Nilwadee Phromphakph-
ing et al., Kan Taeng-ngan Kham Watthanatham…, op. cit., p. 73.

53  Ibid., p. 70.
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a la economía cultural global contemporánea, se anima a las tailan-
desas a hacerse “inter[nacionales]” (hacerse inter). El espacio inter-
nacional se ha convertido en una fuente de riqueza para muchos; en 
particular para las mujeres que han fracasado en sus matrimonios y 
para las que nunca se han casado, los hombres farang son el furor. 
Son la alternativa frente a los hombres tailandeses, “malos y golpea-
dores”. Esas percepciones populares continuamente se ven en los 
tabloides, las revistas y los libros sensacionalistas, como “Fan Fa-

rang-Sami Farang”. Este libro incluye citas como: “Las mujeres tai-
landesas no quieren ser tratadas mal por hombres tailandeses perver-
sos”, “es mejor convertirse en la esposa de un hombre farang mayor, 
que ser la única esposa mayor o menor de un tailandés”. O “Es una 
lástima que todos los tailandeses amables y bien parecidos estén ca-
sados. Y los que no están casados, son guapos y están disponibles, 
son homosexuales (gais)”, o “No estés triste con nuestro pasado lle-
no de heridas, sigue adelante y ¡busca a un esposo farang!”54

La mayor parte de las mujeres de la aldea de Isan conocieron a 
sus esposos en tránsito, cuando ellas eran trabajadoras migrantes que 
se encontraban lejos de sus hogares. Algunas conocieron a sus hom-
bres farang porque otras parientes casadas con hombres farang se los 
presentaron. Sólo unas cuantas (sobre todo las que tienen un buen 
nivel de educación y han vivido en zonas urbanas durante mucho 
tiempo) contratan compañías privadas que se dedican a la búsqueda 
de parejas. Daeng, una mujer de 42 años que vende carne de res en 
un mercado local en Amphur Kumphawapi, Udon Thani, y está casa-
da con un inglés, nos contó la siguiente historia que representa un 
patrón común de la manera en la que una mujer de aldea conoce y se 
casa con un farang.

Yo trabajé como mesera en el restaurante de un farang en Bangkok. El 
nombre de mi jefe farang era Terry. Tenía una esposa Isan de Sisaket. 

54  Chomrom Mia Farang, Fan Farang-Sami Farang, op. cit., pp. 1-2.



LA HIPERGAMIA TRANSFRONTERIZA  303

Sin embargo ella nunca había trabajado en el lugar. Este restaurante se 
encuentra en Din Daeng. Los clientes farang van a comer ahí siempre. 
Mi jefe era un hombre agradable. Hablaba bien el tailandés. Trabajé ahí 
durante seis meses. Era un trabajo muy pesado. Tenía que hacer todo: 
servir la comida, limpiar las mesas, lavar los platos y preparar la comi-
da en la cocina. Ganaba 3 000 baht al mes más la comida y una habita-
ción gratis para dormir. Sí, también algunas propinas adicionales. Mi 
jefe era una persona muy justa y de buen corazón (chai di).

Cuando nos conocimos hace tres o cuatro años, mi esposo Dave 
había venido a visitar Tailandia por primera vez. Vino a comer al res-
taurant con muchos hombres farang y amigas tailandesas. Él no traía 
consigo a ninguna amiga tailandesa. Las tailandesas que venían con los 
hombres farang eran ‘trabajadoras para clientes farang’ (phuying ha 

ngern). Yo les serví la comida y la bebida. Nunca hablé con mi esposo. 
Yo no hablaba inglés, pero sabía tomar la orden de la comida y la bebi-
da del menú en inglés. Después de esa vez, mi esposo regresó a comer 
solo muchas veces.

Un día, mi jefe me llamó a su oficina. Yo estaba asustada pero tenía 
que enfrentarlo. Sin embargo, mi jefe me dijo que no había hecho nada 
malo. Que yo le gustaba mucho a mi esposo. Él sabía cómo era yo por 
mi jefe. Le pidió a mi jefe que me pidiera que lo llevara a visitar a mi 
familia en Udon. También le pidió que me dijera que sus intenciones 
eran serias y que durante este viaje quería conocerme a mí y a mi fami-
lia. También le pidió a mi jefe que me diera permiso de salir. Mi jefe y 
mi esposo decidieron que debía llevarlo en un autobús con aire acondi-
cionado de Bangkok a Udon para que pudiera disfrutar del paisaje de la 
campiña de Isan durante todo el viaje. Mi jefe farang me dio permiso 
de ausentarme del trabajo por una semana.55

Daeng se había divorciado dos veces cuando conoció a su espo-
so. Ya no era joven, ni era una buena candidata en el mercado local 
del matrimonio. Era abuela porque su hija de dieciocho años ya esta-
ba casada y tenía un hijo de tres años. Daeng nos dijo que su familia 

55  Suriya Smutkupt, entrevista con Daeng, Udon Thani, 27 de febrero de 2007.
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era pobre y que había tenido que ir a Bangkok a buscar trabajo para 
mantener a su madre de 78 años. Al casarse con Dave, quien ahora 
tiene 60 años, la suerte estuvo de su lado.

Mi esposo y yo gastamos su dinero para comprar un pedazo de tierra de 
100 metros cuadrados. Después hicimos una construcción de una plan-
ta con ocho locales comerciales. Rentamos los locales a dueños de tien-
das. Cada local nos da 1 200 baht al mes de renta. Nuestra casa nueva 
está construida en otro terreno. Desde que nos casamos hace tres años, 
mi esposo ha invertido un total de 8-9 millones de baht. También com-
pramos una camioneta pick up y una motocicleta.56

La pobreza y el fracaso de los matrimonios debido al maltrato de 
los esposos tailandeses son las razones citadas por las mujeres de Isan 
para tomar la decisión de casarse con hombres farang cuando tienen 
la oportunidad. Desde su perspectiva, el matrimonio con los hombres 
farangs es una verdadera experiencia de hipergamia. Dave fue como 
un salvador para Daeng. Este tipo de matrimonios no sólo salvaguar-
da a las mujeres del sufrimiento económico, sino que a las que son de 
mediana edad y provienen de los medios rurales, les crea oportunida-
des totalmente nuevas. Ellas están en deuda con sus esposos farang 
por sus aportaciones financieras y porque hacen posible que viajen al 
extranjero para visitar países europeos; si no estuvieran casadas con 
hombres farang sólo en sueños habrían podido ir a esos lugares. Su 
estatus socioeconómico en sus aldeas de origen mejoró gracias al apo-
yo financiero que sus esposos dieron a su familia inmediata y a otros 
familiares, y a algunas actividades públicas en las aldeas.

Sin embargo, ningún matrimonio en ningún lugar está libre de 
tensión y ansiedad. No todos los matrimonios mixtos son felices. 
Algunas mujeres desafortunadas terminaron divorciándose de sus 
esposos farang debido a su mal carácter y a su incapacidad de adap-
tación. Muchas mujeres tienen que vivir con tensiones domésticas 

56  Ibidem.
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que son producto de las complicaciones que surgen con los hijos o 
los esposos de matrimonios anteriores, con los padres o con los es-
posos farang demasiado demandantes. La historia de Dam y Tom, 
una vendedora de som tam originaria de Pakthongchai y su esposo 
inglés, es un caso que ilustra este punto. Dam se divorció de su es-
poso anterior antes de casarse con Tom. Tenía tres hijos del matri-
monio anterior. Sin embargo, su exesposo estaba enfermo y depen-
día de ella. Aunque ya no eran marido y mujer, él vivía en la casa de 
ella con los niños. Cuando Tom abordó este tema, ella le contó todo 
acerca de su familia. Tom le dijo que no le importaba tener a su ex-
esposo viviendo bajo el mismo techo. Sin embargo, había momen-
tos en los que se ponía celoso y no confiaba en ella. Dam describió 
en detalle la tensión familiar con la que tenía que lidiar al mismo 
tiempo que trabajaba muy duro vendiendo comida desde la madru-
gada hasta la noche.

Mi esposo farang es un buen hombre. Él quiere a mis hijos. Les enseña 
la computación e inglés. Le gusta que se queden con nosotros. Le gusta 
cocinarles huevos revueltos para el desayuno. No le agrega nada de 
salsa de pescado, sólo un poco de sal. Algunas veces cocina carne para 
mis familiares a quienes tampoco les gusta. Sólo usa sal y pimienta en 
el bistec para cocinarlo. A veces lo deja muy crudo. Le agrega salsa 
para carnes de Occidente antes de comerla. Nosotros no comemos la 
carne de esta manera. No se parece en nada a nuestro pollo rostizado 
(kai yang) que está bien sazonado con mucho ajo, salsa de pescado y 
algunos otros condimentos tailandeses. Él se queja conmigo de que no 
les gusta cómo guisa —a diferencia de sus amigos farang que lo elo-
gian por lo bien que cocina el bistec cuando los invita a cenar—. Una 
vez dijo “Soy un buen cocinero. A mis amigos farang les gusta lo que 
cocino pero no a ti ni a tu familia”. Y trato lo mejor que puedo para 
explicarle que ellos están más familiarizados con los condimentos tai-
landeses, pero no con el estilo británico. Ahora él acepta este hecho.

Mi amante farang es muy generoso. Se gastó más de 600 000 baht 
para comprar muebles nuevos para toda la casa. Pagó por una cocina 
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anexa atrás de la casa que rentamos porque le gusta tener una cocina 
abierta. También paga bastante para poder tener una estufa de gas, un 
horno para la cocina y un gran refrigerador. Ahora todos los días lleva 
a mis dos hijos a la escuela y los va a recoger.

A la hermana mayor de mi exesposo no le gusta mi amante farang. 
Me dice que lo deje. Le pide a su hermana menor y a su esposo holan-
dés que busquen un buen hombre holandés para mí. Ella se da cuenta 
de que necesito un esposo farang que pueda ayudarme a cuidar de mis 
tres hijos. Dice que mi esposo farang tiene mal carácter (khi mo ho) y 
no es suficientemente caballero (phu di). Después de que bebe cerveza, 
habla muy fuerte. Yo estoy de acuerdo con su comentario. Sin embargo, 
mi excuñada no conoce la parte buena y generosa de mi esposo. Sí, 
puede ser muy demandante. Por ejemplo, por la noche, en cuanto llego 
a casa del trabajo quiere que le de un abrazo y un beso. Dice que no lo 
amo lo suficiente como para darle besos y abrazos. Le explico lo mejor 
que puedo que estoy muy cansada porque estoy de pie desde la madru-
gada hasta la noche. Mi cabello, mi ropa y todo mi cuerpo huelen a 
pollo rostizado. No quiero ensuciarlo con todo ese olor. Además, yo no 
soy una esposa farang que tiene la costumbre de hacer lo que a él le 
gusta y que todos los días hace este tipo de cosas, como en algunas 
películas de Hollywood. Sí, se queja de que trabajo mucho y no tengo 
un día de descanso. Me dice que me va a ayudar a cuidar de mis tres 
hijos. Pero aun así, también tengo que ahorrar dinero para ellos. Pronto 
cerraré nuestro restaurante para poder ir de vacaciones con mi amante 
farang. Él quiere llevarme con él a Pattaya.57

Para algunas mujeres y para muchos tailandeses lo farang, aso-
ciado con sus esposos, implica la blancura de una raza superior. Los 
hombres farang traen dinero y otros tipos de riqueza material, y ha-
cen otros tipos de contribuciones. No les importa el pasado de sus 
mujeres; por ejemplo, si trabajaron en bares o como prostitutas, o el 
hecho de que provengan de medios familiares pobres. Definitiva-

57  Suriya Smutkupt, entrevista con Dam, Nakhon Ratchasima, 20 de enero de 
2007.
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mente tampoco tienen ningún punto de vista negativo sobre la no 
virginidad de la mujer. No se adscriben a las formas tailandesas de 
imponer un estigma social en las mujeres. Más y más mujeres de las 
aldeas y otros pobladores los ven como una forma rápida de ganar 
dinero fácil. Sin embargo, estos pobladores de las aldeas de Isan, 
especialmente las mujeres, también se dan cuenta de que aunque los 
hombres farang sean muy generosos y ricos, tienen sus propios es-
tándares sobre lo que es razonable y una marcada preferencia por el 
comportamiento trasparente. Odian a la gente que les miente y trata 
de engañarlos. Ellos se preparan muy bien cuando tienen que tratar 
asuntos legales. Algunos farang se rehúsan a pagar dote, la cual es 
esencial en cualquier matrimonio tailandés. Una mujer resumió la 
situación claramente a partir de su propia experiencia. Dijo, “los fa-

rang no son estúpidos” (farang main go) y “tú no puedes engañarlos 
fácilmente”.

Conclusión

Las narrativas que hemos presentado anteriormente sobre los matri-
monios mixtos representan un tipo de hipergamia transfronteriza. 
Hemos contado historias desde la perspectiva tanto de los hombres 
farang como de las mujeres de Isan. Aunque tenemos una tendencia a 
dar prioridad a las insuficientemente representadas narrativas de los 
hombres farang, nuestra meta es abordar la hipergamia global mos-
trando por medio de un análisis sobre la “agencia del género”58 y “las 
geografías de poder con perspectiva de género”,59 lo que el matrimonio 
trasfronterizo puede significar para las distintas partes involucradas. 
En otras palabras, el matrimonio entre hombres farang y mujeres de 

58  Nicole Constable, Cross-Border Marriages: Gender and Mobility in Trans-

national Asia, op. cit., p. 13.
59  Ibid., pp. 14-15; Doreen Massey, Space, Place, and Gender, Minneapolis, 

University of Minnesota Press, 1994.
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las aldeas de Isan no se puede entender como un matrimonio conven-
cional dentro de los enfoques antropológicos clásicos sobre el matri-
monio. Por lo menos, en este matrimonio no se trata de intercambiar 
mujeres entre grupos de hombres, o entre los que dan a las novias y los 
que las reciben.60 Tampoco se trata de actos de negociación, o de man-
tener el poder político entre grupos vecinos, ni de la reproducción de 
nuevos miembros de la comunidad, porque tanto los hombres como las 
mujeres ya son de edades avanzadas y tienen sus propios hijos de ma-
trimonios previos. Es un tipo especial de matrimonio y una indicación 
de la manera tan profunda e íntima en la que durante las tres últimas 
décadas el Estado tailandés ha actuado para integrar a la nación en la 
economía cultural global. En el nivel individual, las historias sobre los 
matrimonios y sobre las relaciones familiares entre los hombres fa-

rang y las mujeres de Isan revelan cómo, por ambos lados, la agencia 
es estructuralmente de género. El hecho de equilibrar las historias de 
las dos partes nos ayuda a comprender los aspectos críticos de los com-
plejos procesos del cruzamiento de fronteras —los canales de la movi-
lidad y la negociación de la intimidad— que adquieren una forma con-
creta en la región menos desarrollada de Tailandia.

Retomando la noción sobre el “orientalismo” de Edward Said, 
sostenemos que para racionalizar su conducta, los hombres farang 
que llegan a la tierra caliente y seca del noreste de Tailandia y se 
casan con sus mujeres, demuestran un estilo de pensamiento que es 
en cierto grado una “masculinidad orientalizante”, mientras que las 
mujeres de Isan y sus familiares han confrontado el proyecto de los 
hombres farang de transigir y dominar, con sus propias estrategias 
sutiles de “occidentalizar”61 a los esposos farang. Por tanto, la mejor 
manera de entender el matrimonio mixto es como un proyecto de 
negación de poder y negociación —o de la producción y contrapro-

60  Claude Levi-Strauss, The Elementary Structures of Kinship, James H. Bell, 
John R. von Sturmer y Rodney Needham (trad.), Boston, Deacon, 1969.

61  Pattana Kitiarsa, “An Ambiguous Intimacy…”, op. cit.
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ducción del significado cultural frente a la construcción de la otredad 
entre los hombres y las mujeres involucrados—. El hombre farang 

de clase media y de edad predominantemente avanzada con la mujer 
de la aldea de Isan representan lo que parece ser una pareja rara, pero 
en realidad son altamente complementarios como candidatos para la 
formación de parejas a nivel global cultural, debido a que ponen dos 
identidades estereotipadas juntas: la del hombre occidental de fami-
lia que es romántico y rico, en contraste con la mujer oriental que es 
exótica, leal, que sabe brindar cuidados y que está centrada en la fa-
milia. En otras palabras, los hombres farang están decididos a cum-
plir el sueño exótico de la esposa oriental, mientras que las mujeres 
de Isan se encuentran en la posición estratégica de “casarse”62 con un 
esposo occidental para salir de la pobreza y ver realizadas sus “fan-
tasías de cenicienta”.63

Nuestras historias sobre el matrimonio mixto muestran “…una 
apreciación matizada del juego de fuerzas estructurales y la agencia 
personal”.64 Demuestran cómo los hombres y las mujeres de diferen-

62  Caren Freeman, “Marrying Up and Marrying Down: The Paradoxes of 
Marital Mobility for Chosonjok Brides in South Korea”, en Nicole Constable (ed.), 
Cross-Border Marriages: Gender and Mobility in Trasnational Asia, op. cit., 
pp. 80-100.

63  La revista estilo tabloide Khu Sang Khu Som (literalmente, almas gemelas), 
que se enfoca en historias de amor sensacionalistas y de asuntos familiares, ha pu-
blicado regularmente historias sobre “La Cenicienta de Tailandia” (Sinderella 

Muang Thai). Estas historias con frecuencia se refieren a los matrimonios exitosos 
de final feliz entre las mujeres pobres de las aldeas de la campiña tailandesa y sus 
maridos farang, europeos o norteamericanos, que tienen una buena posición econó-
mica. Ha publicado relatos dramáticos de la vida real de los “maridos farang” (fa-

rang sami) escritos y enviados por “esposas de farang” (farang mia). En una de sus 
ediciones recientes, Phanumat Songsri (“Chiwit Khu Khue Kan Long Rua Lam Dieu 
Kan”, Khu San Khu Som, vol. 27, núm. 537, 20-31 de julio de 2006, pp. 59-61) nos 
cuenta la historia de una Cenicienta de Tailandia llamada Nok, una mujer de Khon 
Kaen que trabajó en Phuket como dama de lavandería y ahí conoció a su marido 
italiano. Theu se casó y durante los últimos 11 años ha vivido en Italia con su mari-
do, quien es ingeniero.

64  Nancy Abelmann y Hyunhee Kim, “A Failed Attempt…”, op. cit., p. 102.
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tes naciones y antecedentes culturales han actuado e interactuado 
entre ellos, han negado y negociado, comunicado y aprendido —en 
un “espacio” marital emergente transfronterizo—. En este contexto, 
la agencia es estructural y está prácticamente engendrada. El matri-
monio define los papeles de cada una de las partes con base en con-
diciones culturalmente definidas de atributos sexuales y de género. 
Cuando se involucran en relaciones íntimas, tanto los hombres fa-

rang como las mujeres de las aldeas de Isan tienen sus propios méto-
dos y encuadres conceptuales. Nosotros demostramos, por un lado, 
que cuando se casan con las mujeres de las aldeas de Isan, los hom-
bres farang traen consigo su proyecto de orientalización de género. 
Esperan conseguir esposas orientales exóticas a quienes puedan sos-
tener financieramente y con quienes puedan disfrutar de la intimidad 
marital mientras construyen una vida después del retiro, y una fami-
lia lejos de sus hogares. Por otro lado, las mujeres de Isan han desa-
rrollado sus propios métodos y sus propias formas de mirar a sus 
esposos farang. Los farang son “occidentalizados” como hombres 
generosos, ricos y racionales. Las mujeres están preparadas para des-
empeñar el papel tradicional de las esposas tailandesas, sirviendo a 
sus esposos occidentales en su propia casa, mientras se espera que 
los esposos farang contribuyan financiera y socialmente a las fami-
lias. Debido a que los hombres farang esperan una autenticidad cul-
tural de parte de sus esposas tailandesas de Isan, sus matrimonios 
confirman las normas dominantes de la cultura y del género para los 
hombres y las mujeres en la sociedad tailandesa, a pesar de que los 
matrimonios involucran a nuevos actores (por ejemplo, a los hom-
bres farang) y a una economía trasnacional cultural. En resumen, en 
el contexto de la economía cultural global, el matrimonio mixto en 
Isan está profundamente enraizado en relaciones de poder desiguales 
y estereotipadas.
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