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The scrupulous and the just, the noble, humane, and devoted natures;
the unselfish and the intelligent may begin a movement —but it passes
away from them. They are not the leaders of a revolution. They are its
victims: the victims of disgust, of disenchantment —often of remorse.

Joseph Conrad, Under Western Eyes.
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PREAMBULO

Ellibro que el lector tiene en sus manos es un texto sobre el
ciclo revolucionario hispanico y, por lo tanto, otorga un lu-
gar importante a Cadiz y, en menor medida, a sus prolego-
menos; sin embargo, centra su interés en ciertos hombres,
ciertos textos y ciertas ideas durante los procesos americanos
de emancipaciony los primeros anos de vida independiente de
los nuevos paises de América. Enfatizo las palabras “proce-
sos” y “emancipacion” porque tanto la historiografia tradi-
cional como los festejos bicentenarios que han tenido lugar
en el ambito latinoamericano desde el 2008 sugieren que la
independencia fue algo deseado por la inmensa mayoria de
los americanos y que, en buena logica, era el inico resultado
posible de lo acontecido en la América espanola a partir de
1808. Esta vision teleologica esta en abierta contradiccion
con lo que realmente sucedi6 en el subcontinente de esa fe-
cha en adelante. En realidad, en la mayoria de los casos se
traté de procesos cuyo desenlace fue muy abierto durante
muchos anos; sus comienzos, ademas, no fueron independen-
tistas en el sentido en que se entiende actualmente la palabra
(esto es, de separacion absoluta).

Este libro es una continuacién, un complemento y, en
cierto sentido, una conclusion de otro que publiqué hace un
lustro sobre el primer liberalismo espanol (1808-1814); en
ese libro, los procesos americanos ocupaban un lugar subor-
dinado, casi incidental en lo relativo a su historia politica.'
Sin embargo, el presente libro, concebido como un texto de
lo que podria denominarse “alta divulgacion”, no es una his-
toria de los procesos emancipadores americanos. Mi inten-
cion es presentar, de manera critica, algunos aspectos de la
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14 PREAMBULO

revolucion hispanica que considero relevantes para enten-
derla desde una perspectiva eminentemente politica, intelec-
tual e historiografica.? En conjunto, estos aspectos tocan, o
por lo menos rozan, una cantidad considerable de temas que
rebasan estos tres ambitos. Mi objetivo, en ultima instancia,
es proporcionar una vision novedosa, sugerente y compleja
de los procesos emancipadores americanos.

Para cumplir con los propositos planteados en el parrafo
anterior, en buena parte del libro empleo como hilo con-
ductor una idea muy simple: durante todo el periodo eman-
cipador y los primeros anos de vida independiente, las “cir-
cunstancias” (sociales, econoémicas, etc.) se impusieron, casi
sin excepcion, sobre las voluntades individuales de los llama-
dos “proceres” o lideres de los movimientos emancipadores;
concretamente, en lo que respecta a sus proyectos politicos.”
Ahora bien, pese a su simplicidad, me parece que esta nocion
resulta fértil en términos historiograficos, pues sirve para sa-
car a la luz algunos aspectos que han sido ignorados, puestos
entre paréntesis o interpretados de manera distinta a como
lo haré en este libro.

Desde el mirador del presente y adoptando la perspectiva
de la historia politico-intelectual, se podria decir que a par-
tir de un determinado momento, concretamente 1814, los
procesos emancipadores americanos “tomaron el relevo” de
una revolucion que se vio truncada en la Peninsula por el re-
greso de Fernando VII al trono espanol en mayo de ese ano.
El rey estuvo cerca de detener dicha revoluciéon también en
Ameérica, como lo prueba la situacion politico-militar que vi-
vian casi todos los territorios americanos a fines de 1815. Sin
embargo, en ultima instancia fracas6 en su intento de volver
atras el reloj de la historia y una década mas tarde, en 1825,
toda la América espanola continental era independiente.

Una vez terminado el bicentenario que represent6 el ano
2010 para cinco paises de América Latina (Venezuela, Argen-
tina, Colombia, México y Chile) y, por extension, para todo el
subcontinente hispanoamericano, en el 2012 toca el turno bi-
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centenario a Espana, concretamente a la Constitucion de Ca-
diz y a todo lo que ella representa. Una vez conmemoradas la
guerra contra los franceses y la reunién de las Cortes gadita-
nas, en 2008 y 2010 respectivamente, Espana hara lo propio
en 2012 respecto a la tinica Constitucion de todas las promul-
gadas durante el primer cuarto del siglo xix en el mundo his-
panico que pretendia regir a todo ese mundo.* Las limitacio-
nes de la Constitucion espanola de 1812 desde la perspectiva
americana han sido planteadas por no pocos historiadores
desde hace mucho tiempo como para insistir aqui al respecto
(nos referiremos a algunas de las mas importantes en el capi-
tulo 6); en todo caso, esto no disminuye la trascendencia his-
torica, politica e ideologica del documento gaditano.
Después de mas de siglo y medio durante el cual la his-
toriografia latinoamericana se acerc6 al primer cuarto del
siglo x1x desde una perspectiva eminentemente naciona-
lista, desde hace varias décadas algunos historiadores que
se ocupan de este periodo decidieron aumentar la perspec-
tiva y adoptar un enfoque mas amplio, que en diversos aspec-
tos es basica pero no exclusivamente hispanico. Son muchos
los autores que contribuyeron a este cambio, entre ellos, de
manera destacada, Jaime Rodriguez, Antonio Annino y Brian
Hamnett; sin embargo, el autor que mads ha influido sobre
los temas y los enfoques prevalecientes en la actualidad en lo
que respecta al estudio de la revolucion hispanica (esto es,
la revolucion liberal espanola y los procesos emancipadores
americanos) es el historiador franco-espanol Francois-Xavier
Guerra.” Su contribucion es de tal magnitud que me parece
importante detenerme en ella, asi sea de manera muy breve.
Los analisis de Guerra conceden a los factores sociocul-
turales un papel importante, pero eso no disminuye, sino
que mas bien complementa, el hecho de que, para él, la
revolucion hispanica fue, sobre todo, un conjunto de pro-
fundas transformaciones eminentemente politicas; transfor-
maciones que se manifestaron primero en los valores e ima-
ginarios de ciertos grupos sociales, sobre todo de los grupos
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dirigentes.® Si a este hecho aunamos la centralidad que Gue-
rra otorgaba a los acontecimientos peninsulares, particu-
larmente durante los primeros anos del periodo que nos
ocupa, y el papel fundamental que adscribe a las elites crio-
llas en los procesos emancipadores americanos, no sorpren-
den mucho las reacciones negativas de algunos historiadores
actuales con respecto al enfoque de Guerray a los temas de
investigacion que fomento (las sociabilidades, la ciudadania,
las elecciones y la prensa, entre otros). Lo que si sorprende
es la pobreza argumentativa de varios de sus criticos, quie-
nes lo descalifican con base, sobre todo, en lo que algunos
de ellos conciben como una “historia social” que ha sido in-
merecidamente desplazada del lugar que ocupaba hace no
pocos lustros.”

Como argumentaré en el capitulo 7, creo que en aspectos
significativos de la historia politica e intelectual del periodo
que nos ocupa, la perspectiva que privilegia la dimension his-
panica resulta mas fértil que el enfoque de las revoluciones
atlanticas, que tanta atencion ha recibido en los altimos anos
(particularmente en la academia anglosajona).® Este enfo-
que, que concibe a los procesos emancipadores america-
nos como el ultimo episodio de una revolucion atlantica de
amplio alcance cronolégico y geografico, ha resultado muy
atractivo para algunos estudiosos espanoles y latinoamerica-
nos del ciclo revolucionario hispanico. Sin embargo, como
plantearé en el capitulo mencionado, en lo que respecta a di-
chos procesos la capacidad explicativa del enfoque en cues-
tion es menor de lo que varios autores han sugerido en los ul-
timos anos.”

En abono de una interpretacion que privilegie el carac-
ter hispanico del periodo que nos ocupa se pueden aducir
varios argumentos. En primer lugar y mas alla del caracter
“compuesto” de la monarquia hispdnica (es decir, bdsica-
mente, de la monarquia catélica entendida como un agre-
gado de reinos), la Peninsula era la metrépoli y los territorios
americanos eran sus “colonias”. Lo anterior, independien-
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temente de como fueron concebidos estos territorios desde
una 6ptica juridica, de como se concebian los americanos a si
mismos desde esta misma 6ptica y de como se les denomino
hasta la segunda mitad del siglo xvi (cuando las autoridades
peninsulares, concretamente algunos altos funcionarios de
Carlos III, empezaron a emplear sin ambages el vocablo “co-
lonias”). En todo caso, el trato que recibieron secularmente
los territorios americanos desde una perspectiva politica y
economica fue un trato que, en mi opinion, se puede adjeti-
var sin demasiados problemas como “colonial”.!” En segundo
lugar, como es sabido, el ciclo revolucionario que tuvo lugar
en el mundo hispanico durante el primer cuarto del siglo xix
tuvo una matriz netamente metropolitana: desde la entrada
de las tropas napoleodnicas en territorio espanol en el otono de
1807 (amparada por el Tratado de Fontainebleau) hasta la
imposicion de José I como rey de Espana e Indias en junio de
1808, pasando por la “estadia involuntaria” de la familia real
espanola en Bayonay el levantamiento del pueblo madrileno
en mayo de ese mismo ano.

Ahora bien, si el inicio del ciclo revolucionario hispa-
nico tuvo lugar en la Peninsula y si durante el bienio 1808-
1810 el influjo de la metropoli sobre los territorios ameri-
canos fue mayusculo en términos ideologicos, también es
verdad que a partir de abril de 1810, cuando la elite criolla
de Caracas se neg6 a reconocer al Consejo de Regencia, los
procesos emancipadores americanos empezaron a adquirir
caracteristicas e inercias propias, en buena medida provoca-
das por el surgimiento, paulatino y vacilante en algunos ca-
sos, del deseo de independencia respecto de la metrépoli.
En cualquier caso, esta tendencia americana a separarse de
la Peninsula empez6 a alcanzar puntos sin retorno en julio
de 1811, cuando esa misma elite decidi6é declarar la inde-
pendencia absoluta de la Capitania General de Venezuela.
A partir de entonces, los americanos entraron en una pen-
diente independentista que result6 ser irreversible. Lo cual
no quiere decir, siguiendo con el simil de la pendiente, que
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ésta haya sido muy pronunciada, pues, como lo dijo con ele-
gancia hace poco menos de un siglo Rafael Maria de Labra,
“es de considerar atentamente la lentitud con que la tenden-
cia separatista se abrié camino en la América espanola”.!!
Dicho de otra manera y utilizando términos que hay que
tomar con todas las reservas del caso, desde la perspectiva de
cada uno de estos territorios, el caracter “exégeno” de los co-
mienzos fue dando paso poco a poco a acontecimientos ge-
nerados “endégenamente”. Debo insistir en que esta manera
de plantear las cosas, aunque es util desde una perspectiva
diddctica, debe ser tomada con mas de un grano de sal por
los lectores, pues uno de los presupuestos de este libro es
que “lo ex6geno” y “lo endogeno”, aunque distinguibles, es-
tan intrinsecamente ligados a lo largo del primer cuarto del
siglo xix. Esto ultimo resulta mds que comprensible si pen-
samos que, con fechas variables dependiendo del territo-
rio americano de que se trate, se puede seguir hablando de
una sola “monarquia hispanica” durante buena parte de esos
veinticinco anos.'”” El argumento, sin embargo, no aplica o
aplica parcialmente a otras partes del imperio espanol en
América. Lo que me lleva a otra advertencia (que resulta su-
perflua para los expertos): a lo largo del periodo emancipa-
dor y a pesar de una historia comun de mas tres siglos, las ex-
cepciones (que no confirman la regla) estan por todos lados,
por lo que debemos ser precavidos con las generalizaciones.
El presente libro consta de diez secciones: este pream-
bulo, ocho capitulos y un apéndice. Los capitulos 1y 6 es-
tan dedicados, sobre todo, al ambito peninsular. Los capitu-
los 2, 3, 4y 5 tratan personajes, escritos e ideas de los procesos
emancipadores americanos, pero sin descuidar los aconteci-
mientos mas relevantes que tuvieron lugar en el subcontinente
y sin perder de vista a la metrépoli. Los capitulos 7y 8 son de
naturaleza eminentemente historiografica (aunque, como
resultara evidente desde el primer momento, inquietudes de
esta indole recorren todo el texto). Por ultimo, el apéndice
es una bibliografia basica comentada; este apéndice esta pen-
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sado para los lectores que quieran profundizar en el estudio
del ciclo revolucionario hispanico, sobre todo de los procesos
emancipadores americanos, desde la perspectiva de la histo-
ria politica e intelectual.

Me parece importante mencionar que las revoluciones
hispanicas constituyen hoy en dia un campo muy dinamico
de la historiografia occidental. No solo desde la perspectiva de
la historia politica'y de la historia intelectual, sino también desde
ese ingente ambito que conforman la Aistoria cultural y 1a his-
toria social (particularmente la denominada “historia desde
abajo”). Como escribi en otro lugar, en este amplisimo terri-
torio, que complementa, matiza y en ocasiones cuestiona pro-
fundamente a la historia politico-intelectual, de un tiempo a
esta parte la historiografia sobre las revoluciones hispanicas
ha vivido un aggiornamento respecto a la historiografia occi-
dental en su conjunto, lo que ha repercutido positivamente
sobre el estudio de estas revoluciones."

Antes de terminar este preambulo, vuelvo a un punto ya
sugerido: este libro no esta dirigido primordialmente a los
académicos, sino al publico interesado en el ciclo revolucio-
nario hispanico. Esto explica varias cosas, entre ellas destaco
solamente tres: la primera persona del plural que decidi uti-
lizar, algunas aclaraciones historicas y algunos pasajes histo-
riograficos (que estan de sobra para los especialistas) y, en
tercer lugar, el tono ensayistico que empleo a lo largo del li-
bro. Este tono, sin embargo, no implicé abandonar en nin-
gun momento (o eso intenté al menos) la “tension intelectual”
que, segun el historiador John Tosh, debe poseer cualquier
texto que forme parte de lo que él denomina la historia pu-
blica critica: “Buena parte del valor de la historia publica cri-
tica reside en el sentido de tension intelectual que transmite.
Mientras esta historia sea comunicada a una audiencia no
especializada cada vez mayor, mds aparente sera que el mé-
rito de la historia reside en abrir cuestiones, no en cerrarlas
—en revelar opciones mas que insistir en respuestas—"."* El
publico destinatario de este libro explica también algunas hi-
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potesis que, libre de eso que podriamos llamar (sin dnimo
denigratorio) el “corsé” académico, me atrevi a proponer
aqui de la manera en que lo hice. En cuanto a las notas que
acompanan este ensayo, cabe senalar que, salvo aquellas me-
ramente “referenciales” (en términos bibliograficos), a las
demads, que son la gran mayoria, las considero una parte im-
portante del tipo de vision sobre las revoluciones hispanicas
que pretendo transmitir a los lectores de este libro.

Por ultimo, debo decir que el apéndice bibliografico
que cierra el libro es el mejor reconocimiento que puedo
hacer de las principales deudas intelectuales que he con-
traido en lo que respecta a mi manera de ver y entender las
revoluciones hispanicas. Pienso, sobre todo, en los proce-
sos americanos de emancipacion y en los primeros anos de
vida independiente de los paises que actualmente confor-
man esa region del mundo occidental que denominamos
“América Latina”.

Sobre otro tipo de deudas, mas importantes sin duda, en pri-
mer lugar agradezco profundamente a Valeria, a quien esta
dedicado este libro, todo su amor. A Sebastian, Nicolas y Da-
niel (mis tres mosqueteros) no puedo agradecerles, por lo
pronto, mds que su existencia en este planeta; la cual, aun-
que ellos no lo sepan, justifican la mia (como lo constaté, por
si hiciera falta, con un susto mayusculo que nos dio Daniel
hace poco, lo que retrasé atiin mas la entrega del manuscrito
a mi editor). A Alfredo, Gabriel, Rodrigo y Txema les agra-
dezco, sobre todo, su amistad, pero también los comentarios
y las criticas que han hecho a mi trabajo desde hace varios
anos; los cuatro son, como escribiera mi querido Conrad en
La linea de sombra (con ese pudor emocional que lo caracte-
rizaba), “so worthy of my undying regard”.

No puedo terminar este preambulo sin agradecer a Car-
los Pascual no solamente su invitaciéon a publicar en Marcial
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Pons, sino también su calidez humana, su sabiduria editorial
y la enorme paciencia que tuvo para conmigo en lo que con-
cierne a este libro.

Agradezco también a Javier Garciadiego, presidente de El
Colegio de México, sus gestiones para que este libro se convir-
tiera en una coedicion; éstas son una muestra mas del apoyo
que siempre me ha brindado El Colegio.

Para finalizar, debo anadir que un accidente que sufri
hace poco (tuve a bien romperme el brazo derecho) impidi6
que pudiera acometer la redaccion final de buena parte del
libro. Fue gracias a Adriana Xhrouet que el texto pudo estar
listo para la imprenta; le agradezco su ayuda a este respecto,
asi como sus numerosas y atinadas observaciones para mejo-
rar un manuscrito con el que, por intentar colocarme a ca-
ballo entre la academia y la divulgacion (“alta”, “mediana” o
“baja”, cada quien decidira), batallé mas de la cuenta.

Ciudad de México, noviembre de 201 1.






I
PROLEGOMENOS DE LA
REVOLUCION HISPANICA

En el primer capitulo de su libro Introduccion a la historia, Marc
Bloch dedica un apartado a lo que él denomina “El idolo de
los origenes”; en este apartado, el historiador francés trata
dos espinosas cuestiones historiograficas: por un lado, la po-
sibilidad de determinar con alguna precision el comienzo de
un proceso historico; por otro, el tema de la causalidad en la
historia (tema del que se ocupara especificamente en el ul-
timo capitulo del libro, el v, que quedaria inconcluso). Utili-
zamos a Bloch para comenzar el presente libro porque, como
se vera mas claramente en los parrafos que siguen, nos sirve
para introducirnos en la turbulenta primavera de 1808, que
marca el inicio de la llamada “crisis hispanica”.
Independientemente de los multiples antecedentes his-
toricos que se aduzcan, se puede plantear que el detonador
de la revolucion hispanica en su vertiente peninsular fue el
levantamiento del pueblo madrileno que tuvo lugar el 2 de
mayo de 1808. Como adelantamos en el preambulo, dividir
a la revolucion hispanica en dos vertientes (la peninsulary la
americana) es un recurso valido en términos didacticos, pero
con el que hay que ser precavidos, pues las imbricaciones en-
tre “lo peninsular” y “lo americano” son tantasy de tal magni-
tud durante casi todo el periodo bajo estudio que resulta un
tanto ocioso pretender separarlos nitidamente. Esto no niega
que, dependiendo del territorio americano de que se trate y
del momento histérico considerado, el cardcter mas propia-
mente local de cada proceso emancipador prevalezca sobre

23
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los acontecimientos peninsulares; sobre todo en la medida
en que nos alejamos de esos “origenes” que nos ocuparan en
estas primeras paginas.

A este respecto, en abono de la distincion entre dos ver-
tientes de la revolucion hispanica, es importante senalar que
las sociedades americanas estaban conformadas de manera
muy distinta a la peninsular. Este fue un factor decisivo en
la busqueda, por parte de los diputados americanos en Ca-
diz, de disposiciones que se adaptaran a las realidades socia-
les americanas y, en términos mas generales, de la busqueda
americana de soluciones politicas propias. Como veremos en
su momento, los representantes liberales en las Cortes gadi-
tanas prestaron oidos sordos a las peculiaridades americanas
(las cuales, por lo demas, conocian de manera deficiente,
por decir lo menos); actitud que tendria consecuencias muy
negativas para ambas partes, tanto en el corto plazo (con-
tinuando el estado de guerra) como en el mediano y largo
plazos (con la separacion de todos los territorios americanos
continentales de la monarquia en un contexto de confronta-
cion absoluta con la ex-metrépoli).

En cuanto a nuestra ingenua busqueda de un hecho o
conjunto de hechos que marque de algtin modo el inicio de
la crisis hispanica, leamos a Bloch: “...para la mayor parte de
las realidades histéricas, la nocién misma de [un] punto ini-
cial permanece como algo singularmente huidizo”.! Esto es
cierto, entre otros motivos porque para que un hecho se pro-
duzca en la historia se necesitan no solo las llamadas “causas”,
sino también un terreno propicio (las “condiciones” en las
que se da un determinado hecho o proceso historico). Todo
terreno histérico presupone una serie de “antecedentes”
que lo convierten, justamente, en un medio propicio para que
tenga lugar tal o cual suceso en un determinado momento.

En el tema de los procesos emancipadores americanos,
son tres quizas los antecedentes mas comunmente citados
por los historiadores: las reformas borbénicas, la Ilustracion
americana y el odio acumulado por los criollos durante mu-
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cho tiempo en contra de la elite peninsular (tema al que nos
referiremos mas adelante). Por supuesto que estos elemen-
tos fueron importantes (mucho menos, en nuestra opinion,
la Ilustraciéon americana), pero de ahi a otorgarles el papel
que algunos historiadores les han concedido existe, nos pa-
rece, una distancia considerable.? De hecho, pensamos que
el conflicto militar y comercial cuasi permanente entre los
tres grandes imperios europeos de la época (espanol, fran-
cés e inglés) desde mediados del siglo xvir (con el que las re-
formas borbonicas, es cierto, estan muy vinculadas) resulta
mas util que los elementos mencionados anteriormente para
explicar las condiciones que prevalecian en el mundo hispa-
nico hacia 1808.

En lo que respecta al proceso politico-ideolégico que se
inici6 en los territorios americanos a raiz del levantamiento
del pueblo madrileno (mas concretamente si se quiere, de
la imposicion de José I por parte de Napoleon) puede plan-
tearse que fue en gran medida un cierto estado psicolégico
el que llevo a los americanos a formar juntas como respuesta
alo que estaba sucediendo en la Peninsula. Esas juntas, lo sa-
bemos ahora, fueron el germen de congresos, que fueron el
germen de Constituciones, que fueron el germen de inde-
pendencias que, vale la pena insistir en ello, practicamente
nadie se planteaba seriamente en la América espanola antes
de que la elite criolla de Caracas decidiera, el 19 de abril de
1810, desconocer a la Regencia (es decir, a la tinica autori-
dad legitima que existia en la Peninsula en aquel momento).
Incluso entonces, esta “independencia” debe entenderse en
términos de deposito de soberania, pues la junta que se
form6 en Caracas no pretendia otra cosa que guardar la so-
berania del rey hasta que éste estuviera en condiciones de re-
cuperarla (de hecho, el nombre de dicha junta era “Suprema
Junta Conservadora de los Derechos de Fernando VII”).?

En relaciéon con esta cuestion, cabe apuntar que los he-
chos historicos no son “conservadores” o “revolucionarios”
en si mismos. En este caso particular, si las juntas que em-
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pezaron a formarse en la América espanola a partir de este
momento no significaron una ruptura con la metrépoli (ni
mucho menos, podria anadirse), es claro que estas juntas
abrieron un abanico de opciones politicas que, con trans-
curso del tiempo, llevaron a una ruptura. En relacién con
este punto, si bien es cierto que la historiografia ha abu-
sado quizas de la expresion “vacio de poder” para explicar lo
acontecido en el mundo hispanico a partir de mediados de
1808, también lo es que un vacio existio y no solamente en su
acepcion politica. Solo asi se puede explicar el enorme des-
control que es posible percibir en no pocos actores del pe-
riodo, tanto peninsulares como americanos, y los cambios de
parecer, aparentemente contradictorios, que manifiestan en
la coyuntura provocada por la usurpacion instigada por Na-
poleon.

En el ambito americano, la crisis hispanica se inicia con
expresiones de la mas absoluta fidelidad a Fernando VII,
para quince meses después convertirse en vehementes de-
claraciones en favor de independencia absoluta (ése es el
tiempo transcurrido entre la creacion de la “Suprema Junta
Conservadora de los Derechos de Fernando VII” y la decla-
racion de independencia de Venezuela). A este respecto, se
podria decir que la ausencia del monarca, y de todo lo que
éste representaba, desubico a los americanos de una manera
dificil de entender para un ciudadano contemporaneo del
mundo occidental, cuyos asideros a su realidad politica, so-
cial y cultural son muchos y muy diversos. No era el caso con
un subdito de la monarquia hispanica a principios del si-
glo x1X, para quien la deposicion de Fernando VII del trono
espanol implic6 la desaparicion del asidero mas importante
a dicha realidad tripartita.

El estado psicologico de los americanos, al que haciamos
referencia anteriormente, se puede definir de muchas mane-
ras, pero quizas el término “desazon” sea el mas adecuado.
Esta desazon, que no podia mas que intensificarse en la me-
dida que transcurria el tiempo sin que la suerte del rey y de la
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metropoli mejoraran, nos ayuda a entender, mejor que nin-
guna otra cosa, por qué los americanos reaccionaron como
lo hicieron a partir de la llegada de las noticias de los acon-
tecimientos peninsulares a tierras americanas. Respecto a
las reacciones en el subcontinente a estos acontecimientos,
conviene recordar ciertos aspectos geograficos y de vida co-
tidiana que, aunque son elementales, no esta de mas tener
presente para darnos una idea de la naturaleza e intensidad
de la desaz6én americana. Nos referimos, concretamente, a
las enormes distancias entre ambas orillas del Atlantico, al
tiempo que tardaban las noticias en llegar a los puertos ame-
ricanos, al tiempo anadido para que estas noticias llegaran
a las ciudades del interior, y al desconocimiento que podia
existir en la campina americana durante anos con respecto a
acontecimientos peninsulares que en Madrid podian ser con-
siderados de maxima importancia.*

Circunscribiéndonos al Virreinato del Pera, damos dos
ejemplos que sirven para mostrar, de manera muy concreta,
el desfase entre los eventos metropolitanos y los aconteci-
mientos americanos. En agosto de 1814, la rebelion indigena
mas importante de todo el periodo emancipador, conocida
como la rebelion de Cuzco o de Pumacahua (por su lider
mas importante), se desaté en buena medida por la no apli-
cacion de una serie de medidas contenidas en la Constitu-
cion de Cadiz, la cual, sin embargo, habia sido abolida por
Fernando VII tres meses antes de que comenzara la insurrec-
cion. Asimismo, Pedro Antonio de Olaneta, el general rea-
lista que se convirtié en el simbolo absolutista de la etapa
final de la lucha emancipadora en América, fue designado vi-
rrey del Peru en la Peninsula en febrero de 1824, pero para
cuando el nombramiento lleg6 a su destino, Olaneta ya ha-
bia muerto.’

Una de las consecuencias de los elementos mencionados
es que las noticias de los sucesos peninsulares no eran recibi-
das en la secuencia cronolégica que habian seguido los acon-
tecimientos, sino que con frecuencia varios eventos que ha-
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bian sido determinantes para la historia politica peninsular
fueron conocidos al mismo tiempo en América. Una vez mas,
esto es algo dificil de calibrar por parte de los ciudadanos del
siglo xx1, tan acostumbrados a enterarse de las noticias en
cualquier parte del mundo casi en el momento en el que es-
tan sucediendo, pero no es dificil entender que la manera de
reaccionar de las personas varia mucho de acuerdo a la ma-
nera, escalonada o no, en que se reciben ciertas noticias.® A
este respecto, conviene anadir, por ultimo, que existian di-
versos precedentes en cuanto a la manera en que la Corona
espanola hacia frente, mediante cesiones territoriales ameri-
canas, a sus derrotas militares o a sus necesidades diplomati-
cas: cesion de la parte espanola de la isla de Santo Domingo
aFrancia (1795; como parte el Tratado de Basilea), cesion de
la Louisiana a Francia (1800) y permuta de la isla de Trinidad
por Menorca con Gran Bretana (1802). Ademas, en 1806, du-
rante la primera de las invasiones inglesas al Rio de la Plata,
en algin momento los britanicos plantearon la devolucion
de la plaza a cambio de la isla de Cuba.” En otras palabras,
el temor americano encontraba referentes muy reales en su
historia reciente. Un temor que podia acercarse a una espe-
cie de terror para muchos sabditos de la monarquia catolica
si recordamos que la Francia napolednica era vista por los es-
panoles, peninsulares y americanos, como representante de
una profunda irreligiosidad, por no decir ateismo.
Considerando lo expresado hasta aqui, es claro que el
inicio de los procesos americanos de emancipacion fue una
reaccion a los sucesos peninsulares; conviene, por tanto, em-
pezar con éstos. En este capitulo, daremos una vision panora-
mica de la Peninsula desde el otono de 1807 hasta poco an-
tes de la promulgacion de la Constitucion de 1812, en marzo
de ese ano. Tal como lo sugerimos en el preambulo, si no co-
nocemos los acontecimientos peninsulares, es practicamente
imposible entender los procesos americanos de emancipa-
cion. El hecho de que estos hayan sido estudiados como com-
partimentos estancos (entre ellos y con respecto a la metro-
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poli) durante muchisimo tiempo, nos habla principalmente
del peso de motivos politicos e ideologicos que, con dema-
siada frecuencia, han lastrado el devenir de la historiografia
latinoamericana. Como trataremos de mostrar en este libro,
el nivel de imbricaciéon entre los sucesos peninsulares y los
americanos fue enorme a todo lo largo de los procesos eman-
cipadores americanos (no solo durante el bienio 1808-1810,
que la historiografia actual, como consecuencia sobre todo
de los trabajos de Guerra, reconoce como una etapa de claro
influjo metropolitano).

Comencemos, pues, a mediados de octubre de 1807,
cuando las tropas del ejército napolednico entran en terri-
torio espanol camino a apoderarse de Portugal. Esto no fue
una “invasion”, pues en el Tratado secreto de Fontainebleau,
acordado a fines de ese mismo mes entre representantes de
Napoleon Bonaparte y de Carlos IV, se pact6 la entrada de di-
cho ejército a suelo espanol; su objetivo era invadir y contro-
lar el territorio lusitano. Cabe agregar que el tratado men-
cionado contemplaba que el ejército espanol participaria en
la invasion de Portugal y, a cambio, Manuel Godoy recibiria
el territorio conocido como los Algarves, en la parte sur del
pais.

Seis meses después del ingreso de las tropas francesas,
Carlos IV dejo de ser el rey de la monarquia hispanica. E1 19
de marzo de 1808, a raiz del llamado “motin de Aranjuez”,
Carlos abdic6 en favor de su hijo Fernando, quien se convir-
ti6 asi en Fernando VIL.® Esta abdicacion, forzada segin ma-
nifestaria mas tarde el padre, modifico el panorama politico
interno de aquel momento de manera muy importante, en
la medida en que la renuncia al trono por parte de Carlos IV
implic6 la caida del valido Godoy, quien habia ejercido el po-
der de facto desde 1792 (con un breve paréntesis entre 1798 y
1801).? Para los americanos, la subida al trono del nuevo rey,
su juventud, el hartazgo de no pocos criollos con respecto a
los abusos de Godoyy su entorno, la situacién americana pro-
vocada por la obsequiosa alianza de Carlos IV con los france-
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ses y la manera en que el hijo habia enfrentado al padre (un
enfrentamiento que tuvo como desenlace el “motin” men-
cionado) hicieron de Fernando VII una figura atractiva en
el subcontinente.'” Una figura que, de hecho, desempenaria
un papel fundamental en la resistencia peninsular en contra
de los franceses, asi como en la adhesion incondicional de los
americanos cuando se enteraron de que el nuevo rey habia
sido depuesto por Napoleon y que, en su lugar, ocupaba el
trono de Espana su hermano mayor, José. Si la expresion “El
Deseado” es vista por algunos historiadores con cierta con-
descendencia desde la 6ptica actual, lo cierto es que refleja
muy bien la manera en que muchos habitantes del mundo
hispanico percibieron a Fernando VII, sobre todo a partir de
la primavera de 1808. Esta veneracion creceria en la medida
en que la guerra contra los franceses se prolongaba.

El 2 de mayo de ese ano, el pueblo de Madrid se levanto
contra el ejército mas poderoso de aquel tiempo. Algunas
centenas de hombres y mujeres del pueblo, entre quienes
se contaban zapateros, tenderos, panaderos, no pocas mu-
jeres de diversos oficios, algunos malvivientes y un punado
de soldados que decidieron luchar de su lado, encendieron
la chispa de una guerra que ha sido denominada de muchas
maneras, dependiendo del actor o del observador: “la guerra
de la independencia”, “la guerra peninsular”, “la guerra del
francés” o “la guerra de Espana”.

La secuencia historica que plantearemos en las paginas
que siguen es mucho menos ordenada y bastante mas intrin-
cada de lo que sugerimos, pero plantear asi los hechos que
tuvieron lugar entre ese 2 de mayo y la reunion de las Cortes
de Cadiz en septiembre de 1810 nos proporciona un guion
que consideramos ttil. Después de la insurrecciéon madrilena
del 2 de mayo y de la implacable represion francesa del dia si-
guiente, el levantamiento se extendi6é por toda Espana. Ante
la claudicacion de las autoridades de la monarquia (el Con-
sejo de Castilla en primer lugar), los espanoles se organiza-
ron como pudieron: primero en juntas locales, para luego de
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mil vicisitudes, conformar la Junta Central, que fue el 6rgano
que, entre septiembre de 1808 y enero de 1810, dirigi6 los
esfuerzos militares contra el invasor y, de esta manera, impi-
di6 que Espana desapareciera, politicamente hablando. Algo
que era muy factible, tomando en cuenta no solo la capaci-
dad bélica del ejército invasor, sino también las decisiones
militares y politicas que fue tomando Napoleon (desde diri-
gir él mismo al ejército francés hasta incorporar a Francia a
todas las provincias espanolas allende el Ebro, pasando por el
envio de emisarios a algunos territorios americanos para que
aceptaran a su hermano como rey).

Cabe apuntar que para conformar la Junta Central fue-
ron convocados no solo representantes peninsulares, sino
también americanos (aunque muy pocos en comparacion
con el numero de los peninsulares: 9 de 36). La convocato-
ria llevo a la realizacion de las primeras elecciones generales
en la historia del mundo hispanico. Todo lo limitadas que se
quiera, sobre todo en el caso americano, pero en términos
politicos el paso fue gigantesco. LL.os comicios se realizaron a
lo largo de 1809; sin embargo, los seis representantes ameri-
canos que fueron elegidos no cumplirian su cometido, pues,
como veremos enseguida, la Central se disolvié en enero de
1810.

Poco antes del levantamiento madrileno, Napoleon ha-
bia decidido reunir por la fuerza a la familia real espanola en
la ciudad francesa de Bayona. Ahi, una vez que tuvo conoci-
miento de lo acontecido el 2 de mayo, oblig6 a Fernando VII
a devolver la corona a su padre y a éste a cedérsela a él mismo.
Un mes mas tarde, Napoleon entreg6 la corona de Espana a
su hermano José, quien, como ya senalamos, se convirtié de
este modo en José I, rey de Espana y de las Indias. Casi de in-
mediato, un nutrido grupo de intelectuales y publicistas es-
panoles vieron en José la oportunidad de lograr los avances
politicos que Carlos IV jamas habria aceptado y decidieron
apoyarlo. Estos hombres son los llamados “afrancesados” (o
“josefinos”); un grupo politico que fue vilipendiado por la
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historiografia durante mucho tiempo, pero que han vivido lo
que se puede denominar una “reivindicacion historiografica”
desde hace algiin tiempo. Una reivindicacion que, por cierto,
tiene que ver, entre otras muchas cosas, con el hecho de que
su ideologia politica estaba mas proxima a la de los liberales
gaditanos de lo que deja ver la socorrida oposicion afrancesa-
dos vs. patriotas (con todo lo que ésta tiene de cierta en tér-
minos historicos).

Conviene hacer aqui un alto, pues el nuevo rey, como su
titulo lo indicaba explicitamente, era también monarca de los
territorios americanos. ;Cual fue la reaccion de sus habitantes
ante los acontecimientos que estaban teniendo lugar del otro
lado del Atlantico? La reaccién americana, repetimos, fue
undnime en favor de Fernando VII; aparentemente, no hubo
fisura alguna en esta primera respuesta de los americanos. El
rey habia sido despojado de su trono y estaba prisionero en
Francia; lo que procedia entonces era guardarle los territo-
rios americanos en deposito hasta que pudiera recuperar la
corona. Ahora bien, lo que provocé diferencias entre los ame-
ricanos, asi como entre ellos y las autoridades de la monar-
quia en cada uno de los virreinatos o capitanias generales, fue
como se debia proceder para guardar estos territorios al rey.

Las autoridades peninsulares pensaron que ellas eran ca-
paces de hacerlo sin necesidad de ninguna transformacion
de las instituciones existentes. Algunos americanos, sin em-
bargo, no estuvieron de acuerdo y, con base en la idea de la
retroversion de la soberania al pueblo en caso de ausencia
del monarca, procedieron a formar juntas para que fueran
éstas las que se convirtieran en depositarias de la soberania
real. Es aqui donde adquieren todo su sentido las paginas in-
troductorias de este libro sobre la desazon que provoco en la
mente de los americanos la critica situacion de la metrépoli y
el surgimiento de lo que, considerando las circunstancias del
momento y los antecedentes ya mencionados, era una pre-
gunta perfectamente natural y legitima de su parte: ¢.qué sera
de nosotros si la Peninsula cae en manos de Napoleon?
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Casi todas las juntas americanas que, imitando la forma-
cion de juntas en la Peninsula, intentaron formarse durante
1808 fracasaron; esto se debio, basicamente, al rechazo abso-
luto de las autoridades de la monarquia. La tnica que logro
constituirse durante ese primer ano de la crisis hispanica fue
la Junta de Montevideo. Sin embargo, esta junta logré for-
marse a causa de la historia reciente de la region rioplatense
y de la coyuntura particular de aquel momento en la Banda
Oriental (el actual Uruguay), que formaba parte del Virrei-
nato del Rio de la Plata. La junta surgida del Cabildo abierto
de Montevideo en septiembre de 1808 fue controlada por el
gobernador de la misma, Francisco Javier de Elio, quien in-
mediatamente la declaro fiel a Fernando VII. Poco antes, Elio
habia pedido la remocion del virrey del Rio de la Plata, San-
tiago de Liniers, de origen francés, por su supuesta conniven-
cia con agentes napolednicos, y habia declarado la ruptura
con Buenos Aires."

A mediados de 1809 (concretamente en mayo, julio y
agosto) se lograron formar juntas en Chuquisacay La Paz, am-
bas en la provincia de Charcas, y en Quito (en la provincia del
mismo nombre)."” A pesar de que ninguna de ellas buscaba
separarse de la metropoli (como algunos historiadores han
planteado), sino mas bien seguir el ejemplo metropolitano,
las autoridades peninsulares reaccionaron para desintegrarlas
y se dieron entonces los primeros enfrentamientos violen-
tos entre dichas autoridades y los americanos. No esta de mas
apuntar que fue también en 1809 cuando, como referimos an-
teriormente, en otras partes de América se organizaron elec-
ciones para enviar representantes a la Junta Central. Como
se puede ver, la transformacion politica y la confrontacion ar-
mada fueron de la mano desde el primer momento durante
la revolucion hispanica.

Se plantea entonces una de las cuestiones que recorrera
todo el ciclo revolucionario hispanico y que tendra conse-
cuencias que podemos calificar de funestas para la estabilidad
politica del subcontinente. Si la doctrina medieval y neoesco-
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lastica establecia que ante la ausencia del rey, la soberania re-
vierte al pueblo, que puede organizarse como mejor le con-
venga (Salus populi suprema lex esto, segun la conocida féormula
romana), lo que ya no era tan facil dilucidar era quién con-
cretamente conformaba ese puebloy quiénes eran los que de-
bian/podian representarlo.”” La cuestion se complica ain
mas si, tal como sucedi6 en la América espanola, el término
“pueblo” hace referencia a determinadas ciudades, deter-
minadas villas o determinados poblados mds pequenos. En
un contexto definido esencialmente por la ausencia del mo-
narca, no era dificil que lalégica de la representacion politica
(aunque se tratara de un depo6sito de soberania) llevara por
caminos insospechados o no deseados por los involucrados.

La cuestion de quién es el “pueblo” no se puede zanjar ni
siquiera en términos teoricos; no es casual entonces que haya
resultado irresoluble en términos practicos. En el contexto
de la crisis metropolitana que estamos refiriendo y tomando
en cuenta las condiciones de la realidad socio-politica ameri-
cana, dicho caracter irresoluble contribuy6é notablemente a
desatar una cascada de conflictos de jurisdiccion y de legiti-
midad que, sin caer en ningun determinismo, pueden con-
siderarse uno de los gérmenes del localismo, del caudillismo
y, en ultima instancia, del militarismo que caracterizaria a la
vida politica americana a partir de entonces y que constitu-
yen factores decisivos en cualquier explicacion de la inesta-
bilidad politica de la América espanola durante buena parte
del siglo xIx.

Lo sucedido en aquel momento en la Peninsula fue dis-
tinto por varios motivos. En primer lugar, porque las dimen-
siones de la geografia americana hacian que los esfuerzos cen-
tralizadores se convirtieran casi siempre en buenas (o malas)
intenciones, pero también porque los espanoles europeos es-
taban enfrentando un ejército que ocupaba todo su territo-
rio y que ponia en riesgo la supervivencia misma de la Espana
peninsular (y, con ella, de toda la monarquia). La amenaza
para los americanos era mucho menor; mas aun si tenemos
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en cuenta que, durante los primeros anos de las guerras ame-
ricanas por la emancipacion, los efectivos espanoles que fue-
ron enviados a suelo americano fueron relativamente pocos
(considerando el tamano del subcontinente). El motivo prin-
cipal, como resulta obvio, era que las autoridades politicas
en turno no podian darse ese lujo mientras la Peninsula es-
tuviera ocupada por los franceses. Es cierto que las armas es-
panolas se vistieron de gloria en Bailén en julio de 1808 con
su victoria sobre un ejército al que se consideraba invencible,
pero en términos militares esta victoria no hizo mas que retra-
sar un poco el avance francés. A partir de este momento, fue
sobre todo el hostigamiento constante de los guerrilleros pe-
ninsulares y el disciplinado ejército britanico los que minaron
paulatinamente al ejército napoleonico.

Por otra parte, en el ambito politico, después de enfren-
tar no pocas dificultades, la Junta Central logré la obedien-
cia de las juntas locales e intent6 obtener la obediencia ame-
ricana a través de varios documentos. Entre ellos, destaca el
decreto del 22 de enero de 1809, mediante el cual convoco
a los americanos a elegir a los diputados para que formaran
parte de la misma:

El rey, nuestro senor D. Fernando VII, y en su real nombre la
Junta Suprema Central gubernativa del reino, considerando que
los vastos y preciosos dominios que la Espana posee en las Indias no
son propiamente colonias o factorias, como los de otras naciones, sino
una parte esencial e integrante de la monarquia espainola... 1os reinos,
provincias e islas que forman los referidos dominios deben te-
ner representacion nacional e inmediata a su real persona, y
constituir parte de la Junta Central gubernativa del reino, por
medio de sus correspondientes diputados.'*

El redactor del texto fue Manuel José Quintana, quien
fue el impulsor de las propuestas politicamente mas avanza-
das de la Central, en su calidad de oficial mayor de la misma,
y que, una vez disuelta, fue uno de los grandes apoyos de la
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causa liberal (aunque no participaria como diputado en las
Cortes de Cadiz)."” Pese a todos sus esfuerzos, la Junta Cen-
tral estuvo cada vez mas acorralada, por propios y extranos,
sobre todo por los triunfos militares franceses a lo largo de
1809, hasta que se desintegro sabitamente en enero de 1810.
Su desaparicion fue tan abrupta que apenas tuvo tiempo de
transmitir el poder a un Consejo de Regencia. No obstante,
en la Junta estd la semilla de la decision politica que conver-
tiria a la crisis de 1808 en una revolucion politica, la cual, en la
actualidad, es conocida por la historiogratia como “la revolu-
cion liberal espanola”. La decision a la que nos referimos es,
por supuesto, la reunion de Cortes.

El traspaso del poder soberano de la Junta Central a la Re-
gencia se podria considerar el quid o, mas bien quizas, la me-
cha del desconocimiento de la Regencia que tuvo lugar en
Caracas el 19 de abril de 1810 (al que ya hicimos referencia).
Un desconocimiento americano que se basa en lo que Fran-
cisco de Miranda resumio de la siguiente manera en el nu-
mero II de su periédico El Colombiano: “...;como puede decir
el Consejo de Regencia que la Junta Suprema podia crear un
soberano sin la participacion de la nacion, y transferir esta
soberania a cinco individuos que no tenian derecho alguno
a ella?”.'® Para entender lo acontecido aquel dia en la Capi-
tania General de Venezuela, conviene recapitular el cuadro
que hemos bosquejado en lo que va de este capitulo: una si-
tuacion metropolitana cada vez mas desesperada, unas noti-
cias cada vez mas inquietantes para los americanos, unas vic-
torias francesas cada vez mads recurrentes, un desprestigio
galopante de la Junta Central y, por si lo anterior fuera poco,
un traspaso de poder accidentado y en el que los america-
nos no tuvieron la mas minima participacion. Tomando en
cuenta los elementos mencionados, lo acontecido en la capi-
tal de la Capitania de Venezuela en la primavera de 1810 apa-
rece entonces como un resultado que podriamos considerar
hasta cierto punto como “natural”.

El Consejo de Regencia, al igual que la Junta Central, in-
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tent6 ganarse el apoyo de los americanos.'” Un apoyo que re-
sultaba crucial para poder mantener el esfuerzo bélico en
contra de Napoleon. El mas importante de los textos de la Re-
gencia referidos a América es el manifiesto del 14 de febrero
de 1810, mediante el cual se invitaba a los americanos a ele-
gir y a enviar sus diputados a Cortes. Este documento se haria
célebre en América, sobre todo por las lineas que reproduci-
mos a continuacion:

Desde este momento, Esparioles americanos, os veis elevados a la digni-
dad de hombres libres; no sois ya los mismos de antes, encorvados
bajo un yugo mucho mas duro mientras mads distantes estabais
del centro del poder; mirados con indiferencia, vejados por la
codicia, y destruidos por la ignorancia. Tened presente que, al
pronunciar o al escribir el nombre que ha de venir a represen-
taros en el Congreso nacional, vuestros destinos ya no dependen
ni de los Ministros, ni de los Virreyes, ni de los Gobernadores, estan en
vuestras manos... Que vengan [los representantes americanos] a
contribuir con su celo y con sus luces a la restauracién y recom-
posicion de la Monarquia; que formen con nosotros el plan de
felicidad y perfeccion social en esos inmensos paises y que, con-
curriendo a la ejecucion de obra tan grande, se revistan de una
gloria que, sin la revolucién presente, ni Espana, ni América
pudieron esperar jamas.'®

Una vez mas, el esfuerzo peninsular fue infructuoso. De
hecho, para cuando este manifiesto llegé a tierras america-
nas, tanto los venezolanos como los neogranadinos y los rio-
platenses estaban a punto de tomar las riendas politicas en
sus capitales, con la esperanza de que eso significara tomar
las riendas de todo el territorio que correspondia a cada una
de las entidades administrativas correspondientes. Dos cues-
tiones deben senalarse a este respecto. La primera es que ni
venezolanos, ni neogranadinos, ni rioplatenses pretendian
separarse de la metropoli; eso vendria mas adelante. En los
tres casos, lo que las elites americanas intentaron fue mante-
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ner la integridad de sus respectivos territorios para devolver-
los a Fernando VII cuando retomara la corona. La segunda
cuestion es que este deposito de soberania resulté ser mucho
mas complicado de lo que sus proponentes imaginaban. La
razéon ya fue sugerida: la subordinacion que las capitales es-
peraban de las demas ciudades de la capitania en el caso ve-
nezolano o de los virreinatos en los casos neogranadino y rio-
platense, nunca se dio. Las guerras de emancipacion, que
supuestamente fueron entre americanos y peninsulares, se
convirtieron asi, de manera inmediata, en guerras civiles. No
solamente porque desde el principio se enfrentaron ciuda-
des americanas entre si, sino también porque, con la excep-
cion del ejército de poco mas de 10000 hombres del general
Pablo Morillo que desembarcaria en Tierra Firme en 1815, la
inmensa mayoria de las tropas realistas que combatieron en
las guerras de independencia estaban integradas por ameri-
canos."

La Regencia seguiria existiendo hasta el final de la revolu-
cion politica espanola, pero su papel como rectora de los des-
tinos politicos de Espana y en buena medida de la América
espanola terminoé el 24 de septiembre de 1810. Ese dia, en el
puerto de Cadiz, el tinico pedazo de tierra libre de la ocupa-
cion francesa, las Cortes Generales y Extraordinarias declara-
ron solemnemente que la soberania residia en ellas. A partir
de ese momento, este poder legislativo se convirtio también
en poder ejecutivo de facto, lo que daria lugar a interminables
querellas con la Regencia.

¢Como estaban integradas estas Cortes? :Qué represen-
taron para los distintos territorios americanos? ¢Cual fue el
papel que desempeno el grupo liberal peninsular en ellas?
Una vez que hayamos respondido a estas tres preguntas, esta-
remos en condiciones de calibrar el esfuerzo de un punado
de espanoles (europeos y americanos) por transformar sus
sociedades, asi como su importancia para la historia politica
del mundo hispanico. En todo caso, dicho esfuerzo significo
nada menos que el desmantelamiento del andamiaje politico
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del Antiguo Régimen. Los responsables fueron un conjunto
de clérigos, abogados, funcionarios, militares y unos cuantos
nobles, quienes, cansados de una monarquia que habia dado
muestras de notable ineptitud en manos de Carlos IV en as-
pectos cruciales, decidieron aprovechar la crisis de 1808 para
transformar radicalmente las bases de la vida politica espa-
nola y convertir la guerra contra los franceses en una revolu-
cion politica. Las Cortes de Cadiz fueron el corazon de esta
revolucion y su logro mas importante, y mas concreto, seria
la Constitucion de 1812.

Pese a lo que han afirmado algunos historiadores, las
elecciones para integrar las Cortes gaditanas no fueron igua-
les en Espana y en América.” En la primera, ademas de otros
recursos utilizados, la mayoria de los diputados fueron elegi-
dos con base en la poblacion, mientras que en América par-
ticiparon solamente los miembros de los ayuntamientos de
las capitales provinciales. Ademas, las elecciones solo pudie-
ron llevarse a cabo en los territorios que estaban bajo con-
trol metropolitano, que no estaban en estado de guerra o
en los que este estado no impedia el envio de diputados. La
premura con la que se organizaron las elecciones impidio
que los representantes americanos llegaran a tiempo a Ca-
diz, por lo que se procedi6 a nombrar diputados suplentes
entre los americanos que residian en la ciudad. Esta medida,
que los americanos insurrectos utilizarian constantemente
como argumento para deslegitimar a las Cortes, resultaba in-
dispensable para la legitimidad de las Cortes si se considera
que cuando empezaron a sesionar solo habia un diputado
propietario americano (Ramoén Power, el representante de
Puerto Rico).

Poco a poco los propietarios fueron llegando y, supues-
tamente, los suplentes les irian dejando su lugar; lo cierto es
que practicamente todos mantendrian sus escanos. En total,
en las Cortes extraordinarias (las que redactaron la Consti-
tucion) llegaron a participar alrededor de sesenta diputados
americanos, entre propietarios y suplentes.?’ Por su parte, la
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diputacion peninsular oscilaba alrededor de doscientos. Al
igual que con la representacion americana, las cifras variaban
notablemente, dependiendo del tema en discusion y del mo-
mento elegido para hacer la cuenta. En cualquier caso, en-
tre septiembre de 1810 y septiembre de 1813 (cuando fueron
clausuradas las Cortes extraordinarias), se reunieron cotidia-
namente en promedio unos doscientos hombres, provenien-
tes de toda la monarquia hispanica, para deliberar y discutir
sobre el destino politico de la misma.

Los debates sobre el futuro politico de la monarquia no
solo tuvieron lugar al interior de las Cortes, sino (como vere-
mos con detalle en el capitulo 6) en toda la ciudad de Cadiz.
Esto fue asi por una libertad que es fundamental para expli-
car lo acontecido en Espana entre 1808 y 1814: la libertad de
imprenta, que existio de facto desde que se inici6 la crisis his-
panica, que fue sancionada primero por las Cortes mediante
el decreto del 10 de noviembre de 1810y que luego seria con-
sagrada en el texto constitucional (articulo 371). Gracias a
esta libertad, se public6 y difundi6é una cantidad enorme de
escritos politicos de todo tipo. Gracias a ella, los liberales pu-
dieron hacer llegar su mensaje no solo a toda Espana, sino
a toda América, pues la difusiéon que tuvieron en el subcon-
tinente los textos peninsulares esta ampliamente documen-
tada (especialmente el Semanario Patriotico, El Espectador Sevi-
llanoy El Voto de la Nacion Espanola). En el ambito periodistico
liberal nadie destacé tanto como el ya mencionado Manuel
José Quintana, editor del Semanario Patriotico.

Alos hombres que en la asamblea gaditana defendian los
principios de la soberania nacional, las libertades individua-
les, la igualdad politica y la division de poderes se les empezo
a conocer en el Cadiz de 1810 como “liberales”. Este término,
que surgio aquiy en este momento para definir a un determi-
nado grupo politico, se extenderia mas tarde al resto de Eu-
ropa (y del mundo). Fue este grupo el que logroé dirigir, y en
buena medida controlar, las discusiones desde el primer mo-
mento y decidir casi todos los aspectos fundamentales del do-
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cumento constitucional. Conviene aclarar que el hecho de
que en muchos aspectos la diputacion americana haya apo-
yado las propuestas de los liberales peninsulares no implica
que haya prevalecido un entendimiento entre ambas repre-
sentaciones. De hecho, como ya senalamos, en los aspectos
relativos a América la mayoria de los diputados americanos
se enfrent6 una y otra vez a lo que consideraban una actitud
muy poco receptiva a sus necesidades e intereses.

La réplica de los liberales peninsulares siempre fue en el
mismo sentido: la Constituciéon no debia, no podia, hacer dis-
tinciones por el hecho de que algunos territorios de la monar-
quia estuvieran ubicados en América. Si se otorgaba cierta au-
tonomia politica a los territorios americanos, argumentaban
los diputados peninsulares liberales mas destacados, estos te-
rritorios propenderian naturalmente hacia el federalismo, lo
que significaria la ruina del tipo de monarquia que la Consti-
tucion gaditana pretendia instaurar. Este uniformismo cons-
titucional, que en el fondo fue una incapacidad para reco-
nocer la especificidad americana (una incapacidad que tan
onerosa resultaria para las Cortes y para la monarquia toda),
afect6 notablemente la relacion entre las diputaciones penin-
sular y americana. Sin embargo, esto no impidié que en las
cuestiones “no americanas”, por llamarlas asi, peninsulares y
liberales americanos caminaran en un sentido predominante-
mente liberal y, de este modo, llevaran a cabo esa transforma-
cion radical que significaron las Cortes de Cadiz para la histo-
ria politica de Espana y del mundo hispanico.

A este respecto conviene senalar dos cosas. La primera, de
naturaleza historica, es que, como hemos sugerido en mas
de una ocasion, la monarquia espanola bajo Carlos IV venia
arrastrando desde hacia tiempo un desprestigio creciente y
una situacion economica y militar aparentemente insosteni-
ble, lo que provoc6 que para 1808 estuviera bastante exten-
dida la sensacion de que cambios de cierta consideracion
debian llevarse a cabo.” La segunda, de indole metodolo-
gica, es que la magnitud de los cambios politicos propuestos
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por los liberales debe calibrarse en funcién de lo que existia
antes (es decir, el Antiguo Régimen) y no en funcién de lo
que mucho mas adelante se consider6 definia a un gobierno
“liberal” o “moderno” o “democratico”. Si no se procede asi,
se incurre en uno de los desenfoques mas comunes (y mads
graves) que cometen los historiadores: la descontextualiza-
cion o, dicho de otra manera, el “presentismo”.

Volviendo a las Cortes gaditanas, es importante senalar
que el uniformismo no fue el principal motivo de conflicto
entre las diputaciones peninsular y americana. El principal
objeto de las desavenencias fue una cuestion que, si bien rela-
cionada con el uniformismo, tiene entidad propia: nos referi-
mos a la representacion o, dicho en otras palabras, al estatus
politico de América. La razén principal de las prolongadas
y en ocasiones acaloradas discusiones entre espanoles euro-
peos y espanoles americanos fue que la propuesta peninsular
sobre quiénes serian ciudadanos (la que terminé plasmada
en el texto constitucional) excluia a las castas (es decir, a to-
dos los americanos libres de ascendencia africana) y, por lo
tanto, les impedia votar. Esto tenia una consecuencia politica
muy simple, pero contundente en términos electorales: la di-
putacion peninsular mantendria en todas las Cortes sucesi-
vas la superioridad que tenia en las Cortes gaditanas, pues sin
contar a las castas, la poblaciéon peninsular era superior a la
americana y, por lo tanto, tendria mds representantes en las
Cortes futuras.

Si bien es cierto que en este tema, fundamental sin duda,
los diputados americanos no obtuvieron lo que querian, tam-
bién lo es que una evaluacion sobre la participacion ameri-
cana en las Cortes de Cadiz no se puede limitar a este ambito
(por mas importante que sea). Los representantes de Amé-
rica consiguieron logros que no se pueden considerar meno-
res; entre ellos, la libertad de cultivos, la libertad de industria,
la igualdad de empleos, la remocién de ciertas autoridades
peninsulares que estaban entonces en funciones en Amé-
rica, la exencion del tributos a los indigenas, la prohibicion
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de la tortura y la derogacion de la pena de horca. Si a esto
se anade el funcionamiento de instituciones representativas
en tres niveles (ayuntamientos, diputaciones provinciales y
las propias Cortes), una division de poderes que limitaba los
abusos del poder publico y la existencia de una Constitucion
escrita que garantizaba un conjunto de derechos individua-
les, llama la atencién que algunos estudiosos afirmen que
los liberales peninsulares gaditanos eran tan “imperialistas”
como Fernando VII.*

A este respecto, habria que replicar que existen claras di-
ferencias entre los proyectos absolutista y liberal, en general
y con respecto a América. Es por ello que, cuando el historia-
dor Timothy Anna afirma que “los liberales espanoles eran no
menos imperialistas que los absolutistas que formaban el An-
tiguo Régimen”, esta expresando, cuando menos, una verdad
a medias.** Si en lo que respecta a la cuestion comercial las
Cortes de Cadiz mantuvieron una postura imperialista, desde
una perspectiva politica y social la distancia entre el Antiguo
Régimen yla Constitucion de 1812 nos parece inconmensura-
ble. Esperar que en un lapso de tiempo muy reducido, como
son los cuatro anos transcurridos entre 1808 y 1812, puedan
modificarse de manera radical valores y mentalidades que ha-
bian tenido vigencia durante siglos es una expectativa desme-
dida, que, en nuestra opinion, no presta la atencion debida a
la historia peninsular durante las tres centurias previas, ni al
tipo de relacion que la metrépoli habia mantenido durante
todo ese tiempo con sus colonias americanas.

Para ilustrar este punto y mas alla de la evidente falta de
vision y de sensibilidad politica que manifestaron algunos
de los diputados liberales peninsulares en las Cortes de Ca-
diz con respecto al “problema americano”, recurrimos a una
cita de uno de los diputados liberales mas destacados, el conde
de Toreno, sobre la libertad de imprenta. La cita es extensa,
pero refleja varios de los puntos importantes que estan detrds
de las reservas que acabamos de expresar:
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Choc6 a muchos, particularmente en el extranjero, que la li-
bertad de la imprenta decretada por las Cortes se cinese a la
parte politica, y que atin por un articulo expreso (el 6°) se pre-
viniese “que todos los escritos sobre materias de religion que-
daban sujetos a la previa censura de los ordinarios eclesiasti-
cos”. Pero los que asi razonaban desconocian el estado anterior
de Espanay, en vez de condenar, debieran mas bien haber ala-
bado el tino y la sensatez con que las Cortes procedian. La In-
quisicion habia pesado durante tres siglos sobre la nacién, y era
ya caminar a la tolerancia, desde el momento en que se arran-
caba la censura de las manos de aquel tribunal para depositarla
en solo las de los obispos, de los que, si unos eran fandticos, ha-
bia otros tolerantes y sabios. Ademads, quitadas las trabas para lo
politico, ¢quién iba a deslindar en muchedumbre de casos los
términos que dividian la potestad eclesidstica de la secular? El
articulo tampoco extendia la prohibiciéon mas alla del dogma
y de la moral, dejando a la libre discusion cuanto temporal-
mente interesaba a los pueblos.®

La declaracion de igualdad absoluta entre la metrépoli y
sus colonias que hizo la Junta Central y que refrendé poste-
riormente la Regencia terminé yendo en contra de los inte-
reses peninsulares; sin embargo, la negativa de las Cortes a
aplicarla no puede saldarse tachando a los liberales espano-
les de “imperialistas” y haciendo una equiparacion de su po-
litica americana con la de Fernando VII. Aunque es cierto
que, considerando muchas fuentes americanas de la época,
el error politico que representaron las declaraciones de la
Central y de la Regencia fue de tal magnitud que resulta difi-
cil, mas alla del contexto y del momento que las explica y jus-
tifica hasta cierto punto, exagerar los efectos negativos que
tuvieron para la relaciéon entre la Peninsula y América. A este
respecto, recurrimos otra vez a Miranda (aunque abundan
las fuentes documentales americanas que van en el mismo
sentido): “...Ias concesiones mismas tan parca y de mala gana
acordadas por la Junta yla Regencia de Espana, en contradic-
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cion con sus declaraciones de que las Colonias serian tratadas
en lo sucesivo como partes integrantes del Imperio, fueron las
[fuentes mas inmediatas del descontento”.*

En todo caso, como ha expresado Manuel Moran Orti,
el caracter inconstante y erratico de los regimenes politicos
que se sucedieron durante el reinado de Fernando VII fue
no solo un factor causal del fracaso de la respuesta penin-
sular a los movimientos americanos de independencia, sino
también “un factor desencadenante” de los mismos.?” Esto es
importante porque lo expresado en los ultimos parrafos no
pretende negar ni disminuir la ceguera peninsular respecto
a dos cuestiones que resultaron ser cruciales para explicar el
desenlace de los procesos americanos de emancipaciéon. Por
una parte, el hecho de que los diputados peninsulares ha-
yan pensado que era posible mantener (y que los americanos
aceptarian sin mads) la servidumbre comercial a la que esta-
ban sometidos. De haber prestado mads atencion a las peticio-
nes americanas desde el inicio de la crisis de 1808 en mate-
ria comercial (las cuales habian sido manifestadas de diversas
maneras desde mucho antes), los diputados peninsulares di-
ficilmente hubieran mantenido esa cerrazén que cabe expli-
car, basicamente, por el peso que ejercia sobre ellos la elite co-
mercial gaditana. Por otro lado, los diputados peninsulares
parecen haber depositado demasiadas esperanzas en el texto
constitucional, como si éste poseyera cualidades mirificas res-
pecto a una situacion politica que, en realidad, era, en ese mo-
mento, una situacion bélica.* Si es cierto que las Cortes here-
daron de la Junta Central y de la Regencia una situacion dificil
(un punto al que volveremos en el capitulo 6), también lo es
que si querian ser percibidas de manera distinta por los ame-
ricanos y, sobre todo, si pretendian poner fin a las insurrec-
ciones, debieron haberse abocado a lo que, desde cualquier
punto de vista, parecia ser una condicion sine qua non para lo-
grar un arreglo politico: la pacificacién del subcontinente.*

Al calor de los acontecimientos y considerando la iner-
cia que caracteriza a coyunturas histéricas como la que esta-
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mos refiriendo (una inercia que, por lo demas, los historia-
dores solo podemos intuir), las Cortes decidieron depositar
su confianza en un documento constitucional cuyo proyecto
empezaron a discutir en comisiones en marzo de 1811 y en
el pleno de la asamblea en agosto de ese ano. Como quedo
dicho, los representantes gaditanos pensaron que ese docu-
mento, una vez concluido, seria capaz de regir los destinos de
toda la monarquia, incluyendo no solo a los territorios ame-
ricanos ahi representados, sino también a los que estaban le-
vantados en armas o que no reconocian a las Cortes. Desde
cierto punto de vista, es dificil recriminarles este optimismo,
aunque, como sugerimos en el parrafo anterior, puede tam-
bién considerarse que su actitud al respecto estaba llena de
ingenuidad (que, como es sabido, en la politica siempre se
paga cara).

En cualquier caso, mientras los diputados gaditanos, tanto
peninsulares como americanos, debatian la nueva manera en
que debia organizarse politicamente la monarquia, en Amé-
rica una serie de hombres, de ideas y de acontecimientos
transformaron los conatos de emancipacion de 1808, 1809 y
1810 en otra cosa. Como veremos en los cuatro capitulos si-
guientes, esa “otra cosa” fue algo que tomo6 forma de manera
pausada, vacilante y no sin algunas contramarchas. Lo tnico
que parecia cada vez mas claro, al menos en la mente de al-
gunos, era la renuencia a volver a la situacion previa a 1808.
Las acciones metropolitanas, la voluntad y los ideales de unos
cuantos, las tribulaciones y sufrimientos de muchos, asi como
la inercia propia de procesos en los que millones de personas
estan de una u otra manera implicadas, llevaron a que esa re-
nuencia inicial que acabamos de mencionar se afianzara en la
mente de no pocos americanos y se aproximara cada vez mas,
para algunos, a un deseo de autonomia en sentido fuerte,
cuando no de independencia.

En todo caso, las posturas independentistas provocaron
reacciones contrarias por parte de los muchos miles de ameri-
canos que querian seguir formando parte de la monarquia. El
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resultado fue la intensificacion del caracter de conflicto civil
que, como senalamos mas atras, tuvieron los procesos america-
nos de emancipacion desde el principio (no solo por factores
ya mencionados, sino también por algo que, por elemental, se
considera superfluo recordar: el mas que exiguo nimero de
peninsulares que habitaban en el subcontinente).*

Dejamos aqui estos “prolegomenos” de la revolucion his-
panica; los cuales, como sugiere la variedad de eventos y temas
que hemos tocado en este capitulo, son tan dificiles de ubicar
con precision como los “origenes” de la revolucion misma
(¢en donde terminan dichos “prolegémenos” y empieza al re-
volucioén hispanica “propiamente dicha”?). Comoquiera que
sea, en estas paginas predominé el escenario peninsular. En
los capitulos siguientes nos ocuparemos, en cambio, de lo que
acontecio, sobre todo, en la América espanola. Primero me-
diante la revision de una parte minima, aunque significativa,
de la obra de Miranda y de Bolivar. El capitulo dedicado al
primero nos dara la oportunidad de echar un vistazo a algu-
nos aspectos relevantes de su viday, por lo tanto, a las décadas
previas al estallido revolucionario en el subcontinente. Con
Bolivar, el mas perceptivo sin duda de todos los coetaneos que
reflexionaron sobre los procesos emancipadores, entraremos
de lleno en dicho estallido. Mas adelante, en el capitulo 4, le
seguiremos la pista a otros “proceres” de las independencias
americanas y revisaremos otros escenarios sudamericanos.
Enseguida haremos lo propio con el Virreinato de la Nueva
Espana, para volver entonces a Cadiz, concretamente al Cadiz
de 1812. Por lo pronto, pasamos a la vida de Francisco de Mi-
randa, que nos servira como una inmejorable introduccion a
los ideales, expectativas, afanes, fracasos y desenganos de los
que estaria repleta la América espanola desde, digamos, 1790,
fecha del primer documento independentista mirandino del
que nos ocuparemos en el capitulo siguiente, hasta 1830, el
ano en que muere Simon Bolivar.






IT
LA AZAROSA TRAYECTORIA DE EL PRECURSOR:
FRANCISCO DE MIRANDA

Como lo adelantamos en el capitulo anterior, son varios los
temas que han recibido atencién de los historiadores al estu-
diar los “antecedentes”, “origenes” o “causas” de los procesos
americanos de emancipacion. Entre ellos, destacan las refor-
mas borbénicas, la Ilustracion americana, la animadversion
criolla (real o supuesta) hacia la elite peninsular, los conflic-
tos militares y comerciales entre las tres grandes potencias eu-
ropeas de la época, las rebeliones sociales que acontecieron
en varias partes de América de 1765 en adelante (en particu-
lar, el levantamiento de Tupac Amaru II que tuvo lugar en la
region andina en 1780-1781) y, por dltimo, un grupo variable
de personajes americanos denominados “precursores”. De
todos ellos, el mas destacado sin duda fue Francisco de Mi-
randa. Tan destacado, de hecho, que a Miranda se le conoce
en la historiografia como El Precursor. Como veremos a lo
largo de este capitulo, la vida y obra de Miranda tocan varios
de los hechos o procesos historicos que acabamos de mencio-
nar. En cualquier caso, la obra de Miranda, incluso cuando
sus apreciaciones son equivocadas (0 quizas justamente por
eso), es una excelente introduccion a algunas de las reali-
dades politicas, sociales e ideolégicas mds importantes en la
Ameérica espanola durante los lustros previos al inicio de los
procesos emancipadores.

Pocos personajes en la historia de la América hispana han
dado pie a tantos vuelos de la imaginaciéon como Francisco de
Miranda y también, desafortunadamente y solo con la excep-
cién de Bolivar, a tanto elogio desmedido.' Nacido en 1750
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en Caracas, Miranda fue el protagonista de una de las vidas
mas llena de aventuras, de peripecias y de afanes frustrados
de las que se tenga noticia; todo esto dentro del marco mas
cosmopolita que se puede imaginar para aquella época.” Sir-
vi6 primero en el ejército espanol, bajo cuyas banderas luché6
primero en el norte de Africa y, mas tarde, se batié exitosa-
mente contra los ingleses en el norte de América (en Pen-
sacola concretamente); abandoné dicho ejército en 1783 y se
le consider6 un desertor hasta que, muchos anos después,
se comprobo su inocencia. Estuvo en los Estados Unidos al fi-
nal del proceso de independencia de las Trece Colonias y ahi
conoci6 a Washington, a Jefferson y a otros lideres de dicho
proceso (mas tarde tendria contacto epistolar con Adams y
trato personal con Madison). Entre 1785 y 1789 visit6, entre
otros lugares, Prusia, Italia, Grecia, Turquia y Rusia, lugar,
este ultimo, en donde estuvo en la Corte de la zarina Cata-
lina II, mejor conocida como Catalina La Grande (a quien su-
puestamente cortejo y de quien obtuvo permiso para utilizar
el uniforme del ejército ruso). Se alist6 en el ejército revolu-
cionario francés en 1792 y rapidamente alcanzé el grado de
general, sin embargo, por un desempeno supuestamente de-
ficiente en la campana del Ejército del Norte en tierras aus-
triacas, en 1793 fue sometido a un proceso militar (del que
result6 finalmente absuelto). Mas tarde volveria a tener di-
ficultades, en tres ocasiones, con las autoridades francesas,
pero en todos estos casos por motivos politicos; finalmente,
profundamente decepcionado de la Revolucion, abandono6
Francia en 1801 (para nunca jamas volver a pisar suelo fran-
cés). Paso a Inglaterra, en donde tuvo trato frecuente con
politicos ingleses del mas alto nivel durante su prolongada
estancia en la ciudad de Londres (ciudad que abandonaria
hasta su regreso definitivo a América), asi como contacto con
grandes intelectuales europeos de su tiempo.’

Mas tarde, en 1806, Miranda organiz6 y comando6 un par
de invasiones a Venezuela; la primera, un desembarco frus-
trado en Ocumare y, cuatro meses mas tarde, en las proxi-
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midades de Coro. Este desembarco, que si lleg6 a realizarse,
terminé también en un rotundo fracaso. Mas adelante nos
referiremos a ambos acontecimientos; por lo pronto, baste
mencionar que Miranda tuvo que regresar a Inglaterra en
1807, de donde no saldria sino hasta 1810, para incorporarse
a la lucha politica y militar de la Capitania General de Vene-
zuela en contra de Espana. Ese mismo ano, antes de salir de
Londres, se dio tiempo para editar cinco nameros de un pe-
riédico, El Colombiano. E1 mando supremo del ejército vene-
zolano entre diciembre de 1810 y julio de 1812 seria su ul-
tima aventura militar, la cual, si bien fue exitosa en un primer
momento, termin6 mal; tan mal que fue entregado por los
propios venezolanos (Bolivar entre ellos) a las autoridades
espanolas. Como veremos en su momento, los detalles y mo-
tivos de este final siguen sin estar del todo claros.* Antes de
hacerlo, intentaremos adentrarnos en algunos aspectos im-
portantes del pensamiento politico del personaje. Para ello,
nos detendremos en algunos de los documentos mas signifi-
cativos del proyecto mirandino de independizar a la América
espanola (los cuales fueron redactados entre 1790 y el inicio
de los procesos emancipadores).” Tomando en cuenta que
solamente la coleccion documental del propio Miranda, a la
que €él mismo titul6 Colombeia, consta de sesentay tres tomos,
es evidente que los textos que revisaremos en las paginas que
siguen son una infima parte de la producciéon mirandina.
Los textos escogidos se refieren basicamente al denodado
esfuerzo que hizo Miranda durante un cuarto de siglo por in-
tentar convencer a los gobiernos de varios paises (principal-
mente Inglaterra y los Estados Unidos, pero también Rusia
y Francia) de la necesidad de apoyar la independencia de la
Ameérica hispana. Estos esfuerzos no rindieron frutos, pero
implicaron no solo un sinnimero de conversaciones y entre-
vistas, sino también una serie de documentos que nos permite
conocer el pensamiento del hombre que, probablemente an-
tes que nadie y seguramente durante mas tiempo, intento
que la América hispana, toda ella, fuera independiente. Esto
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ultimo es importante subrayarlo, pues, como veremos ense-
guida, los planes de Miranda se referian a la independencia
de la América espanola en su totalidad, no a la de algun terri-
torio americano en particular. E1 cosmopolitismo de Miranda
muy probablemente fue una herramienta menos eficiente y
efectiva para los fines que se propuso respecto a América de
lo que algunos de sus biégrafos nos han querido transmitir,
pero sin duda hizo de €l un hombre completamente ajeno a
nacionalismos de cualquier tipo.

En el documento conocido como “Propuesta de Holl-
wood”, fechado el 5 de marzo de 1790, Miranda pide a In-
glaterra que ayude a América a sacudir el yugo de Espana. El
texto, que es el resultado de la entrevista que Miranda sostuvo
con el primer ministro inglés William Pitt el mes anterior en
su residencia campestre llamada Hollwood House, es impor-
tante no solo porque es una de las primeras muestras palpa-
bles de los esfuerzos de Miranda por independizar a Amé-
rica, sino también porque revela muy bien algunas facetas
de Miranda, el hombre. En primer lugar, insistimos, €l habla
siempre en nombre de todo el subcontinente. En segundo,
no duda en tergiversar los hechos con tal de llevar agua a su
molino, como cuando retrata un estado de insurreccion en la
region durante la segunda mitad del siglo xvir que es clara-
mente exagerado; lo mismo se puede decir de la supuesta vo-
luntad de independencia que, segin Miranda, caracterizaba
a los americanos.®

En este documento, Miranda retrata un cuadro lagu-
bre de la situacion de los americanos a causa de la opresion
y la tirania de los espanoles. Las riquezas de la América espa-
nola, nos dice, son mucho mayores que las de la Peninsula y
sus habitantes mds numerosos; sin embargo, las comunica-
ciones por tierra son muy deficientes. Por ello, para poder
poner en practica un movimiento independentista, es ne-
cesario contar con una fuerza naval importante; sobre este
punto, evidentemente, la ayuda britanica resultaba impres-
cindible. A cambio de este apoyo, Miranda ofrece enormes



LA AZAROSA TRAYECTORIA DE EL PRECURSOR: FRANCISCO DE MIRANDA 53

posibilidades comerciales y tesoros de diverso tipo que po-
drian pagar todas las deudas contraidas con el gobierno inglés
para lograr los fines propuestos. Miranda llega incluso a escri-
bir sobre la posibilidad de una union de naturaleza politica:
“...espera la América que uniéndose por un pacto solemne a
la Inglaterra, estableciendo un gobierno libre, y semejante,
y combinando un plan de comercio reciprocamente venta-
joso, vengan estas dos naciones a formar el mas respetable y
preponderante cuerpo politico del mundo”.” Enseguida, Mi-
randa elabora unas graficas sobre la poblacion y la economia
americanas, ademas de un listado de las fuerzas militares es-
panolas en la region. El objetivo es doble, por un lado, mos-
trar que los americanos son mas numerosos y mas poderosos
economicamente que los espanoles, pero, ademas, hacer evi-
dente a los ingleses que la oposicion militar espanola no se-
ria considerable. Incluso, segtin los calculos de Miranda, las
milicias americanas son mas numerosas que el ejército espa-
nol repartido en todo el subcontinente (que sumaba en total,
segun €l, poco mas de trece mil hombres, contra veinte mil
milicianos americanos). Miranda concluye su propuesta afir-
mando que entre doce y quince mil hombres de infanteria y
quince navios de linea serian suficientes para liberar toda la
América espanola.

Durante los dos anos siguientes, Miranda intentaria con-
vencer al gobierno britanico de apoyar su empresa indepen-
dentista americana y envio numerosos documentos con ese
fin. El gobierno espanol, por cierto, seguia sus pasos, pues
conocia muy bien sus intenciones respecto a América. En
Londres, Miranda no solo no obtuvo ningan resultado, sino
que, preso de la desesperacion, terminé enviando una comu-
nicacion a Pitt en la que ponia en entredicho la integridad
del primer ministro.® Desconsolado, Miranda terminé por
marcharse a Francia, en donde, en diciembre de 1797, re-
dact6 otro documento que vale la pena revisar.

Antes, sin embargo, Miranda vivi6 una aventura en la
Francia revolucionaria que podriamos adjetivar de “rocam-
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bolesca”, si no fuera porque casi le cuesta la vida. Baste de-
cir, pues no es importante para nuestros fines, que para sep-
tiembre de 1792 Miranda ya servia como teniente general
del Ejército del Norte de la recién declarada Republica Fran-
cesa, bajo las 6rdenes del general Dumouriez. Sin embargo,
en marzo del ano siguiente, Dumouriez sufrié una derrota
aplastante en Neerwinden y culp6 a Miranda del resultado,
ademas de tildarlo de inepto y cobarde. Al mismo tiempo, los
jacobinos se hicieron con el poder en Paris, lo que puso en
una situacion dificil, por decir lo menos, a los girondinos, el
grupo politico que habia apoyado a Miranda. Finalmente,
el juicio por su desempeno militar tuvo lugar y a mediados de
1793, como ya apuntamos, fue absuelto de todos los cargos.

No obstante, poco después Miranda fue hecho prisionero
por orden del Comité de Salud Publica. Sin juicio de ningun
tipo, pues ni siquiera habia cargos en su contra, Miranda per-
maneci6 en prisién desde julio de 1794 hasta enero de 1795.
Al ser liberado, en lugar de sentirse afortunado por haber
salido con vida de una prisién jacobina y abandonar Francia,
Miranda no solo decidi6é quedarse en Paris, sino que se invo-
lucré otra vez en la vida politica francesa y en julio de ese ano
publicé el panfleto Opinion du général Miranda sur la situation
actuelle de la France et sur le remédes convenables a ses maux (Opi-
nion del general Miranda sobre la situacion actual de Francia vy so-
bre los remedios que convienen para solucionar sus males). A raiz
de una conspiraciéon mondrquica, la Convencion ordené que
Miranda volviera a ser arrestado, pero logré esconderse. Fi-
nalmente fue apresado, interrogado y liberado, hasta que, en
abril de 1796, la orden de arresto fue anulada.

La tranquilidad no le duraria mucho, pues en septiembre
de 1797 hubo otro intento de golpe contra el Directorio, y Mi-
randa apareci6 en unalista de “indeseables” que debian ser de-
portados a la Guyana francesa. Antes de volver a suelo inglés,
sin embargo, Miranda se dio tiempo para reunirse en Paris
con un grupo de americanos y redactar un documento, cu-
rioso en mas de un sentido, al que denominé “Acta de Paris”.
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El texto, redactado en francés, esta fechado el dia 22 de
diciembre de 1797 y consiste en un acuerdo de dieciocho ar-
ticulos en el que, como se puede leer en el primer parrafo,
un grupo de “comisarios diputados” de las villas y provincias
de la “América meridional” (significando toda la América his-
pana) comisionan a Miranda y a Pablo de Olavide para pro-
seguir las negociaciones iniciadas en las “conferencias de Ho-
llwood” en favor de la independencia.” Enseguida, el texto
senala que, a causa de la precaria salud del senor Olavide y
de las condiciones politicas imperantes, éste no participaria
en las deliberaciones.'” Como el tiempo apremiaba, los comi-
sarios diputados y Miranda convinieron en los dieciocho arti-
culos que integran el Acta de Paris.

Es imposible detenernos en cada uno de ellos, pero men-
cionaremos los articulos que nos parecen mas relevantes. El
articulo primero declara que las colonias hispano-america-
nas han decidido, “en su mayor parte”, proclamar la indepen-
dencia y buscar el apoyo de la Gran Bretana. Este apoyo sera
recompensado, segun el articulo segundo, con una suma de
treinta millones de libras esterlinas. En el articulo cuarto, el
Acta habla de una “alianza defensiva” entre Inglaterra, Esta-
dos Unidos y la América meridional, que el documento plan-
tea como “la tnica esperanza que queda a la libertad, audaz-
mente ultrajada por las maximas detestables, reconocidas
por la Republica Francesa”."

Después de un par de articulos dedicados a aspectos co-
merciales, el séptimo se refiere a las diferentes regiones que
constituyen la América meridional (en la que se incluye el
Virreinato de la Nueva Espana) y al hecho de que habra que
esperar a que se reunan los diputados de estas regiones en
cuerpos representativos para poder realizar los acuerdos de-
finitivos del conjunto. Siguen los articulos de naturaleza emi-
nentemente comercial, hasta llegar al trece, que estipula que
los apoyos de Inglaterra y de los Estados Unidos “para el sos-
tenimiento de nuestra independencia seran confiados du-
rante esta guerra a la experiencia, los talentos y al patriotismo
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de nuestro compatriota y colega Francisco de Miranda... los
importantes servicios que, desde hace quince anos, ha ren-
dido a la causa de la independencia de nuestra patria le otor-
gan derechos incontestables”."?

El articulo catorce refleja bien la ingenuidad de Miranda,
que tanto le costaria mas adelante: en este punto el Acta plan-
tea que la presencia de Olavide y Miranda en América es
indispensable para provocar, con el apoyo aliado solicitado,
“una explosion combinada y general de la parte de los pue-
blos de la América meridional”.’” Ambos podran ser asistidos
por un cierto namero de agentes civiles y militares, pero to-
dos los nombramientos serian revocables hasta la formacion
de un cuerpo representativo continental. Después de otor-
gar a Olavide y a Miranda una serie de autorizaciones y de
responsabilidades, el ultimo articulo del Acta establece que
si el primero no hace acto de presencia en Paris durante los
veinte dias siguientes, Miranda partira solo a Londres para
cumplir con la misién encomendada (basicamente, reunir
los hombres y los pertrechos necesarios para iniciar el pro-
ceso emancipador americano).

El Acta de Paris concluye estableciendo, por un lado, que
los diputados de la América meridional reunidos para la oca-
sion declaran que los dieciocho articulos que integran el do-
cumento deben servir como instrucciones para los comisa-
rios Olavide y Miranda, tanto en Londres como, llegado el
caso, en Filadelfia. Por otro, estipula que las circunstancias
prevalecientes en Francia obligan a los diputados a actuar
como lo hacen porque su “agente principal” (es decir, Mi-
randa) ha sido obligado a vivir escondido para no ser captu-
rado por las autoridades francesas.

No es necesario anadir casi nada a los parrafos que he-
mos dedicado a la llamada Acta de Paris, pues son muy elo-
cuentes en cuanto a su autor. Ahi esta la audacia de Miranda
para preparar el terreno en Inglaterra para su nuevo intento
de obtener el apoyo que precisaba. Ahi esta también su ma-
nera de vestir proyectos personales como si fueran colectivos
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y su afan de mando tnico (Olavide, como resulta evidente,
es un convidado de piedra). Ahi esta, por ultimo, esa inge-
nuidad con respecto a la situacion americana y con respecto
a unas ansias de independencia que estaban bastante menos
extendidas y eran bastante menos profundas de lo que Mi-
randa pensaba. Lo cual no quiere decir que no existieran en
algunas partes de América: es justamente en el ano en que
el Acta fue redactada, 1797, cuando tuvo lugar la conspira-
cion republicana dirigida por Manuel Gual y José Maria Es-
pana en La Guaira. El hecho de que esta conspiracion haya
sido descubierta y que sus lideres hayan sido encarcelados,
después de haber logrado escapar en un primer momento,
no implica que no haya tenido alguna influencia sobre lo
que sucederia en la Capitania General de Venezuela casi tres
lustros después; sin embargo, hasta donde sabemos, este po-
sible influjo no ha sido todavia objeto de un estudio en pro-
fundidad."

La nueva estrategia no surtié efecto. Miranda sigui6 en-
viando documentos a Pitt y éste sigui6 beneficiandose de la in-
formacion que varios de ellos contenian (sobre todo de la
relativa a las fuerzas militares espanolas en América), pero
también le sigui6 dando largas. Entre los textos redactados
por Miranda durante estos anos, se cuenta una traduccion
que hizo de la Lettre aux espagnols américains de Juan Pablo
Viscardo. Miranda logré que la carta fuera editada por pri-
mera vez en su idioma original en Londres en 1799 (con un
lugar de edicion falso, Filadelfia, para evitarse problemas con
las autoridades britanicas); su traduccion aparecié dos anos
mas tarde en la misma ciudad. Como puede colegirse del he-
cho de que la haya publicado, traducido y vuelto a publicar,
Miranda consideraba que la Carta de Viscardo era un docu-
mento extraordinario, sobre todo porque representaba, a sus
ojos (y a los de muchos estudiosos contemporaneos), el me-
jor y mds contundente argumento escrito hasta entonces en
favor de la independencia absoluta de los territorios america-
nos. Tan es asi, que en su malhadada expedicion a tierras ve-
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nezolanas en 1806, Miranda incluy6 la Carta en la proclama
que pensaba repartir a los habitantes de Coro.

La Carta, extensa como misiva pero que en una ediciéon
moderna apenas rebasa las veinte paginas, es un texto claro,
vehemente y bien argumentado, que logro cierta difusion en
América gracias a la traduccion de Miranda.” Viscardo fue
un jesuita peruano que vivio en Italia después de la expulsion
de la orden de los territorios espanoles (1767), hasta que se
trasladé a Londres en 1782. Desde su llegada a la capital bri-
tanica, pero sobre todo durante la década de 1790, al igual
que Miranda buscé apoyo para sus proyectos independentis-
tas. Sin embargo, los intentos de Viscardo nunca prospera-
ron y murié en 1798, en circunstancias econémicas desespera-
das y profundamente decepcionado por no haber obtenido
nada del gobierno inglés. En cualquier caso, estamos frente
a un texto capital del pensamiento hispanoamericano de la
época anterior a los procesos emancipadores. En opinion de
Racine, la Carta de Viscardo es “el documento mas impor-
tante de todo el proyecto emancipador en la América espa-
nola”. Anthony Pagden por su parte, la considera, “el primer
argumento inequivoco en favor de la total independencia
respecto a Espana”.'®

Por su importancia, la Carta merece que, si bien breve-
mente, nos detengamos en ella. Dos terceras partes del texto
son una durisima requisitoria historica contra los tres siglos
de dominacion espanola; la cual, en opinion de Viscardo, se
puede resumir en cuatro palabras: “ingratitud, injusticia, ser-
vidumbre y desolacion”. Mas adelante el texto adquiere, por
momentos, un tono mas abstracto; sobre todo cuando Vis-
cardo hace una profesion de fe que podriamos incluso defi-
nir como “liberal”, o, para no ser anacrénicos (pues el libera-
lismo como un término politico, como ya senalamos, surgiria
mas tarde), quizas seria mejor plantear que pudo haber sido
escrita por John Locke (a quien, también de manera anacro-
nica por cierto, se le denomina “el padre del liberalismo”).
La profesion referida es la siguiente: “La conservacion de los
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derechos naturales, y sobre todo de la libertad y seguridad
de las personas y haciendas, es incontestablemente la piedra
fundamental de toda sociedad humana, de cualquier manera
que esté combinada. Es pues una obligacion indispensable
de toda sociedad, o del gobierno que la representa, no sola-
mente respetar sino aun proteger eficazmente los derechos
de cada individuo”."

América no solamente no le debe nada a Espana, prosi-
gue Viscardo, sino que no ha hecho mas que aprovecharse de
ella; ademas, la enorme distancia geografica que existe entre
ambas proclama la “independencia natural” de los america-
nos. Ya cerca del final del documento, Viscardo afirma que
por gratitud a nuestros mayores, para poder conservar los
derechos naturales que Dios concedi6 a todos los hombres
y por emulacién de lo que hicieron los colonos de América
del Norte (la Carta fue redactada originalmente en 1792),
los espanoles americanos deben independizarse. En resu-
men, cabe plantear que asi como Miranda es considerado El
Precursor por la labor politica que desempené durante mu-
chos anos en favor de la independencia americana, Viscardo
puede ser considerado El Precursorintelectual de la misma.

El mismo ano en que publico la traduccion del texto de
Viscardo (1801), Miranda redact6 una “Proclama a los pue-
blos del continente colombiano, alias Hispano-américa”, que,
por el contenido de uno de los ultimos parrafos, parece haber
escrito con la intencion de llevar consigo cuando finalmente
se materializara su arribo a tierras americanas. Anterior en
cinco anos a la Proclama de Coro y en poco mas de una dé-
cada a las proclamas de Maracay, este escrito de Miranda es in-
teresante por diversos motivos; en €l aparece por primera vez
el nombre de “continente colombiano”, con el que Miranda
se refiere a toda la América hispana.

Esta proclama contiene varios alegatos que después se-
rian utilizados por politicos y publicistas americanos para
justificar la independencia. En primer lugar, el argumento
en contra del titulo de la posesion de América que se arro-
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gaban los espanoles con base en una bula del papa Alejan-
dro VI, al que Miranda considera “un titulo tan absurdo y ri-
diculo que seria perder el tiempo intutilmente el detenerse en
refutarlo”.'”® En cuanto al derecho de conquista que también
se arrogaban los espanoles, Miranda, con base sobre todo
en el jurista suizo Emer de Vattel, pero también en Locke,
afirma que ese derecho solo se podia derivar de una guerra
justa. Sin embargo, agrega, la guerra de los espanoles en con-
tra de los americanos durante el siglo xvi fue una guerra in-
justa y, por lo tanto, no procede el derecho en cuestion. Al
referirse a la infinidad de injusticias cometidas por los espa-
noles desde la Conquista, Miranda invoca a un personaje que
aparecera con relativa frecuencia en los alegatos americanos
en contra de la Corona espanola durante los procesos eman-
cipadores: Bartolomé de las Casas, el fraile dominico que es-
cribi6 la celebérrima Brevisima relacion de la destruccion de las
Indias a mediados del siglo xv1 (en 1552 concretamente)."

Miranda concluye que la independencia con respecto a
Espana es el tinico camino a seguir para los mas de dieciséis
millones de habitantes de la América colombiana. El docu-
mento termina con cuatro articulos, que, en opiniéon de Mi-
randa, deben mantener “nuestra dichosa emancipacion pura
de toda accion contraria al derecho civil, a la justicia y al or-
den publico”.® En el primero, Miranda propone el envio de
diputados de las villas y ciudades americanas para reunir un
congreso. En el segundo, establece que la religion catolica
sera “la religion nacional”, pero que la tolerancia se exten-
derd a todos los demas cultos y, por lo tanto, la Inquisicion
quedara abolida.?! En el articulo tercero, por un lado, queda
abolido el tributo y, por otro, los indios y los negros libres son
declarados ciudadanos en igualdad de condiciones con res-
pecto a todos los demas (sobre la esclavitud, Miranda no dice
aqui ni una palabra). Por ultimo, el articulo cuarto establece
que todos los ciudadanos de entre dieciocho y cincuenta y
ocho anos estan obligados a tomar las armas para defender
la patria.
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Conviene decir algunas palabras sobre estos articulos,
pues pueden dar una idea parcial de las propuestas politicas
mirandinas. Sobre el tema electoral, en un documento re-
dactado también en 1801, Miranda, en consonancia con el
pensamiento politico de la época, establece requisitos pecu-
niarios importantes.” El gobierno, al que Miranda llama en
alguna parte de este escrito “Imperio Americano”, tiene un
poder legislativo que esta compuesto por ciudadanos que de-
ben poseer una propiedad considerable. En cuanto al poder
ejecutivo, los ciudadanos del imperio, mediante un proceso
indirecto de varios niveles en los que la posesion de ciertos re-
cursos economicos es uno de los requisitos, escogeran a dos
ciudadanos que deberan tener mas de cuarenta anos y con-
tar con propiedades considerables. Ambos duraran diez anos
en sus cargos y podran ser reelegidos después de un intervalo
de cinco anos. El titulo que les adjudica Miranda es el de In-
cas. Por ultimo, cabe apuntar que, en una propuesta que reto-
mara después Bolivar, Miranda establece como ubicacion de
la capital federal el istmo centroamericano (el nombre de la
capital seria “Colombo”).

Lalectura de algunos de los escritos politicos de Miranda
muestra que no era un pensador riguroso. Es cierto que al
respecto hay que considerar la finalidad de sus textos y la pre-
mura con que fueron redactados, pero con demasiada fre-
cuencia es posible detectar contradicciones en sus plantea-
mientos, asi como una utilizacion y aplicacion descuidadas
de los términos, incluyendo algunos que pueden conside-
rarse importantes para las propuestas politicas mirandinas.*
Esto no mereceria mencionarse siquiera (pues Miranda, pese
a su vasta cultura, nunca pretendio ser un pensador politico),
si no fuera porque no son pocos los estudiosos del personaje
que le conceden una originalidad, una claridad en materias
politicas y una serie de posturas ideologicas definidas con fre-
cuencia como “modernas”, sin mas; en nuestra opinion, este
tipo de adscripciones deben ser tomadas con reservas.

Antes de pasar a la célebre Proclama de Coro, conviene
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aludir a los eventos que tuvieron lugar en la colonia francesa
de Saint Domingue a partir de 1791.** Lo hacemos aqui por
las consecuencias que la Revoluciéon Haitiana tuvo sobre Mi-
randa en particular, pero también porque esta revolucion se
convirtio, para no pocos lideres de la emancipacion hispa-
noamericana, en un contra-ejemplo, en algo que debia ser
evitado a toda costa. El Precursor; al igual que muchos otros
criollos americanos, temia al desorden y a la anarquia casi
tanto como a los espanoles. En una carta escrita a un amigo
en enero de 1798, Miranda escribié: “Se lo confieso a usted,
jtanto como deseo la libertad y la independencia del Nuevo
Mundo, temo atin mas a la anarquia y al sistema revolucio-
nario! Que Dios no quiera que estos bellos territorios se con-
viertan en Saint Domingue”.® La razoén era evidente: en so-
ciedades tan desiguales y tan jerarquizadas como lo eran las
sociedades americanas, todo “desorden” y toda “anarquia”
no podian sino afectar profundamente los intereses politi-
cos, sociales y econoémicos de los criollos; dicho mas clara-
mente, significarian la subversion del orden social.

Esto fue precisamente lo que ocurri6é en Saint Domingue;
comenzando en 1791, los esclavos asesinaron a miles de pro-
pietarios blancos y se hicieron progresivamente con el con-
trol de la isla. En aquel momento, existian ahi alrededor de
30000 blancos y mas de 450 000 esclavos, la inmensa mayoria
negros (ademas de cerca de 25000 libertos, casi todos mula-
tos). El conflicto haitiano, en el que estuvieron involucradas
las tres potencias europeas de la época, es la inica de las cua-
tro revoluciones atlanticas que no solamente fue una revolu-
cion politica, sino también una revolucion social. Este hecho
seguramente ha contribuido a que algunos estudiosos de los
procesos emancipadores americanos magnifiquen su influjo
sobre estos procesos.” En cualquier caso, la rebelion no ter-
minaria sino hasta 1804, cuando Jean-Jacques Dessalines de-
rrot6, con ayuda de la fiebre amarilla, a un nutrido ejército
francés enviado desde Paris por Napoleon para poner fin al
levantamiento. Dessalines habia sido lugarteniente del inicia-
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dor y gran lider de la insurreccion, Toussaint L’Ouverture,
quien fue hecho prisionero y enviado a la metrépoli en
1802, en donde muri6 al ano siguiente (L’Ouverture vol-
verd a aparecer en el capitulo 4). En 1804, Dessalines declar6
la independencia de Haiti. Durante todo el periodo emanci-
pador americano, el fantasma de la revolucion haitiana reco-
rri6 a América, incluyendo los Estados Unidos (el anico pais
que habia declarado su independencia en todo el continente
antes de que lo hiciera Haiti).

Volvamos a Miranda. En 1806 logré lo que €l consideraba
la primera parte del cumplimiento de su “sueno americano”:
desembarcar en tierra colombiana. Para montar esta expedi-
cion, fue a los Estados Unidos, donde se entrevisto con el pre-
sidente Thomas Jefferson y con el secretario de Estado James
Madison, quienes no ofrecieron apoyo oficial alguno, pues los
Estados Unidos estaban en paz con Espana. No obstante, Mi-
randa logré conseguir un barco, el Leander, con 180 hombres
(mas adelante, se le unirian otras dos pequenas embarcacio-
nes estadounidenses) y zarp6é de Nueva York rumbo a las cos-
tas venezolanas. A finales de abril, las tres embarcaciones lle-
garon a la costa de Ocumare, pero antes de desembarcar las
dos goletas fueron apresadas por la marina espanola. El Lean-
derlogré escapar. En la isla de Trinidad, Miranda reuni6 once
navios y cerca de quinientos hombres y poco después volvio a
zarpar con su pequena flota rumbo a las costas venezolanas.

Por fin, el 3 de agosto de 1806, Miranda iz6 en tierras ame-
ricanas, concretamente en el puerto La Vela de Coro, la ban-
dera tricolor colombiana que llevaba con €l. Al dia siguiente,
Miranda y sus hombres recorrieron los doce kilometros que
los separaban de la ciudad de Coro y se encontraron que es-
taba practicamente desierta, pues los espias del gobierno es-
panol habian advertido de su llegada. No hubo vitores para
El Precursor, ni americanos que se unieran en masa a su causa,
ni tropas espanolas que enfrentar. Diez dias después, el 13 de
agosto, Miranda y sus hombres volvieron a sus barcos y zarpa-
ron con direccion a Aruba.
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¢Por qué el desembarco en Coro fue un fracaso tan ro-
tundo para Miranda? Parte de la respuesta esta en la “Pro-
puesta a los pueblos del continente Américo-Colombiano”,
mejor conocida como Proclama de Coro, fechada el 2 de
agosto de 1806.%” Esta proclama era la carta de presentacion
de Miranda frente a los americanos después de casi un cuar-
to de siglo en el extranjero. En ella, se presenta como coadyu-
vante de los designios de todos los americanos y se refiere a
la marina britanica como protectora de la libertad e inde-
pendencia americanas. Un poco mas adelante, afirma que
los indios, los pardos y los negros libres son también ciuda-
danos, para enseguida arengar sobre la necesidad de sacu-
dirse el yugo espanol y afirmar que mas de dieciséis millones
de americanos pueden hacerlo con relativa facilidad, pues
todo depende de su voluntad. Miranda propone enseguida
a todos aquellos que no estén decididos, que lean la Carta de
Viscardo, texto que acompanaba a la proclama en cuestion y
cuyos vehementes argumentos, suponia Miranda, los harian
cambiar de parecer.

La proclama concluye con diez articulos que, en princi-
pio, debian guiar la vida de las poblaciones que fuera conquis-
tando el ejército libertador. No fue posible aplicar ninguno
de ellos, pues, como se menciono, la expedicion termino
cuando apenas habia comenzado. El texto finaliza con esa
celebérrima férmula latina, ya referida, la cual, por su cober-
tura practicamente ilimitada, ha servido para (intentar) justi-
ficar las mas nobles y las mas viles intenciones politicas: “jLa
salud publica es la ley suprema!”.

Las razones del fracaso de Miranda en Coro, como las de
cualquier empresa de esta naturaleza, son muchas y muy va-
riadas. En nuestra opinion, destacan dos: la primera y mas
importante es el desconocimiento que tenia Miranda de la
situacion en América (en particular de la Capitania General
de Venezuela). La segunda es su ingenuidad con respecto al
poder de las ideas y de los discursos para modificar las actitu-
desy, sobre todo, los comportamientos de las personas. Una
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ingenuidad a la que ya nos hemos referido y de la que habia
dado diversas muestras previamente, pero que la experiencia
de Coro puso claramente de manifiesto.*

El Precursor tendia a confundir sus deseos independen-
tistas respecto a la América hispana con las realidades poli-
ticas del subcontinente; el desenlace de la aventura de Coro
es una muestra palpable del desfase entre ambos elementos.
Una cosa era intentar convencer a los lideres politicos eu-
ropeos y norteamericanos de un ambiente supuestamente
“pro-independentista” en la América espanola mediante des-
cripciones mas o menos exageradas y cifras que no estaban
acordes con la realidad, otra muy distinta era el ambiente so-
ciopolitico que se respiraba cotidianamente en sus puertos,
ciudades, villas y pueblos. Por lo demas, Coro no solo rechazé
a Miranda en 1806, sino que a lo largo del proceso emancipa-
dor venezolano seria uno de los bastiones realistas en la Ca-
pitania.

Fueron varias las ciudades venezolanas que, una vez ini-
ciado el proceso emancipador, mantuvieron su apoyo a la Co-
rona durante mucho tiempo. Lo mismo ocurri6 en el resto
de la América hispana, con la excepcion parcial del virrei-
nato del Rio de la Plata. Solo asi es posible explicar algo que
la historiografia tradicional sobre los movimientos emancipa-
dores ignoro pertinazmente y a lo que aludimos en el pream-
bulo: que el sentimiento en favor de la independencia abso-
luta se dio de manera paulatina en tierras americanas, que
sufrié no pocas contramarchas, que tuvo mucho que ver con
la torpeza o la crueldad de la reaccion realista en varias regio-
nesy que, en algunos casos, tuvo que venir de fuera (el caso
mas claro, pero no el dnico, es el del Virreinato del Perd).®

La ingenuidad de Miranda también se manifiesta en esa
confianza que depositaba en los elementos discursivos. Estos
elementos tienen, por lo general, una capacidad mucho mas
limitada para incidir sobre la conducta de las personas de lo
que suponia El Precursor (y de lo que suponen algunos histo-
riadores de las ideas contemporaneos). En cuanto a Miranda,
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destaca la atencion que depositaba en la Carta de Viscardo
para modificar las simpatias, las actitudes e incluso los com-
portamientos de los americanos. De hecho, en el articulo IX,
de los diez con que concluye la Proclama de Coro, Miranda
estipula que la Carta debia ser leida en las parroquias y casas
de ayuntamiento “una vez al dia por lo menos”.* Lo cierto
fue que las condiciones imperantes en Coro en 1806 hicieron
que ni siquiera se presentara la oportunidad de dar a cono-
cer la Carta a los americanos; como si un documento (o diez
o cien) tuvieran la capacidad de modificar la percepcion de
la gente sobre su vida cotidiana, sobre su vida en comun y so-
bre los supuestos y valores que las sostienen. Cambios de esta
naturaleza solo se dan, por lo general, de manera gradual y,
sobre todo, a partir de hechos, de vivencias, de practicas con-
cretas, no de ideas contenidas en un papel (es cierto que un
proceso revolucionario puede acelerar estos cambios, pero
de un modo mucho menos radical de lo que se sugiere a me-
nudo).

Conviene hacer aqui un breve paréntesis sobre la situa-
cion americana en 1810. Sobre la Capitania General de Ve-
nezuela, en el capitulo anterior mencionamos lo sucedido en
abril de 1810 (esto es, el desconocimiento del Consejo de Re-
gencia y la creacion de la “Suprema Junta Conservadora de
los Derechos de Fernando VII”). Poco tiempo después, como
si hubiera existido contacto entre ellos, los Cabildos de Bue-
nos Aires, en mayo, y de Santa Fe (de Bogotd), en julio, des-
conocieron también a la Regencia. El argumento siempre
tuvo la misma raiz medieval, luego renovada por el pensa-
miento neoescolastico espanol, que ya mencionamos: ante la
ausencia del monarca, la soberania revierte al pueblo. Con
base en esta idea, las distintas juntas americanas se declara-
ron depositarias del poder politico en tanto Fernando VII si-
guiera en poder de los franceses. Se da, pues, la “paradoja” de
que los movimientos conservadores (de los derechos de un rey)
en varias ciudades americanas marcan el inicio a una serie de
acontecimientos que terminarian convirtiéndose en una revo-
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lucion politica en todo el subcontinente, de la cual surgirian,
en dos décadas, una decena de republicas independientes. Tal
como lo senalamos en el capitulo anterior, los hechos histori-
cos no son “conservadores” o “revolucionarios” en si mismos.
Son los historiadores quienes los dotan de una inteligibilidad
(en este caso politico-ideologica), que se sostendra o no de
acuerdo a los argumentos que aduzca cada uno. John Lewis
Gaddis, en un magnifico libro sobre el quehacer historiogra-
fico, lo dice muy bien: “Los buenos historiadores toman el pa-
sado ante todo en sus propios términos y solo mas tarde im-
ponen los suyos”.*!

En cuanto al resto de la América espanola, dos meses
después del desconocimiento de la Regencia por parte de la
Junta de la capital neogranadina y siguiendo lo que, una vez
mas, pareceria una accion concertada, se suceden tres he-
chos: el 16, en la Nueva Espana, se inici6 una insurreccion
popular en contra de las autoridades del virreinato; el 18, en
Santiago de Chile, un cabildo abierto estableci6 una junta
de gobierno que comenzo los preparativos para un congreso
nacional; por ultimo, el 20, en la ciudad de Quito, se formo6
una junta que si bien al principio reconoci6 a la Regencia,
no tardo en desobedecer a los representantes del poder real.

En la Capitania General de Venezuela, en gran medida
por tensiones sociales acumuladas durante los ultimos lus-
tros, la lucha se torné particularmente violenta. A principios
del siglo x1x, habitaban en esa capitania mas de 400000 par-
dos, cerca de 70000 negros y una elite criolla que no reba-
saba el 1 por 100 de la poblacion (alrededor de 3000). Habia
ademads una cantidad muy reducida de espanoles peninsu-
lares (menos de 2000), cerca de 200000 canarios y mas de
100000 indios. Ademas de la composiciéon étnica, conviene
recordar que a poco mas de diez kilometros de Caracas, que
era la capital de la Capitania, estaba La Guaira, un puerto ca-
ribeno del que se nutria la capital no solo en términos co-
merciales, sino también de informacion e ideas. En lo que
respecta a lo primero, cabe senalar el notable crecimiento
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economico de la Capitania, especialmente de su capital,
desde mediados del siglo xvir.

Volviendo a Miranda, catorce meses después del descono-
cimiento de la Regencia por parte de la Junta caraquena, es
decir, en junio de 1811, se reuni6 un congreso, al que todas las
provincias que reconocian a la Junta enviaron representan-
tes. Miranda formo parte de dicho congreso como diputado
de la ciudad de El Pao (provincia de Barcelona). E15 de julio
de 1811 fue declarada la independencia de la Primera Repu-
blica Federal de Venezuela y cinco meses mas tarde Miranda
estampo su firma en el documento.” Las dificultades comen-
zaron de inmediato, cuando varias ciudades rehusaron reco-
nocer la nueva Constitucion. Miranda recibié el mando de
las tropas que debian subyugar a la ciudad “rebelde” de Va-
lencia. Después de una inesperada derrota en un primer en-
cuentro, Miranda logré finalmente apoderarse de la ciudad
amediados de agosto de 1811. Las cosas se complicaron para
los patriotas con el terremoto que sacudio6 a Caracas y buena
parte de la Capitania en marzo de 1812, que provoc6 miles
de muertos. Al mes siguiente, Miranda fue nombrado gene-
ralisimo de los ejércitos patriotas. A juzgar por las elecciones
para el Triunvirato Ejecutivo que habian tenido lugar poco
antes, esta confianza en Miranda en el ambito militar no te-
nia un equivalente en términos politicos.”

Los ultimos textos de Miranda a los que haremos refe-
rencia son las dos proclamas dirigidas a los habitantes de
la provincia de Caracas y zonas adyacentes que hizo desde la
ciudad de Maracay en mayo de 1812. El contexto en el que
Miranda emiti6 esas dos breves proclamas esta determinado
por el que, quizas, fue el motivo principal de que los proce-
sos emancipadores se extendieran por tanto tiempo: la falta
de entendimiento, la division y, sobre todo, la confrontacion
abierta entre los americanos. En este sentido, como ya senala-
mos, las guerras americanas de emancipacion fueron en gran
medida guerras civiles. Miranda lo reconoce explicitamente
en la primera de las dos proclamas mencionadas, cuando se
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refiere a una guerra “que tiene el funesto caracter de civil”.
El texto es un llamado a todos los hombres en edad de luchar
para incorporarse al “Ejército de la Republica” en su lucha
en contra de Coro, Maracaibo y la Guayana, que a la sazén se
oponian a los designios de Caracas y de la Primera Republica.
Las regiones rebeldes son descritas por Miranda como “ma-
drigueras de bandidos que infestan el pais de los hijos primo-
génitos de la libertad colombiana”.** La segunda proclama
tiene el mismo objetivo y el mismo tono, con la diferencia
de que Valencia toma el lugar de la Guayana. A juzgar por el
contenido y el tenor de las dos proclamas de Maracay, la si-
tuacion de la Primera Republica venezolana era realmente
desesperada.

La situacion se volvié inmanejable para Miranda en el
mes de julio, cuando recibié una pésima noticia: el enton-
ces coronel Simén Bolivar perdié Puerto Cabello a manos
del capitan realista Domingo Monteverde. Ante la magnitud
de esta derrota, Miranda decidi6 establecer negociaciones
con el enemigo y una comision venezolana concerto la paz con
Monteverde. Lo que sucedié a continuacion sigue sin estar
del todo claro para algunos biografos de Miranda (y de Boli-
var). Carmen Bohorquez, por ejemplo, escribe: “...1a noche
del 30 de julio, en el marco de circunstancias todavia confu-
sas para los historiadores, Miranda es arrestado por un pu-
nado de jovenes oficiales, entre los cuales se encontraban
Simo6n Bolivar, Manuel Maria Casas y Miguel Pena”.?® Esta de-
tencion tuvo lugar cuando Miranda se preparaba para partir
una vez mas al exilio y habia ya transportado sus pertenen-
cias a La Guaira. A pesar de que su salida de la Capitania es-
taba asegurada por los términos del convenio o capitulacion
que Miranda habia establecido con Monteverde en los dias
previos, El Precursor fue entregado al jefe realista e inmediata-
mente encarcelado.

El motivo de la capitulacién o, mas concretamente, el
margen de maniobra de Miranda ante la pérdida de Puerto
Cabello, es algo abierto a debate. Algunos de los especialistas
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que mas recientemente se han ocupado del tema difieren en
sus apreciaciones. Mientras que Racine piensa que El Precur-
sor no tenia otra opcion que capitular, Jeremy Adelman no
duda en afirmar que Miranda tenia la posibilidad de seguir
luchando, pero que opt6 por llegar a un acuerdo con los rea-
listas. Por su parte, uno de los ultimos biégrafos de Bolivar,
John Lynch, esta de acuerdo con Adelman: “...sus fuerzas [las
de Miranda] eran muy superiores a las de sus adversarios y
habria podido hacer mucho mas...”.*

Ahora bien, la capitulacién por si misma no significa que
Miranda hubiera claudicado en cuanto a su proyecto ame-
ricanista, pues una fuente generalmente considerada con-
fiable senala que lo que queria era ganar tiempo, reorgani-
zarse y recomenzar la lucha desde la Nueva Granada.” La
cuestion es practicamente imposible de zanjar. Lo mismo se
puede decir de los motivos que estaban detras de la decision
de Bolivar para detener a Miranda y mas atn de entregarlo a
Monteverde. A los ojos de Lynch, esta detencion hace de El
Libertador un “traidor”.*® Sin embargo, este mismo autor, con
base en una de las fuentes mas confiables que existen sobre
la vida de Bolivar (las Memorias de Daniel Florencio O’Leary,
quien fuera su edecan preferido), afirma que Bolivar solo
queria obligar a Miranda a permanecer en Venezuela y que,
cuando Monteverde elogi6 su accion, Bolivar replico que el
movil que estuvo detras de ella no tenia nada que ver con
el mérito que el jefe realista queria atribuirle.” En cualquier
caso, desde la distancia, la detencion y entrega de El Precur-
sor a los espanoles parece injusta desde casi cualquier punto
de vista. Esta sensacion se acrecienta por el destino que sabe-
mos tuvo Miranda: después de casi cuatro anos de encarce-
lamiento, murié en una prision militar gaditana el 14 de ju-
lio de 1816.

Es poco lo que podemos agregar a este capitulo sobre Mi-
randa. Sobre su dramatico final se ha escrito mucho y, como
acabamos de sugerir, se seguira escribiendo, sobre todo por-
que las motivaciones ultimas de El Precursor; como las de Bo-
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livar, permaneceran en la sombra indefinidamente (a menos
que se dé un descubrimiento documental muy notable). En
el ultimo parrafo de su libro, Racine, quien a lo largo de su
biografia deja ver su gran admiraciéon por el personaje, es-
cribe que Miranda fue “un hombre realmente extraordina-
rio en una era de hombres extraordinarios”. Sin embargo, en
ese mismo parrafo afirma que Miranda pasé practicamente
toda su vida adulta fuera de la América espanola, por la que
mantuvo un apego sentimental que creci6 ano con ano, pero
que, agrega esta autora, “la naturaleza de esta devocion tam-
bién condend sus esfuerzos al fracaso”.*” Bohérquez, por su
parte, mantiene en la conclusion de su libro el tono reivindi-
cativo que predomina a lo largo del mismo y que parece no
ser el mas idéneo para entender realmente a Miranda (o, para
el caso, a cualquier otro personaje historico): “A pesar de la
incomprension que, personalmente, debio afrontar, y del
desconocimiento que existe aun hoy de su pensamiento, sus
ideas, sin embargo, tuvieron sobre sus compatriotas de ayery
del presente mucha mas influencia de la que estos estan dis-
puestos a admitir, y los historiadores a reconocer”.*!

En medio de los elogios que se han vertido sin medida so-
bre El Precursor, practicamente desde su muerte, existen algu-
nas valoraciones del personaje que, juiciosamente en nuestra
opinion, optan por los claroscuros. Es el caso del ya mencio-
nado O’Leary, quien escribi6 lo siguiente sobre Miranda:
“Cualesquiera hayan sido sus faltas, la posteridad debe ha-
cer justicia a la sinceridad de su patriotismo y nadie puede
negarle sus notables talentos y vasto conocimiento. Mientras
goberno Venezuela, su mayor falta consistié en no entender
la naturaleza de su compatriotas y en no ajustarse €l mismo a
las circunstancias”.** Las faltas que menciona O’Leary en la
segunda parte de la cita no son menores, pues cabe plantear
que no solo repercutieron sobre los fracasos americanos de
Miranda, sino también sobre otros de los descalabros que su-
fri6 durante su vida en Europa. Su salida de Francia bajo la
persecucion de las autoridades de ese pais por motivos poli-
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ticos (después de dos encarcelamientos, una captura y una
orden de deportacion) y sus denuestos a Pitt a causa de la
pasividad inglesa respecto a la situacion americana (una “pa-
sividad” perfectamente comprensible en términos politicos,
diplomaticos y comerciales) sugieren una tendencia a no ca-
librar el peso de las realidades politicas y de los intereses que
iban en contra de sus planes y proyectos. En todo caso, no
deja de provocar un cierto desasosiego en nosotros (y proba-
blemente en algunos lectores) que la vida del hombre que
durante mds tiempo y con tanto ahinco breg6 por laindepen-
dencia de toda la América espanola, al grado de comprome-
ter su salud, sus bienes y su familia, haya terminado sus dias
de la manera en que lo hizo. Como tendremos oportunidad
de comprobar en los tres capitulos siguientes, el caso de Mi-
randa, si bien puede ser considerado el mas dramatico desde
cierto punto de vista, esta lejos de ser excepcional durante
los procesos emancipadores y durante los primeros anos
de la vida independiente de los paises hispanoamericanos.



111
SIMON BOLIVAR, AGUDO ANALISTA
DE LOS DILEMAS AMERICANOS

Es imposible escribir un libro sobre los procesos emancipa-
dores americanos sin dedicar un espacio considerable a Si-
mon Bolivar. La razon es relativamente simple: en el contexto
de las revoluciones americanas, Bolivar predomina en el es-
cenario como no lo hace ningin otro personaje durante la
llamada “Era de las revoluciones”, con la excepcion de Napo-
le6n en el contexto europeo 1804-1815 y, en menor medida,
Washington como libertador y primer presidente de los Esta-
dos Unidos.!

Ahora bien, si Bolivar es omnipresente en cualquier es-
tudio sobre los procesos que llevaron a las independencias
americanas y en el imaginario popular de América Latina
contemporanea es, sobre todo, porque liberé de la tutela
espanola a lo que ahora son cinco paises de la region. Sin
embargo, El Libertador también debiera ocupar un lugar de
honor por sus escritos (nos referimos no solamente a sus dis-
cursos, proclamas y otros documentos oficiales, sino también
asus cartas), que constituyen una mina inagotable para cono-
cer no solo el pensamiento politico de la emancipacion ame-
ricana, sino también sus desafios “extra-politicos”, sus multi-
ples aristas y sus diversos dilemas. De hecho, si hubiera que
leer a un solo autor para tratar de entender lo que estuvo en
juego en el mundo hispanoamericano durante los procesos
emancipadores americanos y los primeros anos de vida inde-
pendiente, la eleccion recaeria, sin duda alguna, en Simé6n
Bolivar.

73
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Es cierto, como planteara Anthony Pagden en un suge-
rente texto sobre el pensamiento politico de Bolivar, que £/
Libertador no fue un teodrico ni jamas pretendi6 serlo, pero,
como tendremos ocasion de comprobar en este capitulo, es
poco comun que los hombres de accién posean una cultura,
una capacidad de andlisis, una habilidad expresiva y una sen-
sibilidad como la de Bolivar.” Es también por eso que, en las
paginas que siguen, sus escritos seran el hilo conductor de
su trayectoria vital. Sus batallas (militares) mds importantes
seran mencionadas porque en gran medida decidieron la
evolucion de los acontecimientos y porque con frecuencia
constituyen datos fundamentales para entender y explicar el
contenido de ciertos documentos bolivarianos. Sin embargo,
lo que nos interesa realmente es el pensamiento, los anhelos,
los proyectos y las frustraciones de Bolivar.

Mas alla de dejar atras las interpretaciones hagiograficas
sobre el personaje (algo relativamente facil después de ciento
ochenta anos de elogios mas o menos desmedidos), lo que in-
tentamos aqui es identificar en su pensamiento, mediante la
revision de algunos de sus textos mds importantes, lo que al
final de este capitulo denominamos “ideas-fuerza”. Estos con-
glomerados de ideas y creencias nos parecen herramientas
que, con todas las limitaciones del caso, pueden resultar uti-
les para entender algunos aspectos de la vida y obra de Bo-
livar. Por cierto, en cuanto a los elogios desmedidos que se
han hecho a su persona y a juzgar por lo que escribi6 a San-
tander en una carta de 1823, El Libertador hubiera sido el pri-
mero en desaprobarlos: “Yo valdria algo si me hubiesen ala-
bado menos”.?

Por distintas razones, algunos aspectos del pensamiento
de Bolivar han permanecido en la sombra. En parte, por
esta tendencia a no ver en Bolivar sino cualidades, pero tam-
bién porque, no obstante que han transcurrido poco mas de
ciento ochenta anos desde su muerte, las biografias recien-
tes que sean integrales y criticas de su vida (es decir, académi-
camente modernas, por decirlo de alguna manera) son una
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rara avis. Entre ellas la mas importante quizas es Simon Boli-
var de John Lynch, publicada en 2006.* Se trata de una bio-
grafia que, en general, ademas de estar bien documentada y
bien escrita, es bastante equilibrada en sus valoraciones y en
sus juicios.®

La enorme cantidad de documentos politicos escritos por
Bolivar nos obliga a ser selectivos, pero no ignoraremos va-
rios textos que ahora son considerados “clasicos”. Los textos
que hemos escogido son los siguientes: el Manifiesto de Carta-
gena (1812), el Manifiesto de Caripano (1814), la Carta de Ja-
maica (1815), el Discurso de Angostura (1819), la Convocatoria
al Congreso de Panama (1824), el Mensaje al Congreso de Bolivia
(1826), el Mensaje a la Convencion Nacional de Ocania (1828) 'y,
por ultimo, el Mensaje al Congreso de Colombia (1830). Como
resulta evidente, se trata de seguir la trayectoria biografica
de Bolivar desde su primer texto politico importante hasta
la antesala de su muerte. La forma en que nos acercaremos
a estos textos no pretende originalidad alguna (menos atn
cuando se trata de documentos archiconocidos); lo que in-
tentaremos, no obstante, es senalar o subrayar aspectos que
nos parecen fundamentales para entender a Bolivar y que
nos sirven para explicar su pesimismo vital y politico. Este pe-
simismo, si bien se intensifico al final, estuvo presente practi-
camente desde el principio de su vida politica. Cabe senalar
que a lo largo del capitulo nos serviremos de su correspon-
dencia para complementar o matizar algunas de las ideas que
queremos transmitir. Esta correspondencia es muy util para
comprender las motivaciones “ultimas” de no pocos de los
planteamientos publicos de Bolivar y resulta imprescindible
para calibrar la naturaleza y la magnitud de su desilusion res-
pecto a los procesos de emancipacion.

En términos biograficos, es importante mencionar que
Bolivar no particip6 en la histérica reunion del Cabildo de
Caracas del 19 abril de 1810 (que referimos en el capitulo 1),
pues en esos dias se encontraba en su hacienda de Yare. Sin
embargo, Bolivar pronto empezaria a desempenar un papel
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importante en el proceso emancipador venezolano, pues jus-
tamente tres meses después, el 19 de julio, desembarcé junto
con Luis Lopez Méndez y Andrés Bello en el puerto inglés de
Portsmouth, como miembro de la delegacion enviada por la
junta caraquena a tratar con el gobierno britanico. En Lon-
dres, los tres representantes venezolanos entraron inmedia-
tamente en contacto con Miranda y poco después se entre-
vistaron con el ministro de Relaciones Exteriores, Richard
Wellesley. Fueron recibidos por éste, pero no de manera
oficial, pues para el gobierno inglés el territorio de Vene-
zuela seguia formando parte de la monarquia espanola. Lo-
pez Méndez y Bolivar (pues Bello iba en calidad de secreta-
rio) expusieron la situacion politica venezolana, las razones
de su rechazo a la Regencia y la voluntad del nuevo gobierno
de mantener el territorio en depésito hasta el regreso de Fer-
nando VII al trono de Espana. Wellesley respondio que eso
representaba una declaracion de independencia de facto. En
todo caso, el joven Bolivar, quien entonces contaba con vein-
tisiete anos, parece haber hecho un buen papel en su inespe-
rado estreno como diplomatico.

El Manifiesto de Cartagena es, basicamente, un listado ra-
zonado de las causas que llevaron a la caida de la Primera
Republica de Venezuela.® Para Bolivar, el error con mayores
consecuencias de cuantos cometieron los venezolanos fue
la adopcion de lo que llama “sistema tolerante”; los parra-
fos que siguen a la utilizacion de esta expresion nos dicen lo
que entendia por dicho sistema. Bolivar se refiere primero
a la instalacion de un gobierno que no supo hacer uso de la
fuerza cuando ésta era necesaria. El ejemplo que da Bolivar a
este respecto es Coro (la ciudad de la fallida expedicion mi-
randina de 1806); una ciudad que, en su opinion, debi6 ha-
ber sido subyugada inmediatamente; en lugar de eso, se le
permiti6 adquirir cada vez mas fuerza. En el parrafo siguiente
aparece una expresion bolivariana que, no por casualidad,
tendra mucha fortuna entre los historiadores: las “reptuiblicas
aéreas”. Bolivar se refiere asi al hecho de que los magistrados
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venezolanos no estudiaron la ciencia practica del gobierno,
sino las ideas de “ciertos buenos visionarios” que imaginaban
republicas de este tipo, las cuales ignoran por completo las
imperfecciones humanas y que, por lo mismo, se sostenian
milagrosamente en el aire. “Por manera que tuvimos filéso-
fos por jefes, filantropia por legislacion, dialéctica por tactica,
y sofistas por soldados. Con semejante subversion de princi-
pios y de cosas, el orden social se sintié extremadamente con-
movido, y desde luego corri6 el Estado a pasos agigantados a
una disolucién universal, que bien pronto se vio realizada”.”
Aparece aqui, ademas de cierto regusto del autor por la hi-
pérbole como instrumento retoérico, una idea que recorre
toda la obra bolivariana: hay que desconfiar radicalmente de
las propuestas politicas hechas con base en principios gene-
rales, que tienden a poner entre paréntesis las circunstancias,
las condiciones del momento.

Enseguida, Bolivar da ejemplos de la tolerancia excesiva
de la que, segin ¢€l, hizo gala la Primera Republica venezo-
lana. Entre ellos, los perdones que se concedieron a varios de
los que conspiraron contra la misma. Es cierto, escribe Bolivar,
que los gobiernos liberales deben distinguirse por su clemen-
cia, pero en este caso se trato de lo que él denomina una “cle-
mencia criminal”. De aqui también la renuencia del gobierno
republicano a levantar tropas veteranas y, en su lugar, estable-
cer cuerpos de milicias que no hicieron mas que mostrar su
incapacidad en el campo de batalla. De nueva cuenta, Boli-
var plantea que esta decision tuvo que ver con la influencia de
“antipoliticos e inexactos raciocinios” sobre las republicas an-
tiguas o contemporaneas, como los Estados Unidos (o “Norte
de América” como escribe Bolivar en el Manifiesto), cuyas vir-
tudes politicas, costumbres severas y caracter militar son cuali-
dades que “nosotros estamos muy distantes de poseer”.?

Bolivar pasa entonces a otro de los temas que también re-
corren toda su obra, al igual que la de muchos otros politi-
cos y publicistas del periodo emancipador: la division entre
los americanos. En este caso concreto, Bolivar se refiere a las
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animadversiones que surgieron con la subdivision de la pro-
vincia de Caracas. “De este modo, se encendio el fuego de la
guerra civil en Valencia, que nunca se logré apagar con la re-
duccion de aquella ciudad; pues conservandolo encubierto,
lo comunicé a las otras limitrofes, a Coro y Maracaibo...”.? En
relacion directa con esta cuestion surge aqui el motivo que
Bolivar considera que debilit6, mas que ningtn otro, al go-
bierno venezolano de la Primera Republica: la adopcion del
federalismo (un tema que, en buena logica con lo expresado
aquiy en los dos capitulos anteriores, se volvio omnipresente
en el pensamiento politico de las independencias).'” En este
caso, Bolivar atribuye esta adopcion a que los politicos vene-
zolanos siguieron, de un modo acritico, las doctrinas sobre
los derechos del hombre, sin detenerse en los limites que és-
tos deben tener en sociedades de cierto tipo: “El sistema fe-
deral, bien que sea el mas perfecto y mas capaz de proporcio-
nar la felicidad humana en sociedad, es, no obstante, el mas
opuesto a los intereses de nuestros nacientes estados”.!!

Enseguida, Bolivar vuelve al tema del orden republicano,
pues para €l existe un vinculo directo entre los requisitos del
federalismo y la capacidad de supervivencia de un régimen
verdaderamente republicano. Para El Libertador, 1os venezola-
nos, al igual que el resto de los americanos, carecen de las vir-
tudes politicas que caracterizan al “verdadero republicano”.
Establece aqui Bolivar un vinculo entre las propuestas politi-
cas que ignoran las condiciones especificas de cada momento
historico, a las que ya nos referimos, y las propuestas federa-
listas: “Es preciso que el Gobierno se identifique, por decirlo
asi, al caracter de las circunstancias, de los tiempos y de los
hombres que lo rodean”.!* Para Bolivar, los gobiernos de la
América espanola deben ser entonces centralistas, so pena de
verse “indefectiblemente envueltos en los horrores de las di-
sensiones civiles”."” Unas disensiones que, en su opinion, las
elecciones populares solo pueden agravar, pues, en la misma
linea de una idea ya expresada, los venezolanos no estan lis-
tos todavia para ellas.
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En ese momento, la Nueva Granada estaba dividida en-
tre la provincia de Cundinamarca, presidida por Antonio Na-
rino (el ilustrado que habia sido encarcelado en 1794 por
traducir la Declaracion de los derechos del hombre y del ciudadano),
con capital en Santa Fe de Bogota, y las Provincias Unidas de
Nueva Granada, cuyo presidente era Camilo Torresy cuya ca-
pital era Tunja. A pesar de su antifederalismo, Bolivar decidio
apoyar a Torres y en diciembre de 1814 ocup6 la capital del
Virreinato en nombre de las Provincias Unidas. Camilo To-
rres, cabe senalar, es el autor de uno de los documentos mas
licidos de aquellos anos sobre las diferencias politicas entre
los americanos y la metropoli. Se trata de una representacion
que fue escrita por Torres a fines de 1809, cuando era asesor
del Cabildo de Santa Fe, con el fin de ser enviada a la Junta
Central. El texto, que nunca fue remitido a Espana (pues la
Junta desaparecié poco tiempo después de ser redactado),
fue bautizado posteriormente como Memorial de agravios."*

Volviendo a Bolivar, en este punto del Manifiesto llega a
una de las conclusiones dolorosas del mismo: “Nuestra di-
vision, y no las armas espanolas, nos torné a la esclavitud”.'
Desde entonces, El Libertador parece intuir que si bien €l es
capaz de vencer a los ejércitos espanoles las veces que sea ne-
cesario (su correspondencia de estos anos deja ver esta exa-
gerada percepcion de si mismo), no posee las herramientas
suficientes para terminar con las disensiones entre los ame-
ricanos, a quienes, como lo reconocera mas tarde en un fa-
moso pasaje, les teme mas que a los propios ejércitos penin-
sulares.

El siguiente motivo que menciona Bolivar como causante
de la ruina de la Primera Republica es el terremoto de marzo
(mencionado en el capitulo anterior). Sin embargo, aun-
que lo llama “la causa inmediata de la ruina de Venezuela”,
enseguida afirma que este fenémeno natural no hubiera te-
nido los efectos que tuvo si hubiera existido una autoridad
fuerte que hubiera actuado con rapidez. A ello agrega el in-
flujo eclesiastico, que se aproveché del desastre natural para



80 SIMON BOLIVAR, AGUDO ANALISTA DE LOS DILEMAS AMERICANOS

fomentar la discordia civil. Antes de pasar a la parte final del
Manifiesto, Bolivar hace un recuento de las causas de la caida
de Venezuela y enumera cinco: la naturaleza de la Constitu-
cion, “el espiritu de misantropia” de los gobernantes, la opo-
sicion al establecimiento de un ejército profesional, el te-
rremoto aunado al fanatismo que le sigui6 y, por ultimo, las
facciones internas (“el mortal veneno”, nos dice, que termino
con la Primera Republica). Es aqui donde Bolivar pasa al ver-
dadero motivo del Manifiesto de Cartagena: pedir al gobierno
neogranadino ayuda para recuperar Venezuela de los espa-
noles. El razonamiento de Bolivar, aunque lleno de retorica,
parece irrefutable en términos de estrategia militar, como se-
guramente lo sabian los neogranadinos:

Aplicando el ejemplo de Venezuela a la Nueva Granada y for-
mando una proporcién, hallaremos que Coro es a Caracas
como Caracas es a la América entera; consiguientemente el pe-
ligro que amenaza a este pais estd en razén de la anterior pro-
gresion, porque poseyendo la Espana el territorio de Vene-
zuela, podra con facilidad sacarle hombres y municiones de
bocay guerra, para que, bajo la direccién de jefes experimenta-
dos contra los grandes maestros de la guerra, los franceses, pe-
netren desde las provincias de Barinas y Maracaibo hasta los ul-
timos confines de la América meridional."

La consecuencia que extrae Bolivar es la conclusion fi-
nal a la que llega en el Manifiesto: el honor y la gloria de la
Nueva Granada se encuentran, por el momento, fuera de ella
misma. Los neogranadinos deben “tomar a su cargo la em-
presa de marchar a Venezuela, a libertar la cuna de la inde-
pendencia colombiana”."”

Dos anos después del Manifiesto de Cartagena, Bolivar re-
dacta el Manifiesto de Caripano. Entre uno y otro, varios he-
chos merecen mencionarse: la autorizacion de Camilo To-
rres, ahora presidente de la Confederacion de la Nueva
Granada, para que Bolivar invada Venezuela; el tristemente
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célebre Decreto de guerra a muertey, por ultimo, la denominada,
con razon, “Campana admirable”, que permitié a Bolivar en-
trar triunfante en Caracas en agosto de 1813 y declarar la Se-
gunda Republica. Dos meses después de esta entrada, la muni-
cipalidad de Caracas hizo oficial el titulo de “Libertador”, con
el que ya habia sido aclamado Bolivar a su entrada a la ciudad
de Mérida unos meses atras (este sobrenombre, del que tanto
se enorgullecia, lo acompanaria a partir de entonces).

La suerte, sin embargo, empez6 a cambiar muy pronto;
los jinetes de los llanos, bajo el liderazgo del espanol José To-
mas Boves, terminaron inclinando la balanza una vez mas en
favor de los realistas. La violencia alcanz6 en estos anos cuo-
tas inauditas en la Capitania. Es esta violencia la que explica
en buena medida que alguien como Bolivar, poco dado a la
violencia innecesaria, emitiera el ya mencionado Decreto de
guerra a muerte en junio de 1813, que concluye con esa ora-
ciéon que resume bien su contenido y sus intenciones: “Espa-
noles y canarios, contad con la muerte, aun siendo indiferen-
tes, si no obrdis activamente en obsequio de la libertad de la
Ameérica. Americanos, contad con la vida, aun cuando seais
culpables”.'® La medida, sin embargo, no dio los resultados
esperados y aunque hubo victorias y derrotas de ambos lados,
los triunfos mas importantes cayeron del lado realista, hasta
que, en diciembre de 1814, la Segunda Republica venezolana
cayo sin remedio.

Es en este contexto en el que, en septiembre de 1814, Bo-
livar redacta su Manifiesto de Caripano. E1 motivo principal del
texto es, una vez mas, la razon que, a los ojos de El Libertador,
explica sobre todo la adversa situacion en la que se encuen-
tran los patriotas: las divisiones internas. Tres meses antes de
que caiga la Segunda Republica y tres después de haber te-
nido que abandonar Caracas junto con miles de sus habitan-
tes, Bolivar escribe: “Conciudadanos... vuestros hermanos y
no los espanoles han desgarrado vuestro seno, derramado
vuestra sangre, incendiado vuestros hogares, y os han con-
denado a la expatriaciéon”.! Bolivar hace entonces una dis-
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quisicion sobre la magnitud del reto que los venezolanos tie-
nen por delante y sobre la imposibilidad de superarlo en
poco tiempo: “La destruccion de un gobierno, cuyo origen se
pierde en la oscuridad de los tiempos; la subversion de prin-
cipios establecidos; la mutacion de costumbres; el trastorno
de la opinion, y el establecimiento en fin de la libertad en un
pais de esclavos, es una obra tan imposible de ejecutar subita-
mente que esta fuera del alcance de todo poder humano...”.*’

Sigue el Manifiesto en este tono, realista y pesimista a un
tiempo, con un pasaje sobre la limitadisima capacidad de los
hombres publicos de influir sobre lo que Bolivar denomina
“el orden de las cosas” (otra manera de referirse a lo que no-
sotros aludimos como “el imperio de las circunstancias”) y en
donde se refiere al hombre como “juguete de la fortuna”. El
texto termina con una asuncion parcial por parte de Bolivar
de la responsabilidad de los ultimos acontecimientos y con el
ofrecimiento de que el congreso de la Nueva Granada juzgue
sus actos. Solo entonces remata Bolivar el texto en ese tono
grandilocuente que utilizaba con frecuencia en la parte final
de sus proclamas: “...sabréis si he sido indigno de vuestra con-
fianza o si merezco el nombre de Libertador. Yo os juro, ama-
dos compatriotas, que este augusto titulo que vuestra grati-
tud me tributé cuando os vine a arrancar las cadenas, no sera
vano. Yo os juro que, libertador o muerto, mereceré siempre
el honor que me habéis hecho...”.”!

Lallamada Carta de Jamaica es, junto con la misiva que es-
cribiera al general Flores poco antes de su muerte (a la que
nos referiremos mas adelante), el texto mas conocido de Bo-
livar.” Fue escrita en Kingston, durante su exilio antillano, el
cual fue provocado por las derrotas sufridas en Tierra Firme;
su verdadero nombre es “Contestacion de un americano me-
ridional a un caballero de esta isla” y esta fechada el 6 de sep-
tiembre de 1815. Estamos, sin duda, ante uno de los escritos
mas interesantes y lucidos de Bolivar; entre otros motivos,
por esas lineas sobre lo que se podria denominar el “estatus
existencial” de los americanos: “...no somos indios ni euro-
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peos, sino una especie media entre los legitimos propietarios
del pais y los usurpadores espanoles; en suma, siendo noso-
tros americanos por nacimiento y nuestros derechos los de
Europa, tenemos que disputar estos a los del pais y que man-
tenernos en €l contra la invasion de los invasores; asi nos ha-
llamos en el caso mas extraordinario y complicado...”.* La
Carta, sin embargo, comienza en un tono distinto: con una
descripcion de la situacion de cada uno de los territorios
americanos en 1815. Esta vision panoramica va seguida de
un parrafo en el que Bolivar se refiere a la debilidad de Es-
panay alo que €l considera la imposibilidad politica, econo-
mica y militar de que la metrépoli mantenga sus posesiones
americanas.

Después de las lineas referidas al “estatus existencial” de
los americanos, Bolivar senala que su desventajosa situacion
multisecular vis-a-vis los peninsulares ha tenido como conse-
cuencia que los primeros estén ausentes de la administracion
del Estado y ayunos de conocimientos en lo relativo a la cien-
cia del gobierno, como se reflejaba en las posiciones que han
ocupado: virreyes y gobernadores solo de manera extraor-
dinaria, lo mismo que magistrados y financistas; arzobispos,
obispos, pocas veces, al igual que comerciantes; diplomati-
cos, nunca; militares, siempre subalternos; nobles, en algunos
casos pero sin privilegios tangibles. Al respecto, Bolivar con-
cluye algo que ya habia adelantado en los textos que hemos
revisado: las posesiones americanas no estaban listas para in-
dependizarse. Si lo hicieron, afirma Bolivar, fue por los acon-
tecimientos que tuvieron lugar en la Peninsula a partir de
la irrupcion napoleénica del territorio espanol: “...la Amé-
rica no estaba preparada para desprenderse de la metrépoli,
como subitamente sucedio, por el efecto de las ilegitimas ce-
siones de Bayona, y por la inicua guerra que la Regencia nos
declaro, sin derecho alguno para ello, no solo por la falta de
justicia, sino también de legitimidad”.**

Los venezolanos estaban, pues, en todo su derecho de
separarse de la metropoli e instaurar un gobierno indepen-
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diente. El nuevo gobierno se decidi6é por un sistema politico
democratico y federal en el que se reconocian los derechos
del hombre, el equilibrio de poderes y las libertades civiles.
Las mismas directrices politicas, dice Bolivar, fueron seguidas
por la Nueva Granada, por Buenos Aires y por Chile. Tam-
bién se ocupa de México (Bolivar nunca utiliza el término
“Nueva Espana”), aunque afirma que los eventos ahi han sido
tantos y tan vertiginosos que se pronuncia sobre ellos de ma-
nera tentativa, pues, advierte, carece de “documentos bas-
tante instructivos”.*

En cuanto pasa al caso de Tierra Firme, Bolivar vuelve a
un tema al que ya se habia referido en mas de una ocasion en
otros textos: la inadecuacion que existe en América entre las
instituciones representativas y “el caracter, costumbres y luces
actuales” de los americanos:

...asi como Venezuela ha sido la reptuiblica americana que mas
se ha adelantado en sus instituciones politicas, también ha sido
el mas claro ejemplo de la ineficacia de la forma democratica
y federal para nuestros nacientes estados... En tanto que nues-
tros compatriotas no adquieran los talentos y las virtudes politi-
cas que distinguen a nuestros hermanos del Norte, los sistemas
enteramente populares, lejos de sernos favorables, temo mu-
cho que vengan a ser nuestra ruina.?

El tema vuelve a surgir cuando Bolivar rechaza el sistema
federal, “por ser demasiado perfecto y exigir virtudes y talen-
tos politicos muy superiores a los nuestros”.?” Tampoco cree
que la monarquia mixta (que mezcla aristocracia y democra-
cia) sea la indicada para los americanos, a pesar de los exce-
lentes resultados que habia tenido en Inglaterra hasta enton-
ces.”

Enseguida, Bolivar “arriesga” (el término es suyo) una se-
rie de cavilaciones sobre el futuro de América. Esta es, qui-
zas, la parte mds conocida de la Carta de Jamaica. No solo
porque, en términos generales, el ejercicio de hacer predic-
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ciones resulta siempre atractivo (en buena medida porque
casi nadie se preocupa por verificar su cumplimiento), sino,
sobre todo, porque Bolivar es tremendamente certero en sus
vaticinios sobre el futuro de cada una de las regiones en que
esta dividido el subcontinente americano en aquel entonces.
Lo es con México y su monarquia constitucional que se con-
vertira en absoluta, lo es con la union de “los estados del istmo
de Panama”; lo es con la union de Nueva Granaday Venezuela
(obra exclusivamente suya, con las consecuencias que, como
veremos, eso traeria consigo); lo es respecto al centralismo
y militarismo bonaerense; lo es en relacion con el promiso-
rio porvenir de la republica chilena, y lo es, finalmente, en
cuanto a que las condiciones sociales y econémicas del Pera
impediran que ahi se instaure un régimen “justo y liberal”.

Respecto al futuro del conjunto, Bolivar escribe: “...algu-
nas se constituiran de un modo regular en republicas federa-
les y centrales; se fundaran monarquias casi inevitablemente
en las grandes secciones, y algunas seran tan infelices que de-
voraran sus elementos ya en la actual ya en las futuras revolu-
ciones, que una gran monarquia no sera facil consolidar, una
gran republica imposible”.* En cuanto a la creacion de una
sola naciéon americana, Bolivar piensa que si bien esta confe-
deracion debiera ser posible por todo lo que comparten los
diferentes Estados que la integrarian, éste no sera el caso. La
razén, una vez mas, se puede adscribir a lo que Bolivar deno-
minara “el orden de las cosas” en el Manifiesto de Carupano,
esto es, en este caso: “climas remotos, situaciones diversas, in-
tereses opuestos, caracteres desemejantes”.*

La parte final de la Carta comienza con una disquisicion
de Bolivar sobre lo que le falta al subcontinente para comple-
tar lo que él denomina “la obra de nuestra regeneraciéon”. La
causa de la division entre los americanos la identifica Bolivar,
en esta ocasion, en la existencia de dos partidos: conservado-
res y reformadores. LLos primeros son siempre mas numero-
sos (“porque el imperio de la costumbre produce el efecto
de la obediencia”), pero los segundos son “mads vehementes e
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ilustrados”, lo que equilibra la contienda. En todo caso, solo
con la union (el énfasis es de Bolivar) seran los americanos ca-
paces de expulsar a los espanoles. Cumplida esta condicion,
El Libertador, teniendo a Inglaterra en mente, plantea que
otra condicion es precisa para lograr dicho objetivo: “los aus-
picios de una nacién liberal que nos preste su proteccién”.?!
Cabe senalar, por altimo, que Bolivar concluye la llamada
Carta de Jamaica en un tono optimista que no corresponde
con muchos de los pasajes del texto.

En 1816, Bolivar regresé a Venezuela para retomar lo que
con frecuencia en sus escritos y cartas denomina “la causa”.
Esta vez, la situacion es aun mas dificil que cuando habia
vuelto a la Capitania tres anos antes, pues en abril de 1815 ha-
bia desembarcado en las costas venezolanas el general realista
Pablo Morillo con mas de 10000 hombres.* En los dos anos
siguientes, Bolivar no solo tuvo que luchar contra Morillo,
sino también contra los generales patriotas Santiago Marino
y Manuel Piar, que se rebelaron contra su mando. Bolivar los
derrot6, perdoné la vida al primero y fusil6 al segundo. En
mas de una ocasion, El Libertador hizo ver que la guerra racial
que, segun €l, propugnaba Piar, que era pardo, tenia que ser
cortada de raiz, pues ponia en peligro la supervivencia de Ve-
nezuela. Por otra parte, Bolivar proclamé la libertad absoluta
de los esclavos con la condicién de que se unieran a sus tro-
pas. Como en casi todo el resto de la América hispana, pro-
clamaciones como ésta terminaron siendo anuladas por los
intereses econoémicos criollos, pero, por lo pronto, lograron
terminar con las rebeliones de esclavos que se habian dado
poco antes en Tierra Firme y consiguieron que miles de es-
clavos se incorporaran a las tropas bolivarianas. Fue también
en estos anos, concretamente en 1817, que Bolivar profesio-
naliz6 a su ejército, lo que explica en gran medida los éxitos
militares que obtendria en los anos siguientes. En otro am-
bito, Bolivar cre6 en 1818 el periodico El Correo del Orinoco,
para tratar de mitigar la influencia de la Gaceta de Caracas,
que a la sazon estaba en manos realistas. Estamos, pues, ante
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un periodo muy importante de la trayectoria politica y mili-
tar de El Libertador. “Los anos 1816-1818 —escribe Lynch—
fueron uno de los periodos mas dificiles en la vida de Boli-
var. Durante ese tiempo tuvo que resolver los tres principales
problemas de la independencia hispanoamericana: derrotar
a Espana en el campo de batalla, superar la insubordinacion
en sus propias filas y evitar la guerra racial”.*

El Discurso de Angostura es el escrito politico mds armo-
nico de Bolivar. Pronunciado el 15 de febrero de 1819, con
motivo de la instalacion del Congreso de Venezuela en dicha
ciudad, es una alocucion extensa, dirigida a dicho cuerpo,
en la que aparecen todos los temas fundamentales del pen-
samiento politico bolivariano.*® Después de una introduc-
cién de corte protocolario y de la referencia a la pequenez
del hombre frente al “huracan revolucionario”, Bolivar pone
en manos del congreso venezolano el mando supremo de Ve-
nezuela y, pensando sin duda en los rumores que corrian res-
pecto a sus pretensiones politicas, se expresa con claridad
meridiana sobre la permanencia de un hombre en el poder:

La continuacién de la autoridad en un mismo individuo fre-
cuentemente ha sido el término de los gobiernos democrati-
cos. Las repetidas elecciones son esenciales en los sistemas po-
pulares, porque nada es tan peligroso como dejar permanecer
largo tiempo a un mismo ciudadano en el poder. El pueblo se
acostumbra a obedecerle y €l se acostumbra a mandarlo; de
donde se origina la usurpacién y la tirania.*

Un poco mas adelante, Bolivar repite, palabras mas, pa-
labras menos, lo que habia expresado en la Carta de Jamaica
respecto a lo que nosotros denominamos el “estatus existen-
cial” de los americanos (cuestion que surgird una segunda
vez dentro del Discurso un poco mas adelante).”” Aparece
aqui un tema caro a Bolivar, en el que la impronta ilustrada
sobre €l es muy marcada: el de la educacion. “La esclavitud
es la hija de las tinieblas; un pueblo ignorante es un instru-
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mento ciego de su propia destruccién...”.” El tema no era,
por supuesto, una cuestion puramente pedagogica, sino de
ciudadania, de formacion de ciudadanos. Unos anos después,
en 1825, en una carta escrita a su hermana Maria Antonia,
Bolivar muestra esta conexion de manera aun mas clara, uti-
lizando otra vez la imagen de la falta de luz, y mostrando, de
paso, su enorme optimismo en cuanto a la capacidad de la
educacion para incidir sobre la moralidad: “Un hombre sin
estudios es un ser incompleto. La instruccion es la felicidad
de la vida; y el ignorante, que siempre esta proximo a revol-
verse en el lodo de la corrupcion, se precipita luego infalible-
mente en las tinieblas de la servidumbre”.*

Después de afirmar que Venezuela es una republica de-
mocratica que tomo una serie de medidas liberales (declaro
los derechos del hombre y libertades como la de pensar, ha-
blary escribir), El Libertador vuelve a la carga en contra del fe-
deralismo y plantea la imposibilidad de aplicar en la América
hispana las instituciones politicas de Inglaterra o de los Esta-
dos Unidos. Con base en Montesquieu, insiste en las peculia-
ridades de cada pueblo, que son las que deben decidir su sis-
tema politico y se extiende sobre las enormes diferencias que
hay entre los Estados Unidos y Venezuela.

Para Bolivar, el “gobierno republicano” debe prevalecer
en Venezuela. ;Cudles son para El Libertadorlas “bases” de este
tipo de gobierno? Cinco son las que menciona en esta parte
del Discurso: la soberania del pueblo, la division de los poderes,
la libertad civil, la proscripcion de la esclavitud y, por ultimo,
la abolicién de la monarquia y de los privilegios.* Después
de revisar las ensenanzas politicas de Grecia, Roma vy, en los
tiempos modernos, de Francia e Inglaterra, Bolivar conmina
a los legisladores a aprender de estas naciones. En esta parte,
alude a “las efimeras pruebas de libertad” que han hecho los
espanoles recientemente (se refiere, claro esta, a la Revolu-
cion Espanola de 1808-1814 y a la Constitucion gaditana); sin
embargo, escribe, han tenido que reconocer “su incapacidad
para vivir bajo el dulce dominio de las leyes y han vuelto a se-
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pultarse en sus prisiones y hogueras inmemoriales”.*! Una vez
mas, Bolivar pone como modelo al gobierno britanico, pero
unicay exclusivamente lo que €l considera las facetas republi-
canas de la monarquia inglesa, ya que, se pregunta: “;puede
llamarse pura monarquia un sistema en el cual se reconoce la
soberania popular, la division y el equilibrio de los poderes,
la libertad civil, de conciencia, de imprenta, y cuanto es su-
blime en la politica?”.*?

La confianza de Bolivar en la educacion y su desconfianza
hacia los comicios se vuelven a poner de manifiesto en su pro-
puesta de un Senado hereditario, al que denomina “el alma
de nuestra Republica” “Todo no se debe dejar al acaso y a
la ventura de las elecciones: el pueblo se engana mas facil-
mente que la naturaleza perfeccionada por el arte; y aunque
es verdad que estos senadores no saldran del seno de las vir-
tudes, también es verdad que saldrian del seno de una educa-
cion ilustrada”.*. Dentro del esquema republicano de Bolivar,
el ejecutivo fuerte es una pieza esencial: “En las republicas el
Ejecutivo debe ser el mas fuerte, porque todo conspira con-
tra €l; en tanto que en las monarquias el mas fuerte debe ser
el legislativo, porque todo conspira en favor del monarca”.**
Sin un ejecutivo solido, se producird, tarde o temprano, la
irrupcion de la anarquia (por lo que hay que moderar la vo-
luntad general) o de la tirania (por lo que hay que limitar la
autoridad publica). Una vez mas, Bolivar recuerda a sus oyen-
tes (quienes, no lo olvidemos, estan a punto de comenzar la-
bores constituyentes) que las teorias abstractas producen “la
perniciosa idea de una libertad ilimitada”.*

El vigor moral y la educaciéon de la poblacion son dos
elementos que Bolivar considera fundamentales dentro de
la propuesta que hace en Angostura: “Moral y luces son los
polos de una republica, moral y luces son nuestras prime-
ras necesidades”.* En este punto, recurre, como en muchas
otras ocasiones, al mundo clasico y menciona los casos de
Atenas y Esparta para argumentar en favor de su idea de una
especie de aredpago que debia velar por el respeto a los prin-
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cipios morales en la republica. Este “poder moral”, como lo
llama Bolivar mas adelante, puede parecer quimérico y ser
considerado “un candido delirio”, pero, como si quisiera
convencerse a si mismo al respecto, concluye diciendo a los
legisladores que “puede llegar a ser muy eficaz”.*’ Bolivar pre-
sent6 un proyecto para constituir este poder al Congreso de
Angostura, pero éste lo desech6 por impracticable. El cuerpo
en el que residiria dicho poder lo denominaba “Are6pago”
y estaba compuesto por un presidente y cuarenta miembros,
que debian ejercer una autoridad plena e independiente en
dos ambitos (ambos de enorme importancia para Bolivar):
las costumbres publicas y la educacién primaria.*

Enseguida, Bolivar intenta justificar su division en ciuda-
danos activos y pasivos, pero el vinculo que establece entre
esta propuestay el proceso de hacer alos hombres “honrados
y felices” es, por decir lo menos, ingenua. Una vez mas, alude
a la importancia de poner restricciones a las asambleas elec-
torales, lo que constituye, en sus palabras, “el primer dique
a la licencia popular”.* Enseguida, subraya la importancia de
la armonia entre los poderes (no tanto su separacion) y con-
sidera que la libertad civil es “la mads preciosa, la mas justa, la
mas necesaria. En una palabra, la tinica libertad, pues que sin
ella las demas son nulas”.*

En la parte final del Discurso, Bolivar insiste en la impor-
tancia de adoptar el centralismo y ruega, literalmente, a los
legisladores que lo hagan. Venezuela debe ser una republica
indivisible: “Esta medida, en mi opinién, urgente, vital, re-
dentora, es de tal naturaleza que sin ella el fruto de nuestra
regeneracion sera la muerte”.”! Antes de concluir, Bolivar im-
plora la confirmacion de la libertad absoluta de los esclavos
(“como imploraria mi vida y la vida de la Republica”) vy, fal-
tando a la verdad (porque su correspondencia asi lo demues-
tra), afirma que la union de Nueva Granada y Venezuela en
un solo Estado “ha sido el voto uniforme de los pueblos y go-
biernos de estas republicas”.*

Los anos transcurridos entre 1819 y 1824 son un lustro
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cargado de victorias militares bolivarianas. Después del legen-
dario paso de los Andes, Bolivar derrot6 a los espanoles en
Boyaca y entr6 triunfante en Bogota. A finales de 1819, cre6
la Republica de Colombia, mediante la union de la Capitania
General de Venezuela y el Virreinato de la Nueva Granada.
Dos anos después, en 1821, se instalé el Congreso de Cu-
cuta, que en agosto de ese ano sanciono la Constitucion de la
nueva republica. Ese mismo ano, Bolivar vuelve a vencer a los
espanoles, esta vez en Carabobo, y entra triunfante en su natal
Caracas, después de siete anos de ausencia. Al ano siguiente,
1822, parti6 a liberar Quito, ciudad en la que también fue re-
cibido como libertador. Sin embargo, la liberacion efectiva de
lo que hoy es Ecuador y su incorporacion a la Republica de Co-
lombia fue producto de la victoria de su lugarteniente Anto-
nio José de Sucre en Pichincha en mayo de ese ano.

Poco después tuvo lugar la famosa entrevista de Guaya-
quil con San Martin, quien, después de haber liberado Chile,
en julio de 1821 habia declarado la independencia del Peru
y al mes siguiente habia sido designado Protector del Virreina-
to.”> A raiz de esta entrevista, que fue a puerta cerrada y so-
bre la cual se ha especulado mucho, Ecuador pasé a formar
parte de Colombia y San Martin, el libertador de Chile y del
Pert, decidi6 abandonar la lucha independentista. Bolivar
quedo, pues, al frente de los ejércitos americanos que enton-
ces se abocaron a liberar en términos reales al Virreinato del
Pert, pues los realistas controlaban Lima de nueva cuenta.”
En agosto de 1824, la caballeria de Bolivar derrot6 a los rea-
listas en Junin (enfrentamiento durante el cual, al parecer,
no se dispar6 un solo tiro); esta victoria fue fundamental en
la campana peruana, pues preparo el terreno para su desen-
lace final cuatro meses mas tarde en la batalla de Ayacucho.
Con este enfrentamiento (el cual, por cierto, fue otra victoria
de Sucre, no de Bolivar, como se afirma a menudo) las gue-
rras de independencia hispanoamericanas llegaron practica-
mente a su fin.”

La Convocatoria del Congreso de Panama esta firmada en la
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ciudad de Lima el 7 de diciembre de 1824 (dos dias antes de
Ayacucho). El escrito es muy breve y no es comparable con
ninguno de los que hemos revisado anteriormente, pero con-
tiene una idea que acompanaba a Bolivar desde tiempo atras
y cuya materializacion debia comenzar con el documento en
cuestion: la creacion de una instancia politica panamericana.
En la convocatoria mencionada, Bolivar, en calidad de jefe de
Estado del Peru, dirige una comunicaciéon a los gobiernos
de Colombia, México, Rio de la Plata y Chile para reunir una
asamblea de representantes plenipotenciarios de cada uno
de estos paises en el istmo de Panama. La idea, tal como lo
habia expresado Bolivar en un texto de 1822, si bien era de
inspiracion mirandina, tenia diferencias considerables con
la propuesta de El Precursor de constituir una sola “republica
imperial” de dimension americana. El objetivo de Bolivar
era bastante mas modesto: la asamblea americana debia ser-
vir, en sus propias palabras, “de consejo en los grandes con-
flictos, de punto de contacto en los peligros comunes, de fiel
intérprete en los tratados publicos cuando ocurran dificulta-
des, y de conciliador, en fin, de nuestras diferencias”.*

Bolivar era consciente de las enormes dificultades a las
que se enfrentaria un proyecto de este tipo. Aparentemente,
en algan momento, sobre todo después de Ayacucho, Boli-
var deposité muchas esperanzas en esta confederacion ame-
ricana, aunque las esperanzas parecen desmesuradas si to-
mamos en cuenta sus objetivos relativamente limitados.”” La
respuesta, no obstante, fue muy desalentadora. La reunion se
llevo a cabo en junio de 1826, pero la asistencia no solo fue
reducida (representantes de México, América Central, Co-
lombia y Pert, ademads de un observador britanico y otro ho-
landés), sino que, ademas, no se lograron acuerdos significa-
tivos. Mas adelante, los esfuerzos por continuar los intentos
bolivarianos por hacer del istmo panameno un nuevo istmo
de Corinto, como era su sueno, fueron muy limitados.

Los motivos de este fracaso bolivariano son diversos, em-
pezando por las dimensiones geograficas del subcontinente.
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Al respecto, cabe mencionar las diferencias entre Bolivar y
Santander sobre aspectos importantes de la reunién pana-
mena. Ademas debemos tener en cuenta la marcada inestabi-
lidad politica que existia en ese momento en algunos de los
paises convocados y, por ultimo, una clara desconfianza de
rioplatenses y chilenos respecto a las intenciones bolivarianas
que, segun ellos, estaban detras de la convocatoria (lo que los
llevo a rechazar la invitacion).

Otro elemento que influy6 en el fracaso del proyecto pa-
nameno es el muy destacado papel que Bolivar pretendia
otorgar a Inglaterra. Esta pretension es palpable en el docu-
mento de Bolivar conocido como “Un pensamiento sobre el
Congreso de Panama”, que practicamente hace depender la
suerte del Congreso de las ventajas que la Gran Bretana ob-
tenga de é1.°® Estas intenciones bolivarianas lo llevaron a de-
jar fuera en un principio a los Estados Unidos, lo que resul-
taba una postura poco realista dentro de un proyecto que ya
lo era de por si. Brasil, por su parte, quedo fuera por ser una
monarquia y Haiti porque, en opinion de Bolivar, tenia un
caracter heterogéneo con respecto a los paises hispanoame-
ricanos.

La decepcion de El Libertador en cuanto a los escasos re-
sultados obtenidos es evidente desde muy pronto. En una
carta dirigida al general Andrés de Santa Cruz cuatro me-
ses después de la reunion, escribe unas palabras que no co-
rresponden al Bolivar de vocacién americanista que tanta
atencion ha recibido: “Yo aconsejo a usted que en lugar de
planes americanos adopten uds. designios puramente perua-
nos; digo mas, designios exclusivos al bien del Pert... Yo voy a
hacer todo el bien que pueda a Venezuela sin atender a mads
nada. Hagan uds., pues, otro tanto con el Perd. Primero el
suelo nativo que nada...”.”

El Mensaje al Congreso de Bolivia es un documento impor-
tante en la vida y obra de Bolivar por multiples razones. En
primer lugar, por la importancia que €l mismo concedi6 a la
Constitucion boliviana para solucionar los problemas poli-
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ticos crecientes que enfrentaba no solo Bolivia, sino todo el
subcontinente. En segundo, porque fue la tinica ocasion que
tuvo Bolivar de disenar él mismo un texto constitucional. Sus
ideas en materia de gobierno estan repartidas en discursos,
proclamas, cartas, etc., pero aqui tenemos el resultado de va-
rios meses de concienzudo trabajo por parte de un hombre
que se dio tiempo para esta magna empresa legislativa en me-
dio de todas sus actividades y responsabilidades; una empresa
cuyo resultado final, por cierto, atesor6 hasta el final de sus
dias.®

El Mensaje al Congreso de Bolivia es el discurso que acom-
pano al documento constitucional y que resume los aspectos
del mismo que Bolivar considera mas importantes. Después
de una breve introduccion, El Libertador advierte a los legisla-
dores que Bolivia es como una pequena isla de libertad que
tiene que resistir los embates de dos “monstruosos enemi-
gos”: la tirania y la anarquia. Enseguida pasa a los elementos
centrales de su propuesta constitucional: cuatro poderes (los
tradicionales mas el poder electoral), tres Camaras (la de tri-
bunos, la de senadores y la de censores) y un presidente vita-
licio con derecho a elegir sucesor (al que Bolivar denomina
“vice-presiente hereditario”). Esta presidencia vitalicia y su
poder para elegir sucesor ha sido el aspecto mas comentado
y criticado de la Constitucion boliviana.®! La razén es muy
simple: el sistema republicano descansa en gran medida en
la rotacion de su posicion mas elevada. Si ésta es vitalicia y si,
ademas, tiene capacidad para elegir sucesor, la similitud con
la monarquia es mas que evidente. Bolivar lo sabia muy bien
y es por eso que dedica varios parrafos del Mensaje a explicar
que el presidente boliviano esta muy limitado en sus poderes,
para enseguida hacer una disquisicion sobre el caracter natu-
ralmente republicano de América, que contiene otra afirma-
cion desmesurada: la “naturaleza salvaje de este continente,
que expele por si sola el orden monarquico”.”” Un poco mas
adelante, Bolivar prosigue con su defensa de la republica,
pero los argumentos que emplea son esencialmente... mo-
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narquicos: “Siendo la herencia la que perpetia el régimen
monarquico y lo hace casi general en el mundo: ¢cuanto mas
util no es el método que acabo de proponer para la sucesion
del Vice-Presidente?... Si, legisladores, la monarquia que go-
bierna la tierra [se refiere aqui a la monarquia inglesa], ha
obtenido sus titulos de aprobacion de la herencia que la hace
estable y de la unidad que la hace fuerte”.%

Pese a los intentos de Bolivar por mostrar lo contrario,
lo cierto es que la sucesion automatica del presidente por el
vice-presidente hace aun mas monarquica, por decirlo asi,
la Constitucién boliviana. Un monarquismo que enseguida
se acentda todavia mas, pues Bolivar considera que esta me-
dida sucesoria evita las elecciones, “que producen el grande
azote de las republicas, la anarquia, que es el lujo de la tira-
niay el peligro mas inmediato y mas terrible de los gobiernos
populares”.®* Esta opinion sobre las elecciones, que, como vi-
mos mas atras, ya habia adelantado Bolivar en otros textos,
contrasta notablemente con la que expresé unos parrafos an-
tes, en donde afirma que su Poder Electoral posee facultades
“que no le estaban senaladas en otros gobiernos que se esti-
man entre los mas liberales”.%” No solo eso, inmediatamente
después El Libertador escribié: “Ningun objeto es mas impor-
tante a un ciudadano que la eleccion de sus legisladores, ma-
gistrados, jueces y pastores”.” La pregunta que surge natural-
mente es ;por qué, si dichas elecciones son tan importantes
para la ciudadania, no lo es también, y con mayor razén, la
del presidente?

Mas adelante, Bolivar se refiere al Poder Judicial y a la
importancia que tiene la buena administracion de los depar-
tamentos en que esta dividida Bolivia, para enseguida dedi-
car un parrafo a las garantias individuales. En él, Bolivar se
refiere a una nocion politica con la que ya nos habiamos to-
pado en este capitulo, la libertad civil, a la que considera “la
verdadera libertad”, pues a las demas las considera nomina-
les (las cursivas, como todas las demas en este parrafo, son
suyas).”” Bolivar menciona enseguida a la seguridad personal,
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ala propiedady a la igualdad. A esta ultima se refiere como “la
ley de leyes”, sin la cual, afirma, perecerian todas las demas
garantias. Una afirmacion que lleva al lector a la incertidum-
bre respecto a qué es mas importante, si la libertad o la igual-
dad. En cualquier caso, esta defensa de la igualdad le sirve a
Bolivar para pedir a los legisladores bolivianos la abolicion
de la esclavitud, a la que considera “la infraccion de todas las
leyes”.% La igualdad es, para €l, un “santo dogma” que nadie
puede romper; por ende, mantener la esclavitud es, en sus
palabras, “un sacrilegio”.

El tono religioso que refleja la expresion anterior se man-
tiene en esta parte final del Mensaje, pues Bolivar concluye
con otro tema de la mayor importancia para €l: la libertad re-
ligiosa. El Libertador no incluy6 un articulo al respecto en la
Constitucion por el revuelo que hubiera causado, pero su lai-
cismo era bien conocido y aqui lo explica con suma claridad.
Una Constitucion politica no debe proscribir una profesion
religiosa porque lo que hace un documento constitucional
es fijar los derechos politicos y civiles “y como la religiéon no
toca a ninguno de estos derechos, ella es de naturaleza inde-
finible en el orden social...”.* Bolivar conoce muy bien a su
auditorio y tiene la precaucion y el tacto de afirmar que los
dogmas sagrados son “utiles, luminosos y de evidencia meta-
fisica” y que, por lo tanto, “todos debemos profesarlos”, pero
este deber, agrega, es uno de tipo moral, no politico. Los tres
parrafos que dedica Bolivar a esta cuestion terminan con una
oracion que resume bien su postura respecto a un tema que,
pese a su importancia para la creacion de una sociedad li-
bre, pocos lideres politicos hispanoamericanos de la época
se atrevieron a tratar abiertamente: “Dios y sus ministros son
las autoridades de la religion que obra por medios y 6rganos
exclusivamente espirituales, pero de ningtin modo el Cuerpo
Nacional, que dirige el poder publico a objetos puramente
temporales”.” Bolivar concluye este mensaje a los legislado-
res agradeciéndoles profundamente el haber llamado a su
tierra “Bolivia”. ¢Qué quiere decir Bolivia?, se pregunta El Li-
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bertador ya casi para terminar, y €l mismo responde poética-
mente: “un amor desenfrenado de libertad...”.”

El Mensaje a la Convencion Nacional de Ocania fue pronun-
ciado por Bolivar en 1828. La situacion politica en Colombia
era cada vez mas dificil. José Antonio Paez, el lider llanero
que tan importante fue para las victorias de Bolivar a partir
de 1818, siempre fue alguien dificil de controlar. Ante el dis-
tanciamiento creciente entre ambos, el carisma popular y el
poder politico de Paez obligaron a Bolivar a negociar con
€l (a pesar de que, como lo muestran algunas de sus cartas,
lo despreciaba profundamente). Con Santander, una rela-
cion de muchos anos se volvié cada vez mas tensa, hasta que
en 1827 la amistad se rompi6 (lo que tendra consecuencias
considerables para el futuro politico de Bolivar). En Ocana,
en abril de 1828, se reunié un congreso para, en principio,
poner fin a las diferencias entre santanderistas y bolivaria-
nos. Las fuerzas politicas estaban tan equilibradas y sostenian
posturas tan encontradas que la Convencion no llegé a nin-
gun acuerdo. Se puede decir que en Ocana se sell6 el destino
de Colombia (vale decir, lo que los historiadores denominan
“Gran Colombia”); lo cual bastaria para concederle un lugar
en esta revision que estamos haciendo de la vida y obra bo-
livarianas, pues Colombia fue el primero, mas prolongado y
mas importante de todos los proyectos politicos de Bolivar.
Sus empenos panamericanistas o sus amagos para edificar
una Confederacion de los Andes palidecen por completo al
lado de su proyecto colombiano.

Los primeros parrafos del Mensaje nos adentran en la t6-
nica que prevalecera a lo largo del mismo; en ellos se habla de
“los quebrantos de la patria”, de “las causas de nuestra deca-
dencia”, del “funesto bosquejo” que representa la breve histo-
ria de Colombia (que no habia cumplido ni una década), para
rematar con una confesion: “Debo decirlo: nuestro gobierno
estd esencialmente mal constituido”.” Bolivar vuelve aqui a
su idea de que los colombianos se dejaron seducir por “aspi-
raciones superiores” y por esos guias enganosos que eran la
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Gran Bretana y los Estados Unidos (el primero de los cuales
habia sido convertido en guia por el propio Bolivar). El Liber-
tador utiliza aqui otra vez la expresion “el orden de las cosas”,
a la que ya nos hemos referido en un par de ocasiones; esta
vez la emplea para aludir al hecho de que los colombianos
desoyeron a aquellos que pretendian ser fieles a dicho orden.

Lo que sigue es, desde la perspectiva de Bolivar, un rosa-
rio de desaciertos colombianos; en primer lugar, un poder
legislativo demasiado poderoso, con un corolario que El Li-
bertadornunca se canso de criticar y cuyas nefastas consecuen-
cias en un contexto social como el de la América hispana
nunca dejo de senalar: un poder ejecutivo demasiado débil.
Enseguida, Bolivar se refiere a una codificacion que, ade-
mas de abultada, carece de conjunto, de método, de clasifi-
cacion y hasta de “idioma legal”.” Volviendo al ejecutivo, Bo-
livar afirma que otra deficiencia mortal de la manera en que
esta configurado este poder en el caso colombiano es la falta
de responsabilidad de los secretarios de despacho (quienes
solo se sienten obligados hacia el jefe del poder ejecutivo),
lo que rompe la armonia entre los poderes y mina el cumpli-
miento de la ley. Bolivar concluye su critica a la debilidad de
este poder afirmando que sus escasas facultades ordinarias
han llevado a que el primer magistrado tenga que recurrir a
la dictadura para repeler agresiones extranjeras o eliminar
disensiones internas.

En cuanto a las municipalidades, éstas han atentado con-
tra la soberania de la nacion y alimentado la sedicion, en lu-
gar de cumplir con las funciones que les son propias (“el
abasto, el ornato y la salubridad”). Ademas, la obligacion de
los ciudadanos de cumplir ciertos cargos municipales ha pro-
vocado un sinnimero de problemas. Bolivar termina esta
parte de su mensaje afirmando, si bien de manera elegante,
que las municipalidades deberian ser eliminadas.

Y sigue la lista de fracasos: la agricultura esta en un estado
deplorable y no existe practicamente industria, tampoco co-
mercio. Sobre el ejército, que alguna vez fue “el modelo de la
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América y la gloria de la libertad”, ahora no se pueden decir
mas que cosas negativas (entre las que Bolivar, soldado a fin
de cuentas, destaca el hecho de que los militares estén suje-
tos a tribunales civiles).” En cuanto a la hacienda, el cuadro
es igualmente desastroso: “La falta de vigor en la administra-
cion, en todos y cada uno de sus ramos, el general conato por
eludir el pago de las contribuciones, la notable infidelidad y
descuido por parte de los recaudadores, la creacion de em-
pleados innecesarios, el escaso sueldo de estos, y las leyes mis-
mas, han conspirado a destruir el erario”.”

Bolivar no dice practicamente nada sobre las relacio-
nes con el exterior, pues le parece un bochorno que Colom-
bia haya suspendido el pago de sus deudas, lo que, advierte
con su hiperbdlico lenguaje, puede llevar a las naciones ami-
gas a “borrarnos de entre los pueblos que componen la espe-
cie humana”.”® El resto del Mensaje de Ocana es una emotiva
arenga a los legisladores para que salven a Colombia; una
arenga que concluye con una suplica: “jLegisladores! jA
nombre de Colombia os ruego con plegarias infinitas que
nos deis, a imagen de la Providencia que representdis, como
arbitros de nuestros destinos, para el pueblo, para el ejército,
para el juez y para el magistrado jjjLeyes inexorables!!!”.”

La Convencion de Ocana se disolvio poco mas tres meses
después de haber comenzado sin llegar a ningtin acuerdo; la
razon principal de este fracaso es que los partidarios de Bo-
livar se retiraron cuando vieron que su presencia otorgaria
el quorum que requerian los santanderistas para imponer sus
propuestas, pues eran mayoria. La dimension de esta desilu-
sion de Bolivar se puede medir por la carta que envi6 a Paez
cuando la Convencién apenas comenzaba. En ella, Bolivar
afirma que no espera mucho de Ocana (pero mantiene la es-
peranza de un buen resultado):

Seria necesario desnaturalizarnos para poder vivir bajo un
gobierno absolutamente libre; seria preciso mudar nuestros
habitos y costumbres y hacernos austeros y desprendidos de
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nuestras viles pasiones o renunciar a la quimera de nuestros
proyectos. Yo era el mas iluso de todos y han sido necesarios
cuarenta anos de desengano para llegar a este convencimiento,
deplorable y funesto. Hemos perdido todo nuestro tiempo y
hemos danado nuestra obra; hemos acumulado desacierto so-
bre desacierto y hemos empeorado la condicién del pueblo,
que deplorard eternamente nuestra inexperiencia.”

Al mes siguiente de la disolucion de la Convencion de
Ocana, Bolivar emiti6 un decreto organico que lo convirti6
en jefe supremo del Estado con el cargo de “Libertador-Pre-
sidente”. Las justificaciones de esta medida estan conteni-
das en los ocho considerandos que introducen el texto. Aqui
nos interesan solamente dos: el sexto y el séptimo. El sexto
afirma que en situaciones graves el pueblo siempre se reserva
derechos para liberarse de la anarquia y proveer a su conser-
vacion y prosperidad (otra variante del Salus populi suprema
lex esto). Este considerando anade que el pueblo ha encar-
gado a Bolivar, como detentador de la Primera Magistratura,
“para que consolide la unidad del estado, restablezca la paz
interior y haga las reformas que se consideren necesarias”. El
séptimo considerando no es una justificacion institucional,
sino una declaracion personal de Bolivar: “Que no me es li-
cito abandonar la Patria a los riesgos inminentes que corre;y
que, como magistrado, como ciudadano y como soldado, es
mi obligacion servirla”.” Estamos aqui ante la asuncion, de
facto, de la dictadura por parte de Bolivar. Después del apenas
velado monarquismo bolivariano contenido en la Constitu-
cion boliviana, a partir de ahora el principal cargo que le ha-
ran sus enemigos es el de haberse convertido en “dictador”.®’

Bolivar estaba dispuesto, pues, a seguir luchando, pero
lo cierto es que los veintiocho meses de vida que le queda-
ban fueron una sucesion de desventuras, comenzando por el
intento de asesinato que sufrié en septiembre de 1828 y del
cual sale con vida gracias a Manuela Sdenz, la companera,
amante y complice que llend la vida de Bolivar como no lo
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hizo nadie (desde que la conociera en 1822). Durante 1829,
Colombia y Pert, dos naciones americanas que apenas esta-
ban surgiendo como paises independientes, se enfrentaron
militarmente. Fue en este contexto que se discuti6 la posibili-
dad de convertir a Colombia en una monarquia.

A diferencia de lo que algunos de sus biégrafos han co-
mentado y de la conclusion a la que Bolivar finalmente llego
al respecto, nos parece que El Libertador si lleg6 a considerar
la posibilidad de que se instalara un monarquia en Colombia.
Algo que, por otra parte, embona sin demasiados problemas
con lo que Bolivar consideraba que eran los principios basicos
del funcionamiento politico de una sociedad y con algunas de
sus preocupaciones centrales respecto a las causas de la ines-
tabilidad colombiana (y americana).* A finales de ese ano re-
surge con toda su fuerza el movimiento autonomista venezo-
lano liderado por Paez, que sera definitivo para acabar con
Colombia (vale decir, una vez mas, “Gran Colombia”). Los li-
deres ecuatorianos y neogranadinos reaccionaron también y
el gran sueno bolivariano se desintegraria en unos cuantos
meses.

En enero de 1830 se reuni6 un congreso en Bogotd. En
este foro, Bolivar hizo el ultimo corte de caja de la situacion
colombiana y renunci6 al Poder Supremo que se habia con-
cedido €l mismo en agosto de 1827. El Mensaje al Congreso de
Colombia (que por motivos que no tenemos claros la historio-
grafia denomina “Congreso Admirable”) fue pronunciado el
20 de enero de 1830. Este discurso es, en términos practicos,
la claudicaciéon del hombre que luché, literalmente, como
ningun otro por la independencia de la América hispana. En-
seguida, revisamos brevemente este documento-testamento,
cuya célebre oracion final resume, en menos de veinte pala-
bras, la frustracion, la decepcion y hasta la vergiienza que se
agolpaban en Bolivar el dia que tuvo que reconocer que su
ciclo politico habia terminado y, por lo tanto, sus posibilida-
des de influir directamente sobre el destino de su patria (ya
no digamos del resto de Hispanoamérica).*
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Este mensaje de despedida es relativamente breve. En é€l,
Bolivar retrata las turbaciones que ha sufrido la Republica de
Colombia desde 1826. Al principio, menciona el intento
de asesinato que sufrio, asi como la guerra civil que se desato
poco después, pero se detiene sobre todo en la guerra con el
Pert (la cual se resolvi6 favorablemente para Colombia con
la paz firmada en septiembre de 1829). A todo lo anterior lo
denomina Bolivar “cuadro de horror”. El texto contiene tam-
bién otra preocupacion que recorre la obra de Bolivar desde
la creacion de la republica colombiana: disipar por completo
las sospechas de que el poder sin limites era su verdadera am-
bicion.

A este tema, que podria denominarse la supuesta “voca-
cion dictatorial” de Bolivar, esta dedicada la parte final de su
Mensaje. Algo muy explicable si tomamos en cuenta la canti-
dad de veces que la opinion publica colombiana manifesto,
abierta o tacitamente, las intenciones de Bolivar de hacerse
con el poder absoluto y mantenerlo indefinidamente. Des-
pués de expresar que hay muchos ciudadanos colombianos
que pueden desempenar la funcion de presidente de la Re-
publica, Bolivar ruega a los legisladores que lo liberen “del
baldén que me espera si contintio ocupando un destino que
nunca podra alejar de si el vituperio de la ambicion”.*

En Angostura, Bolivar habia dicho que nada era tan pe-
ligroso como el hecho de que un mismo ciudadano perma-
neciera largo tiempo en el poder, pues el pueblo se acostum-
braria a obedecerle y aquél se acostumbraria a mandarlo.
Ahora, mas de diez anos después, Bolivar afirma que el pue-
blo colombiano quiere saber si dejara alguna vez de obedecer
sus mandatos, que los Estados americanos consideran con
cierta inquietud la posibilidad de su prolongacién en el po-
der y que incluso en Europa algunos temen que desacredite
la causa de la libertad (Bolivar tenia en mente, entre otros,
al célebre pensador y politico francés Benjamin Constant,
quien se habia manifestado en este sentido). Después de su-
plicar, literalmente, a los legisladores que salven a la Repu-
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blica, salvando asi su gloria y la de Colombia, Bolivar renun-
ci6 formalmente a la primera magistratura.

En el penultimo parrafo del Mensaje, Bolivar encarga a
los legisladores ciertos aspectos que considera especialmente
importantes. El primero de ellos llama un poco la atencion
tratandose de El Libertador, pues les pide que protejan “la reli-
gion santa que profesamos”, a la que se refiere como “fuente
profusa de las bendiciones del cielo”. Los demas, en el orden
en que son mencionados, son la hacienda nacional, la deuda
publica, el ejércitoy, por ultimo, la justicia. Bolivar se despide
entonces con esas contundentes y dramaticas palabras a las
que nos referiamos mas arriba: “jConciudadanos! Me rubo-
rizo al decirlo: la independencia es el tinico bien que hemos
adquirido a costa de los demas”.*

Esto lo expreso Bolivar once meses antes de morir. Ocho
dias antes de que llegara ese momento, escribié una carta al
general Juan José Flores que contiene la que es, sin duda, su
frase mas conocida; por todo lo que encierray por la manera
poética de expresarse: “El que sirve una revolucién ara en
el mar”. La carta, sin embargo, es de cierta extensiéon y con-
tiene algunos aspectos que casi siempre pasan desapercibi-
dos: su despiadada critica a Vicente Rocafuerte, su consejo al
general Flores en el sentido de que cuando perciba que esta
proximo a declinar sea él mismo quien “deje el puesto con
honor y espontaneamente”, asi como lo que podria conside-
rarse la version final de El Libertador sobre la opinion publica
(una nocion a la que, por cierto, seria interesante seguirle
la pista, pues recorre toda la obra bolivariana): “Desgracia-
damente, entre nosotros no pueden nada las masas, algunos
animos fuertes lo hacen todo y la multitud sigue la audacia
sin examinar la justicia o el crimen de los caudillos, mas los
abandonan luego al punto que otros mas aleves [alevosos]
los sorprenden. Esta es la opinion publica y la fuerza nacio-
nal de nuestra América”.* Pasa después Bolivar a lamentar la
muerte del general Sucre, quien habia sido asesinado en ju-
nio de ese mismo ano (1830). Cabe apuntar que este asesi-
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nato fue un golpe devastador para El Libertador. Baste decir
aqui que si por sus cartas sabemos que Bolivar era un hombre
capaz de indignarse sinceramente ante las bajezas humanas,
era también un hombre que vibraba intimamente cuando
se topaba con hombres extraordinarios. Si podemos afirmar
esto con tal rotundidad, es sobre todo por lo que escribio so-
bre Sucre en varias de esas misivas.®® Al final de la carta que
nos ocupa ahora, Bolivar le pide encarecidamente al general
Flores que la rompa después de haberla leido (“...temiendo
siempre que pueda dar en manos de nuestros enemigos y la
publiquen con horribles comentarios”).

Llegamos asi al final del recorrido que nos propusimos
hacer de algunos de los textos mdas importantes de Bolivar
y de la vida que, por decirlo de algin modo, de ellos se des-
prende o, mas bien, de las expectativas, los anhelos, los te-
mores y los desenganos que esos textos encierran. Desde el
Manifiesto de Cartagena (1812) hasta su Mensaje al Congreso de
Colombia (1830) en la mente de Bolivar se iria consolidando
lo que podriamos llamar un conglomerado de “ideas-fuerza”
que recorren toda su obra escrita, que inciden directamente
sobre sus propuestas politicas y que terminan condicionando
el profundo desencanto vital de la dltima etapa de su vida.
Estos principios pueden dividirse en dos “cadenas”, cuyos es-
labones serian, de la primera: enclenque moralidad de los
americanos - ausencia de experiencia politica - falta de vir-
tud civica - incapacidad para gobernarse mediante institu-
ciones liberales; de la segunda: situacion politica y social
andarquica (provocada sobre todo por las guerras de emanci-
pacion) -federalismo exacerbado - necesidad de un gobierno
fuerte - gobierno de tipo autocratico como forma politica in-
dispensable (sobre todo durante los primeros anos de vida
independiente de las naciones americanas). Se trata, como
es evidente, de principios muy generales y cuya causalidad es
multidireccional, pero que nos parecen utiles como puntos
de partiday de referencia. Nuestro argumento aqui es que las
conclusiones a las que arriba El Libertador al final de su vida
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pueden considerarse “logicas”, pues partian en gran medida
de los primeros eslabones de cada una de las cadenas men-
cionadas y porque todos sus esfuerzos por romper los circu-
los viciosos contenidos en cada una de ellas resultaron infruc-
tuosos.

Puede llamar la atencion que el primer eslabon de la pri-
mera cadena sea la débil y enfermiza moralidad de los ameri-
canos, pero son tantas las referencias de Bolivar en este sen-
tido (y tantos los libros que se han dedicado a su persona), que
lo sorprendente es que no se haya reparado en este aspecto
como un elemento central de su perspectiva sociopolitica.
Conviene citar algunos ejemplos que den cuenta de lo que
estamos hablando. El primero: “Cuanto mas pienso en esto,
mas me convenzo de que ni la libertad, ni las leyes, ni la mas
brillante ilustraciéon nos haran hombres morigenos [modera-
dos], y mucho menos republicanos y verdaderamente patrio-
tas. Amigo, por nuestras venas no corre sangre sino el vicio
mezclado con el miedo y el error”. El segundo: “Muchas ve-
ces me arrepiento de ser americano, porque no hay cosa por
eminente que sea que no la degrademos”. El tercero: “...[el]
mas infame pueblo que ha tenido la tierra: la América...”. El
cuarto y ultimo: “...el orden, la seguridad, la vida y todo se
aleja cada vez mas de esta tierra condenada a destruirse ella
misma y ser esclava de la Europa”.%”

Ahora bien, que la deficiente moralidad reflejada en las
citas anteriores y la falta de virtud civica (que es su corolario
en el caso de pueblos que, como los americanos, no habian
tenido experiencia alguna de autogobierno) sean elemen-
tos centrales en la vision politica bolivariana corresponden
con una idea que ya expresamos: la torpeza que supone pre-
tender seguir modelos politicos que no les corresponden his-
toricamente. Detrds de esta torpeza esta otro elemento ya
mencionado: el rechazo de Bolivar a dejar que los modelos
teoricos predominen sobre las realidades sociales y politicas
de una determinada sociedad en un momento especifico.
Ambos aspectos confluyen en la discusion actual en la aca-
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demia latinoamericana sobre una tradicion politica que fue
muy debatida en el ambito académico anglosajon desde los
anos setenta del siglo pasado hasta hace relativamente poco
y que ocupa un lugar cada vez mas importante en los debates
académicos hispanoamericanos: el republicanismo.®

En cuanto a la primera de las cadenas que propusimos,
resta averiguar por qué la incapacidad de los americanos
para gobernarse era una conclusion practicamente inevita-
ble. Aqui, tal como lo adelantamos, es indispensable refe-
rirse a los dos modelos bolivarianos: los Estados Unidos y, so-
bre todo, Inglaterra. Cabe apuntar que Francia también fue
mencionada en varias ocasiones por Bolivar como un mo-
delo, pero casi siempre aparecia representada por las maxi-
mas de Montesquieu o de Rousseau, no como un sistema
de gobierno que debiera imitarse.* La Gran Bretana, como
ya se senalo, era para Bolivar la guia politica que los ameri-
canos debian seguir sin pestanear y que, ademas, en su opi-
nion, proporcionaria la proteccion diplomatica y militar que
requerian para echar a andar su existencia como naciones
independientes.” Ademads, Bolivar era tremendamente op-
timista, por no decir ingenuo, en cuanto al papel que los
britanicos desempenarian en el desarrollo econémico del
subcontinente. El tiempo se encargaria de mostrar que sus
previsiones a este respecto eran equivocadas.

En cuanto a los Estados Unidos, en los escritos de Boli-
var es tan facil encontrar al pais norteamericano bajo una luz
positiva como negativa, o, en algunos casos, algo intermedio:
“Yo pienso que mejor seria para la América adoptar el Coran
que el gobierno de los Estados Unidos, aunque es el mejor
del mundo”.”! Como siempre, hay que ir al contexto de cada
una de las expresiones de Bolivar para comprender lo que
de otra manera pareceria una especie de volatilidad; en este
caso, la cita que acabamos de hacer aparece dentro de un pa-
rrafo dedicado a criticar al sistema federal (el cual, como es-
cribiera Bolivar a O’Leary en esa misma carta, no era mas que
“una anarquia regularizada”).” Estos temores de Bolivar se
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vinculan con la primacia que en toda propuesta politica de-
bian tener las realidades concretas sobre cualquier tipo de
teorizacion, tal como lo manifiesta €l mismo: “;No dice Ll es-
piritu de la leyes que estas deben ser propias para el pueblo
que se hacen?... jHe aqui el c6digo que debiamos consultar;
y no el de Washington!”.”” En todo caso, las prevenciones de
El Libertador respecto a los Estados Unidos iban mucho mas
alla de su sistema federal, pues desconfiaba visceralmente de
sus intenciones. En una misiva de agosto de 1829, Bolivar le
expreso a Patricio Campbell, encargado de negocios brita-
nico, que los Estados Unidos parecian estar destinados por
la Providencia a “plagar la América de miserias a nombre de la
Libertad”.”*

Recordemos, por lo demads, que en la segunda de las ca-
denas propuestas, el federalismo no es mas que la continua-
cién “natural” de la situacion de desorden politico y social
que provocaron las guerras de independencia. La (in)mora-
lidad de los americanos no concibi6 este desorden como un
reto a vencer, sino como un contexto en el cual cada quien
trat6 de sacar el mayor provecho posible, empezando por los
“lideres” politicos, que vieron en el federalismo una opor-
tunidad para medrar en medio del caos imperante; obvia-
mente, esto contribuy6 a incrementar la anarquia.

La falta practicamente absoluta de experiencia de los
hispanoamericanos en cuanto a la representacion politica en
un sentido moderno no podia sino agravar una situacion so-
cial que era producto en buena medida de quince anos de
guerra en las zonas venezolana y neogranadina. En ninguna
otra region de América se lucho durante tanto tiempo en
contra de los espanoles; ni en Chile, ni en el Rio de la Plata,
ni en América Central. La Nueva Espana fue un caso distinto,
pues, como veremos en su momento, el levantamiento de Mi-
guel Hidalgo de septiembre de 1810 marco el inicio de una
violentisima revuelta popular de enormes dimensiones. La
situacion empezaria a ser menos apremiante para las autori-
dades peninsulares desde marzo de 1811, con la captura de
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Hidalgo (y su posterior ejecucion). Sin embargo, José Maria
Morelos mantendria viva la amenaza insurgente hasta fines
de 1813. Una vez capturado y fusilado Morelos, en diciem-
bre de 1815, la situacion sigui6 siendo dificil para dichas au-
toridades, pero lo cierto es que a partir de entonces los insur-
gentes fueron incapaces de llevar a cabo operaciones bélicas
que pusieran en peligro la estabilidad del Virreinato. Esta
situacion se mantuvo hasta la consumacion de la indepen-
dencia novohispana en 1821. En conclusion, la duracién de
un conflicto militar generalizado dur6é menos tiempo en la
Nueva Espana que en Venezuelay Nueva Granada. A este res-
pecto, no debe olvidarse un hecho ya mencionado: la llegada
a Tierra Firme de mas de 10000 efectivos espanoles en 1815
(soldados que, ademas, venian curtidos por la guerra antina-
poleodnica).

El caso del Virreinato peruano, que fue el ultimo de los
que piso Bolivar en su gesta libertadora, es distinto a los de-
mas en varios sentidos. No solamente porque ahi el virrey
Abascal logré6 mantener un férreo control de la situacion
hasta su vuelta a la Peninsula en 1816, sino también porque,
una vez que hubo partido, los peruanos no dieron muestras
de querer independizarse de Espana.” Este hecho, que ex-
plica en buena medida que la independencia haya venido de
fuera (primero de la mano de San Martin y después de la de
Bolivar), provoc6 una serie de expresiones muy negativas por
parte de El Libertador respecto a los peruanos. Por otra parte,
€l sabia muy bien que, al igual que la Nueva Granada con res-
pecto a Venezuela, por razones estratégicas Peru tenia que
ser ganada para la causa americana. En octubre de 1823, res-
pecto a una de las adversidades sufridas durante su campana
peruana, Bolivar escribi6 a Santander lo siguiente: “Solo no-
sotros sentimos esta derrota, porque a los peruanos les im-
porta muy poco. No tienen esperanza ninguna, y asi todo
lo haran a viva fuerza, como hombres que nada esperan de
nuestros sacrificios; pero si nosotros perdemos el Peru, adios
de Colombia. Yo, pues, por el bien de Colombia, voy a hacerle
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frente a la tempestad”.”® Bolivar, por lo demas, tenia una pé-
sima opinion de los tres lideres politicos y militares peruanos
mas importantes de aquel periodo: José de la Mar, José Ber-
nardo de Torre Tagle y José de la Riva Agtiero.”” No deja de
ser un tanto paradojico que Bolivar haya tenido que dedicar
tanto esfuerzo y tanto tiempo a una region americana por cu-
yos habitantes no sentia simpatia alguna; sobre todo porque
varios de sus biégrafos, Masur y Lynch entre ellos, coinciden
en senalar que Perd no solo no rindié6 frutos politicos a Bo-
livar, sino mas bien al contrario (mutatis mutandis, 10 mismo
podria decirse, por cierto, de la experiencia peruana de San
Martin). Ademas, no lo olvidemos, Pert represento para Bo-
livar la primera guerra internacional de Colombia (a la cual,
por cierto, fue Sucre quien puso fin; esta vez con su victoria
de febrero de 1829 en Tarqui).

Pocas frases son tan expresivas de los mas profundos te-
mores de Bolivar como las que dirigi6 a su amigo Pedro Gual
en mayo de 1821: “Persuadase Ud. Gual que estamos sobre
un abismo, o mas bien sobre un volcan pronto a hacer su ex-
plosion. Yo temo mas la paz que la guerra, y con esto doy a Ud. la
idea de todo lo que no digo ni puede decirse”.”® Por la misma
razén es que la necesidad de un gobierno fuerte adquirio
cada vez mayor peso en sus propuestas politicas. En este sen-
tido, conviene insistir en que tampoco se puede hablar aqui
de un cambio de postura de Bolivar, pues siempre fue un
defensor de ejecutivos poderosos. No obstante, también es
cierto que la presidencia vitalicia que propuso para Bolivia en
1826 va mas alla de la idea de un “ejecutivo fuerte”, acercan-
dose a uno de tipo autocratico, que es el iltimo eslabon de la
segunda de las cadenas que planteamos paginas atrds.

La dictadura peruana de 1824, la propuesta de presiden-
cia vitalicia boliviana en 1826 y la jefatura suprema colom-
biana de 1828 han dado lugar a muchas especulaciones sobre
Bolivar como un hombre proclive al poder autocratico. Sin
embargo, ninguno de esos tres ejemplos bastan para hacer
de Bolivar un dictador; no solamente porque no se comporto
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como tal durante ninguno de los tres gobiernos menciona-
dos, sino porque renuncio al primero y al tercero voluntaria-
mente (no ignoramos el hecho de las condiciones fueran ad-
versas para €l en ambos casos, sobre todo en el ultimo). Sea
como fuere, si hay algo que un dictador no hace es renunciar
al poder. En este sentido, esa repulsion y desazon vital boli-
varianas cuando se le tildaba de “tirano” o “usurpador” nos
parecen expresiones sinceras. Al respecto, en una carta a Es-
tanislao Vergara de julio de 1829, se puede leer: “;Yo usur-
pador! jUna usurpacion cometida por mi! Mi amigo, esto es
horrible; yo no puedo soportar esta idea; y el horror que me
causa es tal que prefiero la ruina de Colombia a oirme llamar
con ese epiteto”.”

¢Quiere esto decir que Bolivar “tenia razén” cuando pro-
ponia ejecutivos muy poderosos o, si se prefiere, muy concen-
tradores del poder? Mientras que un biografo como Masur
piensa que las propuestas politicas de Bolivar a este respecto
denotan un “sueno de grandeza” que estaba alejado de la
realidad, Lynch piensa que su inclinaciéon por un gobierno
fuerte era una cualidad, mas que un fallo, de la politica boli-
variana.'” La cuestion es practicamente imposible de zanjar,
pues ningun tipo de régimen, ya fuera republicano, liberal,
conservador, “semidictatorial” o dictatorial logré terminar
con la inestabilidad politica en el subcontinente durante la
primera mitad del siglo xix, que era el objetivo principal de
Bolivar al proponer medidas concentradoras del poder.'”!

En todo caso, Bolivar sabia muy bien, porque asi lo ex-
pres6 en mas de una ocasion, que para cualquier gobierno
civil el espiritu militar era insoportable y, sin embargo, si al-
guien represento ese espiritu a los ojos de muchos colombia-
nos fue precisamente él (sobre todo a partir de cierto mo-
mento). No podia ser de otra manera, tratandose de alguien
que se referia asi de los hombres de letras que estaban en fa-
vor de la federacion: “Esos senores piensan que la voluntad
del pueblo es la opinion de ellos, sin saber que en Colombia
el pueblo estd en el ejército...”.'”* Su desprecio de los legisla-
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dores de Colombia, que expreso en sus cartas de diversas ma-
neras desde el surgimiento mismo de la Republica en 1819y
que tenia como una de sus raices su profunda desconfianza
ante las construcciones intelectuales, conlleva una idea un
tanto exagerada, por enaltecedora, de lo que el ejército re-
presentaba.

Lo anterior no quiere decir que Bolivar no fuera o no se
considerara un liberal; en muchos sentidos lo fue. La mayo-
ria de sus principios, de sus actitudes frente a muchos proble-
mas politico-sociales, de sus propuestas y de sus medidas le-
gislativas se enmarcan dentro del liberalismo. Incluso en las
conocidas palabras de la proclama que acompanaron a su
decreto de agosto de 1828, mediante el que se adjudico el
Poder Supremo, es perceptible el talante liberal de Bolivar:
“Colombianos: No os diré nada de libertad, porque si cum-
plo mis promesas, seréis mas que libres, seréis respetados;
ademas, bajo la dictadura, ¢quién puede hablar de libertad?
jCompadezcamonos mutuamente, del pueblo que obedece
y del hombre que manda solo!”.!™ Lo cual, evidentemente,
no le resta un apice al poder personal que se concedio a si
mismo, pero si denota una cierta sensibilidad politica, que
se expresa también en una carta a O’Leary de septiembre de
1829: “Yo conozco que la actual republica no se puede go-
bernar sin una espada y, al mismo tiempo, no puedo dejar de
convenir que es insoportable el espiritu militar en el mando
civil”. '

Con el conocimiento directo que le dio su vida militar
y politica de varias sociedades americanas y con anos de re-
flexion sobre ellas, Bolivar concluy6é que éstas requerian de
gobiernos con poderes muy concentrados para hacer frente
a los retos de aquel momento. Bolivar no fue un “dictador”.
Tampoco fue un “republicano” o un “liberal” sin mas, pues
ambas adscripciones, en la medida en que pueden distin-
guirse con alguna nitidez, estuvieron bajo tension perma-
nente y, en mas de una ocasion, cedieron ante situaciones
que pens6 que no podria controlar sin recurrir a medidas
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que no corresponden con los idearios de estas dos ideologias
politicas. De hecho, al final de su vida Bolivar adopt6 una se-
rie de actitudes y de medidas que, sin mayor problema, pue-
den adscribirse a otra ideologia: el conservadurismo.

¢Se puede decir que Bolivar fracas6? En su biografia so-
bre El Libertador (que tan 1til ha sido para nosotros), Lynch
se niega rotundamente a aplicar el término “fracaso” en el
caso de su biografiado como lider posrevolucionario. “El pro-
blema con todas las nociones de fracaso —escribe el repu-
tado historiador inglés— es que ninguna persona, partido o
gobierno ha conseguido nunca crear un modelo de sociedad
perfecto, y que todas las soluciones dependen de la volun-
tad de la gente para colaborar [en] su propia salvacion”.!'®®
Mas alla del hecho mismo de que Lynch se plantee la cues-
tion, llama poderosamente la atenciéon que la imposibilidad
de la sociedad perfecta sea el argumento de Lynch para in-
tentar refutar las interpretaciones de la obra politica de Bo-
livar como una obra fracasada. El motivo de nuestro azoro
es evidente: el fracaso de Bolivar como politico no tiene
nada que ver con que no lograra instaurar la(s) sociedad (es)
perfecta(s) que anhelaba y, sobre todo, por la(s) que luch6
militar y politicamente durante veinte anos. Dicho fracaso
tiene que ver con el hecho de que, ademas de la indepen-
dencia (y aqui no hacemos mas que parafrasear su conocida
expresion al respecto, ya referida), pareceria que todos los
demas objetivos politicos que Bolivar se plante6 quedaron in-
cumplidos. Incluso aquellas reformas que logré imponer en
algin momento en Colombia, Pera y Bolivia (la abolicion de
la esclavitud, la abolicion del tributo indigena, la reparticion
de tierras) no se mantuvieron ni siquiera mientras €l estuvo al
frente del gobierno. De hecho, en algunos casos, no duraron
mas que unos cuantos meses; de aqui ese conservadurismo al
que nos referimos al final del parrafo anterior.'*

En enero de 1830, El Libertador renuncié en Bogota a la
presidencia de la Republica de Colombia. Sobre su salida de
esta ciudad en el mes de mayo, Lynch escribe: “La turba sa-
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1i6 a las calles para celebrar la partida de Bolivar quemando
retratos suyos y gritando a favor de Santander”.!”” En cuanto
a la tierra que lo vio nacer, el cuadro no habia sido muy dis-
tinto unos meses antes: “La mayoria de las ciudades y distri-
tos de Venezuela se manifestaron partidarios de que el pais
se independizara de Colombia, y a favor de Pdez y en con-
tra de Bolivar, a quien se calificé de tirano, entre otras co-
sas mas graves”.'” Antes de que concluyera la primavera de
1830, Ecuador decidié también seguir su propio camino po-
litico, terminando asi de desintegrarse el gran proyecto co-
lombiano.

Desde Bogota, El Libertador emprendio el camino hacia la
costa con el fin de salir, con rumbo desconocido, de lo que
quedaba de la republica que tantos esfuerzos, desvelos y sin-
sabores le habia costado construir. Después de deambular
durante algunos meses por la costa caribena con una salud
que se deterioraba vertiginosamente, un compacto grupo de
incondicionales lo llev6 a una quinta en el poblado de Santa
Marta; ahi, muri6é Bolivar el 17 de diciembre de 1830. El
hombre que intent6 como ningun otro respetar “el orden de
las cosas” con el fin de lograr la anhelada estabilidad politica
la América independiente necesitaba, terminé siendo arro-
llado por dicho orden. Es cierto que en algunos aspectos (su
proyecto panamericano por ejemplo), Bolivar dio muestras
de querer sobreponerse a las circunstancias a fuerza de igno-
rarlas, pero en general podria decirse que tuvo clara concien-
cia de su entorno, sobre todo respecto a los obstaculos que
existian para el desarrollo politico y social de las nuevas na-
ciones (de otra manera resulta dificil explicar, por ejemplo,
los acertados vaticinios que hizo en la Carta de Jamaica).

Estas paginas que hemos dedicado a Bolivar dejan sin
respuesta el dilema bolivariano que hemos sugerido en va-
rios pasajes y que retomamos en el parrafo anterior. Si El Li-
bertador conocia tan bien a los americanos, icomo se explica
que en el ambito de la politica, de la construccion politica, sus
logros hayan sido tan magros? Cabe plantear aqui, para ter-
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minar este capitulo, que “tomar en cuenta la realidad” pudo
haber implicado, por parte de Bolivar, algo mas que su pro-
verbial escepticismo frente a las capacidades civicas de los
americanos y algo mds que su permanente pulsion hacia la
concentracion del poder. De haber puesto a ambos entre pa-
réntesis (nada mas que eso), quizas El Libertador habria sido
capaz de concebir la posibilidad (y, en esa medida, los meca-
nismos) de encauzar politicamente esa falta de civismo por
vias distintas y, al mismo tiempo, sacarle provecho politico a
lo que €l consideraba el desmesurado e irracional regiona-
lismo de los americanos.

Lo cierto, sin embargo, es que dicho escepticismo y di-
cha pulsion llevaron a Bolivar a tomar una serie de decisiones
que contribuyeron sin duda a su triste final (triste desde prac-
ticamente cualquier punto de vista). Paradojicamente, que
alguien con su inteligencia y su sensibilidad politica (amén
de su sobrevalorada habilidad militar y su innegable arrastre
popular) haya tenido un final de esta naturaleza nos hace in-
tuir que las circunstancias sociales y econémicas se combina-
ban de tal manera en la América hispana de aquel momento
histérico que hubieran hecho naufragar cualquier esfuerzo
individual por lograr la ansiada (por muchos) y necesitada
(por todos) estabilidad politica.



1A%
OTROS ACTORES Y OTROS ESCENARIOS
EN AMERICA DEL SUR

En la América meridional tuvieron lugar otros procesos
emancipadores, distintos de los que han ocupado nuestra
atencion en los dos capitulos anteriores. Como es posible in-
ferir de lo dicho anteriormente y como resulta l6gico con-
siderando su historia comun, los procesos emancipadores
americanos compartieron varios elementos muy importan-
tes; entre ellos, los sustentos doctrinales e ideologicos que les
sirvieron a los americanos de plataforma emancipadora-in-
dependentista y los conflictos jurisdiccionales provocados so-
bre todo por la organizacion politico-territorial de la monar-
quia en América y por la manera en que esta organizacion
intent6 combinarse con la “nacién”y con las instituciones po-
liticas que en principio servirian para construir los nuevos Es-
tados americanos.! No obstante, en la medida en que cerra-
mos el angulo de vision y en la medida en que transcurre el
tiempo a partir de 1810, surgen diferencias en cuanto a los
motivos principales y a las tensiones sociales que estan detrds
de las luchas politicas concretas en cada territorio. Sin em-
bargo, la inestabilidad politica, provocada en buena medida
por la incapacidad de las capitales de hacerse obedecer, fue
una constante no solo durante los procesos emancipadores,
sino durante una parte considerable del siglo xix (en buena
medida, por esa tension entre territorio y nacion referida li-
neas atras).

En el capitulo anterior, al revisar los casos venezolano y
neogranadino, no planteamos claramente un aspecto que
es fundamental para entender los procesos emancipadores
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americanos: a menudo, la busqueda de autonomia (o de in-
dependencia) se dio no solamente con respecto a la metro6-
poli, sino también con respecto a las entidades politicas mas
amplias a las que ciertas ciudades y sus territorios adyacentes
estaban adscritas. Es el caso del Alto Peru (Bolivia), de Para-
guayy de la Banda Oriental (Uruguay), territorios que forma-
ban parte del Virreinato del Rio de la Plata; un virreinato de
muy reciente creacion por parte de la Corona (1776) y que,
por lo mismo, cuando se inicia la crisis hispanica fue objeto
de una serie de disputas territoriales, sobre todo con el Virrei-
nato del Pera.?

No podemos entrar aqui en los avatares politicos de los
tres territorios mencionados. Es cierto que comparten un
denominador comun: su lucha contra el centralismo bo-
naerense (el cual, pese a algunos éxitos iniciales, terminaria
fracasando en los tres casos). Sin embargo, sus “derroteros in-
dependentistas”, por denominarlos asi, fueron muy distintos.
En el caso del Alto Perd, como vimos en el capitulo dedicado
a Bolivar, este territorio declararia su independencia hasta
1826, gracias sobre todo a la eficacia militar de Sucre. Desde
las célebres juntas, ya mencionadas, que tuvieron lugar, res-
pectivamente, en Chuquisaca (también conocida como Char-
cas o La Plata) y en La Paz, en mayo y julio de 1809, respec-
tivamente, hasta la Constitucion bolivariana de 1826, el Alto
Pert vivi6 una indeterminacion politica cuya naturaleza se
refleja bien en el papel protagonico desempenado por las
guerrillas y en el tipo de gobiernos que surgieron en la re-
gion durante estos anos (las denominadas “republiquetas”).’

En cuanto a Paraguay, en la ciudad de Asuncion se formo
una junta de cinco miembros en junio de 1811 que se de-
clar6 autéonoma de Espana y de Buenos Aires (aunque re-
conociendo a Fernando VII). Dos de sus miembros eran los
héroes de la resistencia contra las intenciones centralistas y
revolucionarias de Buenos Aires (Fulgencio Yegros y Pedro
Juan Caballero); pero también formaba parte de ella el doc-
tor José Gaspar Rodriguez de Francia. En octubre 1813, un
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congreso decidi6 proclamar la Republica independiente de
Paraguay. Al frente de ella quedaron los consules Yegros y el
doctor Francia, pero muy pronto éste fue relegando del po-
der al primero. Desde ese momento, bajo la mano férrea de
Francia, Paraguay se cerr6 al mundo; lo que en ese momento
significaba, sobre todo, mantenerse al margen del caos poli-
tico y de la marea revolucionaria que se habia desatado en la
Ameérica espanola en 1810. En octubre de 1814, Francia pas6
de ser uno de los dos consules a ser dictador supremo vy, en
junio de 1816, dictador perpetuo. Mediante esta progresion
politica, muy republicana en los titulos empleados, Francia
adquiri6 un poder omnimodo hasta su muerte en 1840, con-
virtiendo a Paraguay en un caso excepcional en el contexto
hispanoamericano de la época. No solo desde un punto de
vista politico (por ser una prolongada dictadura), sino tam-
bién econoémico (por su autarquia comercial) y social, pues
la tranquilidad y el aislamiento del pais permitieron algunos
logros en materia social y una relativa prosperidad, tal como
senalaban viajeros de la época y lo han reconocido solven-
tes historiadores contemporaneos.* En todo caso, la historia
personal del doctor Francia, quien no dudaba en recurrir a
la violencia cuando lo consideraba necesario, se convirtio en
buena medida en la historia de Paraguay durante la primera
mitad del siglo xix.

La Banda Oriental, por su parte, tuvo que luchar no solo
contra los espanoles y contra el centralismo bonaerense, sino
también contra las tropas portuguesas y, mas adelante, contra
las brasilenas. Desgastados por todas estas luchas, los orien-
tales tuvieron que esperar hasta 1828 para que, gracias sobre
todo a la diplomacia britanica, obtuvieran su independen-
cia. En el interin, un hombre excepcional desde varios pun-
tos de vista, José Gervasio Artigas, mantuvo viva la llama de la
autonomia oriental respecto a las pretensiones bonaerenses,
hasta que, derrotado por antiguos correligionarios, en 1820
tuvo que refugiarse en Paraguay, en donde el doctor Francia
lo retendria durante veinte anos. Regresaremos a Artigas un
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poco mas adelante y veremos cuadl fue el desenlace de su “exi-
lio” paraguayo.

Volvamos al Virreinato del Rio de la Plata. De las posesio-
nes espanolas en América, este territorio era el mas integrado
economicamente y el que mas habia crecido durante la se-
gunda mitad del siglo xvir (especialmente su capital, Buenos
Aires). Son dos quizas los aspectos que, sobre todo, distin-
guen al Virreinato rioplatense durante los primeros anos del
periodo emancipador americano. El primero se refiere en
realidad a lo que podemos considerar sus prolegémenos: las
invasiones inglesas de 1806 y 1807. El segundo es la reducida
presencia de tropas espanolas en el territorio; algo en parte
derivado del punto anterior, pero que se mantuvo durante
todo el periodo, pues la monarquia espanola nunca pudo en-
viar tropas a una region americana que estaba situada “dema-
siado al sur” como para servir de base de operaciones para
toda la América meridional.”

Las invasiones inglesas de Buenos Aires en los anos 1806
y 1807 representan sin duda el mayor y quizds unico ejem-
plo de autonomia americana avant la lettre. En ambas ocasio-
nes, los britanicos fueron vencidos por milicias americanas; a
esta proeza militar hay que agregar el hecho de que las au-
toridades y las tropas espanolas responsables de la ciudad ni
siquiera presentaron batalla. El resultado fue un fortaleci-
miento del poder militar americano; concretamente, de las
bases sociales que conformaban las milicias que derrotaron
a los ingleses. Ahora bien, cabe senalar que los lideres ame-
ricanos que desalojaron a los britanicos de Buenos Aires y de
Montevideo fueron muy enfaticos en cuanto a su lealtad a Es-
pana. Sin embargo, sin pretender idealizar lo acontecido en
esos dos anos, apenas puede exagerarse su importancia sobre
la autopercepcién americana en cuanto a sus capacidades,
militares en primer lugar, pero no solamente. Entre otras
consecuencias de las invasiones mencionadas, el héroe prin-
cipal de los acontecimientos rioplatenses de 1806y 1807, San-
tiago de Liniers, terminaria convirtiéndose en virrey.’
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En Buenos Aires, en 1810, un mes después del descono-
cimiento del Consejo de Regencia por parte del Cabildo de
Caracas, su similar de la capital rioplatense decidié también
desconocerlo. La llamada “Revolucion de Mayo” tuvo entre
sus principales protagonistas a Mariano Moreno. A pesar de
la brevedad de su participacion en el proceso emancipador
rioplatense de 1810, Moreno ocupa un lugar destacado en la
historiografia actual, no solamente la que se ocupa del Rio
de la Plata. Las razones son multiples: su personalidad, su in-
telecto, su vehemencia revolucionaria y su capacidad de tra-
bajo. Desde antes, sin embargo, Moreno habia dado muestras
de su talento. El es el autor del texto que se considera el ale-
gato americano mas importante en favor del libre comercio
durante estos anos: la Representacion de los hacendados, redac-
tado en septiembre de 1809.

Pese a sus referencias a Adam Smith, la Representacion
dista de ser el manifiesto del liberalismo econémico que
cierta literatura histoérica argentina propugné durante mu-
cho tiempo. De hecho, Moreno es muy critico con los comer-
ciantes en general y con los comerciantes bonaerenses en
particular, porque piensa que solo se preocupan por su bene-
ficio personal. En cambio, Moreno retrata un cuadro idilico
de los labradores que él representa. El documento, a fin de
cuentas, es la propuesta y la defensa de una serie de medidas
que debian asegurar transporte barato y buenos mercados a
un conjunto de propietarios agricolas.’

Moreno ya era, pues, conocido desde antes de los sucesos
de mayo de 1810. Sin embargo, se daria a conocer realmente
por el celo revolucionario que mostr6 durante los prime-
ros meses de la crisis politica bonaerense. En un primer mo-
mento, por su infatigable labor en el nuevo gobierno, pero
también por sus contribuciones a la Gazeta de Buenos Ayres, el
organo que €l fundo en el mes de junio de ese ano y que se
convirtié en el medio difusor del pensamiento del proceso
emancipador rioplatense o, mds concretamente, bonaerense.
En cuanto a la practica politica, Moreno, como secretario en-
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cargado de asuntos de guerra y gobierno de la Primera Junta
(mayo a diciembre de 1810), realiz6 una cantidad extraordi-
naria y muy variada de acciones; entre ellas: la apertura de
puertos al comercio exterior; la aplicacion de medidas para
mejorar la recaudacion fiscal; la fundacion de la Biblioteca
Publica; la reforma del ejército con la incorporacion de in-
dios, negros y mulatos; la creacion de la Escuela de Matema-
ticas para oficiales y, por altimo, la organizacioén de la policia
municipal. Todo esto con una pasion revolucionaria que pro-
voco una reaccion negativa de muchos miembros de la Pri-
mera Junta, empezando por su presidente, Cornelio Saave-
dra. Moreno también fue uno de los principales promotores
de llevar la revolucion bonaerense a otras partes de América,
especificamente al Alto Pera y a Paraguay; proyectos que,
como ya senalamos, fracasaron.

En la Gazeta de Buenos Ayres, Moreno hizo gala de su eru-
dicion, de su capacidad argumentativa y de su habilidad re-
torica. En la Gazeta, ademas de informar a los lectores sobre
las actividades del nuevo gobierno, Moreno disert6 sobre la
importancia de la libertad de escribir, presentdé a Rousseau
como el pensador “antidespoético” por excelencia, plante6
la necesidad de los rioplatenses de dotarse de una Constitu-
cion, ensalzoé al pueblo como el anico origen del poder poli-
tico y abog6 para que el Virreinato se convirtiera en una “na-
cion libre”. El discurso de Moreno era menos radical de lo
que algunos historiadores han planteado, pero nadie contri-
buy6 tanto como €l para que el concepto de “revolucion” se
convirtiera en parte central del imaginario politico del pro-
ceso emancipador rioplatense.®

Para Moreno, el mejor medio para realizar los objetivos
politicos fundamentales de los americanos seria la reunion
de unas Cortes de todo el subcontinente, pero reconoce que
esto es imposible porque los intereses de cada regiéon son muy
distintos y por las enormes dimensiones geograficas; por lo
tanto, cada una de las regiones debe reunir su propio con-
greso lo antes posible.” Con respecto al tipo de régimen que
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debia formarse, Moreno era partidario de un gobierno cen-
tralista, que le vali6 la oposicion de los partidarios de un sis-
tema federal, entre los que se contaban, légicamente, casi to-
dos los representantes politicos de las provincias del interior."

Por su temperamento, por sus propuestas politicas y por
sus ideas, Moreno se gan6 no pocos enemigos. Cuando la
propuesta federalista de Cornelio Saavedra se impuso, Mo-
reno renuncio a la juntay fue enviado a Londres como emba-
jador. Sin embargo, nunca llegaria a su destino. El barco en
el que viajaba naufragé y Moreno muri6 en marzo de 1811, a
los treinta y dos anos.

Es imposible saber lo que Moreno hubiera representado
para una republica que si bien estaba necesitada de todo el ta-
lento posible, también es cierto que estaba un tanto sobrada
de hombres impulsivos. En todo caso, la capacidad de tra-
bajo de Moreno y su devocion por la nueva naciéon eran dos
aspectos de su persona que nadie podia negar. Sin embargo,
Moreno desparecio6 del escenario demasiado pronto. El pro-
ceso emancipador rioplatense, de vocacion republicana, re-
volucionaria e independentista en el caso de Moreno, tuvo
que prescindir de €l cuando este proceso no habia cumplido
ni siquiera un ano de existencia. El fortalecimiento progre-
sivo de sus enemigos politicos decidio el destino de alguien
que, al parecer, estaba llamado a funciones y puestos bastante
mas importantes de los que tuvo tiempo de ejercer.

Uno de los hombres que se oponian al centralismo que
proponian Moreno y sus partidarios era el ya mencionado
José Artigas. Actualmente, Artigas es considerado el “padre
de la patria” de Uruguay, aunque tomando en cuenta su tra-
yectoria militar y toda la parte final de su vida de exiliado en
Paraguay, asi como el hecho de que €l nunca buscé la inde-
pendencia absoluta de la Banda Oriental (sino su integracion
en una confederacion), pocos habrian podido presagiar que
algin dia llegaria a recibir dicho titulo." En cualquier caso,
Artigas no solo se distingue en el panorama de la emancipa-
ciéon americana por haber contribuido como nadie a la in-
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dependencia de una provincia del Virreinato del Rio de la
Plata, se distingue también porque representa uno de los in-
tentos mas decididos por modificar no solo las estructuras
politicas americanas, sino también las sociales. Esto lo hizo,
fundamentalmente, por medio de un reparto agrario que
comprendia a todos los grupos sociales, sobre todo los mas
desfavorecidos o, en palabras de Artigas: “con prevencion que
los mas infelices sean los mas privilegiados”. “En consecuen-
cia —prosigue Artigas— los negros libres, los zambos de esta
clase, los indios y los criollos pobres, todos podran ser agra-
ciados con suerte de estancia, si con su trabajo y hombria de
bien propenden a su felicidad, y a la de la provincia”.'* Como
casi todos los demds proyectos artiguistas, tampoco éste lle-
garia a buen puerto, pues, en medio de las situaciones adver-
sas que veremos enseguida, no pudo ser llevado a la practica.
En cualquier caso, cabe mencionar que fueron muy pocos
los lideres de la emancipacion americana que se preocupa-
ron realmente por mejorar y nivelar las condiciones sociales
de sus sociedades. Ademas de Artigas, se pueden mencionar
a José Maria Morelos, uno de los dos grandes lideres del pro-
ceso emancipador novohispano, y, si bien de manera menos
radical, a Bernardo O’Higgins, el procer chileno.

En un principio, Artigas apoy6 a la Junta de Buenos Aires
que surgio de la Revolucion de Mayo, pero pronto se vio atra-
pado entre tres fuegos: el realista, el portuguésy el bonaerense,
pues cada vez fue mas claro que la capital de lo que habia sido
el Virreinato del Rio de la Plata no apoyaria a la Banda Orien-
tal (a Montevideo en particular) sino era a condiciéon de que se
sometiera a sus designios. Sin embargo, Artigas creia que era
posible que la “Provincia Oriental” existiera dentro de una
confederacion que, en su conjunto, se denominaria Provin-
cias Unidas. Sobre algunos de los principios politicos funda-
mentales de Artigas, son muy reveladoras las instrucciones de
abril de 1813 para los diputados orientales que participarian
en la asamblea constituyente que tendria lugar en Buenos Ai-
res. Artigas proponia como unica opcion una confederacion
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en la que cada provincia retenia su soberania (articulo 11) y en
la que la organizacion confederal servia, basicamente, para la
defensa comun (articulo 10). Ademas, Artigas planteaba la di-
vision de poderes (articulo 5), la forma republicana de go-
bierno (articulo 20), la garantia de la igualdad, libertad y se-
guridad de los ciudadanos (articulo 4) y una libertad religiosa
“en toda su extension imaginable” (articulo 3)." Sobre este
documento, cabe mencionar, por ultimo, que el articulo 19
estipulaba que el gobierno de las Provincias Unidas debia re-
sidir “precisa e indispensablemente” fuera de Buenos Aires.

Los portenos no aceptaron a los representantes orienta-
les y Artigas fue designado por sus seguidores como Protec-
tor de la Liga Federal o Union de los Pueblos Libres, la cual,
ademas de la Banda Oriental, incluia a las provincias de En-
tre Rios, Corrientes, Santa Fe, Cordoba y Misiones. La Liga
entr6 poco después en guerra abierta contra el unitarismo de
Buenos Aires. Artigas, sin embargo, no cejo en su empeno
de lograr un arreglo con Buenos Aires. No obstante, en 1816
Portugal invadi6 la Banda Oriental con anuencia portena.'
A principios de 1817, Montevideo fue tomada por los portu-
gueses y, después de tres anos de lucha, Artigas fue derrotado
en Tacuaremb6 en enero de 1820.

Sus antiguos aliados en la Liga Federal, Francisco Rami-
rez y Estanislao Lopez, jefes de Entre Rios y Santa Fe respec-
tivamente, que habian sido mads exitosos que €l en su lucha
contra Buenos Aires, decidieron dejar a Artigas y a la Banda
Oriental a su suerte. En febrero de 1820, ambos lideres fir-
maron el Pacto de El Pilar con sus antiguos enemigos. Cuatro
meses después Artigas estaba en pie de guerra otra vez, pero
en esta ocasion en contra de Ramirez. Entre junio y agosto,
Artigas sufrio varias derrotas frente a las tropas de Ramirez y
en septiembre de ese ano huyo a territorio paraguayo, segu-
ramente pensando que volveria a luchar por la Banda Orien-
tal en cuanto pudiera recuperarse. Esto nunca sucedi6 pues,
como ya adelantamos, Artigas muri6 en territorio paraguayo
treinta anos después.'”
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El Doctor Francia, si bien trat6 a Artigas con deferencia
(durante mucho tiempo le otorgo una pension), nunca se en-
trevisto con €l y nunca permitio la salida de alguien cuya libe-
racion, hasta 1828, podria haber significado problemas inter-
nacionales para Paraguay. Después de la muerte del dictador
en 1840, Artigas tuvo la oportunidad de volver a Uruguay en
1841, pero rechazé el ofrecimiento; lo mismo volveria a ha-
cer en 1843. Sobre esta decision, Street afirma que solamente
se puede especular al respecto. En su opinion, Artigas proba-
blemente pensé que habia perdido toda familiaridad con los
asuntos orientales y que los politicos uruguayos lo utilizarian
como trofeo o, peor ain, que usarian su nombre para apo-
yar a algun grupo o partido.'® En 1846 su hijo José Maria lo vi-
sit6 en su exilio paraguayo y trat6 de convencerlo una vez mas
para que volviera a Uruguay (Artigas tenia entonces ochenta
y dos anos), pero no tuvo éxito. Cuatro anos después, en sep-
tiembre de 1850, Artigas muri6 en territorio paraguayo.

Si Artigas es el padre de la patria uruguaya, Bernardo
O’Higgins lo es de la chilena. La paternidad, sin embargo,
no es del todo equivalente, pues O’Higgins tiene que com-
partirla con San Martin, el triunfador de Chacabuco y Maipu,
las dos victorias que decidieron la independencia chilena, y
quien, ademads, en mds de un sentido puede ser considerado
mentor de O’Higgins.'” De cualquier manera, al igual que en
el caso de Artigas, la trayectoria militar y politica del précer
chileno estuvo llena de adversidades, que no impidieron que
en febrero de 1817 se convirtiera en Director Supremo (ante
la negativa de San Martin de convertirse en tal) y en enero de
1818 declarara la independencia de Chile.

Antes de llegar tan lejos, O’Higgins habia pasado por
aciagos dias en lo politico y en lo militar. En el primer ambito,
por la enemistad creciente durante la llamada “Patria Vieja”
(1810-1814) con los hermanos Carrera, particularmente con
José Miguel, quien fue la figura politica mas importante de
ese periodo; primero como presidente de la Junta Provisio-
nal de Gobierno y durante tres meses en 1814, como Director
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Supremo. En el terreno militar, porque durante ese mismo
ano O’Higgins, a quien se habia confiado el mando del ejér-
cito chileno a fines de 1813, sufri6 varias derrotas; éstas cul-
minaron en Rancagua, donde los realistas destrozaron a un
ejército chileno dividido en sus adhesiones (entre Carrera y
O’Higgins). La derrota signific6 el final de la “Patria Vieja”
mediante un documento que resume las ambivalencias de la
clase politica chilena respecto ala “independencia”: el Tratado
de Lircay, que reconocia a Fernando VII, reintegrando asi a
Chile a la monarquia espanola. Después de Lircay, O’Higgins
se marcho a las Provincias Unidas, en donde se uni6 al ejér-
cito de San Martin, con quien anos mas tarde cruzaria los An-
des y con quien, como ya senalamos, sellaria la independen-
cia chilena en Chacabuco y Maipu.

O’Higgins fue Director Supremo durante seis anos (1817-
1823). Unavez confirmados y ampliados sus poderes mediante
un texto constitucional en 1818, O’Higgins tuvo primero que
terminar con las fuerzas realistas que aun permanecian en
suelo chileno; enseguida, decidié apoyar la expedicion de
San Martin al Pera. Ambas tareas absorbieron mucho tiempo,
dinero y esfuerzo del gobierno de O’Higgins durante los tres
primeros anos de su direccion, sobre todo porque desde me-
diados de 1819, con la renuncia obligada de Juan Martin de
Pueyrredén como Director Supremo de las Provincias Uni-
das, la expedicion se redujo de manera significativa. Final-
mente, en agosto de 1820 zarp6 de Valparaiso la expedicion
libertadora con alrededor de 4500 hombres. Menos de un
ano después, San Martin ya habia declarado la independen-
cia del Peru (la cual, como senalamos en el capitulo anterior,
tardaria mas de tres anos en materializarse).

En Chile, el Director Supremo fundo nuevas poblacio-
nes, embellecié Santiago, desarrollo el sistema educativo
(con el sistema lancasteriano que también probara Bolivar
en Caracas), increment6 el comercio exterior y cre6 la Bi-
blioteca Nacional. En lo estrictamente politico, sin embargo,
el cuadro es menos halagtieno, pues algunas de las medidas
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sociales de O’Higgins perjudicaron a los terratenientes y a la
Iglesia, lo que fue creando un cierto clima en su contra. Las
malas cosechas de esos anos contribuyen al descontento; a lo
anterior, se puede anadir el temblor de noviembre de 1822,
que destruy6 Valparaiso. Cabe considerar también algunas
facetas de la personalidad O’Higgins, en las que varias fuen-
tes coinciden y que poco podian ayudarle en sus tareas de go-
bierno: su excesiva buena fe, su incapacidad para llevar cier-
tas decisiones hasta sus altimas consecuencias y su caracter
influenciable.'” La gota que aparentemente derramo el vaso
fue su decision de elaborar un texto constitucional a su me-
dida, con la expectativa de extender su mandato como Direc-
tor Supremo.

El general Ramon Freire, antiguo companero de armas,
amigo muy cercano de O’Higgins y entonces intendente de
Concepcion, se levant6é contra €l a fines de 1822." La pro-
vincia de Coquimbo se adhirié pronto a la insurrecciéon. En
enero de 1823, O’Higgins renunci6 al poder y seis meses des-
pués partié para el Pert; nunca volveria a Chile.** Todavia
tuvo el animo de incorporarse al ejército de Bolivar, pero éste
no le daria mas que un puesto sin mayor importancia. Una
vez terminadas las guerras de independencia se retir6 a la ha-
cienda de Montalvan, al sur de Lima.

En mayo de 1826, O’Higgins estuvo detrds de una tenta-
tiva que tuvo lugar en la isla de Chiloé para reinstalarlo en
el poder. Esta isla tiene una connotacién emblematica en el
proceso de emancipacion americano, pues fue el ultimo re-
ducto de las armas espanolas en el subcontinente, hasta que
fue tomada por la armada chilena en enero de 1826, apenas
cuatro meses antes de la intentona en favor de O’Higgins
(quien, por cierto, nunca se movio6 del Pertd). A raiz de este
episodio, el gobierno decidi6 darlo de baja del ejército chi-
leno e incluso hubo una propuesta para declararlo “traidor
a la patria”, pero no prosper6. O’Higgins murié en Lima en
1842, cuando preparaba su regreso a Chile, pues el presi-
dente Manuel Bulnes lo habia invitado a volver.
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Como se refleja en las cartas privadas que redact6 después
de haber renunciado al poder, la decepcion de O’Higgins res-
pecto a Chile y los chilenos fue muy profunda. En una misiva
dirigida a San Martin, del 10 de abril de 1823, el procer chi-
leno escribia: “La anarquia, la ambicion y la confusion destru-
yen nuestros trabajos, y solo va quedando la memoria de lo
que pudo y puede el orden, cuando no se desquicia”. Las pa-
labras que envia a Bolivar en esa misma fecha son del mismo
tenor: “En vano es dar instituciones y garantias, porque los
facciosos las desprecian y censuran. En mi poca o ninguna po-
litica y en mi experiencia hallo que nuestros pueblos no seran
felices, sino obligandoles a serlo, pero yo aborrezco tanto a la
coaccion, que ni aun la felicidad gusto dar con ella”.*!

Uno de los analistas mas importantes de las ideas y de la
politica chilena del periodo emancipador, Simon Collier, re-
conoce los logros del gobierno de O’Higgins, pero piensa
que, desde el punto de vista politico, su intento de crear una
republica mas igualitaria fue un fracaso. Sin embargo, cree
que su reformismo rendiria frutos mas tarde en la sociedad
chilena.” Para Collier, la razén principal de su caida como
Director Supremo fue no haberse adaptado nunca a los ob-
jetivos e intereses de la aristocracia terrateniente chilenay la
principal dificultad que enfrent6 fue haber intentado recon-
ciliar sus ideas liberales y progresistas con las circunstancias
prevalecientes en Chile en aquel momento.*

El ascenso politico de O’Higgins es inexplicable sin el
apoyo que le brindara José de San Martin, quien, junto con
Miranda y Bolivar, integra “la trilogia” de proceres de las in-
dependencias hispanoamericanas. ;Por qué San Martin, pese
a su enorme importancia en la gesta emancipadora ameri-
cana, no ocupa un lugar tan destacado como El Precursory El
Libertador en el imaginario politico, social y cultural de Amé-
rica Latina? Cada historiador puede dar una lista mas o menos
larga en respuesta a esta pregunta. Por nuestra parte, cree-
mos que entre los motivos principales se cuentan los siguien-
tes: el monarquismo de San Martin; su aversion al protago-
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nismo; su incapacidad para liberar realmente al Pert (pese a
la Declaracion de Independencia de julio de 1821); su deci-
sion de abandonar América después de la entrevista de Gua-
yaquil (lo que implicaba de una u otra manera ceder ante
Bolivar); su renuencia a volver a tierras americanas (concre-
tamente a las Provincias Unidas, a pesar de haber estado en
Montevideo durante un par de meses a principios de 1829);
una idea sobre si mismo, y mas concretamente sobre el ho-
nor personal, que nos parece muy poco comun entre los pro-
ceres independentistas americanos (y a la que aludimos por-
que explica algunas de las decisiones mas importantes de su
vida); por ultimo, su muerte en el autoexilio francés (un de-
ceso que tuvo lugar a una edad provecta y en la cama de su
casa; concretamente, el 17 de agosto de 1850).**

Imposible detenernos en cada uno de los elementos
mencionados. Sin embargo, quizas vale la pena referir, aun-
que sea de forma sucinta, uno de los acontecimientos biogra-
ficos de San Martin que aparece en el listado del parrafo an-
terior. Si lo hacemos es no solo porque refleja muy bien al
personaje, sino porque ilumina también otros aspectos de la
vida de San Martin que aparecen en nuestra enumeracion y,
de forma mas general, de la vida politica en la América espa-
nola durante el periodo emancipador.”

En enero de 1829 San Martin lleg6 a tierras americanas
procedente de Europa; su intencion era dedicarse a asuntos
privados el resto de su vida en alguna ciudad del Rio de la
Plata. Su destino final era Buenos Aires; sin embargo, cuando
estaba en Rio de Janeiro se enter6é de que en la capital rio-
platense habia tenido lugar un motin militar de los unitarios
en contra del gobernador federal y decidié desembarcar en
Montevideo, para desde ahi seguir los derroteros que toma-
ban los sucesos politicos bonaerenses. Pasaron los dias, las
semanas, y la situacion seguia siendo no solamente inestable,
sino que empezaron a surgir expresiones en contra de la pre-
sencia de San Martin en Montevideo y en contra de su deci-
sion de no desembarcar en Buenos Aires (pues se considero
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que eso significa la adopcion de una cierta postura politica).
La desconfianza aument6 porque varios lideres federalistas,
expulsados de Buenos Aires, se entrevistaron con €l y, segin
se supo, quisieron convencerlo de que esperara el final del
conflicto que estaba teniendo lugar en ese momento y retor-
nara a la vida politica.

En una carta escrita en Montevideo a principios de abril,
San Martin rechaza todo tipo de ofertas y decide, una vez
mas, autoexcluirse de la vida politica de su tierra natal y del
subcontinente en su conjunto. San Martin sabe bien cé6mo
esa decision puede ser vista por algunos de sus compatriotas
y escribe: “...no faltara quien diga que la patria tiene un de-
recho de exigir de sus hijos todo género de sacrificios, esto
tiene sus limites, a ella se le debe sacrificar la vida e intereses,
pero no el honor”. Y agrega un poco mas adelante: “Por otra
parte, ¢cree usted [la carta esta dirigida a su amigo Tomas
Guido] que tan facilmente se hayan borrado de mi memoria
los honrosos titulos de ladrén y ambicioso con que tan gra-
tuitamente me han favorecido los pueblos que (en unién de
mis companeros de armas) he liberado?”.?® A fines de abril,
San Martin se embarca de regreso a Europa; en la breve carta
de despedida a Guido, escribi6 las siguientes palabras: “Yo
no sé si es la incertidumbre en la que dejo al pais y mis pocos
amigos u otros motivos que no penetro, ello es que tengo un
peso en mi corazén que no solo me abruma, sino que jamas
he sentido con tanta violencia”.?’

Terminamos la primera parte de este capitulo con Ber-
nardo Monteagudo, uno de los personajes mas atractivos,
itinerantes y polifacéticos del proceso emancipador ameri-
cano. Rioplatense de nacimiento, Monteagudo estudi6 en la
ciudad de Chuquisaca; tom6 parte en el intento juntista de
La Paz de 1809; particip6 activamente en el proceso emanci-
pador rioplatense de 1810 a 1815 (este ultimo ano fue des-
terrado, aunque logré escapar a Rio de Janeiro y estuvo un
tiempo en Europa); cruzé los Andes en 1817 con San Mar-
tin y tuvo una participacion notable en la independencia chi-
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lena; fue ministro de varias carteras durante el Protectorado
de San Martin en el Peru (pero fue expulsado de Lima en
julio de 1822 por una especie de golpe de Estado, casi una
sublevacion en su contra); redact6 su escrito mas conocido
(la Memoria de Quito) en esa ciudad en 1823; por ultimo, fue
ahi donde trab6 amistad con Bolivar, con quien compartié
proyectos panamericanistas (tema sobre el que escribié un
ensayo).”® Monteagudo murié asesinado en Lima en enero
de 1825, ciudad a la que habia vuelto apenas el mes anterior.

Imposible intentar aqui una vision panoramica del pen-
samiento politico de Monteagudo; en lugar de eso, centrare-
mos nuestra atencion en la Memoria de Quito, un escrito al que
José Luis Romero se refiere como un testimonio inestima-
ble “para seguir el tortuoso juego entre las ideas recibidas en
Américay las cambiantes formas que adopto6 la realidad social
en los paises que luchaban por su independencia”.®* Y anade
Romero sobre el texto en cuestion: “Todas las contradiccio-
nes de ese proceso laten en €l. Todas las esperanzas y los fra-
casos, todas las experiencias y las reflexiones de quienes ha-
bian consumido su vida en la tormenta revolucionaria”.*

La Memoria de Quito (también conocida con el nombre
de Memoria de 1823) tiene en realidad un titulo mucho mas
extenso: Memoria sobre los principios politicos que segui en la ad-
ministracion del Perii y acontecimientos posteriores a mi separacion.
Se podria pensar entonces que se trata de un escrito justifi-
cativo o de la simple apologia de una gestion, sin embargo,
como ya lo adelantamos citando a Romero, es mucho mas
que eso’.

La Memoria es un texto de una sinceridad que incrementa
su valor como testimonio vital, no solamente de una persona
sino de toda una generacion de lideres politicos en una época
en la que, aparentemente, ninguna de las recetas que aplica-
ron logro surtir los efectos deseados. En las primeras paginas,
Monteagudo asevera que ha estado dedicado a la revolucion
desde 1809 y que, para €l, durante muchos anos, revolucion
y democracia fueron sinénimos. Con el tiempo, sin embargo,
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esta identificacion fue diluyéndose hasta que, diez anos des-
pués, siente ya estar curado “de esa especie de fiebre men-
tal, que casi todos hemos padecido (jdesgraciado el que con
el tiempo no se cura de ella!)”.** Para cuando llega al Perq,
en 1821, su “furor democratico” era cosa del pasado; un fu-
ror que, junto con el federalismo, constituian, desde su nueva
perspectiva politica, dos de los errores mas graves que habian
cometido los pueblos americanos en su lucha por la indepen-
dencia.”

A partir de este punto, Monteagudo enumera y explica
los principios que guiaron su conducta politica en el Peru. El
primero de ellos fue emplear todos los medios a su alcance
para inflamar odio contra los espanoles, asi como disminuir
su namero y debilitar su influencia en todos los ambitos po-
sibles. La justificacion de Monteagudo a este respecto parece
irrefutable: “Esto es hacer la revolucién, porque creer que se
puede entablar un nuevo orden de cosas con los mismos ele-
mentos que se oponen a €l, es una quimera”.** Ademas, con-
sideraba que, por diversos motivos, el influjo de los peninsu-
lares en el Perd era mas intenso atin que en otras partes del
imperio espanol en América: por su namero, por su poder
econémico y por razones vinculadas con la composicion ét-
nica del Virreinato.

El segundo principio consistia en restringir las ideas de-
mocraticas. Las razones que aduce Monteagudo para esta
decision son las siguientes: en cuanto a la moral popular,
porque la de los peruanos era propia de un pueblo que ha-
bia sido esclavo hasta 1821; respecto a la ilustracién, porque
carecian de ella; en lo que concierne a la economia, porque
los capitales estaban mal distribuidos, el dinero era escaso y la
industria casi inexistente; por ultimo, en lo relativo a las rela-
ciones entre los distintos grupos que forman la sociedad, por-
que existia una fuerte aversion entre las diversas castas. Este
ultimo aspecto llevé a Monteagudo a propugnar el estableci-
miento de un gobierno fuerte, al que considero el tnico ca-
paz de controlar una sociedad constituida por “hombres que
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forman tantas divisiones sociales cuantas modificaciones hay
en su color”.®

El tercer principio era fomentar la instrucciéon publica y
remover los obstaculos que la retardaban. La influencia de
los principios de la Ilustracion es muy clara en este punto: “Yo
creo que el mejor modo de ser liberal y el tinico que puede
servir de garantia a las nuevas instituciones que se adopten, es
colocar a la presente generacion a nivel con su siglo y unirla
al mundo ilustrado...”.** A este respecto, cabe senalar que,
durante el tiempo que estuvo al frente del gobierno peruano,
Monteagudo desarrollé6 un par de proyectos educativos.

Elultimo de los principios de gobierno que Monteagudo
afirma haber seguido durante su gestion fue preparar a la
opinion publica peruana para recibir un gobierno constitu-
cional que tuviera “todo el vigor necesario para mantener la
independencia del Estado y consolidar el orden interior, sin
que pueda usurpar la libertad civil, que la constituciéon con-
cede al pueblo, atendidas las circunstancias politicas y mora-
les en que actualmente se halla”.*” Una vez terminada la enu-
meracion de sus principios de gobierno, Monteagudo vuelve
sobre el tema del federalismo y advierte sobre el riesgo im-
plicito en imitar el sistema federal de los Estados Unidos;
una imitacién que, en su opinion, significaria la ruina del
Peru.

Monteagudo no cree que la inadaptabilidad de las ideas
democraticas sea incompatible con el establecimiento de un
gobierno constitucional en el Pera. En un par de parrafos
resume los elementos que harian esto posible: un gobierno
enérgico, una nobleza que conserve sus privilegios, un clero
que obtenga prerrogativas que equilibren las que ha perdido
a causa de la revolucion y un pueblo que puede aspirar a ser
feliz porque sabe que su fortuna dependera de sus aptitudes.
Esta felicidad no tiene nada que ver con un sistema demo-
cratico de gobierno pues, aclara Monteagudo, “no consiste
en tener [el pueblo] una parte mas o menos inmediata en el
ejercicio del poder nacional”.*® Como resulta evidente, Mon-
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teagudo estaba lejos de los principios democraticos que guia-
ron, trece anos atras, su participacion en la revoluciéon bo-
naerense.

La desconfianza de Monteagudo hacia los principios de-
mocraticos se resume en su temor a otorgar demasiado po-
der a los gobernados. Desde su punto de vista, esta tendencia
a fortalecer el poder popular era parte del ideario liberal: “El
peligro inminente de este siglo, no es recaer bajo el despo-
tismo... es abusar de las ideas liberales y pretender que todos los
pueblos disfruten del gobierno mas perfecto, como si todos
tuviesen las mismas aptitudes”.* Una vez mas, nos topamos
con el argumento, planteado en innumerables ocasiones por
Bolivar, sobre la necesidad de un sistema politico ad hoc para
los americanos (léase, en este caso, un gobierno fuerte, cen-
tralizado). En la ultima parte de la Memoria, Monteagudo se
refiere a algunos aspectos concretos de su gestion en el Peru;
el escrito adquiere aqui tonos aun mads personales y retoricos.

Vale la pena citar aqui dos fragmentos del parrafo final
de la Memoria. La cita es algo extensa, pero retrata muy bien al
personaje y es muy elocuente sobre algunos de los “dilemas”
del periodo emancipador (entre ellos, la tensiéon permanente
entre un anhelo por acertar politicamente y la sensaciéon de
que este anhelo esta condenado al fracaso; incluso, en este
caso, por un exceso de virtud). Optamos por no anadir co-
mentario alguno al final de la cita, con lo que sera cada lec-
tor quien saque sus propias conclusiones. Cabe mencionar, si
acaso, que aqui estan presentes la pasion revolucionaria de
Monteagudo (que las transformaciones en su ideario politico
no habian menguado), su nueva idea de la libertad, su voca-
cion guerrera combinada con un liberalismo moderado (una
mixtura que se antoja complicada), la presencia de su nueva
guia en materias politicas (esto es, la experiencia) y, en con-
secuencia, su profundo escepticismo frente a la teorizacion
(Ia cual, revestida de patriotismo, puede llevar a los pueblos,
en opinién de Monteagudo, a las mayores desgracias). Va la
cita:
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Por conclusion, solo me resta expresar mis ardientes votos por
el buen suceso de todos los que estan llamados a influir en la in-
dependenciay libertad racional del Peru: el templo de la gloria
esta abierto para ellos y la revolucion les ofrece cada dia nue-
vas lecciones para marchar con acierto. Energia en la guerray
sobriedad en los principios liberales: este es el resumen de las
maximas que proclama la experiencia... Pero si algunos hom-
bres llenos de virtudes patriéticas, acreditadas en los comba-
tes o en la direccién de los negocios, emplean su influjo en ha-
cer abrazar a los pueblos teorias que no pueden subsistir y que
perjudican a sus mismos votos, la posteridad reclamara contra
ellos, apropiandose el pensamiento de Adisson [sic] cuando
dice de César en la tragedia de Caton: MALDITAS SEAN SUS VIRTU-
DES: ELLAS HAN CAUSADO LA RUINA DE SU PATRIA.*’

En el ultimo capitulo de un libro que citamos en el preambulo
(Las revoluciones en América Latina), su autor, Stefan Rinke, es-
cribe: “En las biografias de Francisco de Miranda, Toussaint
L’Ouverture, Miguel Hidalgo, Simén Bolivar y Dom Pedro,
hay un elemento en comun: el fracaso”.* El Dom Pedro con
quien Rinke cierra su lista biografica es Pedro I, emperador
de Portugal de 1822 a 1831. En este ultimo ano, una serie de
eventos politicos adversos, una situacion econémica desespe-
rada y algunas decisiones personales poco afortunadas lleva-
ron al emperador a abdicar de la corona y cederla a su hijo
Pedro II, de apenas cinco anos de edad. Dom Pedro regreso
a Portugal después de su abdicacion, reinstauré6 en el trono a
su hija Maria y muri6é poco después de tuberculosis, a la edad
de treinta y cinco anos.*

A reserva de que serd en el capitulo siguiente donde nos
ocupemos del caso novohispano y, por tanto, veamos lo suce-
dido no solo con Hidalgo, sino también con su acérrimo ene-
migo Agustin de Iturbide (quien también responde cabal-
mente al planteamiento de Rinke), en la parte final de este
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capitulo trataremos de encontrar algunas pistas que nos ayu-
den a explicar el fracaso que caracteriza en buena medida no
solamente la vida de los cinco proceres iberoamericanos men-
cionados por el historiador aleman, sino de muchos otros
protagonistas del ciclo revolucionario hispanoamericano.
Nosotros hemos revisado de modo somero algunos aspectos
de laviday obra de Moreno, Artigas, O’Higgins, San Martin y
Monteagudo (todos ellos lideres emancipadores de primera
linea), pero la lista no termina aqui, sobre todo si incluimos
los primeros anos de vida independiente.* Mas alla de los as-
pectos melodramaticos de las vidas de todos estos hombres
que se pueden sobredimensionar o tergiversar con el fin de
lograr un golpe de efecto sobre los lectores, lo cierto es que
los finales politicos y vitales que tuvieron todos ellos, asi como
su incapacidad para encauzar politicamente a las socieda-
des que alguna vez dirigieron (o que contribuyeron a dirigir),
son aspectos del periodo bajo estudio que deben ser motivo
de analisis y reflexion; a ello nos abocaremos en lo que resta de
este capitulo.

Mas alla de la dificultad de definir con cierta precision lo
que significa el “fracaso” de los personajes mencionados por
Rinke o de todos los demas que nosotros hemos anadido, y
de que cualquier “fracaso” solamente puede ser relativo (de
no ser asi, seria imposible explicar todo lo que estos proceres
lograron, independientemente del final que hayan tenido),
es importante ir con cuidado en un tema tan resbaloso como
éste. De entrada, nos parece importante hacer una distin-
cion: en el caso de dos de los personajes elegidos por Rinke
(I’Ouverture y Miguel Hidalgo), el fracaso y la muerte de am-
bos se explican porque el bando enemigo fue mas podero-
so.** No sucede lo mismo con practicamente todos los demas
proceres que hemos mencionado. En todos estos casos, se
trata de una derrota politica cuyas causas principales no estan
en el bando enemigo, sino entre quienes se pueden consi-
derar sus correligionarios. Ahora bien, considerar dicho fra-
caso como provocado basicamente por la “traicion” o algo si-
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milar, seria quedarnos ayunos de algo que se aproxime a una
explicacion. Por supuesto que en algunos casos se puede ha-
blar de “traicion” como uno de los elementos que desempe-
naron un papel en el destino final de la muerte (politica o
vital) de algunos de los personajes mencionados, pero, inde-
pendientemente de eso, existen algunos elementos, que po-
driamos denominar “estructurales”, que nos ayudan a expli-
car como fue posible que las circunstancias se impusiera una
y otra vez sobre los ideales, los deseos y los proyectos de to-
dos estos hombres. Haciendo un simil de naturaleza teatral,
podria decirse que si todos ellos fueron en algin momento
“protagonistas” de la vida politica americana entre 1810 y
1830, el escenario terminé por “absorberlos”. Se convirtieron
asi en actores de reparto en un drama mas grande (los proce-
sos revolucionarios iberoamericanos), del que hicieron mu-
tis, en los dos sentidos que tiene esta expresion, antes de lo
que ellos esperaban y antes de lo que se podia suponer con-
siderando no solo el ascendiente que alguna vez tuvieron so-
bre sus pueblos o sociedades, sino también la magnitud de
la contribucién que habian hecho para el logro de objetivos
que en aquel momento parecian ser esenciales.

Antes de proseguir con esta cuestion, conviene apuntar
que todo proceso revolucionario implica un nimero con-
siderable de “bajas” (en términos generales, pero también
cuando estamos hablando de los lideres politicos, quizds jus-
tamente porque lo eran). Sin embargo, los procesos emanci-
padores americanos se caracterizan, entre otras muchas co-
sas, porque casi todos los grandes lideres que participaron en
ellos fracasaron en los proyectos politicos que se propusieron
y porque en la mayoria de los casos (tratandose, insistimos,
de lideres de primer nivel) no pudieron pasar de la fase bé-
lica a la fase de estabilizacion o de construccion y, cuando lo-
graron hacerlo, muchos de ellos fracasaron politicamente. A
este respecto y a reserva de que en ocasiones las comparacio-
nes pueden resultar odiosas para algunos, nos parece dificil
no traer a colacion el caso de los protagonistas del proceso
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independentista de las Trece Colonias. Cinco de los denomi-
nados Founding Fathers de los Estados Unidos llegarian a ser
presidentes del nuevo pais (Washington, Adams, Jefferson,
Madison y Monroe). Se dice pronto, pero lo cierto es que es
un logro impresionante. La experiencia de las Trece Colonias
en el gobierno representativo fue una “escuela” que prepar6
a los lideres del proceso emancipador norteamericano, a la
clase politica en su conjunto y a la sociedad estadounidense
para una vida publica que si bien no estuvo exenta de enco-
nadas rivalidades (la de Hamilton con Jefferson es un buen
ejemplo), de dificiles pruebas durante lo que se puede consi-
derar “la primera hora” de dicho proceso (como la rebelion
de Shays de 1786 o la Insurrecciéon del Whisky de 1794) y de
tensiones/contradicciones monumentales (en primer lugar,
el mantenimiento de la esclavitud “al amparo” de la Declara-
cion de Independencia), lo cierto es que dicha vida publica
fue capaz de darle al recién creado pais la estabilidad politica
suficiente como para que en unas cuantas décadas los Esta-
dos Unidos se convirtieran en una de las naciones mas pros-
peras del orbe.

Volviendo a la América espanola, cabe recurrir a algunos
de los elementos que se han mencionado con frecuencia para
explicar la incapacidad de los lideres hispanoamericanos
para encauzar politicamente a sus sociedades durante el pri-
mer cuarto del siglo xix y la inestabilidad que prevalecio
en la region durante buena parte del siglo (no muy distinta en
ciertos ambitos, por cierto, de la que vivi6 la Espana decimo-
nonica). Entre esos elementos, destacamos los siguientes: el
caracter “prematuro” de los movimientos emancipadores; la
imposibilidad de las capitales de imponer su autoridad y le-
gitimidad; la adopcion de la forma republicana de gobierno
en sociedades sin experiencia alguna con instituciones repre-
sentativas; las prolongadas guerras emancipadoras que asola-
ron buena parte del subcontinente; la situacion econoémica
desastrosa que se derivo del punto anterior; el federalismo
“disgregador” que caracterizo la vida politica del subconti-
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nente en aquellos anos; una situacion internacional (deter-
minada basicamente por Inglaterra) que en cierto sentido
favorecia la prolongacion de las guerras con Espana y que,
una vez obtenidas las independencias, pretendioé sacar pro-
vecho de manera tan rapida que lo que hizo fue empeorar la
situacién econémica de los nuevos paises.” Dejamos para el
final un elemento que casi todos los estudiosos de los proce-
sos emancipadores americanos han senalado: la pobreza, las
desigualdades sociales y la jerarquizacion sociocultural que
caracterizaba a la sociedad colonial, asi como la discrimina-
cion que se desprendia de los tres elementos anteriores; una
discriminacion pautada por la conformacion étnica de las so-
ciedades americanas y que, l6gicamente, atentaba de mil ma-
neras distintas contra la dignidad de la inmensa mayoria de
la poblacion americana (esto es, basicamente, de todos aque-
llos que no eran peninsulares o criollos).*

Si se puede hablar de “discriminaciéon” en el caso de los
indigenas (y de los americanos con sangre indigena en sus
venas), el término resulta insuficiente para referirse a los ne-
gros o, mas concretamente, a la esclavitud. Sobre los indige-
nas, rescatamos una idea de Dardo Scavino que nos parece
sugerente. Con base en el analisis de pronunciamientos y
proclamas de personajes como Bolivar, Henriquez, Mier, Mi-
randa, Monteagudo y Roscio, este autor senala que, en lo
que respecta a los primeros pobladores de América, los crio-
llos que encabezaron los procesos emancipadores america-
nos tenian una vision esencialmente contradictoria: por un
lado, en su enfrentamiento con los espanoles, asumian la
identidad de los americanos conquistados; por otro, en su re-
lacion con los indios conquistados, asumian la identidad de
los conquistadores ibéricos.”” La epopeya americana se basa
en la hostilidad hacia el enemigo comun, pero lo que Sca-
vino denomina “la novela criolla” proviene unica y exclusi-
vamente de la herencia hispana. “No podemos decir enton-
ces, a la vista de las desigualdades notorias en las sociedades
hispanoamericanas, que las revoluciones de la independen-
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cia sean un proyecto inconcluso, traicionado o aplazado: la
diferencia, o incluso la divergencia, entre la igualdad pro-
mulgada y la desigualdad establecida ya se encontraba en los
propios textos de los revolucionarios desde el momento en
que reunian aquellas dos narraciones divergentes”.*

Se podria decir mucho mas de la ambigua relacion en-
tre la elite criolla que lidero los procesos emancipadores y las
mayorias indigenas del subcontinente, pero se puede plan-
tear que la suerte que corrieron al terminar dichos procesos
estd ya claramente prefigurada en la conclusiéon que extrae
Scavino del analisis que hace del discurso criollo. Por lo de-
mas, como lo han hecho notar infinidad de analistas del pe-
riodo, hay diversos elementos que apuntan a que los indige-
nas no solamente no se beneficiaron de la obtencion de la
independencia, sino que salieron perjudicados por ella, pues
perdieron la proteccion (todo lo relativa que se quiera, por
supuesto) de la Corona espanolay poco obtuvieron en térmi-
nos concretos del titulo de “ciudadanos” que las numerosas
Constituciones promulgadas en el subcontinente durante es-
tos anos les concedieron. En todo caso, para los indigenas los
resultados de los procesos emancipadores fueron, por decir
lo menos, insuficientes, como se puede colegir de una de las
conclusiones a las que arriba Scavino en su libro: “Doscien-
tos anos después de las revoluciones de independencia que
suprimieron el pongo, el yanaconzago y la mita, las mismas
poblaciones se ocupan de limpiar las casas de los criollos, de
cultivar y cosechar sus campos y de internarse en sus minas”.*’

En cuanto a la esclavitud, el historiador canadiense Pe-
ter Blanchard ha senalado que una de las ironias de la histo-
ria latinoamericana es que tuvo que ser el mal de la guerra
el que empezara a debilitar al mal de la esclavitud.”® Ahora
bien, como senala este mismo autor, las guerras independen-
tistas estuvieron lejos de terminar con ella, pues, salvo casos
excepcionales como Chile y México (que tenian porcentajes
relativamente bajos de poblacion negra), la esclavitud perdu-
raria en la mayoria de los paises americanos hasta la década
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de 1850. Respecto a los negros o descendientes de africanos
que no eran esclavos, estudios recientes sobre la region de la
Nueva Granada han mostrado que el proceso emancipador
modifico radicalmente el panorama, pues a raiz de la activa
participacion de los pardos en dichos procesos (en ciudades
como Cartagena por ejemplo), Colombia fue el primer pais
americano en el que la igualdad racial se convirtié en una po-
litica gubernamental y uno de los primeros en elaborar una
retorica nacionalista de la armonia y la igualdad raciales.”!
Por supuesto que, como senala Lasso, esta politica estaba
llena de ambigtiedades y resultaba ser menos revolucionaria
y menos benéfica para los pardos de lo que aparentaba; en
cualquier caso, establecié parametros que, paulatinamente,
beneficiarian su situacion politica y social. Ahora bien, en el
corto plazo, contribuy6é notablemente a que se estableciera
una relacion casi indisociable entre republicanismo y armo-
nia racial; una relacién que se establecié en Colombia desde
el periodo emancipador mismo.

Pensamos que Lasso acierta cuando afirma que los idea-
les ilustrados de libertad, igualdad y fraternidad encontra-
ron en la América espanola sus mas grandes desafios, pues
aqui se enfrentaron con sus antipodas: la esclavitud, el co-
lonialismo y el racismo.” Lo que nos devuelve a los motivos
“estructurales” que nos ayudan a explicar el fracaso de los
lideres americanos en su intento por encontrar cauces politi-
cos que permitieran a las sociedades del subcontinente diri-
mir sus diferencias de otra manera que no fuera la violencia.
A este respecto, si hubiera que resumir (y simplificar) en un
solo punto cual es la principal ensenanza del funcionamiento
mas o menos prolongado de las instituciones representativas,
nuestra respuesta seria el aprendizaje de que las diferencias
se pueden dirimir mediante el didlogo, la concertacion y la
disposicion a no obtener todo lo que se quiere.

Al inicio de este capitulo mencionamos, con base en un
libro de Federica Morelli, que la organizacion politico-terri-
torial de la monarquia en América tuvo muchisimas dificul-
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tades para combinarse con la “nacién” y con las institucio-
nes republicanas y liberales que en principio servirian para
construir un “Estado nacional”. A riesgo de malinterpretar
a Morelli, asi como a Jordana Dym, creemos que el libro de
esta ultima autora, dedicado a la historia politica de América
Central desde mediados del siglo xviI hasta finales de la ter-
cera década del siglo xix, va en el mismo sentido.”® En este
caso, Dym trata de encontrar las razones que provocaron que
también América Central sucumbiera a las tendencias cen-
trifugas que asolaron los territorios de América del Sur. La
respuesta estaria en que, para ella, el paso de la soberania
municipal (la soberania de los pueblos) a la soberania nacio-
nal (la soberania del pueblo) provocoé tensiones de tal magni-
tud que desembocaron en divisiones y en guerras civiles cuasi
permanentes y, en ultima instancia, en el desmembramiento
en 1839 de la entidad politica que en 1824 se habia integrado
con el nombre de Republica Federal de Centro América.*
Como los procesos emancipadores dejaron claro, no solo en
Ameérica Central sino en todo el subcontinente, las lealtades
con las que los pueblos (entendidos basicamente como go-
biernos municipales) podian contar no eran extensibles a
entidades politicas mas amplias. La legitimidad politica tenia
que ser, en palabras de Dym, “negociada y construida”; una
empresa para la cual, como sugerimos en el parrafo anterior
al referirnos al gobierno representativo, los americanos esta-
ban muy mal equipados.”

El intento por explicar lo que se puede denominar el
“fracaso” politico de los lideres de los procesos emancipado-
res nos llevoé a enumerar algunos elementos que contribuye-
ron a dicho fracaso y a detenernos en un par de ellos que con-
sideramos especialmente relevantes. En su conjunto, estos
elementos (y otros que seguramente se nos escapan) confor-
maron ese “imperio de las circunstancias” que, de un modo
distinto en cada caso, result6 ser mas poderoso que la volun-
tad de los lideres politicos de los que nos hemos ocupado en
este libro y de otros, como Antonio José de Sucre, que solo
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hemos mencionado de manera incidental. El pasaje que
transcribimos a continuacion, extraido de una carta que Su-
cre escribio el 14 de abril de 1830, nos servird para prepa-
rar el cierre de este capitulo. No solamente porque comple-
menta algunos de los puntos ya mencionados, sino porque
anade uno al que no hemos otorgado la importancia debida:
el poder de la Iglesia catolica y lo que este poder represen-
taba como obstaculo al avance de algunos de los elementos
centrales de lo que, con las precauciones debidas, podemos
denominar “modernidad politica”. El pasaje en cuestion es
el siguiente:

Esta Colombia esta condenada a ser un caos y un barullo. Cae
uno del portazo de un militar ysi tiene fuerzas paralevantarse, lo
espera un fraile con su excomunion; y si por casualidad guarda
uno bendicién apostolica de reserva para escaparse, lo espera
un demagogo con su cuchilla popular; y si es tan afortunado
que evade los peligros, lo aguarda en el término un rentista
que lo lleva a vender en un estanco. Entre tanto se hace todo en
nombre de la libertad y de las leyes. Si no me equivoco, es esta
una ligera, pero exacta, pintura de nuestro estado, y tan exacta,
que puede Ud. imprimirla en alguna gaceta de Gobierno.”®

Sucre fue asesinado el 4 de junio de 1830 en las monta-
nas de Berruecos, en el suroeste colombiano. En una de las
ultimas cartas de Bolivar (la dirigida al general Flores, refe-
rida en el capitulo anterior), El Libertador afirmé6 que este
asesinato representaba “la santa humanidad impiamente ul-
trajada en el mas inocente de los hombres” y casi enseguida
escribio: “Los mas célebres liberales de Europa han publi-
cado y escrito aqui que la muerte de Sucre es la mancha mas ne-
gra y mas indeleble de la historia del nuevo mundo y que en el anti-
guo no habia sucedido una cosa semejante en muchos siglos atrds”.>
Una historiadora contemporanea, Inés Quintero, nos da otra
valoracion del significado de este asesinato, menos personal
evidentemente, pero no menos contundente: “El fin de Su-
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cre es el fin también de la posibilidad de consolidar los logros
de la independencia con la edificaciéon de naciones podero-
sas, solidas y estables como se pregonaba seria Colombia”.’®

Con todos los obstaculos politicos, sociales y economi-
cos que se manifiestan o insintan en la cita que hicimos mas
arriba y con los elementos que hemos apuntado en las pagi-
nas anteriores, ;cabe pensar que los procesos emancipadores
americanos y los primeros anos de vida independiente pu-
dieron haber sido distintos desde una perspectiva politica?
La pregunta es retorica en la medida en que en la historia
los acontecimientos siempre habrian podido acontecer de
modo distinto a como lo hicieron (o no haber sucedido en
absoluto). La pregunta, sin embargo, pretende plantear un
debate sobre si las intenciones de unos cuantos individuos,
por mas poderosos que fueran en un determinado momento,
podrian haber modificado la historia politica de la América
espanola entre 1810 y 1830. Lo acontecido en todos los te-
rritorios americanos durante esas dos décadas parece confir-
mar el aserto que hiciera Edward Hallet Carr hace medio si-
glo: “Los hechos histéricos son, por supuesto, hechos acerca
de individuos, mas no de acciones de individuos llevadas a
cabo aisladamente, ni tampoco de los motivos, reales o imagi-
narios, por los que ellos mismos creen haber obrado. Son he-
chos acerca de las relaciones existentes entre los individuos
en el seno de la sociedad, y acerca de las fuerzas sociales que
determinan, partiendo de las acciones individuales, resulta-
dos a menudo distintos, y a veces contrarios, a los que se pro-
ponian alcanzar aquellos”.”

Puede ser que Carr haya exagerado cuando afirmé que
la supuesta antitesis entre el individuo y la sociedad es “un
desproposito interpuesto en nuestro camino para confundir-
nos el pensamiento”, pero pensamos que la imposibilidad de
distinguir nitidamente a los individuos del entorno social en
que se desarrollan nos ayuda a matizar el “fracaso” de los pro-
ceres americanos. Sin obliterar la responsabilidad individual
de cada uno de ellos en aspectos importantes de sus vidas y de



144 OTROS ACTORES Y OTROS ESCENARIOS EN AMERICA DEL SUR

sus trayectorias politicas, con base en los elementos enumera-
dos en las Gltimas paginas se puede concluir que, en lo que se
refiere a la construccion de bases politicas que sirvieran para
el desarrollo de sus respectivas sociedades, el momento his-
toérico que les toco vivir proporcionaba un margen de manio-
bra bastante limitado; tanto, que practicamente ninguno de
ellos logro los objetivos de mediano y largo plazo que se pro-
puso. Esta tltima aclaracion es importante, pues los persona-
jes alos que nos hemos referido en los ultimos tres capitulos
no ocupan el lugar que tienen en la historia, en la historio-
grafia y en sus respectivos panteones nacionales (o hispa-
noamericanos) si no fuera por lo que lograron en un deter-
minado momento de su vidas.

Ahora bien, fueron precisamente esos momentos prota-
gonicos los que les hicieron pensar que estaban en posibilida-
des de hacer mucho mas por sus respectivas sociedades. No
fue el caso, y en las comunicaciones personales de casi todos
ellos se refleja el enorme malestar que les provoco la imposi-
bilidad de vencer a las circunstancias (o, dicho de otro modo,
el haber sido vencidos por ellas). De aqui el profundo des-
engano e incluso el abatimiento que muestran con relativa
frecuencia en su cartas y de aqui también la especie de per-
plejidad que pueden sentir algunos lectores con respecto a
este periodo de la historia de Hispanoamérica. Desde los in-
cansables esfuerzos de Miranda en Rusia, Francia, Inglaterra
y los Estados Unidos por obtener apoyo para independizar
el “continente colombiano”, hasta, varias décadas mas tarde,
la renuencia de San Martin a desembarcar en Buenos Aires
por las consecuencias que ello podria haber tenido parala es-
tabilidad politica en el Rio de la Plata, es imposible que esa
“perplejidad” no se mezcle con una sincera admiracién por
todos y cada uno de los hombres de los que nos hemos ocu-
pado en los tres tltimos capitulos. Perplejidades y admiracio-
nes aparte, nuestro objetivo principal en estos capitulos fue
presentar algunos aspectos del proceso emancipador en la
América meridional que, considerados en conjunto, brinden
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al lector una idea de algunos de los dilemas mas apremiantes
que enfrentaron no solo sus lideres politicos, sino también,
en buena légica con lo expresado por Carr lineas arriba, las
sociedades a las que esos lideres pertenecian. En el capitulo
siguiente, con base en algunos de sus protagonistas politicos
e intelectuales, haremos lo propio con el proceso emancipa-
dor del Virreinato de la Nueva Espana.






v
PECULIARIDADES DEL ESCENARIO
NOVOHISPANO: DE HIDALGO A MIER

Dos de las caracteristicas principales que distinguen al pro-
ceso emancipador del Virreinato de la Nueva Espana de los
procesos en las demas posesiones espanolas en América fue-
ron su principio y su final. En cuanto al primero (1810-1811),
se trat6 de una revolucion social de una magnitud que rebasé
todas las expectativas (incluyendo la de su principal promo-
tor, Miguel Hidalgo); en cuanto al segundo (1820-1821),
fue un arreglo al interior de las elites politicas y militares del
Virreinato que llevé a una consumacion practicamente in-
cruenta de la independencia. Este hecho representa un con-
traste muy notable con la extraordinaria violencia que, como
acabamos de senalar, caracterizo los comienzos del proceso
emancipador novohispano. Un contraste que tiene conno-
taciones muy peculiares, pues el consumador de la indepen-
dencia, Agustin de Iturbide, habia sido uno de los militares
realistas que mas se habian destacado en la lucha en contra
de Hidalgo y del movimiento contra las autoridades virreina-
les que comenzo6 a mediados de septiembre de 1810.!

Las dos diferencias mencionadas no son las tnicas. Por
lo menos se pueden senalar otras cuatro particularidades del
caso novohispano wvis-a-vis los procesos emancipadores en
América del Sur: el proceso emancipador de la Nueva Espana
se inicié en una provincia del Virreinato (no en su capital);?
sus dos principales lideres eran sacerdotes (Miguel Hidalgo y
José Maria Morelos);* después de cinco anos de guerra (1810-
1815), los insurgentes novohispanos fueron derrotados de tal
manera que, aunque algunos siguieron en activo, ya no re-
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presentaron una amenaza para la estabilidad del Virreinato
en su conjunto; por ultimo, una vez obtenida la independen-
cia, el virreinato novohispano, a diferencia de casi todos los
demas territorios americanos, no sufrié una desintegracion
territorial (lo que no quiere decir que se haya mantenido in-
tacto).

La enumeracion anterior no pretende otorgarle al pro-
ceso emancipador novohispano un lugar tinico o excepcio-
nal en el ciclo revolucionario hispanoamericano. Como es
facil inferir de los capitulos anteriores, cada uno de estos pro-
cesos tuvo sus peculiaridades, las cuales se acrecientan o dis-
minuyen de acuerdo a qué tanto acercamos o alejamos la
lente historiografica con la que lo estudiamos. Sin embargo,
las caracteristicas senaladas le dan al Virreinato de la Nueva
Espana un lugar distinto, que acrecienta su caracter distintivo
por el hecho de que, como es sabido, se trataba del territorio
mas rico, mas poblado y cuya capital, la Ciudad de México,
no tenia parangon en el contexto hispanoamericano.

El proceso de emancipacion de la Nueva Espana se ini-
ci6 en la madrugada del 16 de septiembre de 1810, cuando
el cura Miguel Hidalgo y Costilla reuni6 a sus feligreses en la
parroquia del pueblo de Dolores, en la intendencia de Gua-
najuato, y los convocé a luchar en contra de las autoridades
peninsulares. Su arenga, tomando en cuenta las fuentes do-
cumentales existentes, no fue por la “independencia”, sino
por la defensa del reino contra quienes querian entregarlo
a los franceses, contra la opresion y contra los tributos. Se-
gun las fuentes, esa noche el padre Hidalgo emiti6 varias ex-
clamaciones, en forma de jvivas!, para incitar a su publico;
sin embargo, estas fueron bastante menos incendiarias de lo
que podria pensarse, pues parece que una de ellas fue en fa-
vor de Fernando VII, otra de la religion catélica y otra de la li-
bertad en términos muy amplios. Parece ser que Hidalgo pro-
nunci6 también la expresion “{Muera el mal gobierno!”, que
habia sido muy utilizada, no solo en la Nueva Espana sino en
todo el subcontinente desde mucho tiempo atras, y que tenia
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la enorme ventaja de su ambigiiedad, pues podia referirse
al alcalde correspondiente, al corregidor o intendente de la
zona, a la Audiencia o al mismisimo virrey, capitan general o
gobernador; en todo caso, lo importante para los efectos de
lo que aqui nos interesa es que nunca se referia al rey.

Cabe senalar en relacion con este tema que hasta hace re-
lativamente poco tiempo se consideraba que durante su corta
odisea revolucionaria Hidalgo no habia propuesto la inde-
pendencia absoluta de la Nueva Espana (sino una cierta auto-
nomia al interior de la monarquia). Sin embargo, el maximo
experto en la vida y obra de Miguel Hidalgo, Carlos Herre-
jon, ha planteado desde hace algunos anos, y refrendado en
su reciente biografia sobre el personaje, que Hidalgo si pro-
puso dicha independencia.*

Sea o no fidedigno el relato que hicimos de lo aconte-
cido aquella madrugada del 16 de septiembre de 1810, lo
cierto es que en ese momento se inicié6 un enfrentamiento
entre quienes a partir de ese instante serian denominados
“insurgentes” y las autoridades peninsulares. Este enfrenta-
miento viviria su etapa mas violenta entre 1810y 1813, empe-
zaria a remitir entre 1813 y 1815, y reduciria atin mas su in-
tensidad entre 1815 y 1820. En realidad, para principios de
1814 las tropas realistas habian logrado pacificar buena parte
de la zona conocida como el Bajio, una amplia region al no-
roeste de la Ciudad de México que se puede considerar el co-
razon de la insurreccion; no obstante, si hacemos referencia
al ano de 1815 es porque no es sino hasta diciembre de ese
ano que fue fusilado Morelos.” A este respecto, un experto en
el tema, el historiador canadiense Christon Archer, ha plan-
teado desde hace tiempo que la historiografia ha minusvalo-
rado la magnitud de la situacion bélica en el Virreinato no-
vohispano entre 1815y 1820. Archer tiene razén desde una
perspectiva militar, pero creemos que Virginia Guedea tam-
bién la tiene, si bien desde un punto de vista eminentemente
politico, cuando afirma que, al perder la insurgencia su “cen-
tro comun” con la muerte de Morelos, la insurgencia se frag-
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ment6 en una guerra de guerrillas, lo que significo la des-
aparicion de la insurgencia como una opcion politica para el
Virreinato.®

En unas cuantas semanas, las decenas de feligreses del
pueblo de Dolores se convirtieron en una muchedumbre de
miles de hombres y mujeres que decidieron seguir al cura Hi-
dalgo en su lucha contra las autoridades virreinales. En su
mayor parte eran mestizos e indios, lo que, desde un princi-
pio, intranquiliz6 a algunos de los lideres criollos del movi-
miento encabezado por Hidalgo (quien, por lo demas, tam-
bién era criollo). La violentisima toma, a fines de septiembre
de 1810, de la ciudad de Guanajuato, uno de los principales
centros mineros del Virreinato (y de toda la América espa-
nola), y el vandalismo que le siguio, pusieron de manifiesto la
incapacidad de Hidalgo para controlar a sus huestes.

Envalentonado con el triunfo y con la cantidad de per-
sonas que lo seguian, Hidalgo decidié marchar en direccion
al corazon del Virreinato, es decir, la Ciudad de México. El
30 de octubre de 1810, sus 80000 hombres, mal armados y
peor instruidos, derrotaron al ejército virreinal en Monte de
las Cruces. Hidalgo acampé6 entonces en el pueblo de Cua-
jimalpa, muy cerca de la capital. Inexplicablemente, deci-
di6 no tomarla. Todo parece indicar que Hidalgo hubiera
sido capaz de apoderarse de la ciudad con relativa facilidad,
lo que hubiera colocado a las autoridades virreinales a la de-
fensiva y les hubiera creado un sinnamero de problemas, co-
menzando por las de tipo logistico. En cualquier caso, por
razones que desconocemos, Hidalgo decidi6 retirarse con
rumbo a Lerma.”

A partir de este momento, la suerte no volveria a sonreirle
al cura de Dolores. El 7 de noviembre de 1810 fue derrotado
en Aculco. Como consecuencia, el “ejército” insurgente se di-
vidi6: mientras el lider maximo emprendi6 el camino hacia
Valladolid, su brazo derecho, el general Ignacio Allende, se
dirigi6 a Guanajuato. En la ciudad de Guadalajara, en donde
se instal6 a finales de noviembre, Hidalgo tuvo tiempo para
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labores extra-militares: nombro6 dos secretarios de Estado (Ig-
nacio Lopez Rayon y José Maria Chico), public6 El Desperta-
dor Americano (el primer periédico insurgente) y despaché un
enviado a los Estados Unidos para informar de la insurrec-
cion y para tratar de obtener algun tipo de apoyo. Es también
en la ciudad de Guadalajara donde Hidalgo propuso el esta-
blecimiento de un gobierno con representantes de las ciuda-
des y poblaciones de todo el Virreinato y en donde refrendo
el bando mediante el cual habia abolido la esclavitud unos
meses antes.”

Allende, por su parte, perdié Guanajuato a manos de Fé-
lix Maria Calleja, el brigadier realista que tanto se destaco en
su lucha en contra de los insurgentes, lo que le valdria con-
vertirse en virrey pocos anos después. E1 17 de enero de 1811
en Puente de Calderon, cerca de Guadalajara, Calleja aplasta
a las tropas de Allende y a los seguidores de Hidalgo. La de-
rrota fue de tal magnitud que los lideres insurgentes deci-
dieron transferir el mando a Allende.” Sin embargo, el 21
de marzo de 1811, cuando Allende, Hidalgo y otros desta-
cados insurgentes se encontraban camino a los Estados Uni-
dos para recuperarse de la derrota, una traicion permitio a
los realistas capturarlos. Fueron llevados a la ciudad de Chi-
huahua, en las llamadas Provincias Internas, y ahi fueron juz-
gados y condenados a ser ejecutados. El turno final fue el de
Hidalgo, quien fue fusilado el 30 de julio de ese mismo ano
(1811). Tanto él, como Allende y otros dos importantes lide-
res de la insurreccion (Juan Aldama y Mariano Jiménez) fue-
ron decapitados. Las cuatro cabezas fueron enviadas a Gua-
najuato, en donde fueron exhibidas publicamente hasta el
final del proceso emancipador novohispano en 1821.

Es cierto que esta primera etapa del proceso emancipa-
dor de la Nueva Espana dur6 solamente seis meses, pero el
Virreinato habia recibido una sacudida de tal magnitud que
se puede decir que, pese a algunas apariencias en contrario,
las cosas nunca volverian a ser iguales. El cura Hidalgo, lector
de libros franceses que habia sido investigado por la Inquisi-
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cién unos anos antes y que era heterodoxo también en su ma-
nera de vivir, habia encendido la mecha de un movimiento
que pronto adquiri6 caracteristicas que lo hicieron incontro-
lable en mas de un aspecto. Su sentido claramente popular, la
participacion indigena que lo caracterizé desde un principio
y su contenido eminentemente religioso causaron un fervor
que explica en buena medida los miles de hombres que estu-
vieron dispuestos a luchar por lo que el cura de Dolores con-
sideraba una causa justa y explica también que Hidalgo ter-
minara convirtiéndose oficialmente en el padre de la patria
mexicana. Sin embargo, en aquel momento, la incontable
cantidad de personas que se sumaron a la causa se convirtio
en un lastre, como Allende lo percibié muy pronto. En todo
caso, el hecho de ser cura, asi como su carisma y su arrastre
popular hicieron del movimiento de 1810 y 1811 algo real-
mente excepcional en el panorama de las emancipaciones
americanas. El caracter fugaz de la empresa de Hidalgo y su
tragico final no hicieron mas que hacer ain mas grande el lu-
gar que ocupa, no solamente en dicho panorama, sino en la
cultura politica e historica de la nacion a la que, sin propo-
nérselo, proporcion6 elementos aglutinadores que, con to-
das las variaciones y avatares que se quiera, perviven hasta la
actualidad.

Para cuando Hidalgo fue ejecutado, la revuelta se ha-
bia extendido por buena parte del Virreinato y los lideres in-
surgentes se habian multiplicado. El cura Morelos era parte
del levantamiento desde octubre de 1810, pues fue entonces
cuando Hidalgo le encarg6 insurreccionar la costa del sur.
Morelos se destac6 desde el primer momento por su habi-
lidad militar, por la disciplina que impuso a lo que ahora se
asemejaba mucho mas a un ejército insurgente y por su ca-
pacidad para rodearse de lugartenientes competentes (entre
ellos destacaron Hermenegildo Galeana, Nicolas Bravo y Ma-
riano Matamoros). En noviembre de 1812 se apoderd de la
ciudad de Oaxaca. Su radio de accion durante ese ano se ex-
tendia a toda esa intendencia y también a las de Michoacan,
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Puebla, Veracruz y México. No fueron pocas las proezas mili-
tares de Morelos; sin embargo, su estrella empez6 a declinar
con la derrota que sufrié en su intento por tomar la ciudad
de Valladolid en diciembre de 1813. Como consecuencia, du-
rante todo 1814 evit6 enfrentamientos de envergadura con
los realistas. El ano de 1815 no fue muy distinto, hasta que,
finalmente, fue capturado en noviembre y fusilado al mes si-
guiente.

La muerte de Morelos marc6 un punto y aparte en el pro-
ceso emancipador novohispano, sobre todo en lo relativo a la
insurgencia. No solo porque los insurgentes ya no volvieron
a tener un jefe de la talla y popularidad de Hidalgo o More-
los, sino porque, en buena medida como corolario de lo ante-
rior, ya no pudieron poner en peligro al Virreinato como tal.
Considerando la manera en que se consumo la independen-
cia novohispana seis anos después del fusilamiento de More-
los y aunque, como veremos, Vicente Guerrero, el inico lider
insurgente de primer nivel que se mantenia activo, acepto el
ofrecimiento de Iturbide de ser parte de la consumacion de
la independencia, nos parece claro que esta aceptacion no
se dio en términos de igualdad (como lo explicaremos mas
adelante). Dicho de otra manera, la inica “continuidad” que
puede plantearse entre el llamado “grito de Dolores” de Hi-
dalgo y el Plan de Iguala, con el que el Iturbide logré consu-
mar la independencia del Virreinato, es que con este plan
se logro6 la independencia que buscaban los insurgentes. Sin
embargo, los términos y las condiciones en que se dio la sepa-
racion de Espana eran diferentes en tantos sentidos que ha-
blar de “continuidad” resulta realmente complicado.'

En 1817 se dio en el Virreinato novohispano una expe-
dicién que, si bien puede considerarse “insurgente” sin ma-
yor problema, pues luché6 en favor de la libertad americana
en contra de las autoridades peninsulares, fue también una
expedicion espanola. Me refiero a la que llevé a cabo el jo-
ven guerrillero navarro Xavier Mina entre abril y octubre de
1817. Mina inici6 su aventura, con apenas trescientos hom-
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bres, desembarcando en el puerto de Soto la Marina, en lo
que entonces era la intendencia de San Luis Potosi. El jo-
ven peninsular estaba dotado con una enorme carga de idea-
lismo y de valentia, pero desconocia la verdadera situacion
del Virreinato en aquel momento. Un desconocimiento al
que contribuy6 Servando Teresa de Mier, un personaje que
particip6 en la expedicion desde que fue concebida en In-
glaterra y de quien nos ocuparemos mas adelante. Mina fra-
caso, sobre todo porque la situacion del Virreinato en 1817
era muy distinta a la que existia unos anos antes y, por tanto,
recibié muy poco apoyo insurgente.

Como lo muestran claramente sus proclamas de febrero
y de abril de 1817 (redactadas en Galveston y Soto la Marina,
respectivamente), Mina vino a la Nueva Espana a luchar en
favor de la libertad, en su sentido mas amplio. En este caso,
el despotismo lo encarnaba Fernando VII y contra €l se de-
bia luchar, independientemente del escenario donde la con-
tienda tuviera lugar. De aqui, en las propias palabras de
Mina, su decision de luchar de parte de los americanos. Los
principios liberales del joven espanol fueron, no obstante, in-
suficientes para vencer en un combate que fue claramente
desigual desde el principio y que terminé con su capturay fu-
silamiento en noviembre de 1817. Mds alla de su final, la ex-
pedicion de Mina en territorio novohispano es una experien-
cia insolita durante la revolucion hispdnica, pues en ella el
liberalismo peninsulary la insurgencia americana se conjuga-
ron para luchar hombro con hombro, literalmente, en con-
tra del absolutismo fernandino."

En 1820, los liberales llegaron al poder en Espanay, en
consecuencia, las Cortes de Madrid empezaron a discutir y a
aplicar una serie de medidas que contribuyeron a que a Itur-
bide se planteara la separacion del Virreinato. El restableci-
miento de la Constitucion de Cadiz que tuvo lugar entonces
en la metrépoli modific6 notablemente el escenario politico
novohispano. Sobre todo porque las Cortes madrilenas em-
pezaron a emitir una serie de medidas legislativas que afec-
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taban los intereses militares, eclesidsticos y terratenientes de
las elites novohispanas, lo que llevé a éstas, con Iturbide a la
cabeza, a replantear la conveniencia de su unién con Espana.
Ademas, en el Virreinato se tuvo noticia de otras medidas en
el mismo sentido, las cuales, si bien no habian sido aplicadas
en la Peninsula, ya estaban siendo discutidas en Madrid (en-
tre ellas, la prohibicién de establecer nuevas obras pias y ca-
pellanias, la desaparicion de las 6rdenes monasticas y hos-
pitalarias, la abolicion absoluta de la inmunidad eclesidstica
en casos penales, la abolicion de mayorazgos y vinculacio-
nes, la supresion de los tribunales especiales, la abolicion de
ciertos privilegios de la milicia y una reduccion considera-
ble del fuero militar). En este sentido, lIa consumacién de la
independencia mexicana puede ser considerada en buena
medida como una reaccion a las medidas liberales metro-
politanas. Esta interpretacion, que tiene su origen en la mo-
numental Historia de México de Lucas Alaman (el historiador
mexicano mas importante de la primera mitad del siglo xix),
encuentra oposicion entre reconocidos historiadores mexi-
canos actuales; no obstante, para destacados historiadores
extranjeros parece ser un dato mas del proceso emancipador
novohispano, concretamente de su etapa final."

En todo caso, se sabe que para cuando el entonces co-
ronel Iturbide fue nombrado comandante del Sur en no-
viembre de 1820, ya tenia en mente la independencia de la
Nueva Espana. Una vez decidido, Iturbide tradujo su ascen-
diente militar en capital politico. Su habilidad en este sen-
tido es innegable, pues pacté con todas las fuerzas vivas del
Virreinato, tanto las de la capital como las de las provincias,
con ayuntamientos, con milicias locales y, por supuesto, si
queria lograr una independencia sin violencia, con los insur-
gentes. Después de parlamentar con Guerrero, Iturbide lo-
gro ponerlo de su lado y lo convenci6 para que aceptara su
plan independentista. Ahora bien, como ya adelantamos, si
se considera la debilidad militar de Guerrero en aquel mo-
mento, asi como el predicamento del que gozaba entonces
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Iturbide, el lider insurgente no parecia tener muchas opcio-
nes. Es cierto que Guerrero llegaria a ser presidente de Mé-
xico, pero este hecho no debe hacer que perdamos de vista
la situacion en la que se encontraba respecto a Iturbide en la
coyuntura politica, militar e ideolégica de 1820-1821."

El proyecto politico iturbidista tuvo en el Plan de Iguala,
proclamado por el 24 de febrero de 1821, su hoja de ruta.
Este plan, cuyo autor fue el propio Iturbide, incluia el ofre-
cimiento del trono de la Nueva Espana a Fernando VII. En
su preambulo, el Plan de Iguala reconoce a Espana como
“la nacion mas catolica y piadosa, heroica y magnanima” del
orbe, califica de “experiencia horrorosa” la insurreccion de
Hidalgo, apela a la unién entre espanoles europeos y ameri-
canos, proclama la independencia de la América Septentrio-
nal y afirma que al ejército libertador no lo anima otro deseo
que “conservar pura la santa religion que profesamos”. El pri-
mer punto del documento es la conservacion de la religion
catolica (“sin tolerancia de otra alguna”), dejando para el se-
gundo la declaracion de independencia de la Nueva Espana.
El tercero estipula la instauracion de una “Monarquia mode-
rada” y el cuarto establece que Fernando VII o alguien de su
dinastia sera el emperador de la nueva nacion. Mediante los
puntos quinto y sexto se crea una Junta Gubernativa. El oc-
tavo estipula que si Fernando no quiere venir a México, esta
Junta mandara en nombre de la nacion (“interin se resuelve
el Emperador que deba coronarse”). Después de afirmar
que el llamado “Ejército de las Tres Garantias” (religion, in-
dependencia y unioén) es una fuerza combinada de europeos
y americanos, el Plan concluye asi: “viva la Religion santa que
profesamos, viva la América septentrional independiente de
todas las naciones del globo, viva la unién que hizo nuestra
felicidad”."

El Tratado de Cordoba, que reconocia tanto la indepen-
dencia de México como el Plan de Iguala, fue firmado el 24
de agosto de 1821 por Iturbide y por el jefe politico que habia
nombrado el régimen liberal espanol, Juan de O’Donoja."”
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Poco mas de un mes después, el 27 de septiembre, Iturbide
entr6 triunfante en la Ciudad de México al frente del “Ejér-
cito Trigarante”. Al dia siguiente, el 28, la Junta Gubernativa
emiti6 el Acta de Independencia de la nacion mexicana, en
la que ésta se declar6 soberana e independiente de Espana.

Antes de dedicar algunas paginas a Iturbide, nos deten-
dremos brevemente en una de las diferencias que menciona-
mos entre el proceso emancipador de la Nueva Espana res-
pecto a los del resto del subcontinente: el hecho de que sus
dos grandes lideres eran hombres de la Iglesia. Esto lo hace-
mos porque el hecho de que Hidalgo y Morelos hayan sido
religiosos incidi6 sobre algunos aspectos ideol6gicos-politi-
COs que nos parecen importantes y que contrastan con algu-
nas experiencias sudamericanas.

A riesgo de simplificar la cuestion, creemos que el cardc-
ter marcadamente tradicionalista del proceso novohispano
en comparacion con algunos de sus homologos de Amé-
rica del Sur estuvo determinado en gran medida por el he-
cho de que fueron dos sacerdotes los que estuvieron al frente
del mismo. Este tradicionalismo, que ha sido senalado desde
hace tiempo por historiadores como Brading y Guerra, se
manifesto, entre otros aspectos, en el papel concedido a la re-
ligion en la lucha emancipadoray en el peso de ésta en prac-
ticamente todas las expresiones politicas de los lideres no-
vohispanos.'® Un ejemplo que ilustra lo anterior es el lugar
que ocup6 la Inquisicion en el caso novohispano una vez ini-
ciada la crisis de la monarquia. Mientras en otros lugares el
papel que desempeno fue practicamente nulo, en la Nueva
Espana, lideres militares e ideologicos tan importantes del
proceso emancipador como Ignacio Lopez Rayon o José Ma-
ria Cos no solo estuvieron en desacuerdo con su abolicion
(aprobada por las Cortes de Cadiz en febrero de 1813), sino
que abogaron por su restablecimiento. A este respecto, cabe
apuntar que la supresion de la Inquisicion fue un proceso
bastante menos expedito de lo que cierta historiografia, ob-
nubilada por la idea de unas Cortes completamente domina-
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das por los liberales y el liberalismo, sugiere en ocasiones. En
realidad, esta supresion se dio después de una encendida y
nutrida discusion, que refleja que dicho “dominio” no era de
la magnitud aludida."”

Otro ejemplo, que puede considerarse ilustrativo por el
contraste que nos permite hacer con América del Sur, es el dis-
curso pronunciado por Morelos en septiembre de 1813 con
motivo de la apertura del Congreso de Chilpancingo, que €l
concibi6 y amparo y que redacto la que puede considerarse
la primera Constitucion mexicana: el Decreto Constitucio-
nal de Apatzingan. Salvo los dos primeros parrafos, la alo-
cucion de Morelos es una especie de plegaria invocando la
proteccion divina y un intento por encontrar un vinculo his-
torico de la lucha insurgente con el pasado azteca. Aspectos
que, mas alld de su pertinencia politica en el contexto en que
fueron expresadas, llaman la atencion si consideramos que se
trata de las palabras dirigidas a una asamblea que esta por co-
menzar los trabajos legislativos que, en principio, van a poner
las bases politicas de la nueva nacion.

Solo seis meses antes de que Morelos pronunciara el dis-
curso de apertura del Congreso de Chilpancingo, otro im-
portante lider de la emancipacion americana, Antonio Na-
rino (a quien nos referimos en el capitulo 3), pronuncié un
discurso con motivo de la apertura del colegio electoral de
Cundinamarca.” En esta alocucion, Narino fustiga los defec-
tos del federalismo inspirado en los Estados Unidos y arre-
mete contra la imitacion acritica de muchas de las Constitu-
ciones que los hispanoamericanos del sur habian redactado
desde 1811. Ademas, analiza los defectos de la division de
poderes que se habia puesto en practica, alude a la importan-
cia decisiva de la administraciéon de justicia para poder ins-
taurar un buen gobierno y subraya la importancia de que la
Constitucion que adopte Cundinamarca se limite a asuntos
puramente constitucionales.

Esta somera comparacion no pretende, obviamente, ha-
cer de Morelos un “antimoderno” o “antiliberal” y de Narino
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su opuesto. Ninguna de estas dos pretensiones tendria sen-
tido historiografico. De hecho, en cuanto a Narino, en una
parte de su discurso afirma que si los cundinamarqueses no
querian seguir inmersos en la inestabilidad y el desorden que
habia prevalecido en la region desde 1810, era necesario re-
dactar una Constitucion “menos liberal” (la expresion es tex-
tual), pero que lograra terminar con la anarquia. Aqui nos
interesan los contrastes en si mismos, pero sobre todo las ra-
zones que pueden explicarlos, entre las que se encuentra, de
manera destacada desde nuestro punto de vista, el hecho
de que fueron dos religiosos los que estuvieron al frente del
proceso emancipador en la Nueva Espanay que, por lo tanto,
éste adquiri6 algunas connotaciones politico-ideologicas pe-
culiares. Entre ellas, la concepcion de la lucha por la eman-
cipacion y la independencia como una guerra que poseia un
caracter marcadamente religioso, lo que trastoca no solo la
naturaleza de la lucha, sino también su inspiracion, los me-
dios ideologicos que utiliza y sus objetivos politicos.

Los planteamientos anteriores, insistimos, no pretenden
establecer una nitida linea divisoria entre pensamiento tra-
dicional y pensamiento “moderno” durante el ciclo revolu-
cionario hispanico. Una de las caracteristicas de este ciclo,
como hemos intentando mostrar en repetidas ocasiones a
lo largo de este libro, es la ambigtiedad doctrinal e ideolo-
gica que lo acompano durante toda su evolucion. Si no hubo
un juego de suma cero entre “tradicionalismo” y “moderni-
dad” a lo largo de dicho ciclo (o, si se prefiere, entre “abso-
lutismo” y “liberalismo”), esto no niega que en el caso penin-
sular hayan existido dos grupos claramente enfrentados en
las Cortes de Cadiz: los liberales y los que podemos llamar
“tradicionalistas”.' El caso americano es bastante mas com-
plicado en este sentido pues, como trataremos de mostrar
en el capitulo siguiente, no hubo dos grupos claramente de-
finidos en practicamente ninguno de los territorios america-
nos (las definiciones politicas se dieron, sobre todo, con base
en la lucha en contra de los espanoles y, mas aun quizas, en
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las luchas politicas entre lideres y caudillos americanos al in-
terior de cada territorio). Dicho esto, nos parece que el pro-
ceso emancipador novohispano, en comparacion con el ve-
nezolano o el rioplatense, por ejemplo, muestra una mayor y
mas profunda presencia de elementos tradicionales (lo cual
no significa que no fuera, en aspectos politicos muy impor-
tantes, tan “moderno” como sus homologos meridionales).
Al respecto, basta recordar los principios politicos que, ade-
mas de la religion catodlica, Morelos y los demas diputados
del Congreso de Chilpancingo (el que redacto la ya mencio-
nada Constitucion de Apatzingan) consideraban “los capi-
tulos fundamentales en que estriba la forma de nuestro go-
bierno”, a saber: los derechos del pueblo; la dignidad del
hombre; la igualdad, seguridad, propiedad y libertad de las
que deben gozar los ciudadanos; los limites de las autorida-
des; la responsabilidad de los funcionarios y, por ultimo, el
caracter de las leyes.*

El caracter profundamente religioso del proceso eman-
cipador de la Nueva Espana esta relacionado con otro de los
elementos que mencionamos al inicio de este capitulo: el
caracter eminentemente popular que tuvo la insurreccion
desde el primer momento. A diferencia de lo sucedido en el
resto de la América hispana, en el que los grupos criollos ca-
pitalinos fueron los que llevaron a cabo las acciones politi-
cas que marcaron el inicio de los movimientos emancipado-
res, la insurreccion novohispana fue basicamente indigenay
rural. Lo cual no pretende negar que los lideres fueran crio-
llos, que no hubiera una importante presencia de mestizos
0, menos aun, que los demas procesos emancipadores no ha-
yan sido “populares” (lo cual es, en rigor, imposible). Lo que
si quiere decir es que en el resto del subcontinente las elites
criollas no solo iniciaron dichos procesos, sino que lograron
mantener un cierto control sobre los mismos (un “control”
siempre amenazado y a menudo enfrentado por otros secto-
res de la sociedad, pero, salvo casos excepcionales, control al
fin). No fue éste el caso en la Nueva Espana, sobre todo du-
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rante la etapa de la insurreccion de Hidalgo, pues las fuen-
tes muestran claramente lo difundido y lo intenso del temor
a una revolucion social. Una revolucion en la que, evidente-
mente, los primeros y principales perjudicados serian los pe-
ninsulares y los criollos.

En abono de la complejidad ideologica de todo el pe-
riodo emancipador (en Nueva Espana como en el resto del
subcontinente), cabe apuntar que los elementos liberales
que estaban presentes en el ideario insurgente novohispano
(con las limitaciones ya apuntadas), también formaban parte
del ideario de una sociedad secreta muy importante, la cual
apoy6 al movimiento insurgente, pero que, al mismo tiempo,
jamas abandoné la posibilidad de encontrar opciones au-
tonomistas al interior de la monarquia. Nos referimos a un
grupo de criollos de clase mediay alta de la Ciudad de México
denominado “Los Guadalupes”.*! Esta opcion, por cierto, no
fue exclusiva del Virreinato novohispano. Como ha senalado
Brian Hamnett, la posicion en favor de la autonomia al inte-
rior de un sistema imperial (pero constitucionalista) es de tal
importancia tanto en la Nueva Espana como en el Pert, que
su desaparicion es, en opinion de este autor, la “caracteristica
fundamental del periodo 1808-1821”.*

Como senalamos mas atrds, en la Nueva Espana las condi-
ciones que permitieron dejar atras la permanencia dentro de
la monarquia como una posibilidad politica surgieron a raiz
del inicio del Trienio Liberal en la Peninsula (lo que muestra
una vez mas, por si hiciera falta, la estrecha vinculacion entre
los acontecimientos peninsulares y los americanos). Las con-
diciones historicas, sin embargo, requieren de alguien que
las aproveche; en el caso novohispano, este hombre fue Agus-
tin de Iturbide.

Desde la publicacion del Bosquejo ligerisimo de la revolucion
de Meégico, publicado por Vicente Rocafuerte en 1822, pocas
figuras politicas americanas del periodo emancipador han
sido tan maltratadas por la historiografia como Iturbide.? El
hecho de que, con una habilidad politica manifiesta, €l haya
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sido, casi por si solo, el consumador de la independencia de
la Nueva Espana, basta para saber que buena parte de lo que
se dijo durante mucho tiempo sobre este personaje debia in-
cluir no pocas exageraciones (como es el caso, por cierto,
con el Bosquejo de Rocafuerte, asi como con muchos otros
textos que le siguieron).**

Nos parece, sin embargo, que la reaccion historiografica
con respecto a Iturbide ha caido en el extremo opuesto; en la
actualidad, algunos autores plantean a un Iturbide que tam-
poco resulta muy creible. La “verdad historica”, siempre elu-
siva, esta, como siempre también, a medio camino entre el
dicterio y el elogio. Para acercarnos a ella, cabe recurrir, con
las reservas del caso por supuesto, al propio Iturbide, aun-
que solo sea porque durante demasiado tiempo su version
de los acontecimientos fue completamente ignorada. Nos
referimos en concreto a su Manifiesto al mundo (cuyo subti-
tulo, que transcribimos tal cual, es o sean apuntes para la histo-
ria). Este escrito evidencia la intencién de su autor de expli-
car, no solo a los demas, sino a la posteridad, sus avatares y
desventuras desde la obtencion de la independencia de Mé-
xico en septiembre de 1821 hasta su salida del territorio na-
cional al exilio en mayo de 1823. El texto fue redactado por
Iturbide en las inmediaciones del puerto italiano de Liorna
(Livorno), por lo que los historiadores se refieren a él como
Memoria de Liorna.?® El escrito tiene, obviamente, un tono ex-
culpatorio o justificativo; no obstante, resulta invaluable para
conocer no solamente a uno de los proceres de las indepen-
dencias americanas, sino también, desde su perspectiva por
supuesto, algunos de los hechos politicos mas destacados de
los turbulentos anos 1822 y 1823. Aqui no haremos mas que
referirnos a algunos aspectos del texto que nos interesan par-
ticularmente.

En primer lugar, en abono de la interpretacion de la con-
sumacion de la independencia de México que considera que
ésta fue en buena medida una reaccion a las disposiciones
que estaban tomando las Cortes de Madrid, conviene citar al
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propio Iturbide. Las lineas que siguen, las tinicas en la Memo-
ria dedicadas al restablecimiento de la Constitucion de Ca-
diz en 1820, nos parecen bastante claras en cuanto a la opi-
nion de Iturbide respecto al regreso de los liberales al poder
en Espana:

Restableciose el ano de veinte la Constitucion en las Espanas.
El nuevo orden de cosas, el estado de fermentacion en que se
hallaba, las maquinaciones de los descontentos, la falta de mo-
deracion en los amantes del nuevo sistema, la indecision de las au-
toridades, y la conducta del gobierno de Madrid y de las cortes que
parecian empenadas en perder aquellas posesiones, segun los
decretos que expedian, segun los discursos que por algunos diputa-
dos se pronunciaron, avivo en los buenos patriotas el deseo de
independencia...?

Buena parte de la Memoria intenta mostrar que la convo-
catoria de la Junta Gubernativa, que fue creada para integrar
un congreso, estuvo repleta de anomalias y de torpezas. Es
aqui donde Iturbide critica el espiritu de partido que em-
pezé a difundirse y en donde se refiere al establecimiento
del sistema republicano, “un gobierno que a pesar de todos
sus atractivos no conviene a los mejicanos”.?” En la nota que
corresponde a esta oracion, Iturbide, en la linea de Bolivar y
Monteagudo, explica que el régimen republicano exige ilus-
tracion, virtudes y conocimiento de los derechos del hombre
que no se adquieren repentinamente, sobre todo después de
un estado de abatimiento servil y sin instruccion de ningin
tipo, como el que habia existido en la Nueva Espana durante
trescientos anos; pretenderlo, dice, “es un imposible que solo
cabe en la cabeza de un visionario”.*

En cuanto a la asamblea que resulté de la convocatoria
mencionada, el primer congreso del México independiente,
Iturbide piensa que fue integrado basicamente con base en
compadrazgos, lo que tuvo como consecuencia que muchos
de los diputados carecieran de lo que €l consideraba los mi-
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nimos necesarios en términos de preparacion y principios
politicos. La critica mas severa de Iturbide al congreso men-
cionado es a la escasisima labor que realiz6 durante sus ocho
meses de existencia, pues, segun €l, dedico su tiempo a cues-
tiones irrelevantes. Es cierto que Iturbide esta preparando
aqui el terreno para hacer aparecer su aclamacién como em-
perador como algo providencial, pero nos parece que algu-
nos de sus argumentos son atendibles. No es casual, por otra
parte, que Iturbide dedique varias paginas a explicar la ma-
nera en que una mayoria del congreso lo eligi6 emperador
en julio de 1822, pues la historiografia ha demostrado las tra-
pacerias del bando iturbidista en aquella ocasion (en la que,
efectivamente como €l afirma, logré la cantidad necesaria de
votos).

El punto anterior pareciera ser secundario a juzgar por
lo que, a lo largo del Manifiesto al mundo, Iturbide presenta
como el motivo principal que estuvo detras de su subida al
trono: la voluntad del pueblo. Esto no obsta para que de-
clare abiertamente lo que puede considerarse la razén ul-
tima de su decision (la cual, por cierto, no parece muy com-
patible con su preocupacion por la voluntad popular): “He
dicho muchas veces antes de ahoray repetiré siempre que ad-
miti la corona por hacer a mi patria un servicio y salvarla de
la anarquia”.? Suponemos que por las mismas razones, Itur-
bide, después de detener a los diputados que conspiraban
contra €l, disolvio el congreso en octubre.

Iturbide intent6 mantenerse en el poder mediante la
creacion de una Junta Instituyente que debia redactar una
Constitucion. Sin embargo, en diciembre, el general Anto-
nio Lopez de Santa Anna, que habia sido uno de los apoyos
politicos del emperador, se levant6 contra €l. Las adhesiones
de varios militares a Santa Anna se sucedieron rapidamente;
cuando el general espanol Echdvarri, enviado por Iturbide
para sofocar el levantamiento, se volvi6 contra quien hasta
entonces habia sido su protector, la suerte estaba echada para
el emperador. La reposicion del congreso que €l mismo ha-
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bia disuelto no sirvio de nada, salvo para que Iturbide presen-
tara ante éste su abdicacion en marzo de 1823.%°

El Manifiesto al mundo concluye con un llamado y una pe-
ticion de Iturbide a los mexicanos. “Cuando instruyais a vues-
tros hijos en la historia de la patria, inspiradles amor al primer
jefe del Ejército Trigarante...”.*! La peticion no solamente
cayo en oidos sordos, sino que fue contravenida en toda la
expresion de la palabra: los jovenes mexicanos fueron educa-
dos hasta hace no mucho tiempo en la idea de que Iturbide
no es parte integral de la “revolucion de independencia”,
sino alguien que si bien contribuy6 a lograrla, casi inmedia-
tamente la traiciono, concretamente cuando decidié coro-
narse emperador (en un pais con una tradicion republicana
tan fuerte como la mexicana, esto resulta imperdonable).

Pocos mexicanos saben que el 27 de septiembre de 1821
fue el dia de la entrada de Iturbide en la capital, una fecha
que muy bien podria considerarse como la que consuma la
independencia nacional. En México, sin embargo, la inde-
pendencia nacional se celebra la noche del 15 de septiembre
de cada ano, en recuerdo del inicio del levantamiento popu-
lar de Hidalgo. El destino de Iturbide en términos historio-
graficos se derivo de su decision de transformar al nuevo pais
en un imperio y de su malhadado regreso al territorio nacio-
nal en 1824 (al que nos referiremos enseguida). A la luz de
ambos hechos, su pasado de militar realista opuesto a la insur-
genciay la violencia proverbial que utilizé en su lucha contra
ella se magnific6 de una manera que, paraddjicamente, ha-
bia sufrido un proceso inverso hacia 1820-1821. Entonces, los
mexicanos olvidaron por completo su pasado (muy reciente
en aquel momento) y poco después lo aclamaron empera-
dor. En cualquier caso, citamos in extenso las lineas que Itur-
bide le dedica a Hidalgo en la Memoria de Liorna, pues expli-
can bien el ostracismo historico e historiografico que sufrio
durante mucho tiempoy que, fuera de ciertos circulos acadé-
micos, sufre hasta el dia de hoy:
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...Jos planes del cura estaban mal concebidos; ni podian pro-
ducir mas que desorden y sangre y destruccion, sin que el ob-
jeto que se proponia llegara jamas a verificarse. El tiempo de-
mostré la certeza de mis predicciones: Hidalgo y los que le
sucedieron siguiendo su ejemplo desolaron el pais, destruye-
ron las fortunas, radicaron el odio entre europeos y america-
nos, sacrificaron millares de victimas, obstruyeron las fuentes
de las riquezas, desorganizaron el ejército, aniquilaron la in-
dustria, hicieron de peor condicion la suerte de los america-
nos excitando la vigilancia de los espanoles a vista del peligro
que les amenazaba; corrompieron las costumbres, y lejos de
conseguir la Independencia aumentaron los obstiaculos que a
ella se oponian.®

No es necesario pintar a Iturbide como la antitesis de lo
que se ha escrito sobre €l durante cerca de dos siglos para
reivindicar su figura. Méritos de diverso tipo convivian en su
persona con graves defectos. De lo que no cabe dudar es de
su extraordinaria habilidad politica (y militar, pero eso no
nos concierne ahora). Iturbide supo percibir lo que flotaba
en el aire y supo aprovechar la coyuntura provocada por el
regreso de los liberales al poder en Espana, asi como por la
inestabilidad politica metropolitana que este regreso impli-
caba. Que ademas haya alcanzado la independencia de Mé-
xico de manera incruenta es un logro notable.

Bolivar, en una carta a Santander de enero de 1825, escri-
bi6 unas lineas que vale la pena referir:

Si la fortuna favorece la audacia, no sé por qué Iturbide no ha
sido favorecido, puesto que en todo la audacia lo ha dirigido...
En fin, este hombre ha tenido un destino singular, sirvié a la
libertad de México y su muerte a su reposo. Confieso franca-
mente que no me canso de admirar que un hombre tan comun
como Iturbide hiciese cosas tan extraordinarias. Bonaparte es-
taba llamado a hacer prodigios. Iturbide no, y por lo mismo los
hizo mayores que Bonaparte. Dios nos libre de su suerte, asi
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como nos ha librado de su carrera, a pesar de que no nos libra-
remos jamas de la misma ingratitud.”

La capacidad para calibrar las circunstancias y sacar de
ellas el mayor partido posible, de la que dio amplias mues-
tras Iturbide durante el bienio 1820-1821, se vio seriamente
mermada en lo sucesivo por la ambicion que siempre lo ca-
racterizo. Nos referimos aqui, basicamente, al hecho de ha-
berse dejado seducir por la idea de que México podia te-
ner un emperador mexicano. Vale la pena detenerse en este
punto. El monarquismo de Iturbide dista de ser una anoma-
lia en el contexto de los procesos emancipadores america-
nos. Lo anémalo fue que pudiera llevarlo a la practica y, so-
bre todo quizas, de hacerlo en su propia persona. Ahi estan
Miranda, San Martin, Belgrano, Henriquez, Bello, Rivadavia
y muchos otros como muestra de que la opcion monarquica
estuvo mas que viva durante los procesos emancipadores (el
propio Bolivar, como apuntamos en el capitulo 3, contemplo
esta posibilidad).

Después de cerca de doscientos anos de historiografia re-
publicana, nos hemos acostumbrado a ver al monarquismo
durante el periodo emancipador como una especie de pa-
tologia politica. Sin embargo, sirviéndonos de un conocido
planteamiento orteguiano, se podria plantear que, para los
americanos del primer cuarto del siglo xi1x, la monarquia
era una creencia, mientras que la republica era una idea. Di-
cho de otro modo, los americanos vivian la monarquia, con-
taban con ella, mientras que a la republica tenian que inven-
tarla. La primera estaba ahi dia tras dia, a la segunda habia
que crearla ex nihilo. Vistas asi las cosas, no solo se puede con-
siderar que lo “anémalo” era la republica, sino que es posible
que esta manera de presentar la cuestion contribuya a que al-
gunos lectores se hagan una idea de lo que represent6 para
millones de americanos quedarse sin monarca de un dia para
otro. De aqui en parte el argumento de Iturbide de que era
imposible digerir tanta novedad de repente, menos aun con-
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siderando la indigencia americana respecto a las institucio-
nes representativas.” El argumento no carecia de bases, pero
tanto el fracaso de Iturbide, como el de todos los demas in-
tentos monarquistas en la América espanola durante el pe-
riodo emancipador muestran las enormes dificultades que
representaba instalar una legitimidad monarquica en donde
no habia familia real. De aqui los esfuerzos sudamericanos
por traer una testa coronada de Europa; esfuerzos que fraca-
saron rotundamente.

En lo que seria su ultima expresion de ambicion (y de te-
meridad) Iturbide decidi6 regresar a México. En marzo de
1824, el congreso mexicano, al enterarse de que habia aban-
donado su retiro italiano, lo declar6 fuera de la ley y ordeno
que, de pisar suelo nacional, fuera pasado por las armas. Itur-
bide se encontraba entonces en Inglaterra, en donde ese
mismo ano se publicaria, en inglés, la primera edicién de su
Manifiesto al mundo. Antes de que eso sucediera, el 17 de julio
de 1824 para ser exactos, quien fuera emperador de México
desembarc6 en Soto la Marina; el mismo puerto en donde
lo habia hecho Xavier Mina siete anos antes y para tener el
mismo destino: dos dias mas tarde, la orden que habia emitido
el congreso mexicano fue obedecida e Iturbide fue fusilado.

k0 sk 3k

En la historia de la América hispana durante el periodo
emancipador y sus prolegomenos existen dos figuras extraor-
dinariamente llamativas; una es Francisco de Miranda, de
quien ya nos ocupamos, el otro es Servando Teresa de Mier,
mejor conocido como “fray Servando”. Hace no muchos
anos, Christopher Dominguez Michael public6 una biogra-
fia sobre este personaje que retrata magistralmente no solo al
hombre, sino a toda su época.” El resultado es una riquisima
vision panoramica sobre el final del Antiguo Régimen (que,
por supuesto, se resiste a morir) y el inicio del “Nuevo Régi-
men” en el mundo hispanico (un “nuevo régimen” que, por
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supuesto también, sobre todo considerando lo dicho sobre el
“antiguo”, vive un parto muy complicado). La figura de Mier
resulta llamativa para nosotros no solo ni principalmente por
su vida peripatética, por su animo aparentemente incombus-
tible, por su cultura enciclopédicay por su desbordada imagi-
nacion, sino porque bregé como pocos por la independencia
de México y porque, en palabras de Brading, fue “el princi-
pal tedrico de la insurgencia mexicana”. Si lo anterior fuera
poco, su Historia de la Revolucion de Nueva Esparia es, en pala-
bras de este reputado historiador britanico, “el texto capital
para cualquier interpretacion de la ideologia de la revolu-
cion hispanoamericana”.37 Terminamos, pues, el panorama
del escenario novohispano durante el periodo emancipador
que hemos bosquejado en este capitulo con este polifacético
personaje (quien, por cierto, como veremos fue un acérrimo
enemigo de Iturbide).

El fray Servando que mads nos interesa en el contexto de
este libro es el que, a partir del levantamiento de Hidalgo en
septiembre de 1810, decidi6 que el Ginico camino a seguir
para México era la independencia absoluta. Esta postura de
Mier queda clara desde el primero de los textos que lo daria
a conocer en todo el mundo hispanico y con el que empieza
convertirse en el principal ide6logo de la emancipacion ame-
ricana. Nos referimos al intercambio que sostuvo con José Ma-
ria Blanco White durante 1811y 1812 en el periédico El Espa-
nol. Este diario, que Blanco White edit6 entre 1810y 1814 en
Inglaterra y que tuvo enorme difusion en Ameérica, es el ana-
lisis peninsular mas penetrante que se escribio sobre el “pro-
blema americano” en la época (un logro mas admirable atn
porque Blanco nunca pisé América). Las dos cartas que Mier
escribio a Blanco, conocidas actualmente como Cartas de un
americano, son importantes por multiples razones.” Por su
contenido, por supuesto, pero, desde una perspectiva mas
amplia, porque representan un debate politico, ideologico y
doctrinal entre dos de los autores mas importantes del ciclo
revolucionario hispdnico.
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De un lado, un religioso novohispano, nada ortodoxo,
que a raiz del irreverente sermon que pronuncio en diciem-
bre de 1794 sobre la virgen de Guadalupe fue llevado a Es-
pana en calidad de prisionero, que escap6 de varias prisiones
religiosas, que recorrié Europa (tal como lo hizo Miranda un
poco antes y como lo estaba haciendo Bolivar por esos anos),
que ley6 infatigablemente, que escribié numerosos escritos
politicos, teol6gicos y autobiograficos, que poseia una pluma
tan punzante y efectiva en términos retéricos como despreo-
cupada por apegarse a los hechos, que era tremendamente
presuntuoso y que detestaba a los espanoles a tal grado que, a
la hora de encontrar culpables, no distinguia entre Carlos 1V,
Godoy, Fernando VII, Ia Junta Central, la Regencia y las Cor-
tes de Cadiz, pues, para €l, todos y todas eran la encarnacion
del despotismo.

Del otro lado, otro clérigo, esta vez sevillano, heterodoxo
también, que habia vivido los sucesos madrilenos de mayo
de 1808, que se incorporo a la causa patriota a pesar de su
profundo desprecio por lo que significaba la Iglesia en Es-
pana, que en 1810 decidi6 irse a vivir a Inglaterra (pais que ya
nunca abandonaria y cuya lengua dominara a tal grado que
un poema suyo aparece hasta nuestros dias en algunas anto-
logias poéticas), que ahi, en medio de mil penurias economi-
cas, publicaria El Esparniol y que, por ultimo, se convertird en
un sofisticado te6logo que sufriria varias crisis religiosas a lo
largo de su vida (lo que explica las tres adscripciones religio-
sas que tuvo a lo largo de su vida).*

En el intercambio que nos ocupa, frente al apasionado
fraile americano tenemos al no menos apasionado pensador
liberal que si en un principio apoyé como pocos peninsula-
res la causa americana, modific6 radicalmente su opinion
cuando el Cabildo de Caracas declar6 la independencia de
Venezuela en julio de 1811. De hecho, las cartas que inter-
cambian Blanco y Mier surgen de un articulo que Blanco pu-
blicé oponiéndose a esta declaracion. Imposible detenernos
en los detalles, pues las cuatro misivas, junto con las extensas
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notas de Mier, constituyen un volumen que es imposible resu-
mir en unos cuantos parrafos, pero vale la pena mostrar algu-
nas facetas de esta confrontacién intelectual que tuvo lugar
en los albores de los procesos emancipadores americanos.

La primera de las cartas de Mier esta fechada en Londres
el 11 de noviembre de 1811. En ella, fray Servando critica el
secular despotismo espanol, que jamas reconocio que los te-
rritorios americanos no eran colonias, pues ni la legislacion
castellana ni la indiana los consideraba tales. Enseguida, des-
califica la representacion americana en la Junta Central y en
el Consejo de Regencia y afirma que las Cortes de Cadiz no
tenian legitimidad por el corto nimero de diputados ameri-
canos vis-a-vislos peninsulares y por la manera en que habian
sido elegidos. Ademas, critica que no se otorgue a los ameri-
canos el libre comercio, asi como la exclusion de las castas de
la ciudadania, para terminar alegando que los americanos ca-
recen de libertad en la asamblea gaditana, como resulta evi-
dente por el hecho de que todas sus propuestas han sido re-
chazadas.

La respuesta de Blanco es que la declaracion venezolana
de independencia era imprudente. Lo que procedia, desde
su punto de vista, era mostrar qué es lo que habia ganado Ve-
nezuela con esa declaracion. Blanco no pretende negar las
injusticias cometidas por Espana, pero piensa que esto no
viene a cuento en la discusion de ese momento y afirma ense-
guida que lo ultimo que €l pretende es que la relacion entre
Espana y América siga como hasta entonces. Al contrario, lo
que plantea es la necesidad de que los agravios a los america-
nos cesen y que se elabore un plan (un documento de indole
constitucional) mediante el cual la América espanola goce
de libertad y Espana se beneficie de los socorros econémicos
que en la coyuntura de aquel momento resultaban esencia-
les. Y concluye: “sPor qué han de cerrar los americanos los oi-
dos a tal propuesta?”.*

En su respuesta, fechada el 16 de mayo de 1812, Mier
argumenta, con razon, que la mesura y plausibilidad de las
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propuestas de su interlocutor son las mismas que usaron los
americanos en las Cortes, sin resultado alguno. Mier vuelve
al tema de lo vano que han sido los esfuerzos de los represen-
tantes de América en Cadiz y en la primera parte de esta se-
gunda misiva parecen no importarle demasiado los costos de
la lucha que han emprendido los americanos: “Nada tene-
mos qué aventurar si perdemos, todo vamos a perder si no
peleamos, y todo lo ganaremos si triunfamos”.*!

Surge aqui un tema que estuvo presente en los debates de
las Cortes gaditanas, en las discusiones entre miembros del
poder ejecutivo peninsular (el Consejo de Regencia), en la
prensa peninsular de la épocay en los textos de analistas tan
perspicaces como Blanco White o Alvaro Flérez Estrada: los
movimientos emancipadores americanos como producto de
las intrigas de unos cuantos “conspiradores”.* Lo que estuvo
detras de esos movimientos, le replica Mier a Blanco, no son
unos cuantos conspiradores, sino una “opinion publica” que
estaba ya cansada del despotismo espanol. Tampoco, replica
fray Servando, lo que estaba aconteciendo en América en
aquel momento puede ser considerado una serie de “distur-
bios”; se trataba de mucho mas que eso. El tiempo demostro
que, en este punto, el novohispano tenia razén. Muestra,
ademas, que no cabia esperar mucho de los diputados penin-
sulares en cuanto las medidas que debian tomarse respecto
a América (o no tomarse, como la via armada), pues con esa
manera de entender las raices de lo que estaba sucediendo
en los territorios americanos era practicamente imposible
que se adoptaran las medidas adecuadas para terminar con
las insurrecciones.

En su segunda carta, fray Servando se explaya en su cri-
tica contra la Constitucion de 1812, que habia sido promul-
gada dos meses antes: no hay division de poderes (pero no
porque las Cortes fueran demasiado poderosas, como era
el caso, sino porque, segin Mier, el rey era un “tirano”), el
Consejo de Estado tiene una representacion muy reducida
de americanos, no hay secretarios dedicados a los distintos
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ramos de gobierno, las Cortes se reunen anualmente (im-
plicando gastos excesivos para los americanos y dificultades
para que puedan llegar a tiempo) y, para colmo, las castas no
podian votar. Esta segunda misiva termina en un tono apoca-
liptico, muy en la ténica que fray Servando gustaba utilizar y
que, en este caso concreto, anulaba cualquier posibilidad de
llegar a un arreglo:

Nos insulta quien nos habla de conciliacién. No la hay, no
puede haberla con tiranos tan execrables. ;Para qué queremos
la vida en compania de monstruos? Muramos vengandonos al
menos, y la América sea también el cementerio de los descen-
dientes de los vandalos. Quede [por] segunda vez, si mas no se
puede, convertida en un vasto desierto, donde amontonados
los cadaveres de americanos y europeos ostenten los siglos ve-
nideros nuestra gloria, y su escarmiento.*

La parte final de la contestacion de Blanco es igualmente
elocuente, si bien en otro sentido. En esta ocasion, el clérigo
sevillano esta profundamente decepcionado por la politica
seguida por Espana respecto a los americanos; en adelante,
afirma, no le queda mas que dar consejos a los americanos
(sobre los cuales, como veremos en su momento, tenia no po-
cas reservas). Lo que dice la respuesta de Blanco en cuanto
a la politica espanola sobre América es un tacito reconoci-
miento de que Mier tenia razén en cuanto a la incapacidad
peninsular para abandonar posturas despoéticas (que Blanco,
por lo demas, rechazaba tanto como su interlocutor):

Al desvanecerse para siempre la esperanza de conciliacién, me
ha sido preciso presentar este pequeno bosquejo de las razo-
nes que he alegado en la cuestién presente. Mas nunca tomaré
la pluma para atizar el furor de los americanos espanoles en
esta funesta guerra. Decidala la Espana, y el Dios de la justicia,
sin castigar a mi patria de los errores de sus gobiernos. Yo doy
punto aqui sobre la cuestion primitiva, y solo trataré de dar mis
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consejos a los pueblos de América (que son los inicos que se
muestran inclinados a oirme) a fin de que eviten otros males
que les amenazan.*

Al ano siguiente de publicar su segunda carta en El Espa-
nol, Mier publico, también en Londres, el libro que lo haria
aun mas célebre en la América espanola. Esto a pesar de que
se trata de un libro que, ademas de ser muy extenso, esta de-
dicado exclusivamente al Virreinato novohispano: la ya men-
cionada Historia de la Revolucion de Nueva Espana. La razon
principal de la trascendencia de este libro para el conjunto
de los procesos emancipadores es que en su capitulo xiv, fray
Servando, inspirandose en Burke y en Viscardo, presenta
practicamente todos los argumentos que manejaron los ame-
ricanos en su lucha ideolégica en contra de la metrépoli. En-
tre ellos, sobresale el de la “carta magna” americana; un su-
puesto pacto que los reyes espanoles habian establecido con
los americanos desde el siglo xvi. Este pacto tenia una serie
de consecuencias de primer orden para el juntismo ameri-
cano (es decir, para las diversas juntas que se establecieron en
la América espanola entre 1808 y 1810): la idea de una cons-
titucion historica americana, la autonomia de cada uno de los
reinos americanos entre ellos y, por tltimo, la vinculacion ex-
clusiva y directa de cada uno de ellos con el rey.*

Cuatro anos después de publicar su Historia, Mier re-
greso a la Nueva Espana, acompanando al joven expedicio-
nario Xavier Mina, para ser encarcelado una vez mas después
del rotundo fracaso de la aventura libertaria del joven nava-
rro que ya referimos. Fray Servando, sin embargo, nunca se
rindio y sigui6 defendiendo la independencia absoluta de la
Nueva Espana. Al obtener México su independencia en sep-
tiembre de 1821, Mier logro escapar y publico en Filadelfia
su Memoria politico-instructiva, escrita con el objetivo de impe-
dir que Iturbide optara por la monarquia. La Memoria es una
apasionada defensa del republicanismo; defensa en la que se
desvive en elogios al sistema politico estadounidense. El es-
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fuerzo fue en vano, pues, como vimos paginas atras, Iturbide
se convirtié en emperador en julio de 1822.

Mier volveria otra vez a la vida publica, esta vez para for-
mar parte del congreso constituyente que, una vez expulsado
Iturbide del pais, promulg6 la primera Constitucion del Mé-
xico independiente (la Constitucion de 1824). En dicho con-
greso, Mier pronuncio, en diciembre de 1823, un discurso
memorable, que la historiografia conoce como “Discurso de
las profecias” y al que Edmundo O’Gorman califica como
“uno de los textos mas extraordinarios del pensamiento po-
litico latinoamericano”.*® El objetivo principal de esta alo-
cucion era evitar que se instalara el federalismo en México,
pues fray Servando estaba convencido que éste significaria la
ruina del pais.

Dos anos después de la Memoria politico-instructiva, Mier
ha cambiado completamente de opinion respecto a los Esta-
dos Unidos; ahora, el modelo a seguir es Inglaterra. No duda
de las bondades del sistema politico estadounidense, pero
piensa que es inapropiado para los mexicanos y se pronun-
cia contra la tendencia de algunos diputados a considerar al
vecino pais del norte como un guia en cuestiones de organi-
zacion politica. Una vez mas, Mier fracas6 en su intento por
incidir sobre los destinos politicos de su patria, pues la Cons-
titucion de 1824 instaur6 una republica federal. La magnitud
de la decepcion de Mier se puede inferir citando in extensola
altima parte del discurso en cuestion:

Necesitamos union, y la federacion tiende a desunion; necesi-
tamos fuerza, y toda federacion es débil por su naturaleza; ne-
cesitamos dar la mayor energia al gobierno, y la federaciéon
multiplica los obstaculos para hacer cooperar pronta y simul-
taneamente los recursos de la nacion... si tales soberanias [las
soberanias estatales] se adoptan, si se aprueba el proyecto del
acta constitutiva en su totalidad, desde ahora lavo mis manos
diciendo como el presidente de Judea, cuando un pueblo tu-
multuante le pidi6 la muerte de Nuestro Salvador, sin saber lo
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que se hacia: Inocente soy yo de la sangre de este justo; ustedes veran.

Protestaré que no he tenido parte en los males que van a llover

sobre los pueblos del Andhuac [nombre con el que se desig-

naba al antiguo México]. Los han seducido para que pidan lo
que no saben ni entienden, y preveo la divisién, las emulacio-
nes, el desorden, la ruina y el trastorno de nuestra tierra hasta
sus cimientos... {Dios mio, salva a mi patria! Padre, perdonales,

pues no saben lo que hacen” *

Mier viviria tres anos mas después de promulgada la
Constitucion que tanto repudidé, y murié tranquilamente
en su cama en diciembre de 1827, reconocido por todos sus
compatriotas y venerado por muchos de ellos. Mas alla de sus
fracasos politicos, la trayectoria politico-ideologica de Mier
es reveladora de algo que ya se habia manifestado en Bolivar,
en Narino, en Monteagudo y en otros proceres sudamerica-
nos: los planteamientos de corte jacobino que aparecen en
las Cartas de un americano cedieron su lugar a una moderacion
politica que, en el caso de fray Servando, primero encontro
su modelo en los Estados Unidos, pero terminé decantan-
dose por el sistema britanico, que terminé pareciéndole el
mas adecuado para México.

Es interesante notar que en cuanto la Nueva Espana lo-
gro lo que para fray Servando habia sido el principal motivo
de sus desvelos durante muchos anos (la independencia ab-
soluta), sus propuestas politicas empezaron a preocuparse
menos por la libertad y mas por el orden. Por otra parte,
Mier ya no tuvo que contrabalancear su escepticismo frente
a ciertos principios liberales o su manifiesto desprecio por el
pueblo con dicho motivo. Todos estos elementos estan plas-
mados de una u otra manera en el Discurso de las profecias; un
documento que constituye el testamento politico de fray Ser-
vando y, en cierto sentido, el de toda una generacion de lide-
res politicos y de ide6logos de la América espanola durante
el periodo emancipador.

En México, una vez concluida la experiencia monarquica
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iturbidista, fusilado el exemperador y promulgada la Cons-
titucion de 1824, los mexicanos eligieron como su primer
presidente a un antiguo lider insurgente, Guadalupe Victo-
ria (cuyo verdadero nombre era Miguel Fernandez Félix).
Sin embargo, practicamente desde el principio de la vida in-
dependiente del pais, éste enfrent6 enormes dificultades,
de indole tanto interna como externa, para lograr la estabi-
lidad politica. Estas dificultades se agravaron al terminar la
presidencia de Victoria, pues la sucesion estuvo llena de irre-
gularidades. Como lo anotamos mas atras, en 1829 Vicente
Guerrero, el tnico caudillo de primera magnitud que ha-
bia mantenido viva la llama de la insurgencia hasta 1820, se
convirti6 en el segundo presidente de México. Sin embargo,
como lo anotamos también, no duré en su puesto ni siquiera
nueve meses. A partir de entonces y durante varias décadas
por venir, se puede decir que la profecia de Mier sobre el fu-
turo politico de su patria se cumplié cabalmente.*






VI
UNA “LOCURA SUBLIME” (CADIZ, 1812)
Y LA CUESTION DEL LIBERALISMO

Ano y medio después de haber comenzado a sesionar, las
Cortes extraordinarias sancionaron, el 19 de marzo de 1812,
el texto legal que desde ese momento seria conocido como
“Constitucion de Cadiz”. Un total de 184 diputados estam-
paron su firma en el documento constitucional. Pese a que,
como vimos en el capitulo 1, la diputacién americana era una
minoria en las Cortes, la region con mayor nimero de repre-
sentantes entre quienes firmaron el documento fue un terri-
torio americano: la Nueva Espana, con 20; seguida de Valen-
cia (17), Cataluna (16), Galicia (14), Extremadura (9) y el
Pert (9 también).! Entre los firmantes, habia un diputado
que no era ni europeo ni americano, sino asidtico: el filipino
Ventura de los Reyes.”

Se podria decir que con este documento constitucional
Espana ingresa en lo que la historiografia actual denomina
la “modernidad politica”. Mas alla de los debates actuales en
torno a si el texto gaditano es mas el ultimo acto del Antiguo
Régimen o el primer paso de dicha modernidad, lo cierto es
que, en términos historicos, ideologicos, juridicos y de cul-
tura politica, apenas puede exagerarse la importancia de la
Constitucion de Cadiz. Esta importancia no se limita, como
sugerimos en el parrafo anterior, al ambito meramente pe-
ninsular; de hecho, cabe plantear que una parte esencial de
la modernidad mencionada esta en el hecho de que el docu-
mento gaditano pretendia regir los destinos de foda la mo-
narquia:

179
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Conviene no perder de vista, y muchas veces se pierde, que el
Congreso doceanista [el que elaboré la Constitucion de Cadiz]
significé el primer parlamento moderno de las Espanas (y el ul-
timo, ay). De la peninsular y de la Ultramarina. Y este alcance,
que trasciende su sentido meramente geografico, bihemisfé-
rico, para representar un dato y un simbolo histérico y cultural
de primera magnitud, incrementa sobremanera la dimensién
de estas Cortes y la importancia de su estudio.”

Mas alla de la importancia histérica de la Constitucion ga-
ditana y del inmenso valor simbélico que posee, conviene no
perder de vista las circunstancias extraordinarias en las que
surgio, la escasa aplicacion que tuvo a causa de estas mismas
circunstancias y la accidentada trayectoria que tuvo mas ade-
lante el texto en la historia de Espana. A este respecto, no
nos parece casual que Toreno termine el libro decimoctavo
de la obra mas importante que se ha escrito sobre este pe-
riodo de la historia espanola (nos referimos a la Historia del
levantamiento, guerra y revolucion de Espaiia) afirmando que di-
cha Constitucion, “derribada siempre, parece destinada a pa-
sar, como decia un antiguo de la vida, a manera de sueno de
sombra”.*

Antes de ocuparnos de la excepcionalidad del puerto de
Cadiz en el contexto espanol, nos detendremos en un tema
que senalamos en el preambulo: la Constitucion gaditana es
parte de una efervescencia constitucional que vivié el mundo
hispanico entre 1811y 1815. En este sentido, la Constitucion
de 1812 es parte de un experimento politico mucho mas am-
plio; un experimento que practicamente abarco a todo el
mundo hispanico y que, en realidad, en la América espanola
va mucho mas alla de 1815, pues durante la primera mitad
del siglo x1x se promulgaron decenas de Constituciones en
la region.’

En lo que respecta a las promulgadas durante el periodo
emancipador y ante la cantidad de elogios que han sido ver-
tidos en los ultimos anos a este respecto, cabe hacer algunos
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senalamientos. Una cosa es terminar con el desprecio secu-
lar de la historiografia occidental en cuanto al lugar que ha
ocupado hasta hoy el constitucionalismo hispanoamericano,
sobre todo en la llamada “Era de las revoluciones”, y otra es
encontrar solamente aspectos positivos en el experimento
constitucional que tuvo lugar en la América espanola durante
el primer cuarto del siglo xix. Por supuesto que ante la orfan-
dad monarquica y la adopcion de la soberania nacional, los
congresos se imponian casi como una necesidad para mante-
ner la viabilidad politica de los distintos territorios.® Por su-
puesto también, las consultas electorales eran la muestra mads
directa y palpable de dicha soberania. No obstante, nos pa-
rece importante recordar que no pocos de estos documentos
fueron papel mojado desde el principio, que en otros casos
su aplicacion fue mas que efimeray que, en otros mas, fueron
utilizadas de forma casi exclusiva para legitimar a ciertos lide-
res politicos, quienes ignoraron flagrantemente las disposi-
ciones constitucionales desde el primer dia. El desinterés de
la clase politica por poner en practica estas disposiciones y su
contravencion cuasi permanente (incluso por parte de mu-
chos que habian contribuido en su elaboracion) perjudico
sobre todo a los supuestos beneficiarios (los ciudadanos)
y, como explicaremos enseguida, sent6 las bases de lo que
puede denominarse una “deficiencia civica”, la cual tendria
una larguisima trayectoria en la historia de Hispanoamérica.

Pocas cosas son tan perjudiciales para la construccion de
algo parecido a eso que hoy denominamos “Estado de dere-
cho”yauna ciudadania “moderna”, como la existencia de fic-
ciones politicas. Creemos que algo no muy distinto tenia en
mente el capitan inglés Basil Hall cuando, en agosto de 1821,
a su paso por Lima durante el protectorado de San Martin,
escribio lo siguiente en su diario: “En este tiempo no exis-
tia conocimiento ni capacidad suficientes entre la poblacion
para formar un gobierno libre; ni siquiera ese amor por la li-
bertad sin el que las instituciones libres a veces son peor que
inutiles, pues, en sus efectos, son proclives a quedarse cor-
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tas de las expectativas y, por tanto, con su ineficacia practica,
contribuyen a degradar en la opinion publica los acertados
principios en los que descansa”.” Este capitan viajero, como
buen inglés de la época, insiste a lo largo de su diario en las
diversas maneras en que el comercio beneficiaba y beneficia-
ria a los americanos. Por supuesto, Hall exageraba para llevar
agua a su molino, pero a este respecto cabe recordar que, en
su balance de la emancipacion hispanoamericana, Tulio Hal-
perin escribié que la apertura mercantil fue una fuerza de-
mocratizadora mas eficaz que la adopcion de una nueva ideo-
logia.® En cualquier caso, el punto que nos interesa plantear
aqui es que la “explosion constitucional” hispanoamericana
del primer cuarto del siglo x1X, con todos los elementos po-
sitivos que incuestionablemente supone, debe también ser
vista con una mirada critica.

Los politicos americanos de la época decidieron concen-
trar todas sus energias en el diseno, elaboracién y promulga-
cion de documentos constitucionales. Un esfuerzo que, in-
sistimos, es comprensible en el contexto de la primera etapa
emancipadora, pero cuya prolongaciéon en el tiempo pa-
rece olvidar que, a juzgar por los resultados, la relacion en-
tre constitucionalismo y estabilidad politica es mas tenue de
lo que se sugiere a menudo. Como escribiera Guerra sobre
una etapa posterior de la historia politica hispanoamericana:
“La estabilizacion de los regimenes politicos que se dio en
la mayoria de los paises hispanicos en el ultimo tercio del
siglo Xi1x no se produjo, como habian pensado muchos pu-
blicistas y hombres politicos anteriores, por el hallazgo de
una férmula constitucional milagrosa, sino por la construc-
cion de unos singulares sistemas politicos en los que las prac-
ticas extraconstitucionales contaban mas que los textos”.’?
Para terminar con esta cuestion, conviene senalar que la mi-
rada critica que proponemos al respecto debe partir, de en-
trada, de no establecer entre los textos constitucionales y la
realidad politico-social una relaciéon de causa-efecto que no
ha existido nunca, ni en la América espanola de entonces, ni
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en ningan otro lugar. Ahora bien, no es casual que un his-
toriador tan aventajado como Charles Hale considere que
“la divergencia entre ideales y realidad [asi como] entre for-
mas institucionales liberales y practica politica” constituye lo
que este autor denomina “la marca de fabrica de la politica
latinoamericana”."’

Volvamos a la Peninsula. El caracter extraordinario de
Cadiz en el contexto peninsular antecede a la crisis desatada
en 1808. Esta ciudad, al haber sido durante mucho tiempo
el puerto mas activo de Espana, era una ciudad cosmopo-
lita, abierta al mundo y, segin escribia Lord Byron a finales
de la primera década del siglo x1X, con mucho encanto: “Ca-
diz, dulce Cadiz, es la villa mas encantadora que he visto ja-
mas; muy diferente de nuestras ciudades britanicas en todos
los aspectos, excepto en la limpieza (y es tan limpia como
Londres)...”."! La excepcionalidad gaditana adquirié propor-
ciones inimaginables cuando, a raiz de la invasiéon napoleo6-
nica y de la ocupacién de practicamente toda la Peninsula,
el puerto se convirti6 en el tinico reducto que mantuvo vivo
al gobierno espanol, y con €l a toda Espana y a toda la mo-
narquia. Lo anterior gracias a la ubicacion geografica de la
ciudad y al predominio de la armada britanica, que impedia
que las tropas francesas pudieran llegar a la ciudad. El hecho
de que los liberales se hayan impuesto no solamente en las
Cortes sino también en la opinion publica gaditana es causa
y consecuencia, al mismo tiempo, del caracter excepcional
mencionado. A este respecto conviene no olvidar la enorme
facilidad con la que Fernando VII impuso su absolutismo
cuando regres6 a Espana en la primavera de 1814, pues nos
proporciona un buen barémetro para calibrar la magnitud
de la excepcionalidad gaditana.

En cuanto al sitio al que estuvo sometida la ciudad du-
rante mas de dos anos y medio por parte del ejército francés,
conviene no exagerar la nota. En sus Recuerdos de un anciano,
Antonio Alcala Galiano escribe: “...pudo la isla gaditana te-
ner al frente al poderosisimo enemigo durante treinta meses
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y dias, sin peligro casi, con pocos inconvenientes, y de modo
tal que la vida alli vino a ser no meramente tranquila y c6-
moda, sino agradable y divertida”.'” En cuanto al ambiente
que predominaba en las calles, los célebres llamados “;A las
Cortes, a las Cortes!” que Galdos refiere en su episodio nacio-
nal dedicado a Cadiz no parecen ser ninguna exageracion.
Damos la palabra otra vez a Alcala Galiano: “No comprenden
los hombres de ahora el entusiasmo con que, en 1810, aco-
gimos unos pocos, que pronto en la isla gaditana fuimos mu-
chos, la reunion de Cadiz. Los que eran gratos ensuenos, ha-
lagtienas visiones, hijas de nuestra lectura, y ensenoreadas de
nuestra fantasia, pero sin pasar de la clase de deseo, habian
llegado a ser realidad, harto bien a duras penas conseguido.
En el estado de las cosas, bien merecia ser calificado aquello
de locura, pero locura sublime”."

En opinion de Ramoén Solis, el gran experto sobre el Ca-
diz del tiempo de las Cortes, lo que €l denomina el bando
antirreformista era una minoria que, si bien ocupaba altos
puestos en el gobierno y en el escalafén mas alto de la socie-
dad, tenia en contra a la opinién publica. Para demostrarlo,
Solis recurre a la difusion de la prensa y senala que las tiradas
de periodicos liberales como El Conciso, El Diario Mercantil o
El Redactor General fueron muy superiores a las que tenian las
publicaciones de corte conservador.'* Si podemos emplear
el término “opinion publica” para referirnos al Cadiz de las
Cortes (cuando era algo casi desconocido, en su sentido mo-
derno, durante el Antiguo Régimen) es porque la libertad
de imprenta que se empezo a vivir de facto casi desde el inicio
mismo de la crisis hispanica, la situacion extraordinaria del
puerto gaditano que hemos referido y la habilidad politica y
periodistica de los liberales ahi reunidos hicieron de la ciu-
dad un foro abierto de opinion, de debate y también, utili-
zando la expresion de Fernando Duran Lopez, experto en el
tema, un “degolladero civico literario”."

El hombre a quien se puede considerar el motor mas ac-
tivo de la revolucion liberal durante el periodo 1810-1812
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es Manuel José Quintana, una de cuyas facetas mas relevan-
tes durante toda la revolucion liberal espanola fue su labor
como periodista. De hecho, el Semanario Patridtico, editado
por Quintana en tres épocas distintas (la primera en Madrid,
la segunda en Sevilla y la tercera en Cadiz), es, en palabras
de Duran Loépez, “la publicacion mas destacada de aquellos
anos en lo que respecta al periodismo de analisis politico y
creador de opinién”.'® En resumen, la conjuncién de la in-
cansable labor politica que desarrollaron los liberales en las
Cortes y fuera de ellas, la existencia de una prensa muy activa
y muy critica, la asistencia regular del pueblo en las galerias
del recinto donde aquellas se reunian, el hecho de que Cadiz
fuera el ultimo reducto espanol en libertad y, por ultimo, la
sensacion de que el destino de la monarquia entera se jugaba
en aquel pequeno puerto del Mediterraneo y mas concreta-
mente aun en el recinto mencionado, hacian de Cadiz un lu-
gar extraordinario, literalmente."”

La Constitucion de Cadiz, como quedo dicho, fue apro-
bada el 19 de marzo de 1812. Se trata de un documento muy
extenso (384 articulos, divididos en diez titulos). Enseguida
mencionaremos unicamente los primeros cuatro articulos
constitucionales, que conforman el capitulo primero del do-
cumento y que bastan para dar a los lectores una idea del al-
cance del texto gaditano en términos historicos, politicos e
ideolégicos; sobre todo si tenemos en mente que la Constitu-
cion gaditana fue redactada en el contexto del Antiguo Ré-
gimen. El articulo primero dice textualmente: “La Nacion
espanola es la reunion de todos los espanoles de ambos he-
misferios”. El segundo estipula que la naciéon espanola es li-
bre e independiente y que no es, ni puede ser, patrimonio de
ninguna familia o persona. En cuanto a la soberania nacio-
nal, el articulo tercero establece lo siguiente: “La soberania
reside esencialmente en la Nacion, y por lo mismo pertenece
a esta exclusivamente el derecho de establecer sus leyes fun-
damentales”. El articulo cuarto, al que, curiosamente, no se
cita con mucha frecuencia, perfila con claridad el caracter li-
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beral del documento: “La Nacion esta obligada a conservar
y proteger por leyes sabias y justas la libertad civil, la propie-
dad, y los demas derechos legitimos de todos los individuos
que la componen”. Este ultimo articulo tiene lo que se puede
considerar un “complemento natural” en el articulo 13, de
raigambre ilustrada: “El objeto del Gobierno es la felicidad
de la Nacion, puesto que el fin de toda sociedad no es otro
que el bienestar de los individuos que la componen”. Ante
la insistencia de algunos autores en el caracter prevalente-
mente comunitario (1éase, de primacia de la nacion sobre el
individuo) en el documento gaditano, no esta de mas insis-
tir en articulos como los dos anteriores o en la undécima res-
triccién a la autoridad del Rey (contenida en el articulo 172),
que nunca vemos citada cuando se discuten estos temas: “No
puede el Rey privar a ningtun individuo de su libertad, ni im-
ponerle por si pena alguna. El secretario de Despacho que
firme la orden, y el juez que la ejecute, seran responsable|[s]
a la Nacion, y castigados como reos de atentado contra la li-
bertad individual”.'®

En lo que respecta a la ciudadania, que fue una de las
principales manzanas de la discordia entre los diputados pe-
ninsulares y los americanos, el articulo decimoctavo estipula
que son ciudadanos “aquellos espanoles que por ambas li-
neas traen su origen de los dominios espanoles de ambos
hemisferios y estan avecindados en cualquier pueblo de los
mismos dominios”. Esto significaba (como senalamos en el
capitulo 1) que todos los africanos y descendientes de africa-
nos no eran ciudadanos, lo que aseguraba una mayoria pe-
ninsular en las Cortes (pues, si no se contaba a los pardos, la
poblacion peninsular era superior a la americana)."

En el terreno electoral, la Constitucion era la mas abierta
de su tiempo en términos de quiénes podian votar, aunque
establecia un complejo sistema indirecto por niveles (parro-
quias, partidos y provincias) para la eleccion de los diputa-
dos de Cortes (uno por cada 70000 habitantes). Ademas, la
Constitucion establecia ayuntamientos en todos los pueblos
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que tuvieran al menos mil habitantes y diputaciones en cada
provincia (llamadas, por tanto, “diputaciones provinciales”).

Muchos representantes peninsulares y algunos america-
nos esperaban que la Constitucion de 1812 pusiera fin a los
levantamientos que habian comenzado en América dos anos
antes y que la declaracion de independencia de la Republica
de Venezuela del 5 de julio de 1811 habia colocado en una
nueva dimensién. Sin embargo, el texto gaditano no pudo
modificar una espiral de confrontacién que, a partir de cierto
momento, dependiendo del territorio americano de que se
trate y beneficiandonos por supuesto de la vision retrospec-
tiva que nos concede el presente, parecio llamada a desembo-
car en la independencia absoluta. Las variables a considerar
aqui son numerosas, pero se pueden destacar las siguientes:
el factor humano (por ejemplo, Bolivar en Tierra Firme o,
en el otro sentido, el virrey Abascal en el Peru), la presencia
o ausencia militar espanola (lo primero en Tierra Firme, lo
segundo en el caso del Rio de la Plata), la estructura social en
cada uno de los t erritorios americanos y las tensiones que de
ella se derivaban (por ejemplo, la amenaza social que los in-
digenas representaban tanto en la Nueva Espana como en el
Peru para las elites criollas; un elemento que determiné en
buena medida el fidelismo de estos dos territorios), la rela-
tiva capacidad o incapacidad de la capital para ser obedecida
por las demas ciudades del Virreinato o capitania general de
que se trate (por ejemplo, lo primero en el caso chileno y lo
segundo en el caso de Buenos Aires) y, por altimo, la natura-
leza e intensidad de las divisiones al interior de las elites en
cada Virreinato o capitania general (en este aspecto, el mo-
mento elegido hace variar mucho las cosas, incluso al interior
de un mismo territorio).

La Constitucion gaditana fue la tltima y mejor oportuni-
dad que tuvo Espana para prolongar su presencia en Amé-
rica. Qué tan util hubiera sido para lidiar con el llamado “pro-
blema americano”, mas alld de apagar las sublevaciones en
curso, es algo que jamads sabremos, pues para cuando fue pro-
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mulgada, estas sublevaciones ya estaban muy adelantadas en
algunos de los territorios. A este respecto, algunos estudiosos
tienden a minimizar las acciones que, con respecto a América,
llevaron a cabo tanto la Junta Central como el Consejo de Re-
gencia. Sin embargo, tal como lo expresa Rafael Estrada Mi-
chel, la Central y la Regencia colocaron a América en la senda
independentista; es decir, las Cortes de Cadiz heredaron de
ellas un “lastre” con el que tuvieron que cargar “y cuyas conse-
cuencias historicas, acaso involuntariamente, confirmaran”.?’

Ahora bien, el fracaso de la Constitucion de Cadiz como
antidoto contra las insurrecciones no debe restar importan-
cia a un documento legal que la historiografia latinoameri-
cana ignor6 demasiado tiempo. La Constitucion de Cadiz
desempenoé un papel muy importante en la historia politica
de los territorios en los que se aplico: Nueva Espana, Guate-
mala, Perd y en algunas ciudades de otros territorios (siem-
pre, es cierto, de manera parcial o discontinua).?! De hecho,
en ciertos sentidos, Cadiz representa el inicio de la vida
politica moderna para varios paises latinoamericanos; no so-
lamente porque sirvio de fogueo parlamentario a hombres
que luego regresaron a sus paises y tuvieron carreras politicas
mas o menos destacadas, sino porque ampar6 los primeros
procesos electorales que tuvieron lugar en algunos de ellos
y, finalmente, porque incluso en los territorios en los que no
se aplico, influy6 por bastante tiempo no solamente en di-
versos aspectos juridicos de las nacientes republicas america-
nas, sino en los debates ideologicos e incluso en cuestiones
de cultura politica. Como ejemplo de esto ultimo, nos parece
significativo que, respecto al territorio americano que estuvo
mas aislado de la Peninsula durante todo el periodo emanci-
pador y en el que la presencia militar metropolitana fue exi-
gua desde antes de que comenzara dicho periodo (nos re-
ferimos al Virreinato del Rio de la Plata), una reconocida
historiadora argentina, Marcela Ternavasio, después de ha-
cer una minuciosa revision de la politica rioplatense del pe-
riodo 1810-1816, afirme lo siguiente: “...todo parece condu-
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cir a que la experiencia gaditana tuvo una fuerte presencia en
el proceso revolucionario rioplatense”.*

Este es un balance provisional que se puede hacer res-
pecto a la Constitucion de 1812 y América, pero ¢qué sucedio
con el proyecto liberal del cual la Constitucion era quizas su
elemento mas importante y, sin duda, el mas palpable? Para
finales de 1813, el territorio espanol estaba libre de franceses.
El 22 de marzo del ano siguiente, Fernando VII cruzo la fron-
teray entro en territorio espanol. Desde el principio, fue reci-
bido con jubilo por todas las poblaciones por las que atraveso.
El 16 de abril lleg6 a Valencia. Las Cortes enviaron al gene-
ral Francisco Javier Elio, capitan general de la provincia, para
que lo escoltara hasta la capital y jurara la Constitucion, tal
como lo estipulaba el articulo 173 del texto gaditano. Elio trai-
ciono la confianza de las Cortes y se puso a las 6rdenes del rey.
La restauracion monarquica, mas no constitucional, estaba en
marcha. E1 11 de mayo, las Cortes fueron cerradasy se public6
un decreto que el rey habia firmado el 4 de mayo, pero que
se habia mantenido en secreto para evitar posibles reaccio-
nes antifernandinas. El texto llama la atencion por el poder
de anonadamiento de la historia que Fernando creia poseer:

...declaro que mi real animo es, no solamente no jurar, ni ac-
ceder a dicha Constitucién, ni a decreto alguno de las Cortes
Generales y Extraordinarias, y de las Ordinarias actualmente
abiertas, a saber: los que sean depresivos de los derechos y pre-
rrogativas de mi soberania establecidas por la Constitucion y
las leyes, en que de largo tiempo la Nacién ha vivido, sino el de-
clarar aquella Constitucién y decretos nulos y de ningtn valor
ni efecto, ahora ni en tiempo alguno, como si no hubiesen pa-
sado jamas tales actos, y se quitasen de en medio del tiempo, y
sin obligacién en mis pueblos y subditos, de cualquiera clase
y condicién, a cumplirlos y guardarlos.®

Desde antes de la publicacion de este decreto se iniciaron
los arrestos de los diputados liberales. Algunos se escondie-
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ron, otros lograron escapar, pero muchos de ellos fueron he-
chos prisioneros y varios murieron en la carcel; la represion
fernandina estuvo a la altura de su absolutismo.

Durante los seis anos de ausencia de Fernando VII, Es-
pana habia dejado de ser una monarquia absoluta y a par-
tir de 1812 se habia convertido en una monarquia constitu-
cional; del derecho divino de los reyes se habia pasado a la
soberania nacional (con todo lo que eso implicaba en tér-
minos de funcionamiento institucional, empezando por la
realizacion periodica de elecciones). El documento constitu-
cional habia terminado con muchos de los privilegios y des-
igualdades que prevalecian en el Antiguo Régimen (aunque
mantuvo los fueros de eclesidsticos y militares: articulos 249 y
250). Ademas, el texto habia consagrado una serie de liberta-
des individuales que eran inéditas en el contexto hispanico.
Por ultimo, la Espana metropolitana habia establecido una
relacion completamente distinta con las que hasta entonces
habian sido sus posesiones americanas. De haberse mante-
nido la Constitucion, una asamblea deliberativa, elegida con
base en la poblacion de ambos lados del Atlantico (y de Fili-
pinas), hubiera decidido a partir de entonces los destinos de
la monarquia.

Todos y cada uno de los puntos mencionados tenia limi-
taciones de diverso tipo pero, considerados en conjunto, re-
presentaron una transformacion radical de la monarquia ab-
soluta que habia existido en Espana durante siglos y que, por
una serie de circunstancias extraordinarias, parecio derrum-
barse entre 1808 y 1814. Esto, sin embargo, fue un espejismo,
pues Fernando VII, si bien no fue capaz de obliterar de la his-
toria a los liberales espanoles y a las semillas que ellos sembra-
ron, si fue capaz de mantenerse en el trono de Espana hasta
su muerte en 1833 (con el paréntesis que significo el Trienio
Liberal).?*

Son muchas las razones que se han aducido para explicar
la caida del gobierno constitucional de Cadiz: desde la per-
cepcion que tenia el pueblo espanol sobre Fernando, que lo
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consideraba una especie de redentor después de seis anos
de penurias y sufrimientos, hasta el hecho de que los con-
tingentes guerrilleros (algunos de los cuales hubieran, muy
probablemente, defendido a las Cortes) se encontraban lu-
chando en Francia. Los historiadores tienden a coincidir en
que el mayor error de los liberales doceanistas fue el no ha-
ber creado una base social de sustentacion a su proyecto po-
litico, especificamente del campesinado, lo que hubiera sido
posible de haber tomado medidas que hubieran implicado
un reparto de la propiedad agraria, cuya concentracion en
manos de la nobleza en algunas partes de la Peninsula era
proverbial.

La falta de apoyo de la sociedad espanola al liberalismo
es algo que fue percibido desde el momento en que los he-
chos tuvieron lugar. Por ejemplo, Lord Castlereagh, emba-
jador inglés en Espana en aquella época, escribio: “Con el
sentimiento general prevaleciente en contra de la Consti-
tucion, hubiera sido peligroso para el rey haberla aceptado,
incluso si hubiera estado dispuesto a ello; y 1a revolucion que ha
tenido lugar [Castlereagh se refiere a la caida del régimen
constitucional] puede ser considerada mas como un acto de
la propia nacién que como una acciéon de poder arbitrario
por parte del rey”.* Ahora bien, la falta de apoyos sociales es
un argumento importante sin duda, pero no tnico.

En un texto clasico sobre la Constitucion gaditana, Ma-
nuel Martinez Sospedra, después de insistir en la viabilidad
del proyecto gaditano, escribe: “Pero la Constitucion fue un
fracaso. De eso no cabe la menor duda. Las razones hay que
buscarlas en otra parte. A mi juicio, las razones de este fracaso
son fundamentalmente tres: la figura del Rey, la radicaliza-
cion del absolutismo, y la evolucién de los propios liberales”.*
En general, los historiadores espanoles contemporaneos son
renuentes a utilizar el término “fracaso” para referirse al pri-
mer liberalismo espanol. En nuestra opinién, mientras no se
pierda de vista que el vocablo “fracaso” no niega los avances
logrados por el liberalismo, los cuales le permitieron renacer
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con suficiente fuerza como para crear un régimen parlamen-
tario que orient6 toda la vida politica del siglo xix en Espana
y, ademads, se tenga presente que el término implica sobre
todo una relacion de fuerzas politico-sociales que resulto des-
favorable al liberalismo, negarse a la utilizacion de dicho vo-
cablo no parece tener mucho fundamento.

En cuanto a la relaciéon de fuerzas mencionada, nos pa-
rece que la evaluaciéon que hace Quintana en la Memoria del
Cadiz de las Cortes da en el blanco. En ese texto, defendiendo
a los liberales gaditanos de la critica que se les hacia en su
tiempo en el sentido de haber ido demasiado lejos en sus re-
formas, el politico, periodista y poeta que tanto hizo por la
causa liberal, responde de la siguiente manera: “...no son sus
errores, ni sus excesos, si tal palabra puede usarse, lo que los
ha perdido. Es que el partido que no queria ni Cortes, ni de-
rechos publicos, ni reforma ninguna gubernativa, ha sido el
mas poderoso”.?” En todo caso, al igual que con el empleo
del vocablo “fracaso” respecto a los lideres de los procesos
emancipadores americanos que revisamos en el capitulo 4,
en términos historiograficos nos parece mas fértil buscar los
matices correspondientes que oponerse por principio a la
utilizacion de ciertos términos.

Otro factor que contribuyé notablemente a la victoria
de las fuerzas conservadoras en 1814 fue la Iglesia catolica.
Desde el principio de la experiencia gaditana y a pesar de
la presencia de no pocos clérigos en las filas liberales, la je-
rarquia religiosa espanola se opuso sistematicamente al libe-
ralismo (como lo hizo, por lo demads, a todo lo largo del si-
glo x1X, no solo en Espana sino en toda Europa). Conviene no
olvidar que nos encontramos situados en 1814 en el mundo
hispanico, pues durante las décadas previas, mas alla del re-
galismo borbénico, la alianza entre el Trono y el Altar habia
alcanzado cuotas altisimas. Si a eso se agrega la capacidad
que tenia la Iglesia para incidir sobre la mente y las concien-
cias de los subditos de la Corona y el ascendiente que habia
adquirido primero a causa de la Revolucion Francesa y des-
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pués en la lucha contra los franceses a partir de 1808, los en-
frentamientos que tuvo con el liberalismo gaditano pueden
considerarse una consecuencia inevitable. En cualquier caso,
el poder y el estamento eclesiasticos fueron elementos que
contribuyeron significativamente a la caida de los liberales.*

Ahora bien, el factor que, en la practica, hizo posible la
vuelta del absolutismo fue el ejército (especificamente, sus al-
tos mandos). Esta participacion directa de la institucién mi-
litar en la génesis de la restauracion del poder mondarquico
absolutista tendria hondas repercusiones. En palabras de
Hamnett: “La decision del rey de echar abajo al régimen libe-
ral por la fuerza introdujo a los militares directamente al cen-
tro de la politica por primera vez, e inici6 la época de los pro-
nunciamientos del siglo xix”.%

En términos estrictamente politicos, la derrota de los li-
berales ante Fernando VII en 1814 es un hecho histérico
mas. Calificar dicha derrota de “fracaso” significa sobre todo,
desde nuestro punto de vista, reconocer que el regreso de El
Deseado al trono de Espana en las condiciones en que lo hizo
en la primavera de 1814 truncé un ambicioso proyecto ideo-
l6gico, politico, social y cultural.

* 0 ko 3k

Hasta aqui solo nos hemos ocupado tangencialmente de los
diputados que en las Cortes de Cadiz fueron los principa-
les responsables de que, en un periodo de tiempo relativa-
mente breve, surgiera en el mundo hispanico una manera
radicalmente distinta de concebir la politica y lo politico.*
Estos representantes fueron tanto peninsulares como ameri-
canos, sin embargo, las clasificaciones mas comunes que exis-
ten de la diputaciéon gaditana emplean los rétulos “libera-
les”, “serviles” y “americanos”, por lo que podria parecer que
los americanos no eran liberales. Como lo hicimos notar en
el capitulo 1, mas alld de las diferencias y desencuentros en-
tre ambos grupos durante los debates gaditanos en las cues-
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tiones relativas a América, es evidente la sintonia ideologica
que, en términos generales, existia entre ellos. En su Historia,
Toreno lo dice de una manera peculiar, pero con la buena
pluma que lo caracteriza: “Apenas puede afirmarse que hu-
biera entre los americanos un diputado que ladease del todo
al partido anti-reformador”.*

Como senalamos también en el capitulo 1, fueron alrede-
dor de doscientos los espanoles europeos que participaron en
las Cortes gaditanas; a una cantidad importante de estos dipu-
tados se les identifico, a partir de finales de 1810, como parte
de un grupo politico denominado “liberal”.** Ahora bien,
como resulta perfectamente comprensible, la ideologia “li-
beral” en esta época hacia referencia a una serie de politicos
con un ideario sin contornos muy definidos. Al estar apenas
naciendo, la ideologia liberal era sumamente fluctuante, dic-
til (como lo ha sido, por lo demas, el liberalismo occidental
hasta nuestro tiempo). En lo que no habia indefinicion era en
su oposicion a algunos de los valores politicos, sociales y cultu-
rales que habian sostenido hasta entonces el absolutismo de
la monarquia espanola.

Entre los diputados liberales peninsulares destacaron
Agustin de Argtelles, Diego Munoz Torrero, el conde de To-
reno (cuyo nombre era José Maria Queipo de Llano) y Juan
Nicasio Gallego. En cuanto a los diputados americanos que
ocuparon un escano en las Cortes gaditanas, desde una pers-
pectiva liberal destacaron José Mejia Lequerica, José Miguel
Ramos Arizpe, Joaquin Fernandez de Leiva y José Miguel Gu-
ridi y Alcocer. No mencionamos por su nombre mds que a
un punado de representantes, pero ademas de que solo he-
mos referido nominalmente a los mds destacados, no hay
que olvidar que, como en cualquier otro Parlamento, los
diputados que participan activamente son siempre una mi-
noria. En cualquier caso, sin minusvalorar a muchos otros
diputados y sin olvidar que el tema en discusion podia im-
plicar fluctuaciones ideologicas mas o menos considerables,
fueron sobre todo los representantes mencionados quienes
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convirtieron a las Cortes de Cadiz en el epicentro de la revo-
lucion hispanica.

En cuanto al otro grupo politico que particip6 en las Cor-
tes gaditanas, los llamados “serviles”, era un contingente me-
nos numeroso, pero también menos fluctuante que el liberal.
Este grupo adopt6 siempre una actitud opuesta a los cambios
politicos, aunque en ciertos aspectos esta actitud no fue tan
inmovilista como se sugiere a menudo.* Después de dos dé-
cadas de la subida al trono de Carlos IV y, sobre todo, de casi
tres lustros del gobierno de facto de Manuel Godoy, la percep-
cion por parte de amplios grupos de la nobleza y de la alta
burocracia peninsulares era que la monarquia requeria de
ciertas modificaciones. Como ya senalamos, incluso un texto
que durante mucho tiempo fue considerado el epitome de
la Espana reaccionaria, el Manifiesto de los Persas, planteaba
cambios a la manera en que Carlos IV habia gobernado o, si
se quiere, cedido sus facultades de gobierno.** Mas alla del
punto senalado, lo cierto es que el Manifiesto, que fue fir-
mado por 69 diputados (entre ellos, diez americanos) sirvio
para legitimar el regreso de Fernando VII al absolutismo.

* 0k ok

Conviene introducir la cuestion del liberalismo hispanico con
un desacuerdo entre peninsulares y americanos que resulto
ser irresoluble y que terminé determinando la separacion de
todos los territorios continentales americanos de la monar-
quia espanola o, en otra palabras, termin6 provocando el fra-
caso del proyecto politico hispanico contenido en la Consti-
tucion de Cadiz; nos referimos a la renuencia absoluta de la
diputacién peninsular a aceptar cualquier propuesta ameri-
cana que implicara la mds minima nocién de autogobierno.
Al respecto, coincidimos con José Maria Portillo cuando
afirma lo siguiente: “La practicamente nula fortuna que ha-
llaron las propuestas de reforma del proyecto [relativo a la
autonomia politica de los territorios de América] presenta-
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das por los diputados americanos, no debe restarles la rele-
vancia de haber constituido la mas seria prueba a la que se some-
tio el discurso liberal metropolitano” >

Independientemente de la participacion americana en
las Cortes gaditanas, asi como en el capitulo 1 nos referimos
a la “vertiente” americana de la revolucion hispanica, pen-
samos que también es posible hablar de la “vertiente” ame-
ricana del liberalismo hispanico. No solo a partir de las pro-
pias Cortes de Cadiz, sino sobre todo desde que el proyecto
gaditano se va desdibujando en el mundo hispanico y se em-
pieza a conformar lo que se podria denominar el “primer li-
beralismo hispanoamericano”. Una vez hechas estas acla-
raciones, nos parece claro que este primer liberalismo del
subcontinente es mucho mas dificil de ubicar con precision
que su contraparte peninsular; son varias las razones que ex-
plican esta dificultad, empezando, claro esta, por la inmensi-
dad geograficay por la diversidad de los territorios en los que
estaba dividido el imperio espanol en América.

El primer liberalismo espanol nace con un grupo politico
que funciona dentro de una asamblea parlamentaria y que
logré imponerse politica e ideologicamente (si bien durante
un lapso muy breve, en términos historicos). Se puede decir
que el liberalismo americano surge bajo el influjo directo de
la metropoli durante el bienio 1808-1810. A casi dos décadas
de Modernidad e independencias, el planteamiento de Francois-
Xavier Guerra respecto a este periodo como dos “anos crucia-
les” ha mostrado algunas debilidades (concretamente, en lo
que podemos denominar la “sobredeterminaciéon” peninsu-
lar y respecto a la magnitud de la mutacion ideologica), pero
laidea central no solo se ha mantenido, sino que ha dado no-
tables frutos historiograficos.”® En todo caso, en la América
espanola, entre 1808 y 1810, no habia ejército invasor, no ha-
bia una ciudad que representara el altimo bastiéon de la mo-
narquia espanola (con todo lo que esto implica) y no habia
una asamblea representativa de la que dependia, en princi-
pio, la monarquia entera. Lo que si habia, insistimos, es una
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extension territorial inmensa, una incertidumbre atroz de los
americanos en cuanto a lo que estaba sucediendo en la Pe-
ninsula, un ambiente politico cada vez mds enrarecido e ines-
table por este mismo motivo y, por altimo, una presencia mi-
litar espanola bastante exigua. En un contexto como éste, al
que habria que anadir el hecho de que estamos ante socie-
dades mucho mas heterogéneas, el liberalismo que empieza
a manifestarse en los diversos territorios americanos tuvo
connotaciones distintas respecto al metropolitano. Esto no
quiere decir que, a partir de 1810, los americanos no emplea-
ran, en contra de los espanoles peninsulares, muchos de los
principios doctrinales y de los argumentos que éstos habian
empleado en contra de los franceses; lo que quiere decir es
que las connotaciones que estos principios y estos argumen-
tos adquirieron en el contexto americano fueron distintas en
aspectos importantes.

Un elemento que contribuye a hacer mas complejo el pa-
norama del liberalismo en la América espanola es el hecho de
que algunos territorios no solamente mandaron delegaciones
considerables a las Cortes de Cadiz, sino que, una vez que fue
promulgada la Constitucion en marzo de 1812, decidieron
seguir perteneciendo a una monarquia que, de la noche a la
manana, habia pasado de ser una monarquia absoluta a ser
una monarquia constitucional bi-continental (tri, si se consi-
dera a las Filipinas). Las condiciones de guerra en la que se
encontraba casi todo el subcontinente explican en gran parte
que la aplicacion de la Constitucion se haya dado de manera
peculiar (con variaciones importantes, dependiendo del ar-
ticulo constitucional de que se trate y del momento en cues-
tion). En cualquier caso, a partir de la primavera de 1812, te-
nemos que Nueva Espana, Peru, América Central y algunas
ciudades en Nueva Granada y Venezuela se encontraron bajo
la égida de la Constitucion gaditana, mientras que el resto de
la América espanola continental la rechazo y, en no pocos ca-
sos, la consider6 un ejemplo mas del despotismo que los ame-
ricanos habian sufrido durante tres siglos.”” Ahora bien, la
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aplicacion (real, parcial o supuesta) de la Constitucion gadi-
tana en ciertos territorios americanos no signific6, ni mucho
menos, que éstos fueran mas liberales que los demas. De he-
cho, algunos de los estudiosos mas importantes de este pe-
riodo han senalado de diversas maneras el tradicionalismo
politico y social que caracterizo a los Virreinatos de Nueva Es-
pana y del Perd, en contraste con los de Nueva Granada y el
Rio de la Plata, o de la Capitania General de Venezuela.

En la medida en que se desarrollaron los distintos proce-
sos emancipadores, las reacciones de algunos de sus lideres
mas importantes respecto a algunos de los aspectos centra-
les de la ideologia liberal sufrieron modificaciones conside-
rables. El caso de Bolivar es sin duda el mas conocido, pero
dista de ser el inico. Un proceso similar lo vivieron Antonio
Narino en Nueva Granada, Camilo Henriquez en Chile, Ma-
nuel Belgrano en el Rio de la Plata, Servando Teresa de Mier
en Nueva Espana y Bernardo Monteagudo en el Peru. La lista
se podria ampliar, pero bastan estos nombres para dar una
idea de la necesidad de hilar fino al momento de adscribir-
les a muchos de los héroes de las independencias americanas
un liberalismo que era bastante menos consistente de lo que
cierta historiografia ha postulado (y sigue postulando). Lo
mismo se podria decir, por cierto, con respecto al republica-
nismo que en ocasiones se adscribe despreocupadamente a
muchos de los préoceres independentistas.

Nos ocuparemos con detalle el tema del republicanismo
en la parte final de este capitulo, pero cabe adelantar que,
por un lado, su adopcion tuvo mucho que ver con la nece-
sidad de desmarcarse del monarquismo metropolitano (sin
saber bien a bien qué era lo que el republicanismo represen-
taba o implicaba); por otro, en buena légica con el punto an-
terior, se prest6 excesiva atencion al republicanismo como
forma opuesta al monarquismo, cuando en realidad en ese
momento historico varios analistas del poder politico en el
mundo no anglosajon, sobre todo francés, expusieron y ana-
lizaron la idea de que la titularidad del poder era algo secun-
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dario respecto a las derechos que los documentos constitu-
cionales podian y debian garantizar a los individuos.™

Lo dicho en el parrafo anterior no quiere decir que Boli-
var o cualquiera de los proceres mencionados no fueran libe-
rales. Lo fueron en algunos aspectos y en ciertos momentos
de su trayectoria politica. El punto que nos interesa enfati-
zar es que la mayoria de los “proceres” americanos mostro
con frecuencia un interés limitado en algunos aspectos cen-
trales del liberalismo; por ejemplo, en los derechos indivi-
duales (sin los cuales, esta de mas expresarlo, es imposible
construir una sociedad liberal). El motivo principal de este
“desinterés”, que algunos de los personajes mencionados ma-
nifestaron de forma explicita, es que las circunstancias del
momento exigian una mayor concentracion de poder vy, en
altima instancia, regimenes de naturaleza autocratica (aun-
que las variaciones a este respecto son considerables).

En nuestra opinion, los elementos apuntados bastan para
ser mas precavidos al momento de adscribir filiaciones politi-
cas y, en todo caso, es indispensable hacer las precisiones co-
rrespondientes cuando se afirma que tal lider (politico o inte-
lectual) o publicista americano durante el primer cuarto del
siglo x1x era “liberal” o que sus acciones, sus disposiciones o
sus documentos (sean publicos o privados) revelan su “libera-
lismo”. No tratamos de negar la presencia del liberalismo du-
rante los procesos emancipadores americanos, lo cual seria
historica e historiograficamente absurdo; lo que intentamos es
sacar a la luz sus ambigtiedades e indeterminaciones. Por otra
parte, estas ambigiiedades y estas indeterminaciones apenas
pueden sorprendernos, pues el inicio de dichos procesos fue
un hecho exégeno, que no respondid, en nuestra opinion, a
ningun proceso de maduracion (de ningun tipo) y que lanzo a
los americanos a una situacion politica para la cual no estaban
preparados; sobre todo por una razén muy simple, ya mencio-
nada: su inexperiencia respecto al gobierno representativo.

Como es sabido, la representacion (moderna) esta detras
de cualquier régimen que se considere “liberal” o que a par-
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tir de principios del siglo xi1x se defina como “republicano”.
Esta representacion implica una urdimbre institucional en la
que adquieren concrecion los principios que sustentan a es-
tas dos ideologias (la soberania nacional, la igualdad politica,
las libertades individuales y la division de poderes). De aqui,
entre otras razones, las enormes dificultades que enfrentaron
todas las sociedades de la América espanola en cuanto pre-
tendieron dejar atras la tutela metropolitana y, mas especifi-
camente, el régimen monarquico, que habia logrado dar es-
tabilidad al imperio espanol durante siglos. La mejor prueba
de la legitimidad de dicho régimen (y de la inercia propia de
los habitos humanos, sean cuales sean éstos) fue el apoyo po-
pular del que goz6 en toda la América espanola a lo largo del
primer cuarto del siglo xix. Un apoyo que las historiografias
tradicionales latinoamericanas negaron o pusieron entre pa-
réntesis hasta hace poco.

Lo expresado hasta aqui sobre el liberalismo americano
durante el periodo emancipador no trata de revertir los pape-
les que predominaron en las historiografias tradicionales du-
rante demasiado tiempo. Nos referimos a unos espanoles pe-
ninsulares considerados absolutistas y despoticos, luchando
en contra de unos espanoles americanos que supuestamente
estaban luchando por valores como la libertad y la igualdad.
Una confrontacion en la que, por la manera en que estaba
planteada, el vencedor estaba decidido de antemano. Ni los
espanoles europeos se han convertido sibitamente en los re-
presentantes por excelencia del liberalismo hispanico, ni los
americanos en tradicionalistas renuentes a la “modernidad
politica” proveniente de la Peninsula. Lo que nos interesa en
este capitulo es brindar un cuadro sobre el liberalismo hispa-
nico que, al mismo tiempo que muestre su importancia para
entendery explicar lo acontecido en los planos politico, ideo-
l6gico e intelectual en el mundo hispanico durante el primer
cuarto del siglo x1x, ponga de manifiesto las tensiones y am-
bigtiedades que lo caracterizaron desde el primer momento.

Ahora bien, independientemente de su relevancia du-
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rante los procesos emancipadores americanos, percibimos
en la historiografia actual una tendencia a conceder al libera-
lismo una entidad, una homogeneidad y una difusion social
durante la primera mitad del siglo XIx que nos parece cues-
tionable. En este mismo sentido, percibimos una tendencia
a encontrar cada vez mas liberalismo (y mas republicanismo
y mas ciudadania) a cada paso de la historia latinoamericana
decimononica. En resumidas cuentas, detectamos un afan
por encontrar cada vez mas “modernidad politica” en la his-
toria de la region (sobre todo, como resulta logico si se con-
sidera lo que plantearemos enseguida, durante la politica-
mente aciaga media centuria que siguio a las independencias
americanas). Se trata, en nuestra opinion, de una reaccion a
esa historiografica que hace algunas décadas plante6 que du-
rante el siglo XIX en tierras latinoamericanas practicamente
no habia existido ni liberalismo, ni republicanismo, ni ciuda-
dania. Algo manifiestamente falso; sin embargo, la reaccion
historiografica que esto ha provocado (como practicamente
todas las reacciones historiograficas) peca también por ex-
cesoy, de distinta manera, simplifica también el periodo.
Para concluir este capitulo, nos ocuparemos del tema
del republicanismo. El motivo principal para dedicarle es-
pacio considerable a esta ideologia politica en el contexto
de una discusion sobre el liberalismo es la estrecha relacion
que existe entre ambos a lo largo de los procesos emancipa-
dores. Una relacion que de un tiempo a esta parte no sola-
mente ha sido negada por varios autores, sino que algunos
historiadores han planteado una clara distincion entre am-
bos y, mas aun, una oposicion.” En relacién con esta tema-
tica, no solo nos parece que algunos aspectos discursivos del
republicanismo se han exagerado (en parte por imitaciéon
acritica de la discusion anglosajona sobre el tema), sino tam-
bién que, al igual que con el liberalismo, se ha pretendido
dotar al republicanismo de una solidez, de una homogenei-
dad y de una difusion social que nos parece cuestionable, so-
bre todo durante el primer cuarto del siglo xix.*” Pensamos
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que la sintonia del republicanismo con el liberalismo, tanto
en términos historicos, como institucionales y constitucio-
nales, tiene la suficiente entidad como para ser precavidos
frente a cualquier intento por distinguirlos nitidamente; mu-
cho mas frente a la pretension de contraponerlos. De hecho,
creemos que, al menos durante el periodo emancipador, este
intento esta abocado al fracaso; entre otros motivos porque,
paradojicamente, tiende a simplificar la complejidad politica
e ideologica de dicho periodo y a ignorar la “compatibilidad
profunda” que existe entre el liberalismo y el republicanismo
en su confrontacion con el Antiguo Régimen. En los parra-
fos que siguen explicamos lo que queremos decir con esta ex-
presion.

La magnitud de los entrecruzamientos entre el libera-
lismo y el republicanismo se desprende de un hecho relativa-
mente simple: ambas corrientes comparten varios principios
doctrinales y politicos que estan en la base de sus plantea-
mientos ideologicos y de sus propuestas institucionales. En-
tre ellos destacan la soberania popular, la igualdad politica,
las libertades individuales y la division de poderes; todos ellos
sustentados en una logica representativa y en un constitu-
cionalismo que constituia la plataforma legal-discursiva que
daba vida y legitimaba el conjunto. Todos los elementos men-
cionados colocan al liberalismo y al republicanismo en las an-
tipodas de la legitimidad politica que habia prevalecido hasta
entonces en el mundo hispanico, la del derecho divino de
los reyes. En este sentido, ambas corrientes son antagonistas
por definicion de lo que entonces representaba “el poder es-
tablecido” y son eminentemente disruptivas de todo el apa-
rato politico y social del Antiguo Régimen. Desde esta pers-
pectiva, que nos parece muy importante para entender el
primer cuarto del siglo xix en el mundo hispanico desde una
perspectiva politico-ideologica, se puede decir que las dos co-
rrientes van de la mano.

Ahora bien, los planteamientos que hemos hecho hasta
aqui no pretenden negar ciertos énfasis del republicanismo
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en algunos temas, como el patriotismo y la virtud civica. Ni
tampoco la recuperacion de una vision republicana sobre la
ciudadania, inspirada esencialmente en el mundo clasico o
ciertos principios politicos, derivados sobre todo del repu-
blicanismo romano, relativos a la necesidad de que el poder
ejecutivo sea un poder colegiado. No obstante, la compatibi-
lidad histérica que hemos senalado entre el liberalismo y el
republicanismo, asi como sus afinidades institucionales y
constitucionales, pesan mucho mas, desde nuestro punto de
vista, que dichos elementos. Un conjunto de elementos que,
mas alla de su innegable efectividad retorica, aparenta una
coherencia que nos parece discutible, sobre todo cuando el
patriotismo y la virtud civica tenian que adaptarse a socieda-
des del siglo X1X, que poco tenian que ver con la Atenas de
Pericles, con la Roma de las guerras punicas o con las ciu-
dades-Estado italianas de los siglos xi1 y xur.*! Dicho de otra
manera, hablar de una “tradicion” republicana en la Amé-
rica espanola del primer cuarto del siglo xix debe hacerse
con enorme cautela, pues no resulta ni mucho menos evi-
dente en qué puede consistir dicha tradicion. Ahora bien,
como ha estudiado detalladamente Annick Lempériere para
el caso novohispano, el término “republica” fue utilizado a
todo lo largo de la colonia para referirse al cuerpo politico
que conformaban el rey y las corporaciones, con toda la au-
tonomia y todos los privilegios de que éstas gozaron durante
casi tres siglos. Este cuerpo politico era parte de una cultura
juridico-religiosa que tenia como ideal el bien comun; una
cultura que es fundamental para explicar la estabilidad que,
en general, caracterizo a las sociedades coloniales hispanoa-
mericanas. Esta de sobra decir que no es ésta la tradicion re-
publicana que echamos en falta en el contexto del debate li-
beralismo-republicanismo.*

Con base en elementos como los mencionados en el ul-
timo parrafo, algunos autores han planteado una clara dis-
tancia y hasta una oposicion entre el republicanismo vy el li-
beralismo hispanoamericanos de las primeras décadas del
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siglo xix. Desde nuestro punto de vista, no existen diferen-
cias sustantivas entre ambas ideologias en ese momento hist6-
rico; a menos que el republicanismo pretenda reducirse a un
discurso sobre el patriotismo y la virtud civica (aspectos que,
por lo demas, no estan ausentes en autores que actualmente
son considerados liberales). Si esto es asi, hablar de “tradicio-
nes distintivas” y establecer fronteras nitidas entre ambas im-
plica ignorar las notables afinidades que existen entre ambas
en términos historicos, ideolégicos, institucionales y constitu-
cionales.

El altimo intento por identificar nitidamente al republi-
canismo y distinguirlo claramente del liberalismo es el que
hizo Rafael Rojas en un libro reciente: Las republicas de aire.
Se trata, conviene precisar, de una lectura sugestiva y original
sobre diversos aspectos de los procesos emancipadores ame-
ricanos. Por lo mismo, porque su autor es un solvente histo-
riador y porque el republicanismo ocupa en su libro un lu-
gar central, nos detendremos en el analisis que hace Rojas
sobre el republicanismo en Las republicas de aire. Para €l, “el
primer republicanismo hispanoamericano” es una ideologia
que esta representada por una generacion que defendio la
autonomia en Cadiz, que intervino en la edificacion consti-
tucional de los nuevos Estados y que mantuvo su predominio
“como corriente intelectual y politica” hasta 1848.* Entre sus
representantes mas importantes, el autor incluye a Bolivar,
Bello, Mier, (Lorenzo de) Zavala, (Félix) Varela, (José Maria)
Heredia, (Lorenzo de) Vidaurre y (Vicente) Rocafuerte, aun-
que a lo largo del libro menciona a otros personajes que con-
sidera afines a esta ideologia. Rojas considera que el “auge”
de este primer republicanismo se dio entre la segunda y la
tercera décadas del siglo xix, que los primeros republicanos
fueron “referentes” del “liberalismo romantico” y que hubo
una “apropiacion ideolégica” de ese primer republicanismo
por parte del liberalismo a mediados de esa centuria. Ade-
mas, plantea que dicho republicanismo constituye, en cierto
sentido, la “matriz ideologica” de los liberalismos y conserva-
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durismos que se articularon en la region en los anos treinta
y cuarenta; por ultimo, Rojas piensa que este republicanismo
fue finalmente rebasado “por las pugnas entre liberales y con-
servadores” que tuvieron lugar en el subcontinente durante
la segunda mitad del siglo xix.*

En definitiva, el autor esta convencido, como lo expresa en
las primeras paginas de su libro, de las claras diferencias que
existen entre el republicanismo y las otras dos “genealogias
ideologicas” del mundo hispanoamericano decimonoénico: el
liberalismo y el conservadurismo. Este republicanismo consti-
tuye un legado intelectual distinto de los demas, pero este ca-
racter, plantea Rojas, ha sido borrado, “en buena medida,
por los nacionalismos y los socialismos del siglo xx”. El autor
concluye a este respecto que la diferenciacion de las tres co-
rrientes mencionadas “debe ser restituida para avanzar en
una comprension plural de la construccion de los estados”.*
Rojas propone llevar a cabo este ambicioso proyecto inte-
lectual mediante el andlisis de una variedad de temas politi-
cos, sociales y culturales que giran alrededor de tres “ejes de
tension o dilemas intelectuales”, que resume con las pare-
jas terminologicas siguientes: revolucion y republica; exilio y
traduccion; utopia y desencanto.*® Con base en estos ejes in-
terpretativos, Rojas elabora un relato lleno de informacion y
de planteamientos interesantes para todos aquellos interesa-
dos en el periodo emancipador. No obstante, en lo que sigue
presentamos nuestras reservas respecto a su caracterizacion
del “primer republicanismo hispanoamericano”.

De entrada, creemos que la utilizacion del adjetivo “ro-
mantico” que Rojas emplea en ocasiones para referirse al li-
beralismo y para distinguirlo —y contraponerlo— con el re-
publicanismo, ameritaba una explicacion mas amplia. En el
contexto del mundo hispanico de las primeras décadas del si-
glo x1x, dicho adjetivo es poco esclarecedor.”” Si se utiliza para
referirse a una etapa posterior del liberalismo, no encontra-
mos su caracter distintivo con respecto al liberalismo a secas,
menos aun cuando, por ejemplo, Rojas se refiere a José Maria
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Luis Mora como miembro de la “generacién romantica”.* En
todo caso, si hubo algo que se pueda identificar como “libera-
lismo romantico” a mediados de dicho siglo, éste no surgio ex
nihilo; sus raices estan sobre todo en el liberalismo hispanico.
Una vez logradas las independencias, en la América espanola
este liberalismo se convirtié6 en muchos liberalismos (mexi-
cano, argentino, chileno, etc.) y mezclado con el republica-
nismo, pero también con cierto conservadurismo (segtin la
optica que adopte cada historiador, el tema bajo estudio y los
argumentos que se aduzcan), fue la corriente predominante
de la historia politica latinoamericana a lo largo de todo el si-
glo XIX.

Esta predominancia liberal en la historia politica hispa-
noamericana decimononica se explica porque el liberalismo
era, en gran medida, republicano (exactamente lo mismo
se puede decir a la inversa). Dicho de otro modo: nos pa-
rece dificil fijar una linea divisoria entre ambas corrientes en
el contexto politico-ideologico de la América espanola en-
tre 1810 y 1830, que es justamente la época a la que Rojas
se refiere como el “auge” del primer republicanismo hispa-
noamericano. Cabe entonces preguntarse en donde esta esa
especificidad historica que, supuestamente, distingue a la
“tradicion” republicana de la “tradicion” liberal. Las comi-
llas se explican en ambos casos porque, como ya lo adelan-
tamos con respecto al republicanismo, estas dos ideologias
eran tan novedosas en el mundo hispanico al iniciarse los
movimientos emancipadores que hablar de “tradicion” en
ese momento histérico nos parece que requiere de una serie
de precisiones, que pocos historiadores se toman la molestia
de hacer.”

Rojas afirma que entre 1810 y 1830 “los intentos cons-
titucionales de inspiraciéon republicana” convergian en
cuatro principios basicos, a saber: 1) la soberania popular,
2) el gobierno representativo, 3) la electividad de la pri-
mera magistratura y 4) los derechos ciudadanos. Si estos
son los principios basicos del “primer republicanismo hispa-
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noamericano”, la tnica diferencia que percibimos con el li-
beralismo hispanico es la denominada “electividad de la pri-
mera magistratura”; que, por lo demas, lo seria con respecto
a la Constitucion de Cadiz, pero no con relaciéon a casi to-
das las Constituciones americanas que se redactaron en la re-
gion de 1811 en adelante. Ademas, la soberania popular, el
gobierno representativo y los derechos ciudadanos no son
elementos especificamente republicanos, pues, como senalo
Guerra en un conocido articulo sobre el tema, estan presen-
tes en la Constitucion francesa de 1791, en algunos decretos
de laJunta Central y en la Constitucion de Cadiz; es decir, for-
man parte del constitucionalismo “instaurado por regimenes
monarquicos”.”

También tendriamos que plantearnos cual es naturaleza
distintiva de ese “primer republicanismo hispanoamericano”
si consideramos a algunos de los personajes que Rojas elige
como los grandes representantes del mismo. Comenzamos
por el elemento que €l considera un “componente funda-
mental” del imaginario republicano: “la vision entusiasta de
Estados Unidos”.” Tres de los autores que él incluye entre los
representantes mds importantes del primer republicanismo
hispanoamericano —Bello, Bolivar y Mier— distaban de te-
ner una vision de esa naturaleza o, por lo menos, en varios
momentos de su trayectoria politica fueron muy criticos de
los Estados Unidos. En cuanto a Bello, es el propio Rojas el
que refiere una cita del poligrafo caraqueno que considera-
mos muy elocuente: “esa republica maquiavélica [los Estados
Unidos], que es de todas las naciones antiguas y modernas
la mas odiosa de todas las naciones”.”” En cuanto a Bolivar y
Mier, es innegable que en varias ocasiones expresaron su ad-
miracion por Estados Unidos, pero con la misma facilidad se
pueden encontrar citas de ambos que no difieren mucho de
la cita de Bello que acabamos de referir.”

Respecto a Bolivar en particular, nos parece que la insis-
tencia de Rojas en su “republicanismo” lo lleva a algunas in-
terpretaciones discutibles: por ejemplo, no da la importan-
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cia debida a las senales de apertura que El Libertador expreso
en comunicaciones privadas hacia la opcion monarquica du-
rante el penultimo ano de su vida (otra cosa, como apunta-
mos en el capitulo 3, es que finalmente haya decidido cerrar
dicha opcion); o cuando afirma que Bolivar nunca abandono
el “principio representativo del gobierno republicano”.’* Al
respecto, pensamos que el presidente vitalicio con capacidad
para elegir a su sucesor que Bolivar propuso en su Consti-
tucion boliviana representa en gran medida ese abandono.
Como vimos también en dicho capitulo, Bolivar era “repu-
blicano”, pero también era “liberal”; no solo eso, puede tam-
bién considerarsele “conservador” en su propio contexto: la
revocacion de ciertas medidas que se habian aplicado en be-
neficio de los indigenas y la postura que adopté6 en los ulti-
mos anos de su vida respecto al papel social que debia des-
empenar la Iglesia catolica dificilmente pueden adscribirse
a otra ideologia. Por lo demas, el propio Bolivar estaba cons-
ciente de su ambigua relacion con el liberalismo, como lo
refleja esa conocida frase contenida en una carta que escri-
bi6 a Sucre en 1819: “También soy liberal; nadie lo creerd, sin
embargo”.”

En la misma linea de lo expresado sobre Bolivar, afirmar
que en los anos veinte Bello representaba “un pleno republi-
canismo” o que no fue un conservador, sino “un republicano
critico de los excesos del liberalismo y de la democracia”,
nos parece también discutible.”® Como ha mostrado Ivan Jak-
sic, Bello era “liberal” y “conservador” al mismo tiempo; en
cuanto a su “republicanismo”, éste se circunscribia en buena
medida, desde nuestro punto de vista, a su admiracion li-
bresca por los clasicos.” Bello no solo pensaba que al pueblo
le importaban menos sus libertades politicas que sus dere-
chos civiles, sino que le adjudicaba un lugar tal a la propie-
dad privada que cuesta trabajo identificarlo con el republi-
canismo, para alejarlo asi del liberalismo. Cabe senalar, para
terminar con Bello, que €l acept6 el republicanismo como
forma de gobierno cuando la opcién monarquica, que prefe-
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ria claramente por encima de la republicana, se volvi6 invia-
ble en la América espanola.

Por ultimo, respecto a Rocafuerte, es el propio Rojas el
que cita a este autor y su afirmacion de que la independen-
cia era la oportunidad para abandonar el derecho divino de
los reyes y construir nuevos Estados nacionales de acuerdo a
“los principios mas extensos de las teorias del liberalismo”.*®
Mas importante quizas es la lista de autores que el propio Ro-
cafuerte proporciona sobre los autores que, desde su punto
de vista, descubrieron dichos principios: Montesquieu, Ma-
bly, Filangieri, Constant, Franklin y Madison, que responden
casi por igual a las dos ideologias politicas que estamos deba-
tiendo.”

En suma, el cuadro que se desprende de los parrafos an-
teriores no es uno dividido en “republicanismo” (o “repu-
blicanos”), por un lado, y “liberalismo” (o “liberales”), por
otro, con una clara linea de demarcacion entre ambos. Las
dificultades de separar nitidamente al liberalismo del repu-
blicanismo tienen también que ver con el surgimiento y los
avatares del liberalismo hispanico. Es cierto que, en su ver-
tiente peninsular, este liberalismo tiene una existencia mas
bien efimera en términos de régimen politico. Si sumamos
los seis anos que van de 1808 a 1814 y los tres anos del Trie-
nio Liberal, estamos hablando de menos de una década. No
obstante, esos nueve anos, como hemos sugerido en mas de
una ocasion a lo largo de este libro, resultan fundamentales
para explicar el origen, devenir y desenlace de varios de los
procesos emancipadores americanos.

El intento por separar nitidamente al liberalismo del re-
publicanismo no solo ignora las similitudes que estan en la
base de ambas ideologias desde una perspectiva institucional
y constitucional, sino que privilegia una concepcion forma-
lista de la republica, que lleva a una contraposiciéon absoluta
con la monarquia (cuando en los hechos, una monarquia
constitucional como la gaditana en ese momento historico
o como la inglesa desde tiempo atrds, no estaban muy le-
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jos de la republica en aspectos politicos fundamentales). Sin
embargo, como adelantamos pdginas atras, esta concepcion
empezo6 a perder relevancia en el mundo occidental desde
antes de que se iniciaran los procesos emancipadores ame-
ricanos; el motivo es lo que algunos autores denominan “la
indiferencia de las formas de gobierno”. Lo esencial, como
lo vio claramente, entre otros, Benjamin Constant, no era la
presencia o ausencia del monarca en la cuspide del edifico
politico, sino el articulado constitucional; ya fuera el de una
Constitucion republicana o monarquica. Lo que le impor-
taba a Constant, por encima de todo, era que una serie de
derechos individuales estuvieran garantizados por una serie
de articulos que, desde su punto de vista, ninguna Constitu-
cion podia ignorar.®

En este mismo sentido, lo que se puede considerar el ori-
gen de una tradicion republicana “moderna” en la América
hispana es un proceso timido y vacilante; tan timido que en
algunos lugares, como en Nueva Espana, Rio de la Plata o
Chile, el término “republica” no aparece en los documentos
constitucionales o de naturaleza constitucional que vieron la
luz durante sus respectivos procesos emancipadores. Lo cual
no quiere decir que en muchos aspectos no estemos ante un
liberalismo igualmente timido en temas que podemos con-
siderar fundamentales desde cualquier mirador liberal. An-
teriormente nos referimos a los derechos individuales, pero
existe otro elemento, igualmente esencial desde dicho mira-
dor: la libertad de creencia. Como es sabido, esta libertad fue
negada por la Constitucion de Cadiz, concretamente por su
articulo 12. En todo caso, es importante insistir que el libe-
ralismo gaditano, como cualquier otro liberalismo a lo largo
de la historia, debe ser considerado en su contexto histo-
rico, que es otra manera de decir que debe ser analizado en
términos relativos respecto a lo que existia previamente; en
este caso, la monarquia hispanica tal como habia funcionado
durante siglos. Lo anterior puede sonar perogrullesco si no
fuera porque el analisis propuesto parece ser un lujo para
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algunos de los detractores de la Constitucion de 1812, que
prescinden de €l con una facilidad que llama la atencion (al
menos a quien esto escribe).

Tomando en cuenta lo expresado hasta aqui, no puede
sorprender el hecho de que casi todos los proceres a quie-
nes a menudo se identifica como “republicanos” por exce-
lencia, sean igualmente liberales, sin contradiccion alguna.
Es el caso de Bolivar, por supuesto, pero lo mismo se puede
decir de Bello, de Mier, de Rocafuerte, de Vidaurre y de mu-
chos otros.’! Por supuesto que algunos de ellos recurrian a
la Antigtiedad clasica y por supuesto también que en su dis-
curso el “patriotismo” ocup6 un lugar destacado, asi como te-
mas que se pueden considerar caros a la “virtud civica”. No
obstante, con la misma facilidad se pueden encontrar en sus
discursos, misivas o propuestas legislativas, elogios a la liber-
tad civil o al predominio de las leyes para, entre otras cosas,
garantizar la seguridad de los individuos y la propiedad pri-
vada. Aqui, como siempre en este tipo de adscripciones, la
decision del académico en turno depende, sobre todo, de los
textos del procer elegido que se opte por privilegiar. No pre-
tendemos hacer aqui una apologia del relativismo epistemo-
l6gico en la historia; nuestro objetivo en esta ultima parte del
presente capitulo es bastante mas modesto: en primer tér-
mino, cuestionar los intentos por deslindar al liberalismo del
republicanismo durante los procesos emancipadores hispa-
noamericanos y, en segundo, refutar los esfuerzos por con-
traponerlos.

Ahora bien, mostrar que el republicanismo y el libera-
lismo comparten multiples elementos ideologicos, consti-
tucionales e institucionales no pretende convertir al libera-
lismo en la tnica ideologia que existio durante los procesos
emancipadores americanos o, menos aun, en la que se sub-
sumen todas las demas. Mas alla del caracter atenuado o de
la ausencia de algunos elementos que se consideran centra-
les en la historia del liberalismo como una ideologia poli-
tica en la historia de Occidente, en la América espanola la
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ideologia liberal fue usada con frecuencia por motivos pura-
mente instrumentales. Una mezcla de este pragmatismo con
el hecho de que, pese a la retorica librecambista, el libera-
lismo econémico fue algo poco comun durante este periodo,
lo ilustra un ministro de Hacienda de Bernardo O’Higgins
cuando se expreso de la siguiente manera: “No podria dejar
de confesar que somos liberales en todo lo que no tienda a
arruinarnos”.®

La omnipresencia del liberalismo durante los procesos
emancipadores americanos tiene que ver no solo con que
valores liberales estuvieron detras de las luchas emancipa-
dores desde el principio de la crisis hispanica de 1808 y con
el hecho de que los liberales se impusieron en las Cortes de
Cadiz, sino también con la centralidad y radicalidad de los
postulados liberales en un contexto de acoso y derribo del
Antiguo Régimen. Los principios de soberania nacional (o
popular), de igualdad politica, de libertad individual y de di-
vision de poderes, junto con lalogica representativay el cons-
titucionalismo, marcan, mas que cualesquiera otros elemen-
tos politicos, la transicion del Antiguo Régimen al régimen
que empez6 a surgir en 1808 en el mundo hispanico. Dichos
elementos resumen mejor que cualesquiera otros la deno-
minada “modernidad politica” en el contexto de las revolu-
ciones hispanicas. Las circunstancias de aquel momento, la
perspicacia politica de un reducido grupo de diputados gadi-
tanos (tanto de la Peninsula como de América) y de no pocos
miembros de las elites criollas del subcontinente americano,
asi como la mezcla de intereses e ideales de diversa indole,
explican en gran medida que estos conceptos se convirtieran
con relativa rapidez en moneda de uso corriente y en armas
ideolobgicas de las que echaron mano los politicos, los publi-
cistas y los lideres militares que estaban a favor del cambio
para justificar sus acciones, para buscar apoyo a su causa y
también para crear una opinién publica que les favoreciera.®

De esta manera, los elementos mencionados establecen
una linea de demarcacion, perfectamente identificable e
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irreversible, respecto a los trescientos anos previos de la histo-
ria de la América espanola. En este sentido es que los proce-
sos emancipadores americanos fueron, sin duda, revoluciones.
Las cuales, por cierto, pusieron de manifiesto la magnitud
de la autonomia de lo politico con respecto al ambito so-
cioeconomico, que si no surgio intocado de dichos procesos
(algo practicamente imposible en movimientos de esta natu-
raleza), tampoco se vio afectado de manera significativa. Lo
que, por cierto, no niega ni disminuye las condiciones de po-
sibilidad que creo para los cambios que vendrian posterior-
mente (muy posteriormente si se quiere).

Al respecto y para poner punto final a este capitulo, re-
currimos una vez mas al libro Las revoluciones en América La-
tina de Stefan Rinke. Concretamente a un planteamiento
suyo en el sentido de que los procesos emancipadores ame-
ricanos fueron una “promesa”.® En este caso, nuestro des-
acuerdo se debe no solo a que, desde nuestro punto de vista,
ningin hecho o proceso histérico puede ser considerado
una “promesa’, sino también a que durante el primer cuarto
del siglo x1X practicamente ningin americano (de los que tu-
vieron interés u oportunidad de expresarse) plante6 que ter-
minar con las desigualdades sociales o econémicas era uno
de los objetivos centrales de los procesos en curso. Solo des-
naturalizando estos procesos y sometiéndolos a una evidente
“presentificacion” cabe plantear que lo sucedido en la Amé-
rica espanola entre 1808 y 1824 fue una “promesa incum-
plida”, tal como lo plantea Rinke al final de su libro.

En todo caso, se podria decir que de esos dieciséis anos
de lucha surgi6 un nuevo “orden” politico-social; ahora bien,
lo que tenemos sobre todo ante los ojos es un escenario bas-
tante caotico en el que, sin embargo, se podian distinguir dos
elementos que poseian un enorme potencial transformador:
la eleccion de los representantes de la nacion (esto es, la vida
electoral y parlamentaria) y la libertad de prensa. Respecto
al primer punto y como lo ha mostrado la historiografia mas
reciente que se ha ocupado de la historia electoral, la mayo-
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ria de los documentos constitucionales americanos redacta-
dos durante las primeras décadas del siglo Xix eran bastante
inclusivos en lo que respecta al padron electoral (en la linea
de la Constitucion gaditana). Sin embargo, por mecanismos
que no tienen que ver directamente con disposiciones cons-
titucionales, las elecciones en la América espanola, como en
el resto del mundo occidental, seguirian siendo muy elitistas
por mucho tiempo mas.” El elitismo implicito en la prensa
periodica es aun mas evidente; a este respecto, baste mencio-
nar un solo dato: hacia 1850, cerca del 90 por 100 de la po-
blacion chilena era analfabeta. En cualquier caso, tanto las
elecciones, como la vida electoral, la vida parlamentaria y la
libertad de imprenta abrieron un abanico de posibilidades
de transformacion que claramente iban mas alla del ambito
politico. Sin olvidar las limitaciones mencionadas y otras que
no son dificiles de colegir (la corrupcion electoral, por ejem-
plo), estas posibilidades contribuyen a explicar la presencia,
la fuerza y el peso del liberalismo en Hispanoamérica no so-
lamente durante los procesos emancipadores, sino durante
todo el siglo XIx.



VII
LAS REVOLUCIONES HISPANICAS
Y EL ENFOQUE ATLANTICO

Desde hace algunos anos, los estudiosos de las revoluciones
hispanicas han prestado especial atencion al contexto atlan-
tico. Concretamente, han enfatizado la importancia de ubi-
car a los procesos emancipadores americanos dentro del
marco de lo que actualmente se conoce como “revolucion
atlantica” (cuya duraciéon, como anotamos en el capitulo 3,
varia segun el historiador de que se trate, pero que en la ac-
tualidad normalmente se ubica en el medio siglo que corre
entre 1775 y 1825). El enfoque atlantico, que en sus orige-
nes empleaba la expresion “revolucion democratica”, es con-
siderado por dichos estudiosos como un marco idoéneo para
entender y explicar los movimientos independentistas hispa-
noamericanos. De la misma manera, historiadores que antes
se ocupaban de estudiar otros procesos revolucionarios occi-
dentales dentro del periodo de tiempo mencionado, ahora
se estan interesando en dichos movimientos.'

Los autores tradicionalmente considerados como los
“creadores” del enfoque atlantico en lo que respecta al pe-
riodo revolucionario de fines del siglo xvi y principios del
xix en el mundo occidental son el historiador estadouni-
dense Robert Roswell Palmer y el historiador francés Jacques
Godechot. Concretamente, tiende a ubicarse el inicio de la
historiografia contemporanea sobre las revoluciones atlan-
ticas en la ponencia que ambos presentaron en el X Congreso
Internacional de Ciencias Historicas que tuvo lugar en Roma en
1955 (el titulo de la ponencia era “El problema del Atlantico
del siglo xvmr al siglo xx”). En un texto previo, Palmer se ha-
bia referido a las revoluciones que tuvieron lugar durante la
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segunda mitad del siglo xviir como la “revolucion mundial de
Occidente” y Godechot habia publicado, en 1947, un libro
titulado Histoire de l’Atlantique. Sin embargo, los libros mas
conocidos de ambos autores en relaciéon con lo que ahora
denominamos “revoluciones atlanticas” son posteriores. La
expresion “revolucion democratica” se empezo a difundir en
la academia occidental con el libro de Palmer The Age of the
Democratic Revolution (A Political History of Europe and America,
1760-1800), publicado en dos volimenes (1959 y 1964). Como
resulta evidente con solo prestar atencion al subtitulo, Pal-
mer no incluia a las revoluciones hispanoamericanas dentro
de la “revolucion democratica”. En el caso de Godechot, sus
libros sobre el periodo revolucionario que va de 1770 a 1815
apenas rozan dichas revoluciones.”

Dejando atras los origenes de la historiografia sobre las
revoluciones atlanticas, debemos senalar antes de proseguir
que, en ciertos aspectos vinculados directamente con los pro-
cesos emancipadores americanos, la utilidad de la historia
atlantica esta fuera de duda. Para estudiar temas como los
intercambios comerciales, las migraciones o la esclavitud,
desde hace tiempo el enfoque atlantico ha hecho aportacio-
nes muy importantes al estudio del periodo emancipador. El
asunto se complica, por decirlo asi, cuando centramos nues-
tro interés en la historia politica e intelectual de las revolu-
ciones hispanicas. Si bien, por un lado y como senalamos en
el preambulo, lo que podemos denominar el “enfoque his-
panico” represent6 la superacion del marco “nacionalista”,
que habia prevalecido durante demasiado tiempo, no es se-
guro que seguir ampliando la lente tenga los mismos resul-
tados.” El paso del marco nacionalista al marco hispanico
represent6 un avance fundamental y muy fértil en la com-
prension de la historia politica e intelectual del mundo his-
panico entre 1808 y 1824, sin embargo, nos parece menos
claro que el enfoque atlantico resulte igualmente fructifero,
a pesar de la estimacion creciente de la que goza desde hace
algunos anos en la academia occidental. Lo que intentamos
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en este capitulo es algo relativamente modesto, pero impor-
tante desde nuestro punto de vista: proporcionar a los lecto-
res los elementos suficientes para que perciban la pertinen-
cia de ser cautelosos respecto al enfoque atlantico vis-a-vislos
movimientos emancipadores hispanoamericanos.

Desde la perspectiva atlantica, las revoluciones hispa-
noamericanas tienden a ser vistas como un ejemplo mas de
un movimiento ideologico-politico de largo aliento que sur-
gi6 hacia la octava década del siglo xvi y que se cerré hacia
la tercera década del siglo siguiente. Durante este medio si-
glo largo existen dos procesos que se pueden considerar los
momentos “estelares” de la revolucion atlantica: la indepen-
dencia de las Trece Colonias y la Revolucion Francesa. Sin
embargo, antes del comienzo de las revoluciones hispanicas
tuvo lugar esa otra revolucion atlantica que (como senalamos
en el capitulo 2) fue la dnica revolucion social de todo este
periodo. Nos referimos a la Revolucion Haitiana; un largo
proceso revolucionario iniciado en 1791 en el que estuvieron
implicadas las tres grandes potencias europeas de la épocay
que desembocé en la independencia de Haiti en 1804. En lo
que sigue, centraremos nuestra atencion en las dos primeras
revoluciones mencionadas, pues son ellas las que han servido
como eje del enfoque atlantico para acercarse a los procesos
emancipadores americanos. Lo anterior no pretende negar
la importancia de la Revolucion Haitiana, pero si disminuye
su relevancia en el contexto de este capitulo en la medida en
que, como también lo senalamos en su momento, esta revo-
lucion fue vista por los hispanoamericanos como algo que de-
bia evitarse a toda costa.

Las prevenciones que, en nuestra opinion, debemos te-
ner con respecto al enfoque atlantico se derivan en buena
medida de algunos de sus presupuestos metodolégicos mads
importantes. Entre ellos, la idea de que las diversas revolu-
ciones atlanticas son capitulos de una revolucion ideolégica
y politica de mas largo aliento, tanto en términos geografi-
cos como cronologicos. Esta revolucion arrastro, en princi-
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pio, a todo el mundo atlantico en una marea aparentemente
ineluctable de profundos cambios politicos, econémicos y so-
ciales. Dicho de otra manera, el enfoque atlantico tiende, de
manera natural, a borrar las especificidades o particularida-
des de cada una de las revoluciones que integran esa gran re-
volucion atlantica, en singular. Esto es asi porque, para lo que
podriamos denominar su “subsistencia”, este enfoque de-
pende de las secuencias, de los influjos, de los eslabonamien-
tos y de las continuidades. De hecho, los propios cultivadores
del enfoque atlantico han senalado los riesgos de exagerar las
similitudes y los paralelismos de manera poco realista.*

Es muy importante precisar que no pretendemos plan-
tear el enfoque hispanico o el enfoque atlantico como disyun-
tivas analiticas. Es evidente que muchos estudios sobre el ci-
clo revolucionario hispanico se pueden beneficiar de ambas
perspectivas. E1 motivo principal de las reservas que plantea-
mos en este capitulo tiene que ver con la capacidad heuris-
tica que, de un tiempo a esta parte, se atribuye al enfoque at-
lantico para entender y explicar las revoluciones hispanicas
desde una 6ptica politico-intelectual. Al respecto, cabe apun-
tar que el auge que vive actualmente la historia atlantica en
la academia occidental tiene sus raices en la academia an-
glosajona, particularmente en los Estados Unidos (un hecho
que, para bien y para mal, tiende a tener consecuencias di-
rectas sobre los centros de estudio mas “avanzados” en Amé-
rica Latina).

Las revoluciones hispanicas, la peninsular y la hispa-
noamericana, no fueron el resultado de ningin contagio
doctrinal o ideol6gico proveniente de los Estados Unidos o
de la Francia revolucionaria. Tampoco se iniciaron como una
lucha contra el monarca (como en el caso de las Trece Colo-
nias o de la segunda fase del proceso revolucionario francés),
sino justamente al contrario, comenzaron como una lucha
por el monarca. Tampoco fueron el desenlace de un con-
junto de atentados contra las libertades y derechos de los co-
lonos que precede en mas de una década al estallido revolu-
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cionario en las Trece Colonias o estuvieron precedidas de un
largo proceso de maduracion intelectual-social como el que
tuvo lugar en algunos centros urbanos franceses con la Ilus-
tracion. En relacion con lo anterior y volviendo a temas trata-
dos en el capitulo 1, nos parece importante enfatizar el papel
determinante que desempeno la “invasion” napolednica de
la Peninsula Ibérica en el otono de 1807 sobre el ciclo revolu-
cionario hispanico; mas concretamente, el levantamiento del
pueblo madrileno en mayo del ano siguiente y, mas concre-
tamente aun, la imposicion de José I como rey de Espana por
parte de Napoleon. Como vimos en dicho capitulo, el con-
junto de sucesos que se desencadena a causa de la irrupcion
napoleonica en suelo ibérico termind llevando a una serie de
acontecimientos americanos, los cuales, multiples avatares
mediante, se convirtieron en procesos emancipadores, con
énfasis autonomistas o independentistas, segiin el momento
y el territorio considerados.

En relacion con el tema de las “causas” en la historia; o,
mas bien, de lo que denominamos en el capitulo 1 las “con-
diciones” o “antecedentes”, cabe insistir en un punto ya suge-
rido en el preambulo: es imposible entender lo acontecido
en el mundo hispanico a partir de la primavera de 1808 sin
conocer los conflictos militares y comerciales que tuvieron
lugar entre las monarquias espanola, francesa y britanica du-
rante la segunda mitad del siglo xvii. Solo asi podremos en-
tender cabalmente la situacion en la que se encontraba la
monarquia hispanica en los primeros anos del siglo xix. Sin
embargo, lo cierto es que, mas alla de las rivalidades interna-
cionales de la monarquia hispanica, no hay indicios de que
la debilidad diplomatica y militar que ésta manifestaba abier-
tamente desde el tramo final del ultimo cuarto del siglo xvi,
tendria que haber tenido un desenlace como el que tuvo a
raiz de la irrupcion de las tropas napoleonicas en territorio
espanol en el otono de 1807.

Volviendo a las diferencias entre el ciclo revolucionario
hispanico y lo acontecido en las Trece Colonias al despuntar
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el ultimo cuarto del siglo xvir y en Francia tres lustros des-
pués, un punto nos parece crucial: las revoluciones hispani-
cas fueron “producto” de una ocupacion, que se transformo
en invasion y finalmente en imposicion de un monarca ex-
tranjero en el trono de la monarquia catoélica. Los espanoles
europeos, primero, y los espanoles americanos, enseguida,
reaccionaron como lo hicieron en contra de Napoleén y de
su hermano José no solo porque consideraban que el pri-
mero habia coaccionado a quien para ellos era su rey legi-
timo (Fernando VII), sino también porque los franceses re-
presentaban esa irreligiosidad (por no decir ateismo) que los
espanoles de aquel tiempo, tanto europeos como america-
nos, relacionaban con la Revolucion Francesa. En lo politico,
la nacionalidad del ejército que fue sucesivamente aliado, ocu-
pante e invasor impidi6 a los espanoles buscar inspiracion en
el pensamiento politico francés para su lucha (por lo menos
de manera directa); de aqui, en parte al menos, el enorme
peso doctrinal del historicismo nacionalista que caracteriza
a la revolucion peninsular que tuvo lugar a partir de 1808.
Se podria plantear entonces que la invasion napoleénica fue
el detonador de las revoluciones hispanicas. En este sentido,
como lo hicieron notar varios de los mas penetrantes perso-
najes de aquel tiempo y pese al desprestigio que Godoy habia
implicado en mas de un aspecto para la monarquia hispa-
nica, ésta habria podido seguir funcionando sin demasiados
problemas por mucho tiempo mas.” Estamos, claro estd, en la
historia contrafictica, pero esto nos parece un sano ejercicio
ante algunos intentos actuales por mostrar que los movimien-
tos independentistas hispanoamericanos eran inevitables,
pues de alguna manera estaban inscritas en un “designio at-
lantico”.

Existen otros motivos que contribuyen a complicar la in-
sercion, sin mayores prevenciones, de las revoluciones hispa-
nicas dentro de un “ciclo atlantico”. Tres elementos mas nos
parecen importantes. El primero es el objetivo que se plan-
teo la revolucion hispanica en un primer momento; esto es,
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la conversion de un régimen absolutista en una monarquia
constitucional tricontinental. Un objetivo que no tiene pare-
cido alguno con los precedentes norteamericano y francés.
El segundo es que los movimientos americanos de emancipa-
cion fueron guerras eminentemente civiles, lo que las distingue
parcialmente de sus antecesoras norteamericana y francesa,
en donde el conflicto civil estuvo subordinado a la lucha con-
tra Inglaterra en el primer caso y contra varios paises europeos
en el segundo. En tercer lugar, creemos que la coexistencia y
mezcla en tierras hispanoamericanas de muchos grupos étni-
cos no tiene parangon con la experiencia estadounidense o
francesa; algo digno de consideracion en la medida en que la
existencia de estos grupos tuvo consecuencias muy importan-
tes (y muy contrastantes seguin el territorio de que se trate)
sobre el desarrollo de los movimientos emancipadores ame-
ricanos.® A este respecto, podria afirmarse que la revolucién
hispanica (vale decir, la revolucion gaditana) es la inica revo-
lucion verdaderamente “atlantica”. La cuestion se complica
notablemente respecto a la poblacion de ascendencia afri-
cana, las denominadas “castas”, pues, como ya senalamos, los
diputados peninsulares en Cadiz les negaron la ciudadania.”
El punto que nos interesa poner de manifiesto es el si-
guiente: plantear que existe una secuencia entre la indepen-
dencia de las Trece Colonias, la Revolucion Francesa y las re-
voluciones hispanoamericanas puede tener sentido desde
perspectivas de historia del pensamiento o ideolégicas muy
generales, pero desde el mirador de la historia politica esta
“secuencia” revela tal cantidad de caveats, de excepciones y
de contra-ejemplos que cabe plantear la pertinencia de un
debate al respecto.® Los planteamientos secuenciales aludi-
dos se alimentan, por cierto, de la tendencia de algunos his-
toriadores (sobre todo de las ideas, aunque no exclusiva-
mente) a otorgarle a las ideas y a los intelectuales un peso
sobre la historia politica que nos parece exagerado.
Volviendo al simil de la lente para observar un determi-
nado proceso historico, pareceria que mientras mas amplie-
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mos ésta, mejor entenderemos dicho proceso. No nos parece
que éste sea el caso; no solo porque, como quedé consig-
nado, los ejercicios comparativos que fomenta la historia at-
lantica enfatizan en exceso las continuidades y las similitudes,
sino también porque estos énfasis llevan a analogias superfi-
ciales, a comparaciones faciles o a afirmaciones tan genera-
les que dificilmente arrojan luz sobre las revoluciones hispa-
noamericanas.’ Esto altimo nos parece importante, pues en
ocasiones da la impresion de que para algunos autores es-
tadounidenses contemporaneos las revoluciones hispanicas
son una especie de colorido complemento de las dos “gran-
des” revoluciones (la de 1776 y la de 1789), a las que, en
buena logica, se les concede un influjo sobre el ciclo revo-
lucionario hispanico que nos parece, cuando menos, exage-
rado.

Lo dicho hasta aqui sobre el enfoque atlantico no implica
negar que en los procesos emancipadores americanos hubo
presencia de principios politicos que habian también alimen-
tado la independencia de las Trece Colonias y la Revolucion
Francesa. En cierto sentido, esto era inevitable; no solamente
por razones de precedencia cronolégica y de cercania geo-
grafica (con el norte de la América hispana en un caso y con
la Espana peninsular en el otro), sino también porque los
principios politicos generales que estuvieron en la base de las
revoluciones hispdnicas (soberania nacional, igualdad poli-
tica, libertades individuales, division de poderes, elecciones y
constitucionalismo) fueron, mutatis mutandis, elementos cen-
trales de la lucha de los colonos norteamericanos contra su
metropoliy de los franceses en su lucha contra los privilegios
en un primer momento, contra la monarquia poco despuésyy,
casi al mismo tiempo, contra los paises europeos que conside-
raron que no podian permitir que los principios enumerados
se instalaran en suelo francés. Ahora bien, no obstante la pre-
sencia de dichos principios en los tres procesos revoluciona-
rios en los que hemos centrado nuestra atencion, nos parece
que hay que ser cautos respecto a la magnitud de las aporta-
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ciones que el enfoque de la “revolucion atlantica” puede ha-
cer a la historia politica del ciclo revolucionario hispanico.

Lo anterior no implica, por cierto, encerrar a las revolu-
ciones hispanoamericanas en ninguna burbuja histérica o
historiografica. Nos parece importante insistir en que el de-
bate que consideramos debe darse respecto al enfoque at-
lantico y las revoluciones hispanicas no pretende revivir en
ningun sentido cierta historiografia espanola del siglo pa-
sado que defini6 a los procesos emancipadores americanos
como procesos determinados, de manera abrumadora, por
la historia politica e intelectual peninsular.'’ A este respecto,
el hecho de que Francois-Xavier Guerra conociera tan bien
la Revolucion Francesa y recurriera con frecuencia a ella en
sus trabajos no debe hacernos perder de vista el papel cen-
tral que le adjudica a los eventos peninsulares para explicar
el ciclo revolucionario hispanico en su totalidad. De hecho,
como adelantamos en el preambulo, aqui estaria uno de los
puntos débiles de la obra de Guerra: el peso excesivo que a
veces concedio a los acontecimientos e ideas peninsulares en
detrimento de los procesos politico-ideologicos que tuvieron
lugar en cada uno de los territorios americanos, sobre todo
en la medida en que nos alejamos del bienio 1808-1810 (un
periodo que, cabe anadir, tiene un antes y un después como
resultado de la obra de Guerra).!!

En este sentido, cabe hacer algunas precisiones; sobre
todo tomando en cuenta algunos intentos por enmarcar la
obra de Guerra dentro del paradigma atlantico.'? Tal como
Guerra lo plante6 al inicio de un conocido ensayo suyo so-
bre el proceso revolucionario francés, es imposible seguir
considerando a las independencias americanas “hijas” de la
Revolucion Francesa. Incluso en el caso de la revolucion li-
beral espanola, que para Guerra tiene claras filiaciones en el
proceso francés, le parece que la originalidad y especificidad
de aquélla son incontrovertibles. Dicho de otro modo, “pa-
rentesco no es identidad, y las diferencias entre Francia y el

mundo hispanico son tan evidentes como sus semejanzas”."?
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Las similitudes que Guerra tiene en mente entre los casos
francés y peninsular provienen de un patrimonio romanico
y germanico semejante, lo que, en su opinion, se traduce en
un universo cultural andlogo y en una evolucion politica si-
milar, aunque desfasada en el tiempo. Ademads, encuentra en
el debate hispanico sobre la representacion y la nacion clari-
simos ecos del debate revolucionario francés, asi como ana-
logias considerables en las nuevas formas de sociabilidad que
habian caracterizado la mutacion cultural de la Francia revo-
lucionaria y a las que tanta importancia concedié en su obra
sobre el ciclo revolucionario hispanico (concretamente, a las
tertulias, a las sociedades literarias y a los grupos formados al-
rededor de periodicos o cafés).

En cuanto a las diferencias, Guerra refiere el acendrado
catolicismo espanol, la estructura plural de la monarquia es-
panola, la inexistencia en la Peninsula de “derechos feuda-
les”, la presencia de un sentimiento antinobiliario mucho
menor del que existia en Francia y un bajo pueblo urbano
que no habia sido afectado por lo que Guerra llama la “cul-
tura moderna”. A estos elementos, anade otros que tienen
que ver con el desfase cronolégico que existe entre lo suce-
dido en Francia a partir de 1789 y las revoluciones hispanicas;
“la mas importante es que la Revolucion Francesa no tiene
precedentes y por eso su capacidad inventiva es incompara-
blemente superior a las que le suceden”.'* El precedente re-
volucionario francés impuso también la prudencia de los li-
berales espanoles para evitar caer en algo que se pareciera
al jacobinismo y al Terror. En relacion con este tema, Gue-
rra identifica en la ausencia de una movilizacién popular
moderna la especificidad mayor de la revolucion espanola.
Cabe anotar que, por motivos que no tienen que ver con lo
que realmente sucedi6 en términos historicos, los espano-
les de aquel tiempo vinculaban directamente al jacobinismo
con la ejecucion de Luis XVI y con la persecucion religiosa.
En altima instancia, si Guerra reconoce semejanzas conside-
rables entre las revoluciones francesa y espanola, también es



LAS REVOLUCIONES HISPANICAS Y EL ENFOQUE ATLANTICO 225

cierto que, como €l mismo escribe: “Un balance final del im-
pacto directo de la revolucion [francesa] tiene que matizarse
mucho”."

Algunas de las prevenciones y de las propuestas que he-
mos hecho en este capitulo sobre el enfoque atlantico pue-
den verse de manera mas clara si nos detenemos en el anico
libro que, hasta donde sabemos, ha sido publicado hasta la fe-
cha sobre las cuatro revoluciones atlanticas: Revolutions in the
Atlantic World de Wim Klooster.'® Este libro contiene un capi-
tulo dedicado a las revoluciones hispanicas. Mas alla de las in-
exactitudes que es posible encontrar en varias paginas de este
capitulo, el atlantismo que permea el andlisis desvirtiia o deja
sin explicacion varias de las complejidades mas significativas
de las revoluciones hispanicas.'” Este resultado es casi inevita-
ble si partimos, como lo hace Klooster, de afirmaciones como
ésta: “Olas sismicas viajaron a través del mundo atlantico en
la media centuria posterior a 1775, vinculando levantamien-
tos en ambos lados del Atlantico”.”® Una vez mas, pensamos
que el énfasis en las semejanzas y las continuidades lleva, o
puede llevar si no se toman las debidas precauciones, a sim-
plificar los procesos historicos.

El ultimo capitulo del libro de Klooster nos parece tam-
bién revelador en cuanto a las limitaciones del enfoque atlan-
tico; su titulo es “Las revoluciones comparadas. Causas, patro-
nes, legados”. Estamos aqui en lo que, desde la perspectiva
atlantica, es el capitulo mas importante del libro. Para Kloos-
ter, son cuatro las caracteristicas comunes que comparten los
procesos revolucionarios estudiados en su libro. La primera
es que las revoluciones deben ser entendidas, antes que nada,
en el contexto de la politica internacional; la segunda es que
las revoluciones no estaban predestinadas (foreordained); la
tercera es en todos los casos la guerra revolucionaria repre-
sent6 una guerra civil; por altimo, la cuarta caracteristica co-
mun que menciona Klooster es que ninguno de los cuatro
procesos revolucionarios estudiados por €l en su libro inten-
taba crear una sociedad democratica. Desde nuestro punto
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de vista, un listado como el precedente justifica las reservas
que hemos expresado en cuanto a las aportaciones que el at-
lantismo puede hacer a la historia politica e intelectual de las
revoluciones hispanicas. Entendemos, por lo demas, que el
interés del enfoque en cuestion esta en otra parte: en “lo at-
lantico” de las revoluciones atldnticas, por decirlo de algin
modo, pero creemos que ahi estd, justamente, parte del “pro-
blema”.

No se trata, insistimos en este punto, de encerrar a la re-
volucion liberal espanola y a los procesos emancipadores
americanos en una burbuja (ejercicio estéril donde los haya),
pues, como también lo expresamos, no estamos ante disyun-
tiva alguna. En otras palabras, cabe por supuesto beneficiar-
nos de algunos de los temas, las hipotesis y los hallazgos del
enfoque atlantico, sin embargo, al mismo tiempo nos pa-
rece importante que sigamos explorando lo sucedido en el
mundo hispanico durante el primer cuarto del siglo XIX sin
recurrir necesariamente a enfoques cuyos énfasis en las simi-
litudes, las secuencias, las continuidades y los eslabonamien-
tos, del tipo que sean, resultan menos iluminadores y menos
fértiles de lo que algunos historiadores pretenden hoy en dia.

En altima instancia, deberiamos preguntarnos cuales son
las ventajas de conceptualizar al ciclo revolucionario hispa-
nico desde la perspectiva de las revoluciones atlanticas. Las
ventajas de salir del localismo, provincialismo y nacionalismo
seculares de la historiografia latinoamericana que se ha ocu-
pado de los procesos emancipadores americanos es una ven-
taja evidente del enfoque atlantico. Sin embargo, este argu-
mento por si solo no es suficiente. También es inapelable
que la Unica manera en que los historiadores que se ocu-
pan de dichos procesos pueden percatarse de la naturaleza y
magnitud de algunos aspectos de los mismos es por compa-
racion; es decir, conociendo con cierta profundidad proce-
sos historicos similares que tuvieron lugar en otras latitudes
y en otros tiempos. No obstante, a este respecto, cabe plan-
tear una verdad de Perogrullo: nada puede iluminar tanto
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los diversos procesos emancipadores americanos como el co-
nocimiento de lo que estaba ocurriendo en otras partes de la
América espanola en ese mismo momento y, por supuesto,
de lo que estaba aconteciendo en la Espana metropolitana.
Desafortunadamente, en el ambito de la historia politico-
intelectual del periodo emancipador los enfoques siguen
siendo tan “nacionalistas” que el desconocimiento de otras
experiencias que no sean las propias es, por decir lo menos,
considerable. Con relativa frecuencia, esto lleva a propuestas
interpretativas o a afirmaciones que el mas minimo contraste
con otras experiencias dentro del propio mundo hispanico
revelaria como improcedentes. Una vez mas, no se trata de
un juego de suma cero entre “procesos hispanicos”, por un
lado, y “procesos atlanticos”, por otro. Hasta ahora, las apor-
taciones que la historia atlantica puede hacer al ciclo revolu-
cionario hispanico se han asumido como una premisa. Por
nuestra parte, pensamos que el enfoque atlantico, como cual-
quier otro enfoque historiografico, tiene que mostrar de qué
manera sus presupuestos analiticos y sus herramientas con-
ceptuales haran posible un conocimiento mas profundo de
la historia politico-intelectual del mundo hispanico durante
el primer cuarto del siglo xix.






VIII
LOS BICENTENARIOS
Y LAS REVOLUCIONES HISPANICAS

Después de una “euforia” editorial bicentenaria de cerca
de un lustro en Espana y en América Latina, es casi impo-
sible decir algo medianamente novedoso sobre el tema de
los bicentenarios.! En este capitulo, senalaremos algunas de
las incomodidades que suscitan, en NoOsotros y en no pocos
estudiosos, las conmemoraciones historicas (en general),
apuntaremos algunas de las diferencias mas notables entre
los bicentenarios espanol y latinoamericano, revisaremos al-
gunos aspectos de las celebraciones politicas de los bicente-
narios vis-a-vis las conmemoraciones académicas y, por ul-
timo, plantearemos algunas de las posibles repercusiones
historiograficas de los bicentenarios.

En cuanto a la incomodidad aludida, ésta tiene que ver
basicamente con tres aspectos. El primero es el caracter arti-
ficial y artificioso que tiene cualquier conmemoracion; esto,
por el simple hecho de que las conmemoraciones surgen
porque en un ano especifico se cumplen cien, doscientos o
cualquier otra centena de anos de un hecho histérico deter-
minado. El segundo aspecto es la tendencia de toda conme-
moracion a la “presentificacion”; no solo en el sentido de in-
tentar darle al pasado un peso ingente sobre el presente, sino,
sobre todo, pretender que las “llaves” de los problemas del
presente estan en el pasado. Por nuestra parte, pensamos que
dichas “llaves” (suponiendo que haya algo a lo que podemos
adjudicarle ese término cuando estamos hablando de proble-
masactuales) estdn siempre en ese mismo presente. Otra cosa
es que la historia no nos pueda proporcionar un sinnimero
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de elementos para dar con ellas, por supuesto que si, pero
eso, utilizando una expresion que puede sonar a retruécano,
“es otra historia”. En tercer lugar, en el medio académico las
conmemoraciones dan pie a una cantidad tal de articulos, se-
minarios, libros, congresos y memorias, que, inevitablemente,
los saldos conmemorativos tienen que ser objeto de un anali-
sis critico que nos permita, por decirlo de alguna manera, se-
parar el grano de la paja. Dejamos este tema solamente apun-
tado, pues volveremos a €l mas adelante.

De entrada, uno de los aspectos en los que claramente se
diferencian los bicentenarios espanol y latinoamericano es
que, desde cierto punto de vista, el primero alcanzara en el
2012 su punto mas alto. No porque 1812 sea mas importante
que 1808 en términos historicos. Sabemos bien cual es la im-
portancia de la “Guerra de la Independencia” para la historia
de Espana, pero parece claro que en el contexto de la Espana
contemporanea (la Europa democraticay europeista), la con-
memoracion de la Constitucion de Cadiz tendra ain mayor
relevancia. Esto por una razén relativamente simple: a pesar
de su caracter mas bien fugaz (en términos historicos) y de su
escasa aplicacion, la Constitucion de Cadiz representa el in-
greso de Espana a la “modernidad politica” (con todas las co-
millas que se quieran anadir a las ya utilizadas por nosotros).

Al respecto, no nos parece casual que tanto en su Noticia
de los principales sucesos del gobierno de Espana como en su His-
toria del levantamiento, guerra y revolucion de Espania, que he-
mos utilizado en diversas ocasiones a lo largo de este libro, el
conde de Toreno conciba lo acontecido en la Peninsula en-
tre 1808 y 1814 no solamente como una lucha por la inde-
pendencia, sino también, y de manera fundamental desde su
punto de vista, como una lucha por la libertad politica. Tal
como lo expresa Toreno en los primeros parrafos de la Not:-
cia, su interés por dar a conocer esos anos de la historia de Es-
pana se desprende, en buena medida, de su intencién de ha-
cer ver al resto del mundo que el pueblo espanol “pertenece
a Europa”.? El liberalismo del Toreno que se despliega a lo
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largo de la Historia revela no solo la identificacion del conde
con un determinado grupo politico, sino que pone también
de manifiesto una cierta “filosofia de la historia”; una visién
histérica que plantea que, tarde o temprano, Espana formara
parte de esa Europa que se alej6 del suelo espanol con el re-
greso de Fernando VII y el absolutismo en la primavera de
1814.°

De alguna manera, las cerca de 1200 paginas que inte-
gran la Historia (en la edicion que utilizamos aqui) son un in-
tento por hacer ver al mundo lo cerca que los espanoles estu-
vieron entre 1808 y 1814 de incorporarse con pleno derecho
a dicha manera de entender la historia. Creo que es asi como
puede entenderse la tltima oracion de la Historia de Toreno
(una oracioén que, por lo demas, pudiera resultar desconcer-
tante desde ciertos puntos de vista): “jQuiera el cielo que su-
ministre su lectura provechosos ejemplos de imitacion a la
juventud espanola, destinada a sacar a la patria de su actual
abatimiento y a colocarla en el noble y encumbrado lugar de
que la hizo merecedora el indomable empeno con que supo
entonces contrarrestar la usurpacion extrana y contribuir
tan eficaz y vigorosamente al triunfo de la causa europeal”.*
Mais alla de esta interpretacion que hacemos de un aspecto
que se puede considerar menor de la obra de Toreno, no
cabe duda de que el bicentenario gaditano sera una oportu-
nidad inmejorable del gobierno espanol para reafirmar su
modernidad politica; lo que significa, en gran medida y a pe-
sar de las “borrascosas” aguas europeas de la actualidad, rea-
firmar su europeismo. Si esto es asi, cabe también esperar las
inevitables simplificaciones historicas que conlleva toda cele-
bracion politica; en este caso, en el sentido de una “moder-
nidad” o de un “liberalismo” gaditanos que fueron bastante
mas complejos de lo que las celebraciones oficiales y oficia-
listas han planteado hasta ahora y de lo que plantearan a lo
largo del 2012.°

En el caso de las conmemoraciones bicentenarias latino-
americanas, el acento cae necesariamente sobre el factor inde-
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pendentista. Es decir, la conmemoracion del ingreso de una
serie de paises en la “modernidad politica” desempena sin
duda un papel, pero esta importancia es opacada por el lo-
gro de la independencia (casi una condicion, en dltima ins-
tancia, de dicha modernidad). Es por ello que las fechas que
marcan el inicio y la consumacion de los procesos indepen-
dentistas de los distintos territorios americanos han recibido
(y recibirdn) la mayor atencion. A este respecto, como sena-
lamos en el preambulo de este libro, en América Latina no
volveremos a tener un ano tan cargado de simbolismo poli-
tico como 2010. Ese ano se celebro el inicio de los procesos
que, después de muchas peripecias, terminaron desembo-
cando en las independencias de cinco paises de la region: Ve-
nezuela, Argentina, Colombia, México y Chile.’

Ahora bien, se puede plantear que, después de 2012 ten-
dran que pasar ocho anos para que en Espana tenga lugar
otra conmemoracion politica bicentenaria de primera mag-
nitud. Como es sabido, en mas de un sentido y mas alla de
las evidentes diferencias entre la experiencia doceanista y el
“Trienio Liberal”, el regreso del liberalismo a Espana en 1820
se puede considerar una especie de secuela del experimento
gaditano.”

El caso en América Latina es muy distinto. En el subcon-
tinente, las conmemoraciones, si bien no volveran a vivir un
momento como 2010, continuaran de una u otra manera
hasta, por lo menos, 2030. Esto es asi porque no hay practica-
mente ningun ano de aqui a esa fecha en el que los latinoa-
mericanos no tengan algo que conmemorar: ya sea el inicio
de su proceso emancipador, una victoria militar importante
durante el mismo, la muerte de alguno de sus proceres, la
promulgacion de alguna Constitucion o la declaracion de in-
dependencia de alguno de los territorios americanos conti-
nentales que conformaban la monarquia hispanica.

Si mencionamos 2030 como el ano en que las conmemo-
raciones llegaran a su fin es por dos motivos principales. El
primero es que en ese ano se acaba por desintegrar el sueno
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bolivariano que los historiadores han denominado “Gran Co-
lombia”. Pero el motivo principal es que en 1830 muri6 Si-
mon Bolivar. Cuesta trabajo dar con otra fecha que refleje
mejor el punto final de los afanes y las ilusiones que se pusie-
ron en marcha en la América espanola en 1810. La muerte de
Bolivar representa, mejor que ningun otro acontecimiento, el
final de todo eso y el inicio de una vida independiente; todo
lo atribulada que se quiera, pero independiente al fin.?

En cualquier caso, en América Latina tenemos por de-
lante casi dos décadas de conmemoraciones bicentenarias.
Es relativamente facil saber cuales seran los énfasis que ten-
dran estas conmemoraciones desde una perspectiva politica,
sobre todo en algunos paises de la region. Esto es asi, porque
toda conmemoracion politica relativa al pasado histérico de
una nacion, particularmente cuando se trata de sus proce-
sos de independencia, es sobre todo una celebracion, cuyo ob-
jetivo fundamental es aglutinar y congregar voluntades con
respecto al presente. Es por ello que no tiene mucho caso el
lamento que hemos hecho algunos de nosotros, los académi-
cos, por el nacionalismo “exacerbado” que ha caracterizado a
las conmemoraciones politicas bicentenarias que han llevado
a cabo (y seguiran llevando a cabo) en América Latina los go-
biernos de la region.

Si los politicos no pueden sino desempenar el papel que,
por decirlo de algiin modo, “esta en su naturaleza”, cabe es-
perar entonces lo mismo de los académicos (nos referimos
a la veta critica que deberia siempre caracterizarnos). A este
respecto, sin embargo, el pronéstico es mas dificil, pues en
no pocos casos las conmemoraciones académicas han sido
mas celebraciones que eventos que lleven a sus participantes,
y a sus auditorios, a revisar criticamente lo acontecido en la
region entre 1808 y 1830. Basta revisar los programas y con-
tenidos de no pocos congresos bicentenarios, asi como el in-
gente numero de publicaciones que han visto la luz desde
2008 sobre los procesos emancipadores americanos (y sobre
la revolucion que tuvo lugar en Espana entre 1808 y 1814),
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para darse cuenta de que los criterios estrictamente académi-
cos no han prevalecido del todo, pues con relativa frecuencia
estos eventos y estas publicaciones se han movido con dema-
siada soltura entre la academia y la politica.

A lo anterior hay que anadir la improvisacion; nos refe-
rimos, por ejemplo, al hecho de que autores que hasta hace
un par de anos se habian ocupado de temas muy concretos
de la ultima etapa colonial o de las primeras décadas de vida
independiente en uno de los paises de la América espanola,
subitamente se convirtieron en “expertos” de los procesos de
emancipacion americanos en su conjunto. Como quedé di-
cho, la pura cantidad de lo publicado sobre estos procesos en
los tltimos tres anos es suficiente para explicar nuestro escep-
ticismo a este respecto. No obstante, también es cierto que al-
gunos de los libros, de los articulos y de los proyectos (de di-
verso tipo) que han salido a la luz por motivos bicentenarios
han contribuido y estan contribuyendo a que tengamos una
vision mas completa y mas compleja de las revoluciones his-
panicas. En todo caso, habra que esperar un poco para poder
hacer un verdadero balance de lo publicado; un balance que,
ademas, tendra que ser, casi por necesidad considerando el
volumen, un esfuerzo colegiado.

Centrandonos en la calidad y no en la cantidad, cabe es-
perar que, por lo menos en algunos paises de la region, dos
décadas de conmemoracion bicentenaria repercutan de ma-
nera importante sobre la produccion historiografica relativa
a los procesos emancipadores americanos. No se trata, por
cierto, solo ni principalmente de colocar a cada uno de es-
tos procesos dentro de un marco hispanico, pues, como plan-
teamos en el capitulo anterior, dicho contexto debe comple-
mentarse, segun el tema y el periodo tratados, con enfoques
que vayan mas alla de dicho marco (incluyendo al enfoque
atlantico). Lo que resulta imprescindible desde la optica de
la historia politico-intelectual, sobre todo considerando el
contexto bicentenario en el que nos encontramos inmersos,
es dejar atras por completo las visiones nacionalistas, que tan
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insuficientes resultan si queremos entender lo sucedido en el
mundo hispanico entre 1808 y 1824.

Las conmemoraciones bicentenarias en Ameérica Latina,
vistas desde la perspectiva cronolégicamente extendida que
hemos planteado aqui, representan una magnifica oportu-
nidad para ir mas alla del estrechisimo mundo académico e
incidir sobre ambitos mas amplios de las sociedades latinoa-
mericanas. En este campo, el camino por recorrer es enorme,
pues, salvo casos excepcionales, la divulgacion histérica en
América Latina es de muy bajo nivel, sobre todo quizas en lo
que se refiere al periodo independentista (algo que se des-
prende de algunos de los aspectos ya mencionados en este ca-
pitulo). Por ejemplo, a doscientos anos de iniciados los proce-
sos emancipadores y pese a algunas excepciones notables, a la
historiografia latinoamericana le cuesta mucho trabajo distin-
guir todavia entre biografia y hagiografia.” Lo que es atin mas
grave desde nuestro punto de vista, es que se piensa que si un
texto estd dirigido al publico en general, los hechos, los perso-
najes y los procesos deben simplificarse lo mas que se pueda,
de tal manera que la historia se convierta en un relato sencillo,
perfectamente 16gico, predecible y, por tanto, sin esa “tension
intelectual” que todo relato historico debiera tener (aunque
solo sea porque los acontecimientos siempre pudieron haber
sucedido de manera distinta a como tuvieron lugar). Se trata
no solo de presentar los hechos histéricos sin presuponer lec-
tores pasivos (intelectualmente hablando), sino también de
no presentar estos hechos como una sucesion de inevitabili-
dades. Como escribiera Miguel Artola: “La mayor falacia que
los historiadores cometemos se produce cuando el relato pre-
senta los acontecimientos como los tnicos posibles”.!’

A juzgar por los indicios que es posible percibir en algu-
nas de las historiografias latinoamericanas contemporaneas,
dos décadas de un trabajo académico mas riguroso respecto
a los procesos emancipadores americanos y una actitud mads
abierta y mas imaginativa por parte de los historiadores con
respecto a la divulgacion pueden rendir frutos considerables,
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tanto en el ambito estrictamente académico como en secto-
res mas amplios de las sociedades latinoamericanas." Debe-
mos anadir que no cabe pecar de ingenuos a este respecto:
esta amplitud tiene limites claros, pues una cosa es el predi-
camento que tiene la historia en las sociedades occidentales
contemporaneas y otra olvidarnos de los limites “estructura-
les” que existen en América Latina a este respecto a causa de
los bajos niveles educativos que aun persisten en muchos pai-
ses de la region. En cualquier caso, nos parece claro que en
todo proceso de “ciudadanizacion” la ensenanza del valor de
la historia y la difusion de una historia critica deben y pueden
desempenar un papel muy importante.

Antes de terminar este breve capitulo y el libro en su con-
junto, conviene detenerse en un tema que mencionamos de
pasada en el preambulo: el dinamismo que manifiesta actual-
mente el estudio de las revoluciones hispanicas en la acade-
mia occidental contemporanea. Como senalamos también
en el preambulo, dicho estudio es practicado desde hace re-
lativamente poco tiempo desde perspectivas nuevas y, con
frecuencia, muy sugerentes. Basta echar un vistazo a la biblio-
grafia que se ha producido sobre estas revoluciones durante
las altimas dos décadas. Al respecto, sin embargo, nos parece
importante no echar las campanas al vuelo.

Si comparamos la bibliografia mencionada con las actual-
mente existentes sobre la revolucion de independencia de las
Trece Colonias y sobre la Revolucion Francesa (limitandonos
a las obras escritas a partir de sus respectivos bicentenarios),
es claro que el camino por recorrer es todavia bastante largo.
No se trata, obviamente, de balancear exactamente los corpus
bibliograficos sobre estos tres procesos. Sin embargo, si es
cierto, como escribi6 Tomas Pérez Vejo hace poco sobre las
revoluciones hispanoamericanas de independencia, que “es-
tamos ante uno de los episodios centrales en el nacimiento
del mundo contemporaneo”, es claro que el camino por re-
correr para los estudiosos del ciclo revolucionario hispanico
es muy largo."?
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La enorme cantidad de temas y enfoques que han surgido
durante los ultimos lustros en el estudio de las revoluciones
hispanicas, el ingreso relativamente reciente al estudio de es-
tas revoluciones de académicos con enfoques teéricos nove-
dosos, el didlogo interdisciplinario del que estos enfoques se
nutren y al mismo tiempo fomentan, el mayor nivel de com-
plejidad que implica lo anterior con respecto a cualquier no-
cion positivista sobre los “hechos” historicos (detras de la
cual, por cierto, se esconde a menudo una cierta renuencia
areconocer el papel de la teoria en la historia), la historia at-
lantica y, por ultimo, si bien en menor medida y con muchas
salvedades (ya apuntadas), las conmemoraciones bicentena-
rias, han contribuido a colocar a las revoluciones hispanicas
en un lugar que puede considerarse inédito en la academia
occidental."

Contrariamente a lo que podria sugerir este capitulo (y el
libro todo), la vitalidad que es posible percibir actualmente
en el estudio del ciclo revolucionario hispanico no se limita
ala hustoria politica'y a la historia intelectual. Tanto la historia so-
cial como la historia cultural, en la medida en que puedan se-
pararse, han hecho también aportaciones de primera mag-
nitud al estudio de las revoluciones hispanicas. Si no han
recibido la atencion debida en este libro, ello tiene que ver,
basicamente, con las limitaciones de quien esto escribe. En
cualquier caso y mas alla de las enormes dificultades que con
frecuencia tiene enmarcar ciertos acontecimientos y ciertos
procesos de naturaleza eminentemente social en contextos
mucho mas amplios, nos parece importante al menos dejar
constancia del papel que tanto la historia social como la histo-
ria cultural han desempenado en la vitalidad mencionada."






NOTAS

PREAMBULO

U El primer liberalismo espaiiol y los procesos de emancipacion de América,
1808-1824 (Una revision historiogrdfica del liberalismo hispanico), Mé-
xico, El Colegio de México, 2006.

? Acaba de aparecer la traduccién de un libro, escrito original-
mente en alemdn, que me parece una muy buena historia integral
de los mismos, asi como de sus antecedentes mas importantes: Stefan
RINKE, Las revoluciones en América Latina (Las vias a la independencia,
1760-1830), México, El Colegio de México, 2011. Este libro, aunque
de indole narrativa, es en gran medida una revisiéon historiografica;
su bibliografia es muy completa y muy actualizada (pp. 357-392; esta
bibliografia incluye, ademads, titulos en cinco idiomas).

*De aqui el titulo de este libro. En mas de una ocasion, José de
San Martin emple6 la expresion “imperio de las circunstancias” para
referirse no sélo al hecho de que con frecuencia éstas le impedian
actuar como €l queria, sino, mas generalmente, al hecho de que, a
menudo, situaciones fuera de nuestro control determinan, a fin de
cuentas, nuestras acciones. La expresion aparece, por ejemplo, en
Epistolario selecto, Buenos Aires, W. M. Jackson Sra., 1953, p. 155.

*Me ha sido imposible dar con el niimero exacto de los docu-
mentos constitucionales y de naturaleza constitucional que fueron
redactados en la América espanola entre 1811 y 1815. En su libro
Las Cortes de Cadiz y América (El primer vocabulario liberal espanol y me-
gicano, 1810-1814), Maria Teresa Garcia Godoy identifica 34 (Sevi-
lla, Diputacion de Sevilla, 1998, pp. 26-27). Sin embargo, otros au-
tores, hablan de mds de 50 (no los cito aqui pues en ningin caso
acompanan esa afirmaciéon de una enumeracién, como si lo hace
Garcia Godoy). En cualquier caso, se trato, a no dudarlo, de una
“explosion” constitucional.

®Su libro mas importante es una colecciéon de ensayos titu-
lada Modernidad e independencias (Ensayos sobre las revoluciones hispd-
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nicas), Madrid, Mapfre, 1992. En el presente libro, utilizaremos la
segunda ediciéon (México, Mapfre-rce, 1993). Existe una nueva edi-
cion (Madrid, Ediciones Encuentro, 2009), con una introduccion
de José-Andrés Gallego titulada “Por qué es un clasico este libro”
(pp- 9-24).

®No obstante, en algunos textos Guerra se refirié6 de manera
enfética al alcance popular del liberalismo hispanico; véase, por
ejemplo, “El apogeo de los liberalismos hispanicos. Origenes, 16-
gicas y limites”, Bicentenario, vol. 3, num. 2, p. 12. Lo cierto es que
Guerra centr6 su atencion en los grupos sociales que poseian las
herramientas politicas e ideol6gicas para oponerse al “Antiguo Ré-
gimen” (tanto en Espana como en América) y que, por tanto, esta-
ban en condiciones de llevar a cabo las transformaciones politicas
que, con multiples limitaciones (como veremos a lo largo de este
libro), tendrian lugar en el mundo hispanico durante el primer
cuarto del siglo XIX.

"En el ambito académico espanol, dos ejemplos de lo que
acabo de senalar son Manuel Chust y José Antonio Piqueras, am-
bos profesores en la Universidad Jaume I. En el caso de Piqueras,
véase la “critica” que hace a la obra de Guerra en la introduccién a
su libro Bicentenarios de libertad (La fragua de la politica en la Espana y
las Américas), Barcelona, Ediciones Peninsula, 2010, p. 29, nota 41,
que remite alas pp. 456-457. En cuanto a Chust, véanse los articulos
“Guerra, revolucion y liberalismo en México, 1808-1835”, en Ivana
FrasQUET (coord.), Bastillas, cetros y blasones (La independencia en Ibe-
roamérica), Madrid, Mapfre, 2006, concretamente, pp. 153-156), y
“Nueva Espana versus México: historiografia y propuesta de dis-
cusion sobre la Guerra de Independencia y el Liberalismo docea-
nista”, Revista Complutense de Historia de América, nim. 33, 2007, con-
cretamente, pp. 24-25; estos articulos fueron escritos por Chust en
colaboracién con José Antonio Serrano.

¥ Ademas de los procesos emancipadores hispanoamericanos,
las otras tres grandes revoluciones atlanticas son la independencia
de las Trece Colonias, la Revolucién Francesa y la independen-
cia haitiana.

? Cabe adelantar que no se trata de perspectivas disyuntivas,
pues la perspectiva hispanica y el enfoque atlantico no implican
un juego de suma cero (en donde todo lo que una pierde, la otra
lo gana). Las precauciones que, en mi opinién, debemos adoptar
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respecto a dicho enfoque, como veremos en el capitulo 7, van por
otros cauces.

""En su breve vision panoramica de la historia iberoamericana
(que se detiene justo antes del periodo emancipador), Bartolomé
Benassar es muy claro a este respecto; véase La América espanola y
la América portuguesa, siglos xvi-xvir, Madrid, Akal Ediciones, 1996,
p- 83. Por su parte, en el primer apartado del capitulo I del libro
Crisis atlantica (Autonomia e independencia en la crisis de la monarquia
hispanica) (Madrid, Marcial Pons, 2006, pp. 29-60), José Maria Por-
tillo proporciona una idea muy completa sobre la visiéon esencial-
mente desigual y subordinada que tenia la metrépoli de sus territo-
rios americanos y sobre el trato que, consecuentemente, les daba.

" América y la constitucion espaniola de 1812, Pamplona, Analecta
Ediciones, 2004, p. 58. Es ésta una edicion facsimilar de la publi-
cada en Madrid en 1914 por Tipografia “Sindicato de Publicidad”
(una edicion, cabe apuntar, bastante descuidada).

2Es el caso de Nueva Espana, Pera y la Capitania General de
Guatemala (que corresponde, grosso modo, a la América Central
contempordanea). Estos tres territorios se mantuvieron fieles a la
monarquia durante muchos anos después de iniciada la “crisis his-
panica”. La Nueva Espana y la capitania guatemalteca se indepen-
dizaron en 1821, y Pert en 1824 (aunque nominalmente lo hiciera
también en 1821).

B El texto aludido es “Pretensiones y limites de la historia (La
historiografia contempordnea y las revoluciones hispanicas)”, Pris-
mas, revista de historia intelectual, nim. 13, 2009, pp. 283-294. Sobra
decir quizds que las cuatro sub-areas de la disciplina de la historia
que aparecen en cursivas en este parrafo, son mucho menos “com-
partimentalizables” de lo que puede sugerir a algunos lectores la
manera en que las presento y me refiero a ellas.

" Why History Matters, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2008,
p. 23.

I. PROLEGOMENOS DE LA REVOLUCION HISPANICA
' Apologie pour Uhistoire ou Métier d’historien, Paris, Armand Colin,

1997, pp. 53-54. Existe version en espanol (México, FCE); primero
fue traducido con el titulo que referimos al principio de este capi-
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tulo: Introduccion a la historia. A partir de 2001, en una nueva edi-
cion, el ek lo publico con el titulo del original: Apologia para [por]
la historia o el oficio de historiador.

?Desde hace algunos anos, otro de los elementos que se men-
cionan es el denominado “patriotismo criollo”. Creemos que este
concepto, acunado por David Brading en su libro Los origenes del na-
cionalismo mexicano (México, Biblioteca Era, 1973) y desarrollado
en su monumental Orbe indiano (De la monarquia catolica a la Repu-
blica criolla, 1492-1867) (México, FcE, 1991), puede ser util en el am-
bito literario-cultural, pero se vuelve “problematico” cuando se le
trasplanta al campo de la politica (no digamos a la politica en tiem-
pos revolucionarios); entre otros motivos, por la carga teleolégica
que contiene. El “patriotismo criollo” es una “tradicion” (éste es el
término que emplea Brading a todo lo largo de Orbe indiano para
referirse a €l) cuya ambigiiedad el autor reconoce explicitamente
(véase p. 648), pero ello no le impide convertir a dicho patriotismo
en el hilo conductor o “tema central” (véase Prélogo, p. 12) de un
libro que cubre casi cuatro siglos de historia americana.

*En relacién con este tema, creemos que algunos historiado-
res han abusado de la “mascara de Fernando VII” como el supuesto
artilugio que practicamente desde el inicio de las revoluciones his-
panicas emplearon los americanos para esconder sus verdaderas
intenciones independentistas. Creemos que la expresiéon ha sido
interpretada por algunos con excesiva liberalidad, adjudicandole a
los americanos una marrulleria (y una presciencia) que nos parece
poco convincente, sobre todo durante el periodo 1808-1811.

*Sobre esta cuestion y las consecuencias que puede tener sobre
los acontecimientos, Tulio Halperin ha planteado que la razén por
la que Caracas fue el primer centro de América del Sur en reaccio-
nar al derrumbe metropolitano se debe, ante todo, a la mayor rapi-
dez de las comunicaciones oceanicas respecto a los demas focos re-
volucionarios. Reforma y disolucion de los imperios ibéricos, 1750-1850,
Madrid, Alianza Editorial, 1985, p. 136.

®John R. FisHER, Bourbon Peru, 1750-1824, Liverpool, Liverpool
University Press, 2003, pp. 114 y 127, respectivamente. Sobre la re-
beliéon de Pumacahua, cabe apuntar que comenzé como un levan-
tamiento de algunos miembros de la minoria criolla por motivos
fiscales y econémicos. Fue al extenderse a partir de Cuzco (ciudad
que los insurrectos querian convertir en capital de una nueva enti-
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dad politica) que la rebelién adquiri6 el contenido indigena con el
que por lo general se le identifica.

®Véase, por ejemplo, la manera en que fueron recibidas las no-
ticias de los criticos sucesos peninsulares de 1808 en la Nueva Es-
pana y las consecuencias que esto tuvo en los acontecimientos po-
liticos del Virreinato, en Gabriel Torres Puca, “La transformacion
de la Gazeta de México 1805-1808”, en Moisés GuzMAN PEREZ y Marco
LANDAVAZO (eds.), Guerra, politica y cultura en las independencias hispa-
noamericanas, México, Universidad Michoacana de San Nicolas de
Hidalgo-Porruaa, 2012.

"Cabe apuntar, por dltimo, que durante el proceso emancipa-
dor mismo (en 1819 para ser exactos), Espana vendi6 la Florida a
los Estados Unidos.

%La historiografia contemporanea ha dejado claro que el “mo-
tin” mencionado no fue tal, sino que obedecié6 a las maquinaciones
del grupo fernandino.

?La vision tradicional sobre Godoy (esto es, una vision suma-
mente negativa) empezé a cambiar desde hace tiempo (concreta-
mente con la biografia de Carlos Seco de 1978: Godoy, el hombre y
el politico). La magnifica biografia de Emilio La Parra titulada Ma-
nuel Godoy (La aventura del poder) (Barcelona, Tusquets, 2002) repre-
senta una contribucién decisiva a este cambio. Este libro propor-
ciona un cuadro muy rico en matices del reinado de Carlos IV (un
periodo muy necesitado de ellos si tenemos en cuenta la cantidad
de elogios que la historiografia ha prodigado a su antecesor en el
trono); en todo caso, se trata de un cuadro que resulta de la mayor
importancia si queremos entender cabalmente lo sucedido en Es-
pana a partir de 1808. Cabe agregar que, desafortunadamente, en
su libro La Parra apenas se ocupa de la “faceta” americana del go-
bierno de Godoy.

"YEn cuanto al caracter obsequioso de Carlos IV respecto a Na-
poleodn, cabe senalar que exactamente lo mismo se puede decir so-
bre Fernando. Los ejemplos abundan, pero uno muy elocuente es
la carta que le escribié a Napoleén el 11 de octubre de 1807. La
carta se puede leer en el apéndice documental del conde de To-
RENO, Historia el levantamiento, guerra y revolucion de Espana, Pam-
plona, Urgoiti Editores, 2008, pp. 1197-1198.

"'En otras palabras, la Junta de Montevideo pudo integrarse por
una mezcla de fidelismo a la Coronay de rechazo a la capital del Vi-



244 NOTAS

rreinato rioplatense. De aqui en adelante, los acontecimientos ame-
ricanos, sobre todo en ciertas partes de América del Sur, deben ser
vistos como una mezcla de motivaciones exégenas y endogenas que
muchas veces son dificiles de discernir. Sobre las tensas relaciones
entre Buenos Aires y Montevideo durante estos anos, véase John
StrEET, Artigas and the Emancipation of Uruguay, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1959, pp. 93-106. Este libro, que ya cumplié
el medio siglo, sigue siendo muy 1til para estudiar no solamente a
Artigas, sino todo el proceso emancipador de la Provincia Oriental.

2TLa Audiencia de Charcas pertenecié al Virreinato del Peru
hasta 1776, cuando se formé el Virreinato del Rio de la Plata. En
cuanto a la Audiencia de Quito, que también habia sido parte del
Virreinato peruano, pasé a formar parte del Virreinato de Nueva
Granada en 1739; sin embargo, gozaba de enorme autonomia al in-
terior del mismo.

¥ La formula en cuestion, empleada entre otros por Cicerén
en su tratado Sobre las leyes, aparecera en infinidad ocasiones en do-
cumentos del periodo emancipador, traducida casi siempre como
“La salud del pueblo es la ley suprema”. Que surgiera con tanta fre-
cuencia, sobre todo durante los meses que estamos considerando
ahora, da una idea de la magnitud del descontrol y el desamparo
americanos: como resulta evidente, la necesidad, implicita en la
féormula mencionada, justifica practicamente cualquier cosa.

' Citamos de acuerdo a la version que reproduce Toreno en el
apéndice documental de su Historia del levantamiento, guerra y revo-
lucion de Espania, op. cit., pp. 1263-1264 (las cursivas son nuestras).

'» Algunos historiadores espanoles contemporaneos han con-
fundido a este Quintana con el Quintana que si participé en las
Cortes de Cadiz (Domingo Garcia Quintana, representante de la
provincia de Lugo). Nos ocuparemos de Manuel José Quintana en
el capitulo 6.

1% América espera, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1982, p. 431.

"Uno de los cinco miembros originales del Consejo de Re-
gencia era Esteban Fernandez de Leon. Sin embargo, sin haber to-
mado posesion, fue sustituido por un natural de América: Miguel
de Lardizabal, quien habia sido elegido representante por Nueva
Espana para la Junta Central. Lardizdbal es el autor de un “Mani-
fiesto” que era una dura critica a las Cortes y que, por tanto, causo
mucho revuelo en Cadiz a fines de 1811.
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'8 Albert DEROZIER, Manuel Josef Quintana el la naissance du libéra-
lisme en Espagne, t. 11, Documentos inéditos y olvidados, Paris, Les Belles
Lettres, 1970, pp. 298-299 (las cursivas son nuestras).

“Tierra Firme” (o “Costa Firme”) es el nombre con que se co-
nocia entonces a la region costera del Mar Caribe que, grosso modo,
corresponde a territorios que actualmente forman parte de Vene-
zuela, Colombia y Panama.

2 Entre ellos Jaime Rodriguez; véase, por ejemplo, su articulo
“1810: la revoluciéon politica en Nueva Espana”, Historia y politica,
num. 19, enerojunio de 2008, pp. 15-37. Las notables diferencias
entre ambos procesos electorales fueron identificadas por la his-
toriografia desde hace muchisimo tiempo. Véase, por ejemplo, lo
que al respecto escribi6 hace casi cien anos Rafael Maria de Lasra,
América y la Constitucion espariola de 1812, op. cit., pp. 50-51. En los 1l-
timos anos, varios autores han referido estas diferencias; véase, en-
tre otros textos, el articulo de Alfredo AVILA, “Nueva Espana, 18107,
Historia y politica, nGm. 24, julio-diciembre de 2010, pp. 71-93.

' La relacion entre propietarios y suplentes terminaria siendo,
aproximadamente, de 2 a 1. En las Cortes extraordinarias, el con-
tingente americano mas grande era, con diferencia, el novohis-
pano (mas de veinte), seguido del peruano (mds de diez); la otra
diputacién importante era la guatemalteca (cerca de diez). Propor-
cionamos las cifras de esta manera pues los nimeros variaban mu-
cho de acuerdo al momento elegido para hacer el conteo. En nu-
meros sensiblemente menores, pero en las Cortes hubo también
representantes del resto de la América espanola: de los Virreinatos
neogranadino y rioplatense, asi como de las capitanias venezolana
y chilena; por ultimo, hubo también diputados insulares: de Cuba
(cuatro), de Santo Domingo (dos) y de Puerto Rico (uno).

2 Un buen ejemplo de esto es el documento conocido como
Manifiesto de los Persas, que sesenta y nueve diputados de las Cor-
tes de Cadiz del grupo mas tradicionalista (entre ellos diez ame-
ricanos) entregaron a Fernando VII cuando acababa de regresar
al territorio espanol, en la primavera de 1814. E1 Manifiesto mues-
tra claramente cémo incluso los grupos conservadores solicitaban
cambios a la manera en que la monarquia habia funcionado en los
altimos anos. Nos ocuparemos brevemente del Manifiesto en el ca-
pitulo 6.

#Es el caso, por ejemplo, de John Lynch y de Michael Costeloe;
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véanse, respectivamente, Las revoluciones hispanoamericanas, 1808-
1826, Barcelona, Ariel, 1986, pp. 39y 134, y La respuesta a la Indepen-
dencia, México, FCE, 1989, p. 186.

# Espania y la independencia de América, México, ¥ck, 1986, p. 147.
En la pagina 97, Anna habia expresado un juicio aiin mds severo so-
bre las Cortes: “...ese gobierno liberal y reformador no hizo nada
para satisfacer los agravios de los americanos, ni ciertamente hizo
nada tampoco para unir a los dos hemisferios del imperio”.

# Historia del levantamiento, guerra y revolucion de Espana, op. cit.,
p- 659.

% América espera, op. cit., pp. 443-444 (las cursivas son nuestras).
Sobre esta misma cuestiéon, Timothy Anna, escribe lo siguiente:
“Nada debilit6 tanto el ascendiente de Espana sobre los corazones
de sus stuibditos del Nuevo Mundo como la declaracién de igualdad
seguida de la incapacidad para aplicarla”. “Spain and the Break-
down of the Imperial Ethos: The Problem of Equality”, Hispanic
American Historical Review, vol. 62, nam. 2, 1982, p. 272.

77 “Politicas liberales, politicas absolutistas (1810-1833)”, en
Francois-Xavier GUERRA (dir.), Revoluciones hispdanicas: independen-
cias americanas y liberalismo esparniol, Madrid, Editorial Complutense,
1995, p. 88.

% Una situacion de la que, como lo ha senalado Rebecca Earle,
las Cortes fueron en gran medida responsables: entre 1811y 1813
llegaron a América miles de soldados enviados por las Cortes (no
por Fernando VII). Spain and the Independence of Colombia, 1810-
1825, Exeter, University of Exeter Press, 2000, p. 32.

#Una vez mas, sin embargo, no debemos olvidar el peso de la
comunidad mercantil gaditana, que a partir de cierto momento
no concibié otra solucién que la militar. De hecho, la Comisién de
Reemplazos, que funcioné entre 1811 y 1820, era una entidad pri-
vada, controlada por los comerciantes gaditanos, cuyo principal ob-
jetivo era obtener dinero para el envio de tropas a América.

* Un libro reciente que muestra muy bien el caracter de gue-
rra eminentemente civil que tuvieron los procesos emancipadores
americanos es el de Tomas PErez VEjo, Elegia criolla (Una reinterpreta-
cion de las guerras de independencia hispanoamericanas), México, Tus-
quets, 2010. Al respecto, véase especificamente el capitulo 3, que
se titula “Criollos contra peninsulares: la bella leyenda” (pp. 169-
212).
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1. LA AZAROSA TRAYECTORIA DE EL PRECURSOR: FRANCISCO DE MIRANDA

! Baste un ejemplo: “En Francisco de Miranda esta el epicentro del
sismo de creacién y cambio que llena de sentido la historia de Ve-
nezuela y de América, manteniendo alertas y activos a sus hijos en
el curso vertebrado que pasa por nosotros, de nuestros padres a los
hijos nuestros. Que aglutina y funde el esfuerzo de todas las gene-
raciones para el advenimiento de un mundo superior”. El autor de
estas lineas es José Luis Salcedo-Bastardo, editor, por otra parte, de
la antologia mds completa que, hasta donde sabemos, existe sobre
Miranda (y que utilizamos en el capitulo anterior): América espera,
op. cit.; la cita es del prologo, p. xxiv.

2En esto, como en otras cosas (entre ellas su afdn indepen-
dentista, su amplisima cultura, su prosa rica y fluida, sus argumen-
tos mas retoricos que argumentados y su recurrente oportunismo)
existen similitudes entre Miranda y Servando Teresa de Mier, el in-
cansable y multifacético religioso novohispano del que nos ocupa-
remos en el capitulo 5.

*La némina al respecto es impresionante: en uno u otro mo-
mento de suvida, Miranda conoci6, y en algunos casos trato, a Liszt,
a Beccaria, a Gibbon, a Raynal, a Bentham, a Mill, a Wilberforce y a
Lancaster.

*Como queda de manifiesto en una de las tltimas biografias in-
tegrales sobre el personaje, la de la historiadora canadiense Karen
RACINE, Francisco de Miranda: A Transatlantic Life in the Age of Revolu-
tion, Wilmington, SR Books, 2003. Este libro, que contiene un tra-
bajo archivistico notable, nos resulté muy 1til en cuanto a los avata-
res de la vida de Miranda referidos en este capitulo.

’Seguimos, en lo esencial, los documentos de la antologia Fran-
cisco de Miranda y la modernidad en América (Madrid, Fundaciéon Map-
fre Tavera-Doce Calles, 2004). Esta antologia contiene un estudio
introductorio de Michael Zeuske, el cual nos parece una muestra
de lo que consideramos una “busqueda premeditada” de moder-
nidades de todo tipo en la historia hispanoamericana a la que nos
referiremos en el capitulo 6 (por lo que aqui solamente dejamos
apuntada la cuestion).

®En cuanto al estado de insurreccién, no pretendemos que no
hubieran existido levantamientos de gran magnitud durante las dl-
timas décadas coloniales, como el caso de Tupac Amaru, ya mencio-
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nado, lo comprueba. Sobre esta rebelion, por cierto, se olvida a me-
nudo que, como lo ha senalado Fisher, en ultima instancia ayud6
a Carlos Il 'y a sus ministros en la aplicaciéon de una serie de refor-
mas administrativas que estaban proyectadas para el Virreinato pe-
ruano. Bourbon Peru, op. cit., p. vii.

7 América espera, op. cit.., p. 111.

8Véase esta carta en América espera, op. cit., pp. 114-115. Pitt, por
cierto, era el politico europeo mas destacado de su tiempo; habia
sido nombrado primer ministro en 1783, cuando apenas contaba
veinticuatro anos (el mas joven en la historia britinica) y no dejaria
su puesto sino hasta 1801, para retomarlo brevemente entre 1804
y 1806.

Los firmantes, que se representaban solo a si mismos, fueron,
ademas de Miranda, el peruano José Godoy del Pozo y el chileno
Manuel José de Salas. Como secretario, fungié el francés Louis Du-
pérou. Como escribe Racine, en el caso de los dos firmantes ameri-
canos, se trata de personajes mas bien oscuros (shadowy en el origi-
nal). Op. cit., nota 81, p. 275.

9 Olavide, cuya vida y obra merece mucho mds que una nota,
es el célebre politico y escritor nacido en Pertu en 1725 (lo que sig-
nifica que en el momento de los hechos que estamos relatando
tenia setenta y dos anos). Acusado por la Inquisicién de ser un afi-
cionado a las obras francesas, Olavide escap6 en 1780 a Paris, en
donde entablé amistad con algunos philosophes, Diderot entre ellos.
Los eventos revolucionarios, con los cuales se identific6é en un prin-
cipio, terminaron provocando en él simpatia por los mondrquicos
franceses, lo que 1levé a su encarcelamiento en 1794. Sali6 libre al
ano siguiente y escribié una obra que se considera una de las gran-
des apologias del catolicismo de la segunda mitad del siglo xvi es-
panol y cuyo titulo habla por si solo: El evangelio en triunfo o la histo-
ria de un filosofo desengaiiado. Esta obra le permiti6é a Olavide volver a
Espana, en donde moriria en 1803.

" Francisco de Miranda y la modernidad en América, op. cit., p. 123.
Mas adelante, en el articulo 9, los Estados Unidos son considerados
como un invitado opcional.

2 Ibid., p. 126.

3 Ibid. Es esta misma ingenuidad (que en nuestra opinién no
puede explicarse inicamente por los objetivos independentistas de
Miranda), la que se puede percibir cuando, en una carta escrita en
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1807 a Lord Castlereagh, afirma lo siguiente sobre la reaccién ame-
ricana a sus proyectos independentistas: “...]1a independencia reci-
biria la aprobacién de todas las clases sociales, con excepcion de los
agentes del gobierno espanol y de un desdichado o despreciable
contrabandista de la costa y de las islas de Trinidad y Jamaica”. Amé-
rica espera, op. cit., p. 364.

“Espana fue ejecutado en 1799 y Gual muri6 al ano siguiente,
segun algunas fuentes, envenenado. En opinién de Pedro Grases,
esta conspiracion basta para mostrar “que la evolucién del pais
habia mostrado un profundo cambio desde los comienzos del si-
glo xvi”, lo cual puede ser cierto, pero nos deja ayunos en cuanto
a lo que signific6 la conspiraciéon mencionada en términos histo-
rico-politicos wvis-a-vis los procesos emancipadores. Respecto a los
textos emanados de ella, Grases afirma, sin mayores especificacio-
nes ni muestra documental alguna, que “tuvieron enorme repercu-
sion posterior en la organizacion de la independencia”. Pensamiento
politico de la emancipacion venezolana, Caracas, Biblioteca Ayacucho,
1988, pp. xxi y xxxiii, respectivamente.

5 Para los lectores interesados, existe una edicion asequible
(que es la que usamos aqui): Carta a los esparioles americanos (Mé-
xico, FCE, 2003), con una extensa introduccién de David Brading.
En cuanto a la difusion del texto, Brading senala que, después de
la etapa inicial de los procesos emancipadores, la carta de Viscardo
practicamente dej6 de circular en América (ibid., p. 11). Sin em-
bargo, durante esa “etapa inicial”, la carta fue leida y comentada
por no pocos lideres politicos americanos (como lo senala el pro-
pio Brading, ibid., pp. 52-53).

'La cita de Racine, en Francisco de Miranda: A Transatlantic Life
in the Age of Revolution, op. cit., p. 143. La cita de Pagden, en “Old
Constitutions and Ancient Indian Empires: Juan Pablo Viscardo
and the Languages of Revolution in Spanish America”, en Spa-
nish Imperialism and the Political Imagination, Londres, Yale Univer-
sity Press, 1990, p. 118. Sobre la vida de Viscardo, véase Miguel Ba-
TLLORI, El abate Viscardo (Historia y mito de la intervencion de los jesuitas
en la independencia de Hispanoamérica), Madrid, Mapfre, 1995; este li-
bro contiene una amplisima seccién documental y una reproduc-
ci6on facsimilar de la traduccion de la Carta que Miranda publicé en
Londres en 1801 (pp. 321-366).

7 Carta a los esparioles americanos, op. cit., pp. 84-85. Sobre la su-
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puesta influencia de la doctrina populista del jesuita Francisco Sua-
rez sobre la Carta, Batllori senala que Viscardo no solo no la cita, sino
que era probable que tampoco la conociera pues, contrariamente
a lo que plantearon varios historiadores espanoles del siglo xx, las
propuestas suariztas sobre el origen del poder “no llegaron a en-
trar normalmente en los cursos filosoficos o teolégicos que se leian
en los colegios de la antigua Compania...”. El abate Viscardo, op. cit.,
p- 125.

8 Francisco de Miranda y la modernidad en América, op. cit., p. 165.

La influencia de la Carta de Viscardo en esta parte de la pro-
clama mirandina que comentamos es muy evidente.

? Ibid., p. 174. En cuanto a la cifra de habitantes de la Amé-
rica hispana, Miranda la modifica unay otra vez en sus escritos: por
ejemplo, los once millones que aparecen en un texto de 1790 se
convierten en mas de dieciocho en 1798. En todo caso, los analistas
actuales coinciden en que la poblacién americana de la época era
superior a la de la Peninsula (aunque la magnitud de la diferencia
puede variar notablemente segun el autor consultado).

? La tolerancia religiosa es uno de los aspectos en los que, sin
duda, Miranda es profundamente original y avanzado en el con-
texto hispdnico de su tiempo. Sin embargo, cabe apuntar que, al
igual que en el articulo que acabamos de mencionar, en ocasiones
Miranda era un tanto ambiguo al respecto. En febrero de 1811,
cuando William Burke public6é un articulo favorable a la libertad
de cultos en la Gaceta de Caracas, Miranda impugno esta idea, se-
gin Manuel Pérez Vila y Josefina Rodriguez de Alonso, “no tal vez
porque el propio Miranda estuviese en desacuerdo con ellas en el
fondo, sino por considerarlas impoliticas en aquellas circunstan-
cias”. América espera, op. cil., pp. 6563-654. En cualquier caso, la liber-
tad de cultos fue defendida por muy pocos americanos durante el
periodo emancipador; entre ellos destacan el ecuatoriano Vicente
Rocafuerte y el peruano Lorenzo de Vidaurre, a quienes nos referi-
remos en capitulos posteriores.

2 F]l documento en cuestién consta de dos partes: Esquisse de
gouvernement provisoire y Esquisse de gouvernement fédéral; ambas se
pueden leer en Francisco de Miranda y la modernidad en América,
op. cit., pp. 177-186.

# Por ejemplo, sobre su frecuentemente elogiada admiraciéon
por el sistema politico inglés, José Luis Romero escribe: “Algo de
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utopico habia en toda su concepcion, y no parecia que hubiera
aplicado a fondo la experiencia inglesa para coordinar los meca-
nismos constitucionales de ese vasto estado americano en que pen-
saba. No eran los suyos, en rigor, planes practicos nacidos de la
conviccion o de la seguridad de que le seria dado ponerlos en ac-
cién, sino mas bien bosquejos provisionales que, por cierto, pare-
cian ignorar la realidad latinoamericana”. Prélogo a Pensamiento
politico de la emancipacion (1790-1825), Barcelona, Biblioteca Ayacu-
cho, 1985, p. xviii.

2 Saint Domingue, la colonia azucarera mas productiva de las
Antillas, constituia el tercio occidental de la isla conocida como “La
Espanola”. Como quedé dicho mds atrds, en 1795, mediante el Tra-
tado de Basilea, Espana habia cedido la parte oriental de la isla a
Francia, pero los acontecimientos que referiremos en el parrafo si-
guiente hicieron que Francia nunca pudiera sacar provecho de di-
cha cesion. Una excelente introduccion a la Revolucion Haitiana
es un libro en francés, publicado hace poco mas de un lustro, que
esperamos no tarde mucho mas en ser traducido al espanol: Lau-
rent Dusors, Les vengeurs du Nouveau Monde (Histoire de la Révolution
Haitienne), Rennes, Les Perséides, 2005.

» Carta a John Turnbull, en Francisco de Miranda y la modernidad
en América, op. cit., p. 128 (el original esta en francés).

% En el capitulo 7 nos ocuparemos de las cuatro revoluciones
aludidas, las cuales enumeramos en el preambulo. En cuanto a la
tendencia a exagerar la influencia de la Revolucion Haitiana sobre
las revoluciones hispanicas, Manuel Lucena, por ejemplo, después
de referirse a dicha revolucién como “prodigiosa”, afirma que su
influencia sobre la América espanola (y sobre los recién fundados
Estados Unidos) “resulté determinante”; expresiéon que nos pa-
rece, cuando menos, exagerada; Naciones de rebeldes (Las revolucio-
nes de independencia latinoamericanas), Madrid, Taurus, 2010, p. 51.
Marixa Lasso, en su libro Myths of Harmony (Race and Republicanism
during the Age of Revolution, Colombia 1795-1831) (Pittsburgh, Uni-
versity of Pittsburgh Press, 2007, p. 33), afirma que es dificil eva-
luar la influencia de las revoluciones francesa y haitiana en los par-
dos y en los esclavos de la region de Cartagena (es decir, en una
region que no solamente tenia un alto porcentaje de poblacion
negra y mulata, sino que ademas estaba muy proxima al escena-
rio haitiano).
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#El documento se puede leer en Francisco de Miranda y la moder-
nidad en América, op. cit., pp. 187-190.

B Otro ejemplo de esta ingenuidad mirandina es la afirmaciéon
en un informe a Lord Melville, de noviembre de 1805, sobre las po-
cas fuerzas que necesitaria para iniciar la revolucién en Venezuela,
pues, le escribe, “vamos al encuentro de amigos, no de enemigos”.
América espera, op. cit., p. 604.

#En su segunda carta a Blanco White, fray Servando Teresa
de Mier afirma que uno de los factores que explican el dominio de
América por parte de Espana es el “cardcter persuasible” de los
americanos. De no ser asi, se pregunta Mier, “;cémo hubieran po-
dido permanecer 16 o 20 millones de hombres bajo el cetro férreo
de los espanoles, que no han tenido alli ningunas fuerzas militares,
ni otros castillos que conventos? Apenas comenzaron a verse solda-
dos en Nueva Espana para la expulsion de los jesuitas [1767]”. Car-
tas de un americano, 1811-1812, México, sep, 1987, p. 177.

» Francisco de Miranda y la modernidad en América, op. cit., p. 190.

*LEl paisaje de la historia (Como los historiadores representan el pa-
sado), Barcelona, Anagrama, 2004, p. 182.

2Sin embargo, Miranda hizo constar que, desde su punto de
vista, los poderes publicos no estaban equilibrados, que la estruc-
tura general del nuevo Estado no era suficientemente clara y, por
ultimo, que la Constituciéon no se ajustaba a la poblacién, a los usos
y a las costumbres “de estos paises”. América espera, op. cit., p. 455.

»En ellas, Miranda ocup6 el décimo lugar con 17 votos (el que
mas recibié, Francisco Javier Ustdriz, obtuvo 65). Ibid., pp. 660-661.

** Francisco de Miranda y la modernidad en América, op. cit., p. 192.

* Francisco de Miranda (Precursor de las independencias de la Amé-
rica Latina), Caracas, Universidad Catélica Andrés Bello-Universi-
dad de Zulia, 2001, p. 280. Cabe mencionar que varios biégrafos de
Bolivar no dicen practicamente nada de su participacién en la de-
tencion de Miranda. Esto contrasta con otros biégrafos de El Liber-
tador, como es el caso de David Bushnell, quien es muy claro al res-
pecto: “Bolivar no vacilé en sumarse a los conspiradores y hasta le
imparti6 personalmente a Miranda la orden de arresto”. Simén Bo-
livar (Hombre de Caracas, proyecto de América), Buenos Aires, Editorial
Biblos, 2002, p. 39.

P RACINE, Francisco de Miranda..., op. cit., p. 238; ADELMAN, Sove-
reignly and Revolution in the Iberian Atlantic, Nueva Jersey, Princeton
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University Press, 2006, p. 214, y Lynch, Simén Bolivar, Barcelona,
Editorial Critica, 2006, p. 85.

¥ Véanse BOHORQUEZ, Francisco de Miranda..., op. cit., p. 283,
nota 195, y Lynch, Simén Bolivar, op. cit., p. 85. La fuente en cues-
tién, muy posterior a los acontecimientos (1843), es un testimonio
de Pedro Gual que estd incluido en América espera, op. cit., pp. 468-
474.

*Esto lo afirma Lynch en el iltimo capitulo de sulibro (p. 375);
en la parte que dedica especificamente a los sucesos de julio de
1812 (pp. 82-86) no es tan claro al respecto.

¥ [bid., pp. 83-84; Bohérquez también se refiere a esta cuestion,
Francisco de Miranda..., op. cit., p. 281, nota 192.

* Francisco de Miranda..., op cit., p. 257.

# Francisco de Miranda..., op. cit., pp. 339-340. Sobra decir que no
estamos de acuerdo con esta evaluacion de lavida, de la obray de la
influencia de Miranda. Las afirmaciones que hace aqui Bohérquez,
al igual que en otras partes de su libro, se presentan casi siempre
como postulados, no como afirmaciones que deben ser argumenta-
dasy, en su caso, apoyadas documentalmente.

#Citado en RACINE, Francisco de Miranda..., op. cit., p. 254.

1. SIMON BOLWAR, AGUDO ANALISTA DE LOS DILEMAS AMERICANOS

'Dicha era comprende, grosso modo, las décadas que van de la guerra
de independencia de las Trece Colonias (1776-1783) a la revolucio-
nes europeas de 1830; su contexto es el llamado “mundo atlantico”.
Cabe apuntar que los historiadores acortan o alargan su duracion
segun sus objetivos y sus intereses académicos (es comun, por ejem-
plo, ubicar su punto final en 1848). Nos ocuparemos del ciclo re-
volucionario hispanico en el contexto de la llamada “revolucién at-
lantica” en el capitulo 7.

2“El final del Imperio: Simén Bolivar y la republica liberal”, en
VVAA, El liberalismo como problema, Caracas, Monte Avila, 1992, p. 115.
Este texto es la version en espanol de “The End of Empire: Simén
Bolivar and the Liberal Republic”, que es el capitulo 6 del libro Spa-
nish Imperialism and the Political Imagination, New Haven, Yale Uni-
versity Press, 1990, pp. 133-153 (en esta caso, la referencia es de la
pagina 140).
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* Simon Bolivar Fundamental, compilaciéon de German CARRERA
Dawmas, t. I, Caracas, Monte Avila Editores, 1992, p. 239.

*La biografia fue publicada ese ano tanto en inglés como en su
traduccion al espanol; aqui emplearemos la version en castellano.
Lo expresado sobre las biografias de Bolivar no implica que antes
del texto de Lynch no existieran otros estudios biograficos que son
muy completos, muy ttiles para conocer al personaje y, ademas, su-
mamente interesantes; basta mencionar el Simon Bolivar de Ger-
hard Masur, que ya cumpli6 los sesenta anos (la edicion original es
de 1948).

® Aunque hay algunos aspectos en los que parece conceder de-
masiado a su biografiado; por ejemplo, la postura supuestamente
invariable de Bolivar a lo largo del proceso emancipador respecto
al lugar que debia ocupar la Iglesia en las nuevas sociedades ameri-
canas o en el modo en que lo exime por completo de las discusio-
nes monarquistas que se dieron en Colombia en 1829; sobre lo pri-
mero, véase pp. 326-333; sobre lo segundo, pp. 350-355.

®El nombre verdadero de este escrito es “Memoria dirigida a
los ciudadanos de Ia Nueva Granada por un caraqueno”. Este texto,
como todos los demas de los que nos ocuparemos en las paginas
que siguen, lo puede encontrar el lector en Simén BoLIVAR, Doc-
trina del Libertador, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1994; en este caso,
pp- 817.

"Ibid., p. 9.

8 Ibid., p. 10.

9 Ibid., p. 11.

10%...el mas grave problema revolucionario: el enfrentamiento
entre las viejas capitales coloniales y las regiones interiores de cada
Virreinato o capitania general...”, escribe José Luis Romero en el
prologo a la antologia Pensamiento politico de la emancipacion, op. cit.,
Pp- XXviil.

" Doctrina del Libertador, op. cit., p. 12.

12 Ibid., p. 12; la influencia aqui de Montesquieu y su Espiritu
de las leyes es evidente. Bolivar, sin embargo, extrae el centralismo
como consecuencia inevitable de un planteamiento que, para el au-
tor francés, puede tener desembocaduras politicas diversas.

Y Ibid., p. 13.

" Los lectores interesados pueden encontrarlo en Pensamiento
politico de la emancipacion, op. cit., t. 1, pp. 25-42. Torres seria uno de
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los muchos lideres politicos e intelectuales neogranadinos ejecuta-
dos por los realistas en 1816 (entre ellos, el ilustre cientifico Fran-
cisco José de Caldas). En cuanto a Narino, fue hecho prisionero en
1814 por americanos realistas y enviado a Cadiz en 1816, en donde
estuvo encarcelado hasta 1820. Gracias al regreso del liberalismo
en Espana, pudo volver a la Nueva Granada en 1821. A la muerte
de Juan German Roscio, Bolivar 1o nombro6 vicepresidente interino
y fue Narino quien instal6 el Congreso de Cucuta en mayo de 1821.
Fue elegido miembro del Senado, pero algunos miembros de esa
misma Camara le hicieron varios cargos y lo acusaron de “traidor a
la patria”. Narino se defendio, fue absuelto y murié poco después
de tuberculosis (en diciembre de 1823).

Y Doctrina del Libertador, p. 13.

16 Ibid., p. 15. En cuanto al espiritu de “misantropia” referido
previamente en el texto, es probable que se trate de un descuido
de Bolivar, pues en consonancia con lo dicho mas atrds en el pro-
pio Manifiesto, el espiritu que pretendia criticar en los politicos de
la primera republica venezolana era el de “filantropia”.

Y7 Ibid., p. 17.

'8 Doctrina del Libertador, op. cit., p. 22. Como dato curioso: la
“Guerra de la Independencia” espanola tuvo también lo que se
puede considerar su “Decreto de guerra a muerte”. Se trata de un
decreto del guerrillero (y militar) Francisco Espoz y Mina, de di-
ciembre de 1811. Toreno califica este decreto de “injusto” y “sa-
nudo”, pero afirma que fue provocado por “las crueldades inau-
ditas del enemigo”. Historia del levantamiento, guerra y revolucion de
Esparia, op. cit., p. 837.

Y 1bid., p. 42.

20 Jbid., p. 43.

2 Jbid., p. 45.

2 Existen dos versiones de la Carta; aqui utilizamos la conside-
rada “canénica” (que es la version en espanol), pero debemos sena-
lar que en algunos puntos la version en inglés es diferente. Esta se-
gunda versién aparecié en 1818 en un periédico de Kingston, que
fue la ciudad donde Bolivar redacté la versién original (que no se
conserva). Al respecto, véase el analisis que hace José Maria PorTI-
LLO, Crisis atlantica, op. cit., pp. 183-186.

2 Jbid., p. 62.

# Jbid., p. 64.
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% Ibid., p. 66.

% Ibid., p. 67. Un poco mds adelante, Bolivar dice esto mismo,
pero de manera literaria, recurriendo a la mitologia clasica: “sSe
puede concebir que un pueblo recientemente desencadenado se
lance a la esfera de la libertad sin que, como a icaro, se le deshagan
las alas y recaiga en el abismo?”.

7 Ibid., p. 69.

# Como tendremos oportunidad de comprobarlo en lo que
resta del capitulo, la admiracion de Bolivar por el sistema politico
inglés no tenia limites.

2 Ibid., p. 72.

%0 Ibid.

3 Ibid., p. 74.

*En el pendltimo parrafo, por ejemplo, Bolivar se refiere a “la
marcha majestuosa hacia las grandes prosperidades a las que esta
destinada la América meridional”. Ibid.

» La razéon de que Espana dispusiera de una cantidad tal de
tropa se debe a que la guerra contra los franceses habia terminado.
En lo politico, Fernando VII habia anulado el experimento liberal
gaditano, junto con todos sus logros politicos, y habia restaurado
el absolutismo. A pesar de su importancia, solo anotamos estos he-
chos, pues nos ocuparemos de ellos en el capitulo 6.

** Simon Bolivar, op. cit., p. 158.

*® El Discurso se puede leer en Doctrina del Libertador;, op. cit.,
pp- 101-127. Se podria argumentar que la Constitucién boliviana
de 1826 es atin mas “armonica”; puede ser, pero se trata en este
caso de un documento constitucional, no de un escrito politico.

% Ibid., p. 103.

%7 Sobre esta cuestion, cabe apuntar que el Discurso es fiel a la
version inglesa de la Carta de Jamaica, no a la version en espanol
(que fue la que nosotros utilizamos). Bolivar habla en el Discurso de
“aborigenes” (no de “legitimos propietarios el pais”) y habla de “es-
panoles” a secas (no de “usurpadores espanoles”).

* Ibid., p. 105.

¥ Simén Bolivar Fundamental, op. cil., t. 1, p. 316.

* Respecto al cuarto elemento mencionado (la abolicion de
la esclavitud), cabe senalar que si bien es cierto que la voz de Boli-
var “fue la mas insistente en la materia”, también lo es que la legis-
laciéon que promulgé al respecto no siempre fue favorable a los es-
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clavos. Véase Peter BLANCHARD, Under the Flags of Freedom, Pittsburgh,
University of Pittsburgh Press, 2008, pp. 162 y 166. Por otra parte,
conviene que los lectores recuerden estos elementos cuando discu-
tamos el tema del republicanismo y su relacién con el liberalismo
en el capitulo 6.

4 Ibid., p. 113. En documentos anteriores, Bolivar se habia re-
ferido elogiosamente a la Constituciéon de Cadiz (“fundada en los
santos derechos de libertad, propiedad y seguridad”), pero para
enseguida afirmar que tanto las autoridades espanolas en América,
concretamente Diego de Monteverde, como los peninsulares que
ahi habitan, “se burlan de ella y la insultan”. Simén Bolivar Funda-
mental, op. cit., t. 11, pp. 32-33.

# Ibid., p. 114. La admiracion de Bolivar por la Gran Bretana
tenia una vertiente pragmadtica evidente: “La Inglaterra se haya en
una progresion ascendente, desgraciado del que se le oponga: aun
es desgraciado el que no sea su aliado o no lige [sic] su suerte a
ella”. Simon Boltvar Fundamental, op. cit., t. 1, p. 357.

* Doctrina del Libertador, op. cit., p. 115.

* Ibid., p. 118.

 Ibid., p. 120. Ante la anarquia a la que esta idea sobredimen-
sionada de la libertad puede llevar (que constituyo desde siem-
pre uno de los grandes temores de El Libertador), 1a retérica boliva-
riana recurre a la reduplicacion: “Unidad, unidad, unidad, debe ser
nuestra divisa”. Ibid., p. 121.

0 Ibid., p. 121.

Y7 Ibid., p. 123. El Are6pago era el consejo del gobierno ate-
niense que si bien mantuvo su existencia durante siglos (por lo me-
nos desde el siglo vi hasta el 1 a.C.), modificé sus prerrogativas a lo
largo del tiempo, pues pasé de ser uno de los ejes institucionales
del gobierno de Atenas a ser un tribunal que se ocupaba sobre todo
de juzgar y dictar sentencias sobre asesinatos. A partir de cierto mo-
mento, haber sido arconte y haberse desempenado honradamente
como tal fue un requisito para pertenecer al Areépago, por lo que
este consejo adquiri6 la reputacion de experiencia y honestidad.

*El proyecto se puede leer ibid., pp. 127-134.

Y Ibid., p. 122.

5 Ibid., p. 123.

o1 [bid.

52 Ibid., p. 126. El Discurso concluye con las palabras siguientes:
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“Senor [Soberano Congreso], empezad vuestras funciones; yo he
terminado las mias”.

% Hasta aqui, apenas hemos mencionado a San Martin, pese a
ser el otro gran libertador sudamericano; nos ocuparemos de €l en
el capitulo siguiente.

**La independencia de este Virreinato decretada por San Mar-
tin a mediados de 1821 apenas se mantuvo, pues las tropas espano-
las, que se retiraron de Lima junto con el capitan general José de la
Serna (quien entonces era la maxima autoridad de Peru, pues las
Cortes de Madrid habian abolido el titulo de “virrey”), nunca fue-
ron derrotadas militarmente por San Martin. En mayo de 1823, el
congreso peruano hizo un llamamiento a Bolivar, quien respon-
di6 desembarcando en el puerto de El Callao en septiembre de ese
mismo ano.

% El adverbio “practicamente” que usamos dentro del texto
se debe a que cuatro meses después, en abril de 1824, en el Alto
Pert, concretamente en Tumusla, la presion del ejército de Sucre
provocoé una escaramuza, o incidente, o enfrentamiento, entre las
fuerzas realistas que habian sido vencidas en Ayacucho, pero que
seguian activas. Charles W. Arnade, en su libro sobre la indepen-
dencia boliviana escrito hace mds de medio siglo, se referfa a Tu-
musla como una “batalla”, pero la consideraba un “misterio” en
términos historiograficos. The Emergence of the Republic of Colombia,
Nueva York, Russell & Russell, 1957, p. 179. A juzgar por las fuentes
y la informacién que pudimos consultar al respecto, parece ser que,
en buena medida, sigue siéndolo. En todo caso, en la acciéon que
tuvo lugar en Tumusla (sea cual haya sido su naturaleza) muri6 el
general realista Pedro Antonio de Olanetay, con €I, toda esperanza
para su causa en América.

% Ibid., p. 178.

%7Véase lo que escribe a Santander en enero de 1825 sobre el
congreso panameno: “El inico objeto que me retiene en América,
y muy particularmente en el Peru, es el dicho congreso. Si lo logro,
bien, y si no, perderé la esperanza de ser mas util a mi pais; porque
estoy bien persuadido de que sin esta federaciéon no hay nada”. Si-
mon Boltvar fundamental, op. cit., t. 1, p. 290.

%El documento en cuestién se puede leer en Doctrina del Liber-
tador; op. cit., pp. 216-218.

¥ Citado por LyncH, Simén Bolwvar, op. cit., p. 288.
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% Sobre el aprecio que Bolivar le tenia al texto constitucional,
Lynch refiere que lo confi6é personalmente al coronel William Fer-
guson y al capitan Belford Hinton Wilson para que lo entregaran
en mano a Sucre. El viaje desde Lima hasta Chuquisaca (hoy Sucre)
fue un recorrido de veintiun dias, en el que los militares ingleses re-
corrieron cerca de 3000 kilémetros, hasta cumplir su cometido. Si-
mén Bolivar, op. cit., p. 270.

' El modelo del presidente vitalicio lo toma Bolivar de Haiti,
tal como lo dice explicitamente en su Mensaje. Sobre su presiden-
cia vitalicia con posibilidad de elegir sucesor, Bolivar llega afirmar
que es “la inspiracion mas sublime en el orden republicano”, lo que
resulta exagerado, por decir lo menos. Ibid., p. 234. De hecho, lo
expresado por Bolivar a este respecto parece mds un intento por
subvertir el significado de las palabras para asi convencer a un audi-
torio que, como cabia esperar, se mostraria escéptico.

%2 Jbid., p. 234.

%% Jbid., p. 236 (cursivas en el original).

% Ibid., pp. 235-236.

% Jbid., p. 231.

% Jbid.

%7 Ibid., p. 238. Esta prioridad de las libertades civiles sobre la
politicas es una muestra mas que cualquier intento por hacer de
él un republicano no liberal (o, por lo menos, alejado del libera-
lismo) debe ser cuestionado. A este respecto, los nueve incisos el Ti-
tulo 9 de la Constitucion boliviana, “De las garantias”, nos parecen
elocuentes, pues no parece faltar ni uno solo de los derechos indi-
viduales que consagra cualquier constituciéon contemporanea. Pro-
yecto de Constitucion para la Republica Boliviana, Lima, Imprenta Re-
publicana Administrada, 1826, pp. 29-30.

%8 Jbid.

%9 bid., p. 239.

" Ibid., p. 240.

! Ibid.

2 Ibid., p. 256.

™ Ibid., p. 257. Las leyes, remata Bolivar a este respecto, son
“opuestas entre si, confusas, a veces innecesarias y ain contrarias
a sus fines”.

™A este respecto, cabe referir una idea de Ivin Jaksic; para
este autor, no es casual que la codificacioén del derecho civil se haya
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dado en América Latina hasta mediados del siglo x1x, “cuando el
enfoque bolivariano sobre la creacién de las republicas y la gene-
raciéon militar que comparti6 sus inclinaciones dictatoriales empe-
zaron a remitir de la escena politica para dar paso a una nueva ge-
neracion de lideres civiles”. “Simo6n Bolivar and Andrés Bello (The
Republican Ideal)”, en David BusnneLL y Lester D. LANGLEY (eds.),
Stmon Bolivar (Essays on the Life and Legacy of the Liberator), Lanham,
Rowman & Littlefield, 2008, p. 93.

™ Ibid., p. 262.

7 Ibid., p. 263.

" Ibid., p. 263. Las cursivas y el séxtuple signo de exclamacién
son de Bolivar; estos énfasis hablan elocuentemente de su hartazgo
respecto a “leyes” que nunca se cumplian.

" Ibid., p. 266.

" Ibid., p. 272.

% Sobre el tema, véase José Antonio AGUILAR Rivera, “Bolivary la
dictadura”, en En pos de la quimera (Reflexiones sobre el experimento cons-
titucional atlantico), México DF, cpe-FcE, 2000, pp. 167-201.

81 Coincidimos en este tema con un autor como Bushnell; véase
Simon Boltvar, op. cit., pp. 115, 178 y 179. Entre los que difieren con
esta postura, se cuenta Simon COLLIER, “Simén Bolivar as Political
Thinker”, en Simén Bolivar (Essays on the Life and Legacy of the Libe-
rator), op. cit., p. 17, nota 12. Sobre la puerta que Bolivar abrié (o
entreabri6 si se quiere) a la posibilidad mondrquica en Colombia,
véanse sus cartas a Patricio Campbell y a José Fernandez Madrid
(ambas de 1829) en Simdn Bolivar Fundamental, op. cit., t. 1, pp. 574-
575y 599-600, respectivamente.

8TLa mucho mas célebre carta al general Flores, a la que ya alu-
dimos, es también un testamento bolivariano, pero de cardcter per-
sonal. Las palabras que pronuncié Bolivar en Bogota en enero de
1830 fueron expresadas en publico; mas aun, ante el publico que,
como €l bien lo sabia, fue en buena medida responsable de lo que
estaba sucediendo en aquel momento (sin ignorar, por supuesto,
la responsabilidad que el propio Bolivar tuvo en el final de Colom-
bia y en el final de su propia vida). Entre los elementos centrales
de esta responsabilidad, Bushnell destaca la permisividad de Boli-
var respecto al regionalismo rampante que se apoder6 de Colom-
bia a partir de 1827 (una permisividad que, por cierto, contradecia
su pregonado centralismo). Simdn Bolivar, op. cit., p. 167.
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8 Ibid., p. 319. Las expresiones de Bolivar en este sentido son
innumerables. Con frecuencia y de diversas maneras, expres6 que
el titulo de Libertador era lo mas preciado que tenia y que, por lo
mismo, no pensaba manchar ese titulo con el tipo de epitetos que
recibiria si se aferraba al poder.

8 Ibid., p. 321. Bolivar no quiere terminar asi su ultima alocu-
cién, por lo que anade enseguida la que constituye la oracion final
del Mensaje: “Pero ella [la independencia] nos abre la puerta para
reconquistarlos bajo vuestros soberanos auspicios, con todo el es-
plendor de la gloria y de la libertad”. Sobre Bolivar y la gloria, el li-
bro de Lynch contiene un apartado muy interesante (Simon Bolivar,
op. cit., pp. 389-393).

® Ibid., p. 324.

% Lo cual no quiere decir que, de vez en cuando, la envidia y
el afan desmedido de gloria de Bolivar no salieran a relucir a causa
de los éxitos de Sucre. Véase, por ejemplo, su carta a Santander del
9 de junio de 1822, citada por Ly~NcH, Simon Bolivay, op. cit., p. 229.

8 Simon Bolivar Fundamental, op. cit., t. 1, pp. 170, 527, 566 y 569.
Esta percepcion de Bolivar sobre los americanos no es privativa de
su etapa final, como se ha expresado en ocasiones; el primero de los
ejemplos es de una carta a Santander fechada en 1820. En varias
ocasiones, Bolivar aplicé estas ideas sobre la (in)moralidad ameri-
cana a casos especificos; véase, por ejemplo, lo que dice sobre pe-
ruanosy quitenos ibid., pp. 259-260; referencias de este tipo son bas-
tante comunes en su correspondencia.

% La antigiiedad cldsica (especialmente Esparta y la republica
romana) es un referente esencial del republicanismo. Otro refe-
rente republicano importante son las ciudades-republicas italia-
nas de los siglos xi1 y xm. En Ia historia del pensamiento, algunos
de los autores mads destacados de esta tradicion politica son Aristo-
teles, Maquiavelo, Harrington, Montesquieu, Rousseau y Tocque-
ville. Bolivar conocia bien al mundo clasico, asi como a Montes-
quieuy a Rousseau. Sobre este tema, véase el libro de José Antonio
AcuiLar y Rafael Rojas (coords.), El republicanismo en Hispanoamé-
rica (Ensayos de historia intelectual y politica), México, CIDE-FCE, 2002.
Volveremos al republicanismo, y a lo que en ocasiones nos parece
una imitacion acritica del debate anglosajon sobre este tema, en
el capitulo 6.

% Algo 16gico si se piensa que durante la vida de Bolivar, Francia
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habia pasado de monarquia absoluta, a republica, a diversas formas
“napolednicas” de gobierno (incluyendo el imperio) a una monar-
quia constitucional de corte conservador y, finalmente, a la revolu-
ciéon de 1830y el reinado de Luis Felipe 1.

“Dicen muy bien los ingleses que no somos capaces de gober-
narnos por leyes ni de amar la libertad; me explicaré mejor: han di-
cho una tonteria, pues que no era posible que fuésemos ingleses,
unicos que aman la libertad y las leyes”. Simon Bolivar Fundamental,
op. cil., t. 1, p. 436 (cursivas en el original).

9 Carta a O’Leary del 13 de septiembre de 1829, ibid., p. 591.

92 Ibid.

9 Simon Bolivar Fundamental, op. cit., t. 1, p. 79.

% Doctrina del Libertador, op. cit., p. 295. Es cierto que el destina-
tario de esta carta era un diplomatico inglés, pero esto no invalida,
en nuestra opinion, su muy elocuente contenido.

% El control mencionado no quiere decir que la vida politica
se haya mantenido inmévil durante estos anos en el Virreinato pe-
ruano. Lejos de eso, como lo ha mostrado Victor Peralta, el libera-
lismo peninsular influy6é notablemente sobre la vida politica del Vi-
rreinato durante estos anos; entre otras cosas, vivio elecciones de
diverso tipoy fue el escenario del surgimiento de lo que podria con-
siderarse una opinién publica moderna. En defensa de la autoridad
(Politica y cultura bajo el gobierno del virrey Abascal, Pervi 1806-1816),
Madrid, csic-Instituto de Historia, 2002. Peralta ampli6 y profun-
diz6 algunos de los temas tratados en el libro mencionado en La in-
dependencia y la cultura politica peruana (1808-1821), Lima, Instituto
de Estudios Peruanos, 2010.

% Citado por LyncH, Simén Boltvar, op. cit., p. 254. Las expresio-
nes de Bolivar en el mismo sentido son muy numerosas. Otro ejem-
plo: “La cuestién del Pert es, como decia de Pradt, hablando de los
negros de Haiti, tan intrincada y horrible que, por donde quiera
que se le considere, no presenta mas que horrores y desgracias y
ninguna esperanza, sea en manos de los espanoles o en manos de
los peruanos”. Carta a Santander del 23 de diciembre de 1822, en
Simon Bolivar: Estado ilustrado, Nacion inconclusa, Madrid, Mapfre-Ta-
vera-Doce Calles, 2004, p. 117.

97¢,_.he aqui el triunvirato mas traidor que se conoce en la his-
toria. Nunca, nunca ciertamente, se habran visto tres jefes sucesivos
de una misma nacién entregarla todos tres a los mas crueles enemi-
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gos de su independencia y existencia politica”. Doctrina del Liberta-
dor, op. cit., p. 285.

% Doctrina del Libertador, op. cit., p. 156 (las cursivas son nues-
tras).

9 Ibid., p. 290.

10Veéanse, respectivamente, MASUR, Simén Bolivar, op. cit., p. 556,
y Ly~NcH, Simon Bolivar, op. cit., p. 383. Lynch afirma que la cualidad
mencionada le da a Bolivar “una modernidad que supera los con-
fines de la era de la revoluciéon” (afirmacién que nos resulta enig-
matica).

1 Con dos notables excepciones: el Paraguay del doctor Fran-
cia 'y, en mucha menor medida, el Chile de Portales (o, mas bien,
el Chile que Portales edific6); nos referiremos a ambos en el capi-
tulo siguiente.

192 Simon Bolivar Fundamental, op. cil., t. 1, p. 192. De aqui, en
buena medida por contraste, que el gran rival de Bolivar a partir
de 1827, Santander, surgiera como el epitome del liberalismo. Esta
contraposicion, sin embargo, puede resultar enganosa en mas de
un aspecto, sobre todo en el sentido de hacer de Bolivar un “anti-
liberal”.

1% Rafael Maria BAraLT y Ramoén Diaz, Resumen de la historia de Ve-
nezuela, Paris, Imprenta de H. Fournier, 1841, p. 237.

1% Simon Bolivar Fundamental, op. cit., t. 1, p. 594.

1% Simon Boltvar, op. cil., pp. 388-389. Los corchetes se deben a
que la traduccién al espanol utiliza la preposicién “con”, que so-
lamente puede provocar confusiéon en los lectores; en el original
en inglés Lynch emplea la palabra “in”. Simén Bolivar (A Life), Lon-
dres, Yale University Press, 2006, p. 292. En su biografia de Bolivar,
Masur tiene una perspectiva al respecto que esta en las antipodas
de la de Lynch: “El fracaso de Bolivar como gobernante proviene de
la gran discrepancia entre sus planes y la realidad sudamericana”;
Simon Bolivar, op. cit., p. 582. Cabe senalar que esta segunda inter-
pretacion difiere de la propuesta que hacemos al final de este ca-
pitulo.

1% Una valoracién en la que influye también, y de manera nota-
ble, la postura del “altimo Bolivar” respecto al papel que debia des-
empenar la Iglesia catélica en la sociedad colombiana.

17 Simén Bolivar, op. cit., p. 363.

198 Ibid., p. 357.
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Iv. OTROS ACTORES Y OTROS ESCENARIOS EN AMERICA DEL SUR

1Sobre dichos sustentos, véase “Fundamentos iusnaturalistas de los
movimientos de independencia”, en José Carlos CHIARAMONTE, Na-
cion y Estado en Iberoamérica (El lenguaje politico en tiempos de las inde-
pendencias), Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 2004, pp. 91-
134. Sobre el intento de combinacién mencionado, véase Federica
MORELLI, Territorio o nacion (Reforma y disolucion del espacio imperial en
Ecuador, 1765-1830), Madrid, cepc, 2005. Para esta autora, uno de
los principales dilemas que enfrentaron los nuevos Estados ameri-
canos fue “la tension entre el territorio, considerado como un con-
junto de sujetos auténomos y localizados, y la nacién, vista como
una entidad colectiva superior, una instancia de pertenencia co-
mun, depositaria de una jurisdiccion tnica y uniforme encarnada
por el Estado”. Ibid., p. 11.

?Al cual habian estado adscritas las regiones en cuestion desde
su creacion a mediados del siglo xvi. De aqui, por cierto, el nombre
de “Alto Peru” para referirse, grosso modo, a la Provincia de Charcas.
Desde el inicio de la crisis hispanica, el Virreinato del Peru intent6
recuperar este territorio.

*Para una interpretacién reciente de la segunda de las juntas
mencionadas, véase Rossana BARRAGAN et al., Miradas a la Junta de la
Paz, La Paz, Cibeles, 2009. La historia politica boliviana del periodo
emancipador se esta renovando con historiadoras como Barragany
Maria Luisa Soux, o Marta Irurozqui para etapas posteriores. Para
los lectores interesados en lo sucedido en el Alto Pera durante la
etapa emancipadora, recomendamos una “fuente primaria” que
resulta atractiva desde diversos puntos de vista: José Santos VARGAS,
Diario de un comandante de la independencia americana 1814-1825, edi-
ciéon de Gunnar MENDOzA, México, Siglo XXI, 1982. Existe un in-
teresante y muy completo andlisis de este diario y de su contexto
historico-politico-militar: Marie-Danielle DEMELAS, Nacimiento de la
guerra de guerrilla (El Diario de José Santos Vargas), La Paz, 1rea-Plural
Editores, 2007.

*En el dltimo capitulo de La vie quotidienne en Amérique du Sud
aw temps de Bolivar 1809-1830 (Mesnil-sur-I’Estrée, Hachette, 1987),
Marie-Danielle Demélas e Yves Saint-Geours no disminuyen un
apice el nivel de coercién del régimen francista, pero afirman que,
ademads de la tranquilidad, el pais logré una cierta prosperidad
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(p. 103). La opinién de Barbara Pothhast es similar; esta autora no
soslaya tampoco los elementos dictatoriales de dicho régimen, pero
deja ver con claridad que la masa de la poblaciéon paraguaya se be-
neficié de las politicas sociales y comerciales que impuso Francia.
“Laindependencia paraguaya y la dictadura del Dr. Francia: jun ex-
perimento histérico?”, en Marco Paracios (coord.), Las independen-
cias hispanoamericanas. Interpretaciones 200 arios después, Bogota, Edi-
torial Norma, 2009, pp. 183-208. Por otra parte, como lo muestra
Potthast en el tltimo apartado de su articulo (pp. 202-206), la natu-
raleza politico-social del gobierno de Francia es un tema que sigue
abierto a un vivo debate.

>Es un buen momento para senalar, aunque sea en una nota,
que la guerra practicamente ininterrumpida que Espana sostuvo
con Inglaterra entre 1796 y 1808 habia limitado drasticamente la
presencia espanola en sus posesiones americanas. Hubo un breve
intervalo a causa de la Paz de Amiens de 1802, que duraria poco
mas de un ano.

®Mids alla de consecuencias concretas cuya interpretacion
puede variar, nos parece revelador que en un documento de 1810,
la Audiencia del Virreinato del Rio de la Plata afirmara que en
Buenos Aires la revolucién “ha tomado asiento fijo desde el ano
1806”. Citado por Marcela TerNAvAsIO, Gobernar la revolucion. Pode-
res en disputa en el Rio de la Plata 1810-1816, Buenos Aires, Siglo XXI,
2007, p. 81.

"El texto se puede leer en una edicion antoldgica de Moreno
titulada Representacion de los hacendados y otros escritos, Buenos Aires,
Emecé Editores, 1998, pp. 29-131.

¥ Sobre este tema, véase Noemi GoOLDMAN, Historia y Lenguaje
(Los discursos de la Revolucion de Mayo), Buenos Aires, Editores de
América Latina, 2007; en este libro, Goldman se ocupa no sola-
mente de Moreno, sino también de Juan José Castelliy de Bernardo
Monteagudo.

9“:Quién conciliarfa nuestros movimientos con los de México,
cuando con aquel pueblo no tenemos mas relaciones que con la
Rusia o La Tartaria?”, se pregunta Moreno. Representacion de los ha-
cendados y otros escritos, op. cit., p. 236.

"La lucha dentro de la elite politica rioplatense entre unita-
rismo y federalismo invade toda la historia del periodo emancipa-
dor rioplatense. Entre los textos escritos durante el periodo eman-
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cipador, tal vez ninguno refleje tan bien la recurrencia y magnitud
de los conflictos intra-elitistas rioplatenses como el denominado
Bosquejo del dean Gregorio Funes, escrito en 1816. Al terminar su
lectura, pareciera que el Congreso de Tucuman, que ese ano de-
clar6 la independencia de las Provincias Unidas del Rio de la Plata,
lo hizo sobre todo para acabar con la anarquia provocada por di-
chos conflictos. Véase Bosquejo de nuestra revolucion, Cordoba, Uni-
versidad Nacional de Cordoba, 1961.

! Sobre Artigas y sus propuestas politicas, véase Ana FrReGa y
Ariadna IsLas (coords.), Nuevas miradas en torno al artiguismo, Mon-
tevideo, Departamento de Publicaciones de la FHCE, 2001.

2El documento en el que estd incluido este articulo se titula
“Reglamento Provisorio” y esta fechado en septiembre de 1815; se
puede leer en José Gervasio ArtiGas, Obra selecta, Caracas, Biblio-
teca Ayacucho, 2000, pp. 67-71 (la cita es de la p. 68). El titulo com-
pleto del documento es “Reglamento provisorio de la Provincia
Oriental para el fomento de la campana y seguridad de sus hacen-
dados”. Para John Street, la disposicion de Artigas que citamos aqui
le otorga el derecho de ser ubicado en la primera fila de los liber-
tadores de la América espanola y es, ademas, la mejor de las répli-
cas a sus detractores. Artigas and the Emancipation of Uruguay, op. cit.,
p. 227.

B Las instrucciones se pueden leer en Obra selecta, op. cit., pp. 28-
30. En cuanto a la libertad religiosa, la expresion utilizada parece de
enorme alcance, pero, a juzgar por otros testimonios, Artigas no pa-
rece distinguirse en este aspecto de la inmensa mayoria de los ame-
ricanos de su tiempo. Sin embargo, otro aspecto que, al igual que su
reformismo social, lo distingue de casi todos los lideres de los pro-
cesos emancipadores es su postura respecto a los indigenas. “Yo de-
seo que los indios, se gobiernen por si, para que cuiden sus intere-
ses como nosotros de los nuestros. Asi experimentaran la felicidad
practica y saldran de aquel estado de aniquilamiento a que los su-
jeta la desgracia. Recordemos que ellos tienen el principal derecho
y que seria una degradacién vergonzosa para nosotros, mantenerlos
en aquella exclusion vergonzosa que hasta hoy han padecido por ser
indianos”. Este extracto es de una carta de Artigas al gobernador de
Corrientes, con fecha del 3 de mayo de 1815. Ibid., p. 51.

"La carta de Artigas del 13 de noviembre de 1817 a Juan Mar-
tin Pueyrred6n, Director Supremo de la Provincias Unidas, mues-
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tra bien su postura frente a una conducta portena que, a los ojos
de Artigas, resultaba criminal, sobre todo tomando en cuenta los
esfuerzos que él habia hecho para llegar a un arreglo confederal
({bid., pp. 80-83).

Y Los lectores interesados en seguir las peripecias de Artigas (y
de la revolucién oriental en su conjunto) desde antes del estallido
revolucionario hasta su arribo forzado a territorio paraguayo, pue-
den hacerlo acudiendo a Ana RiBEIRO, Los tiempos de Artigas, 2 tomos,
Montevideo, Planeta, 2009. En cuanto a la Banda Oriental, ésta
pas6 a manos portuguesas después de la batalla de Tacuarembo v,
una vez que Brasil obtuvo su independencia en 1822, pasé a formar
parte del imperio brasilenno, con el nombre de Estado Cisplatino.
Como ya senaldbamos, en 1828, gracias sobre todo a la mediacion
britanica, la Banda Oriental obtendria su independencia, que fue
consagrada politicamente con la Constitucién de 1830.

16 Artigas and the Emancipation of Uruguay, op. cit., p. 372.

"7En cuanto a las dos batallas mencionadas, la primera tuvo
lugar el 12 de febrero de 1817 y la segunda el 5 de abril de 1818.
O’Higgins participé en ambas. En la primera distinguiéndose por
su valentia; en la segunda, su participacion fue practicamente nula,
pues aparecio, mal herido por cierto, cuando el enfrentamiento es-
taba ya muy avanzado.

¥ Esta faceta del cardcter de O’Higgins se manifiesta en va-
rias ocasiones en la biografia de Stephen Clissold, la cual, a pesar
de haber sido publicada hace mas de cuarenta anos, sigue siendo
muy util: Bernardo O’Higgins and the Independence of Chile, Nueva
York, Preager Publishers, 1969; sobre la ultima faceta mencionada,
véanse especialmente, pp. 195-198.

" Freire se convertiria en el ultimo Director Supremo de Chile
(1823-1826).

# Clissold considera que esta renuncia voluntaria al poder por
parte de O’Higgins es algo muy excepcional en las “cldasicas tierras
del pronunciamiento” y anade: “Menos raro, es cierto, en Chile que
en otras partes”. Op. cit., p. 240.

2 Epistolario de D. Bernardo O’Higgins, edicion de Ernesto de la
Cruz, 2 tomos, Madrid, Editorial América, 1920; las citas son del
t. 1, pp. 212 y 217-218, respectivamente. Esta decepcién no hizo
sino aumentar con el tiempo (véase, por ejemplo, una carta poste-
rior dirigida a San Martin, en CLISSOLD, Bernardo O’Higgins and the
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Independence of Chile, op. cit., pp. 226-227). Hace unos meses la Uni-
versidad Bernardo O’Higgins publicé un nuevo epistolario del pro-
cer chileno, mucho mds completo que el anterior; desafortunada-
mente, no hemos podido consultarlo.

22 Ideas and Politics of Chilean Independence, 1808-1833, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1967, pp. 247 y 257; existe tra-
duccion al espanol: Ideas y politica de la independencia chilena: 1808-
1833, Santiago, Andrés Bello, 1977.

2 Ibid., p. 257 (de la versién en inglés). Collier concluye su capi-
tulo dedicado a O’Higgins afirmando que su integridad personal,
sus principios progresistas y su enfoque practico de la politica lo dis-
tinguen del resto de los grandes lideres del proceso emancipador
americano. La ultima frase de Collier en el capitulo 6 de su libro
nos parece un tanto enigmatica: “El suyo fue un fracaso honesto; de
hecho, un fracaso brillante”. Ibid., p. 259.

#En este ultimo aspecto, el contraste con Miranda o con Bo-
livar es notable. En contraposicion, San Martin comparte este as-
pecto con Artigas, quien moriria poco mds de un mes después de
San Martin en su autoexilio paraguayo.

#La relacion que hacemos en el parrafo siguiente se basa en
unos pasajes de la biografia de San Martin que escribi6 Patricia
PasquaLl, San Martin (La fuerza de la mision y la soledad de la gloria),
Buenos Aires, Planeta, 1999, pp. 409-419, y en San Martin (Argen-
tine Soldier, American Hero), de John Lynch, Londres, Yale University
Press, 2009, pp. 207-214.

®Pasquali, op. cit., p. 416.

Y Pasquali, op. cit., p. 419.

#FE] panamericanismo de Monteagudo iba mas alld del periplo
revolucionario por toda la América del Sur que se refleja en la enu-
meracion que acabamos de hacer; era algo mas profundo, como lo
expresa é] mismo en el texto que revisaremos enseguida: “Yo no re-
nuncio a la esperanza de servir a mi pais, que es toda la extension
de América...”. Escritos politicos, Buenos Aires, La Cultura Argentina,
1916, p. 355.

#TLa vision panoramica antedicha ya existe y estd llena de ideas
estimulantes; su autora es Carmen McEvoy, “De la comunidad reto-
rica al Estado-Nacién: Bernardo Monteagudo y los dilemas del re-
publicanismo en “América del Sud” 1811-1822”, http://www.crisis-
yestado-nacion.org/archivo/lecturas/Monteagudo.
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 Prélogo a El pensamiento politico de la emancipacion, op. cit.,
p. xxxviii. Por tratarse de una seleccién, no utilizaremos aqui la ver-
sion de la Memoria incluida en este libro (t. 1, pp. 167-176), sino
la version integral contenida en Escritos politicos de Monteagudo,
op. cit., pp. 317-357.

*1“El mérito y el desmérito [sic] son las cosas mas reales que hay
en este mundo: ambas han sido independientes de los libelos o de
las apologias, que en general no son sino el didlogo de un escritor
con sus pasiones”. La cita es del propio Monteagudo, ibid., p. 355.

2 Memoria, p. 323. Conviene apuntar que, tal como lo ha sena-
lado Noemi Goldman, el democratismo de Monteagudo era ambi-
valente desde el comienzo de su vida politica. “...Monteagudo no
encontr6 contradiccion en considerarse un frenético por la demo-
cracia 'y en limitar el derecho de sufragio a los que sabian leery es-
cribir”. Historia y Lenguaje, op. cit., p. 63.

# Algo que, por lo demas, no le impide incluir el siguiente epi-
grafe en su Memoria: “Yo seria inconsecuente con los principios que
profeso, si rehusase apelar al buen sentido del pueblo, o no me so-
metiese voluntariamente al juicio de mis iguales”.

*bid., p. 325.

#Ibid., p. 334.

% Ibid.

7 Ibid., p. 336. Para Monteagudo, las mejores garantias de la li-
bertad civil eran la ilustracion del pueblo, el “poder censorio” mo-
deradamente ejercido sobre la imprenta, y la atribucién inherente
ala Camara de Representantes en cuanto a la iniciativa en todas las
leyes relativas a las contribuciones.

#Ibid., p. 343.

# Ibid., p. 345 (las cursivas son nuestras).

0 Ibid., pp. 356-357 (las mayusculas son del original). El texto
de Addison dice: Curse on his virtues! They’ve undone his country (Ca-
ton, acto 1v, escena 4).

! Las revoluciones en América Latina, op. cit., p. 325.

#Es importante senalar aqui que Rinke incluye al caso brasileno
en su libro (al que le dedica todo un capitulo, pp. 291-324). Son muy
pocos los autores que, como Joao Paulo Pimenta, han insistido en la
importancia de incluir a Brasil en el estudio de los procesos emanci-
padores hispanoamericanos; un buen ejemplo es su libro Brasil y las
independencias de Hispanoamérica, Castell6 de la Plana, Publicacions
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de la Universitat Jaume I, 2007. Sin duda, el caso brasileno puede
resultar iluminador en varios aspectos, pero esto no debe hacernos
olvidar los notables contrastes entre lo sucedido en Espana-Amé-
rica, por un lado, y en Portugal-Brasil, por otro, durante el primer
cuarto del siglo x1x. Esto explica que, con frecuencia, el caso brasi-
leno funcione, sobre todo, como un contraejemplo. Por otro lado,
y como es 16gico, la presencia brasilena es notable en algunas partes
de América del Sur durante ese periodo, pero apenas ejerce influjo
sobre territorios mds alejados como América Central o la Nueva Es-
pana (por motivos geograficos, incluso regiones contiguas no pare-
cen haber sufrido mayormente la influencia de los acontecimien-
tos brasilenos).

#Pensamos, por ejemplo, en Manuel Belgrano, en Francisco An-
tonio Zea, en Antonio José de Sucre, en Bernardino Rivadavia, en Vi-
cente Guerrero o en José Bernardo de Tagle (mejor conocido como
marqués de Torre Tagle).

# Exactamente lo mismo se puede decir (como veremos en el
capitulo 6) sobre la derrota politica que sufrieron los liberales do-
ceanistas.

* Nos referimos concretamente a los préstamos britanicos de
los primeros anos veinte y a su drdstica suspension a partir de 1825
por falta de pagos (algo que era previsible que aconteciera, dada la
situacion econémica de las nuevas republicas y las condiciones de
la mayoria de esos préstamos). “...para 1827 todos los Estados his-
panoamericanos (aunque no Brasil) habian suspendido el servicio
de la deuda externa (principal e interés) y todas las companias mi-
neras de la Sudamérica espanola (aunque no en México y Brasil)
se hallaban en cesacién de pagos, seguidos de bancarrota abierta o
disimulada”. Tulio HALPERIN, Reforma y disolucion de los imperios ibéri-
cos, op. cit., p. 209.

*Uno de los motivos por los que la insistencia de no pocos his-
toriadores en el supuesto odio acumulado por parte de los criollos
en contra de los peninsulares como “causa” de los procesos eman-
cipadores americanos es menos convincente de lo que parece, es
que con frecuencia tiende a olvidar, o por lo menos a poner entre
paréntesis, la “solidaridad basica” que existia entre esos dos grupos
sociales y las imbricaciones de diverso tipo que a menudo existia en-
tre ambos. Por supuesto que esta “solidaridad” se veia sometida a
menudo a tensiones, o incluso a enfrentamientos abiertos, pero la
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estabilidad y tranquilidad de las sociedades coloniales dependia en
buena medida de un nivel de entendimiento mas que considerable
entre esos dos grupos.

Y Narraciones de la independencia (Arqueologia de un fervor con-
tradictorio), Buenos Aires, Eterna Cadencia Editora, 2010. De los
nombres mencionados por Scavino, “Henriquez” es Camilo Hen-
riquez, el sacerdote chileno que promovi6 la independencia en la
primera hora del movimiento emancipador, que fue el primer edi-
tor de La Awrora de Chile y que poco después renegé del indepen-
dentismo; sin embargo, mas tarde volveria a Chile por invitacion de
O’Higgins. En cuanto a “Roscio”, es Juan German Roscio, uno de
los protagonistas del movimiento caraqueno de abril de 1810, el re-
dactor mas importante de la Declaracion de Independencia de Ve-
nezuela y autor de un texto importante del periodo emancipador:
Triunfo de la libertad sobre el despotismo, que fue publicado en Filadel-
fia en 1817 (ciudad por la que pas6 Roscio después de haber estado
encarcelado en Espana). A su regreso a tierras americanas, Ros-
cio ocuparia varios puestos importantes en la nueva republica co-
lombiana (nos referimos aqui a la “Gran Colombia”); era vicepresi-
dente cuando muri6 en Cicuta en 1821.

* Ibid., pp. 55-56.

9 Ibid., pp. 298-299. El pongo, el yanaconazgo (del término “ya-
nacona”) y la mita, palabras de origen quechua, eran tres formas
de tributo, de servicio personal y de explotacion que existieron en
la regién andina durante la época colonial. Refiriéndose también
ala América Latina contemporanea, Alain Rouquié escribe: “La ri-
gidez y la naturaleza étnica de las estructuras sociales, la concen-
tracion de la propiedad y el débil imperio de la ley son otras tan-
tas caracteristicas de las sociedades coloniales, que la generosidad
retérica de las revoluciones de independencia no ha abolido en
modo alguno”. A la sombra de las dictaduras (La democracia en América
Latina), México, rcg, 2011, p. 41.

5 Under the Flags of Freedom, op. cit., p. 5.

5 Esta es una de las hipétesis centrales de un libro ya citado
de Marixa Lasso, Myths of Harmony. Esta autora reconoce explici-
tamente su deuda con los trabajos de Alfonso Munera, a quien se
refiere como “el primer historiador que reconocié la importancia
crucial de los afro-colombianos en el movimiento de independen-
cia de Cartagena” (p. 8).
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52 Ibid., p. 151; 1o mismo se podria decir, sin embargo, del caso
haitiano. Por otra parte, nos parece que Lasso exagera un poco
cuando, al preguntarse cudl es el legado bicentenario que los co-
lombianos deben “apropiarse”, se responde a si misma que quizas
los pardos republicanos deban ser quienes sirvan de “guia”. Ibid.,
p. 159.

5% From Sovereign Villages to National States (City, State and Federa-
tion in Central America, 1759-1839), Albuquerque, University of New
Mexico Press, 2006.

* De este desmembramiento surgieron cinco nuevos paises:
Guatemala, El Salvador, Nicaragua, Honduras y Costa Rica. En
cuanto a la inestabilidad politica en la regién, en su libro Dym
identifica dieciocho guerras civiles durante el periodo 1825-1842
(op. cit., p. 285).

% Ibid., p. 261. A reserva de que el capitulo siguiente es el dedi-
cado a la Nueva Espana, nos parece pertinente referirnos aqui al li-
bro de José Antonio SERRANO, Jerarquia territorial y transicion politica
(Guanajuato, 1790-1836), Zamora, El Colegio de Michoacan-Insti-
tuto Mora, 2001. Esta obra analiza algunos de los desafios y com-
plejidades territoriales y jurisdiccionales en el paso del periodo co-
lonial al periodo postindependiente y muestra que a partir de un
ejemplo concreto (el de la region de Guanajuato) se pueden hacer
generalizaciones que, mutatis mutandis, son aplicables a otras partes
del mundo hispdanico. El libro estudia, ademas, la naturaleza de las
tensiones de pueblos con las regiones a las que estaban adscritos y
los conflictos al interior de éstas; todo ello sin descuidar la faceta
bélica durante el proceso emancipador y la econémica hastal840.

% Inés QUINTERO, El sucesor de Bolivar (Biografia politica de Anto-
nio_José de Sucre), Caracas, Academia Nacional de la Historia, 1998,
pp- 281-282. En esta carta, “escondidas” detras del lenguaje apa-
rentemente chusco que decide emplear aqui el adusto Sucre, se
pueden encontrar no pocas de las razones que explican la desilu-
sién de sus ultimos anos. Véanse, como ejemplos mds evidentes, las
cartas 192, 193, 196, 204, 208, 213, 218 y 222 en la antologia episto-
lar De mi propia mano, de Antonio José de Sucre, México, rce-Biblio-
teca Ayacucho, 2005.

57 Simon Boltvar Fundamental, op. cit., t. 1, p. 637 (cursivas en el
original).

58 El sucesor de Bolivay, op. cit., p. 286.
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% sQué es la Historia?, Barcelona, Ariel, 2003, pp. 128-129. La
edicion original, en inglés, de este libro es de 1961. Aunque en as-
pectos importantes este ensayito de Carr ha envejecido mal (no po-
dia ser de otra manera si consideramos los profundos cambios que
ha vivido la historiografia occidental durante las tltimas décadas)
y a pesar de que algunos autores posmodernos (Keith Jenkins en-
tre ellos) consideran que podriamos tirarlo al cesto de la basura,
creemos que a medio siglo exacto de haber sido publicado, ; Qué es
la Historia? sigue siendo un texto digno de leerse (no en balde es
el ensayo historiografico mas importante del siglo xx): por la am-
bici6én intelectual de su autor al plantearse una pregunta de seme-
jante magnitud, por su tono critico-combativo, por las dudas que
siembra en el lector atento y por su disfrutable “legibilidad”. La cita
del libro de Carr que aparece enseguida dentro del texto es de la
p. 132.

v. PECULIARIDADES DEL ESCENARIO NOVOHISPANO: DE HIDALGO A MIER

'El panorama historiografico mads completo que conocemos sobre
la consumacion del proceso emancipador novohispano es el de Ro-
drigo MoreNo, “Nuestras ideas sobre la consumacién. Recorrido
historiografico sobre el proceso de la consumacién de la indepen-
dencia de México”, en Marta TERAN y Victor GavoL (eds.), La Corona
rota (Identidades y representaciones en las Independencias Iberoamerica-
nas), Castell6 de la Plana, Publicacions de la Universitat Jaume I,
2010, pp. 343-357.

?Respecto a este punto, debemos aclarar que el proceso eman-
cipador en la Nueva Granada no se inici6 en la capital, Santa Fe de
Bogotad, sino en Cartagena, aunque muy pronto Bogotd adquirio
un papel protagénico (si bien, como tuvimos oportunidad de ver
en el capitulo 3, siempre disputado por otras ciudades de ese Vi-
rreinato).

*En cuanto a este punto, es importante sealar que si bien es
cierto que en los otros territorios americanos hombres del clero
destacaron como promotores de sus respectivos movimientos
emancipadores (Camilo Henriquez en Chile y el dedn Funes en el
Rio de la Plata son dos buenos ejemplos), esta participacién nunca
alcanzo el liderazgo absoluto, como fue el caso de Miguel Hidalgo
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y José Maria Morelos en la Nueva Espana. Mas adelante veremos al-
gunas de las importantes implicaciones de este hecho.

*Véanse de este autor “Escritos de Hidalgo publicados o da-
tados en Guadalajara”, en Moisés GuzMAN PEREZ (coord.), Guerra e
imaginarios politicos en la época de las independencias, Morelia, Univer-
sidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo, 2007, asi como la bio-
grafia referida: Hidalgo (Maestro, pdrroco e insurgente), Madrid, Fondo
Editorial Banamex-Editorial Clio, 2011, concretamente pp. 440-
444. Cabe apuntar que, por motivos que no alcanzamos a enten-
der, en la portada de la particularmente lujosa edicién que acaba
de aparecer de este libro (el mds esperado, por cierto, del bicente-
nario mexicano) el nombre de su autor no aparece (como tampoco
lo hace en el estuche que forma parte de dicha edicion).

°El Bajio, que comprendia parte de las intendencias de Zacate-
cas, San Luis Potosi, Guadalajara, Guanajuato, Valladolid y México,
era también el corazén de la economia de la Nueva Espana. El peso
del Bajio en este ambito se remontaba al siglo xvi y era de tal mag-
nitud que acaba de aparecer un libro del reputado historiador John
Tutino que ubica ahi los origenes del capitalismo moderno: Making
a New World (Founding Capitalism in the Bajio and Spanish North Ame-
rica), Durham, Duke University Press, 2011.

5De la vasta obra de Archer, véanse ““La Causa Buena”: the
Counterinsurgency Army of New Spain and the Ten Years’ War”,
en Jaime RopriGUEz (ed.), The Independence of Mexico and the Creation
of the New Nation, Los Angeles-Irvine, ucLa Latin American Center-
Mexico-Chicano Program, 1989, pp. 85-108, y “La revolucion mili-
tar de México: estrategias, tacticas y logisticas durante la guerra de
independencia, 1810-1821”, en Josefina Zoraida VAzQuez (coord.),
Interpretaciones de la independencia de México, México, Nueva Imagen,
1997, pp. 123-176. La referencia de Guedea es de su libro En busca
de un gobierno alterno: los Guadalupes de México, México, UNAM, 1992,
p. 357.

"De manera similar a la capitulacién de Miranda o a la entre-
vista entre Bolivar y San Martin en Guayaquil, se ha escrito y elucu-
brado mucho sobre esta decision de Hidalgo. En la reciente bio-
grafia de Herrejon, ya citada, este autor plantea que lo que decidi6
a Hidalgo a no atacar la capital novohispana fue la falta de muni-
ciones y los estragos que podia causar la artilleria realista (Hidalgo,
op. cit., p. 385).
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¥De manera légica, la etapa de Guadalajara ha concentrado
el interés de los historiadores interesados en el pensamiento poli-
tico de Hidalgo, el cual solamente puede ser reconstruido con base
en documentos muy breves y de caracter oficial (bandos, procla-
mas, etc.), pues el lider insurgente novohispano no redacté nin-
gun texto politico de la suficiente extension o envergadura como
para facilitar esta tarea a los historiadores. Para la etapa anterior a
Guadalajara, véase Moisés GuzMAN PERrEz, Miguel Hidalgo y el gobierno
insurgente en Valladolid, Morelia, Instituto de Investigaciones His-
toricas-Universidad Michoacana de San Nicolds de Hidalgo, 2011.
Guzman Pérez es otro de los historiadores que actualmente plan-
tea que Hidalgo buscé la independencia absoluta casi desde el prin-
cipio.

?Sobre los aspectos militares del proceso emancipador novo-
hispano, paginas atras anotamos la importancia de los trabajos del
historiador Christon Archer; véase también de Juan Ortiz EscamI-
LLA, Guerra y gobierno (Los pueblos y la independencia de México), Sevilla,
Instituto Mora-El Colegio de México-Universidad Internacional de
Andalucia-Universidad de Sevilla, 1997. Sobre una zona insurgente
que fue muy importante no solo en términos politicos, sino tam-
bién militares, véase de Jaime OLVEDA, De la insurreccion a la indepen-
dencia (La guerra en la region de Guadalajara), Zapopan, El Colegio de
Jalisco, 2011. Autores como los mencionados en esta nota han man-
tenido el interés en los aspectos bélicos del proceso emancipador
novohispano; sin embargo, nos parece que el papel de la interpre-
tacion de Francois-Xavier Guerra en la historiografia mexicana ha
llevado a descuidar el papel de la guerra (y de la violencia en gene-
ral) alo largo de dicho proceso.

" Por mencionar un solo ejemplo, a diferencia de Iturbide, a
partir de cierto momento, tanto Hidalgo como Morelos (de ma-
nera clara y definitiva el segundo) se desembarazaron de la figura
tutelar de Fernando VII, a la que recurrieron ambos al inicio de la
insurrecciéon. Sobre este tema y sus avatares a todo lo largo del pro-
ceso emancipador novohispano, véase, de Marco Antonio LaNDA-
vazo, La mascara de Fernando VII (Discurso e imaginario mondrquico en
una época de crisis; Nueva Espana, 1808-1822), México, El Colegio de
México-Universidad de San Nicolds de Hidalgo-El Colegio de Mi-
choacan, 2001.

"' Sobre la expedicion de Mina, la fuente mas completa son
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las Memorias de la revolucion de México, de William Davis Robinson,
quien conoci6 personalmente a Mina y que publicé sus memorias
en 1820. Existe una edicion relativamente reciente de Virginia Gue-
dea (México, unam-Fideicomiso Teixidor, 2003). Sobre las procla-
mas aludidas, véase Manuel OrTuNoO, Expedicion a Nueva Espana de
Xavier Mina (Materiales y ensayos), Pamplona, Universidad Publica
de Navarra, 2006, pp. 83-87 y 92-95; las proclamas, por cierto, son
muy parecidas, a pesar de lo que Ortuno plantea al respecto en
pp- 82y 96. En todo caso, para los mexicanos, Mina es un héroe na-
cional; su escultura forma parte de la base de la Columna de la In-
dependencia en el Paseo de la Reforma y sus restos descansan ahi.

2 John Elliot, por citar un solo ejemplo, escribe al respecto:
“Ante tales amenazas a sus derechos corporativos [las leyes que las
Cortes de Madrid estaban aprobando y preparando para reducir los
privilegios militares y eclesidsticos] los criollos y peninsulares de la
Nueva Espana dejaron a un lado sus diferencias y se unieron en una
fragil coalicion para hacer causa comun contra los designios de los
liberales peninsulares... Se trataria, pues, de una contrarrevolucién
concebida para defender un orden establecido, eclesidstico y esta-
tal, que ya no garantizaba su protector tradicional, la monarquia es-
panola”. Imperios del mundo atldntico, op. cit., p. 567. Sobre este pe-
riodo final de la historia novohispana, véase el capitulo 9 del libro
La Constitucion de Cadiz y su aplicacion en la Nueva Espaina, de Ma-
nuel FERRER MUNOZ, México, UNaM, 1993. Este capitulo se titula “La
reimplantacién del régimen constitucional en 18207, pp. 261-300.

¥ Guerrero se convirtié en presidente del pais en 1829, pero
lo seria durante apenas nueve meses. Destituido por el congreso
(que lo declar¢ incapacitado para ejercer la primera magistratura),
se declaré en contra del gobierno del nuevo presidente, Anastasio
Bustamante. Traicionado, fue hecho prisionero y fusilado en fe-
brero de 1831.

*Las citas son de la versién publicada en la Ciudad de México
por la Imprenta Imperial de Don Alejandro Valdés, 1822, Archivo
General de la Nacion, Ciudad de México, Portal de la Independen-
cia (http://www.agn.gob.mx/independencia/documentos.html).

% Las Cortes de Madrid no reconocieron el Tratado de Cor-
doba. Cuando Fernando VII volvié a instaurar el absolutismo en
Espana en 1823 (por segunda vez en menos de diez anos), dicho
tratado se consider6 invalido. Espana no reconoceria la indepen-
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dencia de México sino hasta diciembre de 1836 (Fernando VII ha-
bia muerto en 1833).

0Véanse BRADING, Los origenes del nacionalismo mexicano, México,
Biblioteca Era, 1995 (ed. orig., 1972), pp. 76 y 82, y GUERR4, “La in-
dependencia de México y las revoluciones hispanicas”, en Antonio
ANNINO y Raymond Buve (coords.), El liberalismo en México, Mnster,
AHILA, 1993, pp. 15-16.

"Para dar una idea sobre la trascendencia de este debate, cita-
mos a Enrique Tierno Galvan: “Se discutia cudl debia ser la estruc-
tura politica y social de Espana en el futuro, y el acontecimiento
definidor era sin duda la aboliciéon o no abolicién del Santo Tribu-
nal. Los demds temas que se discutieron palidecen ante éste. AGn hoy se
lee con una especie de suspicacia reverente el tomo especial que
las Cortes mandaron hacer con los discursos de los diputados que
intervinieron”. Actas de las Cortes de Cadiz, 2 tomos, Madrid, Taurus,
1964, t. 11, p. 1027 (las cursiva son nuestras). Sobre el cardcter ex-
cepcional de la reaccién novohispana a este respecto, véase el libro
de Gabriel TorrES PucGa, Los ultimos anos de la Inquisicion en la Nueva
Lspania, México, Porria-Conaculta-INaH, 2004.

¥ Este discurso se puede consultar en Javier Ocampro, El proceso
ideologico de la emancipacion, Tunja, Universidad Pedagégica y Tec-
nolégica de Colombia, 1974, pp. 563-577; otra versién impresa, mu-
cho mas reciente, se encuentra en otro libro del mismo autor, Anto-
nio Narino, Bogota, El Ancora Editores, 2002, pp. 135-150.

YEn la época, a estos altimos se les llamaba “serviles”. A pesar
de ser histéricamente mas fidedigno, no utilizamos aqui este tér-
mino porque tenia una connotacién despectiva que poco ayuda si
queremos percibir la complejidad ideolégica del periodo.

20 Decreto Constitucional para la libertad de la América Mexicana,
Morelia, Gobierno del Estado de Michoacdn, 1964, pp. 57-58 (esta
edicion es una reproduccion facsimilar de la que hizo la Imprenta
Nacional en 1814; Ia cita es del mensaje de los diputados que acom-
panaba el texto constitucional). José Maria Luis Mora, el pensador
liberal mexicano mds importante de la primera mitad del siglo x1x,
consideraba que el Decreto (el cual, cabe apuntar, fue el tnico do-
cumento constitucional insurgente), era “un precioso c6digo”, el
cual consigna lo que, para él, eran “todos los principios caracteris-
ticos del sistema liberal” (la soberania del pueblo, la divisién de po-
deres, la libertad de prensa, las obligaciones mutuas entre el pue-
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blo y el gobierno, los derechos del hombre libre y el habeas corpus).
“Discurso sobre laindependencia del imperio mexicano”, en Obras,
vol. I, México, Instituto Mora-Conaculta, 1994, p. 112.

2 Sobre este tema existe un magnifico libro, ya citado, de Virgi-
nia GUEDEA, En busca de un gobierno alterno: los Guadalupes de México.

2 Revolucion y contrarrevolucion en México y el Peri, México, FCE,
1978, p. 17.

#El titulo completo del texto es Bosquejo ligerisimo de la revolu-
cion de Mégico desde el grito de Iguala hasta la proclamacion imperial de
Tturbide, edicion de Andrés HENESTROSA, México, Editorial Novaro,
1977. Se trata de una edicién facsimilar del texto que supuesta-
mente fue publicado en Filadelfia en 1822; todo indica que fue im-
preso en La Habana.

#Baste un ejemplo del tono que prevalece en el Bosquejo; en la
pagina 247, Rocafuerte hace la siguiente descripcién de Iturbide:
“...sanguinario, ambicioso, hipdcrita, soberbio, falso, verdugo de
sus hermanos, perjuro, traidor a todo partido, connaturalizado con
la intriga con la bageza, con el robo y con la maldad; nunca ha ex-
perimentado una sensacién generosa; ignorante y fanatico, aun no
sabe lo que es patria, ni religion; entregado al juego y a las mujeres
cuando no esta empleado en alguna maldad, solo se complace en
el vicio...”. Sin duda, Iturbide tenia algunos de los defectos mencio-
nados aqui por Rocafuerte, pero no es eso lo que nos interesa mos-
trar al incluir esta cita.

# Existe una edicién moderna, que es la que utilizamos aqui:
Manifiesto al Mundo o sean apuntes para la historia, México, Fidei-
comiso Teixidor-Libros del Umbral, 2001. Esta edicion, integral y
compulsada con ediciones anteriores, estuvo a cargo de Laura Sua-
rez de la Torre, quien también es la autora del prélogo (pp. 9-34).

% Ibid., p. 42 (las cursivas son nuestras).

77 [bid., p. 47; sobre este tema, véase Alfredo AviLa, Para la liber-
tad (Los republicanos en tiempos del Imperio, 1821-1823), México, UNAM-
Instituto de Investigaciones Historicas, 2004.

% Manifiesto al mundo, nota 31.

# Ibid., p. 61.

# Tturbide reconoce que esto puede considerarse un error de
su parte, conociendo como conocia a los miembros de dicha asam-
blea, y se responde: “...]Ja razén que tuve fue el que quedase alguna
autoridad reconocida porque la reunion de otro Congreso exigia
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tiempo, y las circunstancias no admitian dilacién. De otro modo
la anarquia era infalible al descubrirse los partidos, y segura la di-
solucion del estado. Quise hacer el dltimo sacrifico por la patria”.
Iturbide no menciona que las circunstancias no admitian dilacién
porque su situacion se habia vuelto insostenible y el final de la cita
resulta poco convincente, pero el razonamiento y el diagnéstico
nos parecen, en términos generales, acertados.

M Ibid., p. 77.

2 Ibid., p. 39.

** Doctrina del Libertador, op. cit., pp. 185-186. Debemos afadir
que otras referencias de Bolivar sobre Iturbide son bastante me-
nos favorables; por citar un solo ejemplo, poco mds de un ano
después de haber escrito las lineas citadas, en otra carta a Santan-
der, Bolivar incluia a Iturbide en su lista de “miserables usurpado-
res”. Ibid., p. 221.

* Este argumento, por cierto, no era exclusivo de los monar-
quistas. Bolivar o Mier, entre otros muchos, que no lo eran, lo com-
partian por entero; de aqui, en buena medida, su defensa a ultranza
de los sistemas politicos centralistas (aunque republicanos).

*Bajo el titulo A Statement of Some of the Principal Events in the Pu-
blic Life of Agustin de Iturbide, Written by Himself.

* Vida de Fray Servando, México, Biblioteca Era-Conaculta-INaH,
2004.

7 Orbe indiano, op. cit., pp. 629 y 633, respectivamente.

*La tultima edicién que conocemos es la de Manuel CaLviLLO,
Cartas de un americano, 1811-1812, México, sep, 1987. En cuanto a las
misivas de Blanco, se pueden leer en Conversaciones americanas y otros
escritos sobre América, editadas por Manuel MoreENO ALONsO, Madrid,
ic-Ediciones e Cultura Hispanica, 1993, pp. 135-150.

¥ Sobre este personaje, existe una biografia relativamente re-
ciente, muy completa y muy bien escrita, asi como un par de extensos
estudios sobre Ll Espariol. La primera es de Fernando DUrAN LopEz,
Blanco o la conciencia errante, Sevilla, Manuel Lara, 2004. Los estudios
en cuestion son dos libros: Blanco y Espafnia, Oviedo, KRk Publicacio-
nes, 2001, y Blanco y América, Oviedo, KRk Publicaciones, 2006; el au-
tor de ambos es André Pons. El poema al que hicimos alusion es un
soneto, de gran belleza, titulado “Mysterious Night” (aunque en al-
gunas antologias aparece con otros titulos: “To Night” o “Night and
Death”).
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¥ Conversaciones americanas y otros escritos sobre América, op. cit.,
p. 315.

* Cartas de un americano, op. cit., p. 152.

#En el caso de Florez Estada, la referencia a los procesos eman-
cipadores venezolano y rioplatense como resultado de las maquina-
ciones de unos cuantos conjurados aparece en su Examen imparcial
de las disensiones de la América con la Espaiia, Madrid, Secretaria Ge-
neral del Senado, 1991, p. 42 (esta edicion, que incluye un estudio
preliminar a cargo de José Manuel Pérez Prendes, es una reproduc-
cion facsimilar de la aparecida en Cadiz en 1812; ésta, a su vez, es
una edicion revisada de la original que Florez Estrada habia publi-
cado en Londres el ano anterior).

* Cartas de un americano, op. cit., p. 216.

* Conversaciones americanas..., op. cit., p. 150.

“En cuanto a la idea de una Constitucion histdrica, existia un
equivalente en el pensamiento peninsular; de hecho, el “constitu-
cionalismo histérico” constituy6 una de las doctrinas fundamenta-
les del primer liberalismo espanol. Sin embargo, en el primer caso,
se trata, como acabamos de senalar, de ese supuesto pacto de los
reinos americanos con Carlos V o Felipe II, que si bien habia sido
roto en la practica una y otra vez, en principio no dejaba de exis-
tir (de aqui su capacidad movilizadora a partir de 1810). En el caso
peninsular, el constitucionalismo histérico hacia referencia, sobre
todo, al poder que las Cortes medievales habian tenido hasta prin-
cipios del siglo xv1, cuando los llamados comuneros de Castilla fue-
ron vencidos por Carlos V en la batalla de Villalar (1521), dando
paso a un poder desmedido del rey en detrimento de las Cortes. En
ambos casos, lo que se desprende es la idea de trescientos anos de
despotismo, si bien de naturaleza distinta.

* Nota introductoria a “El padre Mier en el Congreso Constitu-
yente”, en Ideario politico, op. cit., p. 237; el documento en cuestiéon
se puede leer en pp. 288-299.

47 Ibid., p- 299 (cursivas en el original; en €1, las citas de la Biblia
estan en latin).

* A riesgo de contribuir a una historiografia que solo ve en las
primeras décadas de la vida independiente de México “caos y cau-
dillos” (una simplificacion, sin duda, pero con mas de un grano de
verdad), hay datos que son reveladores: entre 1824 y 1857, hubo en
México 16 presidentes, 33 jefes de gobierno provisionales, 49 admi-
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nistraciones, b3 secretarios de Guerra, 57 secretarios de Relaciones
Exteriores, 61 secretarios de Justicia y 87 secretarios de Hacienda.
Donald F. STevENs, The Origins of Instability in Early Republican Mexico,
Durham, Duke University Press, 1991, p. 59. En palabras de otro
analista de este periodo, Torcuato S. di Tella: “Si alguna vez hubo
un pais ingobernable, éste fue el México de aquellos anos”. Poli-
tica nacional y popular en México, 1820-1847, México, FcE, 1994, p. 26.

vI. UNA “LOCURA SUBLIME” (CADIZ, 1812) Y LA CUESTION DEL LIBERALISMO

'"Brian HAMNETT, La politica espaniola en una época revolucionaria, 1790-
1820, México, Fck, 1985, p. 285. La cifra de diputados novohispanos
(20) es la que obtuve de en un recuento que hice utilizando una
edicion facsimilar de la Constitucion publicada en Cadiz en 1812
(Cadiz, Quérum Editores, 2008; pp. 108-119), pues Hamnett conta-
biliz6 19. Asimismo, cabe apuntar que en la tabla que aparece en la
pagina mencionada, Hamnett sefiala un total de 178 firmantes (127
peninsulares, 50 americanosy 1 filipino). Segtin mi recuento, el to-
tal es el mencionado en el texto (184); dividido del siguiente modo:
131 peninsulares, 52 americanos y 1 filipino.

?Sobre Filipinas y la Constitucion gaditana o, mas bien, sobre
Filipinas durante todo el ciclo revolucionario hispdnico, cabe plan-
tear que la historiografia “nos debe”, por decirlo asi, un libro equi-
valente al que Josep Fradera escribi6 sobre este archipiélago desde
una perspectiva econémica (aunque sobre un periodo mucho mas
amplio ): Filipinas, la colonia mds peculiar (La hacienda publica en la de-
finicion de la politica colonial, 1762-1868), Madrid, csic, 1999. Fradera
es el autor de Colonias para después de un imperio, Barcelona, Bella-
terra, 2005, en donde, ademas de las Islas Filipinas, se ocup6 tam-
bién de las tinicas posesiones que le quedaron al imperio espanol
después de la pérdida de todos los territorios continentales ameri-
canos: Cuba y Puerto Rico. Por motivos que no exploraremos en
este libro, estas dos islas decidieron mantenerse fieles a la Corona
espanola.

?Esto lo escribi6 hace casi tres décadas Joaquin Varela Suanzes
en el prélogo de su libro La teoria del Estado en los origenes del constitu-
cionalismo hispanico (Las Cortes de Cddiz), Madrid, Centro de Estudios
Constitucionales, 1983, p. 2. Existe una segunda edicion, revisaday
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actualizada, que acaba de aparecer: La teoria del Estado en las Cortes
de Cddiz (Origenes del constitucionalismo hispdanico), Madrid, cepc, 2011;
en este caso, la cita aparece en la p. xxiv.

* Historia del levantamiento, guerra y revolucion de Espana, op. cit.,
p- 896. Hasta donde sabemos, el estudio monografico mas completo
que se ha hecho recientemente sobre la Constitucién gaditana es el
libro de Ignacio FERNANDEZ SarasoLa, La Constitucion de Cadiz (Origen,
contenido y proyeccion internacional), Madrid, cepc, 2011. Desde una
perspectiva distinta y como esfuerzo colegiado, acaba de aparecer
otro libro importante sobre el tema: Marta LORENTE y José Maria Por-
TILLO (dirs.), El momento gaditano (La constitucion en el orbe hispanico,
1808-1826), Madrid, Congreso de los Diputados, 2011.

®Por dar un solo ejemplo: entre 1824 y 1844, en América Cen-
tral fueron redactadas once Constituciones. Dym, From Sovereign Vi-
llages to National States, op. cit., p. 286.

°En un decreto de agosto de 1821, San Martin afirmaba que la
historia de los ultimos diez anos en Venezuela, Chile y las Provincias
Unidas lo habia convencido de que los habitantes de estos territo-
rios habian convocado a congresos antes de tiempo, pues los ene-
migos no habian sido vencidos. Lo mas importante, pensaba San
Martin, era asegurar la independencia; solo después se debia pen-
sar en establecer una libertad estable. Citado en LyNcH, San Martin,
op. cit., p. 138.

7 Extracts from a Jowrnal written on the Coasts of Chili, Peru, and
Mexico, in the years 1820, 1821, 1822, 2 tomos, Edimburgo, Archi-
bald Constable and Co., 1824, t. I, p. 278.

8 Reforma y disolucion..., op. cit., p. 203.

2“El apogeo de los liberalismos hispanicos”, op. cit., p. 31. Algu-
nos de los analistas del “experimento constitucional” que tuvo lu-
gar en la América espanola durante el primer cuarto del siglo xix
revelan en ocasiones una ingenuidad similar a la planteada por
Guerra, pues sugieren que unos cambios aqui y unos retoques alla
en el diseno de las constituciones del periodo hubieran traido con-
sigo la anhelada estabilidad.

19“La reconstruccion del proceso politico el siglo xi1x en Hispa-
noamérica: un caso para la historia de las ideas”, en Gabriel TORRES
Puca y Josefina Zoraipa VAzZQUEZ (eds.), Ll pensamiento politico en Me-
xico y Latinoamérica (articulos y escritos breves), México, El Colegio de
México, 2010, p. 362.
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! Carta de Lord Byron a sumadre, 11 de agosto de 1809. En una
carta escrita seis dias antes, Byron habia utilizado la misma expre-
sion “Cadiz, sweet Cadiz”, para enseguida afirmar que el puerto era
“el primer punto en la creacién”, cuyas calles y mansiones eran de
una belleza que solo era excedida por lo encantadores que eran sus
habitantes. Thomas MOORE, Letters and Journals of Lord Byron: with No-
tices of his Life, Paris, A. and W. Galignani, 1830, pp. 67-68.

12 Recuerdos de un anciano, Barcelona, Critica, 2009, p. 200. Al-
cald Galiano dedica un apartado completo a la vida en Cadiz du-
rante la ocupacion francesa; su titulo es “Como se pasaba el tiempo
en una ciudad sitiada” (pp. 195-284). Toreno corrobora la impre-
si6n de Alcald Galiano sobre lo placentera que sigui6 siendo la vida
en el puerto durante el sitio; véase lo que dice al respecto en su His-
toria, op. cit., p. 922.

13 ALcALA GALIANO, Recuerdos de un anciano, op. cit., pp. 215-216.

" Ramoén Souis, El Cddiz de las Cortes, Madrid, Silex, 1987 (edi-
cién original, 1958), p. 212.

Ta cita aparece en el estudio preliminar de las Cronicas de
Cortes del Semanario Patriotico 1810-1812, Cadiz, Biblioteca de las Cor-
tes de Cadiz, 2003, pp. 61-62. Cabe anadir que el Semanario, al que
nos referiremos enseguida dentro del texto, se distinguia también
en esto de casi todas las demas publicaciones de la época, pues fue
siempre reticente a incurrir en descalificaciones contra individuos
concretos. Ibid., p. 62.

16 Ibid., p. 14. La calidad del Semanario era realmente excepcio-
nal: “...sla linea politica y la solidez de sus contenidos no flaquea-
ron ni se resintieron nunca; fue un hebdomadario de firmes con-
vicciones liberales, de tono casi siempre moderado, de contenidos
ensayisticos antes que satiricos, y con una gran altura reflexiva en
un tiempo de pasiones extremas y odios furibundos”. bid., p. 15.

'7Sobre el tercer elemento mencionado Alcala Galiano escribe
algo aparentemente trivial, pero que refleja muy bien la magnitud
de lo que Espana y la monarquia toda estaban viviendo en aquel
momento: “Al nuevamente abierto Congreso atendian todos pues
por primera vez se oia hablar en Espana a otros que predicadoresy
abogados”. Op. cit., p. 220. Al respecto, sin embargo, cabe apuntar
algo que Solis senala en su libro clasico sobre el tema (ya citado):
en las galerias no cabia ni siquiera un centenar de personas, por lo
que no hay que exagerar la presencia del pueblo y menos atin que
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haya tomado “parte activa” en las deliberaciones, como algunos au-
tores han sugerido.

8Todas las citas son de la edicion de Antonio FERNANDEZ GARCIA,
La Constitucion de Cadiz y Discurso preliminar a la Constitucion, Madrid,
Castalia, 2002, pp. 89-90, 94 y 130. En cuanto a otro derecho indi-
vidual muy importante, la libertad de imprenta, a la que hemos he-
cho alusion en mads de una ocasion en este libro, el articulo 371 del
texto gaditano estipulaba que todos los espanoles tienen la liber-
tad de escribir, imprimir y publicar sus ideas politicas sin necesidad
de licencia, revision o aprobacién alguna anterior a la publicacion.

1 Como queriendo paliar su escasamente liberal actitud a este
respecto, los representantes peninsulares incluyeron el articulo 22,
que estipulaba que las Cortes pueden conceder la ciudadania a “los
originarios del Africa” que hicieren “servicios calificados” a la pa-
tria o a los que se distingan “por su talento, aplicacion y conducta”
(siempre y cuando cumplieren ademads con una serie de condicio-
nes que establece ese mismo articulo).

2 Monarquia y nacion entre Cadiz y Nueva Espana, México, Porrua,
2006, p. 184.

21 Sobre el caso de América Central, véase Mario Robricurz, El
experimento de Cadiz en Centroamérica, 1808-1826, México, FCE, 1984.
Como lo afirma el autor en el altimo capitulo de su libro, la paz re-
lativa en la regién permitié que entre 1812 y 1814 la Constitucién
gaditana dispusiera de un terreno de prueba bastante propicio. Sin
embargo, una base econémica sumamente débil y un exagerado es-
piritu regionalista jugaron en contra del texto y de su aplicaciéon en
la Capitania General de Guatemala.

2 Gobernar la revolucion, op. cit., p. 261, nota 198.

# Citamos de ToreNo, Historia, op. cit., nota 406, p. 1181 (que re-
mite a las pp. 1308-1312; la cita es de esta tltima pagina).

#En lo que respecta a Ameérica, sin embargo, el Trienio no re-
present6 ningun cambio significativo respecto a América. Las es-
peranzas que Bolivar deposito en las Cortes de Madrid en junio de
1820 no fueron cumplidas: “Siendo el interés de los liberales la pro-
pagacion de los principios liberales contra los cuales encontraran
en Espana y en toda Europa muchos contrarios, es indispensable
que las cortes se decidan a nuestro favor... ellas encontraran entre
nosotros puntos de apoyo y aun medios para combatir a los servi-
les, porque la afinidad de principios produce siempre la atraccién
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reciproca en materias politicas”. Simdn Bolivar Fundamental, op. cit.,
t. 1, p. 173. Las Cortes madrilenas mantuvieron la misma cerrazén
en cuanto al autogobierno americano que habian mostrado las ga-
ditanas; cuando aquéllas pretendieron modificar su actitud, fue de-
masiado tarde.

» Citado por Charles FEHrenBacH, “Moderados and Exaltados:
The Liberal Opposition to Ferdinand VII, 1814-1823”, Hispanic
American Historical Review, vol. 50, nim. 2, 1970, p. 53, nota 4 (las
cursivas son nuestras).

% La constitucion espariola de 1812 (El constitucionalismo liberal a
principios del siglo xix), Valencia, Facultad de Derecho, 1978, p. 396.

27 Memoria de las Cortes, edicion de Fernando DUrAN Lorez, Ca-
diz, Publicaciones de la Universidad de Cddiz, 1996, pp. 170-171.

* Al otro lado del Atlantico, el influjo de la Iglesia sobre la vida
cotidiana era, si cabe, ain mayor. Durante su recorrido por tierras
americanas entre 1820 y 1822, al ya mencionado capitan inglés
John Hall le parecié que la influencia del clero novohispano sobre
los habitantes del Virreinato no tenia quizas paralelo en el mundo
cristiano. Extracts from a_Journal..., op. cit., t. 11, p. 242. En el libro La
vie quotidienne en Amérique du Sud au temps de Bolivar (op. cit., pp. 65-
84), Marie-Danielle Demélas e Ives Saint-Geours muestran muy
bien el peso ingente que tenia la Iglesia en todas y cada una de las
manifestaciones de la vida cotidiana en la ciudad de Quito.

¥ La politica espaniola en una época revolucionaria, op. cit., pp. 195-
196.

*En lo que sigue nos referimos exclusivamente a las Cortes ex-
traordinarias; es decir, las que sesionaron hasta septiembre de 1813.

*! Historia del levantamiento..., op. cit., p. 662.

* Aunque ya aludimos a esta cuestién en el capitulo 1, cabe
apuntar que el origen del vocablo “liberal” en las Cortes de Cadiz
como un sustantivo que define a un grupo politico que defiende
una cierta ideologia no es aceptada por todos los historiadores.
Por ignorancia o por otras razones, no son pocos los autores “ex-
tranjeros” (es decir, no espanoles o latinoamericanos) que siguen
afirmando que dicho origen se ubica en Inglaterra. Si el adjetivo
“liberal” tiene antecedentes en Inglaterra y en Francia durante la
segunda mitad del siglo xvii, no cabe duda que el sustantivo apa-
rece por primera vez en las Cortes gaditanas. Al respecto, véase de
Javier FERNANDEZ SEBASTIAN, “Liberales y liberalismo en Espana, 1810-
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1850. La forja de un concepto y la forja de una identidad politica”,
Revista de Estudios Politicos, nim. 134, diciembre de 2006, pp. 125-
176 (concretamente, pp. 133-134).

»En cuanto a la denominacién “serviles”, la hemos usado aqui
porque era la que se usaba en la época (lo que nos dice algo, por
cierto, sobre cudl fue el grupo politico predominante), pero, como
ya lo apuntamos, su connotacién peyorativa es evidente.

**El hecho de que el Manifiestono sea un texto que se pueda con-
siderar “reaccionario” no implica, sin embargo, que sea “claramente
reformista”, como lo afirmé hace tiempo Maria Cristina Diz-Lois, la
Unica autora que, hasta donde sabemos, ha dedicado un libro com-
pleto a dicho documento: El Manifiesto de 1814, Pamplona, Ediciones
Universidad de Navarra, 1967, p. 190. En cuanto a los cambios poli-
ticos que aparecen planteados en el Manifiesto (que Diz-Lois repro-
duce integralmente), véase, el paragrafo 141 (ibid., p. 271).

*José Maria PORTILLO, Revolucion de nacion (Origenes de la cultura
constitucional en Espania, 1780-1812), Madrid, BOE-cepc, 2000, p. 482
(las cursivas son nuestras).

En cuanto a la mutacién mencionada, creemos que Elias
Palti tiene razén cuando plantea que esta transformacién, contra-
riamente a lo planteado por Guerra, no es tanto una revolucién de
las ideas como tales, sino de las condiciones objetivas de su enuncia-
cion. El tiempo de la politica (El siglo xix reconsiderado), Buenos Aires,
Siglo XXI, 2006, p. 65. Esta es una de las propuestas interpretativas
centrales de Palti no solo en este libro, sino en varios de sus trabajos
sobre la historia politica hispanoamericana. Hasta donde sabemos,
El tiempo de la politica es la tinica critica sistematica que existe actual-
mente de la obra de Guerra. No hace mucho, sin embargo, Medo6-
filo Medina Pineda public6 un interesante articulo critico sobre lo
que €l llama el “paradigma” de Guerra sobre las revoluciones hispa-
nicas (haremos referencia a este articulo en el capitulo siguiente).

7 Se trata de un destino peculiar de la Constitucién de Cadiz,
pues, mas alld de algunos aspectos positivos que los americanos vie-
ran en el documento gaditano, éste representaba para muchos de
ellos la continuacién del despotismo metropolitano y, por lo tanto,
debian rechazarlo en su conjunto.

A lo anterior habria que agregar un aspecto que menciona-
mos en el capitulo anterior: el hecho de que el monarquismo ame-
ricano durante el periodo emancipador no fue ninguna anomalia
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histérica (ni mucho menos), sino una realidad politico-ideolégica
que se mantuvo viva en casi todo el subcontinente a lo largo de di-
cho periodo.

#¥Véanse, por ejemplo, Luis BARRON, “Republicanismo, libera-
lismo y conflicto ideolégico en la primera mitad del siglo x1x en
América Latina”, e ip., “La tradicién republicana y el nacimiento
del liberalismo en Hispanoamérica después de la Independencia:
Bolivar, Lucas Alaman y el ‘Poder Conservador’”, en Rafael Rojas
y José Antonio AGUILAR RIvERA (coords.), El republicanismo en Hispa-
noamérica (Ensayos de historia intelectual y politica), México, CIDE-FCE,
2002. Mas recientemente, Rafael Rojas hizo planteamientos en el
sentido referido en su libro Las repiiblicas de aire (Utopias y desencanto
en la revolucion de Hispanoamérica), México, Taurus, 2009; un poco
mas adelante nos detendremos en este libro.

“En cuanto al debate anglosajén aludido, la bibliografia es in-
mensa; a continuacién solo mencionamos unos cuantos titulos que
corroboran que la supuesta contraposiciéon entre republicanismo
y liberalismo que algunos autores plantearon hace varias décadas
es practicamente insostenible hoy en dia: Daniel T. RopGErs, “Re-
publicanism: the Career of a Concept”, The Journal of American His-
tory, 79, nim. 1, junio de 1992; Joyce ArpLEBY, Liberalism and Republi-
canism in the Historical Imagination, Cambridge, Harvard University
Press, 1992; Mark HuLLiuNG, Citizens and Citoyens. Republicans and
Liberals in America and France, Cambridge, Harvard University Press,
2002, y, por ultimo, Andreas KaLyvas e Ira KATZNELSON Liberal Begin-
nings (Making a Republic for the Moderns), Cambridge, Harvard Uni-
versity Press, 2008.

# Como mera apostilla precautoria a la costumbre de estable-
cer filiaciones doctrinales con excesiva facilidad (sobre todo con
base en autores “consagrados” y “tradiciones” que supuestamente
recorren la historia del pensamiento politico), cabe apuntar que
O’Leary refiere en sus Memorias que Bolivar no reconocia mérito
alguno en la obra de Maquiavelo (autor que es uno de los princi-
pales representantes de la tradicién republicana en la historia del
pensamiento politico). En esto, Ll Libertador era fiel al tradicional
rechazo hispanico a los textos del secretario florentino. Bolivar and
the War of Independence. Memorias del General Daniel Florencio O’Leary,
ediciéon de Robert F. McNERNEY, Austin, University of Texas Press,
1970, p. 18, nota 6.
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*Para Lempériére, la Consolidacion de vales reales de 1805 y
el golpe de Estado de Gabriel Yermo y los comerciantes peninsula-
res de la Ciudad e México en 1808 significaron una ruptura radi-
cal con la cultura politica que habia prevalecido hasta entonces v,
en mas de un sentido, “pusieron la mesa” para lo que sucedi6é en
el virreinato novohispano a partir de 1810. Annick LEMPERIERE, En-
tre Diew et le roi, la République (Mexico, Xvr-xix’ siecle), Paris, Les Belles
Lettres, 2005.

* Las republicas de aire, op. cit., p. 9.

 Ibid., pp. 9, 14, 32, 143 y 248.

® Ibid., p. 14 (dos dltimas citas).

* Ibid., p. 10.

“En lo que respecta a las relaciones entre el republicanismo
y el liberalismo hispanoamericanos, creo que la clasificacion que
hizo Juan Marichal hace mas de tres décadas plantea mas dudas de
las que resuelve; ésta es la clasificacion que utiliza Rojas como refe-
rencia en la primera parte de su libro. En ella, Marichal propone
una primera “fase” de la historia intelectual hispanoamericana, la
del designio constitucional (1810-1830), que distingue claramente de
una segunda, la del liberalismo romdntico (1837-1868). Las limitacio-
nes de esta clasificacion se explican, entre otros motivos, porque la
primera fase se limita a dos personajes: Moreno y Bolivar, con base
en los cuales dificilmente se pueden hacer generalizaciones. En el
caso de la segunda fase, ésta se ocupa de manera exclusiva de la
experiencia argentina (mas concretamente de Esteban Echeverria,
Juan Bautista Alberdi y Domingo Faustino Sarmiento). Juan Marr-
cHAL, Cuatro fases de la historia intelectual latinoamericana 1810-1970,
Madrid, Fundacién Juan March-Cétedra, 1978.

8 Las republicas de aire, op. cit., p. 212.

*Salvo que se haga de una manera eminentemente libresca, de
genealogia de “ideas” (en su sentido mas teodrico) y de la supuesta
influencia de autores y libros; un enfoque que no nos parece el mas
fructifero para acercarse a la historia politica de los procesos eman-
cipadores americanos y que, en todo caso, se enfrenta a obstacu-
los importantes en el mundo hispanico, dado el desfase que exis-
tia entre este mundo y los paises que, a la sazoén, estaban marcando
el rumbo de las transformaciones intelectuales e ideologicas en el
ambito politico.

% “La identidad republicana en la época de la independen-
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J

cia”, en Gonzalo SANCHEZ GOMEz y Maria Emma WiLLs OBREGON
(comps.), Museo, memoria y nacion: mision de los museos nacionales para
los ciudadanos del futuro, Bogota, Ministerio de Cultura-Museo Na-
cional de Colombia-PNUD-IEPRIFICANH, 2000, p. 265.

5t Las republicas de aire, op. cit., p. 111.

52 Ibid., p. 234.

% En cuanto a Bolivar, su renuencia a que los Estados Unidos
participara en el Congreso de Panama en 1826 nos parece inexpli-
cable si la postura de El Libertador vis-a-vis la potencia norteameri-
cana hubiera sido lo receptiva que Rojas sugiere. En lo que respecta
a Mier, es cierto que en un determinado momento Estados Unidos
le parecia el farol que nos llevaria “al puerto de la felicidad” (como
cita Rojas en la p. 236), pero éste es el mismo Mier que al final del
libro x1v de su Historia de la revolucion de Nueva Espanallamaba a des-
confiar de la Constitucion estadounidense o que durante el con-
greso que redacto la Constitucion de 1824 se refiri6 a Estados Uni-
dos como “la piedra de amolar”. Esta ultima frase y el contexto mas
amplio en el que Mier critica a los Estados unidos como modelo, en
Ideario politico, edicion de Edmundo O’Gorman, Caracas, Biblioteca
Ayacucho, 1978, p. 302.

5 Las republicas de aire, op. cit., p. 240.

% Simén Bolivar Fundamental, op. cit., t. I, p. 597 (cursivas en el
original). Un buen ejemplo de las dificultades de distinguir al re-
publicanismo del liberalismo durante este periodo de la historia
americana es uno de los mejores libros de los ultimos anos sobre la
inmediata post-independencia mexicana: Alfredo AVILA, Para la li-
bertad (Los republicanos en tiempos del Imperio 1821-1823), op. cit. El au-
tor ubica la principal diferencia del republicanismo con el libera-
lismo gaditano en un elemento ya apuntado: el ejecutivo colegiado
(p. 51), pero mucho mas adelante (p. 248) afirma que para los re-
publicanos mexicanos la caracteristica mas importante era el go-
bierno representativo mediante una asamblea de diputados de la
nacion.

% Las republicas de aire, op. cit., pp. 200y 202, respectivamente.

57 Andrés Bello (Scholarship and Nation-Building Nineteenth-Cen-
tury Latin America), Nueva York, Cambridge University Press, 2001,
pp. 178-180. Existe versién en espanol, con un subtitulo distinto
(bastante revelador, por lo demas): Andrés Bello (La pasion por el or-
den), Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 2001.
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5 Las republicas de aire, op. cit., p. 114. En el Bosquejo ligerisimo..., que
mencionamos en el capitulo anterior, Rocafuerte escribe: “...el sis-
tema republicano es el que mas conviene a nuestro siglo y a nues-
tra América, y es el verdadero espiritu del mundo liberal”. Op. cit.,
p- 165. Como se puede apreciar en esta cita, en la mente de Roca-
fuerte hay una relacién intima entre el republicanismo y el libera-
lismo como ideologias politicas. Hay otros pasajes en el Bosquejo
que apuntan en el mismo sentido; véase, por ejemplo, la p. 180
(aunque, en este caso, Rocafuerte se refiere a la politica mexicana
de aquel momento).

% Sobre Rocafuerte, publicista, pensador y politico, a quien no
hemos prestado la atencion debida en este libro, existe un texto
que se centra en su panamericanismo: Jaime RODRIGUEZ, Ll naci-
miento de Hispanoamérica (Vicente Rocafuerte y el hispanoamericanismo,
1808-1832), México, Fce, 1980. Sobre su republicanismo, véase de
José Antonio AcUILAR, “Vicente Rocafuerte y la invencién de la re-
publica hispanoamericana, 1821-1823”, en Ll republicanismo en His-
panoamérica, op. cit., pp. 351-387.

% Dicho de otro modo, lo que definié a partir de cierto mo-
mento al tipo de gobierno no fue la forma politica, sino el régimen
politico. Sobre este tema, véase el articulo de Maria Luisa SANCHEZ
Mgjia, “Republicas monarquicas y monarquias republicanas: la re-
flexion de Sieyes, Necker y Constant sobre las formas de gobierno”,
Revista de Estudios Politicos, num. 120, 2003, pp. 195-218.

o' Sobre Vidaurre, véase de Victor Perarta, “Ilustracion y len-
guaje politico en la crisis del mundo hispanico. El caso de Manuel
Lorenzo de Vidaurre”, que es el capitulo 10 de su libro La indepen-
dencia y la cultura politica peruana, op. cit., pp. 309-342.

%2 Citado por Alfredo JoceryN-HoLr en La independencia de Chile
(Tradicion, modernizacion y mito), Santiago, Planeta-Ariel, 2001,
p- 253, nota 11. Un muy buen ejemplo del uso instrumental de los
principios liberales es el que hace Mier en un texto suyo titulado
“sPuede ser libre la Nueva Espanar”, de 1820, en el que los congre-
sos y la representacion nacional son objetos de burla por parte del
idedlogo novohispano. Véase el texto en Escritos inéditos de Fray Ser-
vando Teresa de Mier; edicion de José Maria MIQUEL 1 VERGES y Hugo
Diaz-THOME, México, El Colegio de México, 1944, pp. 213-227.

% Por motivos que no es necesario referir, el apoyo buscado ad-
quiere connotaciones particulares en el caso de las elites criollas en
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América, sobre todo si se considera que las independencias trae-
rian consigo la eliminacion, fisica o politica, de la elite peninsular.

%4 El autor hace esta propuesta interpretativa en la introducciéon
(“La promesa de la revolucion”, pp. 15-25) y en el dltimo apartado
de su libro (“Promesas incumplidas”, pp. 354-355).

% En relacién con este tema, hasta hace poco la historiografia
tendia a insistir en el cardcter censitario de las constituciones ame-
ricanas; sin embargo, el estudio de las disposiciones secundarias en
materia electoral ha mostrado que, en la mayoria de los nuevos pai-
ses el censo electoral durante la primera mitad del siglo xix era bas-
tante abierto. Por otro lado, en cuanto al “aristocratismo” que es
consustancial a los comicios (de cualquier época y lugar), véase el
primer apartado del capitulo v de Bernard MaNIN, Principes du gou-
vernement représentatif, Paris, Flammarion, 1995, pp. 171-191; existe
traduccion al castellano: Los principios del gobierno representativo, Ma-
drid, Alianza Editorial, 1998.

VII. LAS REVOLUCIONES HISPANICAS Y EL ENFOQUE ATLANTICO

! Cabe aclarar que no entramos aqui en absoluto en la “historia at-
lantica” en su totalidad, pues se trata de un vastisimo campo his-
toriografico (que abarca, nada menos, tres continentes y cuatro
siglos de historia); lo que nos importa aqui es la “revolucién atlan-
tica”. Para los lectores interesados en el enfoque atlantico en ge-
neral, existe una buena introduccion del célebre historiador esta-
dounidense Bernard BaiLyn, Atlantic History. Concept and Contours,
Massachusetts, Harvard University Press, 2005. Sobre la historia at-
lantica y algunos de los problemas historiograficos que conlleva,
véanse los penetrantes comentarios de Bernd Hausberger al libro
de Renate Pieper y Peer ScuminT (eds.), Latin America and the Atlantic
World: Essays in honor of Horst Pietschmann/El mundo atlantico y Amé-
rica Latina (1500-1850), Colonia, Verlag, 2005, en la resena que es-
cribi6é para Historia Mexicana, nim. 225, vol. v, julio-septiembre
de 2007, pp. 279-290.

?Nos referimos a La Grande Nation: Uexpansion de la France révo-
lutionnaire dans le monde, 1789-1799, Paris, Aubier, 1956; Les Révo-
lutions, 1770-1799, Paris, Presses Universitaires de France, 1963, y
L'’Europe et UAmérique a Uépoque napoléonniene, 1800-1815, Paris, Pres-
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ses Universitaires de France, 1967. Existe traduccién de los dos ulti-
mos libros al espanol (Barcelona, Labor, 1969).

*En relacion con este punto, creemos que valdria la pena pro-
blematizar la cada vez mas seductora y cada vez mas mercadotéc-
nica “historia global” (también conocida como “historia interna-
cional”, “historia mundial” o “historia transnacional”), pues en
ocasiones da la impresién de que para esta historia una amplitud
cada vez mayor de la lente con la que miramos los procesos histori-
cos no puede reportar mas que beneficios. Un planteamiento que
puede ser verdad, pero que, en todo caso, no puede ser conside-
rado un postulado, sino una hipotesis abierta a debate.

*Por ejemplo, BALYN, Atlantic History, op. cit., p. 62.

®Entre los personajes aludidos, en el contexto peninsular se
cuentan Quintana, Blanco White y Florez Estrada. Aunque no es
algo equivalente, creo que el caracter prematuro de las revolucio-
nes hispanoamericanas, expresado de distintas maneras por Bo-
livar, Monteagudo, Narino, Henriquez y Mier, entre otros ameri-
canos, sugiere también que el ciclo revolucionario hispanico fue
algo completamente inesperado, justo por el caracter exégeno de su
origen (un cardcter que el ciclo revolucionario hispanico no com-
parte con el proceso independentista norteamericano o con la Re-
volucion Francesa).

%A este respecto, concretamente en relacién con la postura po-
litica adoptada por la revolucion liberal espanola vis-a-vis los indi-
genas, el contraste con el proceso norteamericano no puede ser
mayor.

"En relacién con la poblacién negray sus descendientes, el caso
haitiano fue el tinico de vocacién atlantica (aunque fuera temporal-
mente): en 1793, Léger-Félicité Sonthonax y Etienne Polverel, los
comisionados enviados a la isla por la Asamblea Nacional, otorga-
ron la libertad a todos los pobladores negros de Saint Domingue. Sin
embargo, nueve anos después, Napoleon intento revertir esta deci-
sion. Sobre estos aspectos de la revolucion haitiana, véanse los capi-
tulos 7y 12 de un libro ya citado de Laurent Dusors, Les vengeurs du
Nouveau Monde (Histoire de la Révolution Haitienne).

8 Conviene aqui hacer una aclaracién: el término “atlantico”
no necesariamente implica la adopciéon de dimensiones atlanticas
en la magnitud a la que hemos aludido aqui. Por ejemplo, en su li-
bro Crisis atldntica, lo que le interesa a José Maria Portillo son, so-
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bre todo, los conceptos de “autonomia” y de “independencia” en
el contexto de la crisis del mundo atlantico hispano. Esta connota-
ci6én atlantica circunscrita al mundo hispanico no es, sin embargo,
la prevaleciente actualmente en las ponencias, los articulos y los
libros que utilizan el adjetivo atldntico. Debemos anadir, por otra
parte, que no todos los libros que incluyen este adjetivo en su titulo
presuponen la aceptacién acritica del enfoque atlantico. Véase, por
ejemplo, el breve prélogo de Maria Teresa CALDERON y Clément THi-
BAUD a Las revoluciones en el mundo atlantico, Bogotd, ceEHis-Taurus-
Fundacion Carolina, 2006.

? Conviene no olvidar aqui lo que David Hackett Fisher dice so-
bre la analogia en un libro clasico sobre la légica historiografica:
“todo uso inteligente de la analogia debe comenzar con una per-
cepcion sobre sus limites”. Historian’s Fallacies (Toward a Logic of His-
torical Thought), Nueva York, Harper Torchbooks, 1970, p. 258. Exis-
ten, por supuesto, muchas excepciones a lo expresado aqui. Una
excelente muestra de historia comparada que se mantiene alejada
de las comparaciones faciles y de planteamientos secuenciales entre
realidades histéricas distintas es un libro ya citado de John ELLioT,
Imperios del mundo atlantico. Este autor, por cierto, es consciente de
las limitaciones de la historia comparada, asi como de sus riesgos
historiograficos (véase la introducciéon, en concreto la p. 15).

YE] caso mas conspicuo es el de Otto Carlos Stoetzer; concreta-
mente, sus libros El pensamiento politico en la América espanola durante
el periodo de la emancipacion (1789-1825), 2 tomos, Madrid 1ep, 1966,
y Las raices escolasticas de la emancipacion de la América espaiiola, Ma-
drid, cec, 1982.

"1 Otro aspecto que, como varios autores han sefialado, puede
considerarse un punto débil de la obra de Guerra es el caracter om-
nimodo de la categoria “modernidad”; un concepto que, por mo-
mentos, no solo parece abarcarlo todo, sino ordenarlo todo (al res-
pecto, no nos parece casual que, a menudo, Guerra escribiera el
término con mayuscula); ademas, el vocablo posee connotaciones
teleolégicas que resulta casi imposible evadir. Sobre el bienio en
cuestion, remitimos a los lectores al libro: Roberto Brexa (ed.), El
umbral de las revoluciones hispanicas: el bienio 1808-1810, México, El
Colegio de México-cepc, 2010.

?Véase, por ejemplo, de Medofilo MEDINA PINEDA, “En el bicen-
tenario: consideraciones en torno al paradigma de Francois-Xa-
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vier Guerra sobre las revoluciones hispanicas”, Anuario Colombiano de
Historia Social y de la Cultura, vol. 37, nim. 1, enero-junio de 2010,
pp- 149-188. A raiz de este articulo, participamos en un debate so-
bre el conjunto de la obra de Guerra que puede resultar de inte-
rés para algunos lectores: “Diferendos y coincidencias en torno a la
obra de Francois-Xavier Guerra (una réplica a Medofilo Medina Pi-
neda)”, Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura, vol. 38,
num. 1, enero-junio de 2011, pp. 281-300. Medina Pineda publico
una prolija contrarréplica en este mismo nimero: “Alcances y limi-
tes del paradigma de las “revoluciones hispanicas”™, pp. 301-324.

13“Revolucion Francesa y revoluciones hispanicas: una relacién
compleja”, en Modernidad e independencias, op. cit., pp. 19-54 (la cita
esdela p. 33). En la pagina 21, Guerra afirma que las filiaciones di-
rectas con Francia fueron minoritarias entre los hispanoamerica-
nos.

" Ibid., p. 35, se trata de un elemento al que, por cierto, el en-
foque atlantico no presta debida atencién (sobre todo si considera-
mos las consecuencias que de €l se derivan).

1% Ibid., p. 41. Basicamente porque, como escribe el propio Gue-
rra enseguida, entre las elites hispanicas el proceso revolucionario
francés “provoca mas desconfianza que adhesion franca” (p. 42).

19El titulo completo del libro es Revolutions in the Atlantic World
(A Comparative History), Nueva York, New York University Press,
2009.

17 Las inexactitudes aludidas, puede encontrarlas el lector en
pp. 132-133, 136, 140-141 y 143-145.

18 Ibid., p. 158.

VIII. LOS BICENTENARIOS Y LAS REVOLUCIONES HISPANICAS

'Nos hemos ocupado del tema en mas de una ocasion: “Las conme-
moraciones de los bicentenarios y el liberalismo hispanico: ¢historia
intelectual o historia intelectualizada?”, Ayer, nim. 69, 2008; “Uma
reflexao sobre as comemoracoes dos bicentenarios, a questao do li-
beralismo (espanol) e a peculiaridade do caso novo-hispanico”, en
Marco A. PampLONA y Maria Elisa MADER (coords.), Revolugoes de inde-
pendencias e nacionalismos nas Américas, Sao Paolo, Editora Paz e Te-
rra, 2008, y, por ultimo, “Los procesos emancipadores americanos
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y la revolucién hispanica hoy: revisionismos y debates contempora-
neos”, 20/10 Memoria de las revoluciones en México, num. 9, septiem-
bre de 2010. En este capitulo retomo algunas de las cuestiones plan-
teadas en estos textos.

% Noticia de los principales sucesos ocurrido en el gobierno de Espana
(desde el momento de la insurreccion en 1808, hasta la disolucion de las
Cortes ordinarias en 1814), Pamplona, Urgoiti Editores, 2008, p. 6.

*Nos ocupamos de éste y otros temas relativos a la version his-
torica de Toreno en una extensa resena que escribimos reciente-
mente: “La Historia de Toreno y la historia para Toreno: el pueblo,
Espana y el sueno de un liberal”, Historia Constitucional (http://
www.historiaconstitucional.com), nim. 13, 2012.

*Conde de ToreNo, Historia del levantamiento, guerra y revolucion
de Espaiia, op. cit., p. 1185 (estas lineas fueron escritas por Toreno
en los primeros meses de 1836).

®Por ejemplo, en relacién con la América espanola y tal como
lo planteamos recientemente en un texto periodistico, la Constitu-
cion de Cadiz no fue la “guia” o el “foro” de la explosion constitu-
cional que tuvo lugar en Hispanoamérica a partir de 1811, como se
ha sugerido en varias ocasiones. “Momento gaditano”, El Pais, su-
plemento cultural Babelia, 4 de febrero de 2012, p. 2.

% Para un valoracion general de los festejos bicentenarios lati-
noamericanos desde la 6ptica espanola, véase de Carlos MAaLAMUD,
“Un balance de los bicentenarios latinoamericanos: de la euforia al
ensimismamiento” (http://www.realinstitutoelcano.org/wps/por-
tal). Desde una perspectiva académica, véase de Nuria TABANERA,
“Pensar hoy el bicentenario: sobre las dimensiones actuales de las
revoluciones por la independencia de América Latina”, Les Cahiers
AL, nam. 19, 2010 (http://alhim.revues.org/index3425.html).

"Esto es evidente en el dmbito constitucional, pero durante el
Trienio no existieron las condiciones extraordinarias sin las cua-
les es imposible explicar el doceanismo y, por lo tanto, hay un sin-
nimero de contrastes entre el experimento gaditano y el experi-
mento liberal que tuvo lugar en Espana diez anos después. La breve
duracion del Trienio hace que también pueda usarse el término
“experimento” para referirnos a esta segunday altima oportunidad
que tuvieron los liberales espanoles de terminar con el absolutismo
fernandino (aunque fueron varios los intentos fallidos que se die-
ron durante la llamada “década ominosa”, 1823-1833). Sobre los
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dilemas que enfrentaron los liberales espanoles durante el Trienio
siguen siendo muy tutiles (y muy interesantes) las Cartas a Lord Ho-
lland que escribiera Manuel José Quintana cuando el segundo régi-
men constitucional acababa de ser derrotado por la Santa Alianza.
Existe una edicion reciente editada por Manuel Moreno Alonso
(Sevilla, Ediciones Alfor, 2010).

8 Por lo mismo, nos llama la atencioén que se insistiera tanto
en muchos paises americanos en la pregunta de si habia algo que
conmemorar. Incluso en paises abrumados por problemas poli-
tico-sociales de primera magnitud como es el caso de México (in-
vadido actualmente por el cancer del narcotrafico), creemos que
los motivos para conmemorar la independencia siguen estando
ahi, aunque solo sea porque cualquier conmemoracion de una inde-
pendencia nacional implica reflexionar sobre lo que se ha logrado
y malogrado (esto es, el presente) y, sobre todo, implica mirar ha-
cia el futuro.

®Tres de esas excepciones notables son las siguientes: Inés
QUINTERO, El sucesor de Bolivar (Biografia politica de Antonio José de Su-
cre), op. cit.; Ivan JAksIc, Andrés Bello: la pasion por el orden, op. cit., y
Christopher DomiNGUEz MicHAEL, Vida de Fray Servando, op. cit.; las
referencias completas las puede encontrar el lector en la bibliogra-
fia.

10 La burguesia revolucionaria (1808-1874), Madrid, Alianza Edito-
rial, 1990, p. 19; se trata del volumen 5 de la Historia de Esparia, diri-
gida por el propio Artola.

"' Estd de mads senalar las enormes posibilidades que para la
divulgacién ofrecen las nuevas tecnologias; las cuales, evidente-
mente, resultan mucho mas atractivas para los ninos y los adoles-
centes latinoamericanos. Ahora bien, no esta de mas apuntar que,
por su dependencia de la imagen, estas tecnologias son, en cierto
sentido, mads proclives a esa simplificacién de la historia a la que ha-
ciamos referencia.

2La cita de Pérez Vejo, en Elegia criolla, op. cit., p. 16. En rela-
cién con los corpus bibliograficos mencionados no es otra la idea
que tienen David Armitage y Sanja Subrahmanyam cuando, en
la introduccién del libro The Age of Revolutions in Global Context,
¢. 1760-1840 (Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2010), editado por
ellos, afirman que un relato integrado de todos los casos revolucio-
narios contemplados en su libro solamente sera posible cuando las
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distintas historiografias hayan alcanzado niveles similares de desa-
rrollo, tanto desde un punto de vista empirico como metodolégico
(p. xiv).

¥ En relacion con el segundo y cuarto puntos mencionados, Pé-
rez Vejo escribe: “La acumulacion de informaciéon no nos va a per-
mitir un mejor conocimiento de lo ocurrido. El problema es mas de
enfoque conceptual que de trabajo de archivo y la conmemoracién
del bicentenario seria una buena ocasién para una relectura de las
independencias a la luz de las nuevas propuestas teérico-metodolo-
gicas”. Elegia criolla, op. cit., p. 35.

*Sobre algunas cuestiones sugeridas en este parrafo, véase de
Eric VAN YOUNG, “Was there an Age of Revolution in Spanish Ame-
rica?”, en Victor M. UriBe-URAN (ed.), State and Society in Spanish
America during the Age of Revolution, Wilmington, SR Books, 2001.
Van Young, por cierto, es el autor del libro mas importante que
se ha escrito en mucho tiempo sobre el proceso emancipador no-
vohispano: La otra rebelion (La lucha por la independencia de Meéxico,
1810-1821), México, FcE, 2004 (ed. orig. en inglés, 2001). Ademas,
Van Young es uno de los contadisimos historiadores que pueden
moverse con soltura y solvencia en/entre las cuatro “sub-areas” de
la historia a las que hemos hecho referencia en este parrafo final y
que hemos puesto en cursivas al inicio del mismo (dicha solvencia
incluye otra “sub-area” que no hemos mencionado, pero cuya im-
portancia para entender algunos aspectos de las revoluciones his-
panicas es evidente: la historia econémica) .
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Este apéndice puede ser considerado una “bibliografia mi-
nima” de literatura secundaria sobre las revoluciones hispa-
nicas desde la perspectiva, sobre todo, de la historia politica
e intelectual. Este listado no pretende ser exhaustivo, ni mu-
cho menos; entre otros motivos, porque la cantidad de titulos
que se han publicado en los dltimos anos es enorme. La idea
detras de estas paginas (las cuales, sobra decirlo también, no
pretenden sustraerse del consabido subjetivismo que carac-
terizan a cualquier ejercicio de este tipo), es apoyar a los lec-
tores que pueden requerir de alguna orientacion para conti-
nuar o profundizar sus lecturas sobre el ciclo revolucionario
hispanico. Aunque casi todos los titulos que mencionare-
mos son libros en espanol, en un par de ocasiones referimos
libros en inglés o francés cuya calidad nos parece notable.
Por ultimo, es importante senalar que en casi todos los casos
nos limitamos a libros de autor y no a recopilaciones, libros
editados 0o, menos aun, a articulos aislados; solo en una oca-
sion incluimos en este apéndice bibliografico un libro de re-
ferencia (el texto en cuestion lo amerita). Finalmente, este
apéndice se limita a los libros que pretenden dar una vision
general o por lo menos comparativa sobre las revoluciones
hispanicas en general o sobre los procesos emancipadores
americanos en particular. Los libros o articulos sobre temas
especificos tratados a lo largo del libro los puede encontrar
el lector en las notas de cada capitulo.

En cuanto a visiones de conjunto, el primer libro que
nos parece importante mencionar es un “clasico”: Las revo-
luciones hispanoamericanas 1808-1826 de John Lynch (Barce-
lona, Ariel, 1976). Se trata de la primera vision panoramica

299
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contemporanea sobre los procesos emancipadores america-
nos, la cual, pese a algunas limitaciones que se pueden iden-
tificar con relativa facilidad desde el mirador historiografico
del siglo xxi, sigue siendo ttil como una primera aproxima-
cion al tema. En segundo término, incluimos en este apén-
dice Reforma y disolucion de los imperios ibéricos 1750-1850 de
Tulio Halperin Donghi (Madrid, Alianza, 1985). Su amplio
espectro cronologico, la importancia que concede a las cues-
tiones econ6micas, la inclusion del caso brasileno y sus finos
analisis politicos (exceptuando los referidos al contexto pe-
ninsular) hacen de éste un texto que, pese al cuarto de siglo
que nos separa de €l, resulta imprescindible. En tercer lugar,
incluimos La independencia de la América espaiiola de Jaime Ro-
driguez (México, Fondo de Cultura Econémica, 1996), un
autor que ha dedicado muchos anos al estudio de las revolu-
ciones hispanicas; se trata de la penultima vision integral so-
bre las independencias americanas con que contamos en len-
gua castellana. La altima vision de este tipo es Las revoluciones
en América Latina (Las vias a la independencia 1760-1830) de
Stefan Rinke (México, El Colegio de México, 2011); un libro
que, como senalamos en el preambulo, posee no pocas cuali-
dades expositivas, aunque carece de hipotesis novedosas. Por
altimo, cabe mencionar Crisis atlantica de José Maria Portillo,
cuyo subtitulo es Autonomia e independencia en la crisis de la mo-
narquia hispanica (Madrid, Marcial Pons Historia, 2006). A di-
ferencia de los cuatro libros anteriores, Portillo no pretende
revisar la totalidad de los procesos emancipadores america-
nos, sino centrarse en algunos de sus aspectos durante el
primer tramo de dichos procesos (el federalismo, la autono-
mia, los pueblos, los congresos, la nacion y los indigenas); en
cualquier caso, se trata de un libro sugerente, bien documen-
tado y bien argumentado.

Cronolégicamente, entre los libros de Halperin Donghi
y de Rodriguez se ubica el de Francois-Xavier Guerra, Moder-
nidad e independencias (Ensayos sobre las revoluciones hispanicas)
(Madrid, Mapfre, 1992), al cual ya hicimos referencia en el
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preambulo. Como lo indica el subtitulo, se trata de una co-
leccion de ensayos (diez en total) que representa, en nuestra
opinion y en la de muchos otros estudiosos, el punto de in-
flexion mas importante en el estudio contemporaneo sobre
el ciclo revolucionario hispanico.

El recuento que acabamos de hacer, al centrarse en libros
“de amplio espectro” y fijar su atencion, sobre todo, en la
América espanola, deja fuera algunos textos que nos parece
importante incluir en una relaciéon bibliografica como ésta.
Pensamos en La opinion publica espanola y las Cortes de Cadiz
Jrente a la emancipacion hispanoamericana, 1808-1814 de Dardo
Pérez Guilhou (Buenos Aires, Academia Nacional de la His-
toria, 1981); en La teoria del Estado en los origenes del constitucio-
nalismo hispanico (Las Cortes de Cadiz) de Joaquin Varela Suan-
zes (Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1983) y
en Insurreccion o lealtad (La desintegracion del imperio espanol
en América) de Jorge Dominguez (México, Fondo de Cultura
Econoémica, 1985). Por razones que no alcanzamos a enten-
der, el primero de los tres libros mencionados nunca recibio
el reconocimiento o difusiéon que merece. En cuanto al libro
de Varela Suanzes, que acaba de ser reeditado por el Centro
de Estudios Politicos y Constitucionales (2011), fue el pri-
mero que enfatizo la dimension americana de las Cortes de
Cadiz (algo que puede sonar trillado hoy en dia, pero que re-
sultaba novedoso en 1983); respecto al libro de Dominguez,
se trata de un sugestivo estudio comparado entre Chile, Ve-
nezuela, México y Cuba; concretamente, de las razones que
explican la lealtad o el rechazo hacia la metrépoli que mani-
festaron las élites de cada uno de estos territorios a partir de
1810.

Enseguida mencionamos cuatro libros que son funda-
mentales para entender la relacion entre la Peninsula y los
territorios americanos durante el primer cuarto del siglo xix:
Brian Hamnett, La politica espanola en una época revoluciona-
ria, 1790-1820 (México, Fondo de Cultura Econémica, 1985;
nueva edicion, 2010); Timothy Anna, Espana y la independen-
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cia de América (México, Fondo de Cultura Economica, 1986);
Michael Costeloe, La respuesta a la Independencia (México,
Fondo de Cultura Econémica, 1989), y Demetrio Ramos, Es-
pana en la independencia de América (Madrid, Mapfre, 1996).
De Hamnett, un autor que tiene en su haber varios articulos
notables sobre el ciclo revolucionario hispanico, anadimos
otro libro que nos parece importante: Revolucion y contrarre-
volucion en México y el Peru (México, Fondo de Cultura Econé-
mica, 1978; acaba de aparecer una nueva edicion, revisada y
actualizada, 2011). Un libro comparativo que muestra un co-
nocimiento impresionante de las realidades politicas penin-
sular y novohispana desde las reformas borboénicas hasta el
Trienio Liberal es Monarquia y nacion entre Cadiz y Nueva Es-
paiia de Rafael Estrada Michel (México, Porruaa, 2006). Des-
afortunadamente, su extension y la tendencia a emplear en
ocasiones un lenguaje demasiado “formalista” han contri-
buido a que este libro no haya recibido la atencién que me-
rece.

Sobre la dimension americana de las Cortes gaditanas
destacamos dos titulos; el primero, un libro extraordinario:
Los diputados americanos en las Cortes de Cadiz de Marie Laure
Rieu-Millan (Madrid, Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas, 1990) y, en segundo, un texto mucho mas breve,
pero también de excelente factura: “El “problema ameri-
cano” en las primeras cortes liberales espanolas, 1810-1814”
de Roberto Blanco Valdés. Este extenso escrito esta incluido
en el libro Los origenes del constitucionalismo liberal en Espana e
Iberoamérica: un estudio comparado, Pedro Cruz Villalon et al.
(Sevilla, Junta de Andalucia, 1994); al ano siguiente, fue pu-
blicado en México en formato de libro, editado por la Uni-
versidad Nacional Auténoma de México y la Corte de Consti-
tucionalidad de Guatemala.

Para los lectores interesados en las ideas politicas del pe-
riodo, a pesar de haber sido publicada hace mas de treinta
anos y de abusar, en nuestra opinion, de textos incompletos
o demasiado breves, sigue siendo muy util la inica antolo-
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gia integral que, hasta donde sabemos, existe sobre las ideas
politicas del periodo emancipador y sus prolegémenos: Pen-
samiento politico de la Emancipacion (1790-1825) de José Luis
Romero y Luis Alberto Romero (eds.) (2 tomos, Caracas, Bi-
blioteca Ayacucho, 1977). Desde una perspectiva constitu-
cional y de historia de las ideas, resulta muy interesante el
libro En pos de la quimera (Reflexiones sobre el experimento cons-
titucional atldntico) de José Antonio Aguilar Rivera (México,
Centro de Investigacion y Docencia Econémicas-Fondo de
Cultura Econ6émica, 2000). Un estudio, muy reciente y muy
completo, sobre la Constitucion de 1812, desde una perspec-
tiva eminentemente juridica que no descuida la proyeccion
iberoamericana del texto gaditano, es La Constitucion de Cadiz
(Origen, contenido y proyeccion internacional) de Ignacio Fernan-
dez Sarasola (Madrid, Centro de Estudios Politicos y Consti-
tucionales, 2011).

Dos colecciones de ensayos de historia de las ideas que
valen mucho la pena, por los temas tratados y por el pro-
fundo conocimiento de los mismos que revela su autor, son
Nacion y Estado en Iberoamérica (El lenguaje politico en tiempos
de las independencias) (Buenos Aires, Sudamericana, 2004) y
Fundamentos intelectuales y politicos de las independencias (Bue-
nos Aires, Teseo, 2010), ambos de José Carlos Chiaramonte.
Desde la perspectiva de la historia conceptual, un esfuerzo
mayusculo, muy reciente, pero que resulta ya imprescindi-
ble, es el Diccionario politico y social del mundo iberoamericano. La
era de las revoluciones, 1750-1850 (Madrid, Fundacién Caro-
lina-Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales-Cen-
tro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2009), dirigido
por Javier Fernandez Sebastian, quien también es el autor de
no pocos articulos sobre las revoluciones hispanicas. Igual-
mente prolifico es Elias Palti, un autor que, con base en el
enfoque de la historia de los lenguajes politicos, ha escrito
varios libros y numerosos articulos; entre los primeros des-
taca El tiempo de la politica (El siglo xix reconsiderado) (Buenos
Aires, Siglo XXI, 2007). En este libro, con base en el analisis
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de una docena de categorias (que son, al mismo tiempo, pro-
blemas politicos), Palti plantea una vision alternativa sobre
la historia politico-intelectual de América Latina, no solo du-
rante el periodo emancipador, sino durante todo el siglo xix.

Desde una perspectiva en buena medida atlantica, exis-
ten dos titulos en inglés que nos parecen relevantes: Sovereig-
nty and Revolution in the Iberian Atlantic de Jeremy Adelman
(Princeton, Princeton University Press, 2006) y Bankruptcy of
Empire (Mexican Silver and the Wars Between Spain, Britain and
France, 1760-1810) de Carlos Marichal (Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2007), que resulta un excelente com-
plemento del anterior (pues el libro de Adelman deja fuera
de su campo de vision a la Nueva Espana). Aunque se ocupa
de un periodo mucho mas amplio del estudiado en el pre-
sente libro, otro titulo importante desde una perspectiva at-
lantica es Imperios del mundo atlantico (Espana y Gran Bretana
en América, 1492-1830) del célebre historiador inglés John H.
Elliot (Madrid, Santillana Ediciones, 2006); se trata de una
extraordinaria historia comparativa de largo aliento que re-
huye sistematicamente las comparaciones faciles. Otro texto
de largo aliento de otro reputado historiador britanico es
Orbe indiano (De la monarquia catolica a la republica criolla, 1492-
1867) de David Brading (Mexico, Fondo de Cultura Econé-
mica, 1991). Se trata de un texto de dificil ubicacion, no solo
por su amplisimo espectro cronolégico, sino también por-
que es una combinacion de historia intelectual, historia poli-
tica, historia cultural e historia de la literatura. En todo casoy
mas alla de las discrepancias inevitables que un libro tan am-
bicioso necesariamente provoca, su lectura resultara prove-
chosa desde muchos puntos de vista.

Dentro del género ensayistico, pero sin dejar de ser textos
rigurosos y ambiciosos en mds de un sentido, debemos men-
cionar dos titulos: Las republicas de aire (Utopias y desencanto
en la revolucion de Hispanoamérica) de Rafael Rojas (México,
Taurus, 2009) y Elegia criolla (Una reinterpretacion de las guerras
de independencia hispanoamericanas) de Tomas Pérez Vejo (Mé-
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xico, Tusquets, 2010). En cuanto al primero, en el capitulo 6
senalamos algunas diferencias importantes que tenemos res-
pecto al tema del republicanismo; sobre el segundo, cabe
advertir que, pese a su caracter critico respecto a varias ten-
dencias de la historiografia, tanto tradicional como contem-
poranea, el libro no es propiamente una “reinterpretacion”.

Por ualtimo, antes de referirnos a un par de fuentes de
€poca, incluimos algunos textos que, por diversos motivos,
nos parecen importantes para entender las revoluciones his-
panicas. Los cinco primeros son sobre el autor peninsular
que, entre muchas otras cosas, fue el mas penetrante en
lo que respecta al analisis de los procesos emancipadores
americanos: José Maria Blanco White. En primer lugar, los
dos volumenes que André Pons dedic6 a este autor: el pri-
mero es Blanco y Espanay el segundo es Blanco White y Amé-
rica (Oviedo, Universidad de Oviedo, 2002 y 2006, respec-
tivamente). Estos voldmenes deben ir acompanados por la
lectura directa del periédico El Espariol, que Blanco publicara
desde Londres entre 1810y 1814. Por lo pronto, pues se trata
de un proyecto en curso, se puede acudir a los volimenes 11
y i de las Obras completas de José Blanco White (Granada, Al-
med, 2008 y 2009, respectivamente; los editores son Antonio
Garnica, Jesus Vallejo y José Maria Portillo). Para conocer la
vida de Blanco, resulta inmejorable la biografia que escribio
Fernando Duran Loépez, José Maria Blanco White o la conciencia
errante (Sevilla, Manuel Lara, 2004), sobre todo por sus suge-
rentes interpretacionesy su tono critico, pero también por su
magnifica prosa. Otro texto biografico que recomendamos
ampliamente es la biografia sobre Mier que escribioé Christo-
pher Dominguez Michael (México, Biblioteca Era-Instituto
Nacional de Antropologia e Historia-Consejo Nacional para
la Culturay las Artes, 2004); como senalamos en el capitulo 5,
se trata de un excelente retrato del personaje, pero también
es un fresco de gran riqueza sobre las ultimas décadas del si-
glo xvir y las primeras del xix en el mundo hispdnico. Por ul-
timo, para quienes pueden leer francés, recomendamos un
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libro que, pese a la originalidad de su enfoque y a su calidad
en términos generales, hasta donde sabemos nunca fue tra-
ducido al espanol: La vie quotidienne en Amérique du Sud au
temps de Bolivar 1809-1830 de Marie-Danielle Demélas e Yves
Saint-Geours (Mesnil-sur-I’Estrée, Hachette, 1987).

En cuanto a las fuentes de época, ademas de un par que
hemos incluido en este apéndice, remitimos a los lectores a
las notas de cada capitulo. Como resulta evidente para quien
haya leido el libro, la redaccion de los seis primeros capitulos
hubiera sido imposible sin la consulta de fuentes primarias.
No obstante, no podemos dejar de mencionar aqui dos textos
que resultan imprescindibles para cualquier persona verda-
deramente interesada en las revoluciones hispanicas: la His-
toria del levantamiento, guerra y revolucion de Espana del conde
de Toreno (Pamplona, Urgoiti, 2008) y la antologia de Bo-
livar titulada Simon Bolivar Fundamental, compilada German
Carrera Damas (2 tomos, Caracas, Monte Avila, 1992). La
edicion mencionada de la Historia es notable en muchos as-
pectos; entre otros, contiene una excelente introduccion de
Richard Hocquellet. Cabe apuntar que, también en el 2008,
vio la luz otra edicion de la Historia de Toreno, se trata de
una edicion digital del Centro de Estudios Politicos y Cons-
titucionales, con una “Presentaciéon” a cargo de Joaquin Va-
rela Suanzes (http://www.cepc.es/Files/getfile.pdf). Debe-
mos advertir a los lectores que la lectura de la Historia puede
resultar un poco tediosa para los que no sean aficionados a
la historia bélica (la Historia de Toreno es, antes que nada, una
historia militar). Sin embargo, la prosa de Toreno, su sensibi-
lidad historiografica, su gusto por las descripciones minucio-
sas, su capacidad descriptiva, su empatia con muchos de los
personajes que desfilan por su texto, su habilidad para anali-
zar situaciones politicas y el invaluable apéndice documental
al final de la obra, hacen que el esfuerzo de leer las mas de
1300 paginas de la Historia valga mucho la pena.

En cuanto a la inclusion de una antologia de Bolivar en
este apéndice, lo expresado sobre la importancia de El Liber-
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tador en el capitulo 3 para entender todo lo que estaba en
juego en los procesos americanos de emancipacion basta y
sobra para justificarla. Si acaso, conviene aclarar a los lecto-
res que si recomendamos la antologia bolivariana en dos to-
mos de Carrera Damas se debe a que en el mercado abundan
ediciones poco cuidadas o demasiado breves de la extensa

obra de Bolivar (las cuales, ademas, muy pocas veces inclu-
yen cartas).
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CENTRO DE ESTUDIOS INTERNACIONALES

Este libro no es una historia mas sobre las independencias hispa-
noamericanas. Se trata de un ensayo que, con base en algunos
protagonistas de estas independencias, pretende poner sobre la
mesa una serie de aspectos de la historia politico-intelectual del
ciclo revolucionario hispanico en su conjunto (es decir, no sélo
de los procesos emancipadores americanos, también de la revo-
lucién liberal espafiola que tuvo lugar entre 1808 y 1814). Dedi-
cado a un publico no especialista, este libro intenta proporcionar
una vision novedosa, sugerente y compleja sobre el periodo bajo
estudio. Para lograrlo, el autor recurre a una vasta bibliografia y,
cuando lo cree necesario, hace consideraciones historiograficas
para ayudar a los lectores a ubicarse dentro de un debate sobre las
revoluciones hispanicas que es cada vez mas nutrido en la acade-
mia occidental y que en la actualidad vive sus mejores momen-
tos; por lo mismo, piensa el autor, estamos ante una excelente
coyuntura para ir mas alla del estrecho mundo académico.
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