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PROLOGO A UNA NUEVA EDICION

Este libro tiene ya su propia historia. La edicion original de El
Colegio de México se publicé en 1988. El Colegio poco des-
pués vendio los derechos a una importante editorial guatemal-
teca, Piedra Santa, que ha hecho reimpresiones y que primero
propuso una reedicion, hace 10 afios. No ha tenido muchas
desventajas esa editorial frente a varias otras —clandestinas—
que han “pirateado” impresiones multiples del libro en EI Sal-
vador y Honduras. Aunque no han cumplido, varios de mis
colegas en los paises vecinos amenazaron con escribir sus pro-
pias historias equivalentes para enmendar los yerros y rellenar
los vacios de la mia. En esta segunda edicion trato de anticipar-
me a esas enmiendas de modo que el texto es nuevo.

Desde que escribi esta Historia minima de Centroamérica,
hace un cuarto de siglo, han pasado, digamos que algunas
cosas importantes. Centroamérica no es la misma y su histo-
ria tampoco. Tratara de los ultimos 20 anos el capitulo nuevo
al final del libro. Se incorporan al cuerpo del texto las re-
flexiones e inquietudes mas recientes de la historiografia, sin
hacerle concesiones a la moda. Remito el lector mas serio al
Ensayo bibliografico minimo, en que se ponen los mojones
del camino recorrido.

También en ese cuarto de siglo he cambiado yo, que estoy
en el centro del libro como autor, a mi también me han ocurri-
do cosas y he entendido otras que me obligan a cambiar. Entre
otras cosas, fui primero renunciado y después destituido de mi
cargo ministerial en el golpe contra el gobierno de Honduras,
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en junio del afio pasado que rememora docenas de golpes ante-
riores en todos los paises del area.

Los maestros del zen ensefian a buscar la Iluminacion (la
luz que nos hace uno con el Buda y nos libera de la reencarna-
cion) por medio de una revelacion que —generalmente— se
alcanza después de arduos ejercicios de meditacion, herederos
de la tradicion del yoga. Algunos neofitos sin embargo tardan
anos sin fruto en ese afan, fundamentalmente por el apego ge-
neralizado a “las ilusiones” de lo que los ignorantes considera-
mos real pero es maya (ilusion, engano) y se sabe de grandes
maestros que, en un acto pedagogico con algo de desespera-
cion, le han roto una silla (no se escandalice el lector, que los
muebles tradicionales japoneses son menos sélidos) en la cabe-
za al inepto pupilo, consiguiendo a veces de ese brusco modo,
la anhelada liberacion del espiritu atormentado y confuso.

Ojala el buen humor de recordarlo como metafora sea un
signo de que a mi también el golpe de Estado de junio de 2009
en Honduras, me logro iluminar —por fin— sobre los comple-
jos procesos sociales que se han venido sucediendo en Centro-
ameérica, particularmente desde la época de la Independencia, de
donde provienen nuestras instituciones republicanas, liberando-
me de los optimismos faciles. He aprendido algunas cosas pun-
tuales acerca del pasado de las que eran inocentes cuando escribi
el original pero ademas he aprendido a pensar el material y aun
la historia, el proceso social y su reconstruccion de otra manera.

Como resultado no menos trascendente de esta anécdota
he regresado a El Colegio de México —el “nido”— después un
cuarto de siglo y de un amplio periplo. Y aqui, al tiempo de
darme refugio, se ha recibido con beneplacito la propuesta de
reeditar, revisar y actualizar esta Historia minima de Centroamé-
rica que se redacto en tiempos en que el problema del istmo era
mas evidente y claro en Nicaragua y El Salvador en plena guerra
civil, y en Guatemala en donde, agotado el enfrentamiento, co-
menzaba el proceso de negociacion de la paz.
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El original de este libro era optimista. Estdbamos volteando
la hoja de los peores abusos de la Guerra Fria. Se suponia que
habia un avance importante, un progreso centroamericano des-
pués de la larga crisis casi veinteariera, de 1965 a 1985, puntua-
da de golpes, dictaduras militares y guerras. Supuestamente,
estaban por superarse los conflictos internos en la forja de los
procesos de paz. Y la institucionalizacion de la novel democra-
cia resolveria las contradicciones fundamentales dentro del Sis-
tema Centroamericano. La reconciliacion entre los paises her-
manos permitiria reactivar el mercado comun, estancado desde
la guerra de 1969. Se podia avizorar un momento en que las
potencias perderian interés y nos dejarian a los centroamerica-
nos en paz, para estabilizar y reconstruir el istmo como una
comunidad de naciones democraticas. Llamaba a esa tarea, al
final mi libro.

No vengo aqui a presentar una version inversa de la origi-
nal, ni a predicar el nihilismo o el desencanto que combatia
entonces. Sigo creyendo en Centroamérica como destino evoca-
do en la raiz comun, quizas hoy mas que ayer. Declaro que mi
amor a Centroamérica morira conmigo.






INTROITO APOLOGETICO

Centroamérica casi ha perdido la memoria, Centro-
ameérica casi lo ha olvidado todo.

RAMON Rosa, Biografia de José del Valle

Si el nihilismo, como dice Nietzsche, es una especie

de amnesia, recobrar la memoria es un arma contra el
nihilismo.

M. CIORAN, Sobre la historia

La historia, que no es lo mismo que el pasado o la memoria,
sino su investigacion sistematica, se sabe, es una invencion,
como el alfabeto o la escritura, como la matematica. Es una
“tradicion discursiva” dicen los linguistas. Por eso no deberia
extranar demasiado que algunas civilizaciones prescindan de
ella ni que se haya dudado de que los americanos tengamos
historia. En el siglo xv1, Paracelso nego que el hombre de Amé-
rica pudiese descender de Adan, y los misioneros pretendieron
ver en el alma (poblada de demonios, recuerdos miticos y cos-
tumbres ancestrales) del mesoamericano, la inocencia edénica,
la tabula rasa que necesitaban para crear una nueva cristiandad.
Después, Descartes y Montaigne negaron que América tuviese
historia y Tocqueville hizo descansar su esperanza para la de-
mocracia en América sobre una supuesta “falta de lastres histo-
ricos” a fines del siglo xvi. Los positivismos del siglo xix nos
dejaron a los americanos fuera de sus esquemas tedricos, insta-
lados en el dilema de averiguar en qué “etapa” de la historia
universal estdbamos o en cual modo de produccion. Cioran,
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quien cree en la funcionalidad de la memoria, asegura que Eu-
ropa tiene una sabiduria histérica de la que carecen otros con-
tinentes, aunque en Copan se escribia la historia en piedra
cuando Paris era aun una aldea campesina...y Londres, ese for-
tin, no habia sido fundado.

Los americanos adoptamos, desde el siglo xvi, estrategias
distintas frente al dilema de si tenfamos o no historia. Algunos
asumieron la imagen europea de una América sin historia. Otros
quisieron aprovechar el vacio para promover sus mitos funda-
cionales. Y los mas imaginaron que la historia estaba a la vuelta
de la esquina, era parte del progreso, ya iba a comenzar y bus-
caron incorporarnos, guiarnos “a la historia”, como al Edén.

Aun cuando se acepta que tengamos historia en cuanto pa-
sado, hay quien duda de la sabiduria de estudiarla. La cultura
popular norteamericana, que tan profundamente ha penetrado
en la latinoamericana de nuestros dias, entronizo el precepto de
Henry Ford de que la historia es palabreria, “desecho”, bunk.
Hay que preocuparse mas bien por el futuro. Ese pragmatismo
radical engendro varias ciencias sociales novatas, que declara-
ron a la historia falta de rigor, “irrelevante” y quisieron sustituir-
la como maestra de la vida.

Una cultura elitista latinoamericana tradicional se refugio
en su historia, en la gesta de la Conquista, la colonizaciéon civi-
lizadora y luego —vade retro— en la historia antigua como
antecedente del Estado nacional. Se iz6 a la historia como esen-
cia de la identidad nacional y se fincé en ella la legitimidad
politica oligarquica. Se la convirtio en genealogia y heraldica. Se
la fabrico a veces o se la remodel6 segun la conveniencia de
regimenes autoritarios. Es decir que se la convirtio en carcel del
ser y en trampa del pensamiento y de la accion social; en ancla
pero también en cadena; en seguro politico contra el cambio y
obstaculo para la movilidad social; en justificacion de la inercia;
en fuerza paralizadora. Se busco, asi asegurar un presente se-
mejante al pasado y contener el cambio indeseable.
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Muchos intelectuales “revolucionarios” por su parte postula-
ron un determinismo histérico que no va a ningun lado. Prescin-
dieron de la explicacion logica de lo observado, como hipotesis,
para partir del silogismo y —en busca de certidumbre— postu-
lar “leyes de la historia”, incomprobables por definicion, pero
también por lo mismo, irrefutables, como la cabala. Redujeron
asi el futuro a una conclusion previsible, presentandose a si mis-
mos como los iniciados en su misterio, los hierofantes de su
epifania. En el momento predeterminado, la historia, como
cumplimiento del destino social, revelara que somos los ungidos
y nos entregara el poder. Paraddjicamente, estos “revoluciona-
rios” justifican con esa clase de historia la inaccion o la temeri-
dad como estrategias, asi como su divorcio o indiferencia respec-
to de realidades inminentes que exigen abordajes inmediatos, y
terminan convirtiendo su falsificacion “cientifica” en piedra an-
gular de un novel dogmatismo, en falsa esperanza milenarista,
inutil y fraudulenta, que consume sus vidas y talentos y paraliza
su praxis cotidiana.

De acuerdo con esas diversas teorias de la oligarquia y de
“la revolucion”, somos productos del pasado o instrumentos
del futuro. Sélo nos realizamos asumiendo el papel que —pre-
viamente— se nos asigna. No somos agentes ni interlocutores
de la historia, sino sus hijos o sus herederos; no la interroga-
mos, la obedecemos; no la forjamos, ella dispone de nosotros.
Y de esas visiones se vale la historia oficial (igual la oligarquica
que la revolucionaria) para instrumentalizarnos.

En general, segun la clase politica, Centroamérica vive hoy
como ayer un rezago del que hay que culpar a “la historia”; nos
hace falta alcanzar a Cuba o a Costa Rica, “la excepcion ejem-
plar”, a México o a Estados Unidos, como antafio a Europa. Y se
debe aprender de la historia de esos paises. Los historiadores
profesionales en cambio creemos que se puede confeccionar
otra clase de historia, mas vulnerable por abierta pero también
mas confiable y util. Nos empenamos en indagar, entender y
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mostrar nuestra historia, como un proceso social complejo y el
cimiento de la construccion de un presente posible y diferente.
El propésito de esta introduccion es defender a la historia pro-
fesional, al oficio y recordarle su responsabilidad.

Los historiadores alimentamos la esperanza de que existan
cursos historicos alternativos, propios, partiendo de la concien-
cia de las diversas interpretaciones del pasado y de un sentido
de responsabilidad, para forjar una vision compartida. Repu-
diamos por igual la “historia” que, en nombre de un nacionalis-
mo dudoso, coloca la lealtad a la tradicion por encima del cues-
tionamiento al presente, y la que, suponiendo una inevitabilidad
o un destino profético, sacrifica el analisis critico y la participa-
cién comprometida. Los politicos tienen razén de querer apro-
piarse de la historia. Y los historiadores tenemos la obligacion
de resistirnos, pero no porque podamos renunciar a la polis.

Toda vision histérica —como la religiosa, como toda cons-
truccion ideologica— es un producto alquimico poderoso, he-
cho de simbolos e imagenes mas poderosas que las meras razo-
nes. Distintas conciencias del pasado pueden despertar a los
pueblos y liberarlos pero también esclavizarlos, potenciarlos o
enajenarlos en el misticismo milenarista, hundirlos en un sopor
autocontemplativo o incitarlos a la destruccion. Todas las histo-
rias son buenas para algo, pero no todos los usos de la historia
son buenos. Para senalar un futuro, los lideres necesitan orien-
tarse en el pasado; pero los estados y los locos también usan la
historia como droga para excitar la insensatez o para controlar.
Hay muchas cosas para las que la historia no sirve o no debe
servir. Para “controlar” el futuro por ejemplo o para justificar la
Injusticia.

La historia no puede reeditar nada, ningun pasado puede
“seguir vigente”, no puede ofrecer soluciones practicas a nuevos
dilemas y no puede ser sola la base de una identidad colectiva
sana, la cual debe estar fundamentada también en un presente
consciente, que es siempre una negociacion, y en un proyecto
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consensual de lo que queremos ser. ;Para qué sirve entonces?
;Para qué debe servir?

Tengamos o no conciencia de ella, la memoria de lo pasado
empapa nuestra realidad y aromatiza nuestras ilusiones; esta en
los codigos implicitos, en las estructuras politicas autoritarias,
en la dependencia y en nuestras renuncias y formas de rebelion;
esta codificada en un derecho, en las jurisdicciones, la lengua,
la costumbre amatoria y la sexualidad, los modales, la comida,
la composicion y el etos racial, en nuestra forma de morir y de
recordar. Y la historia busca el sentido de esa imbricacion y
debe relativizar su determinacion. Por lo menos, la autocon-
ciencia que es la historia como meditacion nos libera de lo pro-
videncial y de la inconsciencia; nos pone a salvo de los ungidos
y nos previene contra los redentores, los sumos sacerdotes, los
falsos profetas. Nos sirve para desnudar dogmas y mitos tram-
posos. Ademas, la memoria cabal libera a la imaginacion de la
tirania del presente manipulado, relativiza, compensa la miopia
de los ultimos sucesos y puede sustentar una comprension mas
exacta de las estructuras y los procesos en que esta inserto nues-
tro devenir.

El pasado no escrutado nos pesa y nos agobia. Su ignoran-
cia se torna inevitablemente en lastre insalvable, en el “cadaver
enterrado en el traspatio” que, por desconocido, nos hace sentir
culpables e impotentes. Desentranar la historia entonces es in-
dispensable para conocernos; para cobrar conciencia de una
filiacion y un colectivo de generaciones a partir del cual pode-
mos construir la comunidad funcional. Investigarla tiene una
logica analoga a la que esgrimen muchos paises, recién salidos
de cruentas dictaduras, para institucionalizar “comisiones de la
verdad”. Sélo enfrentando los traumas del pasado, comprende-
mos las taras del presente y la responsabilidad que nos cabe a
cada uno. De la misma manera que el psicoandlisis busca en la
memoria reprimida del individuo pistas para comprender su
comportamiento, el historiador profesional busca en la memo-
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ria colectiva las claves olvidadas de los males que aquejan a su
sociedad. Las teorias del psicoanalisis y de la historia son igual-
mente cuestionables. Sus instrumentos y sus métodos lucen
intuitivos y rudimentarios, y sus diagnosticos respectivos resul-
tan a menudo poco concluyentes o dudosos. Pero no hay otra,
ni mas ciencia.

Gran parte del problema actual es una resistencia al cam-
bio, achacable a una falta de conciencia de la historia, del cam-
bio en el pasado. Mediante la historia podemos entender y
aceptar el cambio, cuando no asimilarlo, aprovecharlo y forjar-
lo. En cuanto nos muestra como fruto del devenir, la historia
relativiza la tradicion y nuestra condicion presente, nos redime
de su angustia, nos integra y habilita para crear. Y nos advierte
también de los limites del cambio. Vale.

El nihilismo (debe pensar Cioran que piensa Nietzsche) es
“una especie de amnesia”, porque la falta de fe en nuestra ca-
pacidad creativa no es mas que olvido de los actos —malos y
buenos y neutros— con que en el pasado se molde¢ y deter-
miné nuestro presente. Reconstruir el proceso mediante el
cual los hechos recordados desembocan en lo que somos, con-
duce al descubrimiento de que somos, al fin y al cabo, recep-
tores y responsables; nos revela como hacedores y pone de
manifiesto nuestra capacidad para actuar, para hacer algo al
respecto sin pretender que se haga nuestra voluntad. Mas alla
de esa especulacion solo puedo ofrecer un credo personal,
igual de interesado que las ideologias. Defiendo el oficio de la
historia, como algo mas que un juego ocioso o un entreteni-
miento erudito.

La busqueda de nuestra identidad histérica no debe condu-
cir al narcisismo, al rechazo mezquino y prejuiciado de la otre-
dad y de la novedad, si al fin la historia es invencion y esta llena
de y hasta conectada por inventos y novedades. Esa busqueda
tiene que comenzar por entender la pluralidad de las historias
que no confluyen facilmente en una. Para bien y para mal, los
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pasados verdaderos son muchos y casi todos los futuros son
posibles. Quiza la verdadera historia se distinga porque es un
desciframiento indeciso de signos, un reconocimiento vacilante
de las fisuras e incoherencias en el tiempo, mientras que la falsa
quiere ser una llana lectura de los hechos.

:Como impedir la manipulacion de nuestros simbolos?
:Que se convierta a nuestros héroes en “maquinas ideologicas”™?
;Como asegurarnos de que los himnos y las ceremonias del
poder no se apropiaran de nuestra historia? ;Como garantizar
que nuestra historia no sera utilizada, como la oficial, en contra
de otras y otros y en contra de la imaginacion y de la vida? Res-
catandola sin recetarios ni santoral, en su radical complejidad
de creacion humana inconclusa; incorporando a la explicacion
los diversos procesos causales que se entretejen en su tapiz;
pensandola de nuevo, con sentido critico intransigente; mos-
trando las contradicciones, las torpezas de los buenos y los atis-
bos de los villanos; reescribiéndola con un lenguaje llano, sin
reverencias ni genuflexiones ni solemnidades. Solo asi podemos
descubrir un sentido moral de los hechos que nos garantice
contra las manipulaciones. Con esa nueva conciencia, rechaza-
remos los espejismos, los héroes y cepos de bronce y acero,
para construir, paso a paso, un patrimonio compartido, una
comunidad de convivencia y consenso. Con respeto para quien
da la cara y se da color y se arriesga para defendernos, pero
exigiéndole también sabiduria y vision, firmeza y congruencia,
nobleza y moral.

La historia no es una entelequia y es algo mas que una na-
rracion de sucesos. Es la memoria viva, compartida y conscien-
te de un colectivo; su recuerdo del pasado como experiencia
asimilada, aunque no siempre clara, llena de enigmas, huecos y
pasajes ambiguos. Es la huella de un proceso social particular,
impulsado por hombres y mujeres de distintas condiciones,
movidos por ideas, pasiones y necesidades. Hombres de todas
las calanas, limitados por sus contextos y circunstancias, todos
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falibles, con ideas confusas, exploradas a medias, tomadas por
verdades absolutas, pasiones nacidas de traumas y heredadas
por generaciones, necesidades agobiantes, circunstancias que
participan de lo aleatorio, pero que se constituyen en causas
inmediatas y en pretextos. La historia es busqueda, meditacion
y registro de una explicacion de ese alpha del mito. Compren-
sion simplificada “de fenomenos infinitos”, piensa Ortega, re-
flexionando sobre los Prolegomenos de Ibn Jaldun, “sustituidos
(acaso interpretados) por un repertorio finito de ideas”.

Aceptada esta vision del oficio y de la sustancia alquimica
que busca crear, hay otro problema. La historia siempre es de
alguien, es la conciencia de un ser, hemos dicho de un colecti-
vo. {Pero qué es Centroamérica? ;Existe? Para algunos latinoa-
mericanos, su nacionalidad se remonta a tiempos precolombi-
nos y otras naciones exitosas de la region se imaginaron como
tales a partir de las Independencias o de revoluciones recientes.
A todos, la existencia de sus paises les parece indubitable. La
pregunta —de si existe— les resultaria inexplicable u ofensiva
o ambas cosas.

Para quienes pensamos en ella, que somos pocos, Centro-
américa en cambio es hoy solo un conjunto de seis paises que,
por razones mas bien aleatorias, de la dominacion colonial, for-
maron parte del Reino de Guatemala y que, con posterioridad a
un rompimiento, han buscado infructuosamente reunirse y han
incorporado en ello recién a Panama. Es un concepto cultural,
geografico que no puede desestimarse, pero que a propios y
extranos parece insuficiente, como el de un ser latente. Centro-
américa no existe como ente politico y juridico nacional, no
tiene ciudadanos y no es una figura referencial para la mayoria
de sus habitantes. A ratos parece una nostalgia y en otros mo-
mentos un anhelo; a lo sumo un proyecto que pervive pese a
casi todo, un sentimiento minoritario entre sus clases conscien-
tes, una aspiracion, una intencion poética, incluso la obsesion
de unos pocos locos.
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Hubo de tiempo en que muchos istmenios se sintieron iden-
tificados entre si, en los albores de la Independencia y por unas
décadas después, cuando fuimos confederacion, bajo el ilustrado
liderazgo de la primera generacion de liberales, abanderada por
Francisco Morazan. En decenas de ocasiones después, las partes
disgregadas de Centroamérica han intentado reunificarse con
distintas constituciones, notablemente a fines del siglo x1x, inspi-
rados por los lideres de la segunda generacion liberal: Justo Ru-
fino Barrios y José Santos Zelaya. En muchas de nuestras consti-
tuciones nacionales hasta recientemente se rememoraba en una
clausula inicial la pertenencia a la —ahora si— “madre patria” y
la disposicion a volver a su seno un dia. Varias generaciones han
suscrito la idea. Muchos pensadores han expuesto con hondura,
amplitud, elocuencia y rigor las muchas ventajas sin contrapeso
que tendria el caminar unidos. El obrerismo tiene una tradicion
unionista y aun existen varios “partidos unionistas”.

Gran parte de la historia de Centroamérica se propone
como veremos precisamente invocar el proyecto y explicar el
fracaso de la union. Pero la historia del unionismo es mas bien
tragica. Siempre han prevalecido sus contrarios, extranjeros y
nacionales, conservadores antes, nacionalistas después, pluto-
cratas y tecnocratas hoy, que defienden su control de sus res-
pectivas provincias y ven como sospechosos a los profetas de la
union o los ignoran. Hemos tenido antes de la actual dos cortes
centroamericanas y hoy hay un Parlamento como en 1838. Pero
nadie obedece a la Corte, y los decretos del Parlamento no son
vinculantes. Y aunque se habla de la “integracion economica”
que pudiera a futuro aglutinar las naciones del istmo, nuestras
instituciones evaden el nombre de la Union y se conforman con
el mote de Region.

Pocos hombres y mujeres se conciben como centroamerica-
nos. Muchos se piensan guatemaltecos o costarricenses, nicara-
glienses y salvadorenos. Somos raros los que alcanzamos a sen-
tirnos primeramente centroamericanos, miembros de un
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conjunto, que se ha diferenciado de Mesoamérica, de América
Latina. Es dificil (no imposible) defender la idea de que exista
una cultura comun centroamericana, aunque estan a la vista los
localismos compartidos —por las fusiones y el aislamiento— el
voseo y otros arcaismos que nos hacen “region linguistica” se-
gun expertos, asi como las semejanzas entre las culturas regio-
nales y configuraciones étnicas parecidas. Porque los pueblos
del istmo no han tenido nunca la oportunidad de desarrollar
conciencia de sus nexos.

i Tienen entonces una historia comun? ;Cuanta, y cual pue-
de ser en ese caso “la historia de Centroamérica™ Acerquémo-
nos a una definicion diciendo primero lo que no es. No es solo
una cronica, ni una coleccion de biografias, ni tampoco una
serie de curvas demograficas o econémicas. Tampoco es un
compendio de las historias de los estados, que se desvian en
una u otra medida de la del conjunto y tienen —cada una—
importancia y densidad distintas en momentos sucesivos. Es
mas bien la explicacion de los vasos comunicantes, la identifi-
cacion de los denominadores comunes, la sintesis de las calami-
dades y los esfuerzos compartidos y aun de algunos logros
mancomunados, aunque dispares: la vision que permite reco-
nocer la unidad en la diversidad.

Compartimos un par de tradiciones civilizatorias antiguas,
una conquista barbara, una lengua que se fusiono con las abo-
rigenes y una religion que también se sincretizé a partir de la de
los antepasados y muchos problemas heredados. Padecimos
juntos las tiranias de la burocracia imperial que se corrompio
en los confines remotos y la de los corporativismos y la forma-
cion de unas oligarquias patéticas, las agresiones externas im-
periales que nos amputaron los archipiélagos y las provincias
perdidas (Chiapas y Soconusco, San Andrés y Providencia) y
algunas recuperadas como la Mosquitia y la Zona del Canal, las
Islas de la Bahia y las del Cisne. Soportamos las dictaduras en
que degenero el liberalismo frustrado. Celebramos en la segun-
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da mitad del siglo xx una serie de reformas y algunas “revolu-
ciones” (mas civilizadas o incompletas unas que otras) que, con
sus fallas y retrocesos, siguen siendo las fuentes vivas de la his-
toria posterior.

La comprension de esas confluencias es el fundamento de
la Centroamérica como patria, la que, segtn el epigrafe de Ra-
mon Rosa “casi lo ha olvidado todo” y que aqui empieza a “re-
cordar”, que es como los centroamericanos decimos “despertar”
de una pesadilla o la vana ilusion. Y como dice el adagio, si no
fuera suficiente, pues habria que inventarla. El futuro de Cen-
troamérica dependera, en parte al menos, del tipo de concien-
cia histérica que adquiera, que le forjemos de st misma.






ADVERTENCIA 'Y AGRADECIMIENTOS

A estas alturas de la historiografia, cualquier agradecimiento
formal encubriria mas que revelar, mis deudas. Y este problema
es especialmente delicado cuando el género, de la “historia mi-
nima”, soslaya un aparato critico detallado. Una lista completa
de mis fuentes tendria que incluir a historiadores que desco-
nozco, cuyas ideas me han llegado por medio de otros. No s6lo
estoy endeudado con una historiografia de Centroamérica que
se remonta al siglo xvi. Varios colegas aportaron en forma di-
recta datos sobre sus respectivos periodos de especialidad como
Ernesto Vargas sobre la era precolombina, mi maestra Chaverri
sobre la era colonial y Dario Euraque y Yesenia Martinez sobre
los siglos xix y xx. La informacion que contiene el libro es, pues,
propiedad colectiva de los historiadores de Centroamérica, es lo
que hemos reunido entre todos.

Este intento por sintetizar una historia general de Centroamé-
rica tiene entre otras ventajas, el haber sido escrito después de va-
rios libros recientes sobre el tema, listados en el Ensayo bibliografi-
co minimo al final de este volumen. Si se compara con esas otras
historias generales de un solo autor, ésta subraya el sentido de la
historia colonial para comprender el surgimiento de una region
economica, politica y cultural, luego articulada en la nacion centro-
americana, vista desde adentro y por un patriota, e insiste en con-
jugar el devenir de sus paises aun después de que fueran desmem-
brados y hasta el presente, como un sistema de entidades
intercomunicadas. Paraddjicamente, mi libro también se diferencia
de los mencionados porque incursiona en la historia mas reciente.
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Esta historia minima general se concibi6 y escribié —ade-
mas— en el ambiente académico privilegiado de El Colegio de
Meéxico, en cuya escuela me terminé de formar y en donde co-
legas de varias disciplinas y mis alumnos me obligaron a redon-
dear una vision integral. Mi concepto de la Centroamérica con-
temporanea esta profundamente marcado por la comunicacion
con los paisanos refugiados en El Colegio (Manuel Chavarria,
René Herrera y Roman Mayorga) y con mi padre, que ha vivido
esa historia como testigo lucido. Mis colegas leyeron un borra-
dor de la primera edicién e hicieron observaciones valiosas, en
particular Jan Bazant, Bernardo Garcia, Romana Falcon, Rafael
Segovia y Francisco Zapata. Lo mismo hizo por correo mi maes-
tro Ralph Woodward. Mi mentora, Martha Elena Vernier dio
pulcritud, y hasta elegancia, a un texto escrito originalmente
con mas vigor que sentido de la propiedad y mas pasion que
gracia. Y mi bella hermana Beatriz Campos revis6 el estilo de la
muy modificada segunda edicion.

Mucha historia queda siempre fuera de cualquier sintesis.
Sin duda, los especialistas de cada pais y época historica, de cada
tema o region encontraran errores facticos, ligerezas y olvidos,
casi inevitables cuando un solo historiador quiere abarcar tanto.
Diré en mi descargo que necesitdbamos una sintesis nueva y tam-
bién de la reedicion. Por lo demas, éste no es un libro que preten-
da descubrir datos nuevos ni avanzar la frontera del conocimien-
to empirico. No aspira a ser infalible ni quiere presentar las cosas
mas claras de lo que estan en los hechos. Es una meditacion so-
bre lo conocido. Contiene opiniones personales, una interpreta-
cioén y un par de moralejas, que son testimonio de mi compromi-
so vital con el sentido de la historia para el presente. Tiene
—Tfinalmente— la intencion de servir a la reflexion de hombres
conscientes y razonables entre quienes suele haber divergencias.
Pero yo soy un hombre de buena voluntad y éste es un libro de
buena fe que no quiere servir a una causa fuera de la de la razon
y la convivencia de los centroamericanos en el siglo que viene.



EL CONTEXTO Y LOS ORIGENES.
UNA GEOGRAFIA ELEMENTAL
EN CLAVE DE HUMANIDAD

Centroamérica es un puente de montanas, que en tiempos
geologicos no muy remotos, levantaron sobre el mar los movi-
mientos de la corteza terrestre y las erupciones volcanicas, con-
formando esa angosta franja irregular, tapizada de piedra volca-
nica, desde el estrecho de Tehuantepec hasta el Darién. Un istmo
que unio las mas viejas masas continentales de Norte y Sudamé-
rica, y comunico sus floras y faunas, separando los océanos que
—hoy— ha vuelto a comunicar el Canal de Panama.

Como consecuencia de esta condicion de comunicador
geografico tropical, el istmo que solo tiene 1% de la superficie
terraquea habitada del globo, posee en cambio 10% de las es-
pecies conocidas. Y esta dotado de riquisimos recursos (agua y
minerales) y de un valor geoestratégico intrinseco. Dejando a
un lado la masa calcarea de Yucatan, que emergié por ultimo
del mar, la geografia del istmo puede dividirse en cuatro regio-
nes fisiograficas:

Las tierras bajas, aluviales, de la vertiente atlantica, desde
Yucatan hasta los valles costefios de Costa Rica, pasando por
Quintana Roo, el Petén y el delta de Bacalar, los valles de Sula,
Aguan, y de los rios Tinto, Platano y Coco, las planicies de la
Mosquitia y la Chontalpa nicaragtiense. Cubiertas de selva tro-
pical y de humedales, sabanas y lagunas, estas planicies abun-
dan en recursos diversos y ostentan el ecosistema mas variado
y rico. El problema del Atlantico es el exceso de agua, especial-
mente en tiempos de huracan, nombre que le daban los anti-
guos mayas a este tipo de fenémeno. En Yucatan, el viento des-
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troza lo construido sin obstaculos, pero la permeabilidad del
suelo ha creado un drenaje natural. En el resto del Atlantico, en
época de lluvia, largos y caudalosos rios, que hasta hace poco
fluian perezosos bajo el palio de la selva, inundan los valles y
forman lagunas, esteros, ensenadas y pantanos, cubiertos por
manglares en la costa. Esas circunstancias parecieran poco pro-
picias para la agricultura y, sin embargo fue en el interior del
Petén donde se origind, como veremos, la mas refinada civiliza-
cion autoctona originaria que dependia de una técnica agricola
propia del humedal.

La cadena montanosa del sistema antillano, que entra a Cen-
troamérica como una bifurcacion de las estructuras llamadas en
México Sierra de San Cristobal y Meseta Central de Chiapas y
que, en Guatemala, se llama luego los Altos Cuchumatanes, se
bifurcan en la Alta Verapaz y La Montana del oriente; esta tlti-
ma, a su vez, cruza al occidente de Honduras, donde —corona-
da por los picos del Erapuca y La Grita— se la conoce como
Sierra del Merendoén. Esa cadena montanosa se zambulle en el
Golfo de Honduras, para cruzar el fondo del Caribe y rematar
en Haiti y Dominicana, luego de asomarse en las Islas Caiman
y en Jamaica. A medida que esta serrania se aleja del eje volca-
nico y disminuye su altura, su suelo se empobrece; contrasta su
vegetacion de pino y roble, tipica de suelos acidos, con la selva
exuberante de las tierras bajas y con el bosque musgoso, de li-
quidambar, propio de la montana fria.

La franja volcanica que se prolonga también desde la llama-
da Sierra Madre, constituye una cadena de humeantes picos
activos y desciende como espina dorsal del istmo por el lado
contrario del sistema antillano, el del Océano Pacifico. Esta co-
lumna vertebral de la geografia istmica cruza desde Chiapas
hasta Costa Rica, pasando por los Altos de Quetzaltenango y las
cumbres del Guazapa, por la region de los lagos guatemaltecos
(Atitlan y Amatitlan) y los de Managua y Nicaragua. La franja
volcanica es también la region de suelos mas ricos (profundos,
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de arena y ceniza fértil), mejor drenados para la agricultura,
aunque —intermitentemente— los volcanes se encabritan y
calcinan todo lo que esta a su paso. Cabracan se llamaba una
deidad maya que quizas representaba ese fenomeno. Desde
tiempos antiguos, quiza desde el ano 1000 de nuestra era, ésta
ha sido, como consecuencia de la riqueza de su suelo, el area
mas poblada, y representa todavia el paisaje mas “civilizado”, el
mas urbanizado del istmo. Con cielo despejado, donde el istmo
se estrecha en Costa Rica, desde las cumbres de los volcanes, se
pueden ver ambos océanos.

El corredor del Pacifico es una llanura estrecha (que no al-
canza nunca mas de 80 kilometros de ancho) desde el pie de los
volcanes hasta la costa, forma una media luna de tierras fértiles,
desde el Soconusco hasta la provincia de Guanacaste en Costa
Rica. Los rios cortos de la angosta vertiente del Pacifico rara vez
representan un peligro; son vadeables la mayor parte del ano y
se dice que facilitaron el paso de las corrientes migratorias (de
ahi el mote de “corredor”). La pronunciada estacion seca de
cinco meses en el Pacifico permite labores ventajosas de cultivo
y almacenaje, y sus ricas tierras planas e irrigables se prestan al
cultivo intensivo que se produjo ahi muy tempranamente. Ade-
mas, la mano de obra excedente de la franja volcanica propicio,
desde el siglo xv1, el desarrollo mercantil de las actividades
agropecuarias, de tal forma que, pese a ser pequena esta region
produce, desde la época colonial y hasta nuestros dias, gran
parte de la riqueza agrocomercial del istmo, aunque ha padeci-
do también por la deforestacion aguda, la erosion y por un de-
secamiento peligroso.

El istmo es acariciado en ambos flancos por corrientes ma-
ritimas calidas y tranquilas, que dan a las costas su clima tropi-
cal y al Mar Caribe su proverbial transparencia y una tempera-
tura casi constante, igual a la del cuerpo humano. Los vientos
alisios provenientes del Atlantico entran al istmo después que
aspiran la humedad de la corriente del Caribe, que luego des-
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cargan sobre las llanuras costefias y vertientes. Fuera de dos
pequenas zonas semidesérticas (una en el valle del Motagua y
otra en Choluteca), las corrientes y los vientos marinos de am-
bos océanos precipitan lluvias abundantes a lo largo de casi
todo el ano, de modo que la cosecha es casi siempre segura,
aunque vulnerable. La bendicion del agua tiene otra cara, la del
exceso que, de manera intermitente pero previsible, acarrean
los huracanes, vomitando “el agua de muerte”, como la llama-
ban los antiguos, que puede en cuestion de horas sembrar la
desolacion. Regularmente, ademas, durante los “temporales”,
los rios del Atlantico desbordan sus cauces.

La demasiada humedad propicia entonces la proliferacion
de hongos e insectos nocivos, que plagan los cultivos de mu-
chas especies en los “infiernillos” de las costas calientes, y para-
sitos que afligen toda la vida animal, incluyendo por supuesto
al hombre. La exuberancia de la vegetacion se corresponde en-
tonces con otra invisible, de microflora y microfauna parasitas
y esa condicion tropical ha sido un acompanamiento perma-
nente de esta historia. El poblador antiguo desarroll6 sistemas
para convivir arménicamente con la naturaleza y el depredador
moderno dren¢ los pantanos, cuando tuvo para ello el capital y
la maquinaria, y convirtié este ambiente en fuente de riquezas,
que debe hacerse sostenible.

Sin caer en el determinismo geografico, hay que subrayar
que, aparte de los parasitos y obstaculos permanentes, el doble
azote de los dioses mayas Huracan y Cabracan (de los terremo-
tos) ha condicionado, desde hace milenios y hasta nuestros
dias, el desarrollo del istmo. Vinculados a las fallas inquietas y
a la cadena de volcanes, los terremotos que crearon el istmo,
muchas veces lo han destruido. Desde Nicaragua hasta Belice,
los centroamericanos viven sobre la ruta ineludible de los feno-
menos meteorologicos que se forman, cada ano, frente a las
costas occidentales africanas, cruzan el Atlantico con regulari-
dad y se ensoberbecen en las aguas calidas del Mar Caribe, an-
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tes de descargar su furia sobre nuestras costas. Estos fenomenos
antiguamente mitificados han sido motivos recurrentes de su
partitura historica. Han intimidado la urbanizacion del litoral
atlantico, han hecho retroceder los avances y muchas veces han
puesto de rodillas a nuestros pueblos, destruyendo las condi-
ciones minimas de su sobrevivencia. La tierra es Madre genero-
say cruel.

LOS ORIGENES: PREHISTORIA E HISTORIA ANTIGUA

Hace unos 12 000 o 13 000 anos, bandas de cazadores-recolec-
tores poblaron el istmo por vez primera. La arqueologia tendra
que enriquecer nuestra comprension de lo que ocurrio en los
primeros horizontes de poblamiento. Mucho de lo que sabemos
de estos pobladores originarios se fundamenta en escasisimos
vestigios interpretados con audacia. Algunas cosas sabemos en
concreto. Se ha especulado razonablemente que, en un inicio,
los inmigrantes cosechaban frutas silvestres y depredaban la
megafauna (mastodontes, armadillos gigantes, perezosos gigan-
tes de la selva) que todavia abundaba antes de cambios climati-
cos a los que se atribuye su desaparicion hace unos 9 000 afos.
Tuvieron que adaptarse después.

Se han encontrado restos de estos inmigrantes originales en
campamentos temporales dentro de cuevas y refugios naturales
de una decena de sitios. Se les atribuyen talleres de herramien-
tas de piedra y fogones encontrados en Arenal, Costa Rica. Su-
yas son las huellas de pisadas calcinadas en ceniza y lava que
dejaron unos 40 miembros de una banda, corriendo en todas
las direcciones junto con varios bisontes, venados de cola blan-
ca, nutrias, lagartos y guacos de una sola cresta; todos huian de
una erupcion volcanica, hace 6 000 o 7 000 anos, en Acahua-
lingua, cerca de Managua. Claramente habia empezado a cam-
biar la composicion de la fauna.
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Con los restos de los cazadores se encuentra frecuentemen-
te numerosos artefactos: puntas de flechas y jabalinas, hachas
de piedra, raspadores para limpiar las pieles de sus presas y una
abundancia de huesos, sobre todo de mamiferos menores (te-
pezcuintes, venados, tacuazines, gatos de monte, armadillos y
conejos, ratas de montana) que nos hablan de su sustento y
forma de vida nomada. En el istmo se han encontrado restos de
tecnologias liticas provenientes tanto de Norte como de Sud-
américa. Estos habitantes de las cuevas enterraban con algunos
de estos instrumentos a sus difuntos, lo cual sugiere que tenian
ya un concepto definido en torno a la vida después de la muer-
te, germen de una religion, de una cultura espiritual, la idea de
que los muertos siguen de alguna manera vivos, viven en otra
esfera en donde necesitan las cosas que nos son esenciales y si-
guen de cierto modo vinculados a nosotros como antepasados.

A medida que progreso el poblamiento, esos grupos y otros
que vinieron después en oleadas sucesivas, circularon en areas
mas restringidas y se especializaron en la explotacion de sus am-
bientes inmediatos. Algunos, en el litoral atlantico, se adaptaron
a la pesca y al aprovechamiento de estuarios; pasaron de navegar
los rios al mar interior y desarrollaron la cultura de pescadores
que se extendio luego por las islas y costas circunvecinas. (Toda-
via hay hoy comunidades que viven de esa pesca artesanal). De
4850 a.C. segun el carbono 14 datan los restos de un pequerio
grupo de gente —radicado en las cercanias de Cerro Mogote en
Parita, Panama— que se alimentaba principalmente de moluscos
y atin desconocia la agricultura. Otros grupos, muy semejantes a
los de la Amazonia oriental, aprendieron a vivir de la selva tropi-
cal, comiendo flores de palmeras como la pacaya y frutos como
el zapote, el nispero, el nance y sobre todo tubérculos como la
yuca. Monticulos de conchas de jutes (un molusco ribererio que
hoy consumen los campesinos y entonces debe haber sido muy
abundante) en sitios dispersos de la costa atlantica hablan de
otra fuente de alimentos importante para el recolector.
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No sabemos bien atin como se originé y desarrollé la agri-
cultura. El norte de Centroamérica pertenece a Mesoamérica,
una de las areas originales de domesticacion de especies, ma-
yormente vegetales. Los flujos migratorios e intercambios pu-
dieron impulsar la difusion de plantas benéficas, en particular
del maiz y el frijol, cuyo cultivo estaba desarrollado en la zona
de Tehuacan, Puebla hace unos 8 000 arios. La cueva de Santa
Marta en Chiapas atestigua el conocimiento de la agricultura de
granos en el istmo a fines de ese milenio.

Quiza los habitantes de la selva experimentaron con el cul-
tivo aunque fuera rudimentario de otras frutas y verduras, a
que pudiéramos atribuir la mejora del cacao y el aguacate, de
los mameyes y el pejibaye, de algunos tubérculos. Sabemos que
los habitantes del istmo desarrollaron diversos sistemas agrico-
las adaptados a distintos ambientes y climas. Mientras que para
las zonas altas con bosque y temporada seca se desarrollo la
rozay quema, en las zonas bajas, pantanosas, intermitentemen-
te inundadas en el Petén o los valles costerios, los pobladores
aprendieron a aprovechar los pantanos y a sembrar humedales.
Los diferentes cultivos exigian tecnologias distintas. Los tubér-
culos precisaban ser rayados y exprimidos de jugos venenosos,
mientras que el maiz debia ser molido en metates y nixtamali-
zado en ollas de barro, y sus cultivadores desarrollaron esas
técnicas y distintas maneras de preservar sus productos, el sasal
o el totoposte.

Aunque la caza y la recoleccion siguieron siendo importan-
tisimas hasta tiempos recientes, en algunos lugares aun hoy, el
advenimiento de la agricultura resulté un parteaguas definitivo
y dio origen a la cultura del periodo llamado “formativo tem-
prano”. En particular, la domesticacion del maiz, cuyo grano
podia producir varios cientos y que se adapto, con el cultivo, a
casi todos los ambientes. Facilito asi la vida sedentaria que, a su
vez, implicaba una nueva modalidad de asentamiento y de or-
ganizacion social y muchas nuevas posibilidades y necesidades
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sociales. La agricultura exigia que los cultivadores permanecie-
ran en el mismo sitio suficiente tiempo para lograr la cosecha y
propicio el crecimiento, concentracion, sedentarizacion de la
poblacion, con lo cual se expandieron las redes de comunica-
cion y se aceler6 el desarrollo cultural.

Hace unos 6 000 anos empezaron a formarse las primeras
aldeas sedentarias (Ocozocuautla en Chiapas y Arenales en
Costa Rica, para dar ejemplos de los dos polos del istmo), cuyos
pobladores combinaban la caza y recoleccion con una agricul-
tura cada vez mas compleja y que se fue enriqueciendo con
nuevos cultivos como el chile y las calabazas. En Playa de los
Muertos, Honduras, ese desarrollo habia provocado una inci-
piente estratificacion social de los agricultores hace tres mil y
pico de anos. Y lo mismo estaba ocurriendo en el oriente de ese
pais, en la vecindad de Talgua, Olancho simultaneamente. En
sus entierros se ha encontrado evidencias de algunas especiali-
zaciones, de género: a las mujeres se las entierra con instrumen-
tos de molienda y cocina, a los hombres con puntas.

Con el tiempo, por sus ventajas técnicas estos aldeanos
triunfaban en la competencia por los recursos contra los caza-
dores némadas o bien triunfo el nuevo etos del agricultor sobre
el del recolector. Los habitantes de las cuevas desaparecen hacia
el segundo milenio antes de nuestra era cuando ya sélo se ocu-
paban las cuevas para entierros de los difuntos. Mientras tanto
las aldeas proliferaron y sus habitantes desarrollaron variedades
mejoradas de plantas comestibles y una ceramica primitiva, ini-
cialmente poco decorada que igual sirvio para enterrar a ninos
y adultos que para almacenar granos excedentes y cocinar.

Quiza la escasez de piel de animales y la necesidad de aca-
rrear granos inspiraron la fabricacion originaria de cestas desde
horizontes muy remotos. El accidental abandono de una cesta
enlodada junto a una hoguera pudo cocinar una olla y desem-
bocar en la “invencion” de la alfareria en algun lugar de Améri-
ca hace poco mas de 4 000 anos. La primera ceramica de que
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tenemos noticia en el istmo aparece, igual que el cultivo, simul-
taneamente en ambos extremos de Centroamérica —en Pana-
ma y en Belice— alrededor del 2800 a.C. Y la técnica de la ce-
ramica estaba muy difundida en Chiapas, Guatemala vy
Honduras alrededor del ano 2000 a.C., cuando habia ya grupos
sedentarios en casi toda la region.

Proliferan en ese horizonte arqueologico estatuillas de mu-
jeres bien dotadas para la reproduccion, hechas de barro coci-
do, enterradas al parecer en los campos de cultivo, y que han
sido interpretadas como equivalentes a las que en otras culturas
neoliticas representaron a diosas de la fertilidad y de la tierra. Se
cree también que estas “danzarinas” como también se les llama
son restos de una cultura matriarcal, en la cual la mujer, prime-
ra cultivadora y ceramista, tuvo un papel preponderante. La
técnica de la ceramica quemada, decorada con incisiones, pun-
teada y hasta pintada, a la manera sudamericana, asi como el
deshoje de la obsidiana se extendieron rapidamente y caracteri-
zaron el complejo periodo preclasico temprano.

EL PRECLASICO, UNA TAXONOMIA CULTURAL PERDURABLE

Hacia 2000 a.C. se percibe una nueva aceleracion del desarrollo
cultural antiguo. La tecnologia bélica adquiere gran importan-
cia. Al mismo tiempo, las aldeas parecieran estructurarse alre-
dedor de centros ceremoniales compartidos. Hay nuevas espe-
cializaciones como las de los guerreros y especialistas religiosos
que llamamos chamanes, a quienes empezamos a encontrar se-
pultados con los atributos de sus respectivos oficios. La guerra
y la religion pudieron haber sido originalmente formas de resol-
ver rivalidades. Los entierros de este horizonte, ademas, mues-
tran una incipiente estratificacion social en que destaca la posi-
cion de los “jefes”, y la arqueologia cree ver, en el intercambio
de ideas artisticas y técnicas, evidencias de un activo intercam-
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bio de bienes e indicios de relaciones multifacéticas entre las
aldeas centroamericanas, asi como también de conflicto entre
ellas y con nuevos migrantes.

Igualmente, de ese horizonte Formativo tardio datan restos
reminiscentes de una invasion olmeca en gran parte del istmo,
especialmente al Pacifico de lo que hoy es Guatemala y El Sal-
vador y al norte de Honduras, de la cual se han encontrado
también vestigios aislados mas al sur.

En todo caso, a principios de la era cristiana se habia catali-
zado una diferenciacion cultural marcada entre lo que llamamos
Mesoamérica (el norte de Centroamérica y centro-sur de Méxi-
co) con estructuras sociopoliticas complejas y por otro lado, el
Area Intermedia (norte de Sudamérica y sur del istmo) en la
cual eventualmente prevalecen los grupos macrochibchas.

Las fronteras entre esas areas culturales parecen inicialmen-
te mas fluidas y son siempre zonas de intercambio. En el hori-
zonte preclasico de Linea Vieja, Costa Rica, se encuentran, re-
vueltos pero inconfundibles, artefactos diversos provenientes
tanto del preclasico mesoamericano como de las culturas con-
temporaneas de Colombia y Ecuador. Ya tiene amplia acepta-
cion ademas la idea de que en Centroamérica tenemos que dis-
tinguir luego una tercera area cultural, en una zona costena del
Atlantico, de cultura semejante a las de Amazonia oriental y las
Antillas, el Area Circuncaribena.

Los pobladores entonces de las islas y costas de Honduras
y Nicaragua, donde mas tarde encontraremos a protorramas, su-
mos, raruas, militos y guetares que explotaban las selvas coste-
nas pueden agruparse en lo que fue una cultura del litoral at-
lantico, basada principalmente en la pesca, caza y recoleccion,
apenas complementadas con cultivo rudimentario de raices
como la yuca y el camote.

Esa cultura, con reglas de descendencia matrilineales, pare-
ce inicialmente poco inclinada a la estratificacion social. No hay
evidencia de que los caribefios contemporaneos del formativo
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mesoamericano tuvieran aldeas en sentido estricto, ni formas de
organizacion que superaran a la parentela. El sistema religioso
de los grupos costenos no rebasé el ambito de una divinizacion
de fuerzas y seres naturales, sobre todo relacionadas con la fer-
tilidad que tiene que haber sido un problema agudo para grupos
que padecian una mortalidad tan elevada. Sus esculturas repre-
sentan figuras masculinas de un primitivo culto falico, y la cul-
tura caribefia conservo esa sencillez hasta horizontes tardios.

Abajo de Nicoya, la cultura del sur del istmo (en lo que hoy
es Nicaragua, Costa Rica y Panama) era del Area Intermedia,
una prolongacion cultural del norte colombiano y venezolano,
poblado por grupos de clara filiacion linguistica sudamericana.
Entre los grupos étnicos pertenecientes a esta area, los mas nu-
merosos eran probablemente los de la gran familia chibcha que
después encontraremos muy difundida en la region.

Estas etnias parecen haber disfrutado de un equilibrio entre
la caza-recoleccion y la agricultura de raices y quizas de ciertas
variedades sudamericanas de maiz. Decimos que su organiza-
cion social aldeana evoluciono hacia “la jefatura tribal” y permi-
ti6 andando el tiempo el desarrollo ademas de una ceramica
decorativa y de ciertas artesanias refinadas (notablemente de la
orfebreria de oro y la talla de piedra) asi como de la esclavitud.
Lo mismo que la practica frecuente de la guerra, en que se cap-
turaban esclavos y se cortaban las cabezas para trofeos. La es-
clavitud misma sugiere una presion demografica y parece vin-
culada al fortalecimiento de los jefes. Sin duda mediante el
comercio del jade y el oro, el cacao y los esclavos, el Area Inter-
media importé rasgos de estilo, tanto de Mesoamérica como de
la region andina.

Pese a sus contactos mutuos, a la comunicacion continua y
las mezclas, los grupos étnicos y las areas culturales conserva-
ron un caracter propio. Muchos grupos del corazon del istmo
como el de los lencas —mayoritario en Honduras a la hora de
la Conquista— o los chorotegas, que se desplazaron hasta Pa-
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namd y que constituyeron la etnia mas propagada de Centro-
ameérica, a quienes relacionamos con el culto a las estelas lisas,
resultan dificiles de clasificar, porque son hibridos de las cultu-
ras que confluian y se amalgamaban. Asi también la escultura
en bulto y el relieve en piedra de los chorotegas del preclasico
—que se encuentra desde Honduras, pasando por Momotom-
bito y la zona de los lagos de Nicaragua, hasta Nicoya en Costa
Rica— tienen un estilo propio, que participa de influencias an-
dinas y mesoamericanas sin confundirse con ellas. El istmo co-
braba una fisonomia cultural propia.

Era paso obligado y crisol de la flora y de la fauna pero
también de las culturas del continente. Sin embargo, el medio
tropical no se prestaba a una homologacion, como la que tuvo
lugar en los Andes o el altiplano de México. También el arte
del Area Intermedia, que representa muchas veces a figuras
armadas, ilustra el dilema central del preclasico: el enfrenta-
miento de los grupos gentilicios primitivos en su competencia
por los recursos basicos. La evolucion social de estos grupos en
el sur parece haberse estancado, junto con su religion, en la
subordinacion y el culto personalista a los jefes, y su arte evo-
lucion6 mas lentamente con posterioridad, dando lugar a un
curioso culto a grandes piedras moldeadas en cubos o esferas
y alineadas.

Tanto los caribes como los macrochibchas estaban relativa-
mente aislados y protegidos por el medio natural y podian des-
plazarse para evitar intrusos; en tanto en el norte del istmo, los
aldeanos, cultivadores de maiz, frijol y calabaza, dependian de
sus cosechas para sobrevivir y se veian constantemente asedia-
dos por invasiones armadas, desde el norte y el sur. Esa presion
pudo haber originado el desarrollo de la civilizacion mesoame-
ricana, es decir, la organizacion de ntcleos y grupos rectores
que organizaron a los agricultores para proteger su territorio y
sus recursos, que crearon especialistas religiosos y en la con-
duccion de lo que se ha llamado un “Estado primario”, el cual
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debia administrar recursos excedentes, organizar la guerra, de-
fensiva y, cuando hiciera falta, ofensiva, de manera mas sistema-
tica y eficaz que la simple jefatura.

Entre los invasores del preclasico a Centroamérica destacan
las bandas de guerreros olmecas, los hombres-jaguares que,
provenientes del Golfo de México, penetraron al istmo por Pie-
dra Parada, hacia Tapachula e Izabal, al litoral pacifico de El
Salvador. No hay pruebas de que se establecieran. Pero los gue-
rreros olmecas permanecieron suficiente tiempo como para de-
jar estelas y cabezas monumentales desperdigadas en el Pacifico
y una influencia artistica perdurable en el triangulo septentrio-
nal del istmo. Fueron ademas portadores de una serie de ele-
mentos culturales que se incorporaron al acervo local en parti-
cular: un dios del fuego y otras deidades, quiza relacionadas
con la guerra —representadas con elementos zoomorfos agresi-
vos del jaguar y la serpiente—, los primeros glifos simbolicos
del calendario y un sistema elemental de anotacion calendarica.
Los grandes unificadores de Mesoamérica dejaron asi un sello
duradero en la cultura del istmo. La influencia olmeca es clara
en el arte de Playa de los Muertos, Honduras, pero también en
Olancho y muchos otros sitios del area.

A partir del fermento olmeca y la precipitacion de lo maya,
el septentrién mesoamericano se incorporé de lleno a una di-
namica historica de cambio social mas rapido, un proceso de
acumulacion cultural, que pronto rebasé con mucho sus orige-
nes y que desemboc6 —hacia el segundo siglo antes de Cris-
to— en lo que llamamos el maya originario. Si la “necesidad es
madre de la invencion” como reza una antigua maxima habria
que plantearse ;qué necesidad tuvieron los mesoamericanos de
registrar eventos miticos e historicos de los que antes solo se
guardaba una memoria oral? Es decir, ;qué los empujo a ingre-
sar a una nueva manera de concebir el tiempo social, que lla-
mamos “historico” y de precisar instrumentos de inscripcion
para ello?
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EL MILAGRO DEL MAYA CLASICO

La civilizacion maya catalizo, a principios del primer milenio
antes de Cristo, a partir del crecimiento de las aldeas y la evo-
lucion de las jefaturas primitivas, una nueva organizacion social
mas compleja. Se puede especular que, de la necesidad (propia
del cultivador sedentario) de proteger sus sembradios contra
depredadores, debio surgir entre los aldeanos un nuevo tipo de
asociacion defensiva. Acaso una federacion de aldeas en torno
a la mas fuerte pudo desarrollar gradualmente la compleja je-
rarquia formal, dentro de cada aldea y entre ellas, que aparece
en ese horizonte como configuracion inicial de la ciudad-Esta-
do. El Estado primario evoluciona también por el ascenso de un
“rey”, capaz de imponer una sucesion, a quien para ese fin, se
imputan atributos magicos.

La integracion politica de la ciudad-Estado clasica surgio
entonces esencialmente de la subordinacion e incorporacion
—como tributaria— de la aldea de agricultores o calpul (literal-
mente conjunto de casas), poblada por una parentela extensa, a
un nucleo de organizacion estatal que, a cambio, la protegia, la
proveia de servicios ceremoniales y técnicos, el altépetl en na-
hua, en maya el cah. La aldea se convirtié asi en un “barrio” de
la ciudad-Estado, como le llamaran después los espanoles. Un
barrio encabezado por un batab, obligado a servir y tributar
productos a la cabeza personalizada de un sefiorio, que se con-
vierte en el ahau, rey, sefior, mas tarde, el k’uhul ahau “Divino
Senor” del maya clasico.

Hay indicios de que, especialmente en la region que nos
concierne, el sefiorio original integro la organizacion aldeana
por medio del sistema de parentesco y, especificamente, me-
diante la mancebia de las hijas de los batabob (jefes hereditarios
de las aldeas) con el ahau, que se convierte asi en padre biolo-
gico de muchos “hijos del rey”, en nahua pilli, a su vez empa-
rentados con los agricultores comunes del calpul. Asi, dentro
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del conjunto o linaje se diferenciaron grupos sociales diversos,
pero los linajes conservaron su cohesion incluyente y se mantu-
vieron separados, cada uno con una identidad, derivada de un
antepasado comun, el del rey.

Sabemos que también hubo un proceso frustrado de inte-
gracion horizontal y vertical, entre los sefiorios o reinos, por
medio del intercambio de mujeres entre las casas reinantes, in-
tercambio que podia ser complejo dada su poligamia y por me-
dio de la guerra, que podia ser cruel con el rey derrocado, pero
respetaba su linaje en el sefiorio derrotado. Esa calidad gentili-
cia de la sociedad pudo haber conspirado asi contra la integra-
cion politica mas amplia de las ciudades-estados mayas. De ahi
acaso que la cultura maya haya rechazado la centralizacion y se
hayan desarrollado simultaneamente muchos centros, cada uno
de los cuales mantuvo una férrea independencia y un estilo
propio en el arte y quizas en otras esferas.

Los entierros y el arte testimonian una estratificacion de
castas hereditarias, que cumplian funciones sociales especificas:
una casa real, una casta emparentada con el rey, de sacerdotes y
letrados, que administraba el Estado y legitimaba el poder, con
sus elaborados mitos teogonicos y sus ritos. Una casta de gue-
rreros profesionales, también emparentada con la realeza, cuya
organizacion era instrumento para la defensa, la represion y la
expansion del cah; una casta de comerciantes, que fungian
como agentes del Estado tributario para el intercambio de los
excedentes locales; otra de artesanos urbanos (albaniles, talla-
dores de madera y piedra, tejedores, ceramistas y artesanos de
la pluma y de la concha), cuyas obras, destinadas al consumo
suntuario y al intercambio, muestran la calidad propia del tra-
bajo especializado, y la mayoritaria casta de campesinos —divi-
didos en calpules— que, ademas de los alimentos, producia las
artesanias menos elaboradas y ofrendaba el trabajo necesario
para la construccion de obras publicas monumentales: templos,
palacios y edificios administrativos, defensas y obras hidrauli-
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cas de drenaje e irrigacion. También habia esclavos, cautivos,
cargadores y para el sacrificio, desvinculados del clan, mientras
no se dispusiera lo contrario.

La organizacion econémica del sefiorio primigenio adqui-
ri¢ una alta eficiencia en comparacion con la de las aldeas pri-
mitivas, permitiendo una mayor productividad y acumulacion
diferenciada de los excedentes. Esa organizacion giraba en tor-
no del tributo, concebido como obligacion de todos para con la
colectividad. El rey tributaba sangre a sus antepasados y dioses
tutelares. Los sacerdotes tributaban también su sangre, sacrifi-
cio y servicio en la administracion; los guerreros su sangre tam-
bién por supuesto y sufrimientos en la guerra, y los comercian-
tes la faena de viajar peligrosamente a las plazas vecinas y
remotas para intercambiar los excedentes locales. El artesano
ofrendaba su arte y el campesino principalmente alimentos y
trabajo. El rey redistribuia el excedente agricola y artesanal en-
tre los grupos que cumplen otras funciones. La eficiencia alcan-
zada asi por la organizacion senorial aparece, a su vez, vincula-
da a una aceleracion del ritmo de desarrollo cultural y de
formacion de los reinos.

Aungque se basaba en un nuevo tipo de explotacion, el au-
mento rapido de asentamientos y construcciones y el incremen-
to en las dimensiones de estas ultimas durante el preclasico
tardio (entre 600 y 100 a.C.) indican que la nueva organizacion
social propicié un crecimiento demografico, que se integré en
una dinamica productiva y también expansiva. Hay muchas
formas de dividir el tiempo historico, todas son esquematicas.
Para los fines de esta historia minima general basta la cronolo-
gia elemental que sigue:

preclasico:  2000a.C.a 100a.C.  desarrollo
clasico 100a.C.a 900d.C. apogeo
posclasico 900 d.C.a 1500 d.C. caida y reorganizacion
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En la costa pacifica de El Salvador y Guatemala los sefiorios
proliferaron y surgieron centros aglutinadores alrededor del
ano 1000 a.C., con alguna huella de influencia del arte olmeca,
entonces en apogeo. Hacia 600 a.C. el sitio llamado hoy La
Blanca extendia su dominio a unos 300 kilometros cuadrados,
el tamano promedio que tendran los estados primarios después.
Es posible que para el anno 400 a.C., otro sitio, Takalij Abaj,
hubiese adquirido la hegemonia regional y se han ubicado ahi,
para los albores de nuestra era, los mas antiguos testimonios
jeroglificos de un reino primigenio, inscripciones “reales”.

En ese mismo horizonte, en las tierras altas, en las inmedia-
ciones de la actual Guatemala, alcanz¢ clara hegemonia el sitio
llamado Kaminaljuyt, con un arte que inicialmente se parece al
olmeca y al primero de Monte Alban, y que representa a sefiores
entronizados y a cautivos de guerra. Hay evidencia contempo-
ranea de grandes obras hidraulicas que, en efecto, hubieran re-
querido el control de areas extensas, cuencas y poblaciones
densas. De Kaminaljuyt y de Izapa provienen asimismo las pri-
meras estelas esculpidas que representan a sacerdotes relacio-
nados con el agua y con el sacrificio humano y a reyes diviniza-
dos, victoriosos, protegidos por wayob, nahuales poderosos y
armados de instrumentos sobrenaturales, el rayo simbolizado
en hacha, reyes y magos que son intermediarios entre el mundo
de los muertos, el de los hombres y una esfera celestial. Ahi
aparecen las mas antiguas tumbas reales, profusamente provis-
tas de tesoros también hacia el anio 100.

Mientras tanto, también hacia el 500 a.C., en las tierras bajas
del Petén afloran evidencias de un desarrollo analogo, en torno
a los sitios llamados Nakbé y El Mirador que alcanzaron un es-
plendor muy por encima de los sitios olmecas o los otros hasta
aqui mencionados, construyendo ademas una arquitectura ma-
siva de piedra canteada y grandes calzadas, relacionadas con los
rituales del culto solar y del nuevo poder publico, con un arte
que manifiesta ya un estilo incontrovertiblemente maya. Vasijas
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de una época posterior, pintadas con el llamado “estilo codice”,
encontradas en las cercanias de El Mirador, relatan la historia de
la dinastia mas antigua, que habia comenzado supuestamente
hacia el 396 a.C. y habia arrojado hasta el momento de pintarla,
19 senores. Y las pinturas en San Bartolo, vecino de El Mirador,
representan la mitologia y el ceremonial de la coronacion de los
reyes y conceptos religiosos legitimadores hacia el ano 100 a.C.
Por entonces debio florecer también Uaxactin, cuyo centro qui-
zas se desplazo luego a Tikal, en el siglo 11 asi como el de El
Mirador pudo deslizarse hacia Calakmul en el siglo 1v.

Esas dos ultimas ciudades, Tikal y Calakmul, adquirieron
las mayores dimensiones monumentales del area y pudieron
contarse, en su apogeo, poco después del ano 400 de nuestra
era, entre las mas grandes del mundo cuando —ademas— ha-
bia surgido al norte, en el altiplano mexicano la gran Teotihua-
can, con la que se vincularon especialmente las ciudades mayas
y de la cual recibieron una influencia perdurable. El modelo
exitoso de la ciudad-Estado, se replicaba.

A medida que crecieron las grandes ciudades de las tierras
bajas, se establecieron nuevas capitales clasicas: Palenque al oc-
cidente y Copan al oriente, que se enriquecieron notablemente
y fueron decoradas y renovadas desde circa 400 d.C. hasta el
820. Hacia el ano 450 d.C., habian surgido en los territorios que
hoy son de México, Belice, El Salvador y Honduras otra veintena
de sitios, como Tazumal y San Andrés en El Salvador, Yaxchilan
y Bonampak, en Chiapas y Comalcalco en Tabasco, por mencio-
nar algunos, con dominio efectivo de una area circundante, po-
blada de tributarios y bajo el mando de un Divino Sefor.

Aungque no eran todas del mismo rango y pudieron estable-
cerse intermitentemente distintas jerarquias entre ellas, cada
una de estas ciudades articulaba varios centros ceremoniales
subordinados —de jefaturas étnicas intermedias como hacia,
por ejemplo, Copan con Quirigua, Los Higos, El Puente, Rio
Amarillo y El Paraiso— y cientos de aldeas o calpules, con sus
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propios templos. De manera que la red urbana se constituyé en
una genuina civilizacion, que influyé mas alla de su circuns-
cripcion geografica, con quienes comerciaba, tanto hacia el nor-
te, en Veracruz y hasta el altiplano mexicano, como hacia el sur,
al centro y oriente de Honduras, en donde se las imitaba, en
sitios incluso preexistentes, como Yarumela en Comayagua,
contemporaneos como Los Naranjos, junto al Lago de Yojoa y
otros tardios, como Curruste en el Valle del Ulua, que exporta-
ba primorosas vasijas de alabastro, y Trapiche y Casa Blanca en
Chalchuapa, El Salvador, productor poco después de la muy
estimada ceramica copador.

Al extender las redes, el comercio se constituyo en una base
ampliada del prestigio y riqueza de la realeza maya. Otra ruta
de intercambio de jade y oro, cacao y esclavos, conchas y pieles
aprovechaba los grandes rios de la Mosquitia quizas para evadir
la navegacion riesgosa mas alla del cabo de Honduras y conec-
taba la zona maya, en su apogeo clasico, con la zona central y
del Pacifico de Nicaragua y Costa Rica.

Las jefaturas del Area Intermedia evolucionaron con la in-
fluencia del desarrollo andino y mesoamericano. En el interior
de Nicaragua y Costa Rica aparecen, a mediados del primer
milenio después de Cristo, centros ceremoniales con monticu-
los rellenos de piedra y tierra, corredores empedrados, plazas
y semicirculos aplanados para el ritual, relacionados arquitec-
tonicamente con el norte de Ameérica del Sur, donde por enton-
ces se desarrollaba la cultura Moche. Otros elementos cultura-
les, de origen surenio, son la orfebreria, las tumbas excavadas
en roca y tapadas con grandes lozas —algunas pintadas— vy el
culto a la cabeza-trofeo, evidente ya en la escultura de Capella-
des, en el valle del rio Reventazon, en que aparecen también
figuras con caracteristicas de retrato personal, como las que se
habian vuelto frecuentes en la zona maya y en el arte moche.
La cabeza-trofeo que decora los grandes y primorosos metates
que servian de tronos a sus jefes, y el esclavo cargador eran
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temas predilectos de la escultura en piedra de toda esta region
meridional del istmo. Pero aparecen también ahi, motivos ico-
nograficos nuevos, el hombre-jaguar acaso de origen olmeca,
asimilado por el maya y el hombre-lagarto, definitivamente
sudamericano en su origen, quiza relacionados con la diviniza-
cion de los jefes.

El arte clasico maya de las tierras bajas sin embargo pone de
manifiesto una alta civilizacion, la mas lograda de la antigua
Ameérica. Ademas alcanzo un desarrollo cientifico técnico (en la
matematica y la observacion astrondmica, la medicina, la inge-
nierfa) y artistico: en la arquitectura y la escultura, la pintura y
la escritura, equiparables a las de cualquiera otra civilizacion del
mundo antiguo. Habria razon suficiente para admirar la civili-
zacion clasica aunque no supiéramos mas de lo que nos dicen
—silenciosamente— la verticalidad de los templos, la integra-
cion de los espacios ceremoniales y habitacionales, la armonia
de los conjuntos arquitectonicos, la belleza de la ceramica poli-
croma de diversos estilos regionales, la riqueza de la talla en
piedra y madera y el moldeado del barro y el yeso, la elegancia
de la pose y el gesto en la representacion del rito y de la danza,
con que el maya clasico teatralizaba su mundo, la soltura de la
composicion, la naturalidad de la linea. Pero la cultura maya
clasica manifiesta rasgos de grandeza que es forzoso tratar de
explicar, mas alla de la descripcion de sus bases materiales.

El surgimiento de una civilizaciéon supone también un cam-
bio mental, impulsado por una clase dominante que casi siem-
pre fue religiosa en la antigtiedad. Desde sus origenes, el flore-
cimiento maya giraba en torno a la especulacion religiosa sobre
la naturaleza, sobre el lugar central del hombre, del “maya”; en
fin, en torno a una busqueda imaginativa de explicaciones so-
bre el origen del universo, los enigmas de la existencia, la esen-
cia del poder. Y una de las principales aportaciones mayas es su
especulacion teologica y la creacion de imagenes que proponen
explicaciones cosmogonicas. Los reyes-sacerdotes responsables
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de esa actividad eran semidivinos y tenfan en la sociedad clasica
un estatus supremo; por eso se la ha calificado como una socie-
dad teocratica, porque sus gobernantes, que tenian muchos
otros oficios como guerreros, comerciantes, artistas y escribas,
eran asimismo sacerdotes.

La religion maya habia surgido con la agricultura: los dioses
del agua y de la tierra, del fuego y del maiz fueron los primeros
y conservaron su importancia hasta el posclasico, al igual que
los dioses tribales de calpul. El panteismo terminé por divinizar
plantas y animales, astros y montarias, rios y minerales. Pero el
maya clasico cre6 ademas imagenes religiosas que rebasan lo
que se entiende por religion agricola o “natural”. Su panteén
inclufa un culto a los divinos reyes, supuestamente descendien-
tes de dioses fundadores de su linaje, destinados para el gobier-
no, cuyos pies no debian tocar la tierra al caminar, y que eran
por tanto cargados por sus sirvientes, aunque a veces se los re-
presentaba —a los reyes— “cargando” al pueblo, como otros
dioses cargaban los signos del calendario.

Asi, la civilizacién antigua concebia sus propias criaturas
—el calendario y el sefiorio, el glifo y el arte— como divinas, y
entendia como obligaciones rituales, el gobierno y las hazanas
bélicas, los oficios sacerdotales igual que el cultivo de la tierra.
El panteon clasico acentud el culto de namenes vinculados al
Estado y se le ha llamado, consecuentemente, religion estatal,
de y para el Estado. Deidad principal de la élite fue probable-
mente [tzamna, dragon o sierpe alada de dos cabezas, que re-
presenta la dualidad que retne y conecta la totalidad: la vida y
la muerte, el fuego y el agua, hembra y macho.

Sobre la base del culto ubicuo a esta deidad todo abarcado-
ra, desde el siglo xv1 se ha especulado, sobre una “evolucion”
latente hacia el monoteismo y sobre la correlacion de ese proce-
so con una centralizacion del poder en el clasico. En las estelas
clasicas tempranas, a los reyes se les representa tocados de com-
plicados mascarones de sus dioses ancestrales y plumajes, ata-
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viados con materiales preciosos, tejidos, pieles de jaguares, plu-
mas, con pectorales, pulseras y rodilleras de “chalchihuites” de
jade y cargando el cetro de Itzamna y esos reyes adoptaron el
titulo de can o sierpe.

Asimismo el maya clasico poseia un corpus acumulado de
conocimientos biologicos enfocado sobre todo a las virtudes
curativas y toxicas de plantas y animales magicos como el taba-
co, que era uno de sus articulos de intercambio. Y la astronomia
—fundamento del calendario solar, necesario para la planifica-
cion de la agricultura, como del calendario venusino que servia
para la profecia y la adivinacion— habia exigido un ulterior
desarrollo de la matematica.

La matematica maya (con un sistema de anotacion que in-
cluia un caracter para el cero, que atn no inventaban los euro-
peos) sirve primero como cuenta del tiempo que transcurre,
pero supone un concepto del orden césmico; conjetura la idea
revolucionaria, derivada de la observacion astronomica, de que
el orden existe fuera de la mente y se expresa en ciclos mensu-
rables, idea vinculada, en la historia del viejo mundo, a la revo-
lucion de la que surgieron las religiones modernas. Pero ademas
la matematica servia junto con la escritura jeroglifica para regis-
trar la historia de los astros y de los hombres. La escritura jero-
glifica sirvio a los fines del relato mitico, a la anotacion astrono-
mica y a la historia; contaba con alrededor de 700 caracteres y
por tanto era laboriosa y exigente de memoria, permitia el re-
gistro de un discurso sistematico y representaba por ello venta-
jas para la trasmision de conocimientos y de argumentos. La
lectura estaba restringida al circulo de los iniciados —pequena
élite que podia darse el lujo de invertir el tiempo de aprendiza-
je indispensable para dominar el sistema— pero a su vez, esa
capacidad le daba a su casta prestigio, poder y legitimidad, en
tanto que intérpretes obligados del conocimiento divino.

Quizas una de las invenciones mas importantes para expli-
car el florecimiento del clasico fuera la de la historia. Mezclada
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con la especulacion religiosa, la civilizacion del clasico atesora-
ba una tradicion historiografica, una conciencia del pasado pro-
pio, en primer lugar el dinastico, representado en las inscrip-
ciones jeroglificas monumentales con los acontecimientos
sobresalientes de los reinados. Esos sucesos estaban inscritos en
una concepcion ciclica del tiempo. Si los sucesos astrales se
repetian en ciclos, los de la realeza no podian tener menos dig-
nidad. Pero dentro de un ciclo largo, los hechos de los reyes
tenian individualidad.

Asi, los fechamientos con la “cuenta larga” (que registra los
ciclos cosmogonicos mayores) suponen la insercion del deve-
nir social en un horizonte temporal precisable, mientras que la
insercion de los acontecimientos sociales en los ciclos astrono-
micos daba a la historiografia maya un caracter profético. El
registro cuidadoso de los acontecimientos, en relacion con su
configuracion astrologica, permitia supuestamente anticipar su
recurrencia en el siguiente ciclo. La funcién inmediata del re-
gistro temporal era la legitimacion del poder dinastico en mo-
numentos publicos que proclamaban sus hazanas, la sucedanea
era la funcion profética.

Desde hace unos 30 aros, ha progresado mucho el desci-
framiento de esa escritura y la traduccion de las inscripciones.
De tal forma que, a diferencia de otras civilizaciones contempo-
raneas, de cuya antigiiedad solo tenemos las nociones vagas de
una tradicion oral registrada posteriormente, de la maya tene-
mos testimonios contemporaneos, personalizados. Y conoce-
mos no solo los nombres y hechos de los reyes, sino también
mucho de las relaciones entre ciudades y estados regionales y
de la historia del arte que, como siempre, respondia a los dicta-
dos de los gobiernos que la patrocinaban.

Asi sabemos que Yax Ebb’ Xook fundo la dinastia de Tikal
en 292 d.C., y que Yax Nuun Ayiin I, quizas de origen teotihua-
cano, intervino en su sucesion hacia 370 d.C. Quizas un des-
cendiente de estos reyes tikalinos, el guerrero y conquistador,
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K’inich Yax K'uk Mo’ fund6 medio siglo mas tarde la dinastia de
Copan en 427 d.C. y la de Quirigua. Y sabemos que Naatz
Chan Ahk fue uno de los primeros gobernantes de Calakmul a
partir de 475 d.C. mientras que K'uk Balam I, que ascendi6 al
trono en 431, aparece como el fundador de la dinastia palenca-
na. Y conocemos los nombres de casi todos los sucesores de
estos fundadores, la fechas en que nacieron, ascendieron al tro-
no, se casaron forjando alianzas entre ellos, hicieron sacrificio y
ceremonia personal y fueron a la guerra, fenomeno central en
su historia, y muy publicitado a partir del siglo vi1, y sabemos
mucho de sus triunfos y derrotas.

Por ejemplo que en el aiio 552 d.C. el rey Yuknoon Ch’aan
II “el Grande”, de Calakmul (en donde se habia establecido la
dinastia del jaguar un siglo antes y en la que Yuknoon reiné 55
anos) derroto al rey Wak Chan Kawil, de Tikal y provoco des-
trozos y una larga decadencia en la bicentenaria y orgullosa
metropoli petenera. Al punto que ni siquiera sabemos quién
gobern¢ Tikal desde la muerte de Wak Chaan registrada 10
anos después de su derrota, durante mas de 30 afos, hasta que
ascendio al trono un pobre rey, de quien sélo conocemos el
antenombre comun, K'inich.

Y sabemos que ese mismo afo, 552, un enemigo —“que no
pudo ser sino Calakmul”, dice Florescano— tomo también Co-
pan (aliado de Tikal) y desfiguro varios de sus monumentos
emblematicos, especialmente los conmemorativos de la entro-
nizacion del noveno gobernante de la dinastia local, a la sazon
en el trono y de quien, como consecuencia de la mutilacion de
sus estelas, no sabemos ni siquiera el nombre propio. Quizas
ese noveno rey de Copan fue muerto, porque no hay fecha para
su deceso y su sucesor (cuya fecha de designacion se descono-
ce) empez6 a gobernar al ano siguiente, 553 d.C. Y sabemos
que Calakmul ataco Palenque, también aliado de Tikal —con
cuya casa reinante, igual que con la copaneca, intercambiaba
princesas— en 611 d.C. y alguna razén hubo para que el si-
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guiente monarca de Palenque, el gran Pakal recibiera la corona,
casi cuatro anos después de esa humillacion, de manos de su
madre Sak K'uk en 615, a los 13 anos de edad, aunque tuvo
que esperar una larga regencia, hasta los 44 afios, para gobernar
efectivamente y convertirse en el mas ilustre rey de su dinastia
y su ciudad, a la que dio esplendor.

La derrota de un rey era absolutamente personal; no supo-
nia una terminacion de la dinastia, ni una desaparicion del cah
como tal, sino quizas solo la imposicion de un tributo de alto
valor simbolico. Y por supuesto el reconocimiento de una he-
gemonia, que también comportaba una nueva alianza con el
vencedor. Pero los reinos sobrevivian como tales a las catastro-
fes de la guerra y no tardaban los derrotados en conspirar con-
tra quien los habia humillado.

Consta que Nuu Bak (Ujol) Chaac (650-679), probable-
mente bisnieto de Wak Chan, el tikalino derrotado por Calak-
mul, visit6 al gran Pakal, en el afio de su ascenso al trono de
Palenque el 16 de agosto de 659, poco mas de un siglo después
de la humillacién de su bisabuelo a manos de Yuknoon y quizas
con la idea de que —habiendo pasado, después de todo, cinco
haces de 20 anos desde aquella fecha infausta para ambos— las
estrellas estarian dispuestas a favorecer la revancha. Pero no
debe haber convencido al prudente Pakal de insubordinarse.
Después de todo, recién en 631, en vida consciente de ambos,
Calakmul habia aplastado la rebeldia de El Naranjo, el mas po-
deroso senorio del oriente y en el ano 679 d.C., 20 anos des-
pués de la visita de Nuu Bak (quien también muri6 en esa fe-
cha), Calakmul destroz¢ a Dos Pilas, aliado de Tikal y destrono
a su gobernante.

De hecho, la hegemonia de Calakmul duré hasta el ano
693, cuando el gran Jasan Chaan Kawil (hijo o sucesor al me-
nos de Nuu Bak), quien tenia en ese momento 11 afios de haber
subido al trono de Tikal, “vencio las armas de Calakmul” dice
también Florescano, en una gran batalla, en la cual ademas cap-
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turo a su rey, cuyo nombre hizo desaparecer del registro escrito.
Capturé también y se llevo consigo, como trofeo, a las deidades
tutelares de su secular enemigo y, sobre las demas, el jaguar
protector de sus dinastias, que lanza su garra y grufie en la re-
presentacion, esculpida en madera, con que regreso Jassan en
andas a una recepcion triunfal y el cual hizo mostrar —orgullo-
so— en un templo construido para ese fin, en Tikal, decorado
también con paneles que narraban ese triunfo de guerra.

La derrota a manos de su gran rival, provoco igual una cri-
sis de legitimidad en Calakmul, en la que Jassan Chaan Kawil
dejo gobernando jcomo regente? a la seniora Seis Cielo, hasta el
ascenso de Kak Tiliw Chan Chaak quien, por su edad segura-
mente, no empezo a gobernar sino hasta el 710. Con esto pare-
ciera revelarse un patréon, segun el cual se deja el poder del
derrotado en manos de un menor de edad bajo una regencia.
Debe haber estado quieto y sumiso un tiempo Calakmul y debe
haber enviado su tributo.

Asi como las dinastias sobrevivian sus derrotas, incluso
cuando perecia un rey o se interrumpia su linea directa de su-
cesion, la mayor parte de la veces se recuperaban pronto y reto-
maban, con atin mas vigor que antes, el discurso que represen-
taba el derecho dinastico personal y la legitimidad del sucesor
en la retorica del arte, siempre dispuesto a contradecir los he-
chos, a omitir lo inconveniente. Y a falsear un poco quizas, o un
mucho, los hechos cuando resultaba util.

Como cuando por ejemplo, el templo de la Escalinata de los
Jeroglificos ostenta a su lado derecho una inscripcion mitologica
en glifos mayas y, a su lado izquierdo, otra supuestamente equi-
valente, inscrita en una forma de escritura atribuida a Tollan-Teo-
tihuacan, que no es tal, sino una invencion, un falso texto, que
quién sabe a quién se le adjudicaba, porque deben haber sido
muy pocos quienes pudieran testimoniarla en el sancto santorum.

De 670 en adelante las guerras devastaron los sefiorios ubi-
cados en las margenes y cuenca de los grandes rios La Pasion y el
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Usumacinta en la base del Petén, provocando el despoblamiento
de sitios importantes, migraciones tempranas de su poblacion y
el establecimiento de nuevas ciudades en el norte. Y dos siglos
después de las “grandes guerras” de mediados del siglo vi, a me-
diados del siglo viit se percibe que los enfrentados son mas débi-
les y algunos de los sefiorios mayores parecen fragmentarse.

Por ejemplo, después de debilitada su antigua capital du-
rante las grandes guerras, Quirigua recibié embajadores y acaso
aliento de Calakmul en 736 —cuando esa metropoli, otra vez,
retaba a Tikal por la hegemonia— y luego estallo esta guerra,
entre Quirigua y Copan, en 738 Waxaklajun Ub’ah K'awil, de-
cimotercer rey de la dinastia copaneca, habria intentado meter
en cintura a su primo rebelde Kak Tiliw Chan Choat de Quiri-
gua, quien quizas se negaba a entregar el estratégico tributo en
jade. Erigio un altar para propiciar su triunfo en la guerra con
un sacrificio y una estela en que se hizo representar vestido con
la piel de su victima desollada. Pero habria sido derrotado, cap-
turado y a los 61 anos de edad, decapitado el 29 de abril de ese
ano, en la cancha del juego de pelota de Quirigua. Y, como nos
hace ver William Fash, los sucesores del 13 Hel derrotado eri-
gieron la Escalinata de los Jeroglificos, para rescatar el prestigio
de la dinastia, recontando su historia secular, sin mencionar la
humillacion de su antepasado y remitiendo el derecho dinastico
a una relacion mitica con Teotihuacan.

Designado para el trono en 615 d.C. por su madre, tres
anos después de la humillacion del anterior innominado ahau
de Palenque, Pakal se caso y celebré su matrimonio politica-
mente importante, con la seniora Tz'ak Ajaw el 22 de marzo
(tiempo seco, propicio para los festejos) de 626, cuando todavia
era un heredero de 24 anos y tendria que esperar otros 20 para
gobernar, pero haciendo alarde de su derecho a la sucesion. Y a
su ascenso al trono, para legitimarse, como si hubiera duda, se
proclamo heredero de un dios ancestral, remitiendo la funda-
cion de su linaje a una fecha fantastica del pasado.
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Tres meses después de su fastuoso entierro en 683 d.C., su
hijo, Kaan Balam II a quien —aunque quizas no fuera el primo-
génito— Pakal habia designado para heredarlo a los seis anos
de edad, lo sucedio cuando tenia Kaan 47 afios de edad, y sabe-
mos de las muchas celebraciones conmemorativas de esa entro-
nizacion del 9 al 20 de junio de 690, siete anos después, por los
relieves de los templos de la Cruz Foliada y del Sol, cuyas ins-
cripciones laterales celebran la sucesion y segun explica el epi-
grafista David Stuart conectan la genealogia de Kaan, con ante-
pasados de una “era anterior a la creacion del mundo”. Y el hijo
de Kaan, Akhal Mo’ Nahb sigui¢ esa tradicion e hizo de su pro-
pia entronizacion “una recreacion de la historia mitica primor-
dial” dice Stuart.

La arqueologia sugiere que, con posterioridad, los suceso-
res del rey derrotado a menudo tuvieron que negociar su pode-
rio —antes absoluto— con los cabecillas de sublinajes y en
otros casos, con jefes de guerra. Si la victoria confirmaba la
condicion intrinseca del divino sefior, su derrota la ponia en
tela de juicio. En el caso de Copan, después de la derrota del
decimotercer rey, parece evidente que sus sucesores también
tuvieron que pactar una nueva forma de gobierno “en consejo”,
de la que es emblematica una “casa del trono y del consejo” o
popol naa, un tipo de construcciéon novel, pero que encontra-
mos en otros sitios mayas y que se ha sugerido constituia una
instancia en que los batabob podian negociar sus intereses y
necesidades con los ahau. Pero las dificultades de los reinos
mayas parecen cada vez mas generalizadas y severas a medida
que la guerra se recrudece y prevalece logicamente la casta de
los guerreros.

Durante los cuatro siglos anteriores, las ciudades mas gran-
des habian llegado a reunir desde 30 000 hasta 60 000 residen-
tes, que no podian sustentarse solo del cultivo de las tierras
circundantes. Quizas esta presion hizo mas profunda la rivali-
dad mutua y condujo a guerras continuas y desgastantes en que
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salian lastimados todos. Y esas turbulencias pudieron agravarse
en un ciclo de mayores dificultades ambientales, minando irre-
versiblemente el poderio de las grandes capitales, con cuya
construccion y mantenimiento se ha correlacionado la degrada-
ciéon ambiental de su entorno. Las migraciones derivadas de
estas turbulencias desplazaron otra vez a los mayas, de las tie-
rras bajas hacia las planicies yucatecas, de cultura puttn, en el
periodo terminal de su esplendor, que llamamos “epiclasico”,
de 820 en adelante, antes de la gran caida consumada a media-
dos del siglo 1x.

EL DERRUMBE Y EL POSCLASICO

El sistema socioecondmico y la civilizacion del clasico decaye-
ron notablemente hacia 850. Es bien sabido que entonces, en
toda Mesoamérica, se dio un proceso de desintegracion social y
politica y por supuesto econdémica que llamamos la “caida del
clasico”. El derrumbe de la civilizacion, el abandono de sus
grandes centros civilizadores y las migraciones subsecuentes
estan mal documentados y son todavia misterios. Estan correla-
cionados, sin embargo, con dos factores comprobables: una se-
rie de migraciones desde el norte, ante las cuales sucumbio pri-
meramente Teotihuacan y la aguda disolucion del sistema social
maya manifiesta en rebeliones de tributarios acaso resentidos
con la explotacion como la que registran los murales de Bo-
nampak, y en guerras entre senorios.

Esas revueltas y guerras seguramente explican la mutilacion
sistematica de algunos monumentos clasicos. La crisis pudo es-
tar relacionada, a su vez, con desastres ambientales, en algunos
lugares una sequia provocada por la deforestacion o por la este-
rilizacion de suelos o por un meteoro de grandes proporciones,
un fendmeno tipo “el Nifio”, un gran huracan u otras plagas
que destruyeron las cosechas y provocaron hambrunas y mor-



)’6 HISTORIA MINIMA DE CENTROAMERICA

talidad elevada. No se sabe a ciencia cierta. Los mayas emigra-
ron desde el Petén hacia Yucatan y la Verapaz, y desde la mese-
ta central hacia las costas, mientras grupos extranos se
apoderaban de la region de los altos. Durante algunos anos, la
civilizacion maya se refugio en pocos centros de Yucatan y Beli-
ce. Casi todas las capitales clasicas de las tierras bajas fueron
abandonadas para siempre, y muchos conocimientos y logros
culturales del clasico se perdieron. Pero ademas se perdi6 o re-
trocedio el modelo politico predicado en la persona del ahau,
suplantado o desplazado, en el posclasico, por colectivos de
guerreros, que deliberan en consejos de guerra.

La caida del clasico afecté6 Centroamérica mas alla de la
frontera mesoamericana. En Costa Rica por ejemplo se descon-
tindan las longevas tradiciones ceramicas y liticas (la de los
grandes metates) sustituidas por innovaciones pobres y con in-
fluencias extrafias. El horizonte subsecuente, de 900 a 1200
hasta la caida de Tula y de Chichén Itza, es uno de los mas os-
curos de la arqueologia. No tenemos para iluminarlo inscrip-
ciones jeroglificas sustanciales ni codices sobrevivientes. Alre-
dedor del afio 1200, nuevas invasiones de pipiles, pocomames
y nahuas desde el norte acarrearon otra vez guerras y nuevos
desplazamientos de la poblacion centroamericana, la cual —se-
gun estimados— crecié una vez mas después. Es como si se
hubiera precipitado una nueva integracion social, a raiz de la
cual florecieron nuevas ciudades, centros ceremoniales y puer-
tos de comercio en toda la region a partir del siglo xii1.

Florecieron al final del posclasico en Yucatan nuevos sefio-
rios mayas que se articularon con los centroamericanos. Surgie-
ron nuevos centros en la depresion central y los altos del norte,
donde se desarrollaron Usulutan en la sierra, Copanahuastla en
el Soconusco, Zaculeu, Tecpan e Iximché en Guatemala, las ciu-
dades aliadas pipiles Tazumal y Cihuatan en El Salvador, Te-
nampua, de los lencas, en Comayagua, y Naco de los chontales
en el Valle de Sula en Honduras. Ciudades construidas en luga-
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res mas protegidos que las del clasico o que se fortificaron, lo
que indica la mayor turbulencia de los tiempos. Resulta notable
entonces la influencia nahua-tolteca y mixteca, emanada de
nuevos linajes gobernantes y que se reflejaba en el esclavismo,
quizas vinculado al conflicto interétnico.

Numerosos sitios del posclasico eran pronto después capi-
tales de varios de los grupos invasores, de filiacion originaria
nahua, aunque gradualmente mayanizados, que conquistaron
gran parte del septentrion desde las tierras altas de Guatemala
y que fundaron los senorios militaristas expansivos a los que
posteriormente se enfrento el espanol. No sélo los putunes yu-
catecos, también los quichés que llegaron casi a dominar los
Altos entre 1400 y 1480 y los cachiqueles, que parecian estar a
punto de controlar esa region hacia 1520, pertenecian a este
conjunto de grupos mayanizados. Otros, en cambio como los
pipiles de El Salvador y los nahuas del sur de Honduras y el
Pacifico de Nicaragua conservaron e impusieron incluso su len-
gua utoazteca y su cultura hasta el siglo xvi, cuando una nueva
migracion nahua con la conquista reforzo el proceso de nahua-
tizacion.

Sabemos menos del origen y desarrollo de las ciudades del
posclasico que de sus antecesoras, puesto que la inscripcion
jeroglifica es mas pobre y se habia perdido la anotacion de cuen-
ta larga que permite la ubicacion de los hechos en un momento
especifico del tiempo lineal y al parecer también el interés en la
monumentalizacion de la historia, tan particular del clasico.
Pero las tempranas fuentes coloniales arrojan mayor luz sobre el
ultimo horizonte de la historia posclasica precolombina.

Esas fuentes indican que, en las areas mas densamente po-
bladas, la ciudad-Estado habia sobrevivido finalmente en el
septentrion del istmo como forma superior de organizacion so-
ciopolitica. Sobrevivia también un sacerdocio, venido a menos
quizas (en conocimientos, recursos y poder) y opacado por una
casta guerrera fortalecida con nueva supremacia. De ahi que
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hablemos de estos estados tardios como de “sefiorios militaris-
tas”. El menor relieve de la casta sacerdotal sugiere, ademas,
que las armas y batallas —frecuentemente representadas en el
arte del posclasico— pasaron a ser el principal sostén del Esta-
do, aunque la guerra habia sido importante desde siempre y se
la seguia concibiendo como manifestacion sacra.

En el Pacifico de El Salvador la influencia pipil quizas se
manifiesta en la ceramica. La ceramica del area intermedia en
Nicaragua y Costa Rica remeda, en el posclasico, a la de los
mixtecos y mexicas, al mismo tiempo que copia representa-
ciones andinas, prevalentes en Panama. Pero gradualmente es
evidente en toda esta region un gran florecimiento nuevo de
la artesania, en la cual destacan el modelado de efigies y vasi-
jas de barro de caracter naturalista, la ceramica pintada y pu-
lida, la orfebreria con técnica de vaciado y martillo —también
sudamericana— vy la joyeria de agata y jadeita. Quizas desde
el siglo X111, se reactivo el intercambio entre los sefiorios meso-
americanos y las jefaturas vecinas del sur. Las rutas costane-
ras, por ambos mares, y las fluviales navegadas por espaciosas
canoas con toldos de petate y velas de manta, asi como las
rutas terrestres, recorridas por caravanas de tamemes unian
las tierras altas con las planicies costenas, y servian a los nati-
vos para intercambiar, ademas de sus diversas ceramicas finas,
una variedad de productos locales y regionales, de bajo peso
y/o alto valor.

El corredor del Pacifico, desde el Soconusco hasta El Salva-
dor producia conchas, tintes de caracolillo y xiquilite, algodon
—a veces tejido—, cacao y sal. Los Altos de Guatemala y Chia-
pas producian plumeria, joyeria de jadeita, copal, papel, perros
de horno y tejidos. El interior de Honduras producia sobre todo
tabaco, cuyo espiritu encarnado habia enriquecido a Copan,
liquidambar, achiote y jadeita. Las costas del Atlantico abunda-
ban en cacao, pochote, pieles de felinos y yerbas medicinales.
Las Islas de la Bahia abundaban en conchas preciosas de caracol
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y coral. El interior de Olancho y las tierras del nicarao producia
guani (excremento del sol u oro), asi como chumpipes gordos.
En lo que hoy es Costa Rica y Panama fabricaban pendientes y
pectorales de oro —muchos de los cuales se han rescatado bu-
ceando en los cenotes de Chichén Itza— ceramica y jades.

En Guatemala y Chiapas, eran hegemonicos en el siglo antes
de la conquista, los senorios aliados de los quichés y los cachi-
queles en la zona de Los Altos. En El Salvador se dividian el te-
rritorio el seniorio de Payaqui, maya chorti, que se extendia igual
a tierras hoy de Guatemala y Honduras; el aguerrido sefiorio
pipil en Cuscatlan que habia prevalecido sobre sus antiguos alia-
dos Cihuatan y Tazumal y un sefiorio lenca Chaparrastique, que
colindaba con el lenca en Honduras, centrado en Tenampua,
Comayagua. Palenque y Naco se disputaban el Valle de Sula.

Asi pues, dejando fuera a Yucatan, una docena de sefiorios
lencas, mayas, mayoides y nahuatizados, dispares en recursos y
tamano, en el septentrion del istmo y unas 200 jefaturas tribales
en su parte meridional intercambiaban los productos para los
cuales cada cual tenia una ventaja, y sus redes y circuitos se
conectaban en Tehuantepec con los de Oaxaca, en Acalan-Tix-
chel con los de los pochtecas y en la Mosquitia y Nicoya con las
rutas del sur. El intercambio costanero era lo bastante prove-
choso como para que, a la llegada de los espanoles, los comer-
ciantes maya-chontales de Acalan ofrecieran a Francisco Mon-
tejo un “tributo” a cambio de protecciéon para sus rutas de
intercambio. Quiza el beneficio de ese intercambio explique
también las rivalidades por la hegemonia regional, entre los se-
norios yucatecos como entre los quichés y cachiqueles en los
altos, aunque pudo desempenar en ellas un papel importante,
otra vez, el crecimiento de la poblacion.

Grupos nahuas se habian establecido a lo largo del istmo
hasta Nicaragua, y la conquista mexica habia convertido el So-
conusco en una provincia tributaria de México-Tenochtitlan.
Quiza los enemistados senorios del istmo estaban a punto de
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sucumbir ante una invasion desde el norte. Ciertamente, las
rinas y suspicacias entre los sefiorios y jefaturas facilitaron su
destruccion a manos de los espanoles —mejor organizados y
con una tecnologia bélica superior— quienes hacia 1500 ron-
daban las costas. Por entonces segtin los mejores calculos y sin
contar los habitantes de Chiapas, Yucatan y Tabasco, con los
que estaban muy interrelacionados en el territorio que hoy ha-
bitamos los centroamericanos, habia cerca de unos seis millo-
nes de habitantes. El suyo distaba mucho de ser un paraiso,
pero era un mundo que tenia una historia y un sentido.



EXPLORACION, DESCUBRIMIENTO
Y CONQUISTA, 1502-1537

Mientras quichés y cachiqueles se disputaban la hegemonia
en los Altos de Guatemala, los sefiorios pipiles, lencas y chor-
ties guerreaban en El Salvador y los sefiorios maya-yucatecos
se desgarraban en guerras intestinas, durante el primer lustro
del siglo xvi, los espanioles habian descubierto la costa del
istmo y penetraban sin mucha dificultad por sus flancos ex-
puestos, conquistaban Tenochtitlan, cuyos ejércitos incorpo-
raban a la hueste aliada, sentaban sus reales esclavistas sobre
el litoral centroamericano y ascendian por el Pacifico desde
Panama.

Aunque traslapados, pueden distinguirse tres momentos
distintos en la historia de sus exploraciones y conquistas: una
primera etapa de descubrimiento y exploracion por el Atlantico
hasta 1511, protagonizada por Rodrigo de Bastidas, Cristébal
Colon y las expediciénes de Solis y Pinzon, asi como las de
Ojeda y Nicuesa; el segundo periodo de expediciones o entra-
das para saqueo y establecimiento de reales esclavistas, que se
desplazaron entre 1512 y 1523, cuyos principales protagonistas
fueron Gil Gonzalez, Balboa, Pedrarias Davila y Andrés Nino, y
la etapa final, de conquista, establecimiento de una dominacion
y colonizacién entre 1524 y 1537, en la cual destacaron las
expediciones organizadas por Cortés, la segunda de Gil y las de
Hernandez de Cordoba, enviada por Pedrarias a Costa Rica y
Nicaragua.

01
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DESCUBRIMIENTO Y EXPLORACION,
1500-1510

El historiador mexicano Edmundo O’Gorman alega que a Amé-
rica la habrian inventado los marinos europeos sobre los mapas
y un novelista, Roberto Bolafios habla del descubrimiento de
América como una “puesta en escena o una danza de masca-
ras”. Ambos argumentos destellan y se apagan en la sangre que
todavia rezuman los relatos originales de esa guerra. En 1501
descubrio la costa del Darién, por accidente, Rodrigo de Basti-
das, quien —como otros— habia salido de La Espanola en bus-
ca de aventura y regreso a la isla con la noticia del hallazgo; un
ano después Bastidas regreso al Darién y capturé ahi 600 “escla-
vos” que quizas no lo fueran antes. (Interesa entender que para
entonces habia ya demanda de esta mercancia). Informado del
descubrimiento, Colén zarpé de La Espariola en su ultimo viaje
en 1502 y navegoé rumbo a occidente topandose, después de
Jamaica con la isla de Guanaja, en cuya vecindad encontré una
canoa de comerciantes maya-yucatecos. La mercancia en la ca-
noa (cacao, algodon tejido, objetos de cobre fundido —hachas,
laminas, cascabeles— y vasijas de alabastro) llamoé poderosa-
mente su atencion, puesto que era evidencia de una civilizacion
mas avanzada que cualquiera descubierta hasta entonces en el
Caribe. Se valio de senias para preguntar de donde provenian
esos objetos, secuestré a un viejo de la canoa llamado Iumbe y
naveg6 con el rumbo que éste indico.

En su croénica, Colon escondié su desilusion cuando, al
arribar a lo que llama “la punta de Cajinas”, hoy Trujillo, en el
litoral oriental de Honduras, encontré lo que el cronista Goma-
ra describié después como una “tierra muy baja, de gente muy
salvaje y de poco provecho”. Se habia topado en efecto con
circuncaribefios, abajo de la frontera mesoamericana y navegaba
en direccion contraria a las pobladas costas de Yucatan. La pro-
diga naturaleza del trépico americano le sirvié de consuelo. Por
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contraste con las islas pobres y raras por su aislamiento, el ist-
mo contaba con una flora y fauna exuberantes: el tucan y el
zopilote, el puma y el jaguar negro, el guanacaste y el ceibo, el
lote y el ave del paraiso. Es dificil, pero hay que recrear la at-
mosfera fantastica de ese descubrimiento para comprender por
qué el almirante se deslumbra y alucina; describe la costa como
si se tratara del paraiso perdido; esta convencido de haber lle-
gado por fin a Catay, asegura que sus habitantes (como debia
ser en China) “tenian caballos”, habiendo encontrado en una
playa, huellas quizas de un danto y reitera su esperanza de al-
canzar la corte del Gran Khan.

Decide entonces costear y se entretiene en los grandes es-
tuarios de los rios del Atlantico, cuyas desembocaduras cauda-
losas le hablan de un cauce largo y de un territorio extenso.
Desembarca en el rio que llama “De la Posesion”, por la que
toma la tierra, en nombre de la Corona de Castilla. No se trata
de la invencion de un mundo, pero si de su apropiacion y su
bautizo. Colén llamé esta tierra “la costa de Guaymuras”. Lo
sorprendio frente a la Mosquitia una tormenta tropical de las
que son especialmente frecuentes en el otono. La violencia del
temporal inhabilité una de las naves y amenazo a las otras en
aguas profundas hasta que ceso, en llegando al cabo que llamo
de “Gracias a Dios” porque “hemos salido de estas honduras”.

Encontr6 caribes desnudos y hostiles en la costa de lo que
hoy es Nicaragua y se alegro mucho al descubrir a los pacificos
chiuchires de “Carian”, vestidos con ropa de algodén y engala-
nados con grandes pectorales de oro fundido, avidos de inter-
cambio, a cuya tierra llamo esperanzado, la “Costa Rica”. Habia
recorrido lo suficiente para cerciorarse de que se trataba de una
“Tierra Firme”. Decidio descansar para Navidad y afio nuevo, y
el dia de Reyes de 1503, fundé en Bocas del Toro, el primer
asentamiento espanol en el istmo, al cual llamo misticamente
“Belén”, por la cercania de unas minas de oro; pero, por la hos-
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tilidad de los nativos tuvo que recoger a sus colonos antes de
zarpar, en abril, para no volver.

Cuatro anos después, por ordenes del cosmografo real
Américo Vespucio, un equipo de marinos expertos, viejos com-
panieros del almirante, Diego de Solis, Vicente Yanez y Rodrigo
Pinzon regresaron a la costa de lo que se llamaba ya entonces
Tierra Firme, para explorarla en direccion contraria. Descubrie-
ron las islas de Roatan y Utila y prosiguieron hasta la desembo-
cadura del rio Motagua en el vértice del angulo del Golfo, desde
donde enfilaron hacia el norte; fondearon en la bahia de Ama-
tique en busca del estrecho dudoso; costearon el litoral de Yu-
catan, que recorrieron hasta Bahia de Navidad, volviéndose
desde ahi a Cuba, sin avizorar Tulum ni “descubrir” al maya.

PRIMEROS INTENTOS DE CONQUISTA Y ENTRADAS ESCLAVISTAS

No hubo un intento concertado de penetrar en la tierra recién
descubierta hasta 1509. Ese ano llego al Darién la expedicion
conjunta de Diego de Nicuesa y Alonso de Ojeda, marinos no-
bles que habian obtenido del rey titulos de “gobernadores de
Tierra Firme” que, para fines administrativos, se repartia en
dos: lo que Colon habia llamado “Veragua” (Nicaragua, Panama
y Costa Rica), a la que se daba el nombre iluso de “Castilla del
Oro”, que gobernaria Nicuesa, y el “Darién”, al sur del Golfo
que, en el titulo de Ojeda, se llamaba “Nueva Andalucia”. Asi el
rey de una Espana remota dividia, entre dos marinos servicia-
les, todo lo que se conocia del continente americano y bautiza-
ba su apropiacion.

Ojeda bajo a Venezuela, donde su expedicion apenas esca-
po de ser exterminada por los indios de la region de Caracas,
desde donde regres6 —herido— a Santo Domingo. Nicuesa ex-
ploro la costa de su nuevo dominio hasta el cabo de Gracias,
empresa en la que sobrevivio a tres naufragios, hasta que sus
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hombres (encabezados por un ex polizonte perdonado, llama-
do Vasco Nunez de Balboa, de origen noble pero sin recursos)
se amotinaron y lo mandaron —atado— a La Espaniola y en un
bajel inservible que no llegé a su destino... y dispusieron a
asentar sus reales en Panama.

Los colonos que quedaban de las expediciones descabeza-
das en Panama fundaron entonces a fines de 1510 una nueva
poblacion, la primera que habria de durar, Santa Maria la Anti-
gua del Darién, en la frontera entre las dos provincias y se dedi-
caron a explorar el istmo, financiandose con oro “rescatado” y
con la captura y exportacion de esclavos a las islas que —a cau-
sa del maltrato y de las pestes que las asolaban— habian ido
quedando deshabitadas, y cuyos encomenderos y hacendados
necesitaban mano de obra para mantener y para establecer plan-
taciones. Santa Maria se convirtio asi en el primero de los reales
esclavistas, especie de factorias que prevaleceran, en el siguiente
decenio, como modalidad colonizadora. Logro memorable de
los colonos de Santa Maria fue el descubrimiento, en 1513, de
la “Mar del Sur”, que se atribuy¢ al caudillo Balboa.

La exportacion de esclavos era un buen negocio. Desde
1511, companias de aventureros organizaron expediciones na-
vales para capturar hombres en las islas y costas centroamerica-
nas. El gobernador de Cuba, Diego Velazquez organizé por lo
menos dos expediciones en 1516. Una muy célebre a Islas de la
Bahia, capturd 500 “piezas” quienes, sin embargo, ya en La Ha-
bana, se apoderaron del navio en que habian sido secuestrados
y regresaron a sus islas. La mayor fue la expedicion de Grijalva
al occidente de Yucatan (“descubierto” con algunas pérdidas
unos meses antes por la expedicion de Francisco Hernandez de
Cordoba) que conto6 con cuatro naves, tres de ellas a cargo de
futuros capitanes de la conquista del istmo: Francisco Montejo,
Pedro de Alvarado y A. Davila, quienes tuvieron mala suerte en
su primera visita al Mayab, donde murié Hernandez de Cordo-
ba y sucumbieron muchos de los aventureros.
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Nuevas expediciones espariolas establecieron reales en la
costa de Hibueras, asi llamada por la abundancia de calabazas
que arrastraban al mar las corrientes de los rios, desde los cua-
les se hacian “entradas” o cabalgatas para saquear y para captu-
rar piezas, esclavos. El mas famoso de estos reales llego a ser
Trujillo, en donde, con una docena de mujeres (cuatro espano-
las, las demas negras y mulatas), residian en 1527 entre 40 y 50
vecinos: quienes intercambiaban sus “piezas” por las mercade-
rias (caballos, ropa, alimentos, armas, pertrechos, aceite y vino)
que les trafan los capitanes de barcos mercantes sueltos. Segtin
el cronista Herrera, esa comarca que “era... rica, con lindos
valles, muy fructiferos y poblados...y con mucho oro, que fue
su perdicion” se despoblo, y los indios, dociles pero aterroriza-
dos, huyeron a los montes. Comienza entonces la tercera etapa,
la de conquista que busca establecer un dominio, antes de en-
trar en la cual parece necesario hacer, a guisa de contextualiza-
cion, algunas consideraciones generales.

UNA CONTEXTUALIZACION REFLEXIVA

La polémica historiografia tradicional de la conquista esta llena
de idolatrias y adjetivaciones gratuitas, de omisiones maliciosas
y leyendas y de contradicciones entre anécdotas apocrifas y na-
rraciones espurias a las que hoy es imposible escapar totalmen-
te. De tal suerte que el trabajo del historiador es un laborioso
quitarle, a distintas versiones interesadas, los maquillajes y bar-
nices posteriores, para sortear las mentiras, restaurar los hechos
desnudos y recuperar los contextos implicitos que les dan sen-
tido. Resumamos lo esencial.

En 20 anos, entre 1515 y 1536, un grupo de aventureros,
no mas de 1 500 en cualquier momento, desharrapados, pero
sedientos de riquezas, armados con algunas ventajas técnicas
(el caballo, el arcabuz, el arma de fuego y de acero, el perro
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entrenado), inmunes a las pestes de las que eran portadores vy,
la mayor parte de las veces aliados con nativos que creian esca-
par de otra dominacion ayudando al invasor, conquistaron unos
30 senorios tributarios y dos centenares de jefaturas. Se ha esti-
mado que con casi seis millones de habitantes —desde el estre-
cho de Tehuantepec hasta el Darién— forjaron un dominio
nuevo para el rey de Espana, el Reino de Guatemala.

Esa conquista tiene origenes y rasgos comunes con las de
Meéxico y Peru. Fue, como ellas, una empresa militar casi priva-
da que avanzo, no de acuerdo a un plan previsto, sino como
conjuncion de movimientos, a veces azarosos de las expedicio-
nes. Sin intencion de justificarlos, los hechos de los espatioles
en esa guerra constituyeron una epopeya destructiva y también
fundadora. La conquista constituyé un parteaguas definitivo en
la historia del istmo; articul6 e integro a la actual Centroaméri-
ca como ente histérico, como configuracion social duradera y
se constituyé —mas que en México o Perti, donde existian an-
tecedentes de unidad— en piedra angular de una nueva nacion,
proveyendo a los istmenos por primera vez de una lengua, una
cosmogonia, una historia y un gobierno comunes. La forma-
cion social que surgio de esa conquista quedo marcada también
por las particularidades de los sucesos, muchas infaustas y san-
grientas, como por un karma.

Otra serie de rasgos diferencian la conquista de Centroamé-
rica de las de Norte y Sudamérica. El istmo no fue conquistado
por un ejército, con un lider reconocido, sino por media doce-
na de ejércitos expedicionarios independientes y rivales: el de
Pedrarias Davila, el de Gil Gonzalez, cuatro ejércitos mas con
distintos capitanes (Olid, Las Casas y Alvarado), leales a Her-
nan Cortés y el de Montejo, sin contar las expediciones efime-
ras ya mencionadas, que no consolidaron un territorio. Esos
ejércitos actuaron simultaneamente y, durante la primera déca-
da de su aventura, rineron mas entre si de lo que batallaron con
los indios, imprimiéndoles a su vecindad y a sus jurisdicciones
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un caracter conflictivo; fundaron mas asentamientos precarios
que duraderos pero —finalmente— establecieron en Santiago,
Mérida, Ciudad Real, Trujillo, Ledn y Panama, capitales de go-
biernos nuevos, gobernaciones que, en adelante, rivalizaron
por el control.

La de Centroamérica se diferencia de otras conquistas ame-
ricanas también porque, a causa de la fragmentacion de las uni-
dades politicas que resistian la conquista, no hubo una batalla
definitiva, como la toma de Tenochtitlan o el Cuzco, que ofre-
ciera una incontrastable base estratégica y logistica para rematar
su tarea, centralizar un control. De tal forma que las campanas
militares constituyeron un proceso largo de desgaste y sangria.
Mas que en Pert o México, como no habia suficiente botin, esas
campanas terminaban con la esclavizacion masiva de los venci-
dos, que se enviaban a otros territorios en grandes nimeros, sin
asegurar la obediencia de los que habian escapado. La subsi-
guiente despoblacion impidio, como veremos, la consolidacion
del territorio dominado.

Pero las particularidades del proceso sélo se terminan de
entender adentrandose en los sucesos. Unas mas que otras, las
cronicas contemporaneas cotejadas ayudan a despejar la trama.

LAS "HAZANAS" DE PEDRARIAS DAVILA

La primera de las expediciones conquistadoras fue la mas gran-
de, formada como estaba de 1 500 hombres que trajo consigo
en 19 navios Pedro Arias de Avila “Pedrarias”, noble y rico cas-
tellano que arribé al Darién en 1514, con 65 anos de edad y
con titulo de gobernador vitalicio y capitan general de Tierra
Firme o, segun otra version, de Castilla del Oro, o sea s6lo de la
mitad septentrional de América. A Pedrarias —cuyos sucesores
gobernaron Panama hasta el advenimiento de Torrijos y siguen
teniendo una participacion en varios gobiernos del area— se
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atribuyen inexactamente las conquistas de Panama, Costa Rica
y Nicaragua. Quienes ganaron la tierra con sus armas fueron
mas bien los jovenes capitanes Cordoba, Pizarro, Balboa. Pero
es cierto que a la llegada de Pedrarias, la colonia de Santa Maria
tenia un control a tal grado precario del entorno, que los indios
trataron de impedir el desembarco de la expedicion, aunque
pudieron haber tenido para ello la venia de los resentidos colo-
Nnos viejos.

Celoso de su fama y de su autoridad entre los colonos, Pe-
drarias comenzo por hacer a Balboa un juicio de residencia. Lo
remitio luego preso a Espana donde, sin embargo, el descubri-
dor del Pacifico logro congraciarse con la corte. Dos afios mas
tarde regreso Balboa a Panamd, con titulo de “Adelantado de la
Mar del Sur”; cas6 con la hija de Pedrarias, la viuda Maria de
Penalosa y concerto con su suegro una sociedad mercantil para
construir la flota que necesitaria en sus exploraciones. Sin em-
bargo, al apoderarse unos meses mas tarde de cartas en que el
adelantado describia al rey el mal estado de la colonia, Pedra-
rias enjuicié a su yerno por traicion y lo hizo ejecutar en 1517
en Acla, abandonada dos anos después por mal ubicada. La
ejecucion de Balboa —estreno del garrote ejemplarizante de Pe-
drarias— se encargo a su antiguo companero de armas, Fran-
cisco Pizarro, quien no mostré mayor escruapulo. Inmediata-
mente después, Pizarro se hizo cargo de las exploraciones por
el Pacifico sur que le habian sido comisionadas al ajusticiado,
empresa que habia de llevar a cabo con una flotilla construida
en sociedad por Balboa y Pedrarias, con la que Pizarro “descu-
briria” pronto Peru.

Pedrarias eso si financio y coordiné los movimientos de sus
capitanes. Hizo que Gaspar de Espinosa explorara la costa has-
ta Nicoya, y mando un ejército a conquistar el territorio de los
chiuchires, cuyos jefes principales, Boruca y Chiriqui organiza-
ron una resistencia feroz y eficaz. La flotilla espanola dirigida
por Hernan Ponce de Leén y Juan de Castafieda gano, a cano-
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nazos, una batalla naval contra las canoas indias en el golfo de
Nicoya y su caballeria ahuyento a los indios en la playa. Los
espanoles se consideraron vencedores y regresaron a Panama
con la noticia de haber “conquistado” Costa Rica, donde en
realidad la resistencia indigena impidio la colonizacién hasta
mediados del siglo xvir.

En 1519, Pedrarias fundé Panama, que erigio en sede de
gobierno mientras mandaba a Diego de Albites a fundar Nom-
bre de Dios en el punto mas cercano del litoral atlantico: habia
descubierto el verdadero tesoro, el valor estratégico de la tierra
que le fuera encomendada. Evidentemente se necesitaria una
ruta que cruzara el istmo entre dos puertos seguros, y estable-
cer su capital en el Pacifico daria tiempo a Pedrarias para reac-
cionar, en adelante, ante la eventualidad de un cambio. El viejo
gobernador sabia que un ano atras el Consejo del rey habia
otorgado a un tal Lope de Sosa la gubernatura del Darién que,
en teoria, tenia para €l de por vida. Pedrarias seguia gobernan-
do porque Lope habia muerto, se rumora que misteriosamente,
en el navio que lo conducia a América.

LAS EXPEDICIONES DE GIL GONZALEZ DE AVILA

Quiza Pedrarias sabia también, porque tenia buena red de in-
formacion, que estaba a punto de llegar una nueva expedicion,
la de Gil Gonzalez de Avila, también rico y cortesano, “conti-
nuo de los reyes” quien, enterado por Andrés de Cereceda y
Andrés Nino acerca del frustrado proyecto de Balboa de explo-
rar la Mar del Sur, dispuso retomarlo y buscar un estrecho (es
decir un pasaje por mar) y una ruta hacia las fabulosas Molucas.
Consiguié Gil para ello una capitulacion del rey y una cédula
ordenando al gobernador Lope de Sosa (el difunto) que le en-
tregara la flota de Balboa; hizo un descanso en La Espanola,
donde habia fungido una vez como contador real, y navego de
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ahi a Acla, fundacion abandonada, quiza porque no sabia de su
traslado a Nombre de Dios. En Panam4, Pedrarias se rehuso a
obedecer la cédula —después de todo dirigida a otro— alegan-
do ser dueno legitimo de la mitad de la flota.

De modo que Gil puso sus propios aserradores, carpinteros
y calafates a construirle una flotilla. Estos no debieron hacer un
buen trabajo porque cuando zarparon ano y medio después
hacia el norte, las cuatro carabelas empezaron a hacer agua de
inmediato. Luego de explorar el rio Balsas, Gil decidio, pese a
sus achaques de viejo, dejar los bajeles en reparacion a cargo de
sus marinos liderados por Andrés Nifo e internarse tierra aden-
tro en Nicoya, rumbo a los lagos de Nicarao, con cuyos habi-
tantes se dedico a cambiar espejos por pectorales de oro, y todo
tipo de buhonerias por pepitas o por oro en polvo. Cuenta el
cronista Gomara que el cacique Nicarao, benévolo y curioso, se
sorprendi6 ante la obsesion de Gil por el oro y que le pregunto
“si tenian los espanoles noticias del diluvio, que si habria otro,
que si la tierra habria de trastornarse y caeria el cielo, que de
qué tamano eran y quién movia al sol, la luna y las estrellas, que
cuando y como perderian su claridad y su curso, y que cual era
la causa de la luz y del frio...”, lo cual demostraba que, si bien
mas sabio que el conquistador, el jefe curioso no era un astro-
nomo mesoamericano con ideas firmes al respecto.

Mientras Gil conversaba y comerciaba con los indios, jun-
tando oro, al tiempo que exploraba los lagos, el valle arido de
Chorotega y las pampas de Olancho, su piloto, Andrés Nifo,
después de reparar las naves, zarpo de nuevo. Exploro e hizo
mapas de la costa desde Nicoya hasta Tehuantepec, pasando
por otro gran golfo que nombroé “de Fonseca” (en loor del pre-
sidente del Consejo de Indias, el obispo asi apellidado), en el
cual bautizé como Petronila (en honor de una sobrina predilec-
ta) la isla que se llamaba y llama Meanguera, —“y midi6 130
leguas desde Cabo Blanco hasta el Golfo... buscando estrecho
que viniese a este otro mar, del Norte,... y [buscando] hallar
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paso para ir a las Molucas, sin contraste de portugueses’— se
adentro en el rio que llamo otra vez “de la Posesion” (Realejo,
en Nicaragua) por haberla tomado ahi —formalmente— del
litoral y de su comarca en nombre de la Corona. Después de
reunirse con Nifio y embarcarse en Fonseca, Gil desisti6 de se-
guir explorando “por haberse comido los bastimentos y habér-
sele comido los navios de broma”. Y regresé a Panama, donde
la noticia de su buenaventura (entre otras cosas, de los 113 000
ducados de oro que habia juntado por “rescate”) causo algo mas
que envidia, y donde Pedrarias lo acuso de haberle “usurpado
la tierra”.

Desde el Darién, ya mejor orientado sobre las dimensiones
y rumbos del istmo, Gil mand¢ a su tesorero, Andrés de Cere-
ceda (mas tarde gobernador de Honduras) a la corte, a procurar
titulo para explorar la costa por el norte —siempre en busca del
estrecho— y para conquistarle, dejandole Costa Rica y Panama
a Pedrarias. Ademas de los presentes acostumbrados, para con-
seguir el titulo, Gil alegaba jhaber convertido a 32 000 indios
nicaragtienses al cristianismo! Obtenida nueva cédula del rey,
que le daba jurisdiccion desde el estrecho de Tehuantepec has-
ta el golfo de Nicoya, zarpé Gil, en 1524, con 300 hombres en
cuatro buques rumbo a la costa de Hibueras, que recorri6 hasta
fundar San Gil de Buenavista, en el mejor puerto que encontro,
Nito, cerca del actual Puerto Cortés. Desde alli —pese a su
avanzada edad— se internoé por los que debieron de ser todavia
buenos caminos, puesto que no se le ofrecieron dificultades,
hacia Olancho, donde alcanzo a reunir otros 130 000 pesos de
oro antes de perder su primera escaramuza contra una tropa
enviada por Pedrarias.

En Panamd, Pedrarias habia celebrado mientras tanto con
los oficiales reales (fiscales del rey) una capitulacion para con-
quistar la tierra explorada por Gil (el interior de Costa Rica y
Nicaragua, y el sur y oriente de Honduras) y habia enviado para
ese efecto a los capitanes Hernando de Cordoba y Hernando de
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Soto, Gabriel Rojas y Francisco Champanoén, quienes prevale-
cieron sobre la fiera resistencia del nicarao supuestamente cris-
tianizado. Después de fundar Leon y Granada, de organizar sus
cabildos y de mandar explorar sus lagos, Soto y Rojas prosi-
guieron hacia el interior de Olancho y encontraron a Gil en
Toreba (toponimo lenca, cerca de la actual Tegucigalpa), a quien
soltaron después de arrebatarle su botin y de que les prometie-
ra renunciar a la jurisdiccion de esas tierras y salir de ellas. Para
colmo de desventuras, cuando Gil, desilusionado, regresaba a
la costa, cayd prisionero nuevamente, esta vez de Juan Ruano,
teniente de Cristobal de Olid, quien habia atracado unos meses
antes en la misma costa, ya famosa por lo que se contaba de su
riqueza. Después de 20 anos del descubrimiento, los conquis-
tadores no dominaban mas que islotes de territorio alrededor
de sus fundaciones. Los actos de fundacion mismos lucen aun,
mas como rituales visigoticos notarizados, para fines politicos y
legales, que como cimentaciéon de un dominio.

LAS CUATRO EXPEDICIONES DE CORTES:
OLID, LAS CASAS, CORTES Y ALVARADO: 1524-1535

Antes de recibir la cédula que le ordenaba explorar ambas costas
en busca de un paso natural, desde fines de 1522, Hernan Cor-
tés habia comenzado a preparar las primeras expediciones para
la conquista del istmo: 1] la que envi6 con 370 soldados a avi-
tuallarse en Cuba, donde el gobernador Velazquez se vengo de
él, subvirtiendo la lealtad del capitan Cristobal de Olid, con-
quistador de Michoacan; 2] la que envi6 por tierra, al mando de
Pedro de Alvarado, protagonista de las matanzas de Cholula y
del Templo Mayor, quien fue quiza el que llevo a Cortés, desde
Tututepec, la noticia original sobre los “grandes y ricos territo-
rios poblados por naciones nuevas y diferentes”, al sur del im-
perio mexica. Cortés dio a Alvarado 420 esparioles (120 de a
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caballo, con 160 caballos), cuatro cafiones y un numero inde-
terminado de miles de guerreros indios aliados, aparte de los
tamemes, y 3] la expedicion que mand¢ a cargo de Luis Marin,
a los Altos de Chiapas. En carta a la Corona a mediados de
1523, Cortés alegaba no haber enviado atun esas expediciones
debido a los disturbios provocados “por las nuevas armadas
venidas de Espana”. Cuando las lanzé meses después, escribio
que esperaba que, “de no haber estrecho que las separase”, las
expediciones de Olid y Alvarado se encontrarian pronto. Intuia
un mapa. Tenia una estrategia, seguia un método para asegurar
un fin...

Olid lleg6 a fines de 1523 a la costa de Hibueras, de cuyo
interior tomod posesion “en nombre del rey de Espana”, sin re-
conocer su deuda con Cortés, y fundo en el sitio hoy conocido
con ese nombre, cerca de Tela, la “Villa del Triunfo de la Cruz”.
Desde ahi “pacific6” un area de 35 leguas adentro del rico Valle
de Sula, hasta el sefiorio de Naco, el mas importante del norte
de Honduras. Pero, informado de sus tratos con Velazquez,
Cortés envi6 tras €l por mar, a castigarlo, una cuarta expedi-
cion, al mando de su primo, Francisco de las Casas, encomen-
dero de Yanhuitlan. Las Casas gano una batalla naval contra
Olid, en Triunfo, pero una tormenta arrojo sus barcos a la pla-
ya, donde se ahogaron muchos de sus hombres y caballos y
cayo prisionero del capitan rebelde.

Presos sus rivales en su real en Naco, Olid tenia razén para
sentirse ufano cuando invité a Las Casas y a Gonzalez Davila a
cenar para ano nuevo de 1525, ocasién que aprovecharon sus
nobles huéspedes para atacarlo con los cuchillos de mesa. Olid
escapo herido, pero sus enemigos convencieron a la tropa de
que lo ajusticiara al amanecer. Libre, Gil se dirigi6 a San Gil,
desde donde se embarco, dejando la colonia a cargo de un te-
niente Armenta, con 6rdenes de no moverse mientras regresaba
con pertrechos. Dejando a su gente en Triunfo de la Cruz, a
cargo de un tal Lopez, Las Casas regresé a México, a dar razon
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de su empresa, sin saber que Cortés venia por tierra a buscarlo.
Este dispuso trasladar el real al sitio que —aunque entonces
despoblado— se conoceria como “el puerto de Honduras”, Tru-
jillo; ordené que la mayor parte del contingente se trasladara
alla por tierra, vadeando los pantanos y atravesando las selvas
costenias, y €l se largo en las naves de la expedicion (con las
ropas, equipajes y esclavos de los demas) para nunca mas vol-
ver, dejandoles en un arbol de la playa en Trujillo un letrero que
rezaba “No tengais pena que fui por de comer”, con el cual
—perspicazmente— “se dieron por burlados”.

Al saber de la captura de su primo, mas no del desenlace de
la historia y su inminente retorno, Cortés en efecto habia deci-
dido tomar las riendas y organizé una cuarta nutrida expedi-
cion a “las Hibueras”, por tierra. Entré al istmo por Coatzacoal-
cos; llego sin demasiados sobresaltos hasta Laguna de Términos.
Pero de Acalan en adelante, los indios le hicieron la guerra que-
mando y abandonando los pueblos que cruzaba. Contra todos
los consejos, insistio en cruzar a caballo las tierras bajas hume-
das, atravesando selvas y pantanos virgenes, hasta el reino itza,
en manos del ahau Canek, en el Petén, perdiendo en el camino
a casi todos sus acompanantes. De ahi, saqueando a los ribere-
nos de golfo Dulce, logro llegar a Nito, puerto en cuyas cerca-
nias se ubicaba San Gil. Después de tantos sobresaltos y con
solo otros tantos sobrevivientes, Cortés encontré en San Gil 40
hombres y 20 mujeres (amotinados contra el teniente Armenta,
al que estaban a punto de linchar porque no los queria dejar
embarcarse y porque habia tratado de ajusticiar a un clérigo
“que le revolvia la villa”), exhaustos y “todos muy amarillos”,
quienes se embarcaron con el rumbo a Trujillo, en donde se
tenia noticia que estaban —varados— los residuos de la expe-
dicion de Las Casas. En el trayecto, Cortés observo un activo
trafico de canoas; en cambio Bernal Diaz del Castillo, que iba
por tierra, encontré en la costa hondurena solo aldeas abando-
nadas con hogueras todavia humeantes.
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Desde 1520 la peste exterminaba la poca poblacion que
dejaban los esclavistas en la costa atlantica y la resistencia indi-
gena recurria a la estrategia de la tierra arrasada. Varios de los
sitios por los que paso la expedicion estaban deliberadamente
abandonados, cubiertos por matorrales. Todos parecen tener
toponimos lencas.

Cortés llego a Trujillo dias después de la visita a ese puerto
del bachiller Pedro Moreno, enviado de la Audiencia de Santo
Domingo, quien, ademas de llevarse un barco lleno de esclavos
y dejar a los colonos un embarque de mercaderia a crédito,
habia subvertido la lealtad de la hueste, obligandola a repudiar
al teniente (que la gobernaba en nombre de Cortés) y a aceptar
uno nuevo, fiel a la Audiencia. Cortés mando perseguir a More-
no, lo acuso con el rey y procuro la liberacion de los esclavos,
ilegalmente capturados; reagrupo a los hombres abandonados
por Gil, Las Casas y Lopez; prohibio la esclavizacién del indio
y convoco a los caciques locales para pedirles un tributo volun-
tario a cambio de administrarles justicia. Repartio luego en en-
comienda el fruto de ese tributo; reprimio al unico cacique que
se rehuso (esclavizandolo en represalia) y financio la compra de
semillas (vid y olivos) y ganados, para dar a la colonia una eco-
nomia estable y autosuficiente.

De manera menos conveniente, Cortés convencio a Her-
nandez de Cordoba, teniente de Pedrarias en Leon, con cuyas
tierras colindaba la comarca de Trujillo, en Olancho, de que se
alzara con la Nicaragua. Pronto, sin embargo, al llegarle noticia
de los trastornos en México, decidi6 volver por mar. Dejo la
colonia a cargo de Hernando de Saavedra y, sin esperar a Alva-
rado, que acudia a su llamado y a quien mand¢ aviso con Ber-
nal, de que regresara a Guatemala, cuya conquista habia conso-
lidado “Tonatiuh” (o Sol, como le llamaban los indios por su faz
rubicunda y radiante y sus cabellos rojos) exitosamente meses
atras.
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LAS RIVALIDADES ETNICAS EN LA CONQUISTA DE GUATEMALA

La estrategia de las expediciones enviadas por Cortés calcaba la
que tan bien le habia resultado en la conquista de México. Se
dirigia la guerra contra sefiorios o grupos étnicos hostiles que
—luego de sometidos— ayudaban a los espanioles contra sus
vecinos Los quichés y cachiqueles habian reiniciado su larga
guerra intestina en 1521, inmediatamente después de la caida
de Tenochtitlan, tres anos antes de que llegara Alvarado. Si-
guiendo el ejemplo de Cortés, Alvarado aprovecho esas rivali-
dades para organizar la conquista como una serie de guerras
contra sefiorios étnicos que le oponian resistencia, apelando a
la alianza de sus vecinos enemistados. Supo que los reyes qui-
chés Gumarcaa de Utatlan y Oxib Quieh de Xelahu, quienes
habian ofrecido tributo y paz a Cortés, buscaban aliados para
resistir el avance del castellano y habian conseguido la alianza
de los seriores de Tehuantepec, pero que los cachiqueles y zu-
tuhiles los habian repudiado. Tonatiuh concentré entonces sus
energias en la guerra contra el quiché “traidor” y se alié con
Belehe Qat, rey cachiquel de Tecpan Iximché, el mas poderoso
de los altos, cuyos embajadores le habian llevado a Tehuante-
pec 5 000 esclavos cargados con 20 000 pesos de oro. Asi alia-
do, como aconsejaba Maquiavelo, con el enemigo de su enemi-
go, Alvarado entr6 al istmo por los llanos costenios del Pacifico,
donde su caballeria triunfo brillantemente en las primeras tres
batallas en Tonala, Suchitepec y Zapotitlan.

Mayores dificultades tuvo el espanol para subir la cuesta de
Xelaht Quetzaltenango. Pero maniobré habilmente para atraer
el ejército quiché a la llanura de Pachaj (luego llamada de Urbi-
na), donde otra vez desplego su superioridad técnica y mato,
personalmente segtin la leyenda, a un valiente rey quiché, Tecun
Uman, con lo que desmoralizé al ejército nativo. Los restantes
reyes quichés, Chignaocélotl, Berlejepsu y Oxib Quieh, tendie-
ron todavia una celada a Tonatiuh, invitandolo a pactar térmi-
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nos de rendicion en Utatlan (cerca de Santa Cruz), donde pen-
saban quemarlo; pero Alvarado los capturd, los quemo vivos y
esclavizo a sus soldados. Vencido el quiché, la mitad de la tarea
estaba terminada. El conquistador concerté entonces con Sina-
cam, rey cachiquel, y con los sucesores de los quichés vencidos,
una serie de alianzas ofensivas contra Tepepul, principal rey zu-
tuhil, que tenia tres cabeceras asentadas alrededor del lago Atit-
lan. Y después, el zutuhil vencido ayudé a Alvarado contra otros
pueblos indios, que no mandaban ofrecer o no cumplian con
sus ofrecimientos de tributo oportunamente. Y lo acompanaron
en su expedicion a Usulutan, hoy El Salvador.

Sintiéndose seguro, un ano después Alvarado dividio sus
tropas. Envié un contingente al mando de Portocarrero a some-
ter los senorios rebeldes de los Altos de Chiapas y a su hermano
Gonzalo, con 40 caballeros y 80 infantes, ademas de 2 000 qui-
chés, a conquistar a los mames de Zaculeu. Con otros 40 caba-
lleros y un ejército de indios altefios atin mas nutrido, Alvarado
asalto Panatacat (Escuintla) e inicié asi una guerra contra los
senorios pipiles, hablantes de nahuatl, del sur de Guatemala y
el norte de El Salvador —Chiquimulilla, Guazacapan, Nacintla,
Pazaco, Noquizalco— cuyos defensores le quitaron la ventaja
de su caballeria, emboscandolo en sitios inhospitos, hasta que
lleg6 a las capitales mas grandes, Acajutla y Tecuxcalco, donde
finalmente se le enfrentaron y lo dejaron cojo. Finalmente, Atla-
catl, rey pipil de Cuitlanchan (Cuzcatlan) invit6 a Alvarado a su
capital, sospechosamente vacia al siguiente amanecer, y lista
para otra emboscada. Los castellanos huyeron a tiempo. Don
Pedro regres6 a Iximché, a la que llamo, para mayor convenien-
cia y honra de sus residentes, Santiago de los Caballeros de
Guatemala. Escribié una carta a Cortés, informandole que ha-
bia pacificado y poblado la tierra hasta el limite de la frontera
con la jurisdiccion de Pedrarias. Omitia el detalle de que desde
la “tierra de guerra” hasta el Golfo quedaba por explorar un te-
rritorio dos veces mas grande que el sometido. De hecho, con-
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trolaba solo los altos y la vertiente pacifica. Reconocia que cada
nacion a la que enfrentaba lo resistia y “parece la primera”.

Conquistados los pipiles un anno después, en 1526, las des-
proporcionadas exigencias de tributo y los abusos de los con-
quistadores provocaron un levantamiento del aliado cachiquel,
concertado con los mames de los Cuchumatanes orientales, los
zutuhiles y con los pipiles de Cuzcatlan. Pero era muy tarde.
Desde 1520, las epidemias habian devastado al indigena; la
guerra habia hecho otro tanto, incluso con los aliados indios
que —logicamente— eran quienes mas bajas sufrian en las ba-
tallas, y en 1529 una nueva epidemia —de tabardillo— termi-
no6 de desmoralizar a los nativos. Poco tiempo después Alvara-
do logro reprimir a los alzados; Belehe Qat, el maximo senor de
los cachiqueles y su antiguo aliado, penaba aun sus errores
cuando muri6, lavando oro como esclavo, en 1532, como llo-
ran los anales de sus amigos.

Por entonces, la tarea era mas bien de limpieza y de conso-
lidacion del dominio, contra grupos étnicos periféricos: los tzel-
tales y tzotziles de Chiapas (a quienes sometio finalmente Fran-
cisco de Orduna, juez visitador enviado por la Primera Audiencia
de México), los ixiles, uspantecos y quekchies, vencidos por
Gaspar Arias (primo de don Pedro, y regidor perpetuo de San-
tiago) y por Francisco de Castellanos, quien rematé esa tarea
hacia 1531. Una de las tltimas campanas fue la conquista de los
sefiorios lencas del occidente de Honduras que, organizados por
sus jefes habian resistido el cerco espanol por cinco anos. El
célebre Lempira, se atrinchera en la sierra pero finalmente cae en
el Erapuca. Y pese a la ayuda del famoso Gonzalo Guerrero, es-
panol mayanizado que habia sido clave para derrotar a los ejér-
citos de Montejo en Yucatan, Cicumba el mayor jefe indigena
del norte de Honduras es derrotado (aunque sobrevive) en la
batalla de Sula en 1536. Cada campana culmina con la esclavi-
tud masiva de los vencidos, supuestamente “rebeldes”, que eran
el premio del conquistador y el “escarmiento” de los sobrevi-
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vientes cuando hubo. Desde las nuevas villas espaiiolas estable-
cidas en Honduras, se organiza el lavado del oro en las corrien-
tillas de agua que sacan el mineral de la montana, con la mano
de obra de los indios esclavizados. Cuando Cicumba protesta
por el abuso de ese servicio es apresado y muere en prision.

ESCLAVITUD E INESTABILIDAD

Hubo esclavitud desde luego en todas las conquistas america-
nas. Pero las dimensiones del fenomeno en Centroamérica que
explican la despoblacion de territorios extensos han llamado la
atencion de varios historiadores viejos y nuevos. La prolonga-
cion de la economia esclavista en Centroameérica fue en parte
resultado de la prolongacion de la campana de conquista. La
densidad de la poblacion original (y todos los primeros visitan-
tes hablan de tierras muy pobladas) pudo inducir la idea de que
ésta era un recurso inagotable y, mientras la guerra no terminara,
un recurso del enemigo, a menos que se la sacara del territorio.
Otras circunstancias dificultaban las soluciones alternativas.

En México lo que los conquistadores usufructuaban era el
tributo que antes se otorgaba al mexica. Pero en el istmo no
existia (como en México o Pert) un Estado central tributario.
En Guatemala, la encomienda expropiaba la renta del jefe étni-
co. Fuera de la zona mesoamericana, los nativos ni siquiera es-
taban organizados en sefiorios tributarios, sino en jefaturas ét-
nicas y, por lo tanto, no tenian costumbre de tributar a extranos,
ni producian nada que pudiera satisfacer la demanda espariola.
Hay indicios de que muchos pueblos centroamericanos no
comprendian la sujecion tributaria. De modo que la encomien-
da, que Cortés traté de establecer en Trujillo y que, en México,
proveyd un mecanismo de transicion para la evolucion de la
economia conquistadora, no pudo funcionar igual en el centro
y en el sur del istmo.
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La importancia del esclavismo estuvo también relacionada
con las disputas y conlflictos territoriales entre los ejércitos con-
quistadores. Los movimientos de los ejércitos espanoles obede-
cian en primer lugar a la légica de ocupar —antes que el rival—
un espacio, como coto de caza de esclavos y de saqueo, y no a
un plan de ocupacion y pacificacion. El oro y los esclavos que
podian tomarse a quienes resistian eran, para muchos capita-
nes, mas importantes que el dominio de un territorio y en un
circulo vicioso, la saca de sus pobladores volvia mas dificil el
control del territorio. Después que la Corona prohibe, por pri-
mera vez, la esclavizacion de los sumisos en 1525, los conquis-
tadores provocaron resistencias, con el fin de esclavizar “rebel-
des” y extenderse.

La rebelion de los 150 caciques de Honduras y Nicaragua,
“la rebelion de Olancho” estallo cuando los indios, liderados por
Guatucanola, atacaron e incendiaron en 1526 el real minero de
Villa Hermosa, donde se lavaba el oro con el servicio de su pue-
blo. El ataque amenazaba la colonia en Trujillo y murieron en él
Grijalva y Hurtado, capitanes de Pedrarias, pero la ocasion y
necesidad de reprimir el motin, en vez de dar pie a la colabora-
cion de los gobernadores de Leon y Honduras, terminé con otro
enfrentamiento entre ellos y una serie de invasiones mutuas.

So pretexto de pacificar a los rebeldes, el gobernador de
Honduras, Salcedo, intenté apropiarse de la provincia de Leon,
y Pedrarias, que habia conseguido una orden para que no lo
inquietasen los gobernadores de Honduras y del Darién, con-
traataco, tomo preso a Salcedo en Leon y lo obligo, en 1528, a
renunciar en su beneficio a la jurisdiccion de Trujillo y Olan-
cho. Poco después, Pedrarias mando a su teniente Estete a cap-
turar esclavos en el territorio recién usurpado a Honduras. Un
ejército de vecinos esparoles de San Salvador se enfrento a Es-
tete y le confisco los 2 000 cuzcatlecos que “llevaba en cuerda”
a Realejo, desde donde Pedrarias exportaba esclavos a Pert
aunque no consta que los hubiesen liberado.
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Una cédula de 1531 volvio a prohibir terminantemente
capturar esclavos. Asi pues, Salcedo liberado para regresar al
occidente de Honduras, dejandole Trujillo a Pedrarias, proceso
como “traidores” a 10 000 “rebeldes” capturados en la repre-
sion de la rebelion, condenandolos al exilio, para llevarlos al
cual estaban —prestos en puerto— los barcos mercantes que
dejaban mercaderia surtida al gobernador, en pago por el trans-
porte de los “exiliados”. Dos afios después en 1533, en esa mis-
ma comarca, el gobernador Andrés de Cereceda, suspendio la
prohibicién contra la esclavitud, con el pretexto de que necesi-
taba esclavizar a los “pertinaces” rebeldes de Naco, para pre-
miar a los soldados que habian de asegurar la tierra, tedrica-
mente conquistada 10 anos atras por Olid, y que habia sido
recorrida por los ejércitos de Gil, de Cortés y de Salcedo. Asi, el
territorio de Naco, entre 1524 y 1533 habia sido atacado aban-
donado y pacificado una y otra vez por expediciones sucesivas,
cuyos esfuerzos se habian multiplicado innecesariamente, a
menos que la captura de esclavos y no el dominio territorial
fuera el proposito de las entradas, y que se abandonaran los
territorios para que se repoblaran y poder volver a esquilmar-
los. Ante la perspectiva de la esclavitud y el exilio, los indios
resistian hasta el limite de sus posibilidades.

Aparte del oro que lavaban (del cual Leon y Honduras ex-
portaban por entonces unos 30 000 pesos anuales), los esclavos
mismos eran la principal riqueza del istmo. Cuando escase¢ el
oro del botin, se recurri6 a la exportacion masiva de esclavos
que destruyo las comunidades, los parajes y los paisajes, estor-
bo la conquista inconsistente y dificulto la organizacion de una
economia colonial estable, como observaban los propios prota-
gonistas.

Asi, la prolongacion de las guerras esclavistas propicio la
inestabilidad. Dificilmente podia desarrollarse un gobierno efi-
caz en los reales esclavistas que eran un mundo increiblemente
violento. Recordemos los motines en San Gil y las ejecuciones



EXPLORACION, DESCUBRIMIENTO Y CONQUISTA, 1502-1537 83

del adelantado del rey, Balboa, en Panama y la del capitan Her-
nandez de Cordoba (verdadero conquistador de Nicaragua) por
amotinado, en Ledn. Aun después de las principales batallas,
entre 1525y 1536, los motines, las intrigas y los enfrentamien-
tos entre la soldadesca espariola y sus capitanes y entre los go-
bernadores con jurisdicciones contrapuestas o indefinidas,
mantuvieron la colonia en vilo. Aunque la inestabilidad tam-
bién era producto de la cultura de los conquistadores.

En 1535 fue envenenado en Naco el gobernador de Hon-
duras Diego de Albites, veterano de varias campanas, que habia
sustituido a Salcedo cuando su sustituto, Vasco de Herrera (a la
sazon fiscal del rey, dedicado al esclavismo) fuera asesinado por
una turba encabezada por Diego de Herrera, mas tarde oidor de
la primera Audiencia de Confines. Las capitanias establecidas
desde 1527 en Santiago, en Leon y en el Darién —paso obliga-
do para la conquista del mundo andino— parecian sélo un
poco mas estables. A su muerte en 1531 (cuando se preparaba
para regresar rico a Espana), Pedrarias dejo Leon en manos de
su yerno Rodrigo de Contreras. Alvarado abandoné Guatemala
en manos de su hermano Gonzalo, en 1534, dirigiéndose a
Leon, donde organizo la expedicion que embarcod en Realejo
para la conquista de Ecuador, aventura en la que querian se-
guirle tantos de los colonos, que los cabildos y gobernadores se
quejaron de que amenazaba con despoblar la tierra, acusacion
por la que mas tarde tuvo que responder.

En realidad, ya se habia hecho mucho para despoblar la
tierra en 1535. La destruccion y el caos de la conquista habian
deshabitado extensos territorios hasta dejarlos sin posibilidad
de recuperacion o, por lo menos, sin posibilidad de ser efecti-
vamente dominados; impidieron la integracion definitiva de la
Lacandonia, el Petén, las Mosquitias o “Taguzgalpa”, la Tala-
manca y grandes bolsones de selvas, que permanecieron fuera
del dominio hispano por siglos. Esos bolsones aislaron las ciu-
dades y provincias del reino y sirvieron luego de refugio a los
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enemigos de los esparioles. Muchas de sus fundaciones no tu-
vieron al final la base de poblacion necesaria para sustentarse.

No podia darse por terminada la tarea de la conquista.
Montejo tenia que comenzar aun la reconquista de Yucatan, de
donde habia sido expulsado. Faltaba doblegar a los tercos sefio-
rios lencas de Corquin, en el corazén de la region minera de
Honduras, tarea que remataria Montejo un ano después. Los
hermanos Contreras intentaron sin éxito en 1540 la reconquis-
ta de Costa Rica. Las inconsistencias territoriales de la domina-
cion repercutieron en forma determinante sobre la conforma-
cion de su gobierno y las discontinuidades entre los centros de
poder colonial pudieron haber reforzado su aislamiento. Hacia
1537 se habian consolidado no obstante el control de las regio-
nes estratégicas del istmo, estableciendo centros de poder inex-
pugnables y lineas de comunicacion. Por entonces la presencia
del espaniol en el istmo parecia asegurada; uno tiene sin la ven-
taja de saber mas, la impresion (todavia no la certidumbre) de
que el europeo habia llegado para quedarse.

Hay muchos calculos discrepantes con guarismos dudosos
de modo que es dificil saber como habia evolucionado la pobla-
cion en estos anos caodticos. Pero la relacion entre la poblacion
estimada al momento del contacto y la que quedaba al final de
la conquista hacia 1540 no puede interpretarse mas que como
una catastrofe. Al efecto devastador de las guerras mismas se
sumaba el efecto del esclavismo y de las enfermedades epidémi-
cas que se produjeron casi en forma continua desde el desem-
barco del conquistador; a eso se agrego el desanimo reproduc-
tivo que se ha documentado entre los indigenas que habian
perdido su mundo, sus comunidades, sus familias y estaban
sometidos a una explotacion sin precedente. El mundo de antes
ya no tenia sentido.

Bartolomé de las Casas no habia exagerado al hablar de una
“destruccion”. De los cinco y medio millones de habitantes que
se ha estimado que habia originalmente en el istmo quedaria si
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acaso, hacia 1544 cuando Las Casas regreso con las Leyes Nue-
vas que habia conseguido para protegerlos, una cuarta parte,
menos de millon y medio de nativos, porque cuando se conta-
ron efectivamente un lustro después de una nueva epidemia
(1545-1548) y de las reformas que nos aseguran la confiabili-
dad de las cifras posteriores, quedaban menos del millon. Aun-
que en realidad sabemos casi nada de la poblacion de los gran-
des bolsones de territorio enlistados fuera del control esparol.

La curva de la poblacion seguiria desplomandose de modo
que antes de terminar el siglo no alcanzaria ni siquiera una vi-
gésima parte de la original. El norte del istmo, con tierras tem-
pladas en Guatemala y Chiapas tenia todavia una poblacion
potencialmente tributaria, como el occidente alto de Honduras.
La devastacion era mayor en las regiones calientes y humedas.
La costa atlantica de Honduras que acababan de reconquistar
los ejércitos espanoles en 1537 habia quedado virtualmente de-
sierta. La economia cacaotera aseguraria la conservacion de la
poblacion en El Salvador. En Honduras, el cacao termino por
perderse porque no habia quien lo recolectara; se habia encon-
trado algo de oro, el que fuera su perdicion. Mas tarde, se en-
contro plata, que sirvio de anzuelo para repoblar de espaiioles
su interior.

LA CONQUISTA DE COSTA RICA: CABALLON, VAZQUEZ Y FARFAN

Costa Rica entretanto habia perdido su fama de rica. No habia
en ella poblacion suficiente para lavar el oro ni para esclavizar,
ni menos potencialmente tributaria. Sélo el establecimiento de
una audiencia en Panama, en 1560 por la importancia estraté-
gica de las nuevas rutas desde Pert, y el temor de que aquella
nueva audiencia se expandiera sobre su territorio, provocé un
interés de las autoridades de la Audiencia de Los Confines, en
Santiago, para incitar al gobernador de Leon, Francisco de Ca-
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ballén, a organizar una expedicion y una entrada para conquis-
tar al indomito tico original. Esa expedicion conformada ya por
conquistadores criollos, nacidos en Nicaragua y sus indios y
negros esclavos tuvo un éxito muy limitado en una primera
fundacion. Hacia 1564, el alcalde de la Nueva Cartago, Juan
Vazquez de Coronado, quien habia conseguido un titulo de
adelantado (aunque sin facultad para dar encomiendas) aspiro
de nuevo a consolidar el territorio de una gobernacion. Y el
primer gobernador Farfan de Rivera llegd poco después (1569)
y aunque muri6 en 1572 en una expedicion contra el indio de
la costa, logro hacer los primeros repartimientos para asentar
pobladores. Su sucesor, el gobernador Alfonso Angunciana ha-
bia conseguido pacificar el Valle Central un ano después, esta-
bleciendo paradéjicamente una cabeza de playa en el centro
mismo del pais.

Este ultimo avance dio lugar a un reparto en Cartago de
106 encomiendas con poco mas de 23 000 tributarios que se
dividieron entre 85 encomenderos, cuando habia s6lo 113 es-
panoles en la provincia. En cuanto los indios conquistados de
Costa Rica no tenian una agricultura intensiva, su tributo ten-
dria escaso valor o tendria que usarse de inmediato en opera-
ciones productivas del espanol. Todavia quedaba entonces
por conquistar el litoral atlantico de Costa Rica. Y era eviden-
te la despoblacion que exigiria una modalidad distinta de co-
lonizacién. El indigena casi habia desaparecido del paisaje
costarricense como del norte de Honduras y de Nicaragua y
de Panama.
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Las evaluaciones de la conquista van desde la idealizacion de
la guerra como santa y providencial cruzada contra una horda
de infieles canibales, hasta la satanizacion de la aventura, como
proceso de violencia irracional sin precedentes contra inocentes
e indefensos salvajes nobles, o contra una civilizacion sublime.
Restar los adjetivos a esas versiones antagonicas y sumarias no
alcanza a resolver el problema de interpretacion. Y la polémica
resulta a estas alturas poco fructifera. La verdad estd igualmente
distante de ambos extremos: los explica y reconcilia.

La idealizacion de la conquista fue, durante los siglos xvi y
xv11, una justificacion ideologica de la dominacion y del privilegio
del conquistador y sus descendientes. Los frailes por su parte pro-
movieron su proyecto de dominio. Los enemigos de Espana utili-
zaron la leyenda negra de la conquista para sus fines propagandis-
ticos y la Corona oficializ6 una interpretacion juridica de la
historia, para defenderse de sus rivales y para legitimar el control
de la colonia. Los liberales independentistas satanizaron la con-
quista, al constituirse en “padres de la patria”, e idealizaron al in-
dio antiguo para despreciar mejor al contemporaneo. Otros hoy
idealizan la “nacion” para incitar a una guerra de venganza, como
si no hubiera sido la violencia cotidiana en la vida precolombina
ni las continuas guerras intestinas y abusos de los regimenes nati-
vos claves para explicar el triunfo de las armas de Castilla.

Los conquistadores no eran hombres de Estado ni de letras,
era soldados. Gil Gonzalez y Hernan Cortés actuaron con astu-
cia y habilidad diplomatica renacentista. Sus actos manifestaron
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sentido humanista, visién politica e imaginacion econémica, y
sus personalidades contrastan notablemente con otras, que
pueden inspirarnos repugnancia, como las de Pedrarias o Pedro
de Alvarado, mas codiciosos, impulsivos y fanaticos, que actua-
ron muchas veces sin el tino ni la caridad de la religion que
enarbolaban.

Muchas docenas de conquistadores perecieron a manos de
sus propios companeros y centenares de ellos murieron en la
batalla con el indio. Unos pocos amasaron fortunas en la haza-
na; las mas de las veces las perdieron después por la dificultad
de la circunstancia. La mayoria de los sobrevivientes alcanzo
solo a forjar un patrimonio modesto. Pero en todo caso resulta
absurdo pasar por alto el sentido de sus “hechos”, para beatifi-
carlos o llamarlos bribones, en un acto de ofuscacion moral. Sin
justificar sus crimenes, podemos reconocer su coraje y perseve-
rancia ante la adversidad con que contribuyeron a fundar la
primera “nacién” centroamericana, si bien amasada con la san-
gre de quienes opusieron resistencia digna.

La ferocidad sangrienta de la guerra pudo ser en ocasiones
producto de la enajenacion, pero casi siempre era consustancial
de la guerra. Mucho fue inevitable. En general, el conquistador
no hubiera sobrevivido si hubiera sido menos belicoso. Y en
cuanto concierne al indigena, si bien la conquista tuvo que haber
sido traumatica, es dificil sostener que, como tal, perdio —la
mayor parte de ellos— una tedrica libertad, porque la inmensa
mayoria vivia sujeta a regimenes despiadados, que la explotaban,
practicaban la guerra florida o la caza de cabezas como trofeos, la
esclavitud y el sacrificio humano. Las culturas (que también son
marcas de destino) enfrentadas y los accidentes determinaron
sucesos que no se pueden juzgar fuera de contexto. Es un hecho
que la mortalidad que acarrea la guerra cruel del castellano y las
pestes que trajeron, la exportacion de esclavos, que redujo la
poblacion del istmo destruy6 las comunidades y limito en su
larga duracion las posibilidades de desarrollo y explotacion.
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Después del saqueo y de la esclavizacion masiva, no queda-
ba mucho de provecho en la tierra devastada. Los conquistado-
res estaban inquietos y buscaban nuevas aventuras; muchos de
los originales se fueron con Alvarado a Ecuador y, mas tarde, a
La Especieria y pocos regresaron. Algunos se habian vuelto
adictos a la batalla, la adrenalina y la sangre; la exploracion de
tierras nuevas se habia convertido para ellos en costumbre com-
pulsiva, de modo que mientras tuvieran animo para ponerse la
armadura y para embarcar o montar, no asentarian cabeza, ni se
apiadarian de sus mujeres y sus hijos, ni se contentarian con
contabilizar el tributo o labrar la tierra, como granjeros. Pero
los reductos de resistencia indigena y las inconstancias de los
nuevos amos no impedian —hacia 1537— la estructuracion de
un poder colonial fundamentado en la conquista.

Se habian establecido gobiernos efectivos. Para que funcio-
naran bien, para institucionalizar el nuevo orden politico ha-
cian falta la voluntad del Estado, un haz de leyes y una genera-
cion de nuevos pobladores. En las cuatro décadas posteriores a
1537 podemos distinguir dos fases sucesivas, continuas pero
distintas, del proceso, lento y débil, de construccion de un Es-
tado, de un sistema econoémico y de una sociedad colonial nue-
va, fundamentada sobre la explotacion del indio por parte de
los descendientes de conquistadores y los nuevos pobladores,
salvo en Costa Rica, en donde la poblacion nativa sobreviviente
no seria suficiente.

DE ENCOMENDEROS, PRIMEROS CABILDOS Y AUDIENCIAS:
1537-1548

Hasta mediados del siglo xv1, la vida de la colonia fue la de una
posguerra, una prolongacion de la experiencia de la conquista,
una vida militarizada, de constantes ires y venires de ejércitos,
que se forman para reprimir rebeliones o para intentar consoli-
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dar el territorio discontinuo o fronteras como la de Cartago. Y
un régimen de terror en las comunidades —expuestas a toda
arbitrariedad— apenas morigerado por la presencia de unos
cuantos frailes. Se prolongaban asi los problemas originarios de
la conquista: el de las disputas jurisdiccionales entre las audien-
cias y los capitanes y el planteado por el poder real del conquis-
tador frente al poder tedrico-juridico del rey y la autoridad mo-
ral del clero evangelizador.

Hasta 1544, predominan en esa historia los mismos perso-
najes sociales de la conquista o sus hijos, con una economia
que era esencialmente continuacion de la economia de guerra:
el saqueo de la primigenia “encomienda”, sin tasa, sin control,
la esclavitud arbitraria. La colonia sigue siendo un proyecto del
conquistador. Por medio de la encomienda repartida por los
capitanes, los pueblos quedaron sujetos a entregar esclavos, oro
y alimentos a sus nuevos amos quienes, a cambio, debian pro-
tegerlos no se entiende bien de qué, al menos que de su propia
furia. Cada encomendero acordaba con los caciques sujetos el
monto y el tipo de tributo. ;Acordaba?

Agotada su sed de aventuras, los encomenderos invirtieron
esos bienes, por un lado, en la adquisicion de privilegios y titu-
los individuales y corporativos (de ciudad noble o muy leal, de
regidor o teniente) y, por otro, en el financiamiento de opera-
ciones productivas dudosas: cuadrillas mineras, compuestas de
esclavos indios, disciplinados por negros y dirigidas por mine-
ros espanoles, lavaban oro en las quebradas y riachuelos del
istmo, sobre todo en el interior de Honduras y Nicaragua. En
Guatemala y El Salvador los encomenderos tasaban su tributo
en cacao, sobre cada arbol productor propiedad de los indios, y
en esclavos.

En 1533, la Audiencia de México ya observaba que en Gua-
temala no se cumplian las leyes contra la esclavitud, para lo
cual Alvarado habia conseguido una cédula de excepcion, de tal
suerte que, mientras en México los esclavos escaseaban y valian
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40 pesos 0 mas la pieza, en la plaza de Guatemala valian solo
dos pesos. Tres afios después, valiéndose de esa exencion para
Guatemala, Alvarado acepto la peticion de los colonos de Hon-
duras para ayudarlos a pacificar la tierra revuelta y esclavizar a
los rebeldes. Proyectaba asi resarcirse de las pérdidas financie-
ras consecuencia de su desastrosa aventura de 1530 a Ecuador,
justificarse contra quienes lo acusaban de despoblar la tierra,
llevandose sus colonos a la aventura, y aseguraba a los enco-
menderos de Santiago el control de los lavaderos de oro de
Honduras. Fundo ciudades y repartio encomiendas, sin haber
garantizado el control del territorio, y al enterarse de que venia
un juez visitador a residenciarlo, se embarco apresuradamente
rumbo a Espana, a la corte, llevando como prueba en descargo
de las acusaciones, las actas de fundacion de las ciudades nue-
vas de San Jorge de Olancho, San Pedro Sula y Gracias a Dios,
situadas en las mas ricas regiones mineras de Honduras.

Mientras tanto, Montejo pacifico efectivamente esas comar-
cas, y en 1539 la produccion de oro de las cuadrillas alcanzoé su
cifra maxima de 177 000 ducados de oro, de a 10 reales. El oro
fue en adelante y hasta mediados del siglo, la razén principal de
rivalidad entre los capitanes. Pero después su produccion bajo
rapidamente, por falta de mano de obra de tal forma que ya en
1541 —cuando se produjeron los primeros 2 000 pesos de pla-
ta— el oro registrado habia descendido a s6lo 42 000 pesos, y
siguioé bajando, al menos el registrado.

Urgia pues encontrar respuestas nuevas a las necesidades
de excedentes economicos. En Honduras pronto se descubri-
rian las minas de plata de Comayagua y después de Tegucigal-
pa, pero la suya era una produccion exigua y muy localizada. Se
necesitaban otros productos de exportacion. Eso era evidente
en 1537, cuando los encomenderos guatemaltecos, beneficia-
dos con encomiendas en la region cacaotera de Izalcos, usaban
la encomienda para acaparar cacao que se exportaba al avido
mercado mexicano que ya pagaba con plata. Atn se sacaba un



92 HISTORIA MINIMA DE CENTROAMERICA

poco de cacao del Valle de Sula. Como antiguamente sélo los
“principales” lo consumian y ahora lo tomaban todos, incluso
los colonos, aunque eran menos los habitantes, consumian mas
cacao, los precios eran atractivos y la produccion se extendio
rapidamente por la costa del Pacifico hasta el Soconusco. Even-
tualmente la explotacion excesiva del cacao indigena finalmen-
te 1levo a la destruccion de los cacaotales, pero por unas déca-
das, mientras hubo quien lo cosechara y acarreara, esa
exportacion constituyo una bonanza.

Aparte del oro cada vez mas escaso, la colonia hondurena
se especializaba hacia 1540 en la recoleccion de yerbas medici-
nales: sobre todo de zarzaparrilla, raiz de una planta de tierras
htmedas que —supuestamente— curaba las bubas y otras pla-
gas venéreas y que se exportaba con un alto valor a la metrépo-
li. Se recogia ahi también la canafistula, de conocidas virtudes
medicinales. Los bosques altos del interior en toda la region
producian abundante balsamo y liquidambar, supuestamente
dotados de maravillosas propiedades médicas. Esa no era sin
embargo una situacion tan poco prometedora como la de la
nueva colonia de Cartago en Costa Rica.

En 1537, mientras Alvarado se reivindicaba en la corte, el
visitador del rey, Maldonado, emprendi¢ una conquista —falli-
da— de la Lacandonia. En los 30 anos siguientes hubo otros
tres intentos igualmente desventurados. El gobierno de Maldo-
nado no resulté menos nepotista e irresponsable que el de To-
natiuh. Pese a la ley que lo prohibia para evitar componendas,
Maldonado cas6 con una de las hijas de Montejo, gobernador
de Yucatan a quien también habia tenido que seguirle proceso
en su jurisdiccion: éste, por su parte, después de recibir un re-
querimiento real para ello (quiza una maniobra de su yerno),
reconquisto de manera definitiva el occidente de Honduras, cu-
yos indios habian rehusado la obediencia y el tributo. La cam-
pana de pacificacion de Honduras, dirigida por el teniente de
Montejo, Caceres, culminé con éxito a fines 1537, al tiempo
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que regresaba Alvarado, con titulo de adelantado para retomar
el gobierno, recién casado y con 400 doncellas para casar a los
solteros de su hueste. A largo plazo, esas mujeres querian ser
una garantia para la cultura hispana del istmo aunque eran, al
mismo tiempo un signo claro de una nueva politica social para
mantener separados a los indios de los espanoles.

Antes habia procreado Alvarado una hija, dona Isabel, con
una princesa mexica. La Corona habia prometido reconocer los
derechos de los caciques nativos muchos de los cuales habian
sido sus aliados en la conquista de sus vecinos y por lo tanto a
los hijos de espanol con nobles indias. Pero se desdijo pronto
—percatandose del peligro que corria de legitimar una nobleza
indiana— y los conquistadores preferian de todas formas las
damas de su lengua y sus costumbres al menos para la vida
doméstica.

Montejo y Alvarado negociaron entonces en un arreglo pri-
vado, un canje o trueque por lo demas legalizado con el visto
bueno de Cristobal de Pedraza, “protector de los indios” de
Honduras y mas tarde primer obispo de esa gobernacion, con-
dicion que no le estorbo para comerciar con ellos y convivir con
sus esclavas. Fue Pedraza, quien —informado poco después en
la corte que se prohibia terminantemente ese negocio, el de la
trata del indio— consigui6 la primera licencia para importar
esclavos negros para la minas de Sula, lo que se habia ejecutado
en 1542, por medio de negreros portugueses. Aunque cabe
agregar que esos esclavos se rebelaron meses después de llegar.

A cambio de Honduras, que era su salida al mar y tenia las
principales minas, Alvarado dio a Montejo, Chiapas y Tabasco,
contiguas de Yucatan, mas un “ribete” de 2 000 pesos de oro
con su encomienda de Xochimilco. Ese trato ilustra el dilema
de la jurisdiccion de la Corona, obligada a aceptar el acuerdo,
puesto que no tenia medios para contradecirlo, ni interés en
contrariar a dos adelantados tan poderosos, especialmente
cuando se vislumbraba ya el problema de la sedicion en Pert.
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Sale entonces Montejo a Yucatan y Alvarado a La Especie-
ria, por la extrana ruta del Mixton, al que Antonio de Mendoza,
virrey de Nueva Espana le habia suplicado ayudar a pacificar y
donde muere, aplastado por su caballo en infausto asalto a un
penoén. Dias después muri6 también su joven viuda, junto con
muchos vecinos de Santiago, cuando la ciudad quedé cubierta
por una avalancha de lodo causada por un temblor, catastrofe
que la leyenda achaca al duelo —impio por desproporciona-
do— de la ciudad entera por su amo difunto. La muerte del
capitan es, en efecto, la disgregacion del reino y abre nuevas
posibilidades de desarrollo politico, invita al cambio.

En medio de las tareas de reconstruccion de la ciudad, el
cabildo de Santiago asumié el mando sobre su comarca, mien-
tras llegaba un gobernador nombrado por el rey y, apelando a la
tradicion que lo autorizaba para ello, eligio un gobernador inte-
rino. A disgusto con la dominacién santiaguena, los cabildos de
Honduras hicieron lo propio y eligieron gobernador a Diego de
Celis, a la sazon “oficial real”. Por su lado, el virrey Mendoza
mando por segunda vez, como gobernador interino, a Maldo-
nado, que ya habia reunido la mayor parte de su gran fortuna,
y llegé a Santiago tarde en 1542, cuando arribaba también a la
costa de Honduras Juan Pérez de Cabrera, con 300 soldados y
nombramiento de la Audiencia de Santo Domingo para fungir
como gobernador de esa provincia, si no hubiera en ella otro
con titulo del rey. Evidentemente las jurisdicciones estaban atn
por definirse. En todo caso la jurisdiccion se negocia.

Bajo amenaza de pérdida de bienes y bajo protesta de que
la Audiencia de México no tenia autoridad para nombrarle go-
bernador, el cabildo de Santiago acepté a Maldonado. Escar-
mentados de €l, los cabildos de Honduras rehusaron obedecer-
lo y ofrecieron otra vez a Montejo el gobierno. Pero Maldonado
logro, con la eficaz amenaza de “pérdida de bienes”, que su
suegro desistiera del gobierno de Honduras y, después de un
conato de enfrentamiento armado, llegé a un arreglo informal
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con Pérez de Cabrera, que se conformo con gobernar la comar-
ca de Trujillo. Asi se prologaban el desorden y la inestabilidad
de la posguerra.

Mientras los capitanes refiian entre si, los zutuhiles se le-
vantaron otra vez en los Altos de Guatemala y los jefes étnicos
de Costa Rica se alzaron nuevamente en 1541. Sendos territo-
rios fuera del control espanol separaban los ntcleos urbanos de
las provincias. Trujillo quedaba aislado de Cartago y Panama
por las Mosquitias y, del area de San Pedro y de Comayagua por
las selvas de Yoro. La Lacandonia separaba los Altos chiapane-
cos de la costa, su salida natural al mar y de Guatemala. Del
mismo modo, el inmenso reino de Chixoi (sefior maya que do-
minaba Tesulutlan, desde Verapaz y el Petén hasta el valle del
Motagua) impedia la comunicacion y el comercio entre Yucatan
y Guatemala, y obligaba a los santiaguetios a salir al Golfo por
Honduras. Desde esos reductos de resistencia se seguian orga-
nizando ataques contra los asentamientos espanoles y contra los
indios tributarios. Era dificil integrar las provincias dispersas.

El problema de Tesulutlan estaba a punto de ser resuelto por
obra y gracia de fray Bartolomé de las Casas quien, después de
fracasar en Venezuela, habia obtenido permiso para fundar un
convento en Leon; y fue ahi tan mal recibido que se retir6 a Gua-
temala, donde consiguié —de Maldonado, primero— una cédu-
la de autorizacion y después una confirmacion de Alvarado para
intentar la conquista pacifica de Tesulutlan. El éxito de la con-
quista pacifica de ese gran sefiorio, al que por contraste con su
antiguo nombre de “tierra de guerra” Las Casas bautizo “la Vera-
paz”, dio al fraile prestigio y poder nuevos, con los que viajo a la
corte en 1541, a promover cambios juridicos suficientes. Las
Casas regreso de Espana en 1544, nombrado obispo de Chiapas
y de la Verapaz y con las Leyes Nuevas bajo el brazo, en el mis-
mo barco en que llegaron varios oidores de la primera audiencia
del reino, la cual representaria de manera directa la autoridad de
la Corona y un nuevo proyecto —institucional— de colonia.
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LA PRIMERA AUDIENCIA DEL ISTMO Y LAS LEYES NUEVAS

Desde 1541, cuando se descubrieron minas de plata en los al-
rededores de Comayagua, el rey habia dispuesto asentar ahi
una nueva audiencia, “en los confines entre Guatemala y la pro-
vincia de Leon”, con jurisdiccion desde Tabasco hasta Veragua,
en Panama, incluyendo a Yucatan. La audiencia estaria com-
puesta por un colegio de “jueces oidores” y estaria presidida por
un “capitan general”, con facultades militares y administrativas.
No podrian disputar mas como hasta entonces la jurisdiccion
del reino las audiencias de México y Santo Domingo.

El establecimiento de la “Audiencia de los Confines” era
nada menos que la creacion politica del Reino de Guatemala. Se
creaba esa jurisdiccion con la expectativa de la riqueza minera.
La mineria rendiria menos de lo esperado. Aunque tendria un
auge a raiz de los descubrimientos de las vetas de Tegucigalpa a
fines del siglo xv1, cuando la plata se convirtio en principal pro-
ducto de exportacion y en elemento articulador del sistema
economico colonial, con el tiempo, las dificultades técnicas, fi-
nancieras y laborales de la industria minera la desplazaron del
centro de atencion.

A la primera Audiencia se encomend¢ la implantacion de
las Leyes Nuevas que, en respuesta a los reclamos de Las Casas
y a las conveniencias de la Corona, abolian la esclavitud y la
encomienda, haciendo de los indigenas subditos, vasallos li-
bres, tributarios del rey. Quiza esas leyes representaban ademas
la comprension de que una colonia estable necesitaria de los
indios, quienes se extinguian rapidamente bajo la explotacion
sin regla de los conquistadores.

Las nuevas leyes parecian, de cualquier forma, el sello de
una alianza entre los religiosos, la Corona y el indio, en contra
de los conquistadores. La nueva Audiencia estaba llena de vete-
ranos (Maldonado, Herrera y Quiniones) quienes habian hecho
carrera y fortuna, y estaba a cargo de una extension territorial
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dispersa y discontinua. Aunque los oidores determinaron mover
la sede de Comayagua, que apenas era un campamento, a Gra-
cias a Dios, la Audiencia seguia ubicada a mas de dos meses de
distancia de sus extremos (Panama y Tabasco), a caballo. A dos
semanas de los puertos del Atlantico por caminos cada vez mas
dificiles de mantener, y a una semana de distancia de Santiago
que, aunque acababa de ser destruida, seguia siendo el principal
nucleo colonial por su vecindad de espanoles y por lo nutrido
de la poblacion india en su comarca. Pero la nueva institucion
representaba una voluntad politica. Pronto, el problema de las
jurisdicciones contrapuestas y el de la inestabilidad del gobier-
no personal parecieron, al menos teéricamente, solubles. Emer-
ge gradualmente un nuevo proyecto de explotacion, con una
nueva racionalidad y conceptos de derechos y obligaciones, que
caracterizaria largamente a la Centroamérica colonial.

El factor determinante de la ecuacion, la fuerza material de
esta segunda estructuracion colonial fue sin duda la catastrofe
demografica. Desde 1520, antes de que los ejércitos espanoles
emprendieran sus campanas, los anales indigenas registraron
brotes epidémicos devastadores. Los Anales de los cachiqueles
asientan que ese ano comenzo una gran peste en la que “...mu-
rieron nuestros abuelos... y el principe y sus hermanos y pa-
rientes y nos dejaron huérfanos, siendo nifios”. La costa de
Honduras habia quedado a tal grado desolada por la peste y por
el esclavismo que, para recoger la zarzaparrilla, habia que traer
indios de encomienda desde regiones cada vez mas distantes,
hasta que esa lucrativa industria desaparecio. La epidemia de
1545 fue de una virulencia semejante; aunque afecté a una base
de poblacion mas reducida, su impacto proporcional sobre el
resto fue de repente atin mas devastador y se constituyo en otro
parteaguas de la catastrofe demografica. Bartolomé de las Casas
y los oidores desembarcaron en medio de esta nueva epidemia.

Debilitando al encomendero —que trata de compensar ex-
plotando mas a los sobrevivientes— y aumentando la falta de la
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mano de obra, las pestes precipitan problemas que exigen la
intervencion y por tanto el control del Estado colonial. Salvar al
indio parecia imperativo, para todos menos para encomenderos
codiciosos. Por lo pronto, el presidente Maldonado tenia que
organizar la expedicion punitiva contra los sediciosos de Pert,
a cuya cabeza envio al belicoso oidor Rodriguez de Quinones.
En esa circunstancia, la Audiencia se sinti6 obligada a ser pru-
dente y moderada en la aplicacion de las “Leyes”. Esa politica
desesper¢ a Las Casas quien exigio su cabal cumplimiento de
inmediato. En el enfrentamiento subsecuente, Maldonado lla-
mo a Las Casas “mal fraile, mal obispo y traidor”, a lo que éste
respondio “seguramente merezco yo lo que dice Vuestra Mer-
ced el Licenciado Maldonado”.

El enfrentamiento paralelo sobre el mismo asunto entre el
obispo de Leon, Antonio Valdiviezo y los hermanos Contreras,
hijos de Rodrigo y nietos de Pedrarias, culmina en el primer
asesinato politico de un obispo, de varios pendientes en esta
historia. Un par de religiosos habian perecido violentamente
con anterioridad defendiendo a los indios pero el asesinato de
un obispo era un acto de traicion a la Corona que lo nombra.
En Honduras, aunque el primer obispo y traficante de esclavos
local, Cristobal Pedraza asumio una actitud mas conciliadora
hacia la reforma, los cabildos se levantaron contra la aplicacion
de las Leyes Nuevas, bajo el liderazgo de un tal Juan Gaitan.

Varios oidores de la Audiencia trabajaron en la aplicacion
de las reformas, que facilitaban su trabajo. En Guatemala, con
la colaboracion del “obispo santo” Francisco Marroquin quien,
desde 1537, habia promovido el proyecto de congregaciones,
tanto el oidor Rogel como, a su regreso, Rodriguez de Quiniones
impulsaron las congregaciones, particularmente en los altos. De
todas formas, las quejas de Las Casas desembocaron en el nom-
bramiento, en 1548, de un nuevo presidente, Alonso de Cerra-
to y de varios nuevos oidores para residenciar a los anteriores y
aplicar la ley.
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Se inauguré asi poco después una segunda Audiencia y una
etapa de reformas para la consolidacion de la prerrogativa real.
Una cimentacion politica del reino, con el apoyo del clero refor-
mador, de los beneficiarios y de un nuevo tipo de empresario
colonial. Los primeros pobladores espafioles ya no tendrian ac-
ceso a encomiendas y tendrian que producir sus propios exce-
dentes, en ranchos y haciendas, con mano de obra que habia
que liberar de la explotacion encomendera. Es decir que la re-
forma surgia inspirada en la despoblacion y en respuesta a un
nuevo esquema de explotacion.

ALONSO DE CERRATO, LAS REFORMAS DE FELIPE Il
Y LA EVOLUCION DEL REINO: 1549-1571

Presento, para ser justo, dos juicios sobre Cerrato. Los Anales de
los Xahil o cachiqueles anotan a proposito de su llegada, 1548:
“Cuando llegé condeno a los hombres Castilian. Libert6 a los
esclavos... a los prisioneros..., disminuyo la mitad del tributo,
puso fin al trabajo forzado, obligo a los... Castilian a pagar a los
pequenos y... a los grandes trabajadores. En verdad el jefe Ce-
rrado [sic] disminuyo el sufrimiento de nuestros hombres... yo
mismo lo vi, oh hijos mios”.

Otro, muy diverso, es el juicio del licenciado Bunuelos, al
servicio del Ayuntamiento de Santiago, dominado por los viejos
encomenderos, quien, no sin resentimientos, documenta el ne-
potismo y la “corrupcion” en el gobierno de Cerrato, por prac-
ticas en realidad comunes y quizas inherentes al modelo patri-
monialista de gobierno, como la de emplear a sus parientes.
Justificadamente, el viejo y experto oidor podia alegar que no
confiaba en nadie mas. Muchos historiadores admiran a Cerra-
to. Y esté claro que, a diferencia de muchos de sus congéneres
de entonces, Cerrato parece un burécrata, moralista, también
en el mal sentido del término (se escandalizaba de que sus an-
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tecesores en la Audiencia tuvieran muchachas indias a su servi-
cio), carente de cualquier sentido de obligacion que no fuera
una apasionada lealtad al rey y a la ley. Es imposible ignorar su
obra o su caracter.

Cerrato “residencio” la primera Audiencia; comprobé que
ésta no habia cumplido “ni las viejas ni las nuevas leyes”. Y se
consagro en cuerpo y alma, con una singularidad de propésito
sin precedentes ni muchos paralelos, a la instrumentacion y
aplicacion de las leyes y reformas. De inspiracion fiscal, tanto
como humanista (puesto que hacer de todos los indios subditos
implicaba hacerlos a todos contribuyentes de la Tesoreria real),
esas reformas posiblemente preservaron lo que quedaba de los
nativos; reafirmaron a ojos de los sobrevivientes la legitimidad
del régimen imperial. Las reformas traian paz. La pacificacion
del indio garantizo la lealtad a reganadientes de los encomen-
deros titubeantes. .. y abrié nuevas posibilidades de desarrollo,
aunque la eficacia reformadora tenia limites geograficos. Habia
muchos sitios en donde ya no habia comunidades o indios su-
ficientes para aplicarlas. Porque el nuevo gobierno no era sufi-
ciente para contrarrestar a una generacion de encomenderos o
porque el gobierno estaba demasiado alejado para que fuera
eficaz su accion y mando.

El segundo presidente de la Audiencia no pudo dominar la
periferia del reino, cuya capital traslado al llegar, de Gracias, en
Honduras —en donde habia declinado la mineria— a Santiago
de los Caballeros de Guatemala, en cuya comarca estaba la ma-
yor densidad de poblacion nativa. Segun cédula real de 1556,
los abusos que Cerrato abolié en Guatemala, seguian prevale-
ciendo en la gobernacion de Honduras y ése era también el caso
en la provincia de Leon, mas lejos aun de la sede de la Audien-
cia. No obstante, el gobierno de Cerrato inauguré una etapa
nueva en el proceso politico, que desemboco en el control defi-
nitivo de la Corona. (Un historiador lo ha llamado “el primer
gobierno responsable”, si bien responsable antes que nadie ante
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el rey). Era tarde. Mientras que entre el inicio de la conquista de
México y el gobierno efectivo ahi de la segunda Audiencia pa-
saron 18 anos, entre el comienzo de la conquista del istmo y el
control efectivo del presidente Cerrato en Guatemala transcu-
rrieron 36. La tardanza y las limitaciones geograficas de las re-
formas dejarian una impronta duradera.

Signo tangible de la “paz hispanica” que inauguro la refor-
ma fue la “despenolizacion” de los indios (se obligo a lo asenta-
mientos a desplazarse, de las cimas de los perioles a los valles y
sitios accesibles). Se congregaron los nuevos pueblos ordenados
a la europea, en torno a un templo cristiano, dotados de un te-
rritorio comunal y organizados en republicas con gobierno cor-
porativo. Esto debilitaba a los sefiores étnicos sobrevivientes, a
quienes la reforma designaba por lo pronto como “gobernado-
res” pero quitaba el titulo de “sefior” y el servicio personal acos-
tumbrado, al tiempo que empoderaba a un nuevo grupo de
“principales” indios, parientes cada vez mas distantes de los ca-
ciques y quizas, como en otras latitudes, macehuales que apro-
vechan la ley del espafiol para consolidar su posicion.

Diezmados, los antiguos barrios dispersos se refugiaron en
esos pueblos nuevos. Aunque muchos de ellos conservaron su
identidad corporativa, reunidos bajo el nombre de un santo,
para cuyo “culto” erigieron eventualmente cofradias. La congre-
gacion tuvo éxito particularmente en la zona mesoamericana
del istmo. La mayoria de los pueblos actuales en esa region se
fundaron originalmente entonces. Y es evidente que se congre-
gaba a los tributarios para evangelizarlos, pero también para
controlarlos mejor y alejarlos de la frontera con el indio bravo y
las regiones que habian probado ser inconquistables ante mul-
tiples entradas infructuosas, incluyendo al menos dos en el Pe-
tén (en 1554 y en 1558) organizadas por el animoso Rodriguez
de Quinones, con fondos del real fisco, ya bajo el gobierno de
Alonso de Cerrato. Y otras después en la Taguzgalpa. Expedi-
ciénes de una conquista militar inconclusa y rezagada.
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Las partes trascendentes de la reforma fueron las abolicio-
nes, efectiva de la esclavitud indigena (el tributo en muchachas)
y pretendida, de la encomienda como senorio virtual. Estas me-
didas obligaron a la transformacion de la economia colonial y
parecen haber impulsado el desarrollo de plantaciones diversas,
y especialmente de la nueva industria del anil, cuyos desarro-
llos ofrecieron a los colonos nuevas perspectivas y los distraje-
ron del despojo, irremediable, que fue mitigado con la conce-
sion de nuevas “vidas” para la encomienda como renta y con la
concesion de tierras “mercedadas” para la produccion directa
organizada por un grupo mas amplio de colonos.

Sorprendentemente a pesar de la disminucion de la pro-
duccion de oro, el comercio crecio y se sostuvo. Desde 1545,
una flotilla armada llamada “de Honduras” acarreaba a la me-
tropoli el comercio de la colonia istmena, que crecié durante la
década siguiente. A diferencia del oro, y el cacao, el anil (o ji-
quilite) parecia mejor distribuido, su producciéon que se inici6
en el Pacifico de Guatemala y El Salvador, se extendio al oeste
de Honduras y a Nicaragua. Y su explotacion exigia una inver-
sion que estaba al alcance de muchos nuevos pobladores y en-
comenderos empobrecidos.

Hacia 1560, las reformas generaban fricciones que la Au-
diencia no parecia capaz de resolver y causaban gastos que ya
no se justificaban, a ojos de la Corona; la produccion de oro era
infima y la de plata aun no arrancaba en serio. Las expectativas
parecen contraerse. El nombramiento de Juan de Landecho
como presidente de la Audiencia en 1559, sin el titulo acompa-
nante de capitan general era ya una degradacion de la autoridad
local que presagiaba peores males. Consciente de los riesgos, el
Ayuntamiento de Santiago solicito para el presidente Landecho
los titulos complementarios y acostumbrados de su cargo, inu-
tilmente.

En 1563, inducido por partes interesadas y fastidiado con
su costo, la ineficacia y corrupcion, el Consejo de Indias abolio
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la Audiencia de los Confines, desmembrando sus territorios
para repartir lo que hoy corresponde a Chiapas, Campeche,
Tabasco, la peninsula de Yucatan y Guatemala, incluyendo el
occidente de Honduras y El Salvador para la Audiencia de
México. Por otro lado Costa Rica en proceso de ser reconquis-
tada una vez mas y Panama para la Audiencia de Lima. El resto
(el norte oriental de Honduras y Nicaragua) se sujetaria a la
Audiencia de Santo Domingo. Esa particion tripartita que se
hacia en funcion de las distancias efectivas entre el territorio y
la sede, inadvertidamente, se correspondia con la antigua divi-
sion entre las regiones culturales del istmo y con las divisiones
que disputaban los ejércitos conquistadores de la década de
1525 a 1535, antes del establecimiento de la Audiencia.

Pero la reparticion tripartita resulté menos practica que la
jurisdiccion de “los Confines”. El colono y el indio del occiden-
te de Honduras debian acudir a la Audiencia de México, que les
quedaba a tres meses de distancia mientras que los vecinos de
la provincia de Leon debian navegar a La Espanola para ventilar
sus asuntos mas vitales, y los conquistadores de la Nueva Car-
tago tenian que navegar hasta Lima para resolver sus negocios
mas importantes. Los problemas derivados exacerbaron el ani-
mo de los colonos. Impotentes, los istmefios protestaron de ma-
nera vehemente e infructuosa por la particion del reino, que
vieron como fruto de la intriga y la procuracion codiciosa de
poderosos grupos de interés en las sedes beneficiadas. Se des-
hacia el reino recién forjado y se dificultaba aun mas la recolec-
cion de tributos y alcabalas.

Hacia 1570, en parte porque la produccién minera y de
tintes volvian a dar a la region cierta configuracion integrada y
estable se busco restablecer —después de siete afios— el go-
bierno del Reino de Guatemala. Al sumarse a la industria cacao-
tera —intermitentemente reanimada— una cada vez mas con-
sistente produccion de afil y sobre todo al descubrirse nuevos
y mas ricos yacimientos de plata en las cercanias del real de San
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Miguel en Tegucigalpa, maduré la nueva economia. Se impor-
taron numerosos esclavos negros para ayudar en las tareas mas
exigentes de los tiros del mineral y del obraje. La fama y el au-
mento del movimiento comercial trajeron una nueva oleada de
inmigrantes. Y para proveer las bestias de traccion, los subpro-
ductos ganaderos y los alimentos, surgieron las primeras ha-
ciendas alrededor de las minas y los puertos, y las primeras
haciendas azucareras.

Gradualmente se transformaba la colonia en un territorio
marcado por los espanioles. En 1552 no habia aun propiedades
agricolas espanolas tituladas como mercedes reales en Guate-
mala; 20 afios después habia ya 50 de ellas, aparte de las titula-
das por los cabildos. No se desarrollaron grandes haciendas,
como en el norte de México o en Pert, pero se lograban los
excedentes, orientados cada vez mas al mercado interno de la
provincia y del espacio colonial ampliado. A ese nuevo empuje
de la economia respondié quizas el establecimiento de la nue-
va, tercera Audiencia en 1570, amputada de sus extremos ori-
ginales, es decir sin Tabasco, Campeche ni Yucatan por un lado,
que se quedaban en México y sin Panama por el otro.

En el contexto de este primer asomo de una economia mer-
cantil, de la disminucion de la poblacién indigena (que seguiria
descendiendo hasta fines del siglo xv1) y del control de sus ex-
cedentes por la reforma de la encomienda surgieron nuevas ins-
tituciones para asegurar los insumos de la economia espanola:
los alimentos y la mano de obra para las ciudades, para las nue-
vas actividades productivas asi como para el mantenimiento de
la infraestructura vital. La economia se volvia mas compleja.
Igual que los obrajes de anil en el Pacifico prosperaron en el
ultimo tercio del siglo xvi las primeras haciendas ganaderas
hondurenas ligadas a la mineria y a los obrajes, a los que pro-
velan de mulas y bueyes para el transporte y la fuerza de trac-
cion, pieles para el embalaje y sebo para la iluminacion de los
ttneles. Hacia 1571, en el astillero de Realejo, en Ledn, se cons-
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truian barcos que navegaban las costas del Pacifico intercam-
biando con las demas colonias espanolas los productos que
cada cual producia.

Asi también, para asegurar el abasto habrian surgido los
jueces de milpas que debian asegurarse de que los indios culti-
varan las ricas tierras que tenian disponibles, los cacaotales del
Pacifico y las tierras de pan llevar, especialmente en Guatemala,
y los jueces de repartimiento de indios, quienes debian garanti-
zar que los espanoles tendrian la mano de obra necesaria para
sus nuevas empresas, instituciones por supuesto de explota-
cion, que dieron lugar a abusos y conflictos pero que hay que
entender mas alla de esos calificativos en su contexto y por sus
funciones en el sistema.

El “repartimiento de trabajo” era un racionamiento de tra-
bajo escaso y obligatorio, por medio del cual los tributarios en-
tre 16 y 60 afios debian servir, “por tanda y rueda”, en las em-
presas espanolas, a cambio de un sueldo de un real por dia, mas
los alimentos y las costas de transporte, cuando hubiera de ser-
vir lejos de su pueblo.

No era una “esclavitud” ni una servidumbre feudal, como
se la ha querido representar, porque no despojaba al subdito
permanentemente de su libertad personal ni le quitaba el am-
paro del rey. Y porque el indio repartido cobraba un salario. Se
repartia el excedente de mano de obra del indio. El “servicio
personal” —que habia sido componente esencial de la enco-
mienda y del cacicazgo original, pero que fuera efectivamente
expropiado al encomendero y al cacique por las Leyes Nuevas
desde mediado el siglo— se canalizaba ahora, mediante el re-
parto por parte de los nuevos funcionarios del gobierno, los
corregidores y alcaldes mayores, a los empresarios espanoles
que lo solicitaban y con la anuencia de las comunidades indige-
nas, representadas por sus nuevas autoridades de cabildo.

El problema para el indio no era el salario o “jornal” del
trabajo (un real al dia, que le podia pagar sus impuestos anua-



106  HISTORIA MINIMA DE CENTROAMERICA

les, por ejemplo, con 10 dias de jornal y con el cual, en distin-
tos momentos del siglo, pudo comprar entre 14 y 40 libras de
carne), sino la coaccion misma y los abusos en el pago. Se pre-
sentaron por supuesto infinitos abusos particulares y protestas.
Pero, en tanto que todos los involucrados: el indio, el clérigo
local, el funcionario real y el usuario espariol estaban interesa-
dos en conservar el recurso y se beneficiaban del reparto, todos
lo apoyaban o colaboraban. Gradualmente perdieron importan-
cia las protestas de los indios a los que antes se movilizaba a las
remotas minas de Honduras o desde los Altos de Guatemala a
las tierras calientes de las que muchas veces no regresaban.

Los conflictos provocados por las reformas no s6lo no des-
truyeron la colonia, como habian dicho los encomenderos que
sucederia, sino que impulsaron nuevos tipos de desarrollo, que
beneficiaban a una amplia poblacion y propiciaban un nuevo
tipo de convivencia.

RECAPITULACION

La primera Audiencia habia establecido un reino nuevo para la
monarquia, sometiendo las pretensiones de los encomenderos
a rey y ley, aunque fuera en la teoria. Después de mediado el
siglo xv1, el primer despegue de la economia colonial le facilito
al presidente Cerrato llevar a cabo la reforma de las Leyes Nue-
vas y restablecer aunque efimeramente el prestigio de la Au-
diencia. Las reformas a su vez abolieron la esclavitud, transfor-
maron profundamente la encomienda, sin eliminarla,
prohibiendo el servicio personal en los obrajes, en las minas, en
las labores de encomenderos y caciques y como tamemes. A
diferencia del centro y norte de México en donde las reformas
contemporaneas consiguieron, ademas, tasar el tributo en mo-
neda, en Centroamérica en donde no habia circulante suficien-
te para eso (porque la mineria no se daba abasto para el merca-
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do interno, el contrabando y las remisiones del quinto real), la
encomienda siguié por mucho tiempo tasandose en especie,
principalmente granos y textiles o productos de recoleccion,
como en la antigiedad y eso tendria consecuencias importantes
sobre todos los circuitos econémicos; de cualquier forma, habia
una tasa, una razon que protegia al nativo en contra de la explo-
tacion arbitraria.

Los indios se sintieron protegidos, cooperaron con la refor-
ma y sobrevivieron mejor ahi donde ésta fue efectiva. En varias
regiones del reino, la poblacion indigena empezé a recuperarse
quizas desde antes de las grandes pestes que todavia pusieron
de rodillas al reino hacia 1575y, a fines del siglo xv1. La trans-
formacion socioeconomica catalizada también por la reforma
abrio ademas espacio para otros actores, que serian clave en la
historia futura del reino, los primeros ladinos y mulatos libres,
los nuevos inmigrantes que llegaban a atender las necesidades
del gobierno y de la Iglesia, pero también a poblar, a fincar.

El principal afectado de las reformas habria sido el hijo del
conquistador, al que se le planted la urgencia de forjarse un
nuevo patrimonio, que no dependiera tan directamente del tri-
buto. Pero todo indica que se consiguié ese propdsito con el
desarrollo de la mina, la hacienda, la plantacion y el obraje. Asi,
el poder de las armas del encomendero semifeudal original se
transformo en poder econémico y la dominacion se transmuto
alquimicamente mediante la piedra filosofal de un nuevo tipo
de explotacion, en plata, anil y ganado, los nuevos signos de
riqueza y prestigio. Por lo demas, la lentitud en el estableci-
miento de la autoridad imperial y sus vicisitudes (creacion de
un gobierno, varios desplazamientos de la sede, abolicion de la
primera Audiencia, su particion y la reconstitucion de la Au-
diencia con un territorio mutilado) diluyeron el alcance del go-
bierno central en las provincias remotas, donde se mantuvo el
poder de los gobernadores, los cabildos, las élites locales a las
que no alcanzaba el corto brazo de la Audiencia.
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También se habian transformado las instituciones del indi-
gena. Los herederos de los antiguos sefiores habian sido despla-
zados por las republicas indigenas que gobernaban las comuni-
dades bajo la celosa supervision de los frailes a fines de la
década de 1570. Al nativo las grandes epidemias de 1545 en
adelante lo habia reducido en nimero y a nuevos asentamien-
tos, aunque quizas le proporcionaron también nuevos recursos;
las reformas lo liberaron de la arbitrariedad de la encomienda,
aunque lo sujetaran luego a la explotacion de jueces espanoles,
de milpa y de reparto. Los indios que, durante los afos treinta,
hablaban de suicidarse conciben en términos nuevos su propio
proyecto de sobrevivencia. Si bien seguian sin conquistar terri-
torios importantes, no hubo, después de 1575 rebeliones ma-
yores que aspiraran a rechazar el dominio, ni siquiera en Costa
Rica, que se acababa de pacificar.

La reforma no se habia cumplido a cabalidad a pesar del
celo de Cerrato y el azote moral de Las Casas. Pero uno tiene la
impresion, valga mi arbitrariedad, de que el avance parcial de la
institucionalizacion y la moderacion de la explotacion enco-
mendera habian salvado a la colonia, transformado su régimen
social y asentado una poblacion permanente y asegurado a los
sobrevivientes de la conquista un minimo de derechos, de espa-
cio de lucha y de negociacion.



AUGE Y PRIMERA CRISIS DE UN NUEVO
SISTEMA COLONIAL MERCANTIL, 1575-1660.
PAISAJE, SOCIEDAD, ECONOMIA
Y GOBIERNO DESDE FINES DEL SIGLO XVI

En el altimo cuarto del siglo xvi, el paisaje centroamericano
habia cambiado drasticamente con respecto al que encontraran
los conquistadores. Sus descendientes y una docena de funcio-
narios reales residian casi todos en ciudades que empezaban a
parecer urbes, capitales del reino y de sus provincias y que
mostraban una estratificacion social marcadamente oligarquica,
sobre todo en Santiago. Los conquistados habian bajado de sus
penoles y se estaban urbanizando en pueblos nuevos, “de con-
gregacion” las mas de las veces y no por casualidad vecinos de
las ciudades espanolas. La cultura de unos y otros cambiaba
aceleradamente. Los indios criaban ganado y cultivaban trigo.
Los criollos se aficionaron a la fruta de la tierra. Pequeiios mi-
neros (guiriseros) se concentraban en reales mineros con unos
pocos esclavos negros. Y unos centenares de nuevos pobladores
en Honduras, El Salvador y Nicaragua se afanaban por prospe-
rar en sus primeras fincas, con lo cual se diversificaba la econo-
mia del reino. Todos participaban en configurar un sistema eco-
noémico y social y econémico nuevo. También evolucionaban
los virreinatos vecinos y la misma metropoli, de maneras que
afectaban directamente a los centroamericanos.

Las reformas impulsadas por Felipe II tropezaron al final
con la tradicion patrimonialista y con una serie de limitantes
estratégicas. La sangria de las guerras europeas que precipito
una primera quiebra del Tesoro real, una crisis econémica cro-
nica y un debilitamiento de las redes de navegacion espanolas
sobreextendidas y vulnerables a los ataques de enemigos eran
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ya malos aguieros. La crisis fiscal acarreada por el desastre de la
Armada Invencible (que dano la flota mercante espanola) con-
dujo entre otras cosas a la venta de oficios publicos. Por su na-
turaleza, ésta es una practica dificil de documentar, pues no
todos los pagos quedaban registrados; pero desde fines del siglo
Xvl se vendian sistematicamente las gubernaturas y los cargos
municipales de los ayuntamientos, de los cuales tenemos listas
de precios de esa época. Debe recordarse que ademas de admi-
nistrar los haberes reales en sus jurisdicciones, esos funciona-
rios eran responsables de impartir justicia.

La compra-venta de cargos dio a sus titulares “derechos”
que no hubiera pretendido un funcionario nombrado, y puso la
autoridad de la Corona al servicio de intereses privados que fi-
nanciaban las operaciones. En efecto, esa practica transmuté el
poder economico en poder politico local y viceversa, consoli-
dando el poderio de comerciantes, que la financiaron, a cambio
de que los “beneficiados” con los titulos de cargo colaboraran
como agentes sus operaciones mercantiles oligopolicas. La ven-
ta de cargos dio origen al “repartimiento de mercancia” y propi-
ci6 infinidad de irregularidades en el comercio, asi como un
intercambio de proteccion entre los funcionarios y sus padrinos
que hoy llamariamos corrupcion. Ese sistema se constituyo des-
de los albores del siglo xvii en principal problema politico de la
colonia, ya que muchos intereses, incluidos los del rey y la jus-
ticia, quedaban marginados del arreglo.

ESTRUCTURA Y CONTRADICCIONES DEL ANTIGUO REGIMEN

Clausurado el régimen de la encomienda primigenia, los Aus-
trias gobernaban sus reinos de ultramar por medio de “cédu-
las”, que la autoridad colonial central giraba a pocos funciona-
rios reales todavia y a muchas corporaciones vinculadas que
eran las que ejecutaban las funciones: las reptblicas de indios
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que impartian justicia y cobraban y entregaban los tributos de
su comunidad; los cabildos espafoles que garantizaban los
abastos, mantenian calles, puentes y caminos de acceso, co-
brando a cambio impuestos (agrupados en el cabildo, los co-
merciantes actuaban como jueces en la materia, repartian giros
y areas geograficas y se encargaban de abrir y mantener carrete-
ras y puentes, cobrando muchos de los impuestos de importa-
cion y exportacion que ellos mismos o sus socios debian pagar);
los propietarios organizados como policia rural, en la Santa
Hermandad de la Acordada, perseguian y castigaban el cuatre-
rismo, el bandolerismo y el crimen rural, y los gremios de arte-
sanos establecian aranceles y estandares.

La Iglesia se financiaba con los recursos de los diezmos y
derechos parroquiales y de visita, las limosnas y la filantropia
de los fieles, y estaba responsabilizada de impartir servicios
esenciales: registros vitales, educacion desde la catequesis hasta
la universidad, pasando por los primeros colegios, servicios
hospitalarios y de casas de asistencia. Ejercia la vigilancia reli-
giosa, contra el peligro del hereje luterano o hugonote. Y ope-
raba con los excedentes del sistema, el crédito en los conventos
y juzgados de capellanias y obras pias.

Muchas veces esas corporaciones no estuvieron a la altura
de sus responsabilidades publicas, y el sistema cayo en abusos
consuetudinarios. Se sabe que la no tan Santa Hermandad (cu-
yos cargos eran los mas caros de la provincia de Gracias a Dios)
visitaba los pueblos indios; hacia reunir el ganado para exigir
los fierros o documentos de propiedad, y confiscaba los anima-
les cuando, como sucedia a menudo, los indios no podian pre-
sentar pruebas, entre otras razones porque no estaban faculta-
dos para tener fierro. Aunque so6lo operaba en la ciudad de
Guatemala y en Nicaragua la primera Inquisicion (dependiente
del Santo Tribunal de México desde 1571) abusaba de su juris-
diccion y los comerciantes asociados con los funcionarios im-
ponian precios de compra y de venta desventajosos para pro-
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ductores y consumidores. Pero el gobierno de las corporaciones
no tenia alternativas.

Quizas el cabildeo de los ricos criollos haya procurado el
restablecimiento de la Audiencia centroamericana en Santiago
(efectivamente en 1571), atin con una jurisdiccion restringida.
El presidente de esa Audiencia no gozaria en adelante —auto-
maticamente— del titulo de capitan general. Eso disminuia el
brillo y prestigio del gobierno frente a otras audiencias en las
Indias. Del mismo afno data una cédula que ordena a la corte
santiaguenia obedecer los mandatos del virrey de Nueva Espa-
na, aunque la de Guatemala tenia, en tanto “Audiencia”, la mis-
ma jerarquia y calidad de sus equivalentes, como corte del rey
y era independiente de las vecinas. No era una solucion a todos
sus problemas, pero el nuevo gobierno central dio a la colonia
del istmo, fronteras, un centro, una nueva estabilidad. Y Santia-
go ademas de capital politica, era principal plaza del comercio.
Continuaron o resurgieron problemas viejos.

Al establecer la Audiencia original en 1531, la Corona ha-
bia estipulado que en las provincias de su jurisdicciéon no ha-
bria gobernadores, “si por Nos otra cosa no fuera ordenada”. La
idea era que las provincias inmediatas serian gobernadas por
alcaldes mayores, directamente sujetos a la Audiencia, como en
Nueva Espana. Se buscaba asi centralizar el poder y prevenir
conflictos como los que habian plagado a la colonia durante las
primeras décadas. Pero durante los 10 afios que el reino estuvo
repartido entre audiencias lejanas, las gubernaturas se fortale-
cieron. Y la practica de otorgar gubernaturas cobrando al titular
una parte de su sueldo por adelantado, era un negocio pingue
al que no renunciaba la Corona. La utilidad de la Real Hacienda
y las necesidades locales se combinaron para que, al restable-
cerse la Audiencia en Santiago, se siguieran designando, en Es-
pana, gobernadores para las provincias. Se conform¢ asi una
estructura de gobierno, en la cual la Audiencia gobernaba di-
rectamente solo su comarca inmediata, nombrando alcaldes



AUGE Y CRISIS DE UN NUEVO SISTEMA COLONIAL MERCANTIL: 1575-1660  II13

mayores y corregidores, y gobernaba, en segunda instancia, a
las provincias: Chiapas, Honduras, Leén y Cartago en las cuales
gobernadores, con titulos reales de juez y capitan, nombraban
tenientes y ejercian un control directo y un real poder.

Por su lado los titulos de los gobernadores estipulaban “que
la Audiencia no os ponga ni consienta poneros impedimento
alguno para el ejercicio de vuestros cargos”. La fuerza de esos
titulos dio a los gobiernos de provincia una autonomia y una
independencia relativas. Las gubernaturas disputaban por las
jurisdicciones, estorbaban el control central, a veces se enfren-
taban a otras autoridades, a la Iglesia y los cabildos en sus co-
marcas y la compleja y ambigua situacion jurisdiccional resul-
tante provoco conflictos legales y politicos que, con frecuencia,
perturbaron la paz del reino.

Dos anos después de descubiertas las minas nuevas del real
de San Miguel de Tegucigalpa, por ejemplo, el gobernador de
Honduras Diego de Herrera dispuso, a fines de 1573, mover la
sede de su gobierno de San Pedro Sula a Comayagua, en el in-
terior, a poca distancia de las vetas nuevas, primero sin consul-
tar a la Audiencia y después contra la expresa voluntad del
presidente Valverde, y sin que nadie pudiera hacer algo al res-
pecto. Este gobernador y varios de sus sucesores, asi como los
de Leon y Cartago, recurrieron a un sinfin de ardides y estrate-
gias para ensanchar su poder; emprendiendo conquistas nue-
vas en Tegucigalpa (Mosquitia) y Talamanca (Costa Rica) a ve-
ces sin anuencia de la autoridad superior y repetidamente,
muchas veces con razon, se negaron a cumplir las érdenes que
obedecian pero no acataban, del rey, del virrey y de la Audien-
cia. Celosa de sus prerrogativas, la Audiencia por su lado pro-
cur6 someter a los gobernadores, limitar sus atribuciones y re-
ducir sus jurisdicciones.

La lejania dificultaba ejecutar las disposiciones de la autori-
dad superior y propiciaba el fortalecimiento de las autoridades
locales. A veces por falta de informacion, otras veces por intri-
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gas, muchas decisiones tomadas desde el centro, pasaban por
encima de intereses provincianos legitimos para beneficiar otros
o contradecian el sentido comun. Hacia 1600 por ejemplo a
instancias del cabildo de Santiago, se orden¢ el cierre de Puerto
Caballos en la gobernacion de Honduras para trasladar su acti-
vidad a un puerto nuevo, el de Santo Tomas en Amatique, arro-
gandose la Audiencia el gobierno directo de la costa atlantica
que originalmente correspondia la gobernacion de Honduras.
El cambio parece no haber beneficiado mucho al comercio gua-
temalteco; encarecio el embarque, por la mala calidad del puer-
to, encarecio el envio de la plata del rey y remato el virtual
despoblamiento de San Pedro Sula, puerto interno que depen-
dia de la derrama de la ruta a Caballos, después que le fuera
retirada la sede del gobierno. A raiz del subsecuente abandono
de la costa hondurena arreciaron los ataques de los piratas.

Entonces, el rey y el virrey libraron repetidas érdenes para
que los vecinos encomenderos de las capitales cercanas (Santia-
go, Gracias y Comayagua), obligados segun la tradicion feudal
a dar servicio de milicia a la Corona, acudieran a la defensa de
los puertos, para obviar el costo de mantener en ellos guarni-
ciones, sin tener en cuenta que el viaje, entre las capitales del
interior y los puertos, tomaba hasta dos semanas y que, cuando
los encomenderos (que ya no tenian experiencia militar) llega-
ran al litoral, los piratas habrian zarpado con la plata y el anil
en espera de embarque. Ordeno también la Corona que se for-
tificaran los puertos, sin proveer recursos para ello y sin consi-
derar que los vecinos obligados a financiar dicha obra eran, en
el caso de Puerto Caballos, por ejemplo, nueve “factores” (agen-
tes) de comerciantes, que se contentaron con cavar una trinche-
ra y construir una empalizada de “un estado” de alto.

Pronto, la Audiencia expandi¢ el ambito que le era directa-
mente subordinado y limito las jurisdicciones de las gubernatu-
ras, al grado de abolir el gobierno de Chiapas, el cual redujo a
una alcaldia. El juego de contradicciones parece claro también
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en Honduras, a cuya gubernatura entre 1574 y 1583, la Au-
diencia de Santiago cerceno la mitad meridional de su territorio
junto con las minas nuevas de Tegucigalpa. Creo6 ahi, la corte,
una nueva alcaldia mayor, la del Real de Minas de San Miguel
bajo su jurisdiccion directa, aun cuando, segn el gobernador
despojado, solo habitaban el real “nueve vecinos y una turba de
aventureros vagabundos”, y a pesar de que San Miguel estaba a
corta distancia de la capital de Honduras, establecida para en-
tonces en Comayagua. La Audiencia incorporé luego, a esa
nueva alcaldia mayor, la comarca de Choluteca.

Junto con el cabildo de Comayagua, varios gobernadores
sucesivos de Honduras protestaron vehementemente las deter-
minaciones que reducian su provincia a una sombra —un po-
bre tercio— de lo que habia sido. Pero la Audiencia prevalecio
alegando, ante el Consejo, que quienes se oponian a la creacion
de la nueva alcaldia buscaban proteger intereses privados y que
se necesitaba la alcaldia de San Miguel para atender las necesi-
dades (abasto de provisiones y mano de obra) de las minas nue-
vas y para fiscalizar cabalmente su produccion. Logro asi que
quedara en firme la creacion de la nueva alcaldia cuyo gobierno,
en adelante, proveyo en parientes y amigos, no menos interesa-
dos que los concejales de Comayagua y su gobernador, ni mas
celosos del haber real. Consta que algunos de estos alcaldes co-
braban —en Santiago y sin moverse de ahi— el salario que de-
vengaban por el cargo, parte del cual remitian a sus tenientes en
San Miguel. Los provincianos veian la division de sus territorios
en alcaldias como una forma de contener sus expectativas y pro-
veer beneficios para el reparto de la Audiencia. Los vecinos de
Chiapas, Honduras, Leon y El Salvador se quejaron con amar-
gura del favoritismo de la Audiencia con sus parientes y los ri-
cos capitalinos en los nombramientos del gobierno provincial,
iniciandose asi la larga y trascendente historia de su recelo.

Asi se entiende que dos gobernadores de Honduras, uno de
la provincia de Leon y otro de Costa Rica fueran suspendidos
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de sus cargos por la Audiencia en los afios subsiguientes: Con-
treras Guevara por exceso en el cobro de su salario y Guerra
Ayala, por “murmurar” contra la corte (como en efecto habia
hecho, escribiendo al rey que la Audiencia “libraba provisiones
a fin de quitar autoridad a los gobernadores” y proveia los car-
gos de gobierno en vecinos de Santiago, “que no acudian a
ellos”), pero también por haber emparedado, de manera impia
y despiadada, al obispo de Comayagua. El conflicto entre auto-
ridad central y autoridad e interés local repercutio necesaria-
mente sobre la esfera del gobierno eclesiastico.

Cada obispado se correspondia —hasta mediados del siglo
XVIII— con una gobernacion y los cambios en la jurisdiccion
civil podian provocar conflictos entre autoridades eclesiasticas.
Las rivalidades parecen muchas veces espontaneas, pero surgen
de intereses encontrados. La Corona utilizé las contradicciones
entre la autoridad civil y eclesidstica para limitar el poder que
adquirian una y otra con la lejania. Y los conflictos entre los
obispos y los gobernadores centroamericanos de alguna manera
reflejaban los que, en otra latitud, se daban con frecuencia en-
tre, por ejemplo, los virreyes y los arzobispos en México. Esas
rivalidades se acentuaron. En 1604, los vecinos de Santiago
pretendieron que su iglesia se erigiera en metropolitana, con lo
cual los demas obispos quedarian obligados como sucedaneos
a “visitar” a un arzobispo guatemalteco y a la Audiencia para
hacer su “presentacion” de beneficios. Cuando la Audiencia
quité al gobernador de Honduras la jurisdiccion de la costa de
Amatique, el obispo de Comayagua mand¢ inmediatamente un
clérigo al nuevo puerto para reafirmar su jurisdiccion sobre el
area que, hasta entonces, habia tenido abandonada pero que no
queria ceder al obispo de Santiago.

Por su parte, los altivos cabildos de los conquistadores se
transformaban a medida que los hijos de conquistador se com-
binaban en ellos con los comerciantes que podian comprar
cargos municipales hereditarios, y los gobernadores y la Au-
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diencia imponian su control por medio de la representacion
del rey. Hacia 1639, las elecciones municipales estaban sujetas
a la aprobacion formal de la Audiencia. El Ayuntamiento de
Santiago conservaba una autonomia en la practica y otros,
como los nicaragtienses y el de Nueva Cartago conservaban su
prerrogativa en la lejania y se oponian con éxito a sus gober-
nadores.

No obstante, en comparacion con el desgobierno de la pri-
mera colonia, desde los ultimos lustros del siglo xv1, la Audien-
cia ejerce un mando relativamente estable y funcional sobre un
reino cada vez mas prospero, articulado y prometedor. Los mis-
mos pleitos sobre las rutas del comercio, sobre la jurisdiccion
en las minas y sobre las rentas de la Iglesia o el Estado eran
sintomas del crecimiento econémico y de una institucionaliza-
cion avanzada en comparacion con la era anterior. Mientras los
presidentes de las audiencias del siglo xvi habian sido letrados
y togados, hombres de ley y formados en las universidades, por
las mismas guerras y en particular por los ataques de los piratas
y la necesidad de fortalecer la autoridad en la crisis, a mediados
del siglo xvit muchos de los presidentes de la Audiencia fueron
militares. Lo que por lo demas convenia a su condicion de ca-
pitan general y con el caveat de que eran oficiales sin ejércitos,
obligados a recurrir en caso de emergencia a una milicia indis-
puesta.

DEL CACAO AL ANIL:
EVOLUCION DE LA ECONOMIA MERCANTIL A FINES DEL XVI

La relativa estabilidad politica y el auge economico metropoli-
tanos de fines del siglo xv1 favorecieron el crecimiento relativa-
mente estable de la economia centroamericana de 1570 a 1630.
Cuando se restablecio la Audiencia en 1571 se exportaba toda-
via una importante cantidad de cacao del Soconusco e Izalco,
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aunque ya habia casi desaparecido el cacao del Atlantico. Desde
la penultima década del xvi, la falta de mano de obra, la resis-
tencia de los indios tributarios, pero sobre todo la competencia
de nuevas zonas productoras —en México y Venezuela— y qui-
zas una contraccion de la demanda indigena, golpearon dura-
mente la produccion de cacao en el Pacifico y a los encomende-
ros que lo controlaban. A principios del siglo xvi el cacao
centroamericano habia decaido drasticamente y la Audiencia de
Meéxico adopté medidas protectoras del cacao de su jurisdic-
cion que la remataron.

Al cacao, monopolizado por encomenderos y orientado al
mercado colonial, lo desplazaba en forma definitiva la produc-
cion de anil, el primer producto directo de empresarios criollos
que aprovechaban mano de obra de reparto, aunque cada vez
contra mas prohibiciones de la Corona que suponia ese trabajo
insalubre y causa de gran mortalidad. Se necesitaba poco mas
que mano de obra para producir anil. El ganado se encargaba
de eliminar las gramineas para que prosperase la leguminosa
silvestre; ésta se cosechaba y conducia al obraje, que consistia
en un molino con una serie de pilas. Macerada con trapiche o a
golpes, la hierba se echaba a fermentar en pilas grandes con
agua, de las que se vaciaba después la tinta espesa a otras, en
que se la dejaba evaporar, hasta dejar la pasta azul, que se em-
balaba en “panes”.

Hacia 1604 ya unas 147 fincas registradas en el Reino de
Guatemala producian anil y, para 1630, cuando la produccion
lleg6 a su nivel maximo, unas 300 plantaciones y obrajes de
anil, desde Nicaragua hasta Chiapas, producian —segun regis-
tros oficiales— mas de 4 000 cajas anuales de tinte, que eran
“feriadas” (vendidas) cada afo en la vecindad de Escuintla, sin
contar las contrabandeadas desde Granada. Se decia que 2 500
mulas trajinaban el anil hacia y desde la feria, por Santiago,
hasta el puerto de Santo Tomas. El cabildo de la capital, que
probablemente estaba a cargo del camino al puerto, cobraba un
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impuesto (de peaje) de un toston por cada caja que salia de la
feria. Y el florecimiento del anil particularmente espectacular en
el Pacifico salvadoreno durante los altimos lustros del siglo xvi
pero también en Nicaragua dio un nuevo impulso a la colonia,
en particular a su comercio.

No era éste el tnico producto exportado. Unas pocas viejas
minas en Nicaragua y Honduras seguian produciendo peque-
nas cantidades de oro. Pero el descubrimiento de una docena
de vetas de plata en los alrededores de Tegucigalpa (Goascoran,
Agalteca, San Marcos, Nuestra Sefiora de la O, Veta Gorda) y la
introduccion de la técnica de amalgamacion de ese mineral con
azogue (desarrollada originalmente en México) se combinaron
para impulsar esa industria, cuyo registro oficial de produccion
super6 los 10 000 marcos (o sea unos 15 000 pesos) anuales
poco antes de 1580, y se mantuvo cerca de ese promedio nada
insustancial hasta 1611. La nueva produccion exigia desde lue-
go una serie de insumos y servicios administrativos, el mas im-
portante, el azogue. Las ciudades y puertos que proveian los
servicios, al igual que los reales y los obrajes, necesitaban sin
embargo de mano de obra y abastos que no podian importarse.
Al igual que los obrajes especializados en producir tintes, las
minas eran correas de trasmision de la dinamica econdmica
mercantil.

La expansion de la demanda mercantil estimulo la produc-
ciéon de mulas y bueyes, pieles, carne, sebo y granos. Las ha-
ciendas ganaderas crecieron tanto, que hubo, a fines del siglo,
serios problemas de sobreproduccion. El precio de la carne,
que no tenia valor de exportacion, cayo de 25 libras por real en
1560 a 40 libras por real en 1590, recuperandose lentamente
después. Las mulas que se criaban con abundancia en las ha-
ciendas ganaderas de Honduras y Nicaragua bajaron de precio
de 40 a 20 y 10 pesos entre 1580 y 1610. Las haciendas costa-
rricenses ya producian insumos para el trajin panameno en los
albores del xvi1.
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Desde 1578, proliferaron de nueva cuenta las propiedades
originadas en las mercedes reales y la tierra, que no habia inte-
resado mucho a los conquistadores, empez6 a tener un precio y
un mercado cuando Felipe Il ordeno (y 20 afios después final-
mente consiguio) que se designaran jueces comisionados para
la “composicion de tierras”. La composicion era el procedimien-
to mediante el cual, a cambio de un pago negociable, la Corona
legalizaba y titulaba la posesion de tierras informalmente ocu-
padas o tituladas pero extendidas mas alla de los limites merce-
dados. La composicion permitia también ubicar tierras baldias,
disponibles para nueva merced real, proceso que se aceler6 en
las primeras décadas del siglo xvi. Autorizada para ello, la Au-
diencia repartio entre solicitantes grandes extensiones que ha-
bian quedado vacias después de las pestes y congregaciones de
las penultimas décadas del siglo anterior, tanto a particulares
como a comunidades indigenas que también establecieron es-
tancias y haciendas.

Por otro lado, el dinamismo de la produccion del anil y la
plata estimul6 la integracion de un sistema econémico istmero,
y el intercambio de productos secundarios entre regiones eco-
nomicas especializadas, propicio la exportacion de productos
secundarios o marginales, puesto que en la flotilla —que traia
el azogue y el hierro y llevaba los productos principales— so-
braba espacio al retorno. Quedaba campo, por ejemplo, para
las 5 000 arrobas anuales de zarzaparrilla que, en el decenio de
1571 a 1580, se exportaban aun desde Trujillo, y cuyo valor dio
a ese puerto una subsistencia después del oro, asi como habia
espacio para los balsamos, el liquidambar y diversos productos
tropicales exdticos de bajo peso y elevado valor.

El conjunto de la economia prosperaba. El comercio de la
flotilla crecié mas de cinco veces de 1542 a 1572, cuando a la
Corona le parecié conveniente empezar a cobrar la alcabala, de
la que hasta entonces se habia eximido al reino por su pobreza.
Para la tltima década del siglo xv1, se movian en los tres puertos
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que ya operaban en el Atlantico: Trujillo, Puerto Caballos y
Santo Tomas, entre 5 000 y 9 000 toneladas de mercancia, vo-
lumen nada despreciable dado el tamano de la colonia. Este era
por entonces —segun los estudiosos del tema Pierre y Huguet-
te Chaunu— “el movimiento comercial colonial con mayor to-
nelaje después del de Veracruz”; era mas importante por su-
puesto que el comercio de La Espanola y analogo al que
indicaba el tonelaje de Tierra Firme —como se seguia llamando
a Panama— por donde ya transitaba el comercio peruano. Ese
volumen comercial se mantuvo estable, alrededor de 10 000
toneladas anuales, durante las primeras dos décadas y fraccion
del siglo xvi1.

La fama, a menudo mas grande que la riqueza, atrajo una
tercera oleada de inmigrantes desde Espana, que consolido la co-
lonia europea en Guatemala a principios del xvi1, cuando la eco-
nomia peninsular ya habia colapsado. La prosperidad del sistema
economico se reflejo entonces en el crecimiento de los puertos y
reales mineros nuevos, de las ciudades agricolas secundarias
(Choluteca, Suchitoto) y de las capitales de provincia (Ledn y
Comayagua), pero sobre todo de Santiago que —ademas de cabe-
cera politica y econdmica— se convertia en capital cultural y que,
para 1630, tenia el doble de vecinos que su rival mas cercano,
Granada, en el polo opuesto del reino y segunda ciudad del ist-
mo, animada por su comercio por el gran lago con salida al mar.

ASIMETRIAS Y CONTRADICCIONES ECONOMICAS Y POLITICAS

Como casi siempre, la bonanza de 1576 a 1630 se distribuy¢ de
manera desigual entre provincias, rubros y grupos sociales. El
comercio, que se quedaba con la mayor parte de la ganancia, se
concentré cada vez mas en Santiago, que dominaba las ferias
pese a la competencia de Granada. El desarrollo del nuevo
puerto en Amatique y la eventual prohibicion —hacia 1610—
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del trafico por otros puertos del Atlantico demostraron la fuerza
de los comerciantes de la capital, favoreciendo su monopolio y
restaron vida a las demas provincias.

Thomas Gage, sospechoso fraile inglés que viajo por el istmo
en la década de 1620, observéd que prosperaba el comercio de
Granada, hasta cuyo puerto entraban los barcos mercantes por el
rio San Juan que todavia era navegable y desde donde se exporta-
ban aniles y productos forestales y ganaderos. Pero que casi todo
el comercio estaba en Santiago, donde habia radicado media do-
cena de comerciantes con giros mayores a los 500 000 ducados y
muchos medianos, de 20 000 a 100 000, mas ricos cualquiera de
ellos que los mas prosperos de las demas provincias. Treinta y
cinco casas comerciales de la capital dominaban por entonces el
comercio y estaban, cada vez mas, en condicion de imponer los
precios, los términos y las formas de cambio, entonces negocia-
dos entre las partes, ante los comisionados por los cabildos y por
el presidente. En virtud de una escasez de circulante, a menudo
los grandes comerciantes pagaban con mercaderia la que compra-
ban y el doble oligopolio los beneficiaba sensiblemente.

Gage observa finalmente hacia 1629 el predominio dentro
del comercio de Santiago de los peninsulares ligados al aparato
de gobierno, el resentimiento de sus clientes y el aumento del
contrabando y presencia como se gesta “la oposicién entre crio-
llo y peninsular”, que juzga ya enardecida cuando dice que son
“mas opuestos el uno al otro, que en Europa los espanoles y los
franceses”, de lo cual deduce que los criollos darian la bienve-
nida a una conquista inglesa. De hecho poco después de la vi-
sita de Gage que ademas salié por el San Juan al mar desde
Granada, se establecio en las islas de San Andrés y Providencia,
la primera cabeza de playa inglesa a 100 millas de la costa de la
Mosquitia en donde, para 1631, ya habian fincado un millar de
colonos ingleses puritanos.

No solo en el comercio se privilegiaba a los peninsulares,
sino también en cargos eclesiasticos y otros beneficios. De 1630
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data la amarga querella del cabildo de Santiago sobre la injusti-
cia que se hacia a “los hijos de los conquistadores” cuando el rey
proveia encomiendas “en los recién venidos o en personas que
jamas vendrian a estos reinos”, queja paralela a la del goberna-
dor de Honduras porque la Audiencia nombraba, para los car-
gos del gobierno de las minas, a vecinos de Santiago que “por
tener ahi hacienda, no acuden al gobierno de la provincia”. Los
pleitos por la honra y por los beneficios derivados se multipli-
can y agudizan en la corte. De esta indole parece haber sido el
misterioso pleito, a raiz del cual se dice que enfermo y murio el
conde de Santiago de Calimaya, rico criollo mexicano que habia
comprado titulo nobiliario desde 1609 y habia llegado a Santia-
go en 1654 como presidente de la Audiencia.

Se gestaban asi dos principales contradicciones nuevas de
la colonia: una entre los nuevos inmigrados, que dominan las
esferas de la burocracia y del comercio externo, y los criollos
propietarios, que aun controlaban la tierra y los cabildos, y
otra entre el estamento de los capitalinos, allegados a la Au-
diencia y organizados en el poderoso cabildo de Santiago y los
de provincia, que se sentian cada vez mas marginados, aunque
no habia entre ellos una diferencia juridica. Sus contradiccio-
nes tienen un fundamento econémico y politico. Los peninsu-
lares tenfan mejores conexiones en ultramar y acapararon el
comercio, mas lucrativo, de importacion y exportacion, y el
sistema politico les daba ventaja en la obtencion de los cargos,
especialmente cuando —en el siglo xvii— la Corona se reser-
vo el derecho de nombrar directamente a los titulares de las
alcaldias y los puestos burocraticos en Espana. En provincia,
se resentia por igual a los criollos guatemaltecos y a los penin-
sulares.

En general, los criollos acusaban a los peninsulares de vivir
de la extorsion, de la especulacion o el fraude, mientras que los
peninsulares despreciaban al criollo por holgazan e indolente,
0 sea por no competir en el comercio para el cual ellos —los
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peninsulares— se reservaban todas las ventajas. Los capitalinos
ven con desprecio a los provincianos, mayoritariamente rudos
y ladinos y éstos miran con suspicacia a los blancos “chapines”
o chapetones.

Mientras los peninsulares alegaban representar directamen-
te al rey, a Espana y a la cultura europea, los criollos se enorgu-
llecian de su ascendencia conquistadora y de su idiosincrasia
indiana. Y fuera de la capital (donde la aristocracia santiaguena
se conservo blanca y catdlica romana), los criollos de provincia
eran, después de dos generaciones, en su mayoria mestizos y
sospechosos de heterodoxia. La contradiccion entre grupos tie-
ne una solucion provisional y otra definitiva.

De inmediato, los problemas se resuelven por medio del
cohecho. A mas largo plazo, el peninsular advenedizo puede,
comprando tierras, asimilarse a la aristocracia local y hasta ca-
sarse con una criolla de abolengo. Si es lo bastante rico, el pro-
vinciano puede en todo caso pasar a residir a la capital y esperar
que la educacion y la patina del refinamiento borren con el
tiempo el estigma de la mezcla racial y las escorias del mestiza-
je cultural. Los indigenas mientras tanto resentian por igual a
sus explotadores.

SINTOMAS, CAUSAS Y CONTEXTOS
DE LA PRIMERA CRISIS DE 1630-1660

Desde fines del siglo xvi se podia percibir como contrapunto,
una serie de signos negativos originados en la despoblacion. La
falta de mano de obra para la empresa mercantil se volvia cada
vez mas critica frente a la demanda creciente. La vertiente atlan-
tica del istmo habia quedado virtualmente deshabitada, y que-
daba en todo caso poco mas de una décima parte de la pobla-
cion original en el interior montanoso. El crecimiento colonial
encuentra en la falta de manos un limite infranqueable.
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Los espanoles procuraron solucionar la escasez de mano de
obra por medio del repartimiento de trabajo. Para el primer
beneficiario del sistema, pronto fue evidente sin embargo que el
racionamiento oficial de la mano de obra no era una solucion
permanente para todos. Después de cierto punto, quizas las
epidemias de 1575 a 1580, el repartimiento no podia remediar
la falta de mano de obra. Donde habian sido exterminados, no
habia tributarios suficientes para racionar ni una forma econo-
mica de obligarlos a servir y en regiones aledanas a los territo-
rios no controlados, la explotacion excesiva provocaba la fuga
del indio. Aunque no se respetaron rigurosamente, habia limi-
taciones contra el uso de los indios de reparto en los tiros de las
minas y en los obrajes de anil, donde se los necesitaba mas. Por
otra parte, el control burocratico del reparto sujetaba al empre-
sario a una extorsion de parte del juez-repartidor y quien simu-
laba ignorar las violaciones a los reglamentos a cambio del me-
dio real que recibia por trabajador repartido.

El sistema de reparto funcionaba mejor para labores tem-
porales en sitios cercanos a poblaciones indigenas controlables.
Las quejas de los mineros de Honduras respecto a la falta de
brazos desemboco finalmente en una orden de la Corona para
que, por excepcion para esta industria estratégica, se llevaran al
real de San Miguel indios de Gracias, de Choluteca y de la pro-
vincia de Leon, lo cual solo se consiguié parcialmente bajo la
protesta de los indios y por la fuerza hacia 1635.

Andando el tiempo, los empresarios espanoles prefirieron
enganchar a sus obreros con adelantos de dinero y bienes que
—después— les obligaban a pagar con servicios. Los indios
reclutados descubrieron muchas veces que el régimen de explo-
tacion era menos cruel en las haciendas que en sus propios
pueblos —bajo la tirania de caciques y comunidades presiona-
das por los jueces espafioles— y que en las haciendas habia
mas calma, de modo que muchos prefirieron voluntariamente
radicarse ahi entre mediados y fines del siglo xvi. Asi se inicio,
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en regiones apartadas, el arraigo de una poblacién permanente
en las haciendas que se convirtieron en nucleos generadores de
mestizaje. Y con el paso de los afios, el peonaje sustituiria al
repartimiento de indios como principal fuente de mano de obra
en los rubros y regiones mas competitivos.

Para la mineria y los nuevos ingenios de aztcar fue preciso
aun asi importar cada vez mas esclavos negros, los cuales, sin
embargo, eran caros, escasos y poco confiables. Hasta el final
los mineros estuvieron dispuestos a invertir en esclavos, pero la
Audiencia se alarmo por el peligro que representaban los cima-
rrones, a tal punto que terminé prohibiendo la importacion de
africanos y dejo a los mineros en el dilema de tener la plata y
no poder sacarla o sacarla con indios en contravencion de las
ordenanzas y conducirla al contrabando que era la opcion me-
nos dolorosa, cuando ademas el cierre de los puertos mas cer-
canos obligaba a acarrear la plata quintada a Guatemala. Quizas
bajo el apremio de estos nuevos sistemas de trabajo comenzo el
proceso por medio del cual el indio pedn se hacia pasar por
ladino, para no ser indio, para no ser tributario, para ser libre
de alquilarse.

Sumado al de la inflacion generalizada de fines del siglo xv1
y principios del xvii, el costo adicional de comprar esclavos y
evadir las prohibiciones significaba que al minero le costaba
mas producir la mercancia-dinero que cada vez valia menos.
Ello explica las dificultades financieras que afligieron a los mi-
neros, les impidieron pagar cabalmente sus impuestos y el azo-
gue, y sin duda contribuyeron a la decadencia desde 1635 de
ese ramo que antano animara la economia regional.

Las guerras de los holandeses e ingleses contra Espana rea-
vivaron ademas la pirateria que asolo las costas del istmo con
cada vez mas virulencia desde los ultimos afos del siglo xvi. Los
piratas asaltaron por entonces los puertos mal guarnecidos, sa-
queandolos con provecho. Inconformes con ese botin, penetra-
ron en tierra para emboscar a los patachos de mulas en los ca-
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minos o asaltar los puertos interiores, donde se pretendio
resguardar la mercancia. Después de Trujillo, saquearon y que-
maron San Pedro Sula en 1595 y meses después entraron por el
rio San Juan hasta el lago de Granada, que sufrio igual suerte
poco después por primera vez. Y los enemigos ya se estaban
avecindando.

Mientras que los puritanos establecian una colonia en San
Andrés y Providencia, corsarios ingleses establecieron, a princi-
pios del siglo xvi1, otra cabeza de playa en un sitio que nombra-
ron como un tal Wallace, nombre que se corrompié en Belice.
Varias expediciones espanolas organizadas en Yucatan y Guate-
mala para perseguirlos y expulsarlos fracasaron, dada la facili-
dad con que huian o resistian segtin les conviniera, de modo
que la pirateria se convirtioé en un mal consuetudinario y los
ingleses “enemigos” establecieron pronto mas colonias informa-
les, refugios en enclaves poco visitados.

Para defenderse de los piratas, las naves del comercio espa-
nol desde el ocaso del siglo xvi viajaban juntas, en flotas, arma-
das para defenderse. Pero esto significaba que se reducia su
tonelaje util hasta en 100 toneladas por buque y que, por ende,
aumentaban los costos de transporte y del comercio, al tiempo
que disminuia la rentabilidad de la produccion y la posibilidad
de exportar, ya que no habia barcos bastantes para suplantar el
tonelaje perdido. Las urgencias de la Real Hacienda frente a las
demandas de las guerras europeas impulsan, mientras tanto un
aumento de los impuestos al mismo tiempo que disminuian la
ganancia de las actividades economicas y la rentabilidad de la
recoleccion fiscal. A la alcabala, con tasa incrementada, se
sumo6 un “almojarifazgo” (nuevo impuesto del comercio), y se
empez6 a cobrar un “quinto” en vez del acostumbrado “diez-
mo” del mineral de plata. La Corona mataba la gallina de los
huevos de oro.
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MANIFESTACIONES DE LA CRISIS
Y SUS MULTIPLES CONSECUENCIAS

La falta de mano de obra y la explotacion fiscal hicieron crisis
cuando fue evidente que los espafioles no podian defender las
principales rutas del comercio imperial y se produjo ademas un
colapso del mercado metropolitano. A la baja rentabilidad de la
industria local se sumé una gran competencia para colocar el
producto colonial en el mercado peninsular deprimido a me-
diados del siglo xvir.

La inflacion habia hecho de las suyas en Espana, y las revo-
luciones, guerras y desordenes politicos del viejo mundo com-
pletaban un panorama ominoso. Para la mas fragil de las colo-
nias en Centroamérica, las consecuencias fueron devastadoras.
La primera en decaer fue la industria minera que era también la
mas vulnerable a la falta de mano de obra y a la inflacion.

Desde 1615, se observa una baja de la produccion de plata
hondurena. Los mineros se quejaban de la falta y la irregulari-
dad en el abasto del azogue y de su precio. De 1625 en adelan-
te, la produccion de plata registrada se desplomo a una décima
parte de su nivel promedio durante los 40 afos anteriores y se
interrumpio el abasto del azogue, porque se habia acumulado
un excedente. Ello representaba un problema adicional, puesto
que el trafico de la flotilla se justificaba por el acarreo del mer-
curio para las minas. Llegan cada vez menos barcos, cada vez
menos azogue... y sin embargo sobra. Los obrajes de anil, ubi-
cados en la region en que confluyen El Salvador, Honduras y
Guatemala se mantuvieron en produccion todavia durante otra
década, hasta el colapso total del sistema de transporte transat-
lantico alrededor de 1635.

Cuando los barcos armados se mostraron incapaces de de-
fenderse contra el pirata, la Corona decidié acompanar las na-
ves mercantes con una flota de guerra, la “de Barlovento”, para
cuya habilitacion carecia de recursos y los pidié como “contri-
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bucion graciosa” a los presuntos beneficiados, los comerciantes
y empresarios coloniales. Los cabildos centroamericanos apor-
taron una suma considerable, aunque los principales contribu-
yentes fueron el cabildo y luego el Consulado de Comerciantes
de México. A cambio, éstos obtuvieron la cobranza de la alcaba-
la y subordinaron el comercio centroamericano al agremiado en
México por medio del cobro de aportes al “situado” de la flota.
Pero era dificil que los comerciantes guatemaltecos pagaran y en
1626, el alcalde ordinario del cabildo de esa noble ciudad fue
apresado por el incumplimiento del pago de la alcabala, el im-
puesto al comercio que se pretendia seguir cobrando en el mis-
mo monto que antes de la disminucion del valor comerciado.
Lo peor fue que se prohibio el trafico comercial de navios
sueltos con los puertos centroamericanos, expuestos al saqueo
de los piratas y dificiles de defender pero, sobre todo, imposi-
bles de fiscalizar desde México. Solo asi —decian los comer-
ciantes mexicanos— seria posible garantizar los derechos del
rey. Ello significaba que, en adelante, la mercancia del istmo
tendria que viajar por tierra hasta Veracruz para embarcarse alli.
Significaba también que el comerciante local, aun el de Santia-
go, no podria a futuro comerciar directamente con ultramar.
Muchos productos simplemente dejaron de exportarse y
desaparecieron del registro, como el balsamo, la zarzaparrilla y
las pieles por supuesto. Pero aun el anil, que era lo bastante
valioso como para sujetarse a la travesia y resistir el intermedia-
rismo, llegaba a Veracruz muy disminuido en valor por el costo
del transporte y por las pérdidas y danos en el trayecto. Aumen-
taron los costos financieros del comercio por la nueva demora
—de meses— entre el momento de la inversion y el de su liqui-
dacion. Y esa situacion acarred una pérdida absoluta de renta-
bilidad del comercio que habia posibilitado el desarrollo del
sistema productivo; repercutio finalmente ahi y lo destruyo. Y
aun desaparecieron actividades productivas orientadas al mer-
cado interno, como la de los obrajes de textiles que ya no pu-
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dieron competir ni comprar un poco de anil, rematando final-
mente la suerte de las minas.

Aunque habia resistido el peor momento de la despobla-
cion, para 1639, apenas cuatro aiios después de empezar a ope-
rar el nuevo sistema de flotas, el tonelaje exportado desde Cen-
troamérica se redujo a 1/5 del de 1630 y contenia poca plata.
Antes de mediado el siglo, la industria textil se vio afectada
también por la revolucion de Cromwell en Inglaterra, destino
final de los tintes del istmo. La desesperacion cundio entre los
anileros. Probablemente el nuevo control de las elecciones mu-
nicipales, establecido desde 1639, obedeci6 a la necesidad de
controlar la murmuracion y el descontento. En 1649, el cabildo
de Santiago y los mercaderes del reino se unieron para suplicar
a la Corona que se constituyera a estos tltimos en un consula-
do. Se opuso rotundamente a esa gestion el consulado mexica-
no, alegando que los guatemaltecos querian gremio aparte para
evadir los impuestos de la navegacion. En 1658, los provincia-
nos reclamaron el derecho a traficar por lo menos con Cuba y
Perti, pero nuevamente se les nego.

Como la politica mercantilista de la Corona habia prohibi-
do cualquier industria que compitiera con la de la metrépoli y,
en consecuencia, la integracion econémica del reino se susten-
taba exclusivamente en la exportacion e importacion, el colapso
del comercio y de la produccion mercantil para ultramar redun-
do en una depresion economica generalizada, en desarticula-
cion geografica y en presion social. En adelante, la busqueda de
la sobrevivencia conduce a la homologacion de las economias
regionales. Cada region produce en primer lugar lo que necesi-
ta, ya que no cuenta con posibilidad de importar ni siquiera
desde la provincia vecina. Las ciudades vecinas se aislan. La
introversion de cada comarca es una estrategia defensiva, pero
crea estructuras que cristalizan en ntcleos de interés local; mas
tarde, éstas rechazan y resisten una nueva integracion. La racio-
nalidad comercial de la vida urbana se pierde. El maestro histo-
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riador Murdock MacLeod demuestra que hubo consecuente-
mente una ruralizacion.

Dentro de cada localidad, las familias imitaron la estrategia
regional de producir para la subsistencia. Hubo una migracion
de las ciudades al campo en casi todas las provincias. Las ciu-
dades de Leon (Nicaragua) y Honduras perdieron entre 50 y
80 por ciento de sus vecinos entre 1635 y 1650. Muchas de
ellas se convirtieron en casi aldeas, de residencia temporal,
para las fiestas, casi en centros ceremoniales. Después de crecer
ininterrumpidamente durante 70 anos, la poblaciéon de Santia-
go, que por lo demas gozaba de la derrama del aparato oficial
y tenia la economia mas diversificada y solida en su comarca,
se estanca. En el futuro, el contraste entre la capital del reino y
las capitales de provincia zanja y expresa un desequilibrio es-
tructural; propicia imposiciones; se amplifica, y reproduce ri-
validades y fricciones que desatendidas, destilan y agudizan
resentimientos.

La obligada orientacion de la economia a la subsistencia
provoco estrecheces que repercutieron sobre el funcionamiento
del gobierno y la evolucion social. La crisis produjo de hecho
una inversion o retroceso de la economia mercantil a formas de
explotacion indirecta, y redujo al hacendado, tradicionalmente
prospero, a dueno de tierras improductivas y de ganados inven-
dibles. Se agudizo entonces la competencia por los cargos pu-
blicos: por las encomiendas, aun pequenas y pobres como eran
en relacion con las originales (mediante las cuales se podian
obtener alimentos y manufacturas artesanales), y por las alcal-
dias y corregimientos por medio de las cuales los comerciantes
operaban con rigor el reparto de bienes o repartimiento de mer-
cancia, que en el Reino de Guatemala habia tardado mas, quizas
debido a la sobrevivencia de la encomienda tasada en produc-
tos de la tierra que podian alimentarla aunque no eran capaces
de articular el comercio.



132 HISTORIA MINIMA DE CENTROAMERICA

EL REPARTIMIENTO DE MERCANCIA

Por medio del repartimiento forzoso de mercancia, los alcaldes
y corregidores distribuian bienes o materia prima (productos de
la empresa espanola o de otras comunidades indigenas) entre
los indios de su jurisdiccion, quienes debian devolver el valor
correspondiente en manufacturas o bienes de su cosecha o di-
nero. Asi, el espariol recrea una especie de mercado forzado,
obliga al consumo indigena de productos mercantiles de otro
modo invendibles, y consigue a cambio mercancias, sobre todo
tejidos, pero también otras artesanias y excedentes de granos
estratégicos para ser repartidas en otras regiones.

Esta practica existia desde fines del xv1, cuando el obispo
Garcia Peldez se quejaba ya de su abuso, y eventualmente se
generalizo. Pero el repartimiento de mercancia cobré auge cuan-
do la crisis econdmica destruyo el mercado natural y la venta de
oficios cristaliz6 en un virtual monopolio comercial de los fun-
cionarios, a la vez, fiscales y causantes, jueces y partes literal-
mente hablando en el comercio local. Los abusos derivados po-
tenciales parecen evidentes y crecientes.

Hicieran o no uso de los animales, se exigia a los indios del
Soconusco, por ejemplo hacia 1650, que diesen 8 000 granos
de cacao por un muleto y una cantidad totalmente despropor-
cionada de algodon por un buey. Habia desde luego mecanis-
mos legales de control de esta practica y siempre hubo que
negociar los intercambios. En principio, las visitas de los oido-
res o comisionados debian recoger las quejas de los indios de
cada provincia cada tantos anos. Pero la eficacia de “la visita” se
veia notablemente disminuida por la extraordinaria represion
preventiva que los alcaldes desplegaban para cohibir a los pre-
suntos querellosos. A tal punto que, a mediados del siglo xvi,
en vez de bienvenidas como ocasion de desagravio, las visitas
eran temidas de los indios, cuya poblacion parecia de nuevo
estancada.
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La tolerancia de la Audiencia para con los repartimientos
de mercancias abusivos concretamente en Totonicapan, Hue-
huetenango, Zapotitlan y la Verapaz redundé ocasionalmente
en multas del Consejo de Indias a la Audiencia. El abuso del
“reparto de bienes” precipito entonces los principales conflictos
sociales de que tenemos noticia. Los tumultos de los indios pro-
testando por los repartimientos en Tehuantepec, se extendieron
en los Altos de Guatemala y Chiapas, en Soconusco e Izalco. Y
fueron sofocados por un Estado colonial incapaz ya de arbitrar
entre sus stbditos abusados y sus funcionarios dedicados a la
explotaciéon mercantil. Aunque la Corona no aceptaba la practi-
ca del repartimiento, no podia tampoco eliminarla, ya que se
derivaba de su propio sistema de gobierno. Puesto que tanto el
Consejo como la Audiencia proveian los cargos publicos entre
sus amigos y parientes, el comercio de los funcionarios conti-
nuo hasta fines del siglo xvii, se acentuo y en determinado mo-
mento incluso se legalizo.

ADAPTACIONES Y BUSQUEDA DE SOLUCIONES

Tampoco los colonos se resignaron pasivamente a este estado
de cosas catastrofico. Se percibe desde la década de 1660 un
proceso de adaptacion, de construccion de un sistema comer-
cial clandestino y generalizacion del contrabando, no ya como
practica excepcional sino como regla. A fines del siglo xvii, la
situacion europea se empieza a estabilizar. Después de la restau-
raciéon monarquica, arrancé en Inglaterra el crecimiento soste-
nido de la industria textil y se increment6 nuevamente la de-
manda de tintes coloniales de modo que lo que no podia
comprar Espana, lo ansiaban Inglaterra y Holanda.

Las bases casi centenarias de los piratas en el golfo de Hon-
duras sirvieron entonces como puertos clandestinos donde se
intercambiaban palo de Brasil, anil, cacao, tabaco, plata y pieles



134  HISTORIA MINIMA DE CENTROAMERICA

por whisky, ron antillano, hierro, armas de acero y pélvora, te-
jidos y manufacturas varias. De hecho, hacia 1670, los ingleses
parecian estar a punto de realizar el anhelo de Gage y ocupar al
menos los extensos territorios que habian quedado fuera del
control espanol o habian sido abandonados en el Atlantico. Un
tal Patterson intento establecer una colonia en el Darién y otro
grupo de bucaneros establecié una factoria de comercio en
Bluefields. Lanchones de bucaneros entraban por la desembo-
cadura del rio San Juan hasta los lagos a comprar anil y produc-
tos ganaderos. De manera que si bien no habia para entonces
trafico maritimo legal de qué hablar con Espana, se incremento
notablemente el comercio y la navegacion de ingleses, holande-
ses y franceses y se extendio el comercio ilegal con México y
Pert. Incluso con la connivencia de gobernadores y presidentes
de la Audiencia como el ex almirante Martin de Mencos (1659-
1668) que en algin momento confeso su culpa, la excuso en la
necesidad del comercio paralizado. Y aun establecié un impues-
to sobre el comercio ilegal tolerado en el Pacifico. La crisis habia
creado adaptaciones creativas y éstas comenzaban a funcionar.

Hacia 1660 se multiplicaron las senales confluyentes de un
reactivamiento econémico que auguraba un nuevo ciclo. Crecié
otra vez la poblacion indigena en el norte del reino, la que dis-
ponia de las tierras mas productivas y habia asimilado elemen-
tos de la economia espanola (cultivos y ganados) que le permi-
tian vestirse mejor, con lana, calzarse mas facilmente con piel y
alimentarse mejor con proteina animal abundante y frutos y
granos nuevos. En gran parte de Honduras y en Leon, donde
no habia sobrevivido la comunidad étnica con cultura propia y
donde los pocos sobrevivientes fueron fisica y culturalmente
absorbidos por las poblaciones de espaiioles y de negros, los
ladinos empezaron a predominar, como sucederia mas tarde en
Cartago.

Costa Rica era ya un caso excepcional, en donde sucum-
bian por esos anos los indios que resistieron a la ultima con-
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quista de la Talamanca. Todavia a mediados del siglo xvii habia
menos de 350 vecinos “espanoles” en toda esa provincia, es
decir menos que en Santiago mientras se registraban unos
15 000 indigenas, la mitad de los censados con anterioridad.
Pero ademas, a diferencia de Guatemala, El Salvador, el Pacifico
de Nicaragua y el occidente de Honduras, en donde la pobla-
cion indigena dio signos de recuperarse una vez mas en el ulti-
mo tercio del siglo xvii, en Cartago, la cifra de los indigenas
registrados siguio disminuyendo, catastroficamente de tal ma-
nera que, para 1770, quedaban sélo 8 000. Esa carencia de po-
blacion significé que a lo largo del siglo xvii, esa provincia per-
maneceria relegada, aunque pervivio ahi un par de cabildos
espanoles fundados a fines del xvi y también los costarricenses
buscaron soluciones a su problema.

A largo plazo la destruccion del indio costarricense, del que
quedaron solo unas docena de aldeas al final, implicé una con-
secuencia inesperada: una nueva inmigracion de labriegos es-
panoles, quienes, a sabiendas, venian a despoblado, a trabajar
con sus propias manos para vivir, cimentando un nuevo tipo de
sociedad en la region, una que quiza —por ser mas europea—
estaba menos dispuesta a aceptar los esquemas y abusos de la
situacion colonial, acoplada al sistema de plantaciones esclavis-
tas en la costa de Matina. La industria de las plantaciones escla-
vistas prospero al grado de sustentar sus propietarios, criollos
nobles una pequena oligarquia, en la que se intercambiaba a las
mujeres con dotes generosas para consolidar redes y alianzas
estratégicas.

Asi, don Juan de Chavarria, rico cacaotero caso a todas sus
hijas con miembros de su gremio, a Mariana con 3 220 pesos
de dote con el acaudalado hacendado teniente de gobernador y
capitan Jose Pérez de Muro en 1666. Otro acaudalado cacaotero
don Antonio Costa establecido en el vecindario en 1659 llegé a
tener 15 500 arboles productores y una flotilla, que costeaba
hasta Panama y traficaba con Cuba y el Caribe. Aunque la ma-
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yor parte del cacao viajaba de Matina a Granada para ser expor-
tado, igual participaban ya para entonces los cartaginenses en el
contrabando que habia resultado salvador de la situacion. Y la
exportacion del cacao en la séptima década del siglo era parte
del nuevo ciclo de resurgimiento de la economia. Poco después
de 1665 se habia reconstruido la ciudad de Panama y se empe-
zaron a repoblar las estancias que habian desaparecido un lus-
tro atras en el Valle de Sula, después del saqueo y el incendio
por los piratas; se reanudoé la produccion minera y se empezo
nuevamente a cultivar anil en plantaciones... Se avizoraban
nuevos tiempos.



EL REINO OLVIDADO: CICLOS ECONOMICOS
Y ESTRUCTURA'Y CAMBIO SOCIAL, 1660-1750

Muchos obstaculos y restricciones mercantilistas relacionados
con la crisis y depresion de 1630 a 1660 persistieron hasta el
primer cuarto del siguiente siglo; alguno incluso se agravo con
sus consecuencias cuando la crisis dinastica agrego, a la presion
economica, un problema de la comunicacion imperial y de la
legitimidad. Y esos problemas repercutieron en un nuevo perio-
do de descalabro desde 1695 hasta 1725. La nueva dinastia de
los Borbones no tenia remedios instantaneos que ofrecer. Las
mismas guerras de la sucesion provocaron estragos en Esparia,
le restaron recursos a la monarquia y repercutieron en las colo-
nias. El primer Borbon en Espana, Felipe V, “el Animoso”, em-
prendié apenas sentado en el trono, costosas aventuras bélicas
(1717,1726, 1733, 1739) que aunque le granjearon prestigio y
alguna recuperacion, vaciaron su Hacienda. Los subsecuentes
déficit fiscales fueron devastadores.

Para Guatemala, el transporte de la mercancia del istmo
hasta Veracruz seguia siendo ruinoso en 1670. Los puertos del
Atlantico seguian desatendidos aun cuando habia disminuido
el peligro de la pirateria en las ultimas décadas del siglo xvii. En
1675, los consulados de México y Sevilla consiguieron que se
prohibiera también el trafico centroamericano con Cuba, a
cambio de mandar cinco fragatas mas a Veracruz, para trans-
portar el comercio del reino olvidado. Con la pérdida de la red
comercial desarrollada, a lo largo de la costa atlantica, conec-
tando a la colonia desde Nicaragua a Yucatan con Cuba y otras
conexiones se agravo el aislamiento. El comercio del istmo con
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Pert (legalizado en 1680) se prohibié de nueva cuenta en 1720.
Aunque esa prohibicién nunca sirviera mas que para encarecer
la ruta con impuestos y sobornos de muchos alcaldes, goberna-
dores y hasta del presidente de La Audiencia, que lo toleraban
por ser “util” a la Corona y “necesario a la paz”.

Pero desde 1660 el sistema economico istmeno parecia ha-
berse adaptado. La pervivencia de los circuitos comerciales per-
seguidos y el desarrollo a mediados del siglo xvi, de nuevas re-
des de comercio internas, especialmente en el Pacifico, coincidian
con senales aisladas de recuperacion. Por entonces, los obrajes
de Ecuador tenian sus telas con anil salvadoreno, los peruanos
comian pan amasado con trigo de Ledn y enceraban sus barricas
del vino con brea mandada a recolectar en Segovia por el gober-
nador. Esos géneros —que no tenfan otro mercado— se expor-
taban desde Realejo a cambio de la ansiada moneda de plata y
del vino que se consumia en todo el istmo aunque se lo tachara
de “vinagre”. De 1666 en adelante también se exportaban a
Meéxico, bestias caballares y mulares y cantidades importantes de
anil remitidas por los administradores de la venta de bulas, que
no podian aun conseguir plata para el pago, por falta de circu-
lante. Mientras que patachos de mulas cruzaban desde El Salva-
dor a Panama para conectar ahi con el circuito del “trajin”.

Incluso el renacimiento de la economia europea contempo-
ranea daba nueva vida a la economia colonial en forma indirec-
ta. Aumentaron en Europa los precios del anil, de la grana y del
palo Brasil, que se exportaban desde Campeche y Belice, con la
caoba, en barcos ingleses que traian a cambio textiles, armas y
otras necesidades. En la crisis, la agricultura de subsistencia de
indios y rancheros y la artesania habian garantizado cierta au-
tarquia. Y el recurso del contrabando consuetudinario y ubi-
cuo, con quien se ofreciera y a vistas de quien quisiera ver, que
incluso se llego a encubrir con el alegato del “ataque del pirata”
recre6 un mercado externo. De forma que, si bien hacia 1660 el
comercio legal con ultramar —por tierra, a través de Veracruz—
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habia disminuido al punto de casi desaparecer, la colonia cen-
troamericana prosperé nuevamente, cuando la poblacion ya se
recuperaba y se repoblaban sitios abandonados. Desde la déca-
da de 1670 era evidente la recuperacion de la economia en to-
dos los renglones y se atestiguaba un nuevo avance de la mer-
ced de tierras realengas, signo del renovado interés en la
produccién agropecuaria directa. Las nuevas mercedes permi-
tian la formacion y expansion de haciendas y plantaciones so-
bre el territorio abandonado en tiempos de peste y crisis.

Parecieran haberse agravado inicialmente, en el norte, con
esa recuperacion, los repartimientos de trabajo y de mercancia
—o sea el racionamiento de la mano de obra y el comercio obli-
gado con el nativo— lo que interpretamos como sintoma de
una nueva demanda, con el consiguiente incremento de pre-
sion. De la década de 1670 datan los pleitos entre el obispo de
Guatemala, Ortega y Montanés, y el presidente de la Audiencia,
Escobedo, que defendia los repartos de hilados y mercancia,
pleitos que llegaron hasta el Consejo de Indias.

El rey protesto ese mismo ano y pidio explicacion sobre los
5 000 pesos que cobraban anualmente el presidente de la Au-
diencia y el corregidor de Guatemala por repartir a los indios,
lo cual debian hacer gratuitamente. La Audiencia comisioné a
uno de los oidores para reglamentar la institucion. Y la Corona
nombro al obispo Sanctos como visitador, quien corroboré que
los tres jueces repartidores cobraban 8 000 pesos por el favor.
Pero los mismos pleitos e inquietudes renovadas hablan de re-
sistencias y alternativas frente a esos mecanismos.

Desde 1655, los oficiales y mineros de Honduras solicita-
ban el restablecimiento del abasto regular de azogue, interrum-
pido desde que, en 1636, el excedente de afos anteriores estu-
vo en riesgo de estropearse y se procuré enviarlo a Guadalajara.
Hacia 1664, se empezaron a explotar nuevas vetas de plata en
Yuscaran y Opoteca en Honduras y se importé azogue peruano
de contrabando de manera sistematica y en connivencia por
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supuesto con los oficiales reales. Aunque la produccion del mi-
neral no volvié a alcanzar, segtn las cifras oficiales, su antiguo
esplendor de fines del siglo xvi hasta mucho después, su recu-
peracion relativa inmediata sirvi6 de levadura al sistema. Y pa-
reci6 un genuino “potosi” el descubrimiento de la mina hondu-
rena El Corpus, en 1682, acerca de cuya abundancia circularon
versiones fantasticas que provocaron mas danos que beneficios.
Otra vez, el oro podia ser perdicion.

Hacia 1724 parece clara la nueva politica de Felipe V de
fomentar la mineria. Se reduce el quinto a un diezmo, se facili-
ta la importacion de azogue y se reduce a la mitad lo que cobra
por él la Corona. La nueva disponibilidad del mineral y la nece-
sidad de circulante llevarian al establecimiento de una casa de
amonedacion en Guatemala en 1730, para la cual la Corona
intent6 comprar directamente el metal en Honduras y esa poli-
tica fue eficaz porque unos anos después habia seis minas nue-
vas en Tegucigalpa y se duplico la produccion registrada. Aun-
que la Corona no pudo sostener la compra directa del metal (y
los comerciantes se volvieron a posesionar de la intermedia-
cion), la amonedacion debio ser suficiente pues apenas cuatro
anos después se conmuto, por fin, el tributo de productos a
moneda, lo que en México se habia dado desde un siglo y me-
dio atras. La conmutacion del tributo estaba vinculada también
a un cambio en el modo de produccion, a la produccion direc-
ta'y a la mercantilizacion.

Aunque el tributo y el reparto de bienes conservaron o au-
mentaron su volumen, dejaron de ser para los esparioles, en
términos relativos, las fuentes mas importantes de renta y de
mercancia. Hacia 1675 se pudo plantear incluso abolir los re-
partimientos. Y para la tercera década del siglo xviu desaparece
por fin la encomienda que simplemente ya no tenia sentido en
la nueva economia.

Para 1680, era extraordinario el nuevo brio de la industria
anilera, que agonizé durante la crisis y poco después se produ-
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cia tinte en un volumen semejante al del auge de un siglo atras,
en unos 200 obrajes, que procesaban jiquilete, aunque ocasio-
nalmente una plaga de langosta devoraba todo e interrumpia el
ciclo productivo. Una vez mas, el anil enriquecio a los duenios
de las plantaciones y hay que decirlo a un par de conventos y a
no pocos poquiteros, aunque esa riqueza parecia ahora mas
concentrada en un menor numero de cultivadores (quiza en
virtud de las limitaciones del mercado) y en un ambito geogra-
fico controlado por los criollos en los cabildos de El Salvador.
De hecho, los obrajes de anil le darfan a El Salvador una confi-
guracion sociopolitica duradera hasta la propia Independencia.

Por otro lado, la produccion criolla de azucar y trigo en los
Altos de Guatemala y el anil del Pacifico contribuyeron, por
medio del diezmo y los fondos de capellanias y obras pias, al
enriquecimiento de la Iglesia, sobre todo de los obispados de
Guatemala y de Chiapas ya que las vicarias de El Salvador per-
tenecieron hasta la Independencia al arzobispado de Guatema-
la. Las tesorerias de esas catedrales financiaron de manera mas
desahogada la agricultura mercantil espanola resolviendo sus
dificultades ciclicas, si bien a costa de crear una dependencia
crediticia de los empresarios hipotecados.

Los ricos fondos conventuales, especialmente de los domini-
cos, se invertian ademas en forma directa en haciendas propias.
A fines del siglo xvi1, don Antonio Fuentes y Guzman aseguraba
que las mas y mejores haciendas pertenecian al clero, pero habla-
ba en general de la prosperidad de las fincas de los criollos, que
se debian al crédito eclesiastico del que no tenia queja.

La dinamica economica se reflejo en la construccion publi-
ca, sobre todo de conventos e iglesias, que culminé en 1690,
cuando se termino la catedral de Antigua Guatemala para cuya
inauguracion Fuentes y Guzman escribi6 en elogio suyo, el
“Milagro de América”. Esas ricas construcciones de elegante ar-
quitectura barroca —que contrasta con la tosca belleza de los
templos primitivos en Gracias o en Ciudad Vieja— datan prin-
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cipalmente de tercer cuarto del xvii y luego del xviit y no sélo
ponen de manifiesto la riqueza acumulada por la Iglesia, sino
también la forma en que esa institucion devolvia a la sociedad
el beneficio. Las catedrales y conventos eran los bancos del es-
panol y los caseros del pobre, en la ciudad y las construcciones
religiosas eran empleo de muchos y solaz de todos. El clero
operaba institutos educativos, hospitalarios, casas para recogi-
miento de mujeres sueltas, con o sin su consentimiento, orfeli-
natos y comedores para los pobres. Una miriada de artesanos y
menestrales (muchos de castas “quebradas”) trabajaban cons-
tantemente en sus construcciones y en sus decorados y en su
mantenimiento, alimentandose del tesoro religioso.

Asi la concentracion de la riqueza en esas provincias y el
enriquecimiento de los religiosos corren paralelos, se refuerzan
y acenttan las diferencias con el sur pobre del reino. En Nica-
ragua y Honduras, por contraste, los oficiales reales tenfan que
recolectar los diezmos que no alcanzaban, y subsidiar con otras
rentas el Real Patronato, el gasto del clero; asi, el desarrollo
economico de esas provincias fue consecuentemente mas limi-
tado. Al carecer de mano de obra, de mercados y de capital, los
hondurenios y los nicaragtienses dedicaban sus tierras princi-
palmente a una ganaderia extensiva de baja rentabilidad. Aun-
que su poco trigo y la produccion de bestias de carga y trabajo,
de piel y sebo debio beneficiarse con la reactivacion de la mine-
ria y el comercio. Algo semejante ocurria en el oriente de Gua-
temala alejado del circuito del anil y en Guanacaste, en que se
desarrollaba una ganaderia extensiva, vinculada, después de la
caida de Granada al “trajin” de Panama, colonia que por enton-
ces reconstruia la ciudad asolada por el pirata, en un sitio mas
protegido.

Otro signo de la nueva prosperidad fue, aunque parezca
paradojico, el asedio de los piratas que habia cesado a media-
dos de los cuarenta, pero que se reanudo con la pentltima toma
en 1665 de Granada, la que nunca se recuperé completamente
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de ese golpe. En 1666, Morgan ataca Limén en Costa Rica, que
s6lo se salva gracias a la intercesion de la Virgen de los Angeles.
La restriccion mercantilista seguia siendo el nudo gordiano, era
la prohibicion del comercio con foraneos lo que justificaba el
contrabando con los piratas. Cuando en 1670 una diputacion
de comerciantes guatemaltecos ofrecié comprar 10 000 botijas
de vino espanol a cambio de que se las enviase al puerto de
Honduras, se aceptase el pago en anil y se permitiera alguna
importacion de Peru, el Consulado peninsular respondio que
“no habia donde vender el anil” y que nadie viajaria a ese puer-
to porque “no hay fuerza que se oponga a los piratas que infes-
tan esa costa”. A pesar de que al final supuestamente se acordo
terminar con la pirateria, que ya no convenia a nadie, los pira-
tas todavia atacaron en 1685 Leon, Esparza y Granada, e inclu-
so terminaron por amagar a Santiago. Cuando no encubrian
actividades comerciales clandestinas estos ataques delataban la
bonanza de las ciudades asaltadas.

El Reino de Guatemala pareciera haber alcanzado entonces
cierta ctuspide de desarrollo y aun de urbanismo y refinamiento.
En 1675 el Colegio de Santo Tomas se erigio en Real y Pontificia
Universidad de San Carlos en Santiago, capital que alcanzo en-
tonces su mayor poblacion, con mas de 2 000 vecinos espafo-
les, ntimero igual al que habia en toda la provincia de Costa
Rica, aunque éste se habia duplicado en los 20 afios anteriores,
indicando el dinamismo compartido por la provincia apartada.

Sintomas de la nueva bonanza fueron finalmente las nuevas
conquistas emprendidas una vez mas como aventuras privadas,
especialmente la cuarta conquista de Talamanca, por el gober-
nador, rico criollo de Santiago, Rodrigo de la Cruz Arias y Mal-
donado, conquista que le abrié a Costa Rica una frontera segu-
ra en el Atlantico. Hubo también nuevos intentos fallidos de
conquistar la selva Lacandona en 1685. Expediciones al Petén
desde el Itza reanudadas después de olvidadas las expediciones
fallidas de 1622 y 1629, justo antes de la crisis y nuevas misio-
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nes a Taguzgalpa. Y las nuevas misiones, que eran expediciones
de conquista “religiosa”, encabezadas por religiosos con finan-
ciamiento mixto publico, privado y eclesiastico de lo cual se
hablara adelante como fenémeno cultural. Y estaban relaciona-
das —igualmente— con la preocupacion ante el peligro de los
extranjeros que se refugiaban en esas regiones marginales, entre
indios insumisos.

El dinamismo y la prosperidad general del reino inspiraron
las reformas fiscales y administrativas que ya planteaba, hacia
1675, el capitan general Mencos, condonado por contraban-
dear con ingleses y holandeses, “por las necesidades de su po-
breza”. Mencos proponia gravar las encomiendas y recolectar
las alcabalas en forma directa. Pero esas reformas eran inconsis-
tentes y para entonces los problemas eran otros, politicos y te-
rritoriales. Simbolo del nuevo boom también fue el descubri-
miento de la mina mas rica jamas encontrada, la de El Corpus
en Choluteca, por cuyo botin se desataron, entre el presidente
y los oidores, los alcaldes mayores y los clérigos, feroces dispu-
tas, que ni el Consejo de Indias pudo resolver. La bonanza en-
gendrada pone en evidencia una crisis del gobierno, de la admi-
nistracion, del control publico corporativizado.

Hay una “crisis de autoridad” dice Stephen Webre. Parecie-
ra que, en el apice de la nueva prosperidad, el sistema de go-
bierno simplemente colapso en anarquia y corrupcion. Los es-
candalos que provoca la disputa por el botin de El Corpus
evidencian una atonia administrativa. Y ésta a su vez esta vincu-
lada a una incapacidad absoluta para defender el territorio y el
régimen legal establecido.

EL PROBLEMA GEOPOLITICO Y LA AMENAZA INGLESA

A fines del siglo xvi1 con los nuevos tratados “americanos”, la
pirateria que habia sido un azote cede, pero sus antiguos prac-
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ticantes se establecen como vecinos peligrosos sobre la costa
atlantica. Para los espanoles, que no podian cruzar las zonas de
indios bravos se volvié imposible transitar también por los te-
rritorios aledanos, sobre sus costas. En ese contexto, el capitan
general Mencos llama a un “alistamiento general” desde 1677,
y aunque los espanoles no le dieron seguimiento en ese mo-
mento a esta alarma, los ingleses si parecen haber tenido un
plan estratégico. De hecho sélo por circunstancias ajenas en
1698 habria fracasado en Inglaterra lo que se habia llamado el
Darien Scheme, un plan bien articulado para posesionarse de
Panama como cabeza de playa con el fin de implementar el
Grand Design de ocupar el istmo si no es que mas.

Aunque la Corona estaba genuinamente preocupada y mas
de un gobernador y presidente de la Audiencia y capitan gene-
ral viajo, como —poco después— hizo Barrios Leal, para hacer
la “vista de ojos” por el litoral, el gobierno no disponia de los
recursos suficientes para expulsar a los intrusos. Y esa situacion
solo se agravo con la marcha del tiempo. Para 1729 se habian
atrincherado los ingleses en Rio Tinto, Honduras en donde se
desarrollaria rapidamente un emporio gobernado por William
Pitt. A pesar de tener una red de comercio que involucraba a los
colonos espanoles desde los comerciantes de la capital hasta los
gobernadores vecinos de Honduras y Cartago, pasando por los
parrocos de las misiones, cada vez que habia guerra, Pitt la em-
prendia contra sus vecinos esparioles, con la alianza del rey
mosco 0 misquito.

En 1740, los ingleses se apoderan también de las islas de
esa bahia y controlan bolsones de la costa caribefia desde la
Bahia de Navidad en Yucatan hasta Bluefields en Nicaragua
ademas de las islas de San Andrés y Providencia. Controlaban
esos territorios con la colaboracion de los indios refugiados en
su vecindad, el chol y el manche en Belice (que se convertira un
siglo después en principal puerto atlantico) y del zambo y mis-
quito en el litoral.
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Antes de mediados del siglo xvii, previo estudio de ingenie-
ros militares, la Corona dispuso construir costosas fortalezas en
Bacalar, Golfo Dulce, Omoa y San Carlos, sobre el rio San Juan,
edificaciones que habian sugerido Mencos y otros desde media-
dos del siglo anterior. Pero estos fuertes tardarian en estorbar la
molesta vecindad del enemigo. El golfo de Honduras se habia
convertido virtualmente en un “mar inglés”, gobernado desde
Jamaica. El historiador Miles Wortman ha escrito “Centroamé-
rica habia perdido la soberania de su territorio”. (Valga pregun-
tarse ;que era Centroamérica entonces? y recordar que la crisis
de fin del siglo xvii era mas bien del imperio espafol en visperas
de la extincion de la dinastia de los Austrias). Y ha descrito ese
autor con detalle los calamitosos tltimos 15 anos del siglo que
inauguraran una serie de malos agutieros.

SEGUNDA CRISIS DEL SISTEMA COLONIAL: 1695-1725

El primer omen debe haber sido la plaga de chapulines que,
como nube negra, llegéd a fines de 1683 para quedarse cinco
anos y devasto los campos, provocando hambrunas que —a su
vez— facilitaron las epidemias. A partir de 1687 (cuando se
reporta la pérdida de un décimo de la poblacion de las ciudades
y de 20 000 indios, por tifo, en solo la comarca de la capital)
distintas pestes asolaron el istmo en 1693, 1703-1705, 1708-
1709. En 1689 un terremoto causo estragos en Guatemala y fue
seguido primero de una larga sequia y después de lluvias catas-
troficas. Otro terremoto estremecio el altiplano con mas fuerza
en 1717, de modo que parecia el fin del mundo. Y como ade-
mas las reformas —inspiradas en mejores tiempos— habian
fracasado, estas calamidades se convirtieron en presion adicio-
nal sobre el indio, que era el recurso mas dacil, incrementando
su explotacion en términos relativos (porque se exigia el mismo
tributo a una poblacion disminuida) o absolutos, y se produje-
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ron entonces una serie de rebeliones de nuevo tipo, caracteriza-
das por su extension regional y su caracter milenarista, las mas
sustanciales de la época colonial. La rebelion de los mayas de
Chiapas provocada por un exceso de explotacion fiscal clerical,
en 1712, se propuso expulsar al espanol y costo sangre y sudor
reprimirla con ejércitos venidos de México y Guatemala. Al fi-
nal las catastrofes encadenadas terminaron afectando a toda la
poblacion y descendié incluso el numero de matrimonios y
bautizos de esparioles y de vecinos en Guatemala en la segunda
década del Siglo de las Luces.

Preniada de peligros, la situacion local se complico por las
secuelas que en el istmo hubo de las guerras de sucesion en
Espana y los concomitantes y cada vez mas audaces ataques de
ingleses acompanados del zambo misquito. Después de la Paz
de Utrecht en 1713, se otorgd a los ingleses el “asiento de la
trata” es decir el monopolio para importar esclavos. Y la presen-
cia inglesa llego incluso a legalizarse después de la desastrosa
derrota en la “Guerra de la Oreja de Jenkins” (1739), precipita-
da por el capitan del mismo nombre, que inflam¢ al Parlamen-
to inglés agitando desde el podio su oreja, cortada por un oficial
espanol, que lo habia sorprendido comerciando ilegalmente en
Portobello, Panama, porque la Corona tuvo que aceptar el de-
recho del inglés en sus factorias. Ademas el esfuerzo bélico dio
al traste con la nueva recuperacion que se venia perfilando des-
de 1725.

Antes de seguir esa historia, para ubicar el papel de los
conflictos de las potencias en la segunda mitad del siglo xvi y
ver las respuestas de los Borbones (que reconocieron las causas
estructurales de la crisis) en el siguiente capitulo, es fuerza de-
tenernos a observar la evolucion social y cultural del reino. Para
los albores de ese tercer siglo de la dominacion espariola, el
Reino de Guatemala era —otra vez— un mundo muy cambia-
do con respecto al de un siglo atras y un mundo del que que-
dan aun huellas profundas en el istmo.
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EVOLUCION SOCIAL Y CULTURAL DEL REINO:
LA FISION DE LAS CASTAS

Una estructura social es un fenomeno del imaginario y de la
psicologia colectivos, es la forma —derivada de su cultura— en
que una comunidad tiene de concebir el orden que acepta como
estandar. No se deriva siempre, como pretende alguna teoria,
de las relaciones economicas ni, como dicen otros, de la condi-
cion racial. La casta colonial es una categoria de estamento sui
géneris y tiene su propia historia.

El “exclusivo colonial” que en gran parte provocaba la pira-
teria, derivaba de un modelo de asignaciones mercantilistas, que
regulaban la industria y el comercio. De manera semejante, el
gobierno de los Austrias habia pretendido controlar la sociedad
colonial por medio de un sistema de asignaciones juridicas que
distinguia “castas” sociales, a cada una de las cuales la legislacion
otorgaba un ambito fisico, politico y economico. Sistema que se
caracterizaba primordialmente en términos culturales, por una
forma de vivir y comportarse, por su lengua y su costumbre.

En teoria, desde las reformas del xv1, en las Indias, la Coro-
na tenia dos castas de vasallos, indios y esparioles, que debian
mantenerse separados, porque su mezcla era una contamina-
cion disolvente. Los indios comuneros habian de pagar tributo
y entre espanoles se repartiria lo que sobraba al rey y las tierras
realengas que no estuviesen ocupadas por las comunidades.
Simple. Pero en el ambiente multiétnico y dinamico colonial,
esas configuraciones de las castas no podian permanecer estati-
cas. Sucedi6 en la practica exactamente lo contrario de lo que
prescribia el modelo. El tercio excluso de la casta fisionada en
estamentos se convirtio en la norma. Y la proliferacion de cate-
gorias de casta y de condiciones distintas dio al traste con el
modelo, sin eliminar las barreras que suponia.

Logicamente muchos indios aprendian espanol después
que la mayoria de los criollos dejaron de dominar las lenguas
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nativas. Los indigenas convivian con los espanoles concentra-
dos también en las mismas geografias y espacios y aprendian a
consumir pan de trigo y destilados de cafia y algunos se queda-
ban en las haciendas o en las minas. Las epidemias impulsaban
ese mestizaje. Y entonces hubo una proliferacion de castas “que-
bradas”, a las que algunos catalogan en un “sistema”, basandose
en las representaciones y otros autores modernos sintetizan en
un plural de “castas”. Para los albores del xviii, habia una mul-
tiplicidad de mezclas y todas las castas eran mestizas, es decir
combinaban elementos provenientes de las originales. ; Como
habian evolucionado esos grupos en su composicion y su cul-
tura, antes de las reformas borbonicas? ; Quiénes y como eran a
mediados del xvi, los centroamericanos de carne y hueso?

INDIOS, COMUNIDADES Y GRUPOS LINGUISTICOS

Antes de la dominacion espanola habia, como vimos, grupos
étnicos con nombres y lenguas propias, con culturas muy dis-
tintas. A nadie se le ocurria que todos cupieran en una misma
categoria, pero la conquista y el régimen colonial inventaron la
“casta” de los indios. Se habia despoblado de nativos practica-
mente la costa noroccidental de Honduras de tiempo atras y
habia disminuido mucho el ntimero de comunidades en Nica-
ragua y El Salvador. En el centro y sur del istmo, el indio del
“Area Intermedia” desapareci6 virtualmente como cultura re-
gional, aunque sobrevivian nucleos huranos de payas, ramas y
sumos que residian en casas grandes temporales en la selva o
que se refugiaron en montanas altas, como los tolupanes, a to-
dos los cuales se calificaba de indios bravos, “jicaques” y se
consideraba “rebeldes” para conveniencia de quienes querian
conquistarlos y convertirlos en tributarios.

Por contraste, en el norte del istmo el cultivador mesoame-
ricano, mucho mas numeroso, habia sobrevivido a la catastrofe
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demografica, refundado sus comunidades y habia forjado una
nueva cultura que se caracterizé por su sincretismo y persisten-
cia. Si bien su ambito geografico de predominio se contrajo, la
poblacién aborigen predominaba, mayoritaria todavia en las
zonas altas a fines del xvi1 y su cultura manifestaba una extraor-
dinaria vitalidad, coherencia y capacidad de adaptacion. Ese
“indio tributario” conservaba su lengua nativa como signo de
identidad. Aunque usaba el castellano como lingua franca, para
la comunicacion oficial y para el comercio, la ley le protegia su
derecho a presentarse, con documentos en su lengua y eran los
juzgados los obligados a tener traductores. Necesariamente el
nativo incorpor6 a su propia lengua voces y conceptos euro-
peos para los que no tenia correspondencias, o de otras lenguas
originarias como el nahuatl que hablaban todavia pipiles, cho-
rotegas y Nicaraos pero esa asimilacion era un signo mas de
seguridad en si mismo, no una pérdida de identidad.

Atesoraba atin el maya los textos de su tradicion, por encima
de los demas el Popol Vuh, codice transcrito ya en alfabeto latino,
de la antigua mitologia maya. Sigui6 confeccionado nuevos “ana-
les” y codices como el Rabinal Achi, que sincretizaban su tradi-
cion con los discursos juridicos e historicos del espanol. Y dejo
abundantes testimonios escritos en los juzgados civiles y ecle-
siasticos espanoles. Pero también preservaba una profunda tradi-
cion oral. Hasta nuestros dias, muchos siguieron haciendo ofren-
das clandestinas frente a las representaciones de sus antiguos
dioses perseguidos, pero aprendieron, desde aquel entonces, a
hacer esas mismas ofrendas con mas comodidad y menos peligro
frente a la nueva imagineria dominante de los santos, que igual
expresaban su concepto multiple y magico de la deidad.

El sincretismo es el mecanismo de evolucion cultural por
excelencia. Aunque falta profundizar en sus complejidades. La
cultura maya de Guatemala y Chiapas o la lenca de El Salvador
y Honduras del siglo xvit solo parece mas sincrética que —por
ejemplo— la de su conquistador, por la perspectiva con que la
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estudiamos. En el siglo xv11, los caciques y principales se concen-
traban en las cabeceras establecidas bajo dominio espatiol, en
casas de adobe con techos de teja o terrazo, que imitaban a las
del dominador como también algunos elementos de su vestido;
los comunes residian en las reducciones o en aldeas dispersas y
también vestian trajes hibridos y residian en chozas de bajareque
techadas con distintas fibras vegetales, mas o menos idénticas a
las antiguas, incluso en cuanto carecian de ventanas, porque
solo se las necesitaba para dormir.

Su sincretismo se manifestaba también en la organizacion
politica y social del tributario, que se caracterizé desde el siglo
XVl por su particularismo, su férrea lealtad al pueblo corpora-
do. Su patria, la del indio, era su pueblo, muchas veces prove-
niente de las congregaciones del xv1 y principios del xvi1, un
microcosmos social casi autosuficiente, mas rival que solidario
de su vecino y corporativizado en lo civil y en lo religioso. Den-
tro del pueblo, entendido como cuerpo en vez de sitio, la soli-
daridad era casi absoluta, era condicion de sobrevivencia, como
en un enjambre. Los “hijos del pueblo” se dividian en principa-
les y comunes y en barrios de parentelas discretas pero a la
mayoria les resultaba todavia inconcebible una vida aparte de la
comunidad, que era, al mismo tiempo, una gran parentela y su
organizacion economica y politica funcional.

Por ley, estos “pueblos” eran duetios corporativos de una
dotacion territorial mercedada por la Corona: las 600 varas del
“fundo”, que era su radio urbano, mas un “ejido”, a la salida, de
una legua cuadrada alrededor, para labores agricolas y casi
siempre un sitio mercedado para ganado menor y bosques y
proteccion de las aguas. Esa propiedad era el patrimonio de los
hijos del santo y estaba distribuido entre ellos de distintas ma-
neras. Cada familia tenia derecho a usufructuar un solar del
fundo y una “parcela de repartimiento” para milpa en el ejido.
Con el tiempo, se acept6 que la cabeza de familia tenia derecho
a vender las “raices” de las plantas que habia sembrado en esas
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tierras, pero la propiedad del suelo seguia siendo del pueblo.
Juntos, los indios del pueblo trabajaban también en cultivos
colectivos en parcelas “de comunidad”, cuya cosecha pertenecia
a la corporacion municipal, y grupos familiares —identificados
en barrios y cofradias— trabajaban las tierras que su santo o
virgen particular habia juntado, por herencia, merced o dota-
cion de “la republica”. Los excedentes colectivos podian ser
muy utiles en emergencias y en todo caso, servian para el pago
del tributo y para las fiestas. Aparte de sus oficios domésticos y
de criar, las mujeres asistian en las etapas criticas de la siembra
y cosecha, pero ademas eran las artesanas por excelencia, las
hilanderas y las tejedoras, las bordadoras y las alfareras, y las
parteras y yerberas como siguen siendo muchas.

Los pueblos se articulaban internamente y se relacionaban
entre ellos y con el mundo externo por medio de los gobiernos
corporativos, de sus “republicas”, formalmente instituciones de
inspiracion hispanica. La Corona habia ordenado que se esta-
blecieran a imagen y semejanza de las comunas espanolas. Pero
los indios transformaron sus “reptblicas” profundamente —en
contenido y forma-— para acomodar la practica politica here-
dada, su mentalidad y su memoria historica. Conservaban poco
escondidos conceptos antiguos como el del altépetl, o comuni-
dad con gobierno y la idea de calpul como “barrio”.

Pocos caciques hereditarios conservaban en el siglo xvii po-
siciones de poder. Desde 1538, la reina habia prohibido que se
les diera titulo de sefiores; el presidente Cerrato se habia queja-
do 10 anios después que los conquistadores los “han matado a
todos” y se quejaba de que los espanoles les habian quitado
autoridad. Pero algunos linajes de “caciques” sobrevivieron y
otros surgieron del proceso mismo de adaptacion y sus herede-
ros aun tenian liderazgo y recursos estratégicos, participaban en
las reptiblicas y defendian a sus pueblos.

La otra institucion articuladora del pueblo indigena era su
gobierno religioso, compuesto de las mencionadas cofradias es-
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tablecidas bajo la égida de los frailes misioneros en las congre-
gaciones de fines del siglo xvi y que proliferaron en el siguiente.
La cultura indigena colonial era de marcado signo religioso,
como la de sus progenitores, y su ceremonial daba coherencia a
la comunidad; aunque asi como habia transmutado al modelo
municipal, el nativo transformo también su concepto de numen
ancestral, de la sustancia divina y llevo el culto del santo al ho-
gar. Hacia 1680, el cronista criollo Antonio Fuentes y Guzman
escribe: “los indios de estos pueblos son muy dados a la vene-
racion de los santos... no habiendo dia del afio que quede hue-
co, sin guachibal [fiesta] de éste... o el otro, que ellos no cele-
bren con procesion, sermon y misa, teniendo en sus habitaciones,
parte y sitio, con no despreciables adornos y humos aromati-
cos, donde esta el santo que cada familia celebra”.

El pueblo se debia a un santo, el patrono (como el altépetl
antiguo a su dios fundador), el cual debia tener una cofradia.
Ademas, estaba divido en calpules o barrios, de parentelas am-
plias. Y los barrios se organizaban en otras cofradias para el
culto de santos particulares, las que, con el apoyo de la republi-
cay del cura, podian obtener mercedes o asignaciones de ejido.
La Iglesia fomentaba la practica, explotando los bienes de estas
“corporaciones piadosas” al tiempo que las protegia contra la
explotacion del fisco. A pesar del esquilmo eclesiastico de los
bienes y capitales —a menudo copiosos— de las cofradias, és-
tas funcionaban exitosamente como cooperativas de crédito y
produccion y garantizaban asistencia para la familia del cofra-
de, especialmente a la hora de la muerte u otra clase de crisis
familiar o comunal.

Las cofradias se multiplicaron de modo que a mediados del
siglo xv11, habia alrededor de 300 de ellas, con cédula de funda-
cién y libro, en la jurisdiccién de Guatemala, sin contar muchas
otras que no tenian esa formalidad. Y eran lideradas por los
caciques y “brujos”, educados, segin comentaba mas tarde el
obispo Cortés y Larraz, en “seminarios” que financiaban los
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propios calpules. Ciertamente el catolicismo de los indios dis-
taba del ortodoxo y los contenidos del culto a los santos eran
tan distintos de los europeos como de los de la antigtiedad
mesoamericana. A lo largo del siglo xvi, las cofradias estuvie-
ron dedicadas mayoritariamente, segiin la orden religiosa que
hubiera evangelizado la region (dominicos en Chiapas, Verapaz
y Guatemala, franciscanos en El Salvador, Honduras y Nicara-
gua), a las advocaciones favorecidas por los evangelizadores,
que recordaban a los indios sus numenes antiguos: su comu-
nion con los cuerpos sacrificados, su culto a los difuntos, la
cruz florida, que era la planta del maiz y el simbolo del orden
cosmico, el culto a la fertilidad de la tierra. Virgenes y santas
servian de refugio a viejas creencias, practicas adivinatorias y
curanderias relacionadas con la diosa abuela Ixchel.

Un culto muy difundido entre los indios del altiplano (que
habian perdido la guerra contra la caballeria de Alvarado) era el
ofrecido en varios pueblos al “caballo de Santiago”. Y otro biza-
110, que ilustra la idiosincrasia de esta religiosidad sincrética era
el misterioso culto de los lencas de Honduras a “las Varas Altas”,
varas de autoridad personificadas como “santos” y vestidas con
listones de seda de colores.

Quiza los primeros misioneros indujeron o toleraron el sin-
cretismo religioso del indio. Ciertamente, esta forma de conser-
var bajo una piel cristiana el cuerpo de sus antiguas creencias
era conocida por los religiosos, que la contradecian a su mane-
ra, con sermones y varias formas de catequesis compulsiva.
(Hubo una mision contra las “supercherias” justamente hacia
1699, que pudo haber tenido otros moviles). Pero los frailes a
cargo todavia de las parroquias indias, en Guatemala y Chiapas
parecen haber aceptado convivir con estas practicas y creencias
heterodoxas, que se excusaban por la casta. Con el espiritu in-
tolerante de la Ilustracion dieciochesca, mas tarde el obispo
Cortés y Larraz explicaria que los frailes condescendian por
conveniencia “porque, como la renta de los curatos consiste
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principalmente de lo que ellos (los indios) dan, y... en no ha-
ciendo todo lo que quieren...no quieren pagar las funciones”.
Y quizas habia razon para preocuparse porque es también en el
contexto de esa clase de religiosidad que es preciso entender los
simbolos (las piedras hablantes, el sacrificio humano cristiani-
zado) y los discursos milenaristas de varias grandes rebeliones.

El punto neuralgico conflictivo tocaba a las obligaciones
del indio con el clero (los pagos de visitas y turnos del reparti-
miento para el templo, los diezmos y primicias, obvenciones y
servicios, asi como la compra obligada de bulas e indulgencias)
y con la oficialidad (los tributos y repartimientos de bienes y de
trabajo) en todo lo cual era frecuente el exceso que motivaba
rebelion. Ordinariamente, el “indio colonial” (producto, él mis-
mo, del régimen) colaboraba de buen grado. Era un gran cons-
tructor, decorador y patrocinador de templos (algunos monu-
mentales) y un consumidor incontinente de servicios y articulos
piadosos. Después de todo, tener templo era tener pueblo o
podia servir para obtenerlo y carecer de él era ser “sujeto” de
otro que lo tenia.

Lo mismo en Chichicastenango que en Zinacantan o Yama-
ranguila, las actividades ceremoniales en los templos indigenas
rebasaban con mucho la misa de asistencia obligatoria y el cate-
cismo. Era una sucesion interminable, diaria, de ceremonias,
publicas y privadas, presididas por los especialistas religiosos
propios, sobre las cuales los religiosos esparioles tenian escaso
control: ritos para curar enfermedades, bendecir la semilla, pro-
piciar la lluvia y conjurar peligros, hasta las fiestas patronales
con sus procesiones y sus danzas. Esas fiestas expresaban y con-
firmaban la identidad y solidaridad del pueblo. En la fiesta, se
comulga con tamal y tortilla, chilate y nacarigtie, a saber con los
excedentes de maiz, que ya no precisaba seguir guardando. En
varios sitios se consolido la visita del santo del pueblo vecino al
santo enfiestado, con los consiguientes convites y polvoras,
musica y danza.
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Segun quejas de algunos clérigos, en esas ocasiones el in-
dio ademas se emborrachaba con chicha de maiz y cada vez
mas con aguardiente; escapaba asi —por un dia— de su cir-
cunstancia opresora y manifestaba su confianza en los vecinos
y parientes. Borracho, enmascarado y vestido con sedas colori-
das y terciopelo, el indio entonces bailaba sus danzas al son de
chirimias, flautas y tambores, con acompanamiento de con-
chas y cascabeles, pero no como el europeo —para distraerse o
en cortejo ritual— sino para recordar y convocar. La danza de
“la historia de Adan”, la de “moros y cristianos”, “la del tum
tum” y la del “trompetas tum” o la del ox tum, loj-tum o tumbe-
lechej, dedicada a un rey caido —algunas de las cuales sobrevi-
ven— y que conservan sus mitos de origen y sus historias,
bautizadas o no, con nombres cristianos. Muchas veces esas
danzas fueron perseguidas.

Esas danzas codificaban la conciencia histérica del indio;
rememoraban a sus antiguos dioses, disfrazados de diablos o
santos y encarnaban una vision del pasado, que se apropia in-
cluso de los héroes culturales nuevos. La danza-drama de mo-
ros y cristianos por ejemplo narra batallas de la conquista. Pero
en ella, alternativamente el indio se burla del espanol, del con-
quistador o se identifica como cristiano que batallo como aliado
contra infieles. Quiza por eso, y porque una autoconciencia his-
torica resulta liberadora, una y otra vez la autoridad espanola
prohibié las danzas y persiguio a sus ejecutantes, musicos y
patrocinadores. Las prohibié en 1666 el presidente Mencos, tan
tolerante con muchas otras cosas. Dos caciques ofrecieron al
presidente mil pesos a cambio de que derogara la prohibicion,
por lo cual Mencos los mando azotar. La prohibicion se repitio
en 1679, ya que la primera no habia sido efectiva, como tampo-
co fue su repeticion.

Algunos cultos rebasaban el ambito del pueblo. Las fiestas
de las grandes capitales del indio conservaban quizas concien-
cia del grupo amplio con lengua comun. Y otros cultos desarro-
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llados originalmente en el ambito indigena abarcaron luego al
mestizo y eventualmente al criollo. De la primera mitad del xvii
data el auge del culto al Cristo Negro de Esquipulas que se con-
vertiria en el mas importante culto de peregrinaje y en un culto
“transnacional” que aun abarca a El Salvador y Honduras junto
con Guatemala y Chiapas.

También se sincretiza la cultura material. El indio tenia ga-
naderias y cosechaba trigo y habia aprendido a comer pan de
trigo y carne de res y cerdo, a vestirse con lana en tierra fria,
con algodon en la caliente y a calzarse con cactles de piel abun-
dante. Pero aunque se adaptaba al mercado y producia exce-
dentes, su logica primaria era la de garantizar la sobrevivencia
y el bienestar. Peleando muchas veces sus pueblos entre ellos
mismos, los indios eran débiles. Por eso también el territorio
del indio se sigue contrayendo inexorablemente entre 1600 y
1750 a pesar de la relativa recuperacion demografica del grupo
y hay cambios significativos en la ocupacion territorial de los
diversos grupos étnicos. Son mas, tienen menos tierra. Y mien-
tras unos grupos se expanden otros se contraen y aun desapa-
recen como el cholti. Grupos originalmente reducidos, el poko-
mam y el quekchi se expandieron a costa de sus vecinos y
ocuparon los territorios abandonados, sobre los cuales también
avanzaban los espanoles.

Para el siglo xvi, fruto del peonaje, habia ademas numero-
sos indios sueltos, desarraigados de sus pueblos e integrados
plenamente a la vida de su amo espanol en la hacienda en don-
de se habia vuelto “ladino” y habia aumentado la poblacion
indigena de las ciudades espanolas. En las haciendas y la ciu-
dad el indio evadia la tremenda presion del pueblo de tributa-
rios que se incrementaba en la primera mitad del xvii, debido
a la politica de negarles los recuentos incluso después de epide-
mias y catastrofes que reducian sus ntimeros. De esa manera el
sistema, que pretendia mantenerla incélume, provocaba una
fision de la casta.



158 HISTORIA MINIMA DE CENTROAMERICA

LOS ESPANOLES

También los “espatioles” de fines del siglo xvit en Centroamérica
tenian condiciones variadas. Por contraste con la del indio, la
del espanol era una cultura urbana. El “hijo del conquistador”
o criollo residia preferentemente en las capitales del reino, que
querian ser sefioriales, en casas de adobe, decoradas a veces con
piedra, pisos de baldosa y techo de teja, a las que se entraba por
un zaguan discreto, donde se establecia la distancia con el visi-
tante. Tenian esas casas “grandes” y ricas hasta 12 salas, porque
hospedaban, ocasionalmente a un visitante y, las mas veces, a
dos o tres generaciones, y porque diversas de ellas servian de
comedor y cocina, de tienda y de salon o de capilla. Las casas se
organizaban alrededor de un patio rodeado de amplio corredor
—Tlugar de recreo y de trabajo— y estaban las mas ricas provis-
tas de un traspatio, para habitacion de la servidumbre, lavade-
ros y caballerizas. Cada propietario decoraba su casa segun sus
recursos, con arte religioso (pintura y escultura de metal, piedra
o madera, 0 estampas impresas y estofados), mucho de fabrica-
cion local y con pocos muebles fuera de camas, cajones, mesas
y sillas de madera y, como lujo, una escribania.

Los esparioles peninsulares, recién llegados como oficiales
0 sus acompanantes y agentes del comercio tenfan una presen-
cia desproporcionada en Santiago, ya que algunos criollos se
habian avecindado en el campo, en sus fincas, desde la rurali-
zacion de mediados del xvii. Y quizas fueran los peninsulares
los que indujeron cierto afan de lujos y de boato que el criollo
luego imitaba.

Igual que el indio, el espariol vivia enmarcado socialmente
en corporaciones, civiles y eclesiasticas, cabildos y gobiernos
religiosos, gremios y érdenes religiosas y civiles que lo goberna-
ban y lo apoyaban en toda circunstancia. Y su cultura y vida
social era marcadamente religiosa, giraba alrededor de las gran-
des fiestas y se reproducia, al ritmo de las campanas, en el con-
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vento, el colegio, el salén capitular de la catedral, el palacio
episcopal, la plaza, la capilla particular. Asi, en Ciudad Real y
en Leon, en Granada y en San Miguel, en Cartago y en Coma-
yagua pero sobre todo en Santiago se desarrolla una cultura
oligarquica piadosa, que remite sus origenes a la supuestamen-
te providencial conquista militar y espiritual (el mito funda-
dor), con que se habia contribuido a “la historia de la salvacion”
inconclusa, la cual se quiere reeditar.

Repetidamente, desde principios del siglo xvi, numerosos
grupos de religiosos intentaron, a imitacién de Las Casas, la
conquista pacifica y la evangelizacion de indios bravos de la
Lacandonia, la Taguzgalpa y la Talamanca, hay que decir que
con éxito muy relativo. Catequizaron al cholti y al manche sélo
cuando éstos estaban a punto de extinguirse.

Fracasaron totalmente los misioneros con los jicaques y ca-
ribes de la costa atlantica, cuyos misioneros terminaron marti-
rizados una y otra vez. El franciscano Esteban Verdelete alcanzé
las palmas del martirio en su tercer intento de evangelizar a los
jicaques hondurefios. Y aunque se dice que Antonio Margil de
Jesus “el de los pies alados” convirtio —levantando un crucifijo
con ambos brazos mientras recorria veloz las selvas— a 40 000
indios, entre 1688 y 1691, el cuento recuerda los alardes de Gil
Gonzalez. Y un siglo después de iniciadas las misiones, el obis-
po de Comayagua decia, en 1696 que, de las misiones entre
indios bravos quedaban sélo seis pueblos sin ministro, con
unas 700 almas, porque los indios que no se habian muerto de
tristeza o de las epidemias que cundian en ellas, habian huido
de regreso a sus selvas. La otra justificacion del privilegio era la
filantropia.

El hoy “beato” Pedro de Betancourt, a cuyo cadaver momi-
ficado se contintia dando culto en Antigua, fue un hermano de
la Tercera Orden de San Francisco, quien consagroé su vida a los
enfermos de las pestes que fatidicamente azotaron el reino a
mediados y fines del xvi. El beato pidi6 en su testamento que
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sus adeptos fundaran un hospital para enfermos pobres. Siguie-
ron su instruccion el obispo de Guatemala y Rodrigo de la Cruz
Arias y Maldonado, marqués de la Talamanca. Y prosperd muy
rapidamente la orden de los betlemitas que, a fines de la época
colonial, administraba 17 hospitales y cinco colegios con sus
correspondientes conventos de frailes y monjas, desde Cartago
hasta Valladolid, en México.

También los criollos ricos tenian sus cofradias, como la de la
“Santa Cabeza de Santiago” (jque no su caballo, Serior!) a la que
pertenecia todo capitalino de respeto. Muchas cofradias ricas
también financiaban empresas de los cofrades y algunas mas
pobres servian las mismas funciones asistencialistas que las de
los indigenas. Pero para el criollo, la institucion privilegiada de
su religiosidad y de su vida social, la que le proveia prestigio,
seguro espiritual y financiamiento, con recursos mancomunados
eran su catedral y el convento, en que se educaba y al que man-
daba a los hijos, a quienes no podia heredar un patrimonio con-
gruo con su estatus o una dote suficientemente atractiva para un
buen matrimonio. Ahi estaban sus hermanos y hermanas.

Y la cultura del criollo colonial se reproducia y conservaba
en los conventos y los colegios. Los primeros colegios habian
sido fundados en la capital a principios del siglo xvii: en 1607
el Colegio de Jesus, de los jesuitas, que prevalecerian como
educadores hasta su expulsion, y el Colegio de San Lucas, de
los dominicos en 1627 (los que rivalizarian entre ellos por los
estudiantes y los patrocinios), o el de Santo Tomas que, en
1675, fue elevado a Universidad. Y sus principales catedras
eran teologia y leyes aunque se enseniaba también astrologia,
con la consiguiente matematica. Mas tarde, en 1749 se habia
erigido, quizas a partir del colegio jesuita establecido en 1744,
una universidad en Panama, la segunda en el istmo. Todas las
universidades eran pontificias.

Los religiosos practicaban, para bien de todos ademas de
penitencias rigurosas, las artes mas diversas. Las monjas hor-
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neaban las hostias y la reposteria del obispo, pero también pre-
paraban medicamentos y bordaban los manteles del templo y
las vestimentas de las imagenes, y alguna —como Juana de
Maldonado— escribia poesia principalmente piadosa. Los frai-
les escribian y ejecutaban musica, disefiaban los edificios reli-
giosos y los altares, pintaban, y pocos escribian eruditos trata-
dos teoldgicos, penosos de leer para nosotros, pero de mucho
prestigio, y milagreras historias de las érdenes, como la de los
dominicos por Francisco Jiménez las cuales, a partir de 1663,
publicaba en Santiago la Imprenta de José Pineda Ibarra.

Solo de vez en cuando imprimia esa casa libros laicos, de
criollos educados. El arte, el pensamiento y la literatura atun
eran ejercicios que se justificaban en la religion. Asi incluso un
escritor satirico como Antonio de Paz y Salgado, autor hondu-
reno de una salvaje caricatura de su propia clase social, mojiga-
ta, titulada El mosqueador anadido, por otro lado hacia hagiogra-
fia en Luces del cielo de la Iglesia. Excepcional fue la publicacion
de la Recordacion florida del regidor Antonio Fuentes y Guzman,
una exaltacion de “la patria del criollo”.

Se construyeron en las capitales del reino cientos de edifi-
caciones —que albergaban miles de franciscanos, dominicos,
carmelitas, capuchinas, mercedarios, jesuitas y betlemitas y
hasta pocos agustinos— cuyo patronazgo refleja la prosperidad
de las comarcas y del grupo social patrocinador. La catedral era
siempre la principal de una provincia. Todas las 6rdenes se su-
bordinaban —ya en el siglo xvi— a la Iglesia secular, encabe-
zada por obispos, a su vez nombrados por el rey. El Patronato
Real (que permitia a la Corona nombrar a los obispos y la obli-
gaba a sustentarlos) y las atribuciones politicas y judiciales de la
Iglesia constituian un maridaje institucional en que se apunta-
laba el régimen y un sistema funcional de controles y equili-
brios. Ya hemos visto a obispos convertidos en “visitadores” del
rey con jerarquia sobre presidentes y oidores.

En la “repuiblica de espanoles”, la Audiencia era el gobierno
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superior central del reino y, aunque los nombramientos de oi-
dores y presidentes siempre venian del Consejo de Indias y és-
tos llegaban frecuentemente con compania, los criollos alcanza-
ban a ser mayoria en la poderosa burocracia de la corte, que no
solo les daba prestigio y sueldo, sino que era fuente de riqueza
por la cercania ante el poder real y la influencia en los nombra-
mientos de la administracion local. No tanto porque los sueldos
de alcaldes mayores, corregidores, y tenientes fueran buenos
sino porque esos funcionarios podian abusar de sus atribucio-
nes y de los fondos que recolectaban o debian administrar, para
sus propios giros de produccion o crédito, situacion que por lo
demas solo excepcionalmente salia a la luz.

Aun asi los cabildos orgullosos, cada vez mas penetrados
por cargos comprados y hereditarios, eran el ambito politico
por excelencia del criollo. Habian perdido algo de su brillo y
poder desde su fundacion por los conquistadores, y el de la
capital habia disminuido en ntimero de regidores quizas duran-
te la crisis porque era costoso el cargo. Pero el ayuntamiento
seguia siendo a fines del xvi1 una corporacion venerable y arti-
culadora de redes sociales y politicas. Con la conciencia y el
arraigo del “hijo de conquistador” (ahora procurador, obrajero
o0 comerciante) en los ayuntamientos nacia un nuevo patriotis-
mo, una lealtad orgullosa al reino de cuya conquista el criollo
se siente heredero y concebido como la patria chica. En los ca-
bildos se pagaban los impuestos, se canalizaban gestiones, se
jugaban intrincados juegos de poder, cuya meta eran los cabil-
deos, la obtencion de asignaciones y licencias y posiciones de
prestigio, ahi se ovillaba y cobijaba el grupo de los comercian-
tes, que adquirian mayor preponderancia. La vida politica crio-
lla se centraba en las disputas inter e intra municipales de ciu-
dades rivales, que polarizaban cada provincia y en los
enfrentamientos entre los municipes y los funcionarios de la
Corona. El de Santiago reclamaba ascendencia sobre los demas
cabildos que, sin embargo eran independientes.
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La Recordacion Florida (ca. 1680) del regidor de Santiago,
Antonio Fuentes y Guzman era un texto en que dominaba el
estilo barroco, llegado originalmente de la metrépoli. Pero ilus-
traba ya también la diferencia o particularidad del indiano por
el uso de vocablos y expresiones propias y la lealtad a su ciu-
dad. Desde la segunda generacion, el indiano mama de su ma-
dre india o su chichigua (nodriza) las culturas populares domi-
nadas. Para comunicarse con su hermano de leche y companero
de juegos necesita manejar sus codigos culturales. Como el in-
dio, el criollo se asimila culturalmente por necesidad aunque en
contra de lo que de él se espera: que se mantenga europeo y
ortodoxo, romano. Gradual pero ineludiblemente, asimila la
magia amorosa del negro y la medicina naturista del indio y se
convierte sin sentirlo, tal vez contra su voluntad, en un mestizo
cultural. Adquiriendo habitos todavia extranos al europeo
(como fumar, beber chocolate, comer tortilla de maiz y mil flo-
res y frutos de la herbolaria mesoamericana) y una conciencia
de ser distinto.

Esa diferenciacion acarrearia conflictos fundamentales a
largo plazo. Distinguiéndose a si mismo como “espatiol de la
tierra”, con cada generacion, el criollo indiano se diferenciaba
mas del peninsular, cuya cultura evolucionaba aceleradamente
en otra direccion, hacia lo secular, metropolitano y afrancesado.
Ademas de distinto, hacia 1750 el criollo acaso se sentia hosti-
lizado por las directrices emanadas del gobierno Borbon y de
sus enviados soberbios, que pretendieron quitarle distincion y
privilegios y discriminarlo. La “casta” de nuevo se fraccionaba.

Ademas, por las condiciones demograficas, en las provin-
cias del centro el mestizaje racial del criollo era un proceso irre-
versible. Como consecuencia, la particularidad indiana era mas
notable alli donde los descendientes mestizos de los conquista-
dores preferian la tortilla de maiz o el platano al pan de trigo
(escaso, caro y de mala calidad) y el aguardiente al vino avina-
grado. Empezaba a sentirse distinto también del “capitalino”, el
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provinciano. Aislado en un mar de mestizos, terminaba por asi-
milarse completamente: hablaba un castellano cada vez mas
arcaico, menos actualizado y cosmopolita, lleno de vocablos
mayas y nahuas y lencas o caribenios. Volveremos sobre el sen-
tido mas profundo y trascendente de esta evoluciéon. Antes es
preciso examinar un ultimo estamento de la sociedad del siglo
xvi, muy olvidado hasta hace poco tiempo por la historiografia
y muchas veces deliberadamente invisibilizado.

LOS NEGROS

Pese a los estereotipos cultivados, que remiten a supuestos de-
nominadores comunes de su “casta”, también habia en el reino
para los albores del xviit una diversidad de “negros” que dificil-
mente podian comprenderse en una sola casta. Cuestionada de
origen se habia fisionado también la casta del negro en una di-
versidad de condiciones discretas y dudosas. Esa diversidad
habia evolucionado desde un momento original simple, en el
que se importaron esclavos africanos y ser negro habia sido lo
mismo que esclavo. La condicion del cimarron —quizas mayo-
ritario antes de 1715— no tuvo nunca nada que ver con la del
esclavo en una mina o una hacienda de azucar, y muy poco te-
nia que ver cualquiera de esas condiciones con la casi privile-
giada de la esclava doméstica, ni las de todos los anteriores con
la del negro libre, artesano, propietario de una estancia, o inclu-
so comerciante. Los negros “libres” eran legitimas parejas po-
tenciales de otras castas.

Los primeros africanos importados desde las factorias por-
tuguesas en el Africa sur occidental hasta las minas de Sula y
Olancho hacia 1542, vimos ya, se rebelaron y liberaron sin que
los espanoles pudieran hacer mayor cosa y, siendo pocos, ha-
brian sido gradualmente absorbidos por la poblacion indigena
de la vecindad. Algo parecido sucedi6 con los negros importa-
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dos al Pacifico, para los cacaotales y los obrajes de anil. En la
segunda mitad del siglo xvi1, por la misma despoblacion se im-
portaron esclavos, para ambientes un poco mas controlables
como la mina y el obraje de aiil, en que se habia restringido el
trabajo indigena. Pero tampoco se pudo impedir su fuga y, a
fines del xvi1, cuando de nueva cuenta se habia prohibido su
importacion por considerarla peligrosa, la colonia convivia con
varias comunidades de sus descendientes cimarrones y libertos,
negros y afromestizos.

Para entonces es fuerza hablar de una primigenia cultura
afrocaribena que ya se extendia dispersa a lo largo de las costas
centroamericanas, desde Belice hasta Panama, pasando por
Costa Rica, en cuyas plantaciones de cacao junto con los escla-
vos indios baratos e ilegales comprados al misquito, convivian
los mas caros, esclavos africanos comprados a los ingleses o
mulatos de Nicaragua. Mientras que, por otro lado, la costa del
pacifico, desde Realejo y El Salvador hasta el Soconusco lucia
africanizada igual. Y es evidente que muchos de esos afroistme-
nos eran ya entonces libres y vivian en comunidades con posi-
bilidad de reproducciéon autéonoma, cuya cultura también sin-
crética manifesto gran vigor y resistencia.

Aun cuando el contingente de negros era exiguo todavia, su
cultura tuvo una presencia si se quiere desproporcionada a su
numero. Y de todas formas a partir de 1713 se volvio a autori-
zar la importacion de esclavos, se tuvo que conceder a los ingle-
ses, y los esclavos se abarataron (de 500 a 200 pesos la “pieza”)
y se convirtieron en consumo de estatus y recurso estratégico
de la economia mercantil.

Los esclavos domésticos en la ciudad y los libertos urbanos,
se volvian ladinos y se convertian en “negros de Castilla”. No
podrian ciertamente calificarse como menos “catélicos” que los
criollos nicaraguenses que, a mediados del xvii, tenian “fabri-
cas” de esclavos mulatos. Asistian los esclavos domésticos a la
misa latina con sus amos, participaban de sus beaterias y goza-
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ban de cierta proteccion juridica de la Iglesia para ejercer con
libertad sus sacramentos aunque con la venia del amo, con
quien parecen haber tenido una relacion casi simbiotica.

Todos los estudiosos han insistido en las practicas difundi-
das de la manumision, es decir la liberacion de esclavos, sobre
todo los domeésticos, por parte de sus amos y la de la “compra
de libertad”, que muchos esclavos conseguian con el ejercicio
esmerado de un oficio y alguna esclava con el recurso extraor-
dinario de prostituirse o seducir. Otros estereotipos conciernen
en efecto a su sexualidad. Thomas Gage, a quien ya hemos re-
currido, se deslumbra con la riqueza manifiesta de las enjoya-
das mulatas que eran codiciadas cortesanas en la mojigata so-
ciedad guatemalteca de 1625. Y tanto la Inquisicién como la
autoridad civil persiguieron la musica y la danza de los negros,
alegando su caracter licencioso y peligroso. Vivian en sus pro-
pios barrios los mulatos de Cartago, a mediados del siglo xvi,
que encontraron en la virgencita morena proteccion especial y
un vehiculo de asimilacion. Y muchos libertos urbanos se con-
virtieron en artesanos y algunos emigraron al campo, se convir-
tieron en peones o establecieron chacras y juntaron un patrimo-
nio. Los mas prosperos fueron incluso donantes de templos y
beaterias.

Los primeros negros de Belice, Rio Negro y luego de las is-
las, llevados ahi por ingleses (ca. 1730), que los aprovechaban
en sus operaciones madereras, aprendieron a hablar inglés por
razones idénticas de necesidad a las que tuvieron los negros
importados a tierra firme para aprender espanol. Consta que
trabajaban a la par de sus amos, y que les cobraron alguna esti-
macion porque lucharon con ellos, contra las expediciones es-
panolas que trataban intermitentemente de expulsarlos. Y que
ellos también asimilaron la cultura, la religion episcopal o pres-
biteriana y las costumbres de sus amos.

Los mas numerosos en tierra firme eran a fines del xvi sin
embargo los negros cimarrones que tanto temian los espanoles
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en las costas. Por su marginalidad las sociedades cimarronas
eran por completo agrafas, es decir, de tradicion oral. No obs-
tante la escasez de documentacion indirecta, la etnografia per-
mite complementar y rescatar algunas lineas de su desarrollo
sociocultural que parece por entonces el menos articulado.

La cultura del moreno costefio en el siglo xvil parece mar-
cada por la dispersion de los asentamientos y su minima orga-
nizacion social. No habia “pueblos” negros, en Guatemala, me-
nos cabildos en los quilombos. Por contraste con las del indio
o el espanol, la cultura del moreno costefio no establece dife-
rencias sociales mas alla de las del parentesco, la edad o el sexo
y no tiene corporacion. Los negros costefios no tenian parro-
quia ni pastor y ni siquiera sabemos bien en qué lengua habla-
ban, aunque podemos especular las de sus mujeres indias con
retazos de mandinga, mande y bantt que pueden rastrearse en
la toponimia, con asomos de espatol.

Pese a la disgregacion geografica quizas estratégica para
protegerse de sus perseguidores, se trata de una sociedad y de
una cultura con conciencia de si. Los morenos de la costa com-
parten una serie de rasgos: sus poblamientos precarios, casas de
madera de palma rajada con techos de manaca, sobre palafitos
cuando, como ocurre a menudo, los asentamientos estan sobre
el litoral; una economia de pesca, recoleccion y agricultura de
subsistencia, de raices y platanos. Escasamente penetrada por
valores cristianos, su cultura se las habia arreglado para preser-
var una cosmovision magico-religiosa, también afromestiza,
animista, en la que prevalece el culto a los espiritus del mar, la
selva, la fertilidad de la tierra y a los antepasados en que se cue-
la algtin santo vecino o una virgen morena.

Por lo mismo el “moreno” de la costa, como el misquito, es
apatrida; no se siente en ningtn sentido obligado ni compro-
metido con reino ni pueblo ni ninguna entidad juridica o co-
munidad formal; reivindica su independencia, arduamente for-
jada en la cotidianidad. Aunque después podra integrarse a los
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batallones de “pardos” para pelear por la Corona espaiiola, igual
colabora con los piratas y con los extranjeros. En rigor, se trata
de una cultura mas ligada, o parecida, en el habla y el vestido
(o desnudez) a la de San Vicente o las Antillas que a la de San-
tiago o Leon. Y el espanol los ve a todos como cimarrones y
como peligrosos.

Se habian comenzado a forjar ademas, desde fines del siglo
xvil identidades de grupos nuevos, como el de los misquitos,
“zambos” todos originalmente (para satisfacer la necesidad
taxonomica de la casta), a quienes también se consideraba “ene-
migos” y que se ganaron esa fama.

Los misquitos originarios, de quienes sabemos poco con
certeza, aunque la antropologia ha explicado que el grupo fue
producto de una ontogénesis a partir del encuentro sobre la
costa de holandeses, ingleses, indios caribefios y cimarrones
africanos. Sabemos que su lengua era una amalgama como su
sangre y que se aficion6 pronto al ron y a las armas de fuego de
sus “protectores”. Varios grupos vecinos fueron absorbidos por
los misquitos, que persiguieron a sus primos payas y sumos,
para venderlos como esclavos, tanto a los ingleses de Jamaica
como a los criollos costarricenses que estaban estableciendo
plantaciones nuevas de cacao en el valle de Matina. Quedando-
se ellos con las mujeres de los esclavizados para incrementar de
manera geométrica sus nimeros en pocos anos.

Para 1735, los “zambos” y los misquitos si que tenian una
cultura e identidad propias. Eran para los ingleses mercenarios
entusiastas, provisores de esclavos indios y cazadores de profu-
gos por excelencia y se habian convertido en tal peligro que un
funcionario local propuso a la Corona exterminarlos.

De hecho esa animadversion de los afromestizos fue, desde
temprano en el siglo xvit la principal razén para limitar la im-
portacion de esclavos, que hubiera sido exigua de no ser por el
contrabando, por las “fabricas” de esclavos, porque los ingleses
imponen el “asiento” en 1720 y porque en la segunda mitad del
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xvi, el propio rey importé para la construccion de fortalezas,
cargamentos de esclavos, que fueron liberados al tiempo que
llegaban los garifunas o caribes negros a reforzar su contingente
a las costas del istmo. En las zonas rurales mientras tanto, los
negros sueltos y libertos contribuian a un mestizaje cada vez
mas complejo.

OTROS MESTIZOS EN LA ESTRUCTURA SOCIAL
Y DESBORDAMIENTO DEL MODELO

Agrupada en familias, la gente se ubicaba en el orden colonial
segun su genealogia y cultura, lengua y costumbres y no —pri-
mordialmente— seguin criterios somaticos o econémicos. Por
eso un esclavo domeéstico ladino no tenia nada que ver con el
moreno enemigo de la costa o la pampa. Un indio cacique y un
miembro del cabildo espaiol cumplian funciones de gobierno
analogas; ambos podian igualmente tener sirvientes y un trapi-
che de aztcar muy rentable y aun compartir mezcla de sangre.
Pero en el concepto colonial, no eran elementos sociales anélo-
gos. El elemento diferenciador del sistema siguio siendo, hasta
1750, el de su casta, a la que se correspondia una honra deter-
minada y una “calidad”.

Atras comparamos el sistema de castas con el de las asigna-
ciones mercantilistas. Ambos sistemas expresaban un volunta-
rismo juridico destinado a estrellarse contra los procesos so-
cioecondmicos y culturales que se habian gestado. En las
provincias aisladas y los arrabales urbanos pero también en la
casa grande espanola y hasta la parroquial, las continuas viola-
ciones a las prescripciones impulsaron la generacion de descas-
tados cada vez mas numerosos, que constituian una contradic-
cién palpable del modelo fraccionado. Pero a mediados del
siglo xviil los ladinos mestizos eran una mayoria en gran parte
del istmo. Los catdlogos de apodos no resolvian su contradic-
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cién. Y muchos de ellos ya no podian asimilarse en ninguna de
las castas legales.

La ley proveia lugar y comunidad, nos hizo ver Severo Mar-
tinez, para las castas previstas y concretamente, patrimonio y
gobierno para el indio y para el espanol; a los mestizos la legis-
lacion los ignoraba o los tomaba en cuenta solo para castigarlos.
Algunos pudieron refugiarse —como aprendices— en la organi-
zacion de los gremios sobre todo de artesanos, otros lograron
casarse con indios de pueblo y mimetizarse ahi, muchos se refu-
giaron en las haciendas en donde eran bienvenidos y unos pocos
consiguieron comprar casta de “espanol”, y todo estaba resuelto.
Pero las castas menudas aun supervigiladas eran un “problema”.
Afligen a la autoridad, preocupan al patriarca. Provocan cambio
social mal visto pero que parece cada vez mas incontenible.

LA DIFERENCIACION DE LAS SOCIEDADES PROVINCIANAS
Y EL FIN DE LA CASTA

El mestizaje tuvo caracteristicas distintas —ademas— en las
provincias del reino. Fue mas rapido en las provincias rurales
del centro, donde pocos espanoles e indios cohabitaron con
una comunidad de negros relativamente numerosa. Y fue mas
limitado en Guatemala y Chiapas, donde las castas originales
pudieron reproducirse segregadas, y se rezagé en Costa Rica,
cuya tardia conquista significo el virtual etnocidio del indio y
cuyo centro se poblé con una inmigracion de labriegos espario-
les, que llegaron con sus familias al altiplano y se asentaron en
el Pacifico, mientras que los esclavos de distintas razas queda-
ban aislados en la costa de Matina, aunque para mediados del
siglo xvIil ya se registran en esa provincia 200 negros y 3 000
mulatos, sin duda importados.

En el tercer cuarto del siglo xvii, cuatro quintas partes
(80%) de los guatemaltecos y chiapanecos seguian siendo in-
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dios y esparioles, mientras que una proporcion equivalente de
los hondurenos y nicaragtenses era ya de ladinos “mestizos”.
Logicamente esa evolucion diferente condujo a distintas valora-
ciones del sistema de castas, como concepto de orden social y
de la casta como categoria.

Hacia 1750, las castas no podian seguir teniendo la misma
vigencia que en 1550 en ningun lado y no tenian el mismo sen-
tido en regiones que habian evolucionado de maneras tan dife-
rentes. No era lo mismo ser un vecino “espanol” de Santiago, con
encomienda, hacienda, educacion y habitos aristocratizantes,
que un ranchero, de medios muy modestos, en Guanacaste o
Gracias aunque ambos fueran esparoles; ni daba igual ser un
miembro honorable de un cabildo hondurefio o nicaragtiense
con mezcla de sangre, que un mestizo marginado en los arraba-
les de Santiago. Muchos mestizos eran ya entonces duenos de
haciendas y de obrajes y cacaotales. En la medida que correspon-
dian a la misma casta, pero no podian catalogarse de la misma
manera en la practica, la categoria y el sistema de clasificacion
habian perdido su vigencia. Mientras no surgiera otro sistema
social aceptado, ese desgaste del orden tradicional formal destila
desconcierto y aun angustia que se resuelve en chistes y satiras.

Las diferencias sociales entre provincias del reino también
se ampliaron, desembocando en una evolucion sociopolitica
distinta. En Guatemala, el repartimiento de indios —congruen-
te con el sistema de castas— seguia siendo en 1675 la principal
institucion de trabajo, aunque protestaban en su contra el rey y
los indios, pero también los hacendados, que preferian tener
peones permanentes. Se formaron asi las haciendas con nucleos
de poblacion dependiente. Y cuando las propiedades se ven-
dian, a principios del siglo xvii, junto con sus instalaciones
aperos, ganados, tierras, se inventariaban las deudas de los peo-
nes, que constituian parte de su valor mercantil.

En las provincias del centro-sur nunca hubo suficientes in-
dios para repartir, y los propietarios no disponian de capital
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para endeudar y asentar en sus fincas ntcleos de poblacion. En
consecuencia, las haciendas ganaderas se desarrollaron menos
y las relaciones sociales eran menos rigidas, prosperando mu-
chos pueblos de rancheros y campesinos independientes, que
encontraban facilmente tierras disponibles y las trabajaban con
poca ayuda extrafamiliar.

En el norte del reino se reproduce asi una estructura de
castas, con escasa movilidad y multiples tensiones internas de-
rivadas de su polarizacion; en las del centro-sur, la calidad de
casta ha perdido mucho de su valor, aunque sirve aun para
discriminar a una minoria (20%) de indios comuneros. En la
medida en que el sistema pierde vigencia, el criterio diferencia-
dor se vuelve —cada vez mas— econémico. Y la mayor movili-
dad socioeconémica tiende a proporcionar los grupos, a lubri-
car sus relaciones. Un ganadero costarricense u hondurefio no
podia tratar a sus obreros y colonos mestizos como el finquero
guatemalteco trataba a los peones de su hacienda. Evoluciona
ahi otra cultura social.

Antes de la Reforma de Intendencias, el conflicto entre
criollo y peninsular, sobre cuya virulencia en Santiago ya nos
ilustraba Thomas Gage hacia 1620, era practicamente irrele-
vante en las provincias centrales, en donde se identificaba mas
bien al capitalino como gachupin o “chapin”. Y el conflicto so-
cial mas peligroso que en Guatemala, Chiapas y El Salvador fue
la tensa relacion entre indios comuneros y funcionarios locales,
por el tributo y el servicio, era casi desconocido en el sur en
donde esas instituciones eran menos importantes.

Las diferencias estructurales entre sus sociedades eran ya
un elemento importante de contraposicion entre las provincias
del reino. La aristocracia blanca de Santiago empieza a despre-
ciar a sus primos de sangre mixta, con cada vez mas habitos
exoticos. Los provincianos se regodean en su diferencia y re-
sienten cada vez mas al chapin, a quien relacionan con la explo-
tacion en las ferias y el abuso oficial. Todo un modelo de socie-
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dad y economia de gobierno y de cultura lucia agotado. Era
imperativa una adaptacion.

Hacia 1740 alcanzo a Centroamérica una nueva oleada epi-
démica, proveniente de México que provocé nuevo descenso,
sobre todo de la poblacion indigena mas susceptible. Ese nuevo
golpe junto con el influjo de los negros traidos por los ingleses
y la Corona a las costas justo entonces, aceleré una vez mas el
mestizaje y la diferenciacion social de las provincias. Pero ade-
mas, en la siguiente década la reforma borbonica abolio la sepa-
racion legal de las castas y, en adelante, su politica promovio la
integracion racial aun si, simultaneamente, por buen precio,
estuvo dispuesta a conceder titulos de privilegio aristocratico a
quien tuviera con que comprar. Y la combinacion de crecimien-
to economico y politica social modernizadora traeria un nuevo
tipo de problematica.



DE LA REFORMA BORBONICA
A LA CRISIS DEL DOMINIO COLONIAL, 1750-1820

Empezé mal esta historia. Las catastroficas guerras de media-
do el siglo, le habian puesto fin a otro ciclo de 30 afos de cre-
cimiento econémico, prolongado desde 1725. El mas severo de
los enfrentamientos imperialistas en el Caribe fue la Guerra de
los Siete Afios que habia estallado antes que ascendiera al torno
Carlos III en 1759. La guerra dificulté la comunicacion entre
metropoli y colonias, agudizando una nueva crisis de la empre-
sa mercantil colonial desde 1754 hasta 1763. La toma de La
Habana, puerto estratégico con que culmino el conflicto en
1763, ademas de humillante, obligé a negociar una paz desven-
tajosa. Como ya habia ocurrido en la primera década del siglo,
en esta nueva catastrofe, expediciones conjuntas anglomisqui-
tos penetraron sin mayor resistencia en Honduras, Nicaragua y
Costa Rica, donde incluso hicieron prisionero al gobernador.
Quedo¢ al descubierto la vulnerabilidad del imperio obligado,
en la paz subsecuente, a tolerar el comercio y la presencia de los
ingleses en la cuenca del Golfo de Honduras, en donde ya resi-
dian varios miles de stubditos ingleses. La corte de San Jaime
habia nombrado un superintendente, Robert Hodgson, para un
archipiélago de colonias en la costa del istmo. Estaba claro que
el Estado colonial habia perdido el control de su burocracia
ante los intereses creados.

A cambio de reconocer la soberania formal de Espana sobre
el litoral y de que desmantelaran sus fortines y desalojaran una
parte de los territorios ocupados, el tratado de paz, firmado en
Paris en 1763, les dio derechos amplios a los ingleses para la
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explotacion de maderas preciosas en esa costa. Es decir, legiti-
mo de nuevo su presencia ahi, pasando por alto que su verda-
dero interés era el contrabando, entre otras cosas de plata no
quintada. (Ese acuerdo ilustra bien el contraste entre pragma-
tismo inglés y juridicismo hispano, y las posibilidades de re-
conciliarlos). Cuando los colonos ingleses de todas formas re-
chazaron el tratado que se incumplio, el gran monarca que
gobernaba Espana no tenia mas alternativa que callar para no
hacer el ridiculo. No tenfa emplazados los recursos materiales
para prevalecer y la paz era un imperativo.

Los espanoles no pudieron desalojar a los ingleses de Belice
ni de la Mosquitia —donde éstos habian fundado un virtual
protectorado sobre un reino misquito— que ya entonces, por
cuentas, sumaba mas de 20 000 subditos aprovisionados de ar-
mas de polvora y acero por sus aliados, cuyo monarca era cere-
moniosa y jocosamente coronado en Jamaica.

Habia que hacer algo y algo drastico y Carlos III tenia una
idea clara de lo que habia que hacer y estaba dispuesto. Inspi-
radas en la experiencia politica y administrativa de esa dinastia
en el continente, en un analisis concienzudo de su problemati-
cay en las ideas modernizadoras de la Ilustracion, las reformas
emprendidas por don Carlos, que por lo demas suponian una
nueva forma de entender el gobierno, se convirtieron en un
motor de cambio econémico y social en la colonia centroame-
ricana desde mediados del siglo xvi. El resultado final del pro-
grama reformista fue lo que se ha llamado a partir de una frase
de David Brading, una “segunda conquista”, en cuanto recupe-
racion de la prerrogativa real, y por otro lado, por sus resulta-
dos economicos se ha llamado “el auge (o boom) del siglo xviir”.
Se puede discutir sobre el caracter preciso de las reformas y
hasta qué punto sus repercusiones fueron todas intencionales o
sobre sus consecuencias imprevistas.

Se disputa sobre las cifras —los indicadores cuantitativos—
y sobre el momento en que se inicia y termina la bonanza, so-
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bre sus dimensiones y sus ritmos. Pero hay consenso en que se
trata de un conjunto coherente de reformas sistematicas exito-
sas, respaldadas en una teoria con una intencion clara. Casi
todas las colonias espanolas, y Centroamérica no fue excep-
cion, se expandieron a lo largo de la segunda mitad del siglo;
con un aumento notable de la poblacion y un crecimiento eco-
nomico que se aceleré de 1765 en adelante. Ese crecimiento se
dispar6 notablemente hacia los ochenta, sosteniéndose hasta
casi fin de siglo, aunque finalmente derrapo en la crisis de la
dominacion espanola antes de iniciarse el siglo xix. Volvamos
un paso atras.

Desde tiempo atras, sus hermanos habian conseguido re-
formar el gobierno en la Peninsula. Carlos I1I dio mayor impor-
tancia a las colonias que eran claramente el flanco abierto y se
propuso extender las reformas para rescatar el imperio. Hacien-
do a un lado los reclamos de la nobleza tradicional y de pode-
rosos, el rey eligio en funcion de méritos a los funcionarios mas
ilustrados para su consejo. A José de Galvez para secretario del
Consejo de Indias. Reorganizé primero su Hacienda. Dispuso
en 1763 modestas reformas fiscales preparatorias que le facili-
taron ciertas inversiones estratégicas. Emprendio entonces una
reforma radical, que sin quebrantar el exclusivo liberaba el co-
mercio, lo que de inmediato le dio el rédito de un fenomenal
repunte economico. Y asi fortalecido en la década de 1780, lue-
go de comprobar su eficacia en ambitos mayores lanzo, también
en el Reino de Guatemala, una reforma politica de la adminis-
tracion publica que fortalecié su mano frente a los intereses
creados de las corporaciones (la Iglesia, los gremios, los cabil-
dos), haciéndoles a la vez concesiones simbolicas. Apoyé mien-
tras tanto discretamente a los revolucionarios norteamericanos
que mantuvieron en vilo al poderio inglés en América y lo dis-
trajeron de sus designios.

Para entonces, su nueva fuerza permitio a Carlos I1I hacer la
guerra abierta a Inglaterra y tomar venganza de su humillacion



DE LA REFORMA BORBONICA A LA CRISIS DEL DOMINIO COLONIAL 177

de 20 anos atras, aprovechando el tltimo empuje de los revolu-
cionarios norteamericanos. Otros teatros hubo de la guerra.

En Guatemala, bajo el mando directo del presidente y capi-
tan general Matias de Galvez, sucesor de Bernardo de Galvez
—ambos hermanos del secretario don José y después virreyes
de Nueva Espaiia— en 1782 las milicias de Guatemala repelie-
ron un ataque inglés a Omoa, expulsaron a los ingleses de las
Islas de la Bahia y, aunque temporalmente, de los “palacios” in-
gleses de Rio Tinto. Esa guerra concluyo con la Paz de Paris de
1783 que restano el orgullo de los espanioles y permitio6 a los
ingleses concentrarse en la tarea de la industrializacion. A raiz
de ese tratado, la expansion inglesa en el Caribe se contuvo por
unos lustros y cesaron incluso por un tiempo las coronaciones
de reyes misquitos.

Galvez despobl¢ las islas, para estorbar el retorno de los
extranjeros y se dispuso colonizar con granjeros catalanes y ga-
llegos el territorio arrebatado al inglés sobre la costa, en un in-
tento por colonizar el flanco expuesto. Aunque no fue exitosa al
final, es interesante esa disposicion de poblar... sintomatica.
Los Borbones habian dispuesto este tipo de traslado de pobla-
cién también en el continente.

Pocos anos antes, hacia 1755, el gobernador de Cartago, en
Costa Rica habia ordenado el traslado forzoso —al parecer por
sus rebeldes y malas costumbres— de varias familias, en este
caso de esparioles y de mestizos, unos mas y otros menos aco-
modados, desde su sede de gobierno en Cartago al sitio en que
se establecia la nueva villa de San José, que un siglo después
desplazaria a Cartago. Esa clase de disposicion tenia varios ante-
cedentes en la Peninsula y era sintomatica de una nueva volun-
tad gubernamental, y un nuevo estilo de mandar no siempre
exitoso. Mientras que los Austrias se apoyaron siempre en el uso
y la costumbre, los reyes de la nueva dinastia buscarian solucio-
nes radicales. De ahi la dinamica del cambio politico y el califi-
cativo de despotico aplicado a los monarcas ilustrados.
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LA ILUSTRACION EN CENTROAMERICA

Antes de profundizar en las consecuencias de las reformas en
Centroamérica, importa ubicarlas en la teoria y en el movimien-
to intelectual y politico que llamamos Ilustracion, que habia
evolucionado de la fisiocracia francesa. En el Reino de Guate-
mala, la Ilustracion también se desarrollé como movimiento
cultural apoyado desde el Estado monarquico principalmente
en la capital y en las capitales de las provincias diferenciadas al
final como sedes de intendencias.

Algunos de los mas activos difusores originales de las ideas
ilustradas fueron los burécratas y los obispos nombrados por
Fernando V1y por Carlos 11, que venian empapados de las nue-
vas ideas y actitudes y traian ordenes para instrumentar, contra
viento y marea y defender las reformas basadas en los postulados
fundamentales del movimiento. La idea ilustrada de que se podia
y debia actuar sobre el mundo influy6 sobre los colonos por
medio de las reformas mismas que la encarnaban. Pero no hubie-
ra sido posible llevar a cabo esas reformas sin la colaboracion de
otros sectores, incluso de la élite local que las veian inicialmente
como una oportunidad de reafirmar sus propios intereses.

Desde la década de 1720, los criollos centroamericanos que
leian libros importados por cierto en cantidades sustanciales, se
familiarizaron con las ideas cientificas y filosoficas novedosas,
universalistas y secularizadoras que, en un principio debieron
parecer exoticas y que, a la postre, resultaron revolucionarias.
Ideas criticas y propositivas sobre la sociedad, sobre la econo-
mia y el gobierno, sobre la religion y la razon cientifica, sobre el
arte y la moda. (Esos cabellos o pelucas largas son estorbosas y
consumen tiempo, mas practica es la peluca corta, empolvada).
Unos pocos se entusiasmaron con esas ideas que interpretaron
de maneras diversas.

Ya eran “ilustrados” los fundadores y autores criollos de la
primera Gaceta de Guatemala, publicada brevemente entre 1729
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y 1731, que habian leido a los difusores esparoles de la fisiocra-
cia. La publicacion de la Gaceta se suspendié pronto, pero los
criollos ilustrados siguieron leyendo a Gerénimo de Ustariz, a
Benito Feijoo y a Pedro Campomanes en los periédicos peninsu-
lares que circulaban en provincia: El Correo de Madrid, El Espiritu
de los Mejores Diarios, El Pensador. No parece sorprendente que
muchos criollos jévenes de la aristocracia santiaguena se conta-
giasen con la nueva ideologia que era, después de todo, un feno-
meno cultural de élite y ofrecia frente al sofocante tradicionalis-
mo de sus mayores, el encanto de “la modernidad”. Por supuesto
se entusiasmaron con las nuevas ideas y con mas profundidad
los jesuitas y los dominicos que los educaban. Los mas entusias-
tas parecen haber sido tempranamente los comerciantes ambi-
ciosos, que querian cambiar las cosas y a los que se favorecia
desde 1728 con la recoleccion de la alcabala, con la cual exten-
dieron su control a las provincias y que solicitaban su propio
consulado para el Reino de Guatemala desde 1730.

Mas tarde, en 1790, coincidentemente con el otorgamiento
por fin de Consulado a los comerciantes guatemaltecos, los
ilustrados locales fundaron, con beneplacito y apoyo de la au-
toridad, la “Sociedad Econémica de Amigos del Pais” sobre un
modelo comun, calcado, a su vez, de las sociedades filosoficas
europeas y correspondiente de muchas otras en las Américas. Y
se volvio a editar la Gaceta como érgano comunicador y difusor
del movimiento. El nombre mismo de la sociedad como los
contenidos de la gaceta subraya un interés particular de la Ilus-
tracion por la economia. Ya Geronimo de Uztariz en Tedrica y
prdctica del comercio y marina habia explicado que para fortale-
cer a un Estado, habia que desarrollar primero una economia
mercantil que pudiera fiscalizarse de manera confiable. Preocu-
pada sobre todo por los asuntos practicos de la mejora econo-
mica y en particular de la agricultura, la “Sociedad”, que un
colega ha llamado “una institucion leal” prefiguraba el aspecto
pragmatico del reformismo y su busqueda de aliados locales.
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Pero la lealtad a la Corona —abanderada del nuevo movi-
miento filoséfico— no hacia a los ilustrados locales pasivos ni apo-
liticos y la Tlustracion por supuesto también era politica. En la
nueva Gaceta circulaban, junto a las recomendaciones agronomi-
cas, las criticas inspiradas en lecturas de textos recientes, contra los
errores teoricos de la primera fisiocracia, contra el metalismo, nue-
vas versiones de conceptos tradicionales como los del “bien co-
mun”y el “buen gobierno”, e ideas novedosas sobre la “Patria” y el
“progreso”. En ese foro lo mismo que en la Universidad de San
Carlos (reformada también por el rey), fray José A. Liendo y Goi-
cochea expone por entonces, junto con disquisiciones técnicas, las
teorfas mas avanzadas sobre la evolucion social y la naturaleza del
gobierno. Abanderaba un patriotismo distinto del de un siglo
atras, otro abanderado local del movimiento, el jesuita guatemal-
teco exiliado Rafael Landivar habia publicado poco antes, desde su
exilio en Bolonia, en latin, su Rusticatio Mexicana, cuyo titulo abra-
za una filiacion al virreinato con nombre propio, sin aquello de
“Nueva Espafa”, un patriotismo menos municipal que el de los
criollos tradicionalistas. Varios ilustrados como el cholutecano José
del Valle hablan, al fin del siglo, de “América” como su patria.

No deja de ser paradgjica la difusion de las ideas y de la
mentalidad pragmatica, muy materialista también, por el clero
ilustrado, personificado en obispos como el arzobispo Pedro
Cortés y Larraz —autor de una exhaustiva descripcion estadis-
tica de su diocesis, del género de los “teatros” y tratados enci-
clopédicos que habia nacido con la Ilustracion— y Juan Loren-
zana, mas tarde arzobispo de México (empeniado en vestir a los
indios a la espanola y ensenarles a hablar castellano), o como el
decano del Cabildo catedralicio, el padre Antonio Garcia R.,
poco menos que consagrado al estudio de problemas economi-
cos (de la produccién agricola) y sociales, como los que —se-
gun él— planteaba el mestizo ladino “por falta de oportunida-
des”. Esos eran después de todo los educadores por excelencia
del criollo y ahora ocasionalmente de algun indigena.
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La Ilustracion traia aparejada una critica de la sociedad tra-
dicional y propuestas pragmaticas para enmendarla, es decir un
componente subversivo del orden heredado. Se verian pronto,
en 1789, los resultados de un desbordado cuestionamiento de
la tradicion, con la Revolucion francesa que degollo al primo de
don Carlos III. Varios pupilos de estos eminentes clérigos ilus-
trados que mencionamos participaron poco después en movi-
mientos a los que se ha considerado precursores de la Indepen-
dencia y asumieron, como el padre José Delgado, de El Salvador
en la declaracion y en el primer gobierno independentista pa-
peles descollados de gobierno civil.

Algunos de estos precursores eran curiosamente mestizos
educados en las universidades cuyas puertas les habia abierto la
reforma de los Borbones, porque antes no se los permitia en
ellas sin prueba de pureza de sangre, como el clérigo nativo
Tomads Ruiz de Ledn, en cuyo convento se gestd la primera
conspiracion de Nicaragua o el bachiller Rafael Osejo, mulato
graduado de la Universidad de Leon, aunque costarricense,
también educador en la Casa de la Ensenanza en Cartago y pa-
dre intelectual de muchos liberales cartaginenses.

Sin duda en parte por ese aroma patriotico y espiritu critico,
la segunda Gaceta nunca circul6 muy ampliamente y fue nueva-
mente suprimida por el gobierno en 1793. Por su lado, el inter-
cambio comercial con los norteamericanos que se iba a intensi-
ficar en los noventa con el “bloqueo” (como comercio autorizado
“con neutrales”) era también un intercambio de ideas, una ob-
servacion y un aprendizaje de las ideas ilustradas anglosajonas.

CONTEXTO Y TEORIA ECONOMICA DE LA REFORMA
Carlos III no se habia sacado la reforma de la cabeza. Habia

aceptado el “Proyecto” del irlandés-espanol Bernardo Ward, co-
misionado por su antecesor, el cual diagnosticaba los males del
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imperio y recomendaba medidas practicas para restanar la glo-
ria perdida de Espana. El proyecto de Ward (alguna vez secreta-
rio de la Junta del Comercio) exigia liberar al comercio de sus
trabas monopolicas y una reforma organizativa que rescatara las
funciones de gobierno, hasta entonces dispersas entre las cor-
poraciones y agencias gubernamentales disimbolas, concen-
trandolas en manos de un Estado central moderno comparta-
mentalizado. No se trataba s6lo de promover el comercio. Como
buen fisiocrata evolucionado, Ward recomendaba enriquecer a
la nacion para fortalecerla y para ello habia que promover el
enriquecimiento de los subditos. Esto sanearia la Real Hacienda
e impulsaria el crecimiento econémico. Las reformas se conce-
bian pues como un conjunto organico pero habia que empezar
por principio por el cimiento, que era el de la economia.

Muy atras quedaba la idea medieval, pero prevaleciente atn
en la tradicion colonial, de que la riqueza era un bien limitado
que el Estado debia racionar entre los demandantes del cuerpo
social, segin su “honra y calidad”, y que concebia la “ganancia”
como un fruto dudoso, obtenido a espaldas del reparto justo.
Los “arbitristas” espanoles de los siglos xv1 y xvi1 habian tratado
de reconciliar las teorias escolasticas medievales, de “economia
moral”, inmovilista con los imperativos de la explotacion colo-
nial. Pero el desarrollo econémico inducido por la colonizacion
de América rebasaba los limites de esa adaptacion, que resulta-
ba una economia politica cada vez mas incomoda, torpe y pro-
blematica desde el siglo xvi1. Se trataba no de repartir sino de
impulsar el crecimiento econémico, de dinamizar las fuerzas
creadoras de nuevas riquezas.

Y la fisiocracia ilustrada se proponia fomentar precisamente
un crecimiento econdémico sin limites, el llamado “progreso”
para todos, la justificacion ideologica del capitalismo. Aunque
su materialismo todavia lindaba entonces en lo pecaminoso, la
idea del progreso se convirtio en meta de las reformas al sistema
economico imperial que no tenia ya enemigos capaces de dete-
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nerla aunque si resistencia. El progreso exigia liberar las fuerzas
productivas, pero esa liberacion era imposible dentro de la ca-
misa de fuerza de asignaciones, controles y monopolios sobre
los que se basaba el sistema mercantilista heredado. Por lo de-
mas, importa recordar que las reformas borbénicas en la colo-
nia coinciden con el inicio de la industrializacion inglesa, cuyo
impulso al comercio produjo, en breve, una revolucion econo-
mica mundial; eran pues las reformas una puesta al dia que
permitiria aprovechar los vientos del cambio global.

REFORMAS Y COMERCIO

Si conceder privilegios fomenta el comercio, los Borbones pro-
pusieron extender los privilegios a todos los que los reclama-
ran. De manera resuelta entonces liberalizaron el comercio co-
lonial dandole la espalda a quienes reclamaban protecciones. La
libertad de comercio procederia de una simple apertura de
puertos nuevos y al desmantelamiento de los monopolios tradi-
cionales, tanto en Espana como en ultramar.

Las mas efectivas fueron las medidas efectivas liberalizando
el comercio. Desde 1744 se habia permitido ya el trafico de
navios sueltos en el Golfo de Honduras. A partir de 1764 se
abandono el sistema de flotas que habia resultado costosisimo
desde su establecimiento en 1635 y que habia aislado a Guate-
mala. A las reformas de la Casa de Contratacion y la apertura
del trafico entre los puertos coloniales (Mérida, Nueva Orleans,
Veracruz, La Habana, Omoa) mas tarde se agregaria la libertad
de comercio de los puertos del Pacifico. Una década después, la
Corona constataba el éxito rotundo de sus reformas, junto con
la dimension alarmante del contrabando, simplemente porque
el sistema fiscal estaba rebasado. El dinamismo de la economia
colonial interrumpido en 1754 por la guerra, se reanudo vigo-
rosamente, rompiendo por primera vez desde el siglo xvi un
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ciclo fatal que se repetia, de 30 anos de crisis, después de igual
ntmero de bonanza.

El Acta de Libre Comercio de 1778 quiso, al parecer sin
contundencia, profundizar ain mas el crecimiento comercial
abriendo al comercio indiano una veintena de nuevos puertos
espanoles que quizas no reunian las condiciones. Pero el resul-
tado de la liberacion fue espectacular en Centroamérica. Aun-
que algun trafico por Veracruz persistio, los puertos del Atlan-
tico en el istmo, casi abandonados desde hacia un siglo y medio,
se reabrieron al trafico continuo de naves sueltas. En los 30
anos que van de 1764 a 1793 el comercio registrado del reino
se quintuplico. Y eso no era todo, puesto que segun todos los
indicios paralelamente habia crecido el contrabando de que
eran emporios Bluefields y Belice, desde donde se reportaban
exportaciones de casi 20 000 toneladas anuales de palo tinte a
su metropoli pero también de plata y hacia donde se importa-
ban necesariamente mercaderias proporcionadas en volumen.

La reforma buscaba incrementar en forma exclusiva el trafi-
co comercial dentro del imperio, pero las manufacturas espario-
las no daban abasto, eran escasas y caras, mientras que las india-
nas se multiplicaban y las inglesas resultaban cada vez mas
baratas. Como ademas, a raiz del Tratado de Paris, la Corona
habia aceptado el trafico de los ingleses y su explotacion made-
rera en las costas del Golfo de Honduras, esas medidas legitima-
ron el comercio hasta entonces clandestino de los centroameri-
canos con Inglaterra y con otros. La liberacion del comercio
entre las colonias surte rapidos resultados. Muy pronto abun-
dan las mercancias mexicanas en Guatemala y viceversa. El cre-
cimiento del comercio se desborda.

Hay desde luego resistencias a las reformas y tropiezos. La
Corona se propuso de nuevo desde 1779, a la llegada del presi-
dente Matias de Galvez, formar el Consulado de Comerciantes
en Guatemala, que los colonos solicitaban desde mediados del
siglo anterior, y que ya se les habia negado en 1730, por consi-
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deracion de sus opositores. Consultado de nuevo, el “Consula-
do Universal” de México —que cree obtener todavia ventaja de
su monopolio aunque ya no controla los puertos— se opone de
nueva cuenta, y la medida se posterga para no agraviar a sefio-
res tan poderosos. Pero no por mucho tiempo ya.

La Compania de Honduras, que la Corona establecio, como
la de Venezuela, sobre el modelo de las companias inglesas y
holandesas para el comercio asiatico, con el fin de estimular el
comercio directo con esa colonia que —supuestamente— no
producia mas que plata, no progreso por falta de financiamien-
to y por la resistencia de intereses creados. Otras medidas de-
bieron postergarse repetidamente por falta de condiciones para
llevarlas a cabo; pero la reforma se va abriendo camino y consi-
gue aliados locales. Nadie consigue detener por ejemplo el “es-
tanco” real del tabaco que en otras latitudes provoco rebeliones
armadas, porque en Centroamérica esa institucion fomentaba el
cultivo que en otras latitudes solo capitalizaba.

En 1793 se creo, por fin junto con otros ocho consulados
nuevos, el de Guatemala. A primera vista, crear un nuevo con-
sulado pareceria refiido con el anticorporativismo, en cuanto el
gremio establecido monopolizaba legalmente el comercio local
y creaba un privilegio y una excepcién juridica. Otorgarle
—ademas— la administracion del impuesto de la “averia”,
como se hizo efectivamente, contradecia la busqueda de una
administracion fiscal directa, como desde antes de 1728, encar-
garle el impuesto de la alcabala a los comerciantes. Esas parado-
jas se explican porque la multiplicacion de gremios se da a cos-
ta de una division —y por tanto acotamiento— de las
corporaciones originales; porque abrir el comercio del todo
prescindiendo del consulado hubiera exigido fiscalizarlo y pro-
veerlo de juzgados comerciales, lo que la Corona no estaba en
condiciones de hacer. La concesion de los impuestos era una
medida practica porque la administracion por parte de la Au-
diencia corrupta habia resultado ineficiente. Ademas, mediante
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las nuevas actas de ereccion, la Corona reformula el gremio, lo
oficializa para abrirlo y controlarlo mejor y lo responsabiliza de
una serie de tareas relacionadas con el comercio y con la inver-
sion en infraestructura: apertura y mantenimiento de caminos
y de las fortificaciones y construccion de muelles, que eran los
supuestos destinos del impuesto de “la averia”.

De hecho, a cambio del titulo de consulado, la Corona con-
virtié al gremio en una especie de dependencia paraestatal de
fomento. Segun una rigurosa evaluacion, aunque tuvo poco
tiempo para ensayarse, el consulado no sirvié bien a estos pro-
positos. Una institucion de intereses creados no era la mas ido-
nea para promover innovaciones o un proyecto estatal. Mas
grave aun, la Corona no abri6 el gremio comercial lo bastante
para obligarlo a competir dentro del reino o a tomar en cuenta
los intereses de todos. Por el contrario se exacerbaron las quejas
de los productores de todo tipo contra los comerciantes enso-
berbecidos de la capital. Los privilegios del consulado pronto
formalizaron el control que desde antes tenian los comerciantes
de Santiago sobre su comarca, la salvadorena y hasta el Soco-
nusco, extendiéndolo a todas las provincias del reino y refor-
zando asi su concentracion del beneficio y su poder sin, por lo
demas, impedir que continuara el contrabando, tanto de los
“consules”, como de quienes buscaban escapar de sus cadenas.

REFORMAS Y PRODUCTORES

Los Borbones intentaron de cualquier forma equilibrar el pode-
rio de los consules de comercio, apoyando en forma directa a
los productores. Desde 1780, la reforma se abocé al problema
de la produccion, su falta de crédito agil y suficiente y el mono-
cultivo vulnerable. Una cosa era financiar como hacia la Iglesia,
sin cobrar nunca el capital (sino solo el rédito) a las haciendas
tradicionales hipotecadas o como hacian los consules del co-
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mercio a las anileras, a cambio de precios de monopolio y otra
cosa distinta, conseguir financiamiento para nuevos emprendi-
mientos sin muchas garantias. El viejo problema de la econo-
mia centroamericana habia sido, encontrar el “producto motor”
para la exportacion. Los Borbones buscaban innovar con ese
fin. El mas importante junto con la grana fue el tabaco.

Ese producto se sembraba en Centroamérica desde inme-
morial tiempo, pero para el consumo local, particularmente de
los nativos. Pero la demanda de tabaco para pipa y como polvo
de rapé habia arrancado, en la segunda mitad del siglo xvii en
el norte de Europa y a mediados del xvii sus virtudes adictivas
estaban en camino de convertir ese producto en uno de los mas
importantes del trafico colonial. Se le sembraba ya en las colo-
nias inglesas y empezaba a cosecharsele también en Cuba, Bra-
sil, Rio de la Plata y San Luis Potosi. Aunque la cédula para es-
tablecer el estanco del tabaco databa de 1765, posiblemente
por los problemas que habia ocasionado en México, solo en
1782 empezo6 a funcionar en Centroamérica el monopolio esta-
tal de las “factorias”, que proporcionaba a los productores un
mercado seguro con precios garantizados y financiamiento al-
ternativo, si bien limitando sus opciones de venta y que a la vez
proveia a la Corona una nueva renta directa.

Los intendentes promovieron asimismo el cultivo de la gra-
na cochinilla, nuevo en Centroamérica, que tendria un futuro
importante en los albores del siglo x1X, especialmente en Guate-
mala. Y empez6 a experimentar en Costa Rica con el café en
1808. Pero sin duda el mas exitoso de estos experimentos fue el
fomento del tabaco. Se establecieron nuevas fabricas en Chia-
pas, Nueva Cartago y en Santa Rosa de Copan, cerca de la re-
gion donde los mayas antiguamente cultivaban el tabaco sagra-
do originario. Y dos anos después las exportaciones eran
voluminosas.

A diferencia de México, en Guatemala el monopolio del
tabaco efectivamente favoreci6 a los pequenos y medianos co-
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secheros. Y el Estanco Real se convirtié pronto en una empresa
exitosa que trajo prosperidad incluso urbanizacion y urbanidad
a las regiones circundantes. Aunque también parece contradic-
torio respecto a nuestro concepto posterior de libertad de co-
mercio, el estanco resulto lo bastante lucrativo como para que,
desde el ano de su fundacion, se sacaran de sus ganancias fon-
dos para un monte pio, que debia ofrecer no sélo a los tabaque-
ros, también a los medianos cosecheros del anil, previa la fun-
dacion de su propia sociedad de productores poco después, un
financiamiento alternativo al de los consules. Se trataba de un
protobanco de fomento para agricultura de riesgo, que era la
mas rentable.

Liberar a los afiileros de la usura de los comerciantes al final
resultd poco operativo. Pero en 1791 y a solicitud de los intere-
sados, se fundo, a instancia también de Matias de Galvez, la
Sociedad de Productores de Anil, a la que, ademas de dar per-
sonalidad juridica, apoy6 en la negociacion sobre precios con
los consules en las ferias, procurandole nuevos fondos financie-
ros. Esas medidas afectaban los privilegios de los consules y
provocaron fricciones a partir de las cuales se definieron —cada
vez con mas claridad— dos bandos o partidos: el de los grandes
cosecheros y el consulado por un lado, y el de los medianos y
poquiteros, que se organizan apoyados por la presidencia de la
Audiencia en nombre del rey. La creacion de nuevos gremios y
de empresas de la Corona era una estrategia para enfrentar a las
corporaciones mas poderosas.

LOS RESULTADOS

El conjunto de estas reformas en la economia redundo en nota-
ble crecimiento y diversificacion del comercio externo, inte-
grando circuitos cada vez mas amplios, que ligaban economias
antes aisladas. Los términos del intercambio parecian cada vez
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mas favorables a una mayor cantidad de actores economicos.
Renacio el cultivo del cacao, que competia otra vez con las pro-
ducciones de Ecuador y Venezuela, ahora para exportacion y
consumo del europeo también, quien se aficionaba a beberlo
—uso barbaro y malsano— mezclado con leche y endulzado
con azucar en vez de miel. Se mantuvo la produccion de anil y
se empezd a exportar cochinilla y palo tinte para la industria
textil asi como mas caoba y otras maderas preciosas a Estados
Unidos, porque después de la revolucion, los estadounidenses
visitaron mas los puertos del istmo.

Creci6 de nuevo la produccion de plata hondurena en las
ultimas dos décadas del siglo a niveles sin precedentes, trasla-
dandose a Tegucigalpa la Casa de Amonedacion, con lo que
también se aseguraba mejor fiscalizacion y se disminuia la in-
termediacion de los comerciantes guatemaltecos. Se reanimo la
ganaderia mayor, para insumos de la mineria, el comercio y el
transporte. Se volvid a exportar cuero y a procesar sebo, y aho-
ra se vendio la carne salada, el “chito” que antes no tenia mer-
cado, al sur de Estados Unidos, para alimentacion de los escla-
vos. Como consecuencia de las nuevas demandas, el precio
promedio de la res subio de 2.50 en 1750, a4 en 1758 a 6 en
1790y a 9 pesos en 1820, aunque segun quejas de los ganade-
ros, los comerciantes de Guatemala, que también controlaban
las ferias, se quedaban con lo mejor de la utilidad. Los barcos,
que llevaban el producto local con precios mas favorables que
nunca, traian de regreso ron, textiles y manufacturas, cuyos
precios se redujeron con la industrializacion. Al mismo tiempo
aumentaban los precios de las exportaciones del aiil y el palo
Brasil y la cochinilla que resultaban estratégicos y aumentaron
las cotizaciones del tabaco. El conjunto de estos desarrollos re-
orientaron una vez mas el comercio del istmo hacia el Atlantico
disminuyendo proporcionalmente la importancia del trafico
con Pert, que se sostenia mas bien por la continuada importa-
cién de azogue de Huancavelica para las minas.
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De hecho, la produccion de todas las colonias americanas
de Espana creci6 tanto que la marina mercante imperial no hu-
biera podido transportarla. Pero ademas, con el bloqueo por
guerra en la Peninsula, ni siquiera pudo intentarlo. En 1797 se
autorizé formalmente el comercio con estados “neutrales” que
—para Centroamérica— era el pujante Estados Unidos. Desde
entonces y hasta 1816 los buques norteamericanos que antes
solo incursionaban en los puertos subrepticiamente, acarrearon
legalmente el comercio del istmo con Inglaterra y conexiones y
establecieron nuevas redes y rutas. De modo que la bonanza se
prolongé mas alla del estallido de las guerras. Y todavia parecia
pujante en 1798, 10 anos después de la muerte de Carlos I y
la sucesion de su hijo, el cuarto Carlos.

Contundente indicador de la nueva prosperidad fue el cre-
cimiento demografico. La poblacion del reino que habia decre-
cido segun los célculos mas conservadores en casi 100% en el
siglo xv1 y todavia mostraba una disminucién neta en el siglo
xvll, en el siglo xvii y principalmente en las tltimas décadas
creci6 casi 125%. La Audiencia recuperd ademas espacios per-
didos. Se conquisté por fin definitivamente la Talamaca cartagi-
nense. Después de expulsar a los ingleses de las costas e islas
del Golfo, las autoridades organizaron la conquista definitiva
del Petén donde, a decir verdad, ya no quedaba mucho, pero se
redujo asi también a la poblacion de los espacios no domina-
dos. Importa registrar que mientras la poblacion total mas que
se duplicaba, la de los indigenas tributarios de pueblos aumen-
taba mas modestamente y al final se freno. Pero de manera di-
ferencial, todos los grupos habian crecido.

Esta reforma profunda e integral de la economia no hubiera
podido llevarse a cabo sin que simultaneamente se reformara el
gobierno del reino para desarrollar un modelo nuevo de Estado
y de administracion publica, que alegaba representar un nuevo
sentido de responsabilidad y que suponia una nueva forma de
entender el poder, desembozadamente centralista. Los obstacu-
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los eran, y la Corona lo sabia, la burocracia corrupta y el poder
corporativo.

REFORMA ADMINISTRATIVA:
LA REAL ORDENANZA DE INTENDENTES

Desde 1751 la Corona habia dispuesto trasladar la administra-
cion del valle de Guatemala, que habia estado siempre bajo la
administracion de su poderoso cabildo, en forma directa a la
Audiencia y centraliz6 los nombramientos para la corte. Pero el
control de la Audiencia también estaba cooptado. La reforma
politica mas importante sin duda fue la creacion en la penulti-
ma década del siglo de cuatro intendencias: Chiapas, El Salva-
dor, Honduras y Leon, en Nicaragua que abarcaba a Costa Rica,
aun muy pequena. Habia una paradoja en este esquema.

Excepto la de El Salvador creada en virtud de una nueva
conciencia de su riqueza anilera y que disminuia la jurisdiccion
de Guatemala, las demas intendencias recreaban las jurisdiccio-
nes de las gubernaturas primitivas, previa abolicion del gobier-
no de Chiapas, la particion de Honduras y la division de Costa
Rica. En adelante, las jurisdicciones nuevas estarian a cargo de
un intendente, funcionario de servicio civil, nombrado por el
Consejo de Indias. Asi, la Corona buscaba establecer un aparato
administrativo confiable y limitar el poder de las corporaciones
y la consabida corrupcion. Ello reducia la Audiencia a una corte
de apelaciones, creaba en su jurisdiccion directa dos gobiernos
nuevos e invertia el proceso, que se venia dando desde 1570, de
concentracion de poder en Santiago. La reforma de intendentes
constituye asi un fortalecimiento del centro imperial que, sin
embargo, descentraliza y fragmenta la autoridad colonial. Eso
pudo haber tenido consecuencias que nadie previo.

El modelo francés de intendencia, que habia funcionado
bien en Espana y funcionaria con relativa eficacia en otras re-
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giones de las Indias, en el istmo, por la misma desintegracion
geografica, parece haber favorecido la endogamia de estructu-
ras de poder local. En Nueva Espana, por ejemplo, la obedien-
cia de los intendentes al virrey era casi ciega. En el Reino de
Guatemala, aunque los intendentes estaban formalmente su-
bordinados al capitan general y a la Audiencia, su subordina-
cion era menos clara. Apoyandose en los reclamos de sus pro-
vincias, los intendentes llegaron a hablar, como hacian
antiguamente los gobernadores, de la “tirania” de Guatemala; y
es claro que la reforma propicio los posteriores reclamos pro-
vincianos de gobierno propio y las pretensiones de autonomia
administrativa de las provincias. Las reformas sentaron asi las
bases de un dilema politico de largo alcance. Cuando se disol-
vio el nexo con ultramar, el centro colonial en Guatemala no
pudo controlar la periferia.

Por otro lado, al llevar funcionarios de carrera, la mayoria
peninsulares, la Corona buscaba y consiguio en alguna medida
controlar la corrupcion de alcaldes, corregidores principalmen-
te criollos, sin percatarse, al parecer, que esa corrupcion mu-
chas veces resolvia las contradicciones y tensiones entre buro-
cracia, poder criollo y los indigenas. Los criollos percibieron
una politica que limitaba sus carreras administrativas y les ve-
daba el acceso a los altos puestos de la burocracia. Antes, algu-
nos podian alcanzar en la Audiencia, titulos de gobierno, pero
era casi imposible conseguir en el consejo un cargo de inten-
dente y habia que conformarse en todo caso con el de subinten-
dente. La vieja contradiccion entre criollo y burocracia resurgio
entonces y tomo nueva forma de agravio como separacion del
gobernante y el gobernado. Con la reforma, se consiguio esta-
blecer asimismo una administracion fiscal directa, aumentar la
tasa impositiva e incrementar la recaudacion fiscal, como se re-
queria. Pero esa nueva fiscalizacion exacerbo el resentimiento
del criollo respecto a la explotacion colonial, sentimiento que
hizo crisis —en Centroamérica— cuando sobrevino una nueva
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contraccion del comercio legal con la consiguiente presion des-
de la metropoli, a principios del siglo xIx.

Finalmente, la reforma busco subordinar el poder eclesias-
tico. La expulsion de los jesuitas en 1767 no fue tan dramatica
en Centroamérica como en otras partes del imperio, simple-
mente porque habia menos jesuitas que en otros sitios, unas
docenas de ellos en Guatemala, otra en Panama, donde opera-
ban la nueva Universidad de San Javier y porque no habia mi-
siones de indios ferozmente leales al misionero. En cambio para
el momento de la expulsion la Corona contaba con la compla-
ciente colaboracion del arzobispo Cortés y Larraz. Pero muchos
criollos ilustrados eran ex alumnos de los padres de la Compa-
nfa de Jests y una nueva legislacion que prohibia fundar con-
ventos y cofradias limitaba el nimero de quienes podian perte-
necer a las ordenes religiosas subsistentes.

La reforma que abolia las cofradias que no tuviesen licencia
real, que eran casi todas y por entonces mas de 1 700 segun la
incompleta cuenta del rey en la didcesis de Guatemala (con
600 000 pesos de bienes) se percibio asimismo como blasfema
y antagonica a las instituciones religiosas que cimentaban el
sistema colonial. Era cierto como decia Condorcet que esas cor-
poraciones limitaban otro tipo de crecimiento y no contribuian
al fisco. Pero quizas los reformadores no tenian cabal concien-
cia de la funcionalidad de esas instituciones en ultramar y de la
peculiar manera en que la legitimidad del Estado colonial esta-
ba fundada en la “alianza de la cruz y la espada”. En parte,
porque no conocian esa historia ni conocian la tierra, y la situa-
cion en América era distinta de la que habia evolucionado en
Europa. De otro modo, hubieran previsto como el divorcio de
la Iglesia y el Estado acarrearia un problema de legitimidad y
otro de funcionamiento organico del sistema.

El convento y la cofradia no eran, como decia la teoria fisio-
cratica, crecimientos espurios y obsoletos de una piedad tradi-
cional, que sélo estancaban la riqueza. Cumplian entre criollos
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e indios multiples funciones. Entregar una dote a una hija para
que ingresara a un convento o fundar una “capellania” para un
hijo sacerdote garantizaban el estatus del beneficiado sin frag-
mentar el patrimonio familiar y, al mismo tiempo, acopiaban
recursos para las necesidades financieras del grupo. Mientras los
fondos de los santos, protegidos del fisco, servian a los indios
para asegurar, con un ahorro corporativo, la sobrevivencia de
las economias familiares, vulnerables ante los vaivenes de los
ciclos agricolas, vitales o accidentes fortuitos. El gobierno reli-
gioso era, pues, sostén de la compleja fabrica social. Es facil
imaginarse la frustracion de los betlemitas —cuya expansion era
prenda del orgullo criollo— con la prohibicion de recibir nue-
vos novicios o el sentimiento de escandalo del indio ante medi-
das sacrilegas que despojaban al santo patrono de sus bienes.

Por otro lado la Iglesia también evolucionaba hacia un ma-
yor centralismo, que redundaba en resentimientos locales.
Mientras que los salvadorenios anhelaban su propio obispado, a
mediados del siglo xviit mas bien se erigi¢ al arzobispado de
Guatemala en metropolitano sobre los demas del reino. Poco
después, en visperas de la Independencia, el resentimiento pro-
vocado por esa sujecion desempené un papel evidente en el
descontento del clero local. Y las actitudes ilustradas de clérigos
como Cortés y Larraz precipitaban fisuras y contradicciones
con los frailes y los obispos de las provincias.

UNA SOCIEDAD NUEVA Y UNA NUEVA IDEA DE LA SOCIEDAD

El nuevo dinamismo econémico y la nueva manera de gobernar
inevitablemente repercutirian sobre el proceso social que he-
mos venido rastreando. Después de 1750 la politica social con-
tradice al sistema anterior, desgastado y de cualquier forma
condenado a desaparecer. Abolir la casta para todos los fines de
la administracion publica menos el tributo era una medida juri-
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dica, pero repercuti6 sobre la manera en que la gente catalogaba
a otros y se catalogaba a si misma. La abolicion de las disposi-
ciones segregacionistas pudo facilitar el mestizaje, que aumento
notablemente y proveyo la base del acelerado crecimiento de-
mografico, ya que las uniones interraciales eran mas libres y
faciles. Aumentaron en forma significativa todas las poblaciones
catalogadas, pero los mestizos crecieron mas y se convirtieron
en mayoria en todas provincias salvo Guatemala y Chiapas. Po-
blar era después de todo otra meta de las reformas.

Se liber6 la migracion —antes muy controlada— desde dis-
tintas esquinas del imperio y desde otras colonias y las nuevas
oportunidades econémicas atrajeron nuevos interesados desde
Espana y originaron el surgimiento de nuevos personajes y ac-
tores sociales. Los nuevos inmigrantes catalanes a Costa Rica
quizas le dieron a esa colonia una masa critica de poblacion
activa. Como consecuencia de esa politica de poblamiento y
movilidad social, la poblacién de Costa Rica se duplica en la
segunda mitad del siglo xvii. Y aunque el numero de esparioles
en Cartago se reduce, de 8 000 a 5 000 en ese mismo lapso, se
multiplicé por 10, de 3 000 a mas de 30 000 el numero de
mestizos en esa provincia, que se sumaba asi a las provincias
mestizas, lo cual sugiere que algunos antes considerados espa-
noles, por el prestigio de la casta, se multiplican reconociéndo-
se como mestizos frente a los nuevos migrantes. En parte, el
cambio es de tipo conceptual, pero las cifras finales del creci-
miento son absolutas. También el nimero de mulatos en Costa
Rica se triplico en la segunda mitad del siglo, algo casi imposi-
ble si no se les estaba importando, quiza desde Nicaragua.

Esa combinacion de transformaciones a su vez impulsaba
de nuevo el mestizaje en un circulo virtuoso. Mencionado el
caso costarricense, las poblaciones conjuntas mayoritariamente
mestizas de Honduras y Nicaragua, por mencionar otro ejem-
plo, pasaron de 194 000 a 544 000 entre 1777 y 1822.Y estos
cambios demograficos indujeron también un cambio cultural.
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La amalgama de la cultura de los mayoritarios mestizos pudo
haber abierto un cisma entre la tradicion y la modernidad, en-
tre la identidad del criollo y sus aspiraciones y entre la cultura
tradicionalista del pueblo y la modernizante de la élite.

En la segunda mitad del xvii a las capitales llegd una nueva
oleada de espafioles en una magnitud sin precedentes desde la
época de la primera conquista. Llegaron, la mayoria desde poco
después de mediado el siglo, en cantidades y atuendos cada vez
mas notorios, con nuevas y muchas infulas: oficiales militares y
los administradores que fueran requeridos para los puestos que
abria la novel burocracia, la milicia profesional y para capitali-
zar nuevas oportunidades de comercio, algunos con conexiones
en Cadiz o representando “companias” como los Arrazabal y los
Arroyabe y los Pavones, los Pifiol de Guatemala los Lardizabal y
los Xatruch de Honduras, los Aburola y Arlegui de Costa Rica.

A primera vista destaca el acomodamiento de muchos de
los recién inmigrados en la ctpula de la sociedad colonial, en
donde sin embargo a veces desplazaban a viejos criollos resen-
tidos, algunos de los cuales resisten con fiereza. La mayoria se
dedica al comercio legal o ilegal. Los conflictos de interés y las
rivalidades entre estos actores sociales contrapuestos desembo-
can en relaciones cada vez mas tensas. Y esos conflictos que se
gestan de un tiempo atras, repercuten en la situacion inestable
y cobran su sentido definitivo en la crisis colonial que estaba
por desatarse.

Caso emblematico el de Juan de Aycinena, llegado a México
desde 1749 con mil pesos que invirtio en mulas, con las que se
dedicaba ya al transporte y comercio con Guatemala hacia
1770. En 1773, decidié radicar aqui e invirti6 en anil y minas
de plata, con tino y éxito, pues apenas dos anos después se
hablaba ya del parvenu “don” Juan como uno de los hombres
mas ricos de la capital, en donde varios criollos viejos habian
quebrado a raiz del altimo terremoto y desde donde el magnate
ademas se habia posesionado de numerosas fincas de afil cuyos
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propietarios no le podian pagar préstamos hipotecarios. Y esa
sorprendente fortuna se confirma cuando, en 1781, don Juan le
compra a Carlos IIT el titulo de marqués. A la muerte de este
poderoso caballero en 1796, su familia se habia convertido ya
en La Familia, que domin¢ la politica guatemalteca durante casi
un siglo. Y los orgullosos criollos, de rancia estirpe pero veni-
dos a menos, le rendian pleitesia. No era Aycinena ni mucho
menos un caso unico. Los historiadores han desempolvado ex-
pedientes que narran varias biografias analogas de otros recién
llegados que hacen grandes fortunas en poco tiempo y no sélo
en Guatemala sino también en Nicaragua y Costa Rica.

Inmigrantes de oficios menos rentables conformaron por su
lado una nueva clase media urbana, que medré en los nuevos
puestos de la burocracia, en la Iglesia y en el ejército; pero tam-
bién en la universidad y las profesiones liberales, las que flore-
cen con el crecimiento urbano generalizado en la prosperidad
del boom antes del 800. Se puede mencionar al padre de Fran-
cisco Morazan, italiano de origen, dedicado al servicio del rey
en la Villa de San Miguel, al teniente de dragones don Fernando
Lardizabal, que llega a hacerse cargo de un regimiento de inten-
dencia o al propio doctor Liendo y Goicochea, reformador de la
Universidad, de origen vasco como muchos inmigrantes de en-
tonces, aunque también hay vizcainos. Muchos vastagos de in-
migrantes estuvieron ligados luego con diferentes facciones que
coincidieron en la Independencia y que después derivaron en
partidos contrapuestos, el liberal de Barrios, Barrundia, Larra-
zébal y por otro lado el conservador encabezado por el clan
Aycinena.

Entre los criollos de clase media y liberales debe destacarse
al maestro impresor de la Gaceta, Ignacio Beteta, amigo de la
Independencia, que debio enfrentar a la persecucion oficial por
sus ideas. En las provincias, se percibe ademas la pujanza de un
grupo de medianos productores agropecuarios (tabaqueros,
anileros y ganaderos), organizados en las nuevas sociedades y
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posesionados de los cabildos provincianos, algunos de los cua-
les figuran en las diputaciones provinciales primero y, mas ade-
lante, en los congresos o consejos de gobiernos estatales. Clara-
mente, también esa nueva clase media anhela asegurar su
posicion ante el cambio.

Para construir las fortalezas y especialmente la de Omoa,
Carlos 11T ademas importé varios centenares de esclavos africa-
nos. Y hubo asimismo una inmigracion que no fue planificada.
Después que los ingleses expulsaron de San Vicente a los gari-
funas (cuyos ataques predatorios habian causado estragos en
sus plantaciones antillanas por medio siglo) y los condujeron a
las costas de Honduras en 1796, se reforzo el ingrediente negro
de la mezcla costena y aumento el numero de los morenos en
Honduras, posibilitando su reproduccion en comunidades nue-
vas, los morenales. Estos afrocaribefios traian ademas un len-
guaje sincrético, de base arahuaca, con mezcla de lenguas con-
golesas y europeas, a partir del cual se amalgama su nueva
cultura, garifuna, que ademas asimila rapidamente a las comu-
nidades de negros dispersas sobre el litoral y en primer lugar a
los esclavos que la Corona liberé hacia 1795, concluida las
obras de Omoa. También llegaron pobladores africanos.

Se consolida asi una cultura nueva y una tradicion artistica
florecida en la libertad del quilombo, en que destaca la musica
de percusion y conchas de caracol y las canciones tradicionales
y danzas, de filiacion africana y amazonica, que lloran la muer-
te y dramatizan la historia de los antepasados, que rememoran
cantando y bailando. Rapidamente los garifunas negocian con
por un lado los misquitos y por otro con los espafioles un aco-
modamiento facil sobre el litoral. Y para la primera década del
siglo x1x se habian extendido a Guatemala, Belice y Nicaragua.

Las reformas también afectaron de diversas formas el mun-
do del indio, cuyo tributo —estimado por entonces en alrede-
dor de 60% de los ingresos de la Hacienda del reino— no habia
sido abolido con la condicién de casta, aun siendo su principal
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signo. Los cobros del tributo para contribuir a los gastos de
guerra de 1796 a 1810 provocaron disturbios en los Altos, con
violencias que obligaron a la autoridad a ceder y también resul-
taron dificiles de cobrar en Honduras. La abolicion de ese “im-
puesto infamante” por parte de las Cortes de Cadiz en 1812
complico las cosas, porque la administracion del reino no esta-
ba en condiciones de compensar la pérdida del ingreso. Tampo-
co podia comodamente cobrar como “contribucion” voluntaria
un impuesto que habia sido abolido. Asimismo el avance de la
mercantilizacién presionaba a la comunidad indigena. Tierras
que antes se dedicaban a producir alimentos pasaban en algu-
nos casos a cultivarse con productos de exportacion: la grana y
el tabaco, que requeria superficies crecientes.

La continuada explotacion tributaria del indio quizas expli-
que el estancamiento de su poblacion. Algunos abusos de re-
partimiento parecian patéticos, aunque no eran ya causa de
grandes rebeliones como a principios del siglo y fueron aboli-
dos a fin de siglo. La abolicion de la casta pudo facilitar la fuga
del indio tributario a la hacienda y a la ciudad. Hemos visto que
la poblacién de los indigenas crecié menos que otras y parece
haberse frenado a fines del siglo. Pero también al indio se le
puede ver y catalogar de otra manera. Es al menos posible que
una parte creciente de la poblacion indigena se contara como
ladina, por tanto “mestiza” a fines del xvii1, en tanto que corres-
pondia a peones en las haciendas o las ciudades, desvinculados
ya de las comunidades y de sus padrones tributarios. Eso supo-
nia un nuevo tipo de libertad personal del stbdito y a la vez
una mayor presion sobre la comunidad, que se quedaba sin el
tributario pero a veces tenia que seguir pagando su cuota.

No solo se desplazaban, con la mercantilizacion, tierra y
trabajo del indio hacia el sector espanol, sino que a la comu-
nidad se le inducia también a producir mas mercancia y se
castigaba otra produccion tradicional. La produccion de gra-
na cochinilla era un rubro que dependia directamente de la
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comunidad, un producto del indio en tierras indigenas pero
destinado al mercado espaniol y de exportacion. Tedricamente
la mercantilizacion también le ofrecia algunas opciones nuevas
pero, a simple vista las desventajas eran mas evidentes. Alterna-
tivamente, el comercio autorizado con los ingleses y el contra-
bando introdujeron en forma masiva textiles ingleses muy bara-
tos, que pudieron beneficiar a los nuevos mestizos, pero que
afectaban el valor del producto textil indigena y no sélo al obra-
je espanol. Asi el proceso creaba una pobreza que algo tenia de
novel, de cuya gravedad se quejan muchos observadores desde
1805 y de la cual muchos indigenas cobran conciencia en la
agitacion preindependentista.

En los ultimos anos del siglo xviit y los primeros del xix, Es-
pana habia perdido de nueva cuenta el dominio de los mares y,
con él, la posibilidad de controlar la economia colonial. Un sin-
toma temprano fue el nuevo incremento del contrabando de pla-
ta en Centroameérica. En los ultimos 10 anos de la era colonial, la
mayor parte del comercio del reino era con los ingleses. El des-
prestigio de la familia real espanola bajo Carlos IV condensaria
esa decadencia en medio de la crisis acarreada por la Revolucion
francesa y la de Haiti. Y la pérdida del dominio econémico y del
afecto al rey eran, a mediano plazo, una pérdida del control po-
litico: suponian una crisis de la dominacién colonial, que no
necesariamente —en el caso guatemalteco— una busqueda local
de independencia politica, al menos no antes de 1810.

HACIA LA INDEPENDENCIA

Los sucesos que minaron el control del gobierno y catalizaron en
la primera Independencia de Centroamérica de 1821 no apoyan
la tesis que atribuye el independentismo centroamericano a la
inspiracion de las remotas revoluciones de Estados Unidos y de
Francia, aunque esos famosos sucesos ayudaran a minar la leal-
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tad del criollo a la monarquia. La idea de la Independencia no
era original ciertamente, pero se contagié de unos espacios colo-
niales a otros en medio de un colapso de la autoridad imperial.
A Centroamérica esa idea llego rezagada hacia 1811, de manera
simultanea desde el sur, con buques que traian noticias de la
insurreccion argentina y de la colombiana acaudillada por Simén
Bolivar y desde el norte, con las proclamas de Miguel Hidalgo y
poco después de Morelos en Oaxaca. Esa idea incendio el des-
contento general provocado por una nueva crisis econoémica pre-
cipitada por la guerra que destruyo los mercados europeos de
que dependian las exportaciones y por la fiscalizacion abusiva.

La nueva crisis financiera y comercial provocaba una pre-
sion generalizada que parece haber exacerbado el repudio ge-
neral al monopolio comercial de que se culpaba a Espana. Des-
de 1809 es evidente el fermento de un malestar cada vez mas
amplio contra una Corona remota y dudosa pero definitiva-
mente abusiva. Destacan las inquietudes inspiradas por el pa-
dre Matias Delgado entre sus partidarios quienes —ya en
1810— lograron con apoyo de los cabildos criollos, deponer al
intendente de El Salvador después de tomarse la armeria. Estas
inspiraron un similar levantamiento, nacido de una conspira-
cién en un convento, en Leén en 1811, que terminé con la
entrega de la autoridad del intendente al obispo.

Esta revuelta, a su vez, dio pie a una insurreccion de otras
ciudades nicaragtienses que dur6 meses y terminé con una am-
nistia del obispo, después anulada por el presidente Bustaman-
te quien, empenado en sofocar “el espiritu de rebelion”, ordeno
ejecutar a una decena de criollos leoneses responsables, los lla-
mados martires de Leon. Estallaron asimismo pequetos distur-
bios en Tegucigalpa y Cartago al siguiente ano (contra el estan-
co) los que Bustamante sofoco facilmente. Los aislados
movimientos iniciales sin embargo no fructificaron. Muchos
eran pleitos municipales y otros, dice José Gamez, “pleitos de
familia, altercados de comadres”.
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Los ingresos fiscales transferidos a la Real Hacienda habian
caido mas de 30% con respecto al periodo 1790-1804, pero en
vez de aliviar la situacion, la Corona dispuso apretar la tuerca.
No hay estudios cuantitativos sobre el impacto en Centroamé-
rica, en particular de la Consolidacion de Vales Reales que, en
1805 y con el pretexto de la emergencia de guerra, confiscaba
el capital de la Iglesia prestado a los propietarios. Pero sabemos
que, en un momento critico provocé alli como en México, un
amargo resentimiento en el criollo, que se sinti6 despojado por
un gobierno arbitrario y sospechamos que la medida indujo a
una mayor concentracion de la riqueza agraria, en tanto que
muchos propietarios habrian perdido sus hipotecas a favor de
los comerciantes ricos mayoritariamente peninsulares o inmi-
grantes recientes. Un resumen reciente de investigaciones ase-
gura que entre 1804 y 1808 se enviaron a Espana un millon de
pesos de plata como producto de esta operacion, con lo cual
ademas se desmonetizaba la economia.

En medio de las presiones de la Corona para recuperar las
recaudaciones de tiempos mejores, toco al nuevo presidente y
capitan general José Bustamante y Guerra (1811-1818) al inicio
de su gobierno controlar el reino inquieto, en la época de las
Cortes de Cadiz y, mas tarde, restaurar la autoridad absoluta de
Fernando VII, “El Deseado”. Militar y cientifico ilustrado habia
llegado a América como oficial de la Marina en la expedicion de
Malaspina, pero con amplia experiencia politica, el ex goberna-
dor del Uruguay, Bustamante, mostr¢ inicialmente habilidad po-
litica para conciliar y mantener la autoridad bajo la Constitucion
y luego energia —que no podia sino causar resentimientos—
para conservar la lealtad de los stibditos, al restaurarse el absolu-
tismo. Inclemente con el “traidor”, pero evadiendo todo tipo de
definiciones y conflictos, Bustamante quiso ubicarse como me-
diador entre bandos y corporaciones de intereses encontrados.

No era facil sortear las tensiones. La convocatoria a las Cor-
tes de Cadiz, la subsecuente proclamacion de una Constitucion
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y el gobierno por “diputacién provincial” (pequenio consejo
parlamentario) neutralizaron las inquietudes de los criollos li-
berales y los mantuvieron leales al imperio pero no impidieron
que amagaran a Bustamante, que se sintié acosado por su “re-
volucion”. Hubo aguda tension entre el poder local y el central
en Guatemala cuando, a raiz de los triunfos de Morelos en
Oaxaca, Bustamante ordeno la movilizacion del Regimiento de
Pardos de Omoa a la frontera norte para la defensa y quiso
“para demostrar su fuerza”, dice el colega Miles Wortman, que
la tropa atravesara Santiago, lo que el cabildo prohibié. El sin-
dico de hecho propuso que se formara, para destituir al presi-
dente, una junta provisional de gobierno, como tantas otras
que, a lo largo del continente, prefiguraron la Independencia.
En realidad, en la “diputacion”, los ilustrados locales se rego-
dearon durante un par de anos en sus rifias ideologicas inci-
pientes y en sus disputas por intereses creados.

La disputa entre el Consulado de Comerciantes y el Ayun-
tamiento de la capital sobre la forma de recaudar un impuesto
de emergencia para auxiliar a la Corona secuestrada invita a
examinar las contradicciones no resueltas y permite vislumbrar
los bandos con intereses contrapuestos. A la consulta del presi-
dente sobre como recaudar los fondos de emergencia, el consu-
lado propuso a Bustamante confiscar los fondos de la Iglesia,
siguiendo la logica —desamortizadora— de la politica de los
Borbones. Terminar de nacionalizar el capital eclesiastico hu-
biera obligado al pago perentorio de las deudas de los propieta-
rios o al remate de sus propiedades, medidas que consolidarian
el control financiero de los comerciantes, tnica alternativa del
crédito eclesiastico y abririan espacio para la compra de propie-
dades. Como contrapartida, los criollos, propietarios, ligados a
la Iglesia y representados por el Honorable Ayuntamiento, pro-
pusieron al presidente nada menos que una nacionalizacion del
comercio. Es decir la formacion de una compania mercantil
(como las que habia formado Carlos III) que temporalmente se
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hiciera cargo del comercio del reino, suspendiendo por lo tanto
al consulado. Los proyectos no eran viables pero eran un asesi-
nato mutuo.

Un signo de su “Ilustracion” es que ambas partes alegan
defender el interés general mientras defienden claramente los
de su grupo. Dentro de la Diputacion Provincial de Guatemala,
en la que estaban representados todos los bandos bajo el régi-
men constitucional se dio también, entre 1810 y 1814, un en-
jundioso debate sobre la libertad de comercio, que seria —en
las proximas décadas— el tema central de discusion. Mariano
Aycinena idealizaba, al inicio, la situacion anterior al permiso
de comerciar con los neutrales y alegaba que este “libertinaje”
habia danado a “la nacion” y amenazaba su industria y a los
trabajadores de los obrajes. Pedro Molina alegaba —en nombre
de la sociedad de productores— que la libertad de comercio
debia mantenerse, subrayando el beneficio que habia traido:
mejor precio para el producto local y abaratamiento del impor-
tado. Es la posicion de Aycinena la que cambiara mas tarde,
cuando la libertad lo favorezca.

Cuando Fernando VII derogé la Constitucion de Cadiz
para restaurar su autoridad absoluta en 1814, los diputados li-
berales trataron de entablar comunicacién con los proceres del
independentismo en México, la Gran Colombia y el Rio de la
Plata, sin consecuencia. La élite local permanecia dividida. Y no
hubo intento serio de repudiar la dominacion espariola en Gua-
temala hasta que la Independencia de México lo hizo inevitable
0, mas exactamente, volvio peligroso seguir evadiéndolo. Con-
viene estudiar mas de cerca los ultimos gobiernos coloniales y
las disputas y fisuras de sus stbditos.

La restauracion del absolutismo de 1814 y su pretension de
restablecer el exclusivo colonial crea en la élite un nuevo con-
senso antigubernamental. Para esa fecha, los comerciantes se
han adaptado a la libertad de comercio, entablando relaciones
lucrativas con las factorias belicenias, de modo que la restaura-
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cién del comercio regulado —por el que poco antes clama-
ban— llega tarde. Para entonces aun Aycinena es menos con-
servador que Fernando VII, y le da la espalda a sus amigos
proteccionistas; quiere seguir comerciando con el inglés, tiene
aliados poderosos en la Audiencia y en el Consejo del rey y
simplemente se rehtisa a obedecer y malinforma al presidente.

Siempre fiel, Bustamante margina a Aycinena y se dedica,
con ahinco, al control del contrabando, pero sabe que el pro-
blema politico se le ha complicado, se sabe aislado y entiende
que carece de recursos para llevar a cabo una politica intransi-
gente. Bustamante propone entonces al rey repartir las tierras
de los criollos ricos entre los ladinos que las alquilan, y legislar
los salarios para beneficiar a los obreros, conseguiendo asi un
apoyo popular para la monarquia absoluta. Pero con la colabo-
racion de Aycinena, los criollos conservadores sabotean a Bus-
tamante y consiguen que se lo promueva, fuera del reino, al
término de su periodo en 1818 y que se nombre en su lugar a
un viejo oidor de Santo Domingo, allegado de los Aycinena.
Con instrucciéon superior de avenirse con ellos, el licenciado
Carlos Urrutia se hace cargo del gobierno en 1818, mientras
Bustamante es procesado por abusos. El poder efectivamente
habia pasado a manos del implacable Aycinena.

So pretexto de emergencia, el anciano presidente Urrutia
autoriza de nueva cuenta el comercio con Belice, genuina me-
tropoli del comercio regional con 3 500 vecinos dedicados al
comercio. El nuevo presidente recorta los costos de vigilancia y
control del contrabando y reduce las tasas de la alcabala. Pese a
todo ello, como tiene el apoyo del consulado recauda mas que
Bustamante, lo que le gana méritos en la corte y el beneplacito
de sus colaboradores locales. La situacion parece resuelta a sa-
tisfaccion de todos hasta que la rebelion de Rafael Riego en
1820 y la restauracion de la Constitucién polarizan una vez
mas la politica colonial. Provocan en México la proclama de las
tres garantias en septiembre y surgen en febrero de 1821 nue-
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vas disputas entre la diputacion restaurada, el clero y funciona-
rios de la Audiencia en Guatemala.

Ante el llamado a nuevas elecciones, se perfilan con clari-
dad dos partidos: uno de liberales radicales que anhela una in-
dependencia inmediata y proclama la “absoluta libertad” de
comercio y otro, ligado a la burocracia, al consulado y a la Igle-
sia, de moderados, partidarios de una autonomia provincial
dentro de la monarquia constitucional, que llama a la razén y a
la cordura y senala la necesidad de proteger a la industria y el
empleo por medio de aranceles. El conservadurismo de la Igle-
sia resulta un factor clave en la contencion de los liberales. Aun-
que la Iglesia también se ha fisionado y muchos curas como
Matias Delgado, favorecian la Independencia, como en el resto
de continente, la mayoria del clero se mantuvo fiel a una jerar-
quia conservadora a la que también eran adictos los consules
del comercio. Huérfanos de calor popular suficiente, los movi-
mientos proindependentistas provenian de la esfera criolla, de
los cabildos que habian resurgido con el debilitamiento del
centro colonial. Las disputas entre los cabildos de las provincias
ya prefiguraban muchos de los problemas por venir.



LA NACION DIVIDIDA:
DE LA INDEPENDENCIA PROCLAMADA
A LA DISOLUCION DE LA REPUBLICA FEDERAL,
1821-1841

La Declaracion de Independencia Centroamericana no postu-
la ninguna idea nueva, no invoca un principio antiguo ni mo-
derno. No pretende refundar nada. Se resigna simplemente a
una situacion inevitable. Los proceres declararon la Indepen-
dencia del Reino de Guatemala previa ratificacion incierta de
los cabildos y de manera interina, explicitando en el acta que lo
hacian “para evitar las funestas consecuencias de que la decla-
rase el pueblo”, presente en el recinto. Usaban ese término como
entelequia, para no decir lo que pensaban y esconder sélo un
poco su criterio oligarquico. Nacimos bajo ese signo. Y el pueblo
apenas era una idea que descubria con alarma, el oligarca.

A “la plebe”, como le llamaban siempre antes, se le temia y
despreciaba desde siempre como peligro y desde siempre la paz
hispanica habia escondido la represion brutal contra los indios
de pueblo, como se acababa de dar en aquel momento contra
los de Totonicapan, quienes, bajo la conduccion del primer
principal Atanasio Tzul (asociado por cierto a algunos liberales
independentistas), se negaban en 1820 a pagar los tributos abo-
lidos por las Cortes.

Se le llamaba ahora de otro modo, con un eufemismo para
no ofender. Pero en efecto el “pueblo”, amorfo y disimbolo atn,
sin mito propio ni aglutinante, dividido entre una mayoria de
indios comuneros que hablaban mas de 20 lenguas en las pro-
vincias del norte y una mayoria de mestizos “ladinos” en las del
sur, no tenia como tal un proyecto politico, lideres propios ni
instituciones que pudieran articularlo. Ese pueblo, en todo caso,
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debe haberse sentido desgarrado, entre el conservadurismo ins-
tintivo de quien quiere garantizar su subsistencia y la temeraria
falta de arraigo de quien casi no tiene nada. Y es interesante que
se le temiera, porque eso supone una presencia aunque sea fan-
tasmagorica, el pueblo era ya cocora del plutocrata.

Frente a la Independencia es facil sin embargo distinguir
una vez mas, como pudimos ver antes, a mediados del siglo xv1,
proyectos alternativos y contradictorios que chocan entre si y
reaccionan a los acontecimientos. No eran todavia, en rigor,
proyectos de clases sociales, sino de distintas facciones de una
casta fisionada, que deviene oligarquia en medio de sus contra-
dicciones y en el justo momento en que tiene que asumir res-
ponsabilidades. Y proyectos que se seguirian debatiendo al me-
nos hasta las independencias de los estados entre 1838 y 1840.

NUEVOS Y VIEJOS PROYECTOS

La Corona habia avanzado en el rescate de la prerrogativa real,
bajo el gobierno de Fernando VI y Carlos 111, pero luego habia
retrocedido, pese a los esfuerzos de Bustamante, bajo las cir-
cunstancias econdmicas y politicas cadticas del reinado de Car-
los IV y el de Fernando VII. El imperial era sin embargo un
anhelo sin solucion de continuidad y con pocos partidarios.
Nadie en la mas leal de las provincias parecia comprometido a
sostener el proyecto espanol en 1821, salvo sus oficiales y éstos
a medias porque en todas partes y en Centroamérica también
estaban dispuestos a buscar salidas y acomodos.

Hubiera podido parecer una constante también el proyecto
del criollo, en tanto hijo de conquistador que conservaba el
control de los cabildos, pero ésa era una ficcion. Salvo excep-
cion, los criollos de 1821 tenian poco que ver con los conquis-
tadores de tres siglos atras. Conformaban mas bien un conglo-
merado social amplio de hacendados, obrajeros, frailes y curas
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ilustrados y profesionistas que se definian por oposicion a la
alta burocracia y a los comerciantes, y eran la base social del
liberalismo. Los criollos que apenas empezaban a sentirse ciu-
dadanos, estaban divididos ademads por intereses economicos
territoriales, de ciudades vecinas y rivales, que desconfiaban,
por decir lo menos, de Guatemala, tanto como de la vecina.
Visualizaban una federacion muy respetuosa de la prerrogativa
municipal, es decir de su propio control local, y una economia
liberada de trabas y controles en el centro.

En tercer lugar estaba el proyecto de los comerciantes, que
habian puesto tienda aparte cuando se les concedio el Consula-
do en 1793. Aunque pequeno el de estos principes del comer-
cio era el grupo mas poderoso econémicamente hablando, casi
hegemonico, dueno del capital pero también de los circuitos
comerciales del anil y del ganado, porque no rehuian nada que
fuese negocio, de géneros y tela inglesa y plata de contrabando.
Eran nuevos pero muy ricos que, sobre todo interesados en
asegurar su control estratégico y facilidades, sin cortapisas ni
muchos impuestos. Es decir querian un gobierno como el de la
ultima etapa agonica colonial, centralizado pero sumiso a sus
intereses, un nuevo Urrutia aunque un estudioso asegura que
mas bien querian un régimen mas relajado que el de los tltimos
Borbones, mas semejante al de 1750 que al de 1820.

El alto clero carecia de la autoridad moral o del fervor mi-
sionero de un Las Casas, era duenio de grandes riquezas que lo
hacian logicamente conservador y no tenia tampoco su propio
proyecto, simpatizaba con el conservador de los comerciantes.
También tomaron el partido conservador varios mineros pros-
peros y paraddjicamente los obrajeros de textiles y artesanos
afectados por el comercio con el inglés.

Lo que no habia era un proyecto nacional, uno de todos,
que proclamara un interés general de una poblacion socialmen-
te cohesionada, por supuesto, ninguno que incluyera a los de-
mas, en el mismo plano, ni siquiera uno que conjugara los in-
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tereses estratégicos de distintos sectores. Los involucrados en el
debate publico estaban familiarizados con el concepto del Esta-
do-nacion, el de los norteamericanos, el de los mexicanos les
era familiar, por contraste con el concepto imperial que tam-
bién se debatia, es decir habian oido hablar de la nacion enten-
dida como comunidad incluyente de todos los ciudadanos con
derechos, o de casi todos. Sabian que no podrian excluir a las
demas castas, porque la Constitucion espanola, de la que pro-
testaban, ya les habia dado el voto. Pero se concebian como
superiores y legitimos voceros del comun y paladines de gran-
des ideas fundadoras.

PASIONES Y ACCIDENTES
DE LA PRIMERA INDEPENDENCIA

Los intereses contrapuestos se negocian; pero entre plantea-
mientos ideologicos diametralmente opuestos no hay mas ca-
mino que el conflicto. A partir de la difusion de las ideas ilus-
tradas se habia conformado una cultura de élite que se bifurca
al evolucionar el liberalismo y derivar en partidos politicos,
en el contexto de la crisis colonial. Unos y otros eran hijos de
la Tlustracion. Los criollos eran liberales catdlicos, y seguian
siendo ambas cosas —si se quiere paraddjicamente— a lo lar-
go del siglo, incluso cuando expropiaban bienes de la Iglesia
y abanderaban una democracia bajo su liderazgo. Los conser-
vadores ostentaban su deferencia al clero, y defendian sus bie-
nes cuando no tenfan otra urgencia, pero su politica era funda-
mentalmente secular. Descreian abiertamente de la democracia,
que les parecia absurda, convencidos de que solo ellos podrian
gobernar y sélo aceptaban el esquema republicano cuando se
les volvia imposible el monarquico imperial. El antagonismo
se manifiestaba también en la discusion entre federalismo y
centralismo.
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Dada la contradiccion ideologica, la lucha partidista entre
liberales y conservadores se vuelve de inmediato una contrapo-
sicion apasionada y polarizadora de dogmatismos antagonicos,
un encuentro violento de certezas contradictorias que impiden
el consenso o aun la negociacion. Se trata de una élite dividida,
y eso, como se sabe, siempre es peligroso. La guerra civil estd a
las puertas. Revisitemos los sucesos.

Ya en la eleccion convocada por la Constitucion restaurada,
a fines de 1820, para reinstalar autoridades constitucionales,
los bandos inexpertos practicaban la lucha politica como guerra
de epitetos: se llaman unos a otros también “febriles” o “servi-
les”. A los liberales sus adversarios les llamaban los “bacos”,
imputandoles, para denigrarlos, un consumo relajado de ener-
vantes. A los conservadores, sus enemigos los llamaban “cacos”,
sinonimo de ladrones. Se enfrentarian esos partidos en un sis-
tema electoral timorato, lo mas indirecto posible, como predi-
caba la Constitucion originaria.

Para elegir a las autoridades constitucionales se elegia pri-
mero a electores de parroquia, uno por cada 200 y éstos a su
vez reunidos elegian electores de partido. El voto ciudadano
novato, manipulable, pero que, de algin modo, refleja una co-
rrelacion de fuerzas se repartio en 1820 de manera muy pareja
entre los lideres de los partidos opuestos. José Cecilio del Valle,
hasta entonces auditor de guerra del reino y director del perio-
dico moderado, partidario del comercio, El Amigo de la Patria
(que sigue siendo la patria del criollo) gano el ayuntamiento
capitalino; mientras que los liberales radicales, abanderados por
Pedro Molina, licido protomédico y director de El Editor Cons-
titucional, ganaron una mayoria simple en la diputacién provin-
cial. No habia evidentemente consenso sobre el curso a seguir.

Sintiendo que las cosas se le escapan de las manos, después
de instalar la diputacion provincial electa, viejo y enfermo, el
presidente y capitan general Carlos Urrutia, el hombre de Ayci-
nena, entrega el mando al capitan general Gabino Gainza, héroe
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militar de la “reconquista” de Peru, y que venia de sofocar el
movimiento independentista de Rio de la Plata. Pero Gainza era
realista en mas de un sentido del término, sabia que la causa
realista estaba perdida en el otofio de 1821 o ya no tenia ganas
de pelear por ella.

Ante la carta de Iturbide (que conmina a Guatemala a ad-
herirse al Plan de Iguala y advierte que, en caso contrario, se le
considerara un peligro para la seguridad de México) Gainza
convoca a una junta de notables, que retine a las corporaciones
tradicionales y a las nuevas representaciones constitucionales:
al nuevo Cabildo con la Diputacion Provincial, a la Iglesia, la
Universidad y al Consulado. En el debate, por razones distin-
tas, los diputados Pedro Aycinena y Alejandro Molina (que han
llenado la galeria con sus partidarios del pueblo), los congrega-
dos se pronuncian en favor de la independencia; el alto clero se
resiste y Del Valle vacila, desconfia de la “madurez de la na-
cion”. Pero cede ante la opiniéon mayoritaria de la junta que le
deja, en premio, la redaccion de la declaratoria, que cambia
todo para que todo siga igual y que incluso declara la Indepen-
dencia, ad referéndum de los cabildos, para dejarle, unas lineas
después, la opcion de declarar o no la Independencia definitiva
a un Congreso que de inmediato se convoca a elegir, para re-
dactar la Constitucion politica de la nueva nacion.

Dejando el Ejecutivo en manos del capitan Gainza, el 15 de
septiembre de 1821, la junta declara al Reino de Guatemala
independiente respecto de cualquier autoridad que no sea la
del Congreso. Hay alborozo en la calle.

Los grupos sociales dominantes de la colonia daban asi un
paso historico: se suponian representativos de una nacion hipo-
tética y se constituian en gobierno fundador, separando al reino
del imperio. No buscaban transformar el orden social y menos
destruirlo. Sin proponérselo, incluso sin saberlo, sin embargo
rompian el nexo de legitimidad y el ligamento que unia a Cen-
troamérica como un todo y sustentaba el orden sociopolitico y
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la estabilidad relativa. La decision de la Junta compuesta casi
totalmente de capitalinos era ad referéndum. Tendria que re-
unir el consentimiento de los cabildos constitucionales electos
en todas las provincias, que eran los mejores representantes di-
rectos de la supuesta voluntad general soberana. Esa aproba-
cion no seria automatica.

De inmediato, la consulta puso de manifesto la divergencia
de los intereses regionales. Algunos ayuntamientos provinciales
como el de Comayagua repudiaron la decision de la junta capi-
talina y discreparon sobre lo que habia que hacer. Leon se de-
clar¢ independiente con su provincia “mientras pasen los nu-
blados dias”. La nacion no existe en tanto que no hay conciencia
de ella; es solo una figura en la imaginacion de unos cuantos,
un proyecto sobre cuya naturaleza se disputa y una herencia de
la estructura juridica colonial y de la crisis prolongada. En ge-
neral, los conservadores creen que pueden rescatar el reino de
la disolucion del nexo colonial, anexandolo al Imperio Mexica-
no; los liberales suenian con una reptblica federal y un cambio
real del reparto del poder. En Costa Rica, se elige a un primer
presidente, Juan Mora y se forma una Junta Superior Guberna-
tiva interina que emite su propia constitucion provisional indis-
pensable y aun se reconoce como parte de la naciéon mas gran-
de, que sin embargo solo es una posibilidad.

En la practica, la situacion se invierte y lo que queda (lo
dijo primero el historiador M. Rodriguez) es “una liga informal
de ciudades” rivales, cuyos municipios se habian fortalecido
con la Constitucion de Cadiz y con el desgaste de la autoridad
monarquica en la metrépoli y en Guatemala. En cada provincia,
y casi como si se hubieran puesto de acuerdo para ello, las prin-
cipales ciudades rivales (San Vicente y San Salvador, Tegucigal-
pa y Comayagua, Granada y Leon, Cartago y San José, Ciudad
Real y Tuxtla) tomaron determinaciones contrarias que sin em-
bargo en la mayoria de los casos no invalidaban la determina-
cién de la junta. Pronto sus disputas parecieron irrelevantes.
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EL PRIMER IMPERIO MEXICANO EN CENTROAMERICA

Sin nada que la obligara, la diputacion de Chiapas se declaro
agregada a México, al que solicité armas y asistencia de tropas
ante una eventual invasion de Guatemala. Iturbide anunci6 a
Gainza que ya marchaba hacia Guatemala el brigadier Vicente
Filisola, con un ejército de 6 000 hombres y 20 piezas de arti-
llerfa. Y aunque al final el contingente fue mucho menor, esa
fuerza militar resultaba irresistible para los 200 “pardos” con
que contaba la capitania los que, ademas, estaban al mando de
los simpatizantes del imperio.

La diputacion salvadorena determiné el 5 de diciembre de
1821 mandar a Manuel J. Arce (sobrino del procer Matias Del-
gado) a ofrecer la anexion de El Salvador a Estados Unidos; las
ciudades formaron milicias ciudadanas, en las que el hijo del
criollo habria de ensayar su nuevo patriotismo. Manuel José
Arce se convierte en figura emblematica poniéndose a la cabeza
de la resistencia de las ciudades salvadorenas contra el ejército
imperial invasor que, sin embargo consolida su control en
1823. El Imperio Mexicano restablecia el orden amenazado sin
ofrecer un futuro estable, su centro también era ilusorio y esta-
ba quebrado.

Gainza facilit6 la anexion y, con el apoyo de los Aycinena y
del obispo Casaus y Torres, resolvié entregar Centroamérica a
[turbide; convocé a otra junta —cuidadosamente selecciona-
da— para legitimar esa decision y con el recibimiento en la
capital del brigadier Filisola como gobernador con quien co-
menzo6 el periodo breve del Imperio Mexicano liberandose
—magnanimamente— a los lideres liberales antianexionistas
que sus contrarios habian apresado en las provincias.

Acaso por razones militares, Filisola dispuso reorganizar el
gobierno de su capitania en tres “comandancias™: la de Ciudad
Real, con jurisdiccion sobre Chiapas, el Soconusco, los Altos y
Tabasco; la de Guatemala a la que agrego El Salvador quizas
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para castigar su rebeldia y la Comandancia de Leon, para go-
bernar, desde Nicaragua, a Honduras y a Costa Rica. Esa divi-
sion tripartita, que Iturbide aprobo sin mas, favorecia mucho a
las ciudades conservadoras, pero implicaba un retroceso juris-
diccional para la mayor parte de las intendencias de antano y
resultaba poco funcional desde la perspectiva de los provincia-
nos, que protestaron en todos los cabildos y en las diputaciones
contra el nuevo régimen, casi al unisono.

Muchos capitalinos en cambio y especialmente los conser-
vadores estaban a gusto bajo el régimen imperial, que siguio
una politica complaciente con los intereses colaboracionistas de
comerciantes y jerarcas eclesiasticos, de respeto al fuero y al
comercio “libre” de los consules, sobre todo de los Aycinena
con las factorias inglesas de Belice, adonde se remitia cada vez
mas cochinilla en auge de nuevo, al recuperarse Inglaterra de la
disrupcién napolednica. Entre los conservadores contentos,
una excepcion era José C. del Valle, a quien se obligo a asistir al
Congreso en México en representacion de la nueva “goberna-
cion” del Imperio y donde tomo partido en contra del empera-
dor y de la dominacion mexicana de Guatemala. Iturbide lo
encarcelo brevemente y lo liberd luego para nombrarlo canci-
ller del Imperio, semanas antes de caer su gobierno, victima de
la dispersion de sus recursos y de la sedicion del general Santa
Anna, quien carecia en absoluto de simpatizantes en Centro-
américa.

Convergen otra vez, como en 1820 conservadores y libera-
les, Aycinena y Molina, en un propdésito comun, esta vez contra
el liberalismo mexicano. Desautorizado su gobierno y cons-
ciente de su vulnerabilidad, Filisola negocia con las autoridades
locales el pago de una “compensacion” a la tropa, que se mar-
cha a Chiapas mientras se canta el Te Deum, no sin antes convo-
car de nuevo al Congreso pendiente de celebrarse desde 1821.

Se forma mientras tanto otra Junta Provisional de Gobier-
no, presidida por P Molina, que el 1 de julio de 1823 proclama
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la segunda “Independencia Absoluta de Centroamérica” respec-
to de México y Espana y bajo el lema de “Dios, Union y Liber-
tad”. Los demas cabildos la proclamaron también rapidamente
con excepcion de Chiapas. Y se convocé con urgencia la elec-
cion del Congreso que seria constituyente. De inmediato fue
necesario reprimir una conspiracion de peninsulares que qui-
sieron pescar en rio revuelto. Pero se desat6 también una infini-
dad de pequenios conflictos.

EL INTERES REGIONAL Y LA DIFICULTAD DE SER CENTRO

Resuelta la contradiccion externa, el conflicto entre los parti-
dos, entre centro y provincia y entre regiones rivales de las pro-
vincias resurgio de inmediato como fuerza centrifuga invenci-
ble. El caso de Chiapas es ejemplar. Menos de un mes después
de la segunda declaracion de Independencia, la Diputacion
Provincial chiapaneca separé a Chiapas de Centroamérica. De-
cretd su propia independencia con respecto a cualquier autori-
dad y formo una Junta Provisional, para gobernarse mientras
no se reuniera un congreso constituyente propio que determi-
nara otra cosa. Los chiapanecos pensaban tomarse su tiempo
para discutir el asunto, pero dias después llego Filisola, con su
ejército en retirada, disolvio la junta, y nombroé a un simpati-
zante como jefe politico y a un comandante de armas, su te-
niente Codallos a cargo del ejército. Apoyo a Codallos el Ayun-
tamiento conservador de Ciudad Real, pero poco después (en
octubre de 1823), los ayuntamientos del interior, liderados por
los cabildos de Comitan, Tonala y Tuxtla, se sublevaron contra
la imposicion y suscribieron el Plan de Chiapa Libre, que reite-
raba la proclama de independencia provisional que contempla-
ba la posibilidad de una adhesion de Tabasco y Yucatan. Coda-
llos retir6 su tropa y los chiapanecos restablecieron la Junta
Provisional Gubernativa de tendencia liberal hasta que, en no-
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viembre, triunfé en Ciudad Real una conspiracion conservado-
ra que —con apoyo del clero y del enviado del imperio Lucas
Alaman que habia permanecido en Ciudad Real— disolvio otra
vez la junta y el ejército, y estableci6 un interinato.

Bajo ese gobierno conservador, se celebraron elecciones ge-
nerales, en enero de 1824. Asi, dos tercios de 157 229 ciudada-
nos, representados por una veintena de delegados “votaron”
por la anexion a México. Aunque las cifras son dudosas, el con-
trol conservador del voto indigena no tenia contrapeso. Signifi-
cativamente, los cabildos mas ladinos y conectados con el co-
mercio mexicano, pero menos densamente poblados (Tuxtla y
Ocozocuautla) procuraron agregarse a Centroamérica; mientras
que, en las zonas mas tradicionales y vinculadas con Guatema-
la (Ciudad Real y Comitan), la votacion favorecio la anexion a
México. Es dificil saber qué queria —en positivo— la mayoria
de los chiapanecos; no querian sujetarse al gobierno foraneo
mas inmediato. Durante mucho tiempo, mas de un siglo, los
grupos étnicos que quedaron divididos entre Chiapas y Guate-
mala no harian caso de la linea fronteriza.

Similarmente, la fuerza que la representacion proporcional
indirecta de los cabildos indigenas daba a los conservadores
guatemaltecos inspiraba la suspicacia o aun temor de las pro-
vincias, ya que la poblacion guatemalteca (660 000 aproxima-
damente) era equivalente a las de los demas estados combina-
dos (630 000), y se sabia que —al igual que en Chiapas— la
poblacion indigena, mayoritaria, votaria en forma colegiada se-
gun la inclinara la Iglesia. De modo que la “pérdida” de Chia-
pas, que al final debilitaba a los conservadores centralistas, no
parecia del todo tragica a los liberales. A pesar de esta correla-
cion de fuerzas desfavorable y de innumerables bochinches, los
liberales habian ganado mayoria en las elecciones para el Con-
greso constituyente a fines de 1823.Y después de arduo debate
sobre modelos, prevaleci6 en ese congreso la idea federalista,
estadounidense de origen y al afo siguiente se proclamo la Re-
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publica de la Provincias Unidas del Centro de América. Profun-
dicemos un poco en el debate del que salio la primera constitu-
cion, cuya comprension resulta crucial en lo sucesivo.

LOS PROGRAMAS IDEOLOGICOS, SU TRASFONDO DE INTERESES

El proyecto conservador representaba, con otro nombre, la con-
tinuidad de un régimen colonial. Proponia un Estado central,
con control efectivo de las provincias y armado sobre la estruc-
tura de las corporaciones tradicionales. Conservar, si no fortale-
cer, los nexos del Estado con la Iglesia, a la que se le respetarian
propiedades y privilegios y se confiarian las funciones tradicio-
nales, educacion, registro, etc... Ese proyecto defendia las leyes
coloniales, que amparaban varias formas de propiedad tradicio-
nal corporativa de los pueblos y religiosa; reconocia al Consula-
do y su control del comercio “libre”. Por medio de la Iglesia, los
conservadores obtenian el apoyo de los indios. Estos a su vez
aspiraban a conservar la autonomia administrativa y judicial de
sus comunidades amenazadas, mas que por el centro tradicio-
nal, por el empoderamiento de ladinos en las provincias y por
el fortalecimiento de los gobiernos ladinos vecinos.

El liberal era un proyecto ideolégico modernizador. Mas
fuertes en las provincias, los liberales defendian una federacion
que les preservara —constitucionalizandola como soberania es-
tatal— algo mas que la autonomia de que habian disfrutado
como intendencias y cabildos. Combatian las corporaciones
que, al igual que la Ilustracion, veian como obstaculos al fun-
cionamiento “natural” de la sociedad y la economia. El Estado
moderno deberia construirse sobre la base de la voluntad y li-
bertad de los individuos, “Gnicos con derecho, de acuerdo a la
naturaleza” seguin precepto. Para modernizar era preciso sepa-
rar al Estado de la Iglesia y quitarle a ésta, tanto la propiedad de
manos muertas (que estorbaba la formacion de un mercado de
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la tierra) cuanto sus fueros y funciones publicas. Algunos asu-
mian actitudes viscerales anticlericales, insistiendo ademas en
una libertad de cultos que nadie mas reclamaba. El Estado en-
tonces tendria que asumir responsabilidades publicas como la
de la educacion laica y el registro publico.

Asimismo, los liberales planteaban que, para impulsar la
formacion de un mercado dinamico, habia que desamortizar las
propiedades corporativas del clero y de los pueblos de indios,
para repartirlas entre cultivadores que las volverian producti-
vas, y pensaban que sélo el comercio libre del todo integraria la
economia del istmo internamente y al sistema mundial, para
provecho de la mayoria. El liberal y el conservador son proyec-
tos de élite, de facciones de una casta fracturada.

El conservador defendia los intereses creados de los comer-
ciantes y el alto clero. El liberal, la prerrogativa provinciana y el
imperativo de dar oportunidades, de riqueza y poder y progreso
al sector dinamico de la sociedad criolla. Los conservadores an-
teponian a lo demas el orden. Los liberales abanderaban la ur-
gencia de la reforma, es decir un cambio en las reglas del juego,
que facilitaba su acceso a los recursos y los giros. Esos proposi-
tos no estaban intrinsecamente renidos por completo. Se nece-
sitaba orden para reformar el Estado e instituciones solidas para
impulsar la modernizacion; pero ambos partidos terminaron
tropezando al final con las consecuencias de sus propios dog-
matismos, volviendo sus planteamientos irreconciliables. Y la
division de la élite que se reproduce induce la inestabilidad.

En noviembre de 1823, al tiempo que, con apoyo del alto
clero, triunfaba en Chiapas la conspiracion conservadora contra
la Junta Provisional, se produjo, en la capital de la federacion, el
primer intento de golpe de Estado, la “asonada de Ariza” (oficial
ascendido a capitan de granaderos bajo Filisola), contra el go-
bierno provisional encabezado por P Molina. El ardid fracasé.

En Guatemala, los consules con sus clientes, los grandes
hacendados con peones y aparceros, los religiosos con sus de-
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pendientes disponian, junto con los indios, de una mayoria. En
general, los conservadores eran mas fuertes también en el cen-
tro de cada provincia. En las provincias, sin embargo, los me-
dianos propietarios (cosecheros de anil y tabaco), los rancheros
con sus colonos y los profesionales urbanos daban la mayoria a
los liberales. La separacion geografica de los grupos antagoni-
cos favorecia su incomunicacion, su polarizacion, su incom-
prension mutua y su intransigencia. También la presion externa
propiciaba inestabilidad. Los paises vecinos presionaban desde
afuera: Inglaterra formaliza un protectorado sobre los territo-
rios que ocupan sus subditos para salvaguardar sus intereses, y
envia un consul, Chatfield responsabilizado de promover los
intereses imperiales y de sus colonos.

Pero el conflicto centro-region seria, junto con el de la lu-
cha entre conservadores y liberales, lo que explica los siguientes
20 anos de asonadas y guerras civiles, un periodo tragico que
desembocod en sucesivas pérdidas territoriales (después de
Chiapas, se perdioé Boca del Toro que Colombia le quité a Costa
Rica mientras le quitaba San Andrés y Providencia a Nicaragua
y las Islas de la Bahia pasaron a formar parte del protectorado
inglés) y que culminé al final en la disolucion de la reptblica
federal, cuando, a esa ecuacion volatil, se agrego la rebelion
campesina interna. La federacion era mas costosa que el esque-
ma centralista y no tenia recursos con qué enfrentar la fuerza
centrifuga, la cual cobro entonces su sentido mas determinante,
el de desgarrar a la nacion que apenas nacia.

Aunque no trascendio de un embuste, la precariedad de la
Republica se ilustra recordando el incidente en que Gregor
MacGregor, soldado de fortuna escocés, que habia luchado con
el ejército de Bolivar, regreso a Inglaterra en 1820 y se imposto
como dueno de lo que llamaba el Pais de los Poyais (los payas,
en realidad gran parte del oriente de Honduras) por donacion
del rey misquito... y puso a la venta para su colonizacion por
sus compatriotas las tierras de lo que hoy es Olancho en 1824.



DE LA INDEPENDENCIA A LA DISOLUCION DE LA REPUBLICA FEDERAL 221

En varios planos, esa tragica anécdota (los colonos perdieron
todo, muchos la vida) ilustra el dilema de la nueva soberania y
el contexto agresivo. Una raiz evidente de la debilidad e inesta-
bilidad del Estado era el problema fiscal.

Serfa pleonastico asegurar que el problema del regionalismo
fue mas agudo en Centroamérica porque ésta estaba en efecto
menos integrada que otras futuras naciones del vecindario, o
achacarlo a una falta de consenso sobre un proyecto que tampoco
existia en ningun otro sitio. La proclamacion de la Republica fe-
deral tenia el sentido comun de trasladar a la vida independiente
la composicion organica pero unificada del antiguo reino, pero
prescindiendo de las corporaciones que lo viabilizaban. Sélo uni-
das podian las provincias desarrollar una economia, defender in-
tereses comunes y asumir un papel digno en la comunidad de las
naciones. Al menos eso se ilusionaban en pensar los unionistas.

La nacion no es, por lo pronto, mas que proyecto de casta,
e incluso algo menos que eso, un suerio o varios, que divergen
porque se derivan de distintos intereses de grupo y visiones de
clase. La Republica federal representa el triunfo de los criollos
liberales pero desde el principio también aparece dividida. Los
partidos abanderan por supuesto proposiciones irreconciliables
a la hora de interpretar dentro de la Constitucion las atribucio-
nes de los estados y de la federacion. Las provincias resisten el
control —aunque sea liberal— del centro, que s6lo es otra co-
marca. El poderio guatemalteco con pretensiones hegemonicas,
rechaza hacer concesiones. Nadie registra una preocupacion
por los padecimientos de las castas subordinadas sobre cuya
capitacion se quiere hacer recaer el gasto publico, y que son las
que van a poner los muertos.

Localismos explican, por otro lado, la volatilidad de la ads-
cripcion a los partidos. En todo caso, en los anos que van de la
proclamacion de la Constitucion de 1824 a la ejecucion de
Francisco Morazan en Costa Rica el 15 de septiembre de 1842,
el istmo antafio mas tranquilo, presencié la desolacion y los
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desastres de la guerra. Permitasenos retroceder un par de pasos
para detallar los episodios de esa tragedia.

CAMINO A LA GUERRA,
ECONOMIA Y POLITICA EN TIEMPOS DE LA REPUBLICA

Hasta fines de 1823 se prolongo la crisis economica preinde-
pendentista, agravada por la interrupcion del comercio con la
metropoli. No habia dinero. Las minas parecian improductivas.
El capital local estaba escondido, el capital internacional no es-
taba aun disponible o dispuesto a arriesgar. La importacion li-
bre de manufacturas inglesas habia arruinado virtualmente la
industria del tejido, a tal punto que en muchos lugares —en
Nicaragua— la camisa de manta paso a llamares “cotona”, como
se llama en inglés el material de que esta fabricada. El Tesoro
publico estaba vacio, como en muchas otras naciones recién
independizadas. Estaba claro que habia que buscar recursos al
menos para arrancar, pero nadie sabia bien como.

Todo indica que, no obstante, el quinquenio posterior fue
mas prospero, al menos hasta 1827 cuando se desaté la guerra
civil. Se ha mencionado el precio mejorado de la grana y del
anil, que beneficio al productor sobre todo de El Salvador y
Guatemala, pero también al comercio de los provincianos, re-
animado asimismo por la ampliacion de las rutas nuevamente
abiertas con Sudamérica. La produccion de plata recupero hacia
1825 sus niveles anteriores a la crisis de 1820 y se empez6 a
registrar ademas una incierta produccion de oro. Los provincia-
nos se beneficiaron comerciando directamente con Belice y
Bluefields. Es decir, hubo un respiro. Pero como no se habia
podido organizar un fisco efectivo, el Estado seguia desprovisto
de recursos.

En las elecciones generales de 1825 el casi timido José Ce-
cilio del Valle enfrento, como candidato a la Presidencia del
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partido conservador, al carismatico Manuel José Arce, héroe de
la resistencia contra México, paladin del liberalismo. Los libera-
les triunfan por un margen escaso. Pero se comportan como si
hubiesen recibido un mandato para transformar el mundo.
Anuncian un programa de reformas revolucionarias y de gran-
des obras publicas. Para entenderlos, es necesario evocar la psi-
cologia de las logias masdnicas que se autoerigen en vanguardia
historica y derivan de sus dogmas (y los del liberalismo mun-
dial) la fuerza que no les otorga el mandato electoral para im-
pulsar el “Progreso”. En la lirica rosacea, vision bolivariana libe-
ral, Centroamérica era el ombligo del mundo, el puente y el
paso natural entre los océanos y estaba destinada por lo mismo
a convertirse —ipso facto, inevitablemente— en corazon o al
menos articulacion vital del sistema econémico mundial, un
emporio de riquezas sin limites. Para enriquecerse, la nacion
solo necesitaba liberar el comercio, atraer inversiones y cons-
truir el canal (“de Nicaragua”) y buenos caminos.

Habia mucho que hacer de inmediato. Habia que organizar
gobiernos en distintos niveles jurisdiccionales y dotarlos de re-
cursos. Pero los liberales de la Republica federal —juridicistas
y risuenios— prefirieron legislar, poner sus suefios por escrito,
para consagrarlos a la imprenta y a la posteridad. Pretendieron
gobernar por conjuro de decreto y convertir sus ideales en rea-
lidades a base de proclamas. Se necesitaba sin duda una legisla-
cion que definiera por consenso las reglas de la convivencia,
pero para estos magos de la legislatura sus leyes eran las metas,
concreciones de principios, el logos que puede transmutar. La
ley no era para ellos solamente la tinica fuente de derecho, sino
también la fuente primaria del desarrollo. Ese concepto no con-
ducia a una administracion publica operante.

Los liberales ofrecieron concesiones para atraer la inversion
europea y, mediante gabelas nuevas, recurrieron a la mano de
obra obligada de los indios y ladinos para construir y mantener
caminos, para atender los puertos, de los que ya no podia ocu-
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parse el Consulado, abolido también por decreto. Y en 1825,
aunque carecia de cualquier registro civil o de un sistema hos-
pitalario o de educacion publica, y de los recursos para montar
esos servicios, el gobierno liberal decreta la separacion del Es-
tado y la Iglesia.

Quiza su peor delito fue la irresponsabilidad fiscal. Aunque
no tenia para pagar sus gastos corrientes multiplicados en el
esquema federal de gobierno y dependia para ello de las contri-
buciones de los estados, el gobierno central se rehuso a decretar
impuestos, alegando que “retardaban el crecimiento econémi-
co” (cosa en rigor cierta) y limito las facultades de los gobiernos
estatales para hacer lo propio. Y como para conseguir los prés-
tamos externos que urgian para cubrir el déficit era forzoso re-
conocer las hipotecas pendientes sobre las aduanas espanolas,
el gobierno federal reconocié una deuda colonial millonaria,
anterior a la existencia de la nacion, y contratd otra nueva, con
el Barclay, Herring & Richardson Bank, de Londres, inicialmen-
te por siete millones de pesos que —por las vicisitudes de los
mercados— después se redujo a un millén, de los que solo
llegaron a las arcas del Estado unos 300 000 pesos, porque se
quedaban con lo demas los intermediarios y los agentes. Esos
fondos que supuestamente se iban a invertir en instruccion pu-
blica tuvieron que destinarse a saldar la deuda interna con los
comerciantes. Y cuando los estados, por separado, quisieron
aventurarse en las mismas aguas del préstamo internacional, el
gobierno de la Federacion se los prohibié, provocando atin mas
resentimiento.

Pronto cundi6 entre los grupos ilustrados —incluso de li-
berales moderados— un profundo desencanto con la situacion
y la inoperancia del gobierno federal de Arce. Los afios de vacas
gordas estaban por acabarse. La cochinilla prosperaba y prome-
tia aunque era muy vulnerable a la sequia, pero no tenia el vo-
lumen atn. Los precios del anil que todavia era la exportacion
principal bajaron a fines de 1825 de tal forma que la industria
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del istmo dejaba de ser competitiva. Y no habia nada para sus-
tituirla de inmediato. No se habia podido sanear la mineria de
plata, inundada y estancada. A partir de 1826 se incrementa la
presion fiscal que, a su vez, provoca descontento y sublevacio-
nes aisladas.

Empezaron asi a formarse nuevos alineamientos antiguber-
namentales y se rumord el golpe una vez mas. Agil y ademas
convencido de la necesidad de fortalecer al centro (aun siendo
liberal) y al Estado el presidente, Arce negocio con la oposicion
conservadora y formo un gobierno de coalicion. En breve, sin
embargo, el gabinete, que incluia a Aycinena, se rehusé a obe-
decerle y los jefes de los estados se negaron a reconocerlo o re-
mitir al gobierno central, “en manos conservadoras”, las contri-
buciones de que se sustentaba. Arce se vio obligado a renunciar
y, a fines de 1826, ya parecia inevitable la primera guerra civil
que pronto se perfilé como guerra de las provincias, encabeza-
das por El Salvador y luego Honduras contra Guatemala, como
rebelion de los estados —liberales— contra un gobierno central
conservador, resultado inesperado de una maniobra politica.

La mayor parte de la tropa y de la oficialidad liberal era
salvadorena. A la cabeza del ejército “defensor de la ley” se des-
taca sin embargo el entonces presidente del Consejo de Estado
de Honduras, Francisco Morazan, casado con la hermana de
Dionisio de Herrera, jefe de Estado en Honduras, en cuya bi-
blioteca se habia educado Morazan para servir luego como
aprendiz en una notaria de Tegucigalpa. En el ejército conser-
vador guatemalteco participan los herederos del clan Aycinena
y el joven Antonio Irrisari, articulado patriota que después sera
diplomatico de distintos paises, pero siempre fiel a sus ideas
reaccionarias, bajo el mando de José Justo Milla.

Brillante y carismatico, idealista y austero en habitos, for-
mal y solemne en el trato, aunque determinado frente a sus
enemigos, Morazan resulto ser el estratega militar superior de
modo que, aunque disponia de menos recursos, gano las bata-
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llas contra José J. Milla y la guerra contra Montufar y Aycinena.
En abril de 1829 cuando, como general en jefe, Morazan asu-
mi6 poderes de emergencia, establecio en Guatemala un gobier-
no provisional, presidido por Pedro Barrundia, quien exili6 a
varios cabecillas conservadores, incluyendo al arzobispo Casaus
y a sus fieles clérigos. Vae vinci. Para el contexto de una posgue-
rra, la dictadura resultaba civilizada, y finalmente, se organiza-
ron elecciones federales en 1830, las cuales gané —otra vez
apenas— el partido liberal con Morazan, contra José C. del Va-
lle. Juro el Presidente ciega obediencia a la ley, buscar el bien
general y restaurar la autoridad de la Federacion, disipada du-
rante la guerra, en la cual cada provincia se administro a si mis-
ma como mejor pudo y sin echar de menos el Estado central.

En los hechos, el caudillo goberno la Federacion y sus co-
rreligionarios a los estados federados con la bandera del parti-
do, efectuando reformas, muchas indiscutibles hoy, que enton-
ces resultaban controversiales. Abolio la esclavitud. Reformo la
educacion superior, fusionando la antigua Real y Pontificia Uni-
versidad de San Carlos con el Protomedicato, para fundar la
primera universidad laica, liberal y nacional. Procur6 y estable-
ci6 tratados de comercio con ingleses y holandeses. Otras refor-
mas no lucen eficaces como la que establecia la educacion pri-
maria, laica y obligatoria, so pena de pérdida del nino si el
padre no cumplia con la obligacion de mandarlo a la escuela,
cuando aun no habia escuelas.

Como presidente de la Republica federal, Morazan contro-
16 motines fiscales aislados en Honduras, dialogando con los
alzados, suprimio otros con las armas, en el Soconusco y El
Salvador en 1833 contra rebeldes de casta, y consigui6 cierta
estabilidad provisional. Se palpo¢ incluso alguna esperanza y
reanimacion de la economia otra vez. Entre 1831 y 1834 se
recuperaron los precios las exportaciones y empezaron a expor-
tarse granos de café costarricense y a fomentarse ese cultivo. El
nuevo gobernante de Guatemala, Mariano Galvez siguié una
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politica conciliadora con la oposicion. Detuvo los exilios arbi-
trarios de Barrundia, otorgo6 garantias politicas efectivas y enta-
blo relaciones amistosas con lo que quedaba de la jerarquia
eclesiastica y algunos comerciantes. La actitud de hombre de
Estado de Galvez fue lo bastante convincente como para que se
disfrutaran algunos afios de tranquilidad.

Bajo Galvez, floreci6 nuevamente el periodismo libre. Los
conservadores, que habian estado escondidos, se reorganizaron
y por tercera vez lanzaron como candidato a la Presidencia a
Del Valle quien triunfo al fin, a fines de 1834, contra Morazan.
Desgraciadamente, Del Valle, de edad avanzada, murio antes de
asumir el mando. Apoyandose en la clausula constitucional que
—en caso de imposibilidad de gobernar el victorioso— le daba
la Presidencia a quien hubiese obtenido el segundo lugar, Mo-
razan convoco a una eleccion indirecta para ratificar su manda-
to. Independientemente de la legalidad incuestionable del pro-
cedimiento, se produjo entonces —en 1835— una crisis de
legitimidad. Los conservadores se sintieron despojados de su
victoria, y se generd de nuevo un clima especialmente tenso en
Guatemala. Morazan movio la capital federal a un distrito fede-
ral mas amable, San Salvador, por decreto ejecutivo, aunque
eso no resolvia el problema.

El programa legislativo liberal también fue otra vez mas
alla de lo necesario: suprimio las ordenes monasticas y confisco
sus bienes, decreto la libertad de culto y aboli¢ el pago obliga-
torio de los diezmos. ;Quién podia dudar de que se tratara de
herejes? Ciertamente no el vicario de Comayagua, quien ven-
dio los tesoros de la catedral para combatir a los liberales. La
agresion contra la Iglesia pudo no ser gratuita puesto que ésta
habia manifestado su animadversion; dado el contexto, parecia
imprudente.

Hacia 1835 surgieron ademas algunos problemas con los
ingleses para quienes la Doctrina Monroe —la estadounidense
de que las potencias europeas no debian intervenir en Améri-
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ca— era “la opinion personal de su autor”. Los ingleses impor-
taron poblacién y mas esclavos a Belice y a Bluefields, lo que se
interpret6 como un insulto a la soberania de Centroamérica so-
bre ese territorio. El incidente quizds provoco la primera ani-
madversion del consul Chatfield que empieza a malinformar
sobre Morazan y los liberales. Por lo demas, la pasion en la lite-
ratura partidista se degrada nuevamente en guerra de epitetos
—en periddicos y panfletos—, en incapacidad para el didlogo,
en distorsion sistematica, por abstraccion, de los temas de la
discusion publica. Pero los hechos determinantes de la subse-
cuente “revolucion” se gestaron en la esfera social. Y fueron las
bien intencionadas pero ingenuas reformas liberales y la cons-
piracion de los conservadores las que los precipitaron.

Es dificil saber si las cosas comenzaron con las erupciones
volcanicas, interpretadas por una masa ignara, inflamada por el
fanatismo clerical, como sintomas de la desazon divina por el
“tolerantismo” religioso. El restablecimiento del “tributo” dis-
frazado como “capitacion general” a la que tuvieron que recu-
rrir los liberales y Galvez en particular provoco descontento
entre los mestizos como entre los indios, en directa relacion con
su pobreza. En un principio el levantamiento popular parece
una revuelta fiscal; pronto degenera en furor campesino contra
reformas desorientadoras. Los liberales habian tenido avisos.

En 1833 habia estallado, en el centro-sur de El Salvador la
primera guerra de castas contra el régimen liberal, bajo lideraz-
go del “indio Anastasio Aquino”. Después de varias matanzas
contra criollos sin distincion de partido en los pueblos ladinos
cercanos a Santiago Nonualco, de donde era originario, Aquino
marcho con un ejército de miles de indios contra San Vicente,
en cuya iglesia se corono a si mismo con la corona de San José
Rey de los Nonoalcos. Aun con esa autoridad no pudo impedir
que su hueste saqueara el vecindario. Dias después Aquino fue
derrotado y ahorcado por las fuerzas federales, que dispersaron
su hueste. La casta era una categoria relevante.
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Con la nueva legislacion los liberales pretendian promulgar
la igualdad ciudadana; para el indio esa “igualdad” era un des-
pojo de su prerrogativa tradicional, para el mestizo, era un nue-
vo rigor. Las leyes liberales buscaban secularizar y democratizar
la sociedad, para liberar a los individuos; pero fueron percibi-
das como nuevas intromisiones disolventes de un Estado cen-
tral en la vida comunal y familiar, y como violaciones a la sacro-
santa ley de la costumbre. La primera reforma liberal habia
levantado muchas expectativas; habia producido poco fruto y
ahora agredia ideologicamente al pueblo sencillo al que decia
defender, para su bien y para “civilizarlo”. En la medida que se
intento aplicarlas, muchas leyes reformistas produjeron sélo
descontento y resistencia.

Ya habian comenzado también los motines en Guatemala
cuando Morazan y Barrundia consiguieron que el Congreso
promulgara el Codigo Livingston (elaborado para la Luisiana,
donde sin embargo no se adopto), que establecia entre otras
novedades, el juicio con jurado, lo que implicaba para muchos
la probabilidad de ser juzgados por gente que no consideraba
sus iguales pese a la tedrica igualdad de los ciudadanos, gente
perteneciente a otra casta. Para los indios a su vez, la promulga-
cion de un codigo penal uniforme significaba la derogacion de
la consuetudinaria autonomia judicial —en primera instancia—
de sus republicas. Incontinenti, el gobierno promulgoé entonces
el Acta de Matrimonio Civil (que establecia el registro civil y el
divorcio), a la que los religiosos dieron en llamar “la ley del
perro”. Y aunque mucha de la gente del pueblo no estaba for-
malmente casada, sus relaciones consuetudinarias estaban mo-
deladas en el matrimonio eclesiastico supuestamente indisolu-
ble y la propaganda clerical era igualmente eficaz. Ningun
gobierno permanece indefinidamente impune mientras defien-
de ideas e instituciones ajenas a la idiosincrasia de su pueblo.

Finalmente, el gobierno liberal de Guatemala firmé una
contrata para una colonizacion britanica sobre la costa atlantica
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aun despoblada de esa provincia al mismo tiempo que lanzo
una campana de legalizacion de tierras, nueva version de la
“composicion” colonial. En el oriente vecino de la costa sin em-
bargo se habia forjado historicamente una particular configura-
cion de ranchos que por la lejania, recurrian mas a la ocupacion
informal de tierras que a la denuncia formal costosa. El gobier-
no de Galvez queria fiscalizar, legalizar mediante un pago fiscal
las tierras que los vecinos reivindicaban como suyas. Asi la con-
cesion gratuita de tierras a los ingleses parecia particularmente
injusta en cuanto regalaba a extranjeros lo que a los propios y
mas pobres se cobraba, junto con la capitacion. Esta tltima era
un agravio de todos, igual que los turnos de servicios para obras
publicas que exigia el desarrollo en la costa.

Pero la reaccion campesina tampoco fue inocente o espon-
tanea manifestacion de agravios objetivos. Las revueltas de los
campesinos —surgidas del descontento— exacerbadas por el
pavor al colera y a los volcanes amenazantes, fueron rapida-
mente cooptadas por los conservadores y dirigidas contra la
Federacion liberal.

EL CAOS FOMENTADO

Los curas funcionaron como agentes del Partido Conservador.
Anunciaron que los liberales estaban regalando las tierras na-
cionales a los extranjeros y que, a los vecinos, se les exigiria
luego trabajar por la fuerza para los nuevos colonos. ;Porque, si
no, como, quién? Una hermana del arzobispo Casaus, exiliado
en Cuba, recibioé por entonces, entre sus visiones, la revelacion
de que Morazan era el Anticristo. Y, cuando ese aiio 1836 se
extendio una mortifera epidemia de colera morbo proveniente
de México, y el gobierno quiso desinfectar las fuentes de agua y
establecer cordones sanitarios, los parrocos difundieron el ru-
mor de que, como antes los terremotos, la peste era signo de la
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ira santa contra el pueblo que toleraba al hereje Morazan, que
el cloro con que se pretendia desinfectar el agua era “veneno”
con que se proyectaba desplazar a los nativos para hacer campo
para los nuevos inmigrantes, y que los cordones sanitarios ser-
vian para mantener a los vecinos dentro de las areas infectadas,
para que se contagiaran o se envenenaran. Ese fue el elemento
detonador. Estallaron casi simultaneamente rebeliones en San
Juan Ostuncalco, en Santa Rosa y en Mataquescuintla. A fines
de 1836, se “pronunci¢” en la region de Chiquimula la “Revo-
lucion de la Montana”, con una configuracion mas compleja.
El vinculo con la Iglesia y con los conservadores permitio a
los rebeldes organizarse y muy pronto la revuelta se convirtio
en un movimiento enorme, que puso en jaque al gobierno del
Estado de Guatemala. Bajo el liderazgo de Rafael Carrera, un ex
sargento de 23 anos de edad que habia luchado con Aycinena
como tamborilero y bajo Milla contra Morazan en la guerra civil
de 1826-1829, se concentré un ejército de indios y mestizos
(peones y aparceros) a los que los conservadores armaron y
avituallaron. (Los lideres indigenas que antes se habian aliado
con los liberales independentistas, por ejemplo los de Totonica-
pan, ahora apoyaban a Carrera y por la misma razén, porque se
resistian a la explotacion fiscal). Carrera obtuvo ademas, con un
séquito de consejeros religiosos, la “bendicion de Dios” y decla-
ré “una guerra santa”. Como bandera, los rebeldes adoptaron
un estandarte rojinegro con dos huesos cruzados bajo una cala-
vera (la misma bandera que usaba Boves El Urogallo contra
Bolivar afios atras) y una leyenda que rezaba “Viva la religion”.
Galvez no tenia en ese momento conciencia clara del peli-
gro (meses antes del final, habla en forma ilusa o triunfalista
sobre los avances del gobierno ante el Congreso, y reporta que
se habian sofocado exitosamente todas las asonadas) pero la
situacion era grave. Por otro lado, en la capital, el Partido Libe-
ral se dividio sobre el tema de como enfrentar a los rebeldes.
Barrundia y Molina acusaban a Galvez de represor. Sintiéndose
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abandonado, el jefe de Estado (como antes Arce) repudio a su
partido y buscé apoyo entre los conservadores para cooptar el
movimiento rebelde. Habia espacio para eso porque los conser-
vadores también estaban asustados de su propia criatura. Pero
entonces los liberales disidentes acusaron a Galvez de traicion
ante Morazan, quien le suspendio la ayuda federal que necesi-
taba para proseguir, obligandolo a dimitir en 1837.

Sacrificado Galvez, Morazan autoriza a Barrundia, hombre
fuerte del partido para pactar la paz a cambio de la derogacion
del Codigo Livingston y un nombramiento —para Carrera— de
“comandante en jefe del ejército guatemalteco”; es decir para
negociar como habia querido hacer Galvez cuando se le acu-
s0 por ello de “traicion”. Pero era demasiado tarde. El apacigua-
miento ya no puede funcionar. Barrundia ensaya entonces la
represion que antes habia repudiado, pero tampoco tiene ya la
fuerza que se hubiese requerido. El ejército gana batallas cuyos
derrotados se esfuman en el monte, de modo que sélo consigue
derramar sangre y sancionar la brutalidad. Como en toda guerra
en ésta también la hay, y eso aterra a los guatemaltecos, amena-
zados con la toma de la capital por la hueste de Carrera, al pun-
to de que algunos capitalinos se arrepienten y proponen “llamar
urgentemente al Presidente”, es decir a Morazan, que estaba en
El Salvador para que los salvara. El gobierno central sin embar-
go estaba igualmente desgastado y carecia de recursos.

Carrera toma Guatemala a principios de 1838. No pasa
nada. Acepta un rescate de mil pesos para él y 10 000 mas para
repartir entre la hueste, que debe desalojar la capital aterida. En
ese mismo momento, el Congreso federal decreta la federaliza-
cion de las aduanas para tratar de sanear las finanzas publicas y
los gobiernos de los estados rehtisan obedecer. Se producen, en
consecuencia, a mediados de 1838, las secesiones primero de
Nicaragua y de Costa Rica y, luego la de Honduras.

Para 1839, el gobierno de la Federacion sélo controla a El
Salvador y la parte de Guatemala de la que no se ha apoderado
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Carrera. Gobernar es virtualmente imposible. El Congreso fede-
ral se disuelve y deja a los estados en libertad de determinar su
futuro. No se pueden convocar elecciones en medio del caos,
de modo que caduca el segundo periodo de Morazan sin que
haya sucesor ni —disuelto el Congreso— nadie en quien depo-
sitar el mando de la Federacion. A principios de 1840, Morazan
es, legalmente hablando, dictador y las Provincias Unidas son
solamente la bandera de su ejército. Carrera renueva el ataque
y lo derrota por segunda vez frente a La Hermita en la capital.
Morazan escapa y se embarca con un grupo de fieles (Cabanas
y Barrios) hacia Sudamérica. Los estados asumen legalmente
cada cual su soberania absoluta con o sin nuevas declaraciones
de independencia. Cuando regresa en 1842, via Panama, Mora-
zan fue aclamado y encumbrado a la Presidencia de Costa Rica.
Los estados se habian declarado independientes entre si y la
Republica federal habia expirado.

La disgregacion suponia otra clase de problemas. Algunas de
las fronteras entre estados (entre Guatemala y El Salvador) esta-
ban definidas por costumbre y jurisdiccion colonial, la mayoria
no, como la frontera entre Honduras y Nicaragua o entre Nica-
ragua y Costa Rica. Para el caso a Nicaragua se le representaba,
en los mapas de los viajeros como George Thompson (1829) o
Maximiliano von Sonnetstern (1858), como una franja de tierra
tan estrecha como Costa Rica, abarcando los lagos y la costa del
Pacifico, dejandole la totalidad de la Mosquitia (atn en poder
del inglés) a Honduras, de modo que el diferendo duré hasta
1956. Y esas indefiniciones se prestarian al longevo conflicto
fronterizo, que ya asomaba en 1842 en Guanacaste. Las fronte-
ras serian subsecuentemente problematicas hasta nuestros dias.

Antes de que lo fusilaran sus companeros de armas, Mora-
zan le dict6 a su hijo su testamento. No tenia, para heredar,
fortuna material, que no acumulé nunca en nueve anos de go-
bierno, habiendo invertido su patrimonio y el de su mujer en la
lucha por la union. Buscaba subsanar algunas deudas, pero el
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suyo era fundamentalmente un testamento politico, de senti-
mientos, dirigido mas a la nacion y a “la posteridad” que a cual-
quier tribunal mistico. No pedia misas ni que se establecieran
capellanias aunque declaraba creer en un Creador. Reparan
poco quienes idealizan al héroe, en ese brevisimo texto, en el
que el caudillo confesaba sus “errores” y “las consecuencias fu-
nestas” que habian tenido, agregaba que le pesaban y que esta-
ba empeniado en enmendarlos justo cuando se le asesinaba. Ese
documento precioso supone una autocritica de profundis, que
deberia tener mas émulos, e invita a una reflexion final sobre
este periodo crucial y sus interpretaciones. Parafraseando el
verso de Eliot, en una linea hay espacio para asertos y revisio-
nes que otra linea reversara.

BALANCE FINAL

Valga reflexionar sobre su sangre. Después de dos décadas de
Independencia, el de las Provincias Unidas era un Estado falli-
do. Los 20 anos anteriores habian asistido a repetidos fracasos
de repartir el poder, de negociarlo o de ejercerlo sin reparto.
Aunque Centroamérica casi no habia tenido que luchar para
defender su independencia, esos 20 afios presenciaron —repi-
to— mas de 123 batallas en que se estima murieron casi 10 000
personas, cifra enorme en su contexto, equivalente a que, en
nuestro tiempo, hubiera muerto un millén. No menos de 110
jefes ejecutivos gobernaron los estados de la Federacion. Al fi-
nal, los intereses particulares y los fanatismos habian triunfado
sobre el sentido comun unionista, el consenso criollo y el con-
sentimiento de los istmeros.

Disuelta la union, en cuanto que los partidos estaban distri-
buidos territorialmente, la contradiccion entre centralistas y
federalistas quedaba superada. Al percatarse de que no podian
dominar las provincias, los centralistas chapines habian optado
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por quedarse con Guatemala, mientras que, por su parte, al
darse cuenta de que no habia federacion posible sin un centro
conservador en Guatemala, los liberales federalistas en El Salva-
dor o Costa Rica aspiraron a conservar, en los estados sobera-
nos, su preeminencia y control discreto. Y no les quedé mas
remedio que reconciliarse con su oposicion interna.

Ironicamente, cada cual sacrifico principios ideologicos
apasionadamente defendidos contra las razones del contrario,
en favor de sus propios intereses como, por lo demas, suele
acontecer. Ese consenso (quizél inconsciente, ciertamente infor-
mal) entre los antagonistas —sobre la inconveniencia, para to-
dos, de seguir juntos— dio lugar a la disolucion de la union,
para que cada quien pudiera quedarse con su pedazo. Y la na-
cion originaria quedaba como primero dijo el maestro Wood-
ward, dividida en cinco partes a los que les costaria reunirse.

El historiador marxista mexicano Luis Chavez Orozco sos-
tiene elogiandolo que Morazan llevé mas rapido y lejos que
nadie en el continente, la reforma liberal, por lo cual lo ensalza
como paladin “abanderado de la Revolucién pequenioburguesa
americana”. Acaso Del Valle tenia razén cuando expresaba que
Centroameérica “no estaba lista para ser independiente” en 1821,
aunque esa tesis enoje. Esa reserva suponia una concepcion or-
ganicista del proceso social; suponia que las naciones se gestan
y deben nacer cuando estan formadas. La Independencia fue,
segln esa teoria, un parto prematuro y el pacto federal no so-
brevivio a la prueba de su incubacion. Uso la metafora.

La nacion en todo caso acababa de nacer a la vida politica
y, como dice otro mexicano ilustre, pero conservador, Alfonso
Reyes, respecto a la mas modesta “primera reforma mexicana”,
“no se desteta a un nino con ajenjo”. Segun esto, los proceres
emprendieron hazanas desmedidas para las fuerzas del sieteme-
sino, cuando debieron otorgarle cuidados especiales. Al menos
en parte, el radicalismo ideologico intransigente condujo a la
primera generacion liberal a su fracaso. Del mismo modo que,
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como dice Marx, una idea cuyo momento ha llegado y se pose-
siona de la masa, se convierte en una fuerza incontenible, la
ideologia vanguardista que se anticipa a su tiempo en el poder,
obstaculiza e impide la accion publica eficaz. En México, tam-
bién las revueltas campesinas de los cuarenta impidieron defen-
der eficazmente el territorio nacional, aunque no destruyeron la
union federada. En Centroamérica el movimiento de los cam-
pesinos fanaticos echo por tierra el proyecto liberal revolucio-
nario y unionista.

Los historiadores huimos de la afirmacion contrafactual
pero tal vez un programa mas moderado, hubiera avanzado con
menos tropiezos o al menos hubiera impedido el retroceso que
sobrevino con la disolucion de la Federacion. Pese al triunfalis-
mo ideologico sobre el curso “inexorable” de la historia y sobre
la inevitabilidad del progreso, se produjo, con la caida de Mo-
razan, efectivamente una involucion histérica. Centroameérica
pago los errores que hicieron fracasar la union, con mas pérdi-
das territoriales y rifias intestinas. Los intereses regionales se
enquistaron aun mas y seguimos por un siglo y medio después
enfrascados en ese dialogo de sordos que es la confrontacion de
discursos ideologicos.

Lo cierto en todo caso es que hubo responsabilidad de
quienes se hubieran tenido que preocupar por prevenir o en-
mendar las fallas en el proceso. Responsabilidad de ambos par-
tidos y muchos padres de la patria. El enjuiciamiento ha de ser
colectivo y equitativo. La élite a la que toc6 gobernar no estuvo
a la altura de su reto y se aboco a defender intereses mezquinos
y quimeras ideoldgicas, que obstaculizaron la construccion de
un Estado central y de la novel nacion. Muchos liberales no
entendieron la formacion social que querian transformar y di-
vorciaron al gobierno del pueblo. La novedad temeraria de sus
reformas enfrent6 al gobierno con las instituciones, costumbres
y conceptos en torno de los cuales estaba organizada la socie-
dad centroamericana, y la imposicion de los experimentos mo-
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dernizadores produjo turbaciéon popular y disolucion. Por su
lado los conservadores mostraron igual intransigencia, y por
primera vez dejaron ver el extremo al que estaban dispuestos a
llegar en su afan de controlar el poder publico y actuaron con
singular cinismo al alentar la anarquia e instigar la guerra de
casta, invocando la religion.

Con palabras distintas de las de Chavez Orozco, muchos
historiadores centroamericanos compartimos la admiracion por
el procer a quien, en su dia, también admiraron otros extranje-
ros ltcidos. (Siguieron a Morazan al campo de batalla R. Raoul,
oficial francés que habia servido a Napoleon, J. Galindo, militar
ilustrado inglés y Blas Brusesal, oficial belga, quienes expusie-
ron sus vidas por é€l, igual que los hijos de Reitoca, Curaren y
Alubaren y los lencas de Gracias, algunos de los cuales lo miti-
ficaron y aguardan aun su retorno). Morazan es hoy un héroe
incontrovertible en Nicaragua, Honduras y El Salvador; los cos-
tarricenses levantaron un monumento conmemorativo en el
sitio en que lo fusilaron y los guatemaltecos de la segunda ge-
neracion liberal lo reivindicaron también, aunque lo sigue vitu-
perando cierta tradicion clerical y pretende socavar el valor de
su figura emblematica un espurio argumento, entre chismoso y
mal intencionado, de la historiografia revisionista. Nadie puede
vituperar el legado del primer liberalismo aunque critique sus
errores y discrepe del mito lirico.

Las reformas liberales de la primera Federacion se inspira-
ban en los conceptos contemporaneos mas avanzados de go-
bierno, de economia y sociedad. Y la inmensa mayoria de noso-
tros hoy simpatiza agradecida con esas ideas liberales, que no
eran las ideas de un hombre o de un dia sino de un movimien-
to mundial, y los cimientos de un proyecto de modernidad uni-
versal, al que aun ha de considerarse vigente. Pudo haber sido
un error pensar que esa modernidad se podia alcanzar legislan-
do, porque ahi medro el dogmatismo juridico formalista que
atrofia las venas del cuerpo politico hasta nuestros dias. Pero
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tampoco se podia alcanzar el cambio sin legislar y el legado de
la primera generacion liberal no puede desestimarse. Ni el sa-
crificio del héroe.

Atun hay otro asunto que amerita recordacion. El de los
extranjeros es un tema que hay que introducir porque sus inte-
reses privados y publicos ya habian jugado un papel en el co-
lapso de la Federacion. Aunque alguna historiografia quiere
exagerar ese papel culpando al consul Chatfield por la conspi-
racion conservadora que derrocé a Morazan, otra nueva co-
rriente, avalada por extranjeros también, suscribe otra vez la
tesis de Chatfield de que Morazan confrontaba una rebelion
popular contra su despotismo que es una media verdad. La ver-
dad completa pareciera estar en el medio, como le gusta. Por
supuesto que el apoyo de los socios ingleses a la oligarquia co-
merciante de Guatemala contribuy¢ a la debacle, pero lo esen-
cial fue por un lado la soberbia de los liberales y por otro el
empecinamiento de la oligarquia de Guatemala en conservar el
poder —aunque fuera solo de su comarca— y su desinterés
absoluto en la construccion de la union o de una sociedad mo-
derna que no respondiera a su conveniencia y lucro. Los ingle-
ses eran entonces, eso si, ya el principal problema externo y lo
seguirian siendo por un par de décadas mas. Por lo pronto no
reconocian ya ni a la Federaciéon ni a los estados separados,
para no reconocer los derechos de nadie mas.



VICISITUDES DE LA NACION ROTA,
PAZ CONSERVADORA, GUERRA NACIONAL
Y REZAGO DESARTICULADOR, 1841-1871

Morazén todavia esta en el centro de la historia de Centro-
ameérica después de disuelta la union, hasta su fusilamiento dos
anos después. Nadie ignora que atras del personaje historico,
héroe o villano hay o debe haber un colectivo, un grupo de
fieles. En el periodo subsiguiente, descuella la figura de Rafael
Carrera, cacique mestizo, analfabeta, que personifico el apoyo
popular a los conservadores, que gano la guerra contra Mora-
zan y que, después de consolidar su poder en Guatemala, pre-
sidio varias alianzas de caudillos conservadores y presiono a
aliados y a adversarios para neutralizar al unionismo, enemigo
ideologico del momento, atacando incluso militarmente a los
contrarios que no lograba derrocar conspirando. Y en el otro
extremo del istmo, Juan Rafael Mora, sucesor designado por
Morazan en la Presidencia de Costa Rica y héroe nacional fren-
te a los filibusteros. Recapitulemos.

Sin duda dotado de inteligencia extraordinaria, Carrera ha-
bia parecido el jefe de una plebe violenta todavia en la toma de
la capital, a fines 1838 cuando amenazaba con quemar Guate-
mala, hasta que los vecinos le dieron mil pesos para él y otros
10 000 para su hueste ebria, dedicada al saqueo y a gritar vivas
a la religion. Pero desde el momento en que, concertado ese
arreglo, Carrera se disfraza de general espariol, con todo y som-
brero tricorne emplumado y se hace acompanar por el pobre
Barrundia en los “desfiles triunfales”, el caudillo emprende un
rapido aprendizaje politico y quizas cae en cuenta de que tiene
otro tipo de poder que el de la fuerza bruta. De cualquier modo
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es implacable. Morazan prevalece ain en un par de batallas en
1839 pero no consigue desarticular la guerrilla. Esta perdido y
con él, el mismo Estado, al que casi encarna, el federativo.

Tras la segunda derrota de Morazan, en La Hermita (1840),
sobreviene la disolucion del gobierno federal y un periodo de
30 anos de hegemonia conservadora —inquietada a veces por
guerras civiles— hegemonia incompleta en los estados del sur,
en donde la tendencia liberal volvia, una y otra vez a prevalecer,
bajo la sombra del caudillo guatemalteco, la alianza conserva-
dora, finalmente legitimada por la “Guerra nacional” contra el
filibustero William Walker.

En vez de titere de los conservadores, ya en 1840 Carrera
es la fuerza detras de los diferentes regimenes de Mariano Rive-
ra Paz. Cuando no es el gobernante es el poder detras del trono.
Después de dejar establecido ese gobierno que lo nombro jefe
militar de la nueva nacion, Carrera asalté y reincorporo a la
jurisdiccion de Guatemala el estado de los Altos, formado en
Solola, Totonicapan y Quetzaltenango por los liberales altetios,
quienes habian conseguido que Morazan los reconociera como
sexto estado de la Federacion, repartiendo asi en dos a la pobla-
cion guatemalteca, cuyo tamano desproporcionado causaba
tantos problemas a estos liberales.

En adelante, el Congreso de Guatemala llamo general a Ca-
rrera y lo obedecié mansamente, mientras el caudillo nombro
ministros conservadores. A la altura de 1841, el conservador
era sin duda un proyecto de gobierno triunfante pero profun-
damente reaccionario. Buscaba restaurar, dice Woodward, un
statu quo ante, el anterior a la ultima etapa, ilustrada y dinamica,
del coloniaje, el de 1750. Restablecer a la Iglesia sus fueros y
bienes, a los comerciantes su monopolio formal y a la aristocra-
cia santiaguena su control del gobierno. Era desde luego un
proyecto oligarquico, pero obtuvo por medio de la Iglesia y de
Carrera el apoyo de “los indios”, a los que devolvia su organiza-
cion segregada, su codigo propio y el apoyo de campesinos tra-
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dicionales, ladinos, resentidos con la turbulencia liberal, con el
cobro de la capitacion y con jla perversa intencion “de extermi-
narlos” por medio del colera!

Carrera recurrié a impuestos sobre el comercio (la cochi-
nilla), abolié de inmediato las odiadas capitaciones e instru-
mento, frente al indio, una politica paternalista calcada de los
codigos de los Austrias. Promulgé un Codigo de Indios que
restaurod a éstos los usos y costumbres, amparados por la legis-
lacion del siglo xv1y, concretamente, la tradicional autonomia
juridica y administrativa de los pueblos. Promulgar una ley
especial para una casta era en si una medida profundamente
conservadora que negaba incluso las innovaciones de los Bor-
bones desde 1750. Ese co6digo advierte que los liberales explo-
taban al indio so pretexto de igualdad, lo que no se apartaba
mucho de la verdad: una intencion declarada de las reformas
de Galvez habia sido la de “integrar al indio”, que queria decir,
en la practica, obligarlo a entrar al mercado de bienes y traba-
jo, de una manera mas moderna. El subsecuente agradeci-
miento de los nativos dio a Carrera un control casi absoluto
del campo, y el apoyo de la Iglesia y de los comerciantes le
garantizé su base urbana. Esa prob6 ser una combinacion im-
batible.

En un principio la politica de Carrera frente al resto de
Centroamérica fue mas bien defensiva, quizas se podria decir
que aislacionista. El caudillo hace alianzas contra sus enemigos
politicos, con personajes que cada vez mas se le parecen, mili-
tares de cerro, con Francisco Ferrera en Honduras y Pablo Bui-
tagro en Nicaragua.

A pesar de que para enfrentar la amenaza mexicana sobre el
Soconusco le hubiera convenido suscribir el Pacto de Chinan-
dega, con tal de no comprometerse, con sus vecinos al sur y de
congraciarse con sus amigos ingleses, Carrera rechazo ese “tra-
tado de defensa conjunta” con que Honduras y Nicaragua bus-
caban protegerse de las pretensiones inglesas sobre sus litorales.
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Poco después convoco en cambio, Carrera a una reunion para
prevenir la esperada invasion de Morazan, y concert6 un pacto
defensivo por medio del cual, con excepcion de Costa Rica, los
estados del istmo se comprometieron a defenderse mancomu-
nadamente de cualquier agresion y a desconocer “a los gobier-
nos que surgieran de una revolucion”.

Asi, en 1844 se firmoé una confederacion defensiva —presi-
dida por Fruto Chamorro, primer presidente conservador de
Nicaragua— contra un nuevo proyecto de union, promovido
por Manuel José Arce, de El Salvador y Trinidad Cabanas, ex
lugarteniente de Morazan en la Presidencia de Honduras. Ese
ano, por si acaso, el Congreso del Estado de Guatemala, nom-
bré a Carrera Benemérito de la Patria. Pero en 1848 Carrera
perdi6 el Soconusco sin defenderlo, con tal de no llamar tropas
federales en su ayuda. Santa Anna sabria agradecérselo mas
adelante.

Bajo la influencia de la leyenda napolednica, mientras tan-
to, Morazan regres6 en 1842 a Costa Rica donde, con el apoyo
delirante de la milicia enviada a capturarlo y del Congreso, de-
puso al Presidente, liberal pero amigo de Carrera, Braulio Carri-
llo. Aprovechando el relativo aislamiento del Estado meridional
de la union, Carrillo habia sentado las bases de una economia
prospera, exportadora de tabaco y cada vez mas de café, y
—dias antes— se habia autoproclamado “Jefe Supremo inamo-
vible”, lo cual justifaba por supuesto derrocarlo.

Inmediatamente después del golpe de Morazan, Nicaragua
declar¢ la guerra contra Costa Rica, supuestamente por la usur-
pacion de la provincia de Guanacaste que siempre habia estado
bajo jurisdiccion tica y que tenia con Costa Rica sus principales
lazos de poblacion y comercio. Para hacerse cargo de la defensa,
Morazan organizé un ejército y deposité el Ejecutivo en manos
de Rafael Mora Fernandez, a la sazon presidente del Congreso.
Pero a esas alturas, los ticos sabian que detras de la agresion
nicaragtiense estaba la mano de Carrera, y sospechaban tam-
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bién que Morazan veia en la campana defensiva, el comienzo de
su guerra de reconquista, y su prosperidad y bienestar condi-
cionaban el compromiso que sentian con la causa de la union.
La guerra era impopular. La misma gente que lo habia aclama-
do, traiciono y fusilo dias después a Morazan, cuyo testamento
—espiritual, porque no tenia bienes materiales de que dispo-
ner— es joya literaria del romanticismo centroamericano. “Mi
amor a Centroamérica muere conmigo”. Con la bendicion de
Carrera, Mora Fernandez asumio la Presidencia casi vitalicia de
Costa Rica, la cual recobré Guanacaste. Todo habia sucedido en
el curso de unos dias, que marcaron el fin del suefio unionista,
puesto que la union propiamente dicha era un fantasma.

Desde entonces, Morazan se convirtié en martir de una
causa poco menos que utopica. Carrera establecio una serie de
alianzas que le dieron control del escenario centroamericano y
forjo una “paz conservadora”, conspirando cada vez que surgia
una amenaza liberal y estableciendo en los gobiernos vecinos, a
caudillos conservadores, cortados a su imagen y semejanza. De-
clar6 a Guatemala independiente de la Federacion.

La hegemonia tenia fisuras aun y sufria tropiezos ocasiona-
les. En Guatemala, Carrera habia incorporado a liberales mode-
rados, dispuestos a acatar su autoridad, en sus primeros gobier-
nos hasta 1848, cuando esos colaboradores lo obligaron a
renunciar, brevemente, bajo el liderazgo de Bernardo Escobar.
Llegando el medio siglo, surgieron ademas —momentanea-
mente— varios gobiernos liberales (el de Doroteo Vasconcelos
en El Salvador, el de Trinidad Cabanas en Honduras y los de
Manuel Pérez y Laureano Pineda en Nicaragua) que se prote-
gian y auxiliaban y representaron un reto al conservadurismo
hegemonico. Pero el caudillo guatemalteco organizo rapida-
mente un golpe contra el liberal Juan Antonio Martinez en Gua-
temala; institucionalizo su dictadura y concedio a los conserva-
dores exclusividad en la administracion. Luego, Carrera liquido
la amenaza de los gobiernos liberales vecinos mediante golpes



244  HISTORIA MINIMA DE CENTROAMERICA

cuando pudo, y con la guerra contra fuerzas inferiores, cuando
no. Fue electo Presidente de Guatemala para el periodo 1844 a
1846 pero repitio tantas veces como quiso y fue siempre el
hombre atras del poder hasta su muerte en 1865.

Carrera impuso al general Santos Guardiola, al que sus ene-
migos apodaron “El Carnicero” descendiente de inmigrante es-
panol, y mas tarde a José M. Medina en Honduras, y a José
Maria de San Martin en El Salvador, a quien sucedio Rafael
Campo, y apoyo6 los regimenes “restauradores” de Fruto Cha-
morro y José Maria Estrada en Nicaragua. Con la venia de Ca-
rrera, el liberal Mora sigui6é gobernando en la remota e inofen-
siva Costa Rica, donde el conservadurismo carecia de base social
simplemente porque no tenia su élite la misma pretension.

Mediado el decenio de 1850, adeptos de Carrera domina-
ban tranquilamente todo el istmo. En 1854 los “notables” de
Guatemala nombraron al caudillo que ya lo habia sido por mu-
chos afios, “Presidente Vitalicio”. Para entonces Carrera habia
aprendido a leer y escribir. Al mismo tiempo el papa lo conde-
cord con la Orden de San Gregorio Magno, y Santa Anna lo
hizo Caballero Comendador de la Nacional Orden Guadalupa-
na. El poderio personal de Carrera y el de los conservadores
como partido estaba en su ctspide y una paz aparente reinaba
en el istmo. Ante las guerras de Europa, “anarquia” politica en
Meéxico, por los conflictos entre conservadores y liberales y el
estallido de la guerra civil estadounidense, la paz de la dictadu-
ra conservadora parecia una bendicion.

Igual que sus contemporaneos liberales (como G. Barrios
en El Salvador y Cabanas en Honduras) los regimenes conser-
vadores usufructuaban todavia la ultima bonanza de exporta-
cion de tintes, que se seguian produciendo cuantiosamente en
El Salvador, Guatemala y, en menor grado, en Nicaragua. Aun-
que ya se advertia su fin en 1854.

Costa Rica estaba en camino de convertirse en republica
cafetalera; habia cambiado (no sin alguna violencia) su capital a
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San José, mas cerca del café y desde 1843 habia conseguido una
ruta naviera para exportarlo, lo que permitié una expansion in-
usitada de ese producto. Aunque sus gobernantes se decian li-
berales, de 1848 a 1859 impulsaron una serie de reformas cons-
titucionales reservandole a quienes dispusieran de una renta
elevada, los derechos de ciudadania. La imposicion de gobier-
nos conservadores impopulares en los estados del centro era sin
embargo un factor constante de inestabilidad en un contexto en
que el exterior se tornaba cada vez mas agresivo y ominoso, y se
terminaba de definir la rivalidad angloestadounidense. Los libe-
rales mostraban simpatia con Estados Unidos unionista y an-
tiesclavista, los conservadores usufructuaban una buena amis-
tad con los ingleses.

VIEJOS PROBLEMAS ECONOMICOS, REVIVIDOS Y AGRAVADOS

Hacia 1856, se desvaneci6 la bonanza econémica que habia fa-
vorecido cierta estabilidad. La dependencia del anil se habia
agudizado en los 15 anos anteriores en El Salvador. A mediados
del siglo, la grana cochinilla daba cuenta aun de 93% de las
exportaciones de Guatemala. El monocultivo de tintes permitia
integrar la inversion (ante la aguda escasez de capital) y aprove-
char mejor la poca mano de obra; pero tenia desventajas agra-
vadas. La concentracion del monocultivo en un area reducida,
donde era facil presa de calamidades naturales, y su dependen-
cia de un mercado externo de comportamiento imprevisible,
que lo hacian vulnerable. En respuesta a la demanda de tintes
de la manufactura europea —sobre todo inglesa— otros paises
y colonias desarrollaron industrias que competian con la pro-
duccion centroamericana de tintes.

La sobreoferta y poco después la invencion de tintes sinté-
ticos provocaron una caida estrepitosa de la demanda de tintes
naturales a fines del decenio de 1850. Una vez mas la economia
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de monocultivo se enfrento a una catastrofe inminente, agrava-
da ahora por el aislamiento de los paises centroamericanos, que
ya no podian combinar sus producciones complementarias ante
la crisis del mercado externo. La disgregacion politica habia res-
tado al esquema colonial su poca resistencia frente a las vicisi-
tudes previsibles.

Las derivaciones politicas y sociales de esa situacion eran
todavia mas complejas. El monocultivo producia, dentro de
cada pais, una concentracion de la riqueza en manos de los
productores y comerciantes que disponian de los recursos espe-
ciales que el producto motor exigia, dandoles preponderancia
social y politica, siempre y cuando ese producto se mantuviera
en auge. El desplome de un rubro y los cambios eventuales de
un producto a otro, con los cuales las economias locales busca-
ron adaptarse a esa crisis, desquiciaban sin embargo al grupo en
control, desplazaban a quienes tardaran en adaptarse y abrian
brechas de oportunidad para nuevos personajes, no sin antes
provocar agudos problemas sociales.

El cambio obligado por la crisis de los tintes tomo a los
conservadores por sorpresa. No sé si la frase, pero la idea cier-
tamente es de Woodward. Quiza ello estuvo relacionado con el
surgimiento de regimenes liberales confesos o solapados, como
los mencionados de Gerardo Barrios (ex oficial de Morazan) en
El Salvador, y de Pineda y Castellon en Nicaragua. La crisis es
mas profunda. Afecta también en Honduras la mineria de plata,
que carece de los recursos para mantener su tecnologia colonial
igual que de capital para importar maquinaria para la nueva
tecnologia desarrollada en Europa.

La nueva demanda de algodon, que surgio de repente
—con la guerra civil de la Union Americana— proveyo un ali-
vio momentaneo, un colchon frente a la crisis de los tintes y
una pauta de espera que resguardo al conservadurismo mas
fuerte de Guatemala. Ahi, los consules ingleses (después de
todo, agentes de un imperio mercantil), ayudaron a reorganizar
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las exportaciones, distribuyendo semilla de algodon en repre-
sentacion de sus industriales, de tal forma que, aunque las ex-
portaciones de tinte se desplomaron, se desarrollo una primiti-
va industria algodonera en el Pacifico. Para 1860, mas de 20%
de las exportaciones de Guatemala eran de algodon, que tam-
bién representaba un porcentaje significativo de las salvadore-
nas. Los gobiernos de todos los signos fomentaron el cultivo del
cafeto que tan buenos resultados daba ya a los ticos. Y guate-
maltecos y salvadoretios aceleraron la colonizacion de las tierras
altas con cafetos. Pero el café tardaria atn una década en pro-
ducir cosechas exportables y el agodon no alcanzaba a compen-
sar la pérdida de la renta de todos los tintes, antes exportados.

Con la crisis profunda de las economias locales se agudiza
la competencia entre Inglaterra y Estados Unidos por los recur-
sos reales e hipotéticos del istmo, por el comercio y por encima
de todo por el proyectado canal interoceanico que se vuelve,
pronto, cada vez mas estratégico para Estados Unidos cuando,
al terminar su guerra civil, se hace inminente la incorporacion
del oeste. Esta rivalidad imperialista se habia gestado durante la
era de la Independencia. Y, aunque la competencia habia entra-
do en suspenso con la Guerra de Secesion en Estados Unidos,
cuando los ingleses se quedaron solos en el istmo, se reflejo de
nuevo nitidamente en la invasion filibustera de William Walker.
Las condiciones de inestabilidad extrema y de precariedad eco-
noémica ponian en entredicho la soberania de los estados disgre-
gados y soberanos solo respecto del vecino mas débil. ; Tendrian
la capacidad para defender su territorio?

IMPERIALISMO Y GUERRA NACIONAL
Aun sin su intervencion directa, las pretensiones de las poten-

cias podian tener graves repercusiones para la soberania de los
débiles paises centroamericanos. Recordemos que la penetra-
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cioén extranjera era anterior a la Independencia. Desde 1816,
Inglaterra habia retomado la vieja practica (abandonada a raiz
del Tratado de Paris de 1783) de coronar reyes misquitos en
Jamaica. En 1825 se coron¢ ahi a Robert Charles Frederic. En
agradecimiento y a cambio de un cargamento de whisky esco-
cés, ese rey concedi6 a un tal general Gregor MacGregor, aven-
turero escocés 17 000 millas cuadradas de Olancho en Hondu-
ras. Para explotar su concesion, MacGregor engancho, les
vendio parcelas y transporto a cuatro centenares de familias po-
bres escocesas a un imaginario “Port Philip”, y desde ahi, rio
adentro hasta el territorio de los payas, del que poco después
tuvieron que retirarse los sobrevivientes, primero a Belice y des-
pués a Inglaterra, donde procesaron a MacGregor por haberlos
enganado. A nadie preocup¢ jamas la ilegalidad de la concesion
ni los derechos soberanos de Honduras. O al menos no consta.

Aunque en un primer momento tuvieron la intencion de
negociar un tratado con la Federacion para construir un canal
y obtuvieron concesiones generosas de tierra en la costa, desde
1835, los ingleses —representados oficialmente por Frederick
Chatfield— habian entrado en pleito con el gobierno de Mora-
zan. Y cuando la crisis federal culming, estos malos vecinos se
valieron del desorden local para apropiarse territorios. Muy
disminuido por las enfermedades el namero de sus amigos in-
digenas en la vecindad del Petén, desde 1838 los ingleses lleva-
ron a Belice colonos negros para desarrollar plantaciones y para
sus explotaciones madereras. En 1839, mientras Morazan y Ca-
rrera preparaban su batalla definitiva, Inglaterra habia declara-
do a Belice “territorio britanico” y su nuevo superintendente,
Alexander MacDonald se apodero de la isla de Roatan, contra
lo cual el agonico gobierno federal protesto, declarando un boi-
cot de productos ingleses que no estaba en condiciéon de hacer
cumplir.

Disuelta la Federacion, una fragata inglesa llevo a los mis-
quitos la buena nueva de que la reina Victoria les concedia su
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“proteccion”, posesionandose luego, con un desembarco arma-
do, de San Juan del Norte, puerto de entrada al “canal natural”,
de donde el capitan del buque deporto a las autoridades nica-
raglienses. Bajo proteccion britanica, los misquitos invadieron
una vez mas el valle de Matina en Costa Rica, mientras Colom-
bia se habia posesionado de Bocatoro. Y en 1841 los ingleses
tomaron las islas restantes del Golfo de Honduras.

El “protectorado” de la Mosquitia abarcaba un tercio de lo
que hoy es Honduras y poco mas de la mitad atlantica de Nica-
ragua. Los agentes ingleses, tanto Chatfield (que acusaba a Mo-
razan de no controlar a las “oscuras clases mulatas” y dudaba de
la capacidad de “la raza indoespanola” para gobernarse) como
Canning después, se opusieron a varios esfuerzos por reconsti-
tuir la Federacion, empezando por el de la Dieta de Chinande-
ga, que veian —no sin razon— como “antibritanica”, por lo
que consiguieron el apoyo de Carrera para sabotearla. El subse-
cuente pacto defensivo protegio a Guatemala contra el espera-
do retorno de Morazan, pero no a los estados centrales, cuyos
territorios costenos, después de todo, solo estaban siendo “pro-
tegidos” por Gran Bretana.

Era dificil oponerse a las pretensiones imperialistas, prime-
ro porque no habia un gobierno central, y luego porque los
afromestizos costefios (morenos zarcos y anglofonos de las is-
las, mestizos y negros y misquitos protestantes), que no se sen-
tian del todo identificados con los gobiernos criollos o las socie-
dades del interior, recibian a los ingleses con entusiasmo y
finalmente porque la poca exportacion centroamericana depen-
dia de manera abrumadora del comercio inglés y no tenia en
ese momento alternativa real. Mas de dos tercios del comercio
del istmo pasaban entonces por manos de los comerciantes in-
gleses de Belice, quienes representaban el poder financiero de la
primera potencia mundial, con cuyos bancos estaban endeuda-
dos los comerciantes y los estados, puesto que habian aceptado
repartirse la responsabilidad por la deuda externa de la Federa-
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cion, heredada de la colonia y después de la Republica federal.
iQué podia hacer Nicaragua!

Mientras tanto, en Estados Unidos cobraba fuerza la doctri-
na del “Destino Manifiesto” y habia surgido la idea de construir
un “canal americano” en el istmo y de asegurar las tierras adya-
centes, colonizandolas. El presidente Adams hablaba ya de la
Doctrina Monroe —América era para los americanos— como
expresion de un destino manifiesto y no sélo como expresion de
buena voluntad para proteger a sus hermanos del sur. El emba-
jador norteamericano, viajero y propagandista incansable en
Centroamérica, Squier, se habia opuesto a las negociaciones de la
Federacion con Holanda para la construccion de un canal en
Nicaragua y protest6 repetidamente por los atropellos ingleses.
Firmado ese tratado en 1835 con los holandeses, el animoso pre-
sidente Andrew Jackson insistio en que “él construiria el canal”.
La politica estadounidense se oponia a las pretensiones europeas
sin garantizar los derechos centroamericanos, menos ain cuan-
do después de 1842, los democratas —expansionistas de enton-
ces— ganaron las elecciones. Estados Unidos forzo entonces al
gobierno de Nicaragua a cederle el derecho del canal, arrogando-
se, en 1846, un “derecho” de transito por el istmo de Panama. Se
pasaba asi de la doctrina a la planificacion de una gran obra.

Ese 1846, un ano antes de su guerra expansionista contra
México, varios congresistas de la Union Americana abogaron
publicamante por la conquista de México y de Centroameérica,
y se concerto el Tratado Bidlack-Mallarino, asegurandole a Co-
lombia la sujecion del Panama rebelde y a Estados Unidos el
derecho de construir el primer ferrocarril intercontinental. Un
ano después, en 1847, los estadounidenses pasaron del plan a
la accion con la ocupacion militar de San Juan del Norte, en
poder entonces de los ingleses, y el presidente Polk enunci6 su
célebre corolario de la Doctrina Monroe: Estados Unidos tenia
el derecho “natural” de pasar por Centroamérica a su nuevo li-
toral pacifico.
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La contradiccion entre las ambiciones contrapuestas se agu-
dizé en 1849, cuando los ingleses tomaron el resto de las Islas de
la Bahia, bombardearon Trujillo y San Juan y adelantaron su
frontera en el Petén, a lo cual Estados Unidos respondié con
maniobras diplomaticas. Pero la competencia no convenia a nin-
guna de las potencias. Gran Bretana y Estados Unidos decidieron
compartir el derecho del canal proyectado, comprometiéndose a
mantener un statu quo en la region y firmaron ese ano el Tratado
Clayton-Bulwer con ese fin. Chatfield se apresur¢ a firmar luego
tratados de amistad y comercio con las reptblicas independien-
tes. Y los ingleses deben haber hecho propuestas indecorosas al
gobierno estadounidense, porque ese mismo ano el secretario de
Estado Buchanan declar6é que “sélo la resistencia de Polk a la
colonizacion europea en América” impidié una particion del ist-
mo entre ambas potencias. Después de la anexion de Texas
(1848), con el tratado sobre el istmo cundié por primera vez en
la diminuta clase politica centroamericana el miedo a Estados
Unidos, junto al que hasta entonces tenia a los ingleses.

Hacia 1850, al amparo del Tratado Bidalck-Mallarino los
estadounidenses establecieron una presencia militar en Panama,
en preparacion para la llegada de la vanguardia de constructores
del ferrocarril y repetidamente suprimieron brotes de rebeldia
de la poblacion local, agravandola algunas veces con abusos
gratuitos como los que dieron lugar, en abril de 1856, a la lla-
mada “Guerra de la Sandia” originada cuando un estadouniden-
se borracho se rehusé a pagar cinco centavos por un trozo de
sandia que habia tomado de un puesto de venta, incidente que
tuvo unas 20 victimas mortales y que, a su vez, dio origen a otro
tratado asegurandole al gobierno estadounidense una indemni-
zacion de casi medio millon de pesos y la concesion de varias
islas frente a los litorales de Panama a modo de compensacion.

Por entonces la fiebre del oro atrajo una migracion inconte-
nible hacia California. El paso mas rapido era a través del rio
San Juan, la frontera entre Nicaragua y Costa Rica. Asi, cuando
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el empresario norteamericano Cornelius Vanderbilt obtuvo de
Laureano Pineda, presidente de Nicaragua, una concesion ex-
clusiva de navegacion por el San Juan, el gobierno costarricense
de Rafel Mora protesto ante la violacion del derecho tico y los
ingleses lo apoyaron. Después de un arreglo y con la venia de
los ingleses, Vanderbilt establecio su Compania de Transito,
que, en meses, transporté miles de estadounidenses, quienes,
sentados sobre los techos planos de los vapores, tocaban el ban-
jo mientras cantaban “Managua Nicaragua is a wonderful place”.
El conflicto entre las potencias “era de compadre hablado”. Pero
firmado el tratado, los ingleses establecieron la Colonia Britani-
ca de las Islas de la Bahfa en 1852, sin mas que oposicion verbal
de Estados Unidos. Y en 1853 firmaban la primera contrata
para la construcciéon de un ferrocarril inglés en Honduras con
el presidente J.T. Cabanas que, ese ano también, establecia im-
puestos a la exportacion de ganado y de madera para financiar
las primeras 50 escuelas publicas en Honduras.

Bajo control estadounidense, Greytown florecié hasta con-
vertirse en un puerto tan importante como Belice o mas segun
el diario de un viajero. La actividad de la Compania de Transito
reanimo, de paso, la economia nicaragiiense (como la construc-
cion del ferrocarril animaba por entonces la de Panama). Y sus
ganancias despertaron la codicia de otro magnate americano,
PT. Morgan, de la Accesory Transit Co., quien establecié un
entendimiento con la oposicion politica —liberales de Ledn— vy
solicité en 1854 la ayuda de William Walker, “el predestinado
de los ojos grises”, de ascendencia escocesa de treinta y pocos
anos de edad pero que ya se habia ganado la fama de resuelto.

Como Carrera, Walker tenia una inteligencia privilegiada.
A los 14 anos de edad habia estudiado medicina, graduandose
alos 19 en la Universidad de Pennsylvania, una de las mejores
de su pais; a los 21 terminaba sus estudios de leyes en la ante-
cesora de Tulane, otra de las mejores universidades del sur,
mientras fungia al mismo tiempo como director del periodico
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The New Orleans Crest. Para vencer la “melancolia” por la muer-
te de su novia, habia emprendido luego un viaje por Europa en
donde se familiarizo con la intrepidez de los héroes romanticos
de la época, Garibaldi en especial segun he leido, y a su regreso
—en 1853— habia organizado una apenas fracasada aventura
filibustera en Baja California en donde se habia tomado La Paz
antes de ser expulsado. Y aunque fue procesado “por hacer una
guerra ilegal” a su regreso a San Francisco, solo le tom¢ al jura-
do local ocho segundos absolverlo.

En la agitaciéon y competencia por la derrama “del transito”,
la situacion de Nicaragua se deteriora rapidamente al grado de
formarse dos gobiernos: uno conservador en Granada y otro li-
beral en Leon. La guerra civil era inminente. Para contrarrestar
la ayuda que Carrera y los ingleses daban al gobierno conserva-
dor de José Maria Estrada, el presidente del gobierno liberal
Francisco Castellon y el hombre fuerte de su partido Maximo
Jerez solicitaron ayuda a PT. Morgan, ofreciéndole derechos de
navegacion como rédito. En 1854, zarpd de California en un
navio de Morgan, la expedicion financiada por el magnate, orga-
nizada por Cole y a cargo de Walker —“la Falange de los Inmor-
tales”— cuyo fin era, supuestamente, “defender la democracia
liberal en Centroamérica”, y a cuyos miembros —mercenarios al
fin— los liberales nicaragtienses ofrecieron recompensar con tie-
rras y oro. Walker desembarco semanas después con unos 60
seguidores, pero se le unieron de inmediato otros 100 aventure-
ros estadounidenses y unos 200 nativos enviados por sus socios
locales. Dias después eran miles.

GUERRA CIVIL, GOBIERNO FILIBUSTERO Y GUERRA NACIONAL
La protesta diplomatica latinoamericana encabezada por Antonio

José de Irrisarri, ministro de Guatemala no prospero. Pese a la
resistencia militar de los conservadores “legitimistas” de Granada
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que, liderados por Chamorro y Patricio Rivas, produjeron pérdi-
das y derrotas a la hueste filibustera, la situacion era lo bastante
cadtica como para que Walker capturase Granada primero, e im-
pusiera un gobierno de coaliciéon con el conservador Rivas como
presidente, el liberal Corral como ministro, y el propio Walker
como jefe militar. Pronto éste se vio obligado a procesar y a ajus-
ticiar a Corral “por traidor”, y los liberales se rehusaron a servir
bajo Rivas, quien renuncié. (Mientras tanto los coroneles Kinney
y Fabens, en servicio activo de Estados Unidos, proclamaron la
“independencia” de San Juan del Norte, de la que Kinney se hizo
llamar presidente.) El diablo andaba suelto.

A fines de 1856, Walker se proclamo presidente de Nicara-
gua después de una “eleccion” libre; celebré su inauguracion
con gran solemnidad; se hizo retratar con levita, corbata de
seda negra, reclinado contra un pilar de marmol bajo grandes
cortinajes de terciopelo y procedié a anular la concesion otor-
gada a Vanderbilt, traspasandola a la casa Morgan y Garrison, y
consiguio que el representante oficial local estadounidense,
Wheeler lo atendiera y reconociera su gobierno. El propio pre-
sidente Pierce recibi¢ al presbitero Andrés Vigil, enviado del
gobierno de Walker a Washington.

Y las cosas parecian encaminadas a consolidar los hechos
consumados de no ser porque Walker anuncié su programa de
“americanizacion” que incluia la inmigracion de sus coterraneos,
el establecimiento del inglés como la lengua oficial y la libertad
de culto. Legalizo la esclavitud abolida desde la Independencia
40 afios atras, ataco y quemo Granada —que habia vuelto a ser
la segunda ciudad del istmo— y dejo sobre los escombros un
gran letrero que decia: “Aqui estuvo Granada”. El reconocimien-
to oficial de Estados Unidos y —por ridiculas que fueran— las
autoproclamaciones nuevas de Walker como presidente de Hon-
duras y El Salvador precipitaron al fin una reaccion centroame-
ricana. El ofendido Cornelius Vanderbilt cabilde6 para que Was-
hington le retirara el reconocimiento, consiguiendo pronto lo
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que no habia logrado, en esa capital, toda la diplomacia latinoa-
mericana. Contra Walker colabor¢ también Vanderbilt, despoja-
do de su concesion naviera, quien mas tarde abastecié con sus
barcos el ejército nacional, conformado por todos los de Centro-
américa y encabezados por Mora.

Vanderbilt le ofrecio financiamiento, transporte y armas al
presidente de Costa Rica, Juan Rafael Mora, quien después de
un amago de Walker de invadirlo, le habia declarado la guerra.
Los gobiernos del istmo acordaron entonces en 1856 cooperar
contra la amenaza filibustera y convocaron a una “campana na-
cional”. Los embajadores de Guatemala solicitaron inutilmente
ayuda a Francia e Inglaterra, y Estados Unidos convino, en el
marco de su tratado que, a cambio de permanecer neutral, In-
glaterra se quedara con tres veces mas territorio del que hasta
entonces esa potencia disputaba a Guatemala en Belice. Los pre-
sidentes conservadores aceptaron entonces actuar bajo la jefatu-
ra de Mora, a quien se le unieron, para expulsar a Walker. Los
liberales —de Nicaragua y del resto del istmo— entre quienes
destaco el presidente de El Salvador, Gerardo Barrios y el ex
presidente de Honduras J.T. Cabanas, “el caballero sin tacha y
sin miedo” se dispusieron a luchar contra Walker también. Pre-
dominaban sin embargo contra Walker los aliados conservado-
res: Santos Guardiola y Florencio Xatruch de Honduras, el nica-
ragtiense Tomas Hernandez y los enviados de Carrera todos con
la bendicion de la Iglesia, que temia el avance del protestantis-
mo que traeria el filibustero. Sélo entonces, cuando vieron la
unidad, los ingleses calcularon y ofrecieron dinero (300 000 pe-
sos) a la causa centroamericana y ayudaron a Vanderbilt a blo-
quear San Juan, para aislar a Walker de sus lineas de abasto.

Otros paises latinoamericanos concretaron su respaldo di-
plomatico solidario con ayuda material. Pert entregé 100 000
pesos, al tiempo que su gobierno denuncio la agresion “de Es-
tados Unidos a Centroamérica”. “Si no nos unimos —declar¢ el
embajador Irrisarri, en Washington— seremos siempre oprimi-
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dos, tanto por Gran Bretafia como por Estados Unidos”. En la
batalla definitiva, la inolvidable de Santa Rosa, que sélo duro
un cuarto de hora, el soldado “tico” de humilde cuna Juan San-
tamaria se inmol¢ incendiando los portones del Meson de Rivas
en que resistian los filibusteros cuyos sobrevivientes fueron
capturados, una hazana que seria destacada tiempo después
por la historia oficial, como fundadora de la nacionalidad. La
costarricense.

Entre tanto, el colera morbo habia hecho estragos en las
tropas de ambos bandos de modo que, cuando el gobierno de
Estados Unidos consiguié un alto al fuego, quedaban sé6lo 250
filibusteros de los entre dos o tres mil que habian participado
en la desventura. La campana habia durado casi un ano y con
el salvoconducto de su gobierno, el 1 de mayo de 1857, Walker
se rindio a un oficial de la naval estadounidense y regreso a
Nueva York, donde sus amigos y la prensa local le brindaron
una entrada triunfal. Regresé a Nicaragua; y fue detenido por
un buque de guerra de su pais que bombardeé San Juan del
Norte y desembarcé marines cuando Walker estaba a punto de
ser capturado. (En el Congreso estadounidense hubo un escan-
dalo contra la Marina que habia rescatado o apresado a Walker,
segun distintas versiones). Y unos dias después (1857), el pre-
sidente Buchanan exigi¢ a Nicaragua 20 000 pesos de indemni-
zacion por las heridas menores que un pasajero estadounidense
sufriera accidentalmente en San Juan en medio de este caos.

A fines de 1858, Estados Unidos impuso a Nicaragua un
tratado que la obligaba a conceder el libre transito para los ciu-
dadanos de ese pais por cualquier parte de su territorio. Y el
presidente Buchanan declaro ante el Congreso que Estados
Unidos debia “civilizar” a Centroamérica; que “por la gravita-
cion natural de las cosas, un dia no lejano su territorio debia
pertenecer a la Union, que la protegeria contra aventureros”
como Walker. Guatemala fue obligada a firmar un reconoci-
miento de la nueva jurisdiccion inglesa en Belice, a cambio de
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la construccion de una carretera entre la capital y la costa atlan-
tica o el pago de 150 000 libras, nada de lo cual se concreto.

En 1860, Walker regreso por tercera vez con la connivencia
de los islefios de Islas de la Bahia, para lanzarse desde ahi sobre
Nicaragua. Fue detenido por la Marina inglesa cuando escapaba
del combate, y fue entregado a la autoridad de Honduras, en-
tonces bajo la presidencia de Santos Guardiola, veterano de la
guerra nacional, quien ordendé que se fusilara sin mas tramite al
filibustero, en Trujillo, donde fue enterrado y en donde su tum-
ba sigue sirviendo como punto de pergrinacion de patriotas.
Un ano después Inglaterra devolvié a Honduras las Islas de la
Bahia, que no deben haber sido muy rentables, a cambio de que
el pais aceptara el libre comercio de los ingleses en su territorio
y en cambio, en 1863 declaré formalmente que Belice era una
colonia y estableci6 ahi un gobierno. Terminado el ferrocarril
en Panamad para los estadounidenses el paso natural por Nica-
ragua dejaba de ser estratégico. Estaba a la vista que, por sepa-
rado los paises del istmo no se podian defender solos.

Ironicamente, las circunstancias habian convertido a los
conservadores en defensores de “la nacion” y de la nacionalidad
comun de la que habian abjurado y los habia obligado a luchar,
hombre a hombro, junto con los liberales contra el extranjero.
Una vez mas, en vano, se planteo la reunificacion nacional. Dias
después de que los ejércitos aliados centroamericanos regresa-
ban a sus respectivos paises, luego de la primera victoria sobre
Walker, los partidos contrarios nicaragtienses se enfrentaban
nuevamente en el campo de batalla.

RESTAURACION DE LA HEGEMONIA Y LA CALMA...
La colaboracion de todos paises y partidos en la guerra contra

un invasor extranjero rescatoé un sentimiento nacionalista que
sin embargo no alcanzaba para forjar una identidad centroame-
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ricana. Por el contrario, muchos incidentes de la guerra se con-
virtieron en ocasiones de conmemoracion nacionalista, como
por ejemplo aquél en que Juan Santamaria, soldado cotarricen-
se incendio la casa en que se habian refugiado los filibusteros,
cuya heroicidad se recuerda hoy cada 11 de abril en Costa Rica
como unica fiesta civica nacional aparte de la celebracion de la
Independencia. Pero los conservadores usaron la historia de la
guerra para desprestigiar al partido que, después de todo, habia
invitado a Walker y habia colaborado con ¢l inicialmente. Un
intento de reaccion liberal (la conspiracion de Gerardo Barrios,
Victoriano Castellanos y Maximo Jerez) fracaso por la debilidad
de Jerez en Nicaragua, y desembocé en una invasion mas de El
Salvador por Carrera, que impuso ahi —en 1863— otro gobier-
no titere, el de Francisco Duenas, quien hizo fusilar al héroe de
la guerra nacional Gerardo Barrios. El héroe hondurerio de la
guerra, Guardiola, fue asesinado sin mas poco después, por su
propia guardia de honor en medio de un conflicto con el clero.
Sobrevino entonces el ultimo lustro de paz conservadora
bajo las presidencias no interrumpidas de Carrera, Duenas, José
Maria Medina (de triste memoria, llamado “Medinon”) en Hon-
duras, y el cuerdo Tomas Martinez, también héroe de la guerra,
en Nicaragua. Carrera decliné un nuevo ofrecimiento para con-
vertirse en Presidente de la union, al mismo tiempo que des-
mintio, por medio de su canciller Aycinena, el rumor de que
buscaba anexar Guatemala al segundo Imperio Mexicano, con
el cual mantenia relaciones amistosas. Y que, en efecto, reclama-
ba a Centroamérica como suya y trataba a Carrera como aliado
en esa vision y ofrecio condecorarlo como hiciera Santa Anna.
Las cosas parecian otra vez tranquilas. Solo en Costa Rica
curiosamente hubo entonces un periodo de regimenes militares
y de inestabilidad. Después de su tercera reeleccion, de un gol-
pe militar (1859) en su contra y de un contragolpe, fue fusilado
también, a manos de J. Montealegre, J. Rafael Mora, quien ha-
bia gobernado durante la década anterior y se habia cubierto de
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gloria como abanderado de la guerra contra el filibustero, mili-
tarizando a su pais sin proponérselo y cayendo victima de esa
militarizacion, igual que los héroes de El Salvador y Honduras.
Interesante esta anécdota de que muriesen violentamente los
héroes de la guerra de El Salvador, Honduras y Costa Rica, aun-
que en circunstancias dificiles de conectar.

Costa Rica en efecto habia sido la heroina y la revelacion en
la guerra. La pujanza costarricense derivaba esencialmente de
su economia cafetalera y la experiencia heroica de la guerra le
dieron a ese pais, antes que a los demas, una novel identidad.
Ella si habia encontrado oportunamente el producto motor y
habia establecido la navegacion capaz de transportar su pro-
ducto, de modo que las fincas mas grandes y competitivas con-
solidaron su posicion y competitividad. Correlativamente habia
crecido su poblacion, de manera exponencial por primera vez
después de la Independencia, cuando la demanda de trabajo
para el café habia causado un aumento del salario al doble de lo
que era en el resto del istmo, dos reales en vez de uno al dia. La
demanda de la tierra para el café habia aumentado asimismo el
valor de este recurso que también era muy superior (hasta cua-
tro veces) a ese valor en los demas paises. Habia generado un
nuevo tipo de mercado.

No habia ahi por supuesto nada que se pareciera a una de-
mocracia: los grandes finqueros que eran a la vez los exporta-
dores y compraban las cosechas de los poquiteros, concentra-
ban el poder junto con la propiedad y la riqueza. Pero se habia
establecido una base para la acumulacion originaria de capital,
su clase dominante habia adquirido legitimidad y hasta cierto
lustre a pesar de los paredones. Costa Rica se ubicaba por pri-
mera vez a la vanguardia de un proceso de modernizacion so-
cioeconoémico y cultural en el istmo.

Ese mismo proceso de desarrollo sociopolitico en la pros-
peridad despegaba —10 anos después en el segundo lustro de
los sesenta— también en El Salvador y Guatemala y se habia
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iniciado en los demas paises. La muerte de Carrera en 1865 y la
caida del emperador Maximiliano de México en 1867 augura-
ban por otro lado el fin de la época y la hegemonia conservado-
ra. Francisco Duenas, que habia sido antes cinco veces presi-
dente en el periodo conservador y tenia ocho anos de estar en
la Presidencia de El Salvador, se tambale6 en 1871. En Hondu-
ras, los olanchanos se levantaron contra J.M. Medina por su
prepotencia y su imposicion fiscal y resistieron su represion
sangrienta. En Guatemala, sucedieron a Carrera interinamente
el ex canciller Aycinena y Vicente Cerna. El conservador no
tuvo la fibra necesaria para mantenerse en el poder como mino-
ria. El cambio econdémico (el abandono de la produccion de
tintes, la decadencia de su comercio y el desarrollo de nuevas
producciones, sobre todo el café) habia dado lugar a un relevo
de propietarios y comerciantes en la élite, enajenod al gobierno
la buena voluntad del indio —obligado a trabajar en las nuevas
plantaciones de los blancos— y terminé por disolver la base
social del conservadurismo.

LAS ViRGENES Y LAS NACIONES

Vinculado también al nacionalismo conservador, se produjo en
las décadas intermedias del siglo xix en Centroamérica un im-
portante desplazamiento en la religiosidad, del culto al santo
patrono del pueblo al culto de numenes nacionales. El Estado
de El Salvador, nacio a la vida independiente con ese titulo de
Jesucristo triunfante como nombre propio, cuando antes se le
conocia como la provincia de San Miguel, Santa Ana y San Vi-
cente. Florecieron por entonces los cultos a las virgenes y los
cristos nacionales, cuyas historias se remontaban, la mayor par-
te de las veces a historias de nativos que, bajo distintas extranas
circunstancias, habian encontrado imagenes de la virgen (todas
confesadamente de manufactura humana y casi todas de manu-
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factura espanola) que por diversos medios indirectos, habian
comunicado al feligrés su voluntad de servir como patrona o
patron y la voluntad de que, para ese fin, se les construyera un
templo y diera culto en un sitio especifico. Las virgenes habrian
estado compitiendo en milagros hasta que una de ellas salia
triunfante o trascendia a protectora de la nueva nacion.

La Virgen de Ujarras de Costa Rica, por ejemplo, hallada en
el siglo xvi (aunque falta la documentacion temprana) por un
nativo de los muy sufridos de esa provincia dentro de un cofre
que flotaba, al parecer contracorriente, en el rio Reventazon,
habria sido llevada ante un fraile de la orden de San Francisco
(muy afecta por cierto de La Concepcion) y hospedada en una
humilde ermita, sustituida después por una primera iglesia
(hoy en ruinas) hasta que los frailes la trasaladaron a Cartago,
en 1786, luego de abandonado el asentamiento original. Para
esa fecha habia hecho varios milagros nacionales y no solo per-
sonales, como aparecerse con un ejército magico ante las hues-
tes del pirata Morgan en 1666 y vencer también varias epide-
mias. Habria vuelto la virgen a su comunidad de origen cuando,
por orden del gobierno republicano, se refundé Ujarras en el
llano de Santa Lucia, y se erigio en 1832 el primer templo de-
dicado especificamente a la Sefiora cuyo culto cobro auge.

La de Ujarras no obstante tuvo que competir por el favor de
los feligreses ticos con la Virgen de Los Angeles, aparecida en
1636 a una leniadora mulata (cuyo nombre habria sido siglos
después, digamos que rescatado por el obispo, de un archivo)
del barrio negro de Los Angeles, de Cartago. Tampoco tenemos
documentacion fidedigna, pero millares de devotos han dado fe
de sus innumerables milagros. Y ella fue la declarada al final
patrona nacional, desde 1824, aunque no fue hasta 1955 que se
la coroné con autorizacion del papa y hasta 1962 que se la de-
clar6 Capitana Generala de la Guardia Civil costarricense.

No se queda atras la tradicion oral segun la cual, una Vir-
gen de la Concepcion fue encontrada en un cajon (y con un
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letrero que la destinaba a “patrona de Granada”) remontando
las aguas del lago Cocibolca, también contracorriente, a media-
dos del siglo xvi1. Mientras que, segin una cronica del siglo xvii
tardio, conocida por medio de un documento de 1751, publi-
cado en La Gaceta de 1875, prosper¢ el culto a otra Virgen de
La Concepcion de El Viejo (Tezoatega), donada a un convento
franciscano, hacia 1562, por un hermano de la bienaventurada
Teresa de Jesus. Y fue esta tultima imagen, de una vara de bulto,
con indisputable fama de milagrera la que al final prevalecio
para ser nombrada Patrona de Nicaragua.

Una imagen de la Virgen del Carmen traida a Guatemala,
supuestamente por disposicion de Santa Teresa de Avila y por
mano del ermitano Juan de Corz, en el siglo xvii, cobré un cul-
to inusitado después que fuera fundada a sus pies (tal y como
segtn la tradicion, profetizara la santa poetisa) la nueva gran
ciudad de Guatemala luego del terremoto en 1776. (Corz habia
tenido que huir de la ermita acusado de hereje ante la Inquisi-
cion, por promocionar los milagros de la virgen, por un parroco
celoso). Pero en el tercer cuarto del siglo Xix esta Virgen del
Carmen se constituyo en patrona del valle, ese centro del centro
y, éste —que habia sido a lo largo de la época colonial el Valle
de las Vacas— paso6 a llamarse con mas dignidad, el Valle de la
Virgen. La Virgen de La Antigua, también advocacion de La
Concepcion, que fuera patrona de La Antigua y de la nueva
ciudad de Panama y a la que también se le atribuye el milagro
de haber sobrevivido al incendio de Panama La Vieja, a manos
del pirata Morgan paso6 a ser, mas bien tardiamente, patrona del
nuevo pais cuando se independiz6 de Colombia.

Mientras que en Honduras, la diminuta (mide solo seis
centimetros) Santisima Virgen de Suyapa, que también habia
hecho su aparicion milagrosa a un indigena, un sabado a me-
diados del siglo xvii, fue exaltada desde mediados del x1x, antes
de que su culto adquiriese una literatura propia en los albores
del xx y una dimension oficial, nacional, que la pondria en la
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penosa situacion de bendecir las armas de guerra como patrona
de Honduras y generala de sus ejércitos durante la guerra de
1969. Claramente las nuevas naciones necesitaban nuevos nu-
menes que no podian ser del todo noveles. También coinciden
estos cultos marianos nacionales con una bula papal de 1857
en tiempos de plena dictadura conservadora nacionalista, orde-
nando al clero la promocién del culto a la Santisima Virgen.

Borrado el recuerdo infamante de la guerra, sobrevino la
revolucion liberal. Sélo en Nicaragua, donde el danio de la gue-
rra al partido liberal fue logicamente mas profundo, el conser-
vadurismo pudo perpetuarse después de 1870.

BALANCE FINAL

El colonial habia sido un proceso integrador con muchos tropie-
zos y repetidos retrocesos, pero integrador al fin. La Audiencia
de Guatemala casi alcanzo su integracion nacional en visperas de
la Independencia, después de un siglo de crecimiento econémi-
co vinculado a la pujanza de la primera industrializacion euro-
pea y a la reforma de intendentes. Esa integracion sucumbio al
romperse el vinculo colonial, cuando las tendencias centrifugas
de las provincias triunfaron contra las pretensiones hegemonicas
y centralistas de la capital. La fragmentacion cristalizo, por asi
decirlo, con las guerras civiles del siglo xix. Divididos después de
1840, los cinco paises, las presiones externas debilitaron y termi-
naron por anular la nacion originaria y se empobrecieron sus
despojos bajo la hegemonia conservadora. Como todas, al final,
la restauracion conservadora habia resultado imposible, aunque
sus soldados habian ganado las guerras, el viejo orden del reino
no se podia reconstruir después que fuera fragmentado y des-
membrado su cuerpo.

Pocos conservadores fueron intelectuales notables (el nica-
ragiense Pedro Joaquin Chamorro, y los guatemaltecos Juan
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Pio Montufar, Antonio José de Irrisarri y José Milla son las gran-
des excepciones) y casi en todos lados, salvo en Nicaragua, la
revolucion liberal barrio de tal manera con los conservadores,
que mucho de su version y legado se ha perdido. Las posterio-
res historias liberales pintan un cuadro negro de la era conser-
vadora, a cuyos caudillos casi siempre se acusa de haber priva-
do a la patria de su unién y haberla retrotraido del progreso. Se
precisa un balance mas objetivo.

La investigacion mas reciente indica que, a pesar de las gue-
rras, en el periodo 1840-1870, la poblacion centroamericana se
recuperaba lentamente (creci6 cerca de 1% anual) del descala-
bro de la década anterior y que hubo también un modesto cre-
cimiento econémico, si bien inferior, en comparacion con el de
la ultima etapa colonial, es decir un crecimiento cada vez mas
rezagado. Fueron los conservadores quienes impulsaron origi-
nalmente el cultivo del café y consiguieron al empezar a cose-
charlo en la década de 1860, saldos favorables de la balanza
comercial, con la excepcion de El Salvador, un late bloomer. En
general, los conservadores fueron ademas buenos administra-
dores, si se les compara con sus antecesores. Fueron austeros en
el gasto y cuidadosos de la renta (“el gobierno de un pais pobre
debe vivir como pobre” decia el general Tomas Martinez). Lo-
graron asi reducir la deuda publica e inspirar confianza. Desta-
ca, ademas, el mérito de haber expulsado al filibustero.

Pero la paz conservadora fue relativa, dispareja y breve; fue
mucho mas la estabilidad relativa en Costa Rica, donde el con-
servadurismo era débil, y mucho mas consistente en Guatema-
la. En los estados del centro, la inestabilidad politica provocada
por la imposicion anulé todo avance tentativo. Con todo y el
desastre que acarre6 —después de breve auge— el filibusteris-
mo en Nicaragua, el caso mas patético es quiza el de Honduras,
que se quedo practicamente sin produccion mercantil, al des-
aparecer la demanda de anil y la explotacion minera entre 1850
y 1870. Aunque seguia exportando ganado a Guatemala y El
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Salvador, Honduras conseguia a cambio valores infimos, y des-
de 1860 hasta 1870 s6lo lograba exportar pequenas cantidades
de madera de la costa y de tabaco, desde occidente. Tampoco
podia, desde luego, importar.

El conservadurismo, sobre todo en Guatemala, significo la
prolongacion del régimen sociopolitico colonial. Ello retraso y
dificulté la modernizacion politica, perpetuando actitudes im-
positivas de parte de la élite y de apatia o enajenacion popular
con respecto a la idea republicana. En términos politicos, a los
conservadores les falto finalmente imaginacion y conciencia de
la raiz del mal. La fragmentacion no resolvio el problema de la
inestabilidad, todo lo contrario, aunque cambio la forma de en-
tenderlo. La disolucion de la Republica federal, las guerras en-
tre vecinos y la inestabilidad en los paises del centro (que invita
el filibusterismo) provocaron una irreversible desintegracion
del istmo cuya economia, antano articulada en un sistema, se
fragment6. Hacia 1870, las economia de los cinco estados eran
menos complementarias que en 1830: se habian vuelto compe-
titivas. Como profecia cumplida, la union estaba cada vez mas
lejos y parecia cada vez menos conveniente. La Virgen de la
Concepcion protegia a todas las naciones pero no alcanzaba
para hacer una.

El revisionismo histérico puede, documento en mano, des-
cubrir atin muchas cosas. Pero la imposicion de los conserva-
dores padeci6 rezago econémico, perpetud la inestabilidad y la
consecuente debilidad frente al exterior y redundo en pérdidas
territoriales. La pobreza generalizada se refleja culturalmente en
una falta de urbanidad y de refinamiento, en el arte, en la vida
social. Habria que investigar si no hubo otra vez ruralizacion,
como a mediados del siglo xvi1. Las ciudades perdieron en todo
caso el poco del lustre que le habia dado, a una docena de ellas,
el auge borboénico. No hay arquitectura valiosa de esa época.

Rafael Carrera fue un déspota, pero su peor delito, el que a
largo plazo habria de tener consecuencias mas funestas para un
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mayor numero de centroamericanos, fue el de haber impedido
la reconstituciéon nacional, aun cuando se ofrecio la union bajo
sus condiciones y conduccion. Como advertia el sabio Del Valle
en 1822, “las naciones chicas y débiles tienden a ser agredidas
o absorbidas por las grandes y fuertes, casi como una ley de la
naturaleza”. Vimos las intervenciones de las potencias. Pero
mientras se desintegraba el istmo y surgia el nuevo imperialis-
mo, se habia perdido el panamericanismo bolivariano de 1821.
Aunque Colombia finalmente renuncio a sus reclamos sobre la
costa atlantica centroamericana, insistié en quedarse con varias
islas, y México, que invadio el Soconusco, cada afo avanzaba
su frontera —sin que Carrera hiciera mas que quejarse al res-
pecto y asi tomo posesion del partido de San Antonio. Ello re-
percutié mas tarde, cuando esos paises debieron establecer re-
laciones significativas con los centroamericanos.



REFORMA LIBERAL, DICTADURA
Y MODERNIZACION ECONOMICA, 1871-1944.
UN VISTAZO PREVIO
A LA ERA DE LA REFORMA LIBERAL

El periodo de 1871 a 1944 esta marcado por la continuidad
de modelos politicos y economicos y fue el fundador de la Cen-
troamérica contemporanea. Las constituciones de la “reforma”
liberal de fines del siglo pasado y el modelo de la dictadura
caudillista se sostienen hasta los afios cuarenta del siglo xx.

La alianza de comerciantes y terratenientes que en la refor-
ma surge como reconciliacion de las fracciones oligarquicas
enemistadas luego de la Independencia, sustenta un proyecto
economico de integracion y modernizacion econdmica, que
guarda alguna semejanza con el de 1830-1838. Si bien los pro-
ductos cambian, el mismo tipo de desarrollo productivo agroex-
portador prevalece hasta el advenimiento del mercado comun,
que emerge a fines de los cuarenta y se consolida como proyec-
to a mediados de los cincuenta, para reconstruir el comercio
interno de Centroamérica, desarticulado un siglo atras.

La dependencia externa con Estados Unidos de esa modé-
lica economia agroexportadora se gesta en las tres ultimas déca-
das del siglo x1x, se vuelve progresivamente mas exclusiva luego
de la Primera Guerra Mundial y se mantiene sin modificaciones
hasta la segunda posguerra o en realidad hasta nuestros dias,
aunque en los ultimos tiempos Europa, América del Sur y las
dos Chinas han estado reclamando atencion y espacio. A pesar
de la retorica del buen vecino, la agresiva politica de Estados
Unidos no cambi6 sustancialmente (en cuanto que siguié apo-
yando a los dictadores) hasta el advenimiento de la “nueva
frontera” de Kennedy, cuando se dio una breve primavera.

267



268  HISTORIA MINIMA DE CENTROAMERICA

Este proyecto de desarrollo econémico “moderno” y esa de-
pendencia provocan cambios sociales, anticipados, y crean cri-
ticas internas desde fines del siglo xix, cuando se hablo por
primera vez de liberalismo social. En los anos veinte irrumpio
una nueva generacion de vanguardistas (la llamada también ge-
neracion de 1920) que enarbol6 una critica contra los estado-
unidenses agregada a otra de las propias estructuras dictatoria-
les y armo6 una propuesta alternativa. Pero la idea de que
pudiera ser diferente el camino no se generalizo y los nuevos
actores sociales solo parecen listos para incidir activamente a
fines de los cuarenta. Por eso trataremos aqui el periodo que va
de 1871 a 1944 como unitario, aunque dinamico y accidenta-
do. Demos un paso atras al punto de partida.

La era de las reformas liberales arranca del surgimiento de
las guerrillas chapinas (1869) que bajo el liderazgo del finquero
ilustrado Miguel Garcia Granados se fortalecen con ayuda de
Benito Judrez y la reforma liberal mexicana y aprovechan el de-
bilitamiento del eje conservador en el sur (1871), para dar el
golpe mortal contra Vicente Cerna, heredero de Carrera en
Guatemala. Garcia Granados funge como jefe provisional al
triunfar “la revolucion” y gobierna dos anos, estableciendo nue-
vas instituciones educativas y un ministerio de “Fomento”.

Los lideres de la reforma suscribian un liberalismo “evolu-
cionado” y evolucionista, mas interesado en el desarrollo eco-
nomico que en el desarrollo politico o social, con un credo
(comptiano) en la evolucion materialista y organica de las socie-
dades, para el caso no tan distante del suscrito por Del Valle en
los albores de la Independencia. Y actuaron estos paladines de
la segunda generacion liberal en consonancia con esas convic-
ciones, dandole la espalda a algunos ideales originarios de la
democracia. Se pueden advertir tres etapas notables del refor-
mismo liberal con sus nombres propios y sus mojones cronolo-
gicos generacionales. Guatemala fue el epicentro de la reforma
liberal centroamericana.
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En la primera eleccion posterior a la toma del poder, la de
1873, Justo Rufino Barrios, jefe militar de la revolucion (quien
—como jefe departamental— habia experimentado por dos
anos con reformas en los Altos de Quetzaltenango), sustituye a
Garcia Granados; aplica las reformas en escala nacional y se
convierte en el abanderado del movimiento reformista amplio.
Bajo influencia de Barrios, quien ademas tuvo el tiempo para
articular una vision centroamericana antes de morir en batalla
en 1885, las revoluciones liberales proliferan y se articulan en
un nuevo eje.

Apoyan el reformismo inicialmente los gobiernos de Santia-
go Gonzalez en El Salvador, Celeo Arias (después Ponciano Lei-
va y luego, notablemente, Marco Aurelio Soto, ex ministro de
Barrios) en Honduras; asi como el del general Tomas Guardia en
Costa Rica, quienes fomentan el crecimiento econémico y pro-
ponen una vez mas, la union perdida y la modernizacion insti-
tucional y cultural del istmo. Nicaragua queda rezagada y sigue
gobernada por conservadores moderados: Vicente Cuadra, Fer-
nando Guzman, Pedro J. Chamorro y luego por los militares
Evaristo Carazo y Roberto Sacasa quienes, sin embargo, en con-
sonancia con el momento, se portan a ratos como liberales.

En 1892 triunfa también en Nicaragua el liberalismo refor-
mista con José Santos Zelaya, reivindicador de la soberania so-
bre la costa atlantica, que se convierte en el principal articula-
dor de la Republica Mayor de Centroamérica (1893-1896), y
que deviene primus inter pares de los caudillos. Bajo su conduc-
cion, Nicaragua termina a la vanguardia del istmo. Aun fracasa-
da la Republica Mayor, se crea en 1906 una Corte Suprema
Centroamericana que era parte del proyecto.

Para entonces, ha habido un cambio generacional. Ha sur-
gido junto a José Santos Zelaya una nueva generacion mas des-
igual de caudillos: Estrada Cabrera (“el Sefior Presidente”) en
Guatemala, sucesor de J.M. Reina Barrios; los Meléndez y To-
mas Regalado en El Salvador. Policarpo Bonilla y Terencio Sie-
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rra (derrocado por Manuel Bonilla) quienes retoman las riendas
luego de la salida de Soto en Honduras. Washington es el arbi-
tro supremo. Segun el historiador mexicano Daniel Cosio Ville-
gas, México bajo Porfirio Diaz atn desempena un papel impor-
tante en apoyo de Estrada Cabrera, sofocando las revueltas de
opositores en la frontera, pero después de 1910, logicamente,
México desaparece del escenario del todo, y por tres décadas.

La “Independencia” de Panama poco después de transferido
el proyecto francés del canal a Estados Unidos en 1903 refuerza
la hegemonia americana igual que un tratado de paz firmado en
Washington (1907) y —poco después— la caida de Zelaya, pro-
vocada por los estadounidenses en 1909. Valiéndose, sobre
todo, del apoyo de los comerciantes y de un nuevo aparato re-
presivo, los caudillos ademas disponen de recursos inéditos y
mantienen el control hasta 1910, cuando el eje se debilita tam-
bién por fisuras partidistas, en estructuras que mas parecen ban-
das, con nombre y apellido de caudillo, que partidos politicos
modernos. Los gobernantes ya dependen claramente del apoyo
de Estados Unidos que, en visperas de la Primera Guerra Mun-
dial, se ha convertido en el socio comercial predominante de
Honduras y Nicaragua, cada vez mas, un comercio controlado
por companias fruteras incorporadas en Estados Unidos.

Los golpes y contragolpes son sintomaticos de la descom-
posicion de la élite politica impulsada por el crecimiento y cam-
bio econémico, que desplaza a los grupos de poder y por la
injerencia norteamericana que quizas alcanza un parteaguas
critico en esa segunda década del xx. La degradacion del pro-
yecto en dictadura desemboca en guerras partidistas, que la li-
teratura llama “civiles”, y guerras que se reavivan apenas firma-
dos los pactos que las resuelven, muchas veces con amistosa
mediacion de Estados Unidos que, por entonces, se encamina a
la Primera Guerra Mundial.

Después de esa guerra hay un cambio en la politica de la
gran potencia. Estados Unidos obliga al retiro de Nicaragua de
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la Corte para favorecer sus empresas en 1917 y la subsecuente
clausura de la Corte Centroamericana. Antes de entonces se
producian intervenciones cuando el gobierno estadounidense
percibia que habia una amenaza a sus intereses estratégicos,
pero con la expansion de la inversion directa estadounidense,
se interpreta que también los intereses privados de sus ciudada-
nos en Centroamérica justifican la intervencion. En lo sucesivo
las empresas se sienten envalentonadas para hacer lo que quie-
ren. Y esa clase de injerencia que dura hasta nuestros dias (an-
tes para proteger bananeros, ahora sobre todo a los petroleros)
tendra una loégica perversa y humillante para los centroamerica-
nos, la cual destilara resentimiento.

Es en respuesta a esa nueva vuelta de tuerca imperialista que
en los afos veinte, se producen, en todos los paises, nuevas in-
tervenciones y movimientos sociales, que expresan la evolucion
de los movimientos antiimperialistas democratizadores, reflejos
de lo que se ha dado en llamar revoluciones integrativas' y reac-
ciones politicas contra las dictaduras y la indebida influencia es-
tadounidense. El mas importante de esos movimientos fue el que
desde los distintos paises apoy6 a Augusto César Sandino contra
las fuerzas de intervencion estadounidenses en Nicaragua.

Esos movimientos de 1920 a 1930 tuvieron conformacio-
nes diversas, segin las circunstancias internas de cada pais,
pero funcionan los vasos comunicantes y los denominadores
comunes: participacion de los intelectuales de clase media en el
liderazgo y la articulacion programatica, involucramiento de las
organizaciones sociales que van surgiendo, de los obreros y de
campesinos desplazados por el avance de la privatizacion y
mercantilizacion de la tierra. Varios de esos movimientos arti-
cularon un reto politico y en 1921 desde Guatemala y después
de derrocar al dictador Estrada, lanzaron el ultimo de los pro-
yectos unionistas, designando a Tegucigalpa como capital de la

1'Véase Geertz, 1963.
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nueva federacion y a San Pedro Sula como nueva capital de
Honduras.

Tarde en Honduras o temprano en Guatemala los movi-
mientos democratizadores de los veinte sucumben ante el re-
surgimiento caudillista para dar paso, con la crisis de 1929, a
una ultima generacion de incontrovertibles dictadores ungidos
por los intereses de Estados Unidos: Jorge Ubico (1933 a 1944)
en Guatemala, Maximiliano Hernandez Martinez (1931 a 1944)
en El Salvador, Tiburcio Carias Andino (1932 a 1948) en Hon-
duras y Anastasio Somoza padre que inaugura una dinastia en
Nicaragua y sobrevive hasta 1956.

Costa Rica no era atn excepcional. Pero ya hay ahi una com-
prension politica mds amplia. Se elige a algunos diputados co-
munistas, se promulgan las primeras leyes laborales. Aun asi la
mayoria de dictadores se encargé de mantener el control duran-
te la larga depresion econémica, de 1929 a 1936y, en casi todos
los paises, conservaron con la bendicion de Estados Unidos el
control hasta después de la Segunda Guerra Mundial, a base de
la represion que supuso un nuevo reforzamiento de los ejércitos
y las policias nacionales. Para 1948, el pulso del istmo se traslada
a Guatemala con el derrocamiento de Ubico y después a Costa
Rica en donde Figueres el grande se levanta contra la intentona
de Rafael Guardia de dar un golpe parlamentario para volver al
poder. Pasemos breve revista a los proceres de la era reformista.

EL SEGUNDO LIBERALISMO REVISITADO COMO PROYECTO

Los lideres del segundo liberalismo eran distintos de los paladi-
nes de la Independencia. A diferencia de idedlogos como Moli-
na y Barrundia, mayoritariamente, los lideres reformistas eran
militares, hechos en las guerras de mediados del xix, finqueros
y comerciantes o profesionistas (médicos o abogados) jovenes
de mentalidad pragmatica urbana. Y el afan unionista de la re-
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forma también era distinto del federalismo liberal de inicios del
XIx; estaba teniido de positivismo y evolucionismo social. Signa-
do de pragmatismo, el nuevo credo liberal de los reformistas
ademas evoluciono6 gradualmente con las circunstancias y con
las generaciones, madur6 y luego involuciono, hasta desembo-
car en los anos treinta en un tipo de nacionalismo autoritario,
al que le quedaba muy poco de liberal y nada de unionista.
Entre la primera y la tercera generacion de dictadores reformis-
tas hay, pues, un transito de Compte a Primo de Rivera como
ideologos, de Bismarck a Franco como modelos de hombre de
Estado. Pero los proceres de la reforma poco filoséficos usaron
de la ideologia que les convenia y descartaron los planteamien-
tos ideologicos cuando las circunstancias lo demandaron, de-
clarandole la guerra al Eje, en un par de casos, antes incluso
que Estados Unidos. Regresemos ahora al inicio de la reforma y
profundicemos en ella como proyecto.

Después de la consolidacion del poder, para los liberales de
fin de siglo el problema mas urgente era el rezago economico,
que concebian como fruto de la inercia conservadora retardata-
ria. (Después de todo, los recursos, supuestamente, eran inago-
tables). Su gobierno estuvo, pues, dirigido a la tarea de “alcan-
zar a Europa y a Estados Unidos”, tarea que emprendieron con
toda seriedad. De esa manera hay que entender el programa
reformista abocado en primer lugar a la privatizacion de las
tierras del Estado, de las corporativas de la Iglesia, abundantes
aun en Guatemala, y de las municipalidades indigenas y cam-
pesinas, que fueron afectadas mayormente en El Salvador. Bajo
consigna, se procedio entonces al “reparto de baldios”. Se con-
cebia esa reforma agraria como una necesaria transferencia de
recursos a manos de propietarios privados que formarian un
mercado de la tierra y una base ciudadana, impulsarian la pro-
duccion con una logica empresarial, invertirian y crearian ri-
queza nueva, el progreso. No se considero la posibilidad de que
esas medidas provocaran problemas sociales de proletarizacion
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0 econdémicos, como la disminucion del valor del suelo, pero en
todo caso ésos habrian sido costos que estaban dispuestos a
pagar. Y se instrumento la reforma con sorprendente tranquili-
dad, aunque por supuesto que no sin contradicciones.

Mas practico que el primer liberalismo, el programa refor-
mista incluy6 una reforma fiscal, que acopio recursos publicos
imprescindibles para sentar las bases del Estado nacional: ad-
ministracion moderna, obras ptblicas de infraestructura y nue-
vos ejércitos profesionales, necesarios para controlar la oposi-
cion y los movimientos populares de resistencia, como el que
estallo casi de inmediato en Guatemala, en la misma zona don-
de habia surgido —en 1837— la guerra de castas de Carrera, y
que Barrios neutralizé rapidamente con su célebre “Campana
de Oriente”.

La reforma retomo, por otro lado, la vieja idea liberal de
libertad de comercio, aboliendo en Guatemala el Consulado,
restaurado bajo los gobiernos conservadores, para que partici-
paran en esa actividad todos los que quisieran, pagando im-
puestos moderados. En el ambito juridico, la reforma propug-
naba asimismo la adopcion de codigos modernos, necesarias
reglas de juego para tranquilizar a los intereses creados y a los
inversionistas en potencia, con pardametros de institucionalidad
dentro de una dictadura caudillista. Para atraer inversiones, los
reformistas ofrecieron —ademas— generosas concesiones fis-
cales y territoriales a las empresas extranjeras que debian traer
el capital e inauguraron la nueva politica migratoria para atraer
colonos. Fue bajo su égida que entro al istmo independiente la
primera importante inmigracion poscolonial desde Europa y
desde el Medio Oriente.

Aunque se proponian también implantar reformas que mo-
dernizaran el sistema politico y les dieran bases mas amplias,
los reformistas estaban convencidos de que, segun las leyes de
evolucion social, era necesario esperar para establecer una de-
mocracia politica: no se podia institucionalizar un Estado mas
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avanzado que su base social; habia que conseguir primero el
desarrollo economico que diera bienestar, independencia y
educacion a las mayorias, y solo después podria establecerse
una democracia confiable. Que vendria por anadidura.

Es interesante que la excepcion se diera en Costa Rica en
donde no habia la misma polarizacion social que en otros pai-
ses y en donde efectivamente se empezaron a dar elecciones
ocasionalmente libres después de 1890. Aun en esa “Suiza de
Centroamérica” como se le empez6 a llamar, poco después pre-
valecieron los generales Prospero Fernandez O. y Bernardo Soto
A. Pero, aun con desgano, éstos respetaban los resultados elec-
torales adversos. Con esa excepcion, tomo cuerpo triunfante la
teoria de la “dictadura liberal”, acorde con la mentalidad caudi-
llista de Barrios, que acariciaba la pistola cuando le pregunta-
ban por la Constitucion y cuyo sucesor y aunque indigno ému-
lo, Estrada Cabrera declaraba: “No hay poder judicial, yo solo
soy el poder”. El programa liberal consiguio, a corto plazo y de
manera autocratica, contener el poderio politico de la Iglesia y
de los conservadores. Se guardarian las apariencias formales de
la modernidad politica, pero las decisiones se tomarian en los
corrillos del palacio para asegurar la continuidad del esfuerzo.

Cuando caracterizo a los regimenes reformistas como dic-
taduras, no alego que gobernaban contra la voluntad de sus
pueblos, sino que no permitieron la organizacion de alternati-
vas y reprimieron sin mala conciencia la que se dio. A la postre,
ése pudo haber sido su principal error. La reforma se impuso,
sin oposicion antes de 1920, y consiguié pronto un apoyo sus-
tancial que —al menos teéricamente— hubiera podido dar
base organica a una democracia liberal. En todo caso durante
las primeras décadas de la reforma liberal, las elecciones eran
actos mas bien simboélicos de sancién para lo dispuesto de an-
temano por los poderosos.

Los caudillos prefirieron seguir descansando su poder en
aparatos militares represivos —los que modernizaron técnica-
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mente en el curso de medio siglo— para suprimir madrugones
y alzamientos espurios, sin advertir el peligro que esos ejércitos
representarian, a la larga, para la institucionalizacion diferida.
Asi la postergacion de la democracia politica abrié la brecha
que buscaban cerrar. Al apropiarse del Estado, la burguesia
agraria y comercial de la reforma impulso sin cortapisas una
mayor concentracion econdmica, y su caudillismo redundo en
una cultura civica perversa, fragmentacion de los partidos, mi-
litarizacion y otra vez, después de 1918, inestabilidad.

Al principio, los reformistas estaban dispuestos a postergar
también el nunca olvidado ideal de la union. No habia un con-
senso istmico sobre el asunto y claramente habia que esperar
condiciones mas propicias. Pero tampoco tenian conciencia ca-
bal de las resistencias regionales a ese proyecto, y varios dicta-
dores intentaron inutilmente imponerlo. Fracaso la Reptblica
Mayor que duré dos afios sin operar realmente y fracaso, abor-
tada por un nuevo golpe de Estado militar en Guatemala, el
proyecto de union mas democratico de 1921, forjado por ple-
nipotenciarios de cuatro paises (sin Nicaragua) convocados por
un congreso de municipalidades en que privaba el Partido De-
mocratico Unionista.

De todas maneras, la privatizacion, los nuevos ministerios
y bancos de fomento, la politica concesionaria para la cons-
truccion de ferrocarriles —que habian comenzado a contra-
tarse y construirse desde después de mediado el siglo xix—y
de carreteras, muelles y lineas telegraficas constituyeron —con-
juntamente— un programa exitoso de modernizacion mate-
rial. Especialmente porque se combiné con el despegue de las
nuevas potencias industriales (Estados Unidos y Alemania so-
bre todo) que competian con Francia e Inglaterra en su oferta
de bienes manufacturados baratos y su demanda de materias
primas y café. Las economias de esos paises avanzaron de ma-
nera vertiginosa sobre la ventaja de la nueva tecnologia y re-
des de transporte y acumularon un capital excedente, que
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pronto busco colocarse y captar oportunidades en América
Latina.

Entre los avances técnicos, luego de los ferrocarriles, que
articulaban nuevas fronteras del comercio interior de varios
paises centrales, destaca el advenimiento del barco de vapor,
que revoluciono el transporte y el comercio externo, por su
menor costo y mayor rapidez y que potencializo la economia
bananera de la que dependian ya varios paises hacia 1920. El
resultado fue, a corto plazo, un nuevo auge econémico, incluso
extraordinario en la perspectiva de ese momento; un auge arti-
culado en primer lugar en torno a la produccion cafetalera (es-
pectacular en Costa Rica, El Salvador y Guatemala) y que gir6
después alrededor del banano, cuyo cultivo se desarrolld de
manera impredecible de 1910 a 1930, en la costa atlantica, par-
ticularmente la de Honduras.

Aunque se ha pretendido (desde el punto de vista del con-
servadurismo solapado y del radicalismo sin contexto, en cierta
literatura reciente) negarles crédito a sus propulsores y desvalo-
rizar el crecimiento economico de la época, el consenso aun
define este crecimiento como una “incorporacién de Centro-
américa al mercado mundial”. ;A cudl, si no al mercado mun-
dial, estaba incorporada, desde fines del siglo xv1, la produccion
centroamericana de plata y anil, desde el siglo xvi el tabaco y
el cacao y, durante el periodo conservador, la produccion de
cochinilla y algodén?

Se puede hablar eso si de un nuevo tipo de insercion de la
economia centroamericana en un mercado mundial mas dina-
mico. Hubo a fines del x1x un crecimiento sin precedentes del
mercado externo, relacionado con la segunda revolucion indus-
trial. Se fomentaba en una escala nueva, el viejo esquema colo-
nial exportador que tantos descalabros habia sufrido ya. Ello a
su vez acarre6 cambios internos y exigié un nuevo proceso de
concentracion de tierras cafetaleras, particularmente marcado
en El Salvador y en Costa Rica. Y supuso para la produccion
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bananera en gran escala la transferencia masiva del recurso de
la tierra a los extranjeros, una nueva version de las contratas?
del régimen de Galvez con los ingleses de 1837, repudiadas por
el movimiento de Carrera. Conviene profundizar un poco en la
historia econémica particular del periodo, para ver como las
producciones novedosas diferian de aquéllas a las que susti-
tulan y como seguian pareciéndose a ellas.

A diferencia de la época colonial —en que habia cierta in-
tegracion economica entre las provincias que luego se llamaron
estados— el monocultivo decimonoénico se dio en el contexto
de la segmentacion y aislamiento de las nuevas economias “na-
cionales”. Y bajo esa circunstancia, la dependencia del mono-
cultivo exportador en gran escala significaba mayor susceptibi-
lidad de las economias del istmo, aumentada ahora por el hecho
de que los productos nuevos no eran vitales para la produccion
de las economias centrales, como habian sido los tintes.

Los liberales estaban conscientes del peligro de esa vulne-
rabilidad. Para contrarrestarlo, intentaron promover otros cul-
tivos; el tabaco fue importante en el occidente de Honduras y el
norte de Costa Rica. “Simplemente tuvieron mas éxito con el
café que con cualquier otra cosa”, dice Woodward. Pero ade-
mas, a diferencia de los tradicionales rubros de exportacion
como la cochinilla, producida principalmente por los indios o
el anil, de produccion ranchera, la caficultura exigia para ser
rentable una concentracion en escala de las tierras apropiadas y
una organizacion empresarial con capital suficiente para inver-
sion en bienes de capital, es decir dependia de empresas agrico-
las, a las que el campesino desplazado tuvo que incorporarse en
calidad de obrero. Ello tendra consecuencias sociales trascen-
dentales, en cuanto que el acaparamiento de tierras desplazaba
a la poblacion campesina, y varias dictaduras liberales llevaron
a cabo politicas de coaccion a la mano de obra.

2 Vid supra.
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LAS REPUBLICAS CAFETALERAS Y LA REFORMA

El café habia empezado a cultivarse en las colonias caribenas
desde fines del siglo xvii y en Costa Rica desde los tltimos aios
de la época colonial, exportandose de ahi en cantidades signifi-
cativas desde la quinta década del xix. Pero los estados nortenios
del istmo tenian ventajas especiales —naturales y economi-
cas— para el cultivo. El desarrollo cafetalero fue impresionante
de 1860 a 1900 en El Salvador y Guatemala. De casi 15 000
quintales que exportaba en 1850, Guatemala paso a exportar
415 000 en 1877 y casi cuatro millones de quintales en 1885.
Entre tanto, quiza por cierta cualidad adictiva, el consumo del
producto se popularizé a tal grado en los paises industrializa-
dos que, aunque la produccion global se duplico en ese mismo
lapso, la demanda aumento y los precios se triplicaron.

Sumado a los residuos del desarrollo algodonero, a la reno-
vada explotacion del cacao y a la cana de azucar, que se empezo
a ensayar en la planicie occidental en las primeras décadas del
siglo xx, el boom cafetalero produjo en breve un enriquecimien-
to de los hacendados y volco el comercio centroamericano una
vez mas hacia el Pacifico, por lo demas vinculado cada vez mas
al oeste norteamericano y al desarrollo chileno en el sur. Los
barcos que llevaban el café regresaban cargados con mercancia.
Y ese comercio acarreo ya en los anos sesenta una animacion de
la economia del litoral. Eran buenos tiempos.

La combinacion de factores necesarios —tierra y trabajo—
para el cultivo cafetalero pero también de la ubicacion de esas
tierras en relacion con las vias de comunicacion al mercado
acarreo diferencias sustanciales en la rentabilidad y modalidad
de la empresa o “finca” en los diversos paises. El café es un cul-
tivo propio de la cadena volcanica del Pacifico, que abunda en
tierras cultivables entre los mil y hasta los 1 500 metros de alti-
tud. Esa circunstancia salvo de la expropiacion a muchas comu-
nidades indigenas guatemaltecas, cuyo territorio ya se habia
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reducido a la cima del altiplano por encima de esa altitud. En
cambio, las comunidades indigenas salvadorenas duenas de las
mejores tierras de la franja productora fueron expropiadas en
forma masiva por via de la desamortizacion.

La caficultura también requiere mucha mano de obra y na-
die se salvo de las tareas correspondientes. Pero la mayor dispo-
nibilidad de mano de obra barata dio una ventaja a los finque-
ros salvadorenos y chapines, especialmente cuando los
reformistas quitaron sus tierras ejidales a los comuneros —obli-
gandolos a vender trabajo para sobrevivir— y el gobierno refor-
mista de Guatemala establecio “el mandamiento” (un servicio
forzoso rotatorio semejante al repartimiento colonial, abolido
en el siglo xvi), como una forma de “combatir la indolencia
natural” del indio.

No se podia sembrar café de la misma forma o en la misma
escala en Honduras, donde las tierras del Pacifico no eran ido-
neas y las de la vertiente opuesta estaban a trasmano, incomuni-
cadas, en el interior, de modo que el café tuvo que esperar la
conexion atlantica. El temprano desarrollo del cultivo en Costa
Rica pudo ser funcion de la abundancia de la tierra idonea, y este
cultivo se desarrollo primero en fincas pequenas y medianas,
para concentrarse gradualmente. En El Salvador y Guatemala,
en cambio, se desarrollaron —muy tempranamente— fincas in-
mensas hasta de 1 500 manzanas de cafetal, explotadas con tra-
bajo indigena, muchas veces compulsivo, o mediante el “colona-
to”, que obligaba al colono a ciertas “tareas” a cambio de una
superficie para su agricultura de subsistencia. Es decir el cultivo
refuncionaliz6 formas de explotacion del antiguo régimen.

Por contraste, en Guatemala y Honduras, participaron en la
caficultura inmigrantes recientes y extranjeros que venian a lle-
nar un vacio y que tenian ventajas en la conexion externa. Llego
a haber a fines del siglo xix plantaciones muy productivas, pro-
piedad de inmigrantes alemanes, que alcanzaron a controlar
30% del drea sembrada en Guatemala y, por sus mejores méto-
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dos de labranza y administracion, producian con ella 64% del
grano registrado. Pero el cultivo fue desarrollado, original y pri-
mordialmente por nativos, con tierras propias y con el trabajo
de obreros temporales, muchos de los cuales conservaron su
economia de subsistencia. Y se le asimil6 e identifico pronto, al
café, como un patrimonio. Muchos mas centroamericanos eran
caficultores que otra cosa hacia 1900, muchos atn lo son.

En Costa Rica, segun Stone, concentraron la produccion las
fincas mas eficientes y de mayor escala propiedad de criollos
ricos. En El Salvador, el proceso de privatizacion —dinamizado
en pos de mas tierras para la caficultura por ejemplo— alcanzo
40% de la superficie del pais y benefici solo a unas decenas de
cultivadores. Las variantes en la modalidad de cultivo de los
diferentes paises tuvieron a su vez repercusion social y politica.
En todos los paises, la riqueza cafetalera constituyo la base eco-
nomica de la nueva clase dominante y los regimenes liberales.
Esos gobiernos cayeron por la gravedad economica de la politi-
ca, en manos de los finqueros que producian la riqueza nacio-
nal por excelencia, quienes se dieron un barniz, como antano
Carrera y mostraron pronto algin refinamiento y vocacion para
la politica. Eso era natural.

Por otro lado, los ingresos fiscales de los gobiernos se mul-
tiplicaron de manera proporcional a las exportaciones de café,
es decir de manera geométrica, de tal forma que, por ejemplo,
aun en el mas modesto caso nicaragtiense, el presupuesto gu-
bernamental subi6é de 100 000 pesos en 1850 a 3.12 millones
en 1890, cuando triunfé ahi también la revolucion liberal y se
habian duplicado 10 afios después. En los paises en que se de-
sarroll6 temprano y crecio la finca latifundista, ello condujo a la
unificacion de una oligarquia cafetalera, nucleada alrededor de
familias poderosas, perpetuando una estructura sociopolitica y
una mentalidad colonial.

En los paises donde prevalecio la finca mediana y pequena,
la nueva riqueza, mas o menos repartida, reforzo el papel politi-
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co del pequenio y mediano propietario y dio origen a una espe-
cie de primitiva democracia kulak, de campesinos ricos en Costa
Rica y en Honduras, en donde sin embargo, paralelamente re-
surgio a fines del siglo xix la mineria, en sociedad con extranje-
ros, como tuvo el mismo presidente Soto, accionista de La Rosa-
rio Mining Co. Los partidos politicos de los cafetaleros podian
igual coincidir en proyectos semejantes en los distintos paises,
pero representaban distintas bases, formas de relacion y diferen-
tes maneras de actuar que explican su evolucion posterior.

La nueva riqueza era evidente ya a principios del decenio
de 1880, cuando la produccion de café de Guatemala y El Sal-
vador rebaso a la nada desestimable costarricense y se habia
reactivado la mineria hondurena. Los estados disponian de re-
cursos para nuevas obras publicas que, a su vez, estimulaban el
crecimiento econdmico y el consumo. Se iluminaron las ciuda-
des, primero con sistemas de gas, y luego con alumbrados eléc-
tricos, hermosos y casi misteriosos para quienes los contempla-
ban por primera vez. Algunas obras eran cosméticas: la pequena
réplica de la Torre Eiffel y las avenidas en las capitales, que mas
bien parecen fantasias de imitacion y escenarios para lucir las
nuevas modas, las levitas y los sombreros de copa de los refor-
madores... Pero la base fiscal de las republicas cafetaleras les
permitié también organizar estados modernos. Se construyeron
ferrocarriles y puertos, puentes y caminos, se organizaron ser-
vicios publicos de salud: hospitales y campanas de vacunacion
y de educacion, comunicacion telegrafica primero y después
telefonica y se concibié un proyecto cultural novel.

LA CULTURA OFICIAL Y LA CAMPANA NACIONAL DE BARRIOS
Junto con la educacion, los liberales patrocinaron una cultura

oficial y laica, desde la educacion basica a la superior, muy olvi-
dada por los conservadores. Y surgi6 una nueva historiografia
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—efectivamente liberal— que reivindico los hechos y aportes de
la primera generacion liberal, de que se valieron los regimenes
para instaurar el culto civico a un panteon de héroes y martires
o padres de la patria a quienes se empez6 a rendir culto civico en
un afan por construir una identidad moderna. Asi en El Salvador
se empez6 a volver sobre la figura de Gerardo Barrios y de Mo-
razan, en Honduras sobre la de Morazan y de José Trinidad Ca-
banas, cuyas biografias escribia el ministro Ramoén Rosa, funda-
dor del Archivo Nacional, de la Biblioteca Nacional. Y en Costa
Rica, se rescata la figura del también fusilado Juan R. Mora pero
también la mas humilde de Juan Santamaria, una especie de
Juan Diego laico de la defensa de la patria, pero tinico en su tipo.
Y aunque se recordaba su centroamericanismo, se ensalzaba a
los proceres principalmente por sus aportes a la patria chica, con
frecuencia adornandolos y hasta exagerandolos un poquito.

Los liberales estaban literalmente cosechando lo sembrado
desde mediados del siglo y disfrutaban la ola de expansion de
la economia mundial. Pero se atribuian todo el crédito, ufana-
dos del progreso logrado en tan poco tiempo y no parecian
percibir peligros ni disparidades. En el cenit del auge cafetalero,
el presidente de Guatemala, Barrios, pretendié en 1883 “retirar-
se a la vida privada para contemplar al pueblo que disfrutaba de
su obra”. Acepto sin embargo que el Congreso frustrara sus pla-
nes de retiro, y empezo a prepararse para extender los benefi-
cios de su gobierno redentor al resto de Centroamérica.

Ese mismo afno, Marco A. Soto, ex ministro de Educacion
de Guatemala —a quien J.R. Barrios habia “enviado” a la Presi-
dencia de Honduras, desplazando a J. Medina— con beneplaci-
to de casi todos los nativos, cayo en desgracia con su padrino
guatemalteco, por resistir propuestas indecorosas para la futura
unificacion sin mas tramite; fue difamado y sustituido, con apo-
yo de Barrios por otro protegido, Luis Bogran. Este continug el
mismo programa pero estaba mas dispuesto a colaborar. Mien-
tras tanto subio al poder en El Salvador —con la bendicion de
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Barrios— Rafael Zaldivar, otro de sus protegidos. En Guatemala,
el caudillo empez6 a preparar su ejército para tareas mas ambi-
ciosas armandolo con 50 000 rifles nuevos de tipo mauser.

Una noche del verano de 1885, ante la presencia serena de
la alta sociedad, del cuerpo diplomatico y de Barrios en un palco,
un oficial del ejército subio al estrado, antes de una funcion de
gala de teatro, leyo una proclama de Barrios, renunciando al Eje-
cutivo, declarando constituida la unién y convocando a los esta-
dos a organizar las elecciones, mediante las cuales debian elegir-
se representantes para un congreso constituyente. El auditorio se
puso de pie para vitorear esa decision y gritar vivas al paladin;
esa misma noche comenzaron en Guatemala los movimientos de
la tropa para asegurar la colaboracion de los vecinos.

Barrios debio haber previsto la resistencia externa a su cam-
pana de unificacion. Debi¢ suponer que México se opondria.
Quiza pensaba presentar al mundo un fait accompli en menos
tiempo del que se necesitaba para detenerlo. Debid pensar que
iba a marchar directamente a la frontera norte de Nicaragua, y
que se le unirian, en el camino los ejércitos salvadorenios y hon-
durenio, como en efecto propuso hacer Luis Bogran. Pero Rafael
Zaldivar reaccion6 inesperadamente con tacticas dilatorias. Ba-
rrios marcho a El Salvador, gané su primera batalla, pero cayo
muerto al frente de su tropa en la segunda. Y su proyecto de
union se esfumo con el vapor de su sangre antes de que llegaran
a la frontera norte de Guatemala las tropas de Porfirio Diaz,
quien habia declarado de manera poco ingenua que “no permi-
tiria que un dictador les impusiera la union contra su voluntad
a los pueblos libres de Centroamérica”.

En el mismo sentido se pronuncio Estados Unidos, también
preocupado por “la libertad democratica y la soberania” de los
cinco estados en que se habia dividido Centroamérica 40 afios
atras. El gobierno de la Uniéon Americana envi6 entonces a las
costas de Guatemala una flota de guerra. Juridicamente, desde
luego, las declaraciones mexicana y estadounidense eran impe-



REFORMA LIBERAL, DICTADURA Y MODERNIZACION ECONOMICA 285

cables. Interesa senalar que la oposiciéon de Diaz al proyecto na-
cionalista de Barrios no tenia ningun sentido ideolégico. Diaz
habia conseguido consolidar el Estado central contra las aspira-
ciones de muchos estados en México. El programa liberal cen-
troamericano era idéntico al de la reforma mexicana y, en la prac-
tica, Barrios y Diaz seguian el mismo modelo de gobierno. Quiza
por eso Daniel Cosio Villegas concluye, en su estudio de las re-
laciones entre México y Centroamérica, que —aunque se vistio
con un ropaje elegante— la politica de México siguio la pauta
pragmatica de impedir la unién centroamericana a la que, con o
sin mala conciencia, vefa como una amenaza en potencia.

De cualquier forma, de nuevo las fuerzas externas desempe-
naron s6lo un papel indirecto. El proyecto de Barrios naufrago
debido, por un lado, al estilo de su liderazgo (a la estructura de
poder caudillista que prescindio del desarrollo de un partido
unionista centroamericano organizado) y, por otro lado, al aisla-
miento geografico entre los estados. Sin la figura del caudillo, la
euforia de la noche de la proclamacion se disipo, y el gobierno
de Guatemala retir6 las pocas tropas unionistas que atn no ha-
bian desertado. La mayor parte del istmo no se habia enterado.

EL MODERNISMO Y LA MODERNIDAD REFORMISTA

Surgié por entonces un movimiento cultural, bajo signo simbo-
lista, que desemboco en el risuenio y original “modernismo” de
Rubén Dario (Azul), en Nicaragua, Juan R. Molina (Tierras, Ma-
res y Cielos, Salutacion) en Honduras y el prosista Enrique Go-
mez Carrillo en Guatemala, cuya obra obtuvo reconocimiento
internacional.

No fue menos popular por elitista sobre todo la poesia del
modernismo que acaudillaron estos centroamericanos y que
termino renovando el discurso literario hispanico e influyo¢ so-
bre escritores latinoamericanos mexicanos y peruanos como
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José Santos Chocano o el argentino Leopoldo Lugones. Otra
figura centroamericana emblematica aunque tardia de este mo-
vimiento fue Maximo Soto Hall, culto novelista y ensayista de
origen oligarquico chapin, que trab6 amistad con el dictador
guatemalteco Estrada Cabrera, trabajo para él pero luego escri-
bi6 ensayos y novelas (El problema, La sombra de la Casa Blanca,
Nicaragua y el imperialismo norteamericano), que derivaron hacia
laizquierda, a las que se ha querido atribuir un preclaro antiim-
perialismo y que tuvieron una resonancia continental, especial-
mente en el contexto de la lucha de Sandino.

Los intelectuales liberales advirtieron los peligros del caudi-
llismo de la reforma, pero no supieron evitarlos y los sedujo
muchas veces el carisma personal del dictador en turno, convir-
tiéndose en complices o servidores obsequiosos a cambio del
padrinazgo. Muchos se vieron orillados o seducidos a servir
como funcionarios o diplomaticos a dictadores sumisos ante Es-
tados Unidos aunque sus obras cifraban un repudio del imperia-
lismo y denunciaban la barbarie. Su codigo cultural facilitaba ese
colaboracionismo, con su predileccion por lo exoético, lo euro-
peo o incluso lo oriental. Asi el modernismo resumia el elitismo
de la cultura oligarquica y le daba la espalda a la realidad circun-
dante. Sin desestimar sus logros, nuestros modernistas en gene-
ral se convirtieron en profesionales de la evasion; cantaron odas
a los caudillos y legitimaron sus atropellos. Esa ambigtiedad o
ambivalencia, entre la modernidad y la tradicion y esa contradic-
cion ideologica sabote¢ tragicamente su autoridad moral y la de
su gremio. Y acaso estuvo relacionada con el trauma psiquico
que desembocé en las tragedias personales de muchos.

En la pintura, destacaron Pablo Zelaya Sierra en Honduras,
Roberto Lewis en Panama, Carlos Vallenti P en Guatemala,
quien habiendo viajado a estudiar a Europa regresarian influi-
dos por el impresionismo europeo en las primeras décadas del
siglo xx, y que alcanzaron a fundar en sus paises respectivos
sendas escuelas de artes, también con el patrocinio de los cau-
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dillos. En un segundo momento, Carlos Mérida se educo e hizo
carrera primero con los muralistas revolucionarios en México
antes de ser igualmente reconocido en Guatemala, su tierra na-
tal en la tercera década del siglo.

En los afos veinte ademas, irrumpieron las escuelas van-
guardistas que con una mayor libertad expresiva y con una luci-
dez mas profunda de lo que ocurria a su alrededor filtraron la
herencia modernista y enrriquecieron nuestra prosa narrativa.
El surrealismo influyé mucho en el guatemalteco Miguel Angel
Asturias (Hombres de maiz, El papa verde y Mulata de tal) que al-
canzo el Premio Nobel y a poner en el plano visible la cultura y
la condicion de los indigenas mayas de Guatemala. En El Salva-
dor destacé como precursor, el filosofo Alberto Mansferrer que
se afanaba por entender el mundo con su propio pensamiento y
cuya influencia trascenderia a largo plazo en su pais, y el narra-
dor Salvador Salazar Arrue (Salarrue) con Cuentos de barro. Pa-
blo Antonio Cuadra hacia poesia vanguardista en Nicaragua.

También se desarrollo una literatura de vanguardia, socia-
lista, comprometida que, en Honduras, produjo a un Ramon
Amaya A., autor de una Prision verde que describia los campos
bananeros, aunque un Alfonso Guillén Zelaya tenga quizas mas
mérito literario y igual politico, como poeta y ensayista. Estos
escritores eran hombres de gran integridad personal y autori-
dad moral, figuraron prominentemente en los movimientos so-
ciales y politicos que se agitaban en el istmo en los afos veinte
y treinta, y reflejaban un nuevo tipo de conciencia general inte-
lectual de un dilema que era fundamentalmente nuevo.

BANANO, ECONOMIA, SOCIEDAD E INFLUENCIA EXTERNA
Desde la época colonial, los costeios del istmo cultivaban di-

versas clases de platanos, un ingrediente principal de su dieta.
El cultivo no se habia extendido por la falta de mano de obra en
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el litoral y la falta de mercado para un excedente. Desde los
anos de la invasion filibustera, sin embargo los vapores norte-
americanos recogian platano guineo —banano— y madera en
los puertos y las islas del Golfo, como lastre, para regresar a sus
puertos. Y hacia 1876, los islefios y pobladores del Valle de Sula
ya cultivaban platano con fines comerciales con la mano de
obra que habia quedado libre luego de la construccion del fe-
rrocarril para venderles a los vapores en las desembocaduras de
los rios y luego en el puerto ferrocarrilero. Prosperé mucho el
cultivo en manos de los “finqueros” nativos que como conse-
cuencia cambiaron su forma de vida

En las ultimas décadas del x1x, en efecto, la costa atlantica
del istmo despertaba de su largo abandono con los silbatos cada
vez mas frecuentes de los vapores gringos y con los martillazos
de las vias ferroviarias que se construian desde los puertos hacia
el interior de cada pais. Los mismos concesionarios del ferroca-
rril, como el capitan Minor Keith en Costa Rica, cultivaron las
tierras que obtuvieron como pago parcial de sus contratos fe-
rrocarrileros, para sembrar el banano, que les servia, de inme-
diato, para alimentar a los trabajadores y poco a poco los esta-
dounidenses, siempre noveleros, concibieron una verdadera
pasion por esta fruta. Pero también los alemanes cultivaron
plantaciones en la Mosquitia.

Cuando el capital empez6 a sobrar en Estados Unidos que,
ademas de captar los excedentes europeos empezaron a producir
los propios, se constituyeron a fin de siglo las companias que im-
pulsaron el desarrollo bananero en una nueva escala. Keith fundo
la empresa pionera, la Boston Fruit Company, el mismo afio de la
fallida aventura bélica de Barrios. Samuel Zemurray (Zmurri, “the
banana man”) inmigrante ruso fundoé la Cuyamel Fruit en Hondu-
ras luego de un viaje en el vapor que, en los muelles de Mobile, le
vendia la fruta madura que él revendia desde una carreta. La Cu-
yamel no solo contraté la importacion y organizo la distribucion
de la fruta en el interior de Estados Unidos por medio del ferroca-
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rril sino que produjo y cosecho su propia fruta. En 1899 se fundo
y empez0 a operar, junto con varias otras la United Fruit Com-
pany, con 11 millones de doélares de capital inicial y en competen-
cia con las anteriores. Pero Zemurray terminé por apoderarse de
la Unit Fruit con una habil maniobra accionaria.

Habia empezado una nueva era. La fuerza transformadora
del capital y sus “bienes” debio parecer a los centroamericanos
tan incontenible como las armas de fuego y la caballeria espano-
la en el xvi y en efecto supuso otra conquista. El monopolio que
pronto tenia del transporte maritimo el bananero introduciria
pronto el comercio de importacion, la banca comercial, la in-
dustria de la radio y luego el periddico, todo en uno, y termino
por ser llamado “El Pulpo”. En una década luego de la Primera
Guerra Mundial la inversion directa de los norteamericanos, li-
berada de la competencia alemana, creci6 de 112 millones a mas
de 251 millones de dolares y los campos bananeros se volvieron
un emporio de riqueza. No hay mal que por bien no venga.

Las enfermedades tropicales (fiebre amarilla, paludismo y
malaria) introducidas por el europeo y el africano habian vuelto
esas zonas pantanosas de la costa atlantica virtualmente inhabi-
tables y los nativos temian ademas los huracanes y las inunda-
ciones que intermitentemente convertian las llanuras en inmen-
sos pantanos infestados de insectos vectores, serpientes y
cocodrilos. Las companias importaron maquinaria capaz de
construir bordos para contener los rios y de abrir canales, para
drenar las planicies y regar las tierras de cultivo asi como insec-
ticidas para controlar vectores.

Trajeron también de Haiti y Jamaica mas obreros como ha-
bian hecho antes para la construccion ferrocarrilera, y desarrolla-
ron extensas plantaciones sobre tierras que obtenian a cambio de
construir los ferrocarriles que las unian con los puertos. A orillas
de las vias ferroviarias, entre un lote concesionado y otro, las
companias debian dejar “lotes alternos”, para distribuir entre fin-
queros nativos, teéricamente. En breve, la dimension y el alcance
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del desarrollo bananero opaco incluso la transformacion del pai-
saje del Pacifico por la caficultura. La produccion de banano em-
pezo a sustituir a la del café —que ya habia experimentado las
consecuiencias negativas de las crisis de 1897 y de 1906— como
la mas importante, y las multiples actividades de los bananeros,
que pagaban los mejores salarios —casi el doble que en el inte-
rior— absorbieron un poderoso flujo migratorio hacia las costas
que trastorno los patrones de poblamiento.

Aun en aquel momento el desarrollo bananero tuvo sus
enemigos. Los congresistas cafetaleros ticos protestaron contra
lo que llamaban la “africanizacion” de Costa Rica, es decir con-
tra la inmigracion de negros, la que los salvadorenos prohibie-
ron por ley. Mucho de la literatura moderna alega que el desa-
rrollo bananero se consiguié solo a costa de concesiones
onerosas; que produjo dependencia politica y multiples males
sociales, y que los enclaves deformaron las economias naciona-
les, ya que las costas del Atlantico quedaron pronto mas ligadas
a los puertos de Estados Unidos que a sus propias capitales. Se
senala ademas que los empresarios extranjeros carecian de leal-
tad para con los paises, e incluso llegaron a propiciar guerras
entre ellos. De la misma manera en que otros productos mer-
cantiles antes que ¢l, el banano acarre6 —en su apogeo— una
gran concentracion de riqueza y poder, esta vez en manos de
empresarios extranjeros, que desplazaron a los finqueros origi-
nales incluso con tacticas desleales. Todas esas aseveraciones
tienen una gran parte de verdad, pero no todos esos males fue-
ron culpa solo de los extranjeros ni son lo tnico a considerar.
Parece obvio a posteriori que en alguna medida, el banano
equilibro geograficamente el desarrollo del istmo.

La realidad de la costa atlantica de hoy, por contraste con la
de hace un siglo, es refutacion suficiente de que las plantacio-
nes fueron enclaves aislados. Para poner el ejemplo mas nota-
ble, en Honduras, donde el desarrollo cafetalero habia sido me-
nos vigoroso, el bananero integro la economia nacional en una
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region antes aislada, en donde ademas cataliz6 un proceso de
urbanizacion, vinculando al mercado internacional; fue la sali-
da al puerto del Atlantico la que facilito el cultivo del café en el
occidente y nuevos destinos para el tabaco. En general, el bana-
no integré un campo magnético alternativo al del Pacifico cafe-
talero. Y cre6 polos de desarrollo en la costa, permitiendo una
transferencia de capital y de tecnologia que no hubiera ocurrido
de otra manera y, en consecuencia, produjo un incremento del
producto y la productividad sin paralelos ni antecedentes.

Destacan entre sus contribuciones el saneamiento de los va-
lles que cred nuevas tierras de cultivo y el desarrollo del transpor-
te y la comunicacion, cuya falta habia impedido la articulacion
econdmica y politica regional. En pos de su ganancia, las compa-
nifas capitalizaron sus operaciones, como nadie nunca antes en la
historia del istmo. Y las empresas invirtieron en escala sin prece-
dentes en nuevas industrias y servicios que nadie mas ofrecia. A
su vez, la disponibilidad de capital y el abaratamiento del trans-
porte impulsaron el comercio, sobre todo el de importacion-ex-
portacion para todo el pais. El conjunto de esas contribuciones
propicié una expansion econémica de escala desconocida.

Los bananeros gringos ademas construyeron escuelas y
hospitales para si mismos y para sus empleados, y de paso,
porque no habia este tipo de comercio en las regiones a las que
llegaron; importaron bienes manufacturados que no podian
comprar in situ. En general, sus actividades integraron y crea-
ron mas de lo que destruyeron: degradaron eso si un nexo casi
simbolico entre la costa y el centro criollo y exacerbaron las
tensiones sociales que ya estaban en proceso de transformarse a
raiz de la mercantilizacion cafetalera, planteandole de paso un
reto al comercio establecido.

Tampoco hay porque ser abogado del diablo. Los centro-
americanos conocieron a, principios del siglo, junto al ingeniero
y al administrador, junto al cientifico y al empresario estadouni-
dense —y a veces en sus mismas personas— al “americano feo”,
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prepotente e insensible. A la burla de Zemurray de que un dipu-
tado valia en Honduras menos que una mula, habria que respon-
der con la pregunta de Sor Juana sobre si es “mas de culpar, el
que peca por la paga, o el que paga por pecar”. Los empresarios
resultaron tramposos a la hora de las negociaciones o de cumplir
con sus contratos. Persistentemente, las companias declararon
pérdidas o reclamaron exenciones alli donde los registros norte-
americanos muestran que obtuvieron ganancias sustanciales. Las
violaciones mas flagrantes no tienen ciertamente excusa y el fo-
mento de conflictos (1907) o guerras entre los paises hermanos,
particularmente en el caso de la guerra de 1933 entre Honduras
y Guatemala, resulta absolutamente imperdonable.

Pero muchos males atribuidos al desarrollo bananero eran
atribuibles a la inexperiencia y a la falta de capacidad de nego-
ciacion del nativo. Aunque también se juzga fuera de contexto
y apresuradamente a los gobernantes que fomentaron el desa-
rrollo bananero acusandolos de haber sido excesivamente ge-
nerosos en las concesiones, porque no se considera que daban
lo preciso para atraer inversiones y que lo que otorgaron origi-
nalmente (las selvas pantanosas y las exenciones fiscales) no
tenia mas que un valor potencial en el momento de conceder-
lo. Y porque se calibra poco los efectos positivos sobre la crea-
cion de empleo por las inversiones en el desarrollo de los pai-
ses. Con el tiempo, los gobernantes aprenderian a negociar mas
ventajosamente.

El desarrollo bananero de 1880 a 1920 fue préspero en ba-
lance; creé riqueza nueva y dio valor a recursos desaprovecha-
dos, como la mano de obra excedente de los desocupados en el
interior y fue principalmente benévolo hasta 1915. El contacto
con los empresarios extranjeros les quit6é a muchos centroame-
ricanos la ingenuidad que hasta entonces tenian respecto al
mundo externo, del que muchos habian permanecido aislados y
puso en evidencia fallas en la estructura social heredada. Se pue-
de discutir la magnitud exacta del beneficio y mas aun su distri-
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bucién. Pero quien quiera reclamar mérito por la prosperidad
de la época en todo caso tiene que asumir también la responsa-
bilidad por las consecuencias negativas. Algunas profundas.

El desarrollo bananero especificamente encontr6 su limite
intrinseco cuando por su extension las plantaciones indujeron
la proliferacion de plagas (la sigatoka, el mal de Panama) que se
contagiaban de unas a otras plantas y destruian las plantaciones,
reduciendo su rentabilidad. (Hasta el dia de hoy los laboratorios
no encuentran remedios eficaces ni variedades resistentes). Y el
traslado de las plantaciones a otras tierras para evitar el contagio
destruy6 mucho de los humedales y selvas virgenes ricas en
biodiversidad. Pocos tuvieron objeciones sustantivas a la pene-
tracion capitalista mientras duré el auge, quiza porque ella sig-
nificaba de todas formas una mejor vida para mas personas.

Pero cuando, habiendo desplazado a los finqueros nativos
y alcanzado una organizacion monopdlica de la produccion, del
transporte interno y externo, a fines de la segunda década del
siglo, las empresas quisieron descargar sus costos sobre los
hombros de los obreros y concentrar todo el beneficio maduro
un conlflicto social ineludible que —dada la nueva relacion de
dependencia de los gobiernos con respecto a las fruteras— tam-
bién produjo de inestabilidad politica y problemas diplomati-
cos nuevos e irreductibles. Es entonces que surgen las primeras
huelgas entre 1913 y 1922. Y en junio de 1920 se establece en
Guatemala la Confederacion Obrera de Centroamérica, con pa-
trocinio por cierto de la American Federation of Labor.

CONSECUENCIAS DE LA MODERNIZACION ECONOMICA

Los dos productos de exportacion (el café y el banano) ademas
estaban interrelacionados en la economia y en la dindmica social.
Y conjuntamente habia pasado de ser menos de 50% de las ex-
portaciones del istmo en 1900 a poco mas de 70% hacia 1929.
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En el Pacifico, el desarrollo cafetalero produjo, sobre todo
en El Salvador, un despojo y un desplazamiento masivo de los
campesinos tradicionales. Muchos campesinos desalojados se
desplazaron a la frontera agricola abierta en Honduras. Pero
cuando esa valvula de escape migratoria se saturd, hacia 1935,
la falta de tierras constituy¢ una fuente de presion constante en
ambos paises. Ademads, y esto es quiza lo mas importante desde
el punto de vista social, la poblacion desplazada entraba en una
nueva relacion de produccion. A diferencia del café, cuya la-
branza era estacionaria e intermitente, la colonizacion bananera
exigia labores de cultivo intensivas, continuas y la dedicacion
exclusiva de un contingente de obreros agricolas permanentes.
Nacié asi un proletariado rural, una nueva clase obrera. Dentro
de esa clase social germino una conciencia de las contradiccio-
nes sociales y politicas que bajo presion se contagio al campesi-
nado desplazado.

La derrama de la nueva empresa agricola impulso por otro
lado el crecimiento del llamado sector de servicios en las ciuda-
des y el crecimiento de grupos urbanos nuevos, ansiosos de
movilidad. La modernizacion econémica impulsé asi la forma-
cion de un sistema de clases (un campesinado sin tierra, un
proletariado agricola y una nueva burguesia de profesionistas
urbanos), cuyas contradicciones y coincidencias se agudizaron
con los anos y terminaron por socavar las bases del régimen y
de las identidades tradicionales, justo cuando llegaban nuevos
migrantes.

Cuando las crisis externas provocaron contracciones nue-
vas, en la Primera Guerra Mundial —durante la cual los euro-
peos y norteamericanos prescindieron de “los postres”™— las
consecuencias del esquema mono exportador y de la nueva re-
lacion con el exterior ya se manifestaron con todas sus agravan-
tes. Un par de hambrunas ayudaron a cobrar conciencia prime-
ra de la disminucion per capita de la produccion de alimentos.
Si bien se pudo importar maiz barato del Midwest, gracias a la
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disponibilidad de la flota bananera, se vio entonces que una
proporcion cada vez mas grande de la poblacion de escasos re-
cursos dependia directamente de una economia mercantil fra-
gil. Y ademas el comercio se hacia cada vez mas sélo con Esta-
dos Unidos.

Durante la Primera Guerra Mundial, el precario equilibrio
de la relacion con Europa y Estados Unidos se rompio irrever-
siblemente. Habia sido desplazado primero el comercio inglés,
todavia el predominante a mediados del siglo xix. Cuando Mau-
rice de Perigny escribia Les Cing Republiques en la primera déca-
da del siglo xx ya advertia la decadencia del comercio europeo
en general con el istmo, con la salvedad del aleman y la pujanza
y crecimiento de la relacion comercial con Estados Unidos. Los
efectos de la dependencia unilateral se agravaron, tornandose
mas transparentes sus consecuencias politicas. La larga crisis de
la guerra desperté una nueva conciencia también en Centro-
américa, la del antiimperialismo.

La segunda generacion de liberales reformistas ya habian
advertido estos problemas a finales del siglo xix. José Santos
Zelaya no solo se enfrento a los ingleses para recuperar la Mos-
quitia en 1898. También se rehuso a reconocer las maniobras
diplomaticas estadounidenses y fusilo a los mercenarios yan-
quis —financiados por los banqueros de Bluefields— que no
habian escarmentado con el fusilamiento de Walker, lo que
provoco su caida. (Fue por entonces que Rubén Dario escribio
su poema al cazador Theodore Roosevelt). En Honduras, Poli-
carpo Bonilla se pronuncié también en contra de la injerencia
externa y expuso ya entonces la necesidad de proteger los inte-
reses obreros y campesinos con un liberalismo social. Esas po-
siciones habian dado a las dictaduras liberales de la segunda
generacion cierto cariz nacionalista y alguna legitimidad.

En general los caudillos no pudieron afianzar una base so-
cial mas alla la red de cacicazgos locales. En esas circunstancias,
los regimenes liberales tampoco pudieron resistir las nuevas
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tensiones y en varios de los paises sus partidos se fraccionaron
sin asimilar los movimientos sociales que ya constituian lo que
se ha dado en llamar revoluciones integrativas, cambios estruc-
turales que inducen nuevas integraciones del tejido social.

Algunos de esos primeros movimientos estuvieron ligados
entre ellos por una organizacion atn hoy misteriosa, la “Liga
Roja del Caribe”, de la que aparecieron ramales en varios paises
del istmo entre 1915 y 1920, como la Liga Civica y la Liga An-
tiimperialista en Costa Rica. Mas que la lejana revolucion bol-
chevique, influian en el movimiento popular centroamericano
la mistica de la Revolucion mexicana, que muchos istmenos
vefan como solucion nacionalista y popular a su dilema. Pero el
régimen de la Revolucién mexicana no tenia todavia en los afios
veinte la consistencia y la estabilidad interna para proyectarse
eficazmente hacia afuera, y se vio orillado a colaborar con Esta-
dos Unidos ante la amenaza de una nueva inestabilidad en el
istmo. Asi se explica la traiciéon a Sandino.

REFORMAR LA REFORMA, DE LA APERTURA A LA CRISIS DE 1929

Los impulsos para transformar el régimen sociopolitico se con-
cretaron: en el golpe contra Estrada Cabrera, en Guatemala en
1920; luego en el surgimiento de los regimenes democraticos y
nacionalistas moderados de Miguel Paz Barahona (surgido de
terrible guerra civil de 1924) y del liberal Vicente Mejia Colin-
dres en Honduras; en el “progresismo” de los Meléndez y el mas
tardio “laborismo” de Pio Romero Bosque y Arturo Araujo en EI
Salvador; en el Partido Reformista de Volio en Costa Rica y las
aspiraciones de José Maria Moncada y Juan Bautista Sacasa pero
finalmente en la revolucion de Augusto César Sandino en Nica-
ragua. Esos movimientos despertaron entusiasmo en casi todos
los paises y provocaron respuestas institucionales a las deman-
das sociales. En 1926 José M. Orellana en Guatemala cre6 un
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Departamento de Trabajo y emiti6 leyes que respondian a las
demandas sindicales de respeto a la organizacion, contratos y
mejoras salariales. El caso mas exitoso fue el de Costa Rica.

Para mediados de los afios veinte, la familiaridad con los
procedimientos de los extranjeros y la fuerza de los movimien-
tos sociales sustentaban el reclamo de reforma. Necesitamos
estudiarla mas pero la apertura de los veinte habria derivado de
una reaccion congruente y consciente de los nuevos actores so-
ciales burgueses y proletarios, en una coyuntura de relevo gene-
racional de los dictadores y un contexto de fin de la Primera
Guerra Mundial y de la “decena tragica” en México.

Pero la frustracion del movimiento renovador —especial-
mente en Guatemala — y el deseo de pescar en rio revuelto
desembocaron finalmente en un lustro de caos y destruccion,
justificados bajo distintos nombres, que los estadounidenses
aprovecharon para llevar agua a su molino. Al movimiento de
Moncada se vinculé Augusto César Sandino —socialista utéopi-
co y lider genuino— que inicialmente recibi¢ financiamiento y
armas de México. El primer sandinismo también inspiro al ge-
neral Francisco Ferrera, que se levant6 en media docena de
ocasiones en Honduras provocando no poco caos y penetré en
los campos bananeros. Asi los movimientos politicos de apertu-
ra y modernidad, como las “revoluciones” —destructivas por
definicion— surgieron, pues, como reacciones alternativas a los
problemas de la dependencia y del modelo dictatorial y defi-
nian un dilema novel.

La diplomacia de Estados Unidos, que caminaba todavia
con “garrote” y a las 6rdenes de las companias bananeras, pare-
ce haber confundido las propuestas. Los estadounidenses tenian
ahora ademas la preocupacion de defender el estratégico canal
de Panamad, pais que —después de su independencia— gravita-
ba logicamente hacia la comunidad de naciones centroamerica-
nas aunque tardaria en incorporarse a su dinamica regional.
Desde 1916, con la destruccion de la Corte Centroamericana
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(por desconocer el oneroso Tratado Bryam-Chamorro) habia
sido evidente el intervencionismo norteamericano contra los re-
gimenes que aspiraban a la union, a readecuar su relacion con
el exterior y a asegurar a sus pueblos un minimo de justicia so-
cial. Las empresas extranjeras eran ya actores politicos, alterna-
ban su apoyo a los partidos locales y facciones a su convenien-
cia, buscaban siempre aumentar sus concesiones y eximirse de
pagar impuestos y rechazaban siempre las demandas de los
obreros valiéndose de su relacion privilegiada con el Estado.

Asi, se propago la doctrina de que la protesta y la organiza-
cién popular eran simplemente manifestaciones maliciosas de
desorden. Un déja-vu. El efecto neto de esa nueva diplomacia
fue desvirtuar a las fuerzas que buscaban una evolucion pacifi-
ca. Se alego que las vidas e inversiones americanas estaban en
peligro y se produjeron multiples (varias docenas de) interven-
ciones armadas y desembarcos de marines, quienes, con el pre-
texto de restablecer “el orden”, marchaban a las capitales y to-
maban los edificios del gobierno, cantando “From the halls of
Monctezuma...” para los espectadores, mayoritariamente diver-
tidos en Honduras, donde solo los intelectuales protestaron.
Pero no en Nicaragua, donde la escena se volvio cansada, pro-
voco resistencia armada y derivo en ocupacion permanente. El
levantamiento de Sandino en contra de la ocupacion de su pais
cobraria importancia cuando se le reivindicara simbolicamente
como gesta contra la injerencia extranjera y la dictadura colabo-
racionista, un paradigma de trascendencia regional.

El liberal-positivismo no habia sido ciertamente una filoso-
fia propicia a la conmiseracion con los sufrimientos de las clases
populares, a las cuales —en teoria— el progreso redimiria con
el tiempo. Los liberales de fin de siglo ya habian olvidado la
fraternidad. Y el teorema de que la mayoria (el pueblo) no esta-
ba preparada para gobernar (que se sigue usando en ciertos
ambitos) impulsaba un circulo vicioso. ;Como se habria de pre-
parar si no tenia oportunidad?
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PAZ AMERICANA Y PAZ DE LOS MUERTOS, 1930-1944

La gran depresion de 1929 provocod un colapso del mercado
externo que amenazoé con destruir las economias y desestabilizo
a los gobiernos. Los bananos se pudrian en los muelles de Nue-
va Orleans, Mobile, Boston y Nueva York y el café bajo ese ano
a una mitad de su cotizacion inicial en Europa. No habia mas
razoén para ser optimista. El desplome de los precios de las ex-
portaciones de postres, las subsecuentes abrogaciones unilate-
rales de los contratos para la compra de la fruta por parte de las
empresas, los despidos masivos, el abandono de las fincas cuan-
do ya no existia la alternativa ni espacio para regresar a la eco-
nomia de subsistencia produjeron descontento masivo, ahora
organizado: huelgas bananeras en el Atlantico, movimientos
campesinos masivos reivindicadores en el interior, el mas im-
portante de los cuales fue sin duda el de El Salvador. Mansfe-
rrer, que lo habia profetizado, muri6 exiliado en Honduras.

La reaccion fue generalizada en todos los paises del istmo. En
los treinta se organizaron los sindicatos obreros (que sustituian
con una vision mas moderna a las asociaciones mutualistas) y
asociaciones de campesinos sin tierras, que organizaron las prime-
ras confederaciones; finalmente, se fundaron los partidos popula-
res, que aspiraban a captar la dinamica social derivada de la crisis,
incluyendo partidos obreros unionistas y los partidos comunis-
tas, con los que se ligoé el movimiento obrero y el movimiento
intelectual de la época, cuyo principal ide6logo fue el nicaraguen-
se Salvador Mendieta (Pdaginas de Union, La enfermedad de Centro-
américa), fundador del Partido Unionista Centroamericano.

Surgi¢ entonces, apadrinada por el gobierno de Estados
Unidos, por sus intereses privados y por las oligarquias temero-
sas del interior, la tercera generacion de dictadores —sustenta-
dos en facciones débiles de los partidos tradicionales— que
abdico del nacionalismo aun si reivindicando el apelativo en
contra de la conspiracién internacional comunista, procedié a
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hacer nuevas concesiones, a condonar obligaciones de los bana-
neros y clausur6 los ensayos democraticos. Se impusieron las
ultimas dictaduras que ya no tenian nada de liberales.

En ese contexto surgieron las primeras guerrillas llamadas
revoluciones —formadas por campesinos y obreros desemplea-
dos— que abanderaban las frustradas reivindicaciones de la
década anterior. Las rebeliones de los bananeros en la costa at-
lantica de Guatemala (1930), de los liberales bajo el liderazgo
de Ferrera —alzado en su “revolucion de las aguas” (contra la
derogacion de un impuesto sobre el agua de riego que las com-
panias sacaban de los rios) en Honduras (1932), el movimiento
de Salvador Cayetano Carpio y Farabundo Marti en El Salvador
(1932) y el ultimo alzamiento de Sandino en Nicaragua (1934)
provocaron distintos grados de caos.

El movimiento rebelde mas extenso y mas peligroso fue el
del campesinado, organizado en El Salvador por el Partido Co-
munista en 1932, bajo el liderazgo de Farabundo Marti. Ese
movimiento se infiltré incluso en los cuarteles. El levantamien-
to contaba con un programa y con cientos de miles de partida-
rios, sobre todo en la region cafetalera de occidente, con memo-
ria historica de la expropiacion de los ejidos, cuya restitucion
exigia. Las escenas que distintos bandos recuerdan de la rebe-
lion no son menos terribles por caracteristicas de un furor cam-
pesino. Hubo una orgia de pillajes e incendios y de matanzas.
Los rebeldes asesinaron a varios propietarios y violaron a sus
mujeres; los terratenientes asesinaron aldeanos indiscriminada-
mente y el ejército organizoé una auténtica matanza genocida.
Diversos testimonios cuentan entre 30 000 y 100 000 muertos
en la masacre que duré dos semanas. Los comunistas neoyor-
quinos que habian enviado pequenas cantidades de dinero para
la rebelion, y elogiaron su heroicidad, pontificaron al final con-
tra “tendencias putchistas” supuestamente responsables del
descalabro. En la represion cay6 Marti y se sofoco a sus partida-
rios. Esa mala suerte signé también a las demas rebeliones.
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La tarea prioritaria de los dictadores de la tercera genera-
cion —Jorge Ubico en Guatemala y Maximiliano Hernandez
Martinez en El Salvador (1931), Tiburcio Carias en Honduras
(1932) y el primer Anastasio Somoza, sobrino de Sacasa, en
Nicaragua (1936)— eran en efecto proteger el orden, mantener
a toda costa la “paz” social, bajo las condiciones de la crisis, es
decir reprimir, aplastar los movimientos rebeldes con grados de
violencia correspondientes al reto.

Para ese fin, los norteamericanos, las companias y las oli-
garquias financiaron un refaccionamiento de los ejércitos y los
dictadores eximieron a las empresas de los pocos impuestos
que venian pagando. Aun el mas blando de los dictadores de la
tercera generacion cobré miles de victimas y encarcel6 otros
tantos. Pero el uso indiscriminado de la fuerza rest¢ a las dicta-
duras de la ultima generacion toda legitimidad, y la violencia
de ese lustro sell6 con odio y rencor profundos la cultura poli-
tica del istmo y con consecuencias a largo plazo. Los ultimos
caudillos propugnaron en adelante una corriente nacionalista,
que alcanzo incluso a la democratica Costa Rica. Invocaban el
nacionalismo contra sus propios pueblos, alegando que la in-
fluencia externa era la del comunismo. Ademas de su fascismo
vergonzante, distinguié a los dictadores de los afios treinta y
cuarenta su falta de interés en el proyecto unionista y su obse-
quiosidad para con los intereses extranjeros, resultado directo
de la debilidad de sus bases internas y herencia de su raiz oli-
garquica.

La resistencia a las dictaduras se prolongo hasta fines de la
década de 1930. Entre 1933 y 1937, los gobiernos se vieron
involucrados —ademas— en una serie de conflictos territoria-
les y comerciales, incitados en parte por los empresarios extran-
jeros y por la situacion de estrechez. No obstante, para 1936,
los dictadores se habian afianzado en la represion, se recono-
cfan mutuamente, y cooperaban entre si (es decir fusilando o
encarcelando a los enemigos del vecino refugiados en el territo-
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rio propio como Juan P Wainwright, lider comunista hondure-
no fusilado por Ubico en Guatemala) al tiempo que hacian al-
gunas concesiones a los campesinos y a los obreros. Después de
la masacre de 1932, Hernandez Martinez convocé a elecciones
municipales y a cabildos abiertos, llamé a los campesinos a for-
mar cooperativas y dio un timidisimo paso hacia la reforma
agraria. Ubico aboli6 por fin el “mandamiento” que obligaba a
los indios a trabajar en las haciendas y tolero las nuevas organi-
zaciones obreras. Somoza protegio a los sindicatos colaborado-
res y pacto con el Partido Comunista. Y a fines de los treinta
empez6 a mejorar un poco la situacion global.

Favorecio a los dictadores ademas el apoyo de la diploma-
cia de “buen vecino” de Franklin Roosevelt a quien resultaba
embarazoso oponerse a las sucesivas y supuestamente legitimas
reelecciones de los dictadores en los congresos manipulados de
Centroamérica. Sin proponérselo, la no intervenciéon permitié
la consolidacion de las dictaduras. La Segunda Guerra Mundial
ya absorbia toda la atencion de Estados Unidos. México estaba
absorto en sus temas internos y nadie mas se interesaba todavia
en la region. Neutralizadas sus simpatias fascistas por la ayuda
norteamericana, los dictadores del istmo declararon la guerra a
las potencias del Eje sin pena ni sacrificio. (Un punado de vo-
luntarios centroamericanos combatié en Europa).

La depresion habia mostrado sin embargo otra vez la vulne-
rabilidad de las economias de monocultivo para la exportacion.
Hacia 1940, El Salvador dependia del café en 90% de sus ex-
portaciones, Nicaragua en 50% y Honduras exportaba casi slo
bananos y era atn el mayor exportador del mundo. Esa depen-
dencia era cada vez mas grave porque muchos otros paises con
ventajas comparativas (Brasil, Colombia, Ecuador) se habian
incorporado a la produccion comercial de esos productos. Ade-
mas, la Segunda Guerra Mundial volvio a las economias centro-
americanas atin mas dependientes de la estadounidense al eli-
minar el pequenio comercio que aun tenian con Europa.
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La economia abatida por la depresion empezo a reanimarse
a fines de la década de 1930. Con el ejemplo de Roosevelt, y
administrando cuidadosamente las rentas y los préstamos de las
companias, los dictadores establecieron importantes programas
de obras publicas (carreteras y puentes, edificios publicos o
parques en las ciudades), con que apuntalaron la economia.
Asi, el periodo de auge de las dictaduras (de 1936 a 1943) dio
por resultado una obra material de la que sus partidarios se
ufanarian mas tarde. Hacia 1939, cuando se consiguio un acuer-
do internacional para estabilizar los precios del café, la situa-
cion parecia propicia; los gobiernos aflojaron el puno y resurgio
la economia privada. La guerra misma ofrecia algunas oportu-
nidades. Se sustituyo6 alguna importacion, por ejemplo la del
azucar, cultivando los bananales arruinados, con cana de azu-
car. Se export6 ganado en pie a Venezuela y al Caribe; surgieron
varias industrias nuevas para suplir articulos basicos escasos y
la ganancia del contrabando —de combustible y otras materias
escasas— se invirtio, puesto que resultaba riesgoso exportarla.
Mientras Europa ardia, Centroamérica empezaba a prosperar.

El auge al que dio lugar la posguerra, cuando el Plan Mars-
hall empezo6 a surtir efecto en Europa, cre6 nuevas oportunida-
des economicas y fueron mejor aprovechadas por los inmigran-
tes de una nueva oleada, entre los que destacaron los
siriolibaneses, llamados vulgarmente “turcos”, invitados mu-
chos de ellos por sus parientes llegados 20 afios atras y enrique-
cidos. Se permiti¢ ademas que el sindicalismo norteamericano,
ya domesticado, fomentara un tipo de organizacion popular
que queria ser alternativa de la de los comunistas, especialmen-
te en Nicaragua, Honduras y Costa Rica. En Honduras se orga-
nizaron las ligas agrarias y ello permitio cierta orientacion insti-
tucional de las presiones sociales en el campo. Soplaban nuevos
vientos. Y es en ese contexto que en 1944 cae Ubico en Guate-
mala. El pulso de Centroamérica se habia trasladado a los paises
que primero derrocaron a las dictaduras, en donde de inmedia-
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to se llevaron a cabo reformas fundadoras democraticas, harina
sin embargo de otro capitulo.

BALANCE FINAL

Los liberales impusieron las condiciones imprescindibles para
el crecimiento econémico dindmico y nos proveyeron asi de
una base para el desarrollo moderno, que avanzo entre 1871 y
1944. La tasa de crecimiento de la poblacion se duplico en ese
periodo, a medida que las relaciones capitalistas imponian un
patrén rapido de reproduccion y mejoraban las condiciones
sanitarias. Se puede discutir en qué grado todo ello fue conse-
cuencia de la politica. Es claro que la mayoria de los reforma-
dores no tenian respuestas a los retos planteados por la mo-
dernizacion, y que postergaron la construccion de un sistema
politico —acorde con las nuevas condiciones— que se respon-
sabilizara de esos problemas y propusiera soluciones.

Falta hacer una critica de las contradicciones reformistas,
de la cultura oligarquica que sustento sus regimenes. En el fon-
do, el positivismo liberal de fin de siglo careci6 de vision inte-
lectual, es decir de integracion entre su teoria y su practica,
porque no se concebia a si mismo como filosofia, sino como
técnica autocratica. Concibiéndose a si mismos como ingenie-
ros de la evolucion social, los caudillos reformistas desconfia-
ron del pueblo, de su “capacidad para comprender los impera-
tivos nacionales”. El pueblo en todo caso debia ser educado en
la politica. Las dictaduras caudillistas inhibieron el desarrollo
politico con pretextos que eran —transparentemente— frutos
de una mentalidad atavica y de sus ambiciones y compulsiones
oligarquicas y caciquiles.

Aunque se predicé mucho se hizo poco por educar al pue-
blo del todo, salvo en Costa Rica, y sin educacion, la moderni-
zacion era imposible. Empobrecida, la Iglesia, que habia sido el
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refugio de la cultura conservadora en Centroamérica entr6 en
una fase de franco retroceso aunque no perdio el afecto de sus
fieles inocentes. Los obispos ya no escribian libros de estadisti-
ca o historia, quizas tampoco los leian ya. Hacia 1940 se habia
iniciado ya la invasion de los misioneros estadounidenses que
llegaron con el banano.

El esfuerzo romantico por fomentar una cultura nacional
laica se agot6 en la elaboracion de leyendas indigenistas, muchas
veces cursis y casi siempre inverosimiles, que —ademas— es-
condian un racismo solapado, invocando un mestizaje universal.
Asi, el modernismo se prolong6 con las dictaduras, en contra de
la modernidad cultural y politica, casi hasta los afnos cuarenta,
en que fue desplazado por la vanguardia. Aun a mediados del
siglo los politicos discursaban con retérica modernista.

El vaporoso ideal de la union, mientras tanto, se alejo cada
vez mas bajo la égida de la paz americana y de las dictaduras
dizque nacionalistas. Casi desaparece con el gemido intelectua-
lizante y fracasado de un Salvador Mendieta. Y sin unién no
habria estabilidad politica posible. Continuamente, los gobier-
nos de los estados interferian en los asuntos de sus vecinos para
asegurar sus fronteras, y la debilidad de la fragmentacion se
multiplicaba ante el poderio creciente del extranjero, cuyas em-
presas privadas manejaban presupuestos mas grandes que los
de los gobiernos. El ambiente internacional se volvié ademas
complejo y dificil: primero por la Segunda Guerra Mundial,
luego la de Corea y después por los conflictos bipolares deriva-
dos de la Guerra Fria. Poco a poco, el istmo se convirti6 en
campo periférico de disputas ajenas. Sin embargo, hacia 1944
se iniciaba una nueva primavera democratica.



EL DILEMA DE LA POSGUERRA:
REVOLUCION O REFORMA, 1944-1989

Es dificil contar la historia contemporanea, en parte porque las
pasiones —del autor y de los lectores— respecto de los perso-
najes y acontecimientos y la cercania con los hechos dificultan
percibir los procesos fundamentales, encubren estructuras pro-
fundas y obnubilan. No tenemos, dice el cliché, perspectiva y,
por lo tanto, objetividad. Y sin embargo es posible “enfriar” el
pasado reciente para verlo con la ecuanimidad que requiere el
analisis critico, averiguando sus antecedentes y es necesario co-
nectarlo con el presente, en donde desemboca. Con diferentes
grados de conciencia y de éxito, desde 1944 hasta la fecha los
pueblos centroamericanos se abocan a la tarea de modernizar su
sociedad y sacudirse las estructuras autoritarias oligarquicas he-
redadas que se transforman. El principal signo del casi medio
siglo aludido es esa busqueda vacilante de democracia, de inte-
gracion nacional y del istmo, que sigue anhelando convivencia,
modernidad y dignidad.

Igual que el periodo anterior, este de 1944 a 1989 debe,
para entenderse mejor, dividirse en tres fases. Primero la apertu-
ray el florecimiento de regimenes democraticos en la posguerra
de 1944 a 1962, con sus contradicciones, una “primavera” que
desperto expectativas e ilusiones y duré hasta la crisis cubana,
con su profundizacion de la Guerra Fria. Una segunda fase en
que, junto con las dictaduras militares, escudadas en la doctrina
de “seguridad nacional”, surgieron las guerrillas, de 1962 a
1979, otro salto para atras y etapa de guerra civil en que —ade-
mas— se endeudaron la mayoria de nuestros paises para invertir
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en la infraestructura con que se queria legitimar a las dictaduras.
Y por tltimo una tercera fase de 1980 a 1989, después del triun-
fo sandinista y la devolucion del poder a los civiles hasta fines
de la década ominosamente “perdida” de los ochenta, en que
destaco la estrategia de someter a la resistencia y con la ayuda de
nuevas intervenciones estadounidenses en 1985-1986 en Nica-
ragua y en Panamad, y en 1989 para derrocar —un tema recu-
rrente— a un antiguo protegido, el general Manuel Antonio
Noriega, que habia montado una dictadura oficiosa solapada y
brutal y conseguido que el Parlamento le declarara la guerra a
Estados Unidos en diciembre de ese afio. Partamos de un vistazo
al panorama general en que se insertan esas fases.

La produccion econémica mercantil de Centroamérica se
quintuplico. Pero eso no alcanzé para mejorar indicadores vita-
les, ni siquiera el per capita, ya que la poblacion seguia crecien-
do y el beneficio no se distribuia de manera medianamente pro-
porcional. Centroamérica ha vivido en la segunda mitad del
siglo xx, junto con la transicion demografica y el crecimiento
econémico, los sobresaltos de la crisis capitalista, con que habia
comenzado a familiarizarse en la crisis de 1929. Tuvo que sor-
tear luego de 1944, media docena de crisis de depresion de ci-
clo corto, antes de fines de los setenta cuando la gran crisis se
prolongé por una alta inflacion y puso de rodillas a los paises
del istmo.

La poblacion centroamericana pasé de 5.7 millones en
1925 a 8 millones en 1950, a casi 22 millones en 1984 y 30
millones en 1989. Ese fue uno de los crecimientos demografi-
cos mas acelerados del mundo y no podia ocurrir sin danos
para el medio y tensiones para las estructuras sociales. En este
periodo también en la mayoria de los paises (Honduras fue el
mas rezagado) esa poblacion transité de rural a mayoritaria-
mente urbana.

Aunque las nuevas clases urbanas (los empleados del sector
de servicios, publicos y privados expandidos) se beneficiaron
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también del crecimiento, mucha de la riqueza nueva se concen-
tré en manos de grupos economicos privilegiados y para los
ochenta el crecimiento parecia estancado. De modo que au-
mento en forma sustancial el numero absoluto de paisanos que
no podian satisfacer sus necesidades elementales. Estos —ade-
mas— adquirieron conciencia de esa injusticia. Al final, los ren-
dimientos no alcanzaban a satisfacer las esperanzas generadas
por el proyecto modernizador.

PRIMAVERA DE "LA DEMOCRACIA": 1944-1962

Finalizada la Segunda Guerra Mundial, las vetustas dictaduras
de los treinta empezaron a parecer incongruencias para propios
y extranos. Desde temprano, en el decenio de 1940, cuando el
impetu de la guerra se volvio contra el Eje, e inspirados en par-
te por los paises socialistas, pero también por las reformas “pro-
gresistas” en Estados Unidos en los treinta y sobre todo por la
Revoluciéon mexicana estabilizada, se gestaron movimientos de
protesta contra los dictadores, movimientos marcadamente ur-
banos vy, por ello, menos faciles de reprimir impunemente que
las guerrillas de los veinte. Dirigidos por universitarios y algu-
nos militares progresistas, apoyados por la nueva burguesia
(profesionales, comerciantes y funcionarios publicos) y nota-
blemente por las mujeres, estos movimientos mas bien cobra-
ron fuerza por las masacres con que intentaron reprimirlos e
hicieron tambalear a las dictaduras a mediados de los afios cua-
renta. Muchos opositores se asilaron en los paises vecinos, so-
bre todo en México, donde se organizo la lucha contra las dic-
taduras, igual de “Pepe” Figueres que de Angel Zuniga Huete y
los conservadores nicaragiienses.

Cayo6 primero Jorge Ubico en julio de 1944. Surgio6 enton-
ces una junta que convoco a las elecciones en que fue elegido
presidente de Guatemala Juan José Arévalo —hasta entonces
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profesor de filosofia en Argentina— quien predicaba un “socia-
lismo espiritual”: “no cometeremos la ingenuidad de repartir
bienes materiales”. Meses después cayo6 el general Castro que
pretendio reelegirse en El Salvador y fue sustituido por el régi-
men del Partido Revolucionario de Unificacion Democratica,
que se modelaba a si mismo sobre el prI mexicano. El presiden-
te Arévalo a su vez apoyo en 1948 el movimiento revoluciona-
rio costarricense, encabezado por José Figueres el Viejo en con-
tra del Partido Nacional Republicano (de orientacion fascista,
encabezado por Rafael Calderon G.), que pretendia perpetuarse
en el poder. En pocos dias, el Frente de Liberacion de Figueres
derroco al gobierno y establecio otro “provisional”, que procla-
mo un programa reformista, disolvio el ejército y convoco a
elecciones. Franklin Roosevelt veia con simpatia estos ejercicios
democraticos en el istmo. Inutilmente, Estados Unidos intento
promover en Nicaragua un cambio politico progresista, incluso
rompio, en 1948, relaciones con Somoza brevemente y presio-
no a Carias.

Interpretando el signo de los tiempos, el general Tiburcio
Carias decidio renunciar para facilitar una transicion pacifica; y
ese mismo ano —1948— se organizaron elecciones en las que
fue elegido Juan Manuel Galvez, “nacionalista”, ex abogado de
la compania frutera y ex ministro del dictador, quien, sin em-
bargo, resultd ser “su propio hombre” y articulé una politica
reformista, de apertura politica, con libertad de prensa y de
organizacion. Un par de anos después, en El Salvador, el go-
bierno de la Unificacion Democratica establecié con Osorio un
programa de corte laborista-reformador. Si bien a la sombra de
los militares, se permitio la organizacion del movimiento popu-
lar y se establecio el principio de la alternancia en el poder. Sélo
Nicaragua quedo fuera de la tendencia aperturista. Pero ese rea-
cio régimen tuvo que remozarse y que hacer concesiones a la
oposicion; decreto en 1945 un nuevo Codigo del Trabajo (en
cuya redaccion participaron los comunistas) y establecio servi-
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cios sociales nuevos. Y de todas formas el dictador fue asesina-
do en 1956. Todos los dictadores de la generacion murieron
violentamente y vituperados, salvo Carias, cuya renuncia dio
paso al reformismo de Galvez y luego de R. Villeda Morales.

En general, entre 1945y 1963, gobiernos democraticamen-
te electos promulgaron reformas sociales que enarbolaban un
sentido del interés general. Sus programas compartian una serie
de rasgos comunes y buscaban legitimidad por via de la respon-
sabilidad estatal moderna: programas de seguro social, de salud
publica y de educacion universal, y programas de reforma poli-
tica: sufragio femenino, garantias para las organizaciones de la
oposicion, establecimiento de la representacion proporcional.
Se otorgd autonomia a los universitarios en casi todos los pai-
ses. Y, como los programas de servicios exigian un financia-
miento, se promovieron reformas fiscales que, por ejemplo,
establecian un impuesto sobre la renta. En Guatemala, y mas
tarde en Honduras, se legislo una reforma agraria que, por pri-
mera vez, no favorecio a los propietarios, porque se proponia
asentar al campesino desplazado. Esos programas fueron mas o
menos consistentes; se pusieron en practica en distintas medi-
das segun el caso, despertaron una ilusion y una esperanza po-
pulares y evolucionaron de diferentes maneras con posteriori-
dad. Antes de analizar esa evolucion es preciso revisar las
circunstancias que propiciaban las reformas.

En la posguerra, los combustibles fueron baratos, aumento
la demanda de productos agricolas, los nuevos bancos naciona-
les emitieron papel moneda abundante y hubo un prolongado
periodo de precios altos para el café, el azucar y el banano,
mientras la competencia entre las economias industrializadas
redundo en el descenso de los precios relativos de las manufac-
turas importadas. Los centroamericanos aprovecharon la nueva
rentabilidad de su economia para inyectarle una dosis de ener-
gia y para diversificar sus exportaciones, aunque siempre con
productos agricolas. Por entonces florecieron la industria azuca-
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rera y la resucitada algodonera, que se iniciaron en Guatemala y
se extendieron al Pacifico pero también al norte de Honduras
durante la década de 1950. Se construyeron nuevas carreteras
en red, con ramales de la carretera “Panamericana”, construida
como arteria estratégica con ayuda de Estados Unidos. Los ca-
minos dieron nuevo valor a las tierras que comunicaban y per-
mitieron explotar recursos antes inaccesibles.

Poco tiempo después, con el desarrollo del transporte frigo-
rifico, despego la exportacion de fruta y carne refrigerada, lo
que reforzo la “vocacion” ganadera de muchas tierras margina-
les y elevo el valor del producto. En Honduras, como conse-
cuencia, una res, que en 1940 valia 10, se pagaba a 500 pesos
en 1980; la fanega de maiz pas6 de uno a 20 pesos en ese lapso;,
el jornal, de un real a 24, eso si, ahora sin “la comida”. Muchos
centroamericanos que antes habian sido solo duenos de fincas
rurales, se enriquecieron.

La bonanza y los nuevos impuestos proveyeron al Estado
en la region de nueva capacidad financiera y abrieron nuevas
oportunidades. Mejoraron mucho los servicios en los cincuenta
y albores de la siguiente década. Se invirtio en sistemas de agua
potable y saneamiento urbano, en construccion de escuelas y
hospitales. El limite del impulso reformista estaba dado quiza
por la estructura de la produccion agroexportadora y por la
acumulacion de recursos en manos del grupo empresarial.

Los recursos productivos estaban concentrados de antema-
no, y el crecimiento mercantil provocé cambios en el uso de los
mismos que profundizaron la desigualdad, lo que, a su vez, aca-
Ted repercusiones sociales criticas. La mercantilizacion de las
relaciones de produccion impulsoé igual la reproduccion mas ra-
pida de la poblacion, reducida a vender mano de obra y la revo-
lucion en la salud publica (vacunas y antibioticos) abati6 la mor-
talidad. Esos factores se combinaron para provocar la explosion
demografica. Las capitales que habian pasado de aldeas a ciuda-
des con alumbrado publico a principios del siglo se convirtieron,
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después de 1950, en pequenas metrépolis con transporte publi-
co, cinemas, zonas rojas y nuevos “anillos de circunvalacion” para
el transito de vehiculos y “anillos de miseria” para inmigrantes del
campo. En algunos paises el transporte aéreo se habia anticipado
al terrestre pero en todos lados la comunicacion habia mejorado
sustancialmente. La radio ya tenfa auditorios nacionales y una
mayor proporcion de los centroamericanos estaban conscientes
de los sucesos, aunque no necesariamente los entendia mejor.

Pero los estados no alcanzaban a atender las crecientes de-
mandas sociales. Los problemas saltaban a la vista; las solucio-
nes no parecian evidentes.

REFORMA O REVOLUCION: PRIMERA LLAMADA

La eleccion del gobierno revolucionario de Guatemala en 1945
simbolizé una esperanza para muchos centroamericanos y movi-
lizo a los sectores populares guatemaltecos. El modelo vasconce-
lista de Arévalo no despert6 inicialmente suspicacias en Estados
Unidos, que todavia era aliado de la Union Soviética. Pero la radi-
calizacion de la revolucion guatemalteca, bajo la direccion de Ja-
cobo Arbenz, en los albores de la Guerra Fria (1951), preocupé a
los gobiernos estadounidenses, particularmente cuando la refor-
ma agraria amenazo los intereses de la United Fruit Company
(UFCO), su empresa por excelencia en la region. Por entonces, esa
compania estaba bajo proceso en Estados Unidos por violacion de
las leyes antimonopolicas, que habia evadido por estar la mayor
parte de sus actividades fuera del pais. Pero el secretario de Esta-
do, Dulles, cuyo hermano era abogado de la uFco, consiguio sus-
pender la sentencia condenatoria de la Corte Suprema, mientras
se resolvia el diferendo con el gobierno de Guatemala, al que se
acusaba de tratar “injustamente” a la empresa. Arbenz, por su par-
te, pretendio que el derecho soberano de Guatemala lo absolvia
de resolver la contradiccion con la gran potencia y la empresa.
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No fueron sin embargo solo la politica agraria ni los ideales
de Arbenz los que por fin decidieron al gobierno de Eisenhower
a apoyar a Miguel Ydigoras Fuentes y a Carlos Castillo Armas,
sino un ciumulo de signos menos tangibles: la retérica marxista-
leninista sobre los inminentes “funerales del imperialismo” en
el Parlamento; el innecesario acosamiento y persecucion contra
la oposicion —encabezada por Ydigoras— en la segunda elec-
cion de Arbenz; la sentida declaracion oficial de duelo del Con-
greso guatemalteco a la muerte de Stalin, “padre de la democra-
cia socialista” y el ambiente radicalizado —casi psicotico— de
Guatemala a fines de 1953. Patrocinados por Somoza y apoya-
dos por los guatemaltecos que tenian mucho que perder, Ydi-
goras y Castillo prepararon tropas en Honduras para una con-
trarrevolucion, bajo el nombre —calcado de Figueres— de
“Movimiento de Liberacion Nacional”. Los contrarrevoluciona-
rios y los estadounidenses sabian que el ejército no defenderia
al gobierno, cuya propuesta contaba con el apoyo y la simpatia
de Ernesto “Che” Guevara, quien se desempenaba como volun-
tario en Guatemala y pedia que se armara al pueblo.

Cuidadosamente, se plane¢ la invasion en 1954 para el
momento en que el embajador americano asumiera la presi-
dencia del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, don-
de aplazo la solicitud guatemalteca de amparo, alegando que el
asunto debia turnarse primero a la Organizacion de Estados
Americanos (OEA) en la cual Estados Unidos contaba con sufi-
ciente apoyo. Y no hubo tiempo para una reaccion internacio-
nal, porque el MLN sélo necesit6 de tres semanas para derrocar
al gobierno indefenso. Asi sucumbieron —juntas— la revolu-
cion guatemalteca y el experimento de la “buena vecindad”
estadounidense. En El Salvador, Lemus dio la espalda al pro-
gresismo y la junta reformista, que lo derrocé para continuar
con las reformas en 1960, resulté (igual que la de 1944) dema-
siado progresista para sus bases y fue derrocada a su vez —un
ano después— por otra junta conservadora con la bendicion
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estadounidense. Mientras tanto el asesinato de Anastasio So-
moza padre en 1956 no impidi6 que la Guardia Nacional en-
cabezada por su hijo continuara en el poder. De manera que
hacia 1961, de la primavera democratica sélo quedaban en pie
los gobiernos de Honduras —bajo Ramon Villeda, no por mu-
cho tiempo— y de Costa Rica.

La consolidacion definitiva de la democracia politica en
Costa Rica fue, sin duda, un proceso exitoso excepcional. Fi-
gueres, quien habia tenido que luchar contra el ejército, lo abo-
lio después del triunfo revolucionario, disolviendo al mismo
tiempo su propia tropa para garantizar la institucionalidad de-
mocratica. En adelante, la permeabilidad del sistema social tico
y su generacion de ciudadania permitio el funcionamiento efi-
caz de un aparato politico y un Estado democratico, que aban-
deraba los intereses y prioridades de las mayorias. Eso en gran
parte explica tanto el despegue sostenido de la economia tica
como el hecho de que ahi la inequidad social es notoriamente
menor desde hace décadas. En 1960 —pacificamente— Figue-
res entregd el mando a la oposicion que le habia ganado elec-
ciones en limpia lidia y se dedico a recuperarlo de igual forma.
Desde entonces se ha mantenido, con pocos sobresaltos, la al-
ternancia en el poder en ese pais, cuyo gobierno también con-
siguio el mayor prestigio internacional.

En Honduras, las reformas de Galvez habian parecido in-
cluso “radicales” a Osorio y Somoza, quienes conspiraron en su
contra. El propio partido —“nacionalista”— de Galvez termino
por rebelarse y el vicepresidente, antes ministro de Finanzas,
Julio Lozano se hizo cargo del gobierno mientras Gélvez se au-
toexiliaba en Panama. Lozano sancioné entonces una eleccion
manipulada, contra la cual se alzo la milicia acaudillada por
“Bobby” Galvez, hijo del reformador, y por el entonces teniente
Oswaldo Lopez Arellano. La junta militar organizo elecciones
libres para una asamblea constituyente, en que, con apoyo del
movimiento social, sali6 victorioso en 1957 el Partido Liberal.
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Después de asumir la presidencia en 1959, Ramoén Villeda
M., profundizo las reformas, mejoro los servicios sociales, procu-
r6 modernizar a su nacion y a su partido e intenté contrarrestar
el poder del ejército creando una “guardia”, cuyos excesos termi-
naron provocandole mas problemas de los que le resolvia y a la
cual al final desarmo, de modo que podia hacer poco cuando los
militares lo golpearon en 1963, bajo el liderato del mismo, ahora
coronel, Oswaldo Lopez, para prevenir la inminente sucesion del
entonces presidente del Congreso y poco modesto Modesto Ro-
das Alvarado. Amigo del presidente golpeado Villeda, John E
Kennedy descreyo del pretexto “anticomunista” del segundo gol-
pe de Lopez, retir6 a su embajador, y la junta militar se tambaleo
unos dias, pero Kennedy fue asesinado poco después. Y Lyndon
B. Johnson devolvio al embajador y se contenté con una convo-
catoria a elecciones que gano facilmente el dictador con el apoyo
del Partido Nacional en una eleccion fraudulenta.

En efecto, el gobierno democrata de John E Kennedy habia
inaugurado el programa de ayuda que se llamo “Alianza para el
Progreso”, con el que se propuso prevenir la proliferacion de
revoluciones hostiles semejantes a la cubana e impulsar proce-
sos de reforma o de mejora social. El analisis realista de las
particulares dificultades regionales impulso simultaneamente el
proyecto de una integracion econémica centroamericana. Ha-
bia nacido en 1960, como tratado de unificacion aduanera y de
libre comercio, el Mercado Comun Centroamericano, orientado
a la expansion del mercado de consumo interno.

Pese a que los recursos de que disponia no eran proporcio-
nales al problema que enfrentaba, la Alianza para el Progreso
beneficio sensiblemente a las clases medias. El Mercado Co-
mun, por su parte, fue un éxito sin paralelo, el mas exitoso de
los varios acuerdos semejantes que se lanzaron por entonces en
distintas regiones del mundo. En los 20 afios que van de 1960
a 1979 —y a pesar de que la dinamica de integracion se estanco
desde 1970 después de la guerra entre Honduras y El Salva-
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dor— el comercio entre los centroamericanos crecié de 80 a
mas de mil millones de dolares y cre6 nuevas redes. Asi la inte-
gracion permitié un avance del proceso industrializador, mu-
cho de él orientado a sustituir importaciones desde el exterior.
Durante la década de 1960 la economia regional crecio a tasas
sin precedentes. Con el estimulo del Mercado Comun, el creci-
miento de la industria amortigué la presion y la condensé en
urbanizacion, si bien casi siempre improvisada.

El programa economico parecia estar rindiendo los frutos
esperados; habia aprovechamiento intenso de la capacidad de
produccion. Las ciudades cambiaron algunos de sus tugurios
por barrios de vivienda popular. La nueva industrializacion dio
lugar ademas a un proceso rapido de modernizacion social: ex-
tendi6 eventualmente las clases medias y dio origen a un sector
obrero urbano (maestros, electricistas, enfermeras, oficinistas y
burdcratas), que pronto se organizo y reclamo su cuota de po-
der. El anhelado despegue economico, profetizado por los teo-
ricos, se juzgaba inminente. Pero también se agudizaban los
problemas. La “modernizacion” agricola desplazo en forma ma-
siva al campesino tradicional y concentro la tierra en manos del
capital. El mercado interno no tenia elasticidad para impulsar el
avance. Bajo la superficie reluciente del progreso se condensaba
un nuevo tipo de miseria. Varios regimenes latinoamericanos
advertian ese problema y algunos planteaban la necesidad de
profundizar las reformas sociales para enfrentarlo. Era inevita-
ble una reaccion porque ademas habia una conciencia mucho
mas difundida del problema a raiz de la revolucion de la comu-
nicacion.

CAMBIO CULTURAL, COMO MOTOR DE LA HISTORIA

El auge y la apertura de los cuarenta a los setenta provoco y ates-
tigué un cambio cultural —en el sistema de valores, en los pa-
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trones de vida y consumo— en “las mentalidades”, que produjo
un avance de la secularizacion y una revolucion de las expecta-
tivas, y en contra de la disposicion tradicional de contentarse
con “la suerte que a cada quien le toca en la vida”. Para bien y
para mal también cambiaba la forma de pensar y de vivir.

La urbanizacion conllevd un cambio en el estilo de vida;
permiti6 que, cada vez mas, las mujeres dieran a luz en hospi-
tales e indujo a los obreros a preocuparse mas de los ciclos
mercantiles que de las condiciones climatologicas. Con la urba-
nizacion, el tiempo empezo a ser “malo” (en vez de bueno) si
llovia... y se inundaban los tugurios de basura. La radio, los
periddicos y mas tarde la television comunicaron a los conglo-
merados de otra forma. El tango argentino, el bolero cubano y
mexicano y la radionovela primero nos descubrieron América
Latina y nos descubrieron como latinoamericanos.

Surgié una nueva prensa, ligada a grupos econémicos po-
derosos, que tuvo una recepcion notable en la poblacion urba-
na —creando una opinion publica de nuevo tipo— y que sufrio
las consecuencias y tentaciones de su masificacion. Hacia 1970,
la pujante burguesia construia nuevos suburbios, con nombres
liricos, donde hacia gala y ostentacion —casi siempre con mal
gusto— de su enriquecimiento reciente. La adopcion de siste-
mas de valores y patrones de consumo derivados del “American
way of life” de las clases privilegiadas, colonizadas por la televi-
sion y por sus viajes frecuentes —ahora en avion— a Estados
Unidos, donde se educaban sus hijos, corria paralela a la mexi-
canizacion de las clases populares, por medio del cine y de la
radionovela que propagaban los mitos de la Revolucion mexi-
cana. Aun si era también notoria la influencia cubana en tiem-
pos de Fulgencio Batista, México parecia querer rescatar algo de
su antigua influencia. Habia instalado bibliotecas publicas jun-
to a sus embajadas y desde mediados del siglo, ofrecia becas
generosas a estudiantes centroamericanos de pocos recursos.
Estados Unidos instalé después “centros culturales” donde se
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ensenaba inglés y se distribuia propaganda politica. Pronto, los
pudientes tartamudeaban el inglés y los mexicanismos —a ve-
ces mal comprendidos— se colaron en el vocabulario popular
del espariol de Centroamérica.

En cambio, varios grupos indigenas terminaron de perder
sus lenguas, su vestido y otros signos de identidad a mediados
del siglo xx (los lencas) y muchos indios abandonaron sus co-
munidades para incorporarse a la sociedad ladina, muchas ve-
ces en condicion vergonzante y por supuesto sin adaptarse del
todo mentalmente. Tampoco dominaba ese indigena el castella-
no, de tal manera que era objeto de escarnio por parte del ladi-
no. Las carreteras suplantaron a los rios como ejes de la vida
social rural y, al llegar por ellas cada vez mas frecuentemente
ladinos foraneos al timon de vehiculos motorizados, las campe-
sinas empezaron a cubrirse los pechos mientras fumaban vy la-
vaban la ropa en las quebradas y los maridos comenzaron a
golpearlas por coquetear con los “choferes”. Se abandonaron
felizmente viejas malas costumbres como lidiar con gallos y pe-
rros de pelea y se adoptaron muchas nuevas igual de dudosas,
como apostar en el billar y en los juegos de azar, y comprar con
el sueldo que no alcanzaba para mas, billetes de loteria nacio-
nal, que simbolizan el generalizado afan de enriquecerse rapi-
do, el cual —después— tomo otro rumbo o comprar productos
comerciales, que simbolizaban estatus y modernidad indepen-
dientemente de su utilidad, maquinas de coser y pistolas.

Hombres y mujeres de tradicién maya o lenca dejaron de
fumar y mascar tabaco, y empezaron a consumir cigarrillos
—con nombres de marca en inglés— que fabricaban las tabaca-
leras extranjeras. Se dio el habito exético de importar toreros
colombianos y mexicanos para matar, durante las ferias, novi-
llos cebt que nada tenian que ver con un toro de lidia. Los to-
cadiscos de cuerda primero y después poderosisimos equipos
de sonido sustituyeron guitarras, violines y marimbas en los
fandangos, y las carreras de bicicletas desplazaron de la predi-
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lecciéon urbana a las medievales carreras de cintas a caballo.
Llegando a la ciudad, los campesinos dejaron de creer en los
caciques y en los santos, y empezaron a buscar nuevos interme-
diarios y talismanes en las maquinarias de algunos de los nue-
vos partidos y lideres gremiales.

Inspirados por las proclamas renovadoras del Segundo
Concilio Vaticano y también en la Teologia de Liberacion aban-
derada por el gran Leonardo Boff, muchos curas empezaron a
exigir “reivindicaciones” y hablaron de liberacion, y de compro-
miso social en vez de la vocacion o los castigos del infierno; un
puniado de ellos se fue a la guerrilla. Y algunos de los feligreses
que dejaron de entender sus nuevas teologias se fueron a curio-
sear los extranos y ruidosos “cultos” fundamentalistas, cuyas
sectas proliferaron con apoyo de misioneros estadounidenses. Si
bien tardaron enraizar en las ciudades que concentraban la po-
blacion, ésta no era ya tan fanatica como un siglo atras, aunque
ese progreso era sospechoso.

Avanzo6 vacilante entonces una secularizacion que al final
quedo inconclusa, en parte porque no se aparejo a una educa-
cion cientifica moderna y porque muchas veces se desvio a un
nuevo maniqueismo. El comunismo parecié a muchos la res-
puesta a los problemas. Los maestros leyeron, como dice Eura-
que a un Marx soviético, de bronce y culto, creyeron en él a pies
juntillas como en un nuevo numen y catequizaron a los estu-
diantes en vez de ensenarles a pensar y darles instrumentos
—analiticos o informativos— para enfrentar sus retos vitales.
Mientras que en las escuelas de los misioneros se nos ensenaba
que el mundo estaba dividido en el “libre” y el “esclavo”, por la
“cortina de hierro” recién construida que parecia lejana pero
ominosa, a nuestros companeros de clase popular se les enseni6
el credo de la lucha de clases. No era bueno el prondstico.

Muchas instituciones educativas degeneraron en centros de
politizacion improvisada. Aunque la mayoria de los graduados
abandonaban las compulsiones de la ideologia tan pronto se in-
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corporaban a sus realidades inminentes, de modo que tampoco
prosperaron los perseguidos partidos de izquierda, que se divi-
dieron 100 veces sobre minucia doctrinaria y terminaron por
convertirse en pequenas cofradias de la infinita paciencia o, por
su frustracion, en circulos clandestinos de escasa proyeccion.

Compenso esa polarizacion un desarrollo importante en la
produccion intelectual y el mundo de la alta cultura. En la pros-
peridad y la apertura politica de la posguerra, florecieron nue-
vas tendencias y valores culturales. En la literatura, la genera-
cién comprometida de vanguardia dio paso, en la narrativa, a la
de Augusto Monterroso (Obras completas, 1959) y después a un
Sergio Ramirez (Cuentos, 1963); en la poesia, la generacion van-
guardista de José Coronel Urtecho (Oda a Rubén Dario) influyo
con una poética antiparnesiana en la llaneza radical de Roberto
Sosa (Los pobres, 1968), Oscar Acosta (Mi pais, 1971) y Ernesto
Cardenal (El Evangelio de Solentiname, 1965).

En la historiografia la obra maestra de Severo Martinez Pe-
laez (La Patria del criollo, 1971) dio paso a un riguroso contex-
tualismo en Marcos Carias y a la brillantez interpretativa del
costarricense Victor H. Acuna (Los origenes de la clase obrera,
1986). Aunque muchos cayeron en lo folletinesco y en la moda,
el pensamiento histérico tenia otra calidad.

Aparte de sus diferencias ideologicas y estéticas, esa litera-
tura torcio el cuello al cisne, buscé una mayor profundidad del
pensamiento; representd una nueva conciencia de la realidad
social y varias de sus figuras alcanzaron prestigio internacional,
después del Premio Nobel de Asturias, el Adonais, de poesia,
los premios de Casa de las Américas, los nuevos premios nacio-
nales y los premios de las editoriales. Luego surgi6 toda una
nueva generacion de literatos jovenes (ensayistas, cuentistas y
dramaturgos) que apenas empezaban a fructificar a fines de los
setenta como Roberto Castillo (El Corneta, 1980). Algunos de
esos escritores murieron victimas de la violencia politica a ma-
nos de ambos bandos extremistas, porque igual hay que recor-



EL DILEMA DE LA POSGUERRA: REVOLUCION O REFORMA, 1944-1989 321

dar a Roque Dalton (Las historias prohibidas de Pulgarcito, 1980),
ejecutado por sus companeros de guerrilla.

Surgi6 también en la década de 1970 una nueva pintura,
abstracto-expresionista que se ocupé de las mismas tematicas so-
ciales y politicas que venimos tratando aqui y anticipo otras,
como el deterioro ambiental. El teatro cobré un nuevo auge y
significado. Y se rescataron y renovaron tradiciones musicales po-
pulares, alguna de las cuales trascendi6 incluso comercialmente,
como la del bolero tico o la Banda Blanca, que gano fama mun-
dial o la del cancionero de los hermanos Godoy en Nicaragua.

Pero el pensamiento critico de los sesenta y setenta era co-
rrosivo y la revolucion de las expectativas significaba que nadie
estaba ya conforme. Junto a la apertura de la mentalidad tradi-
cionalista hubo claramente enajenacion cultural, desvaloracion
de lo propio e interiorizacion de lo ajeno. Como cortina de
humo para encubrir —o como contrapartida para compensar—
la pérdida neta de auténtica nacionalidad (identidad comun y
cohesividad cultural) surgi6 el pequerio nacionalismo, ficticio y
chauvinista. En esa circunstancia critica, los militares preten-
dieron hacerse cargo de la quiebra de los regimenes aperturistas
y —curiosamente— quizas comprendiendo la relacion entre el
cambio cultural y la presion social fundaron institutos y hasta
ministerios de cultura con el fin de cooptar ese movimiento y el
proposito de hacer nacionalismo cultural reaccionario.

GUERRILLAS Y DICTADURAS VARIOPINTAS, 1962-1974

Como injerto mal cuidado y en el contexto de la Guerra Fria, la
. ) verti

democracia se habia convertido entonces en lema de todos, en

charada y “parada”. La nicaragtiense no habia rebasado bajo su

“defensor” Anastasio Somoza Debayle el esquema de los pactos

y promesas personales del dictador. A la sombra del poder mi-

litar, la “unificacion democratica” salvadorenia y sus sucedaneas
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se perdieron en el anticomunismo patolégico y venenoso que
engendro primero la Guerra Fria y luego la guerrilla. La demo-
cracia hondurena habia naufragado con el golpe de 1963 que se
recicl6 en las elecciones “estilo Honduras”, de que se burlé am-
pliamente la prensa mundial. Se seguia haciendo el ridiculo, sin
conciencia del mundo.

La mas profunda democracia costarricense habia quedado
aislada entre gobiernos militares. Mientras desaparecian en casi
todo el istmo los viejos partidos politicos decimonénicos (la ex-
cepcion era Honduras) proliferaron, sin alcanzar a inspirar con-
fianza ni a representar bases sociales para un mandato estable,
nuevas organizaciones partidistas. Se organizaron por entonces
incluso en Honduras los partidos nuevos afiliados a la democra-
cia cristiana y a la socialdemocracia. Algunos desesperados de la
izquierda organizaron las primeras guerrillas, que no siempre
apoyo el correspondiente partido comunista, pero que operaron
desde 1961 en Guatemala con apoyo cubano y —pronto— en
El Salvador, cuando nacia también el primer movimiento del
Frente Farabundo Marti para la Liberacion Nacional.

En 1959 habia brotado una guerrilla montaniesa en Pana-
ma, a la cual sofoco el joven Omar Torrijos, que después salio
respondon. En 1961 en un recinto ignoto de la Universidad
Nacional de Honduras, se fundo el Frente Sandinista de Libera-
cion Nacional, que reivindicaba la imagen simbolica del heroi-
co guerrillero nacionalista de los afos veinte y que se tardaria
en empezar a funcionar. Los ejércitos que se habian hecho car-
go del poder ptblico con apoyo aunque fuera tacito estadouni-
dense, entrenaron a sus oficiales en contrainsurgencia en la Es-
cuela de Las Américas y acordaron —con apoyo externo de
nuevo—Ia fundacion del CONDECA, un organismo de asistencia
militar reciproca ante amenazas externas. También los paranoi-
cos, dice un viejo sabio, tienen enemigos.

Después del altercado con la URSS sobre el manejo de la
crisis de los misiles, Fidel Castro decidid, en 1961, seguir una
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estrategia propia para promover la revolucion latinoamericana
que —ademas— podria sacar a Cuba de su aislamiento y distraer
la agresion imperialista y, con apoyo del maoismo chino, adiestro
y financié movimientos guerrilleros en “los eslabones débiles del
imperio”, para cuyo titulo los centroamericanos éramos candida-
tos naturales. Se reclutaba a estudiantes con becas y se les ofrecia
la oportunidad de entrenarse para servir a la revolucion.

Segun las indicaciones de Fidel, las guerrillas debian fun-
cionar con la estrategia de los “focos”, ntcleos de guerrilleros, a
imagen y semejanza de los de la Sierra Maestra. Incluso en
Honduras se creé un foco guerrillero, aunque exiguo. El novel
sandinismo y la guerrilla de Yon Sosa y Turcios Lima en Guate-
mala tenian, sin embargo, bases reales en los sectores margina-
dos urbanos, en las universidades y en los desafectos del ejérci-
to, y sus raices historicas mas profundas en los movimientos
renovadores fallidos de los afios veinte y en los aperturistas
—frustrados— de mediados del siglo. Ex oficiales del ejército
guatemalteco, Sosa y Turcios Lima, por ejemplo, habian partici-
pado en un frustrado intento de restaurar la Revolucion guate-
malteca después del triunfo de Castillo Armas. Sus movimien-
tos clandestinos reivindicaban las querellas aplazadas.

Pero tal y como diagnosticaron los partidos comunistas tra-
dicionales, que siguieron la linea moscovita, la guerrilla de la
década de 1960 era “una aventura voluntarista”. La estrategia
de focos guerrilleros resulto facilmente controlable; algunas fac-
ciones politicas que se comprometieron con la guerrilla impro-
visada terminaron por desistir, otras fueron exterminadas. Ha-
cia 1964, cuando ademas los militares terminan con el gobierno
progresista de Joao Goulart en Brasil, la guerrilla parece desmo-
vilizada. La represion, logicamente brutal en Guatemala, El Sal-
vador y Nicaragua, inhibi¢ la organizacion del movimiento po-
pular y la lucha politica abierta.

En 1967 muri6 el Che en Bolivia. Al ano siguiente, mien-
tras los estudiantes reivindicibamos un nuevo tipo de socialis-
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mo y una genuina libertad de expresion en las calles y plazas
alrededor del mundo, Fidel decidio otra vez colaborar con los
soviéticos en una estrategia de espera. Faltaba construir una
base politica para la insurgencia. La revolucion vendria a su
debido tiempo. La guerrilla habia sido totalmente neutralizada,
aunque también habia dado pie a la legitimacion de los regime-
nes militares que para nada fueron garantia de estabilidad. No
obstante en 1969, en Panama el para entonces general Omar
Torrijos dio un golpe de Estado, suprimio los partidos y se hizo
proclamar, en una Constituyente, como conductor supremo de
la Revolucion panamena que, en sus inicios, tenia un extrano
apoyo estadounidense y cubano.

Algo tenia de incontenible el impulso fundamental hacia el
cambio. Los “gringos” estaban dispuestos a experimentar en su
patio trasero. En todos los casos todos los dictadores tuvieron el
consentimiento cuando no el padrinazgo de Estados Unidos
(bajo los gobiernos de Johnson, de Nixon y Ford y de Reagan y
del mismo Carter, en el caso de Torrijos) aunque a veces los
experimentos se estropeaban. Ese mismo 1969 estallo, fruto del
chauvinismo y de las presiones sociales, la mal llamada “guerra
del futbol” entre Honduras y El Salvador, ambas gobernadas por
dictadores militares, guerra que un demografo ha llamado la
primera “guerra demografica” de América Latina.

La prensa escrita y hablada de ambos paises mostré enton-
ces quizas por primera vez su poder, para enajenar también,
cuando con su reportaje amarillista de escenas de violencia
contra sus conciudadanos en el pais vecino, exacerbo la ani-
madversion de ambas partes. El dictador de El Salvador Fidel
Sanchez ordeno la invasion de Honduras, en que murio6 su pro-
pio primogénito, alegando el matrato de sus connacionales en
Honduras. El dictador de Honduras Oswaldo Lopez respondio
inevitablemente con bombardeos a El Salvador. Las burguesias
mutuamente recelosas financiaron la compra de armamento,
caro, puesto que Estados Unidos prohibié que se les vendiera y
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los campesinos se olvidaron momentdneamente de sus agravios
de clase para perseguir a sus congéneres de nacionalidad distin-
ta. Esa guerra senald sin embargo el principio del fin para las
dictaduras: saco a la luz las debilidades, asi como la consabida
corrupcion de los militares y demostro, entre otras cosas, que
tampoco servian los militares para la guerra. La guerra se detu-
vo fundamentalmente por el embargo de armas a ambos paises
en el que participo la OEa.

Aunque ambos reclamaron la victoria, los hondurefios no
habian podido defender la frontera y los salvadorefios no logra-
ron pasar de El Poy aunque habian anunciado una “blitzkrieg”
para ganar una salida al Océano Atlantico y publicado mapas
de la nueva frontera. La guerra evidenci6 también que los pro-
blemas sociales aplazados exigian una respuesta directa. El
Mercado Comun se vio afectado; el ritmo de crecimiento bajo
inmediatamente (de 8 a 6 por ciento del piB) y se perdio la di-
namica de integracion. El comercio siguié creciendo como con-
secuencia de las redes de intercambio ya establecidas, pero no
se crearon nuevas. El nacionalismo quedé desnudado, aunque
se afianzo paraddjicamente como una idiotez perfecta, a ambos
lados de la frontera.

Los ejércitos en el poder eran fruto del fracaso de los caudi-
llos y su herencia partidarista. Habian sido ya entrenados por
los estadounidenses en una especie de paranoia anticomunista.
Aunque procuraron entre las élites aliados y socios, los militares
no eran, como se les quiere presentar desde cierta perspectiva
convencional, uniformemente garantes de las oligarquias, las
cuales resintieron vivamente la “interferencia” del estamento ar-
mado. Venian a llenar el vacio de poder que quedaba por la
incapacidad del sistema politico tradicional para resolver los
problemas planteados por la modernizacion y encarnaban ellos
mismo el anhelo de ascenso frustrado. En su mayoria y su mo-
mento de ascenso al poder los militares protegian sus propios
intereses, representaban las frustradas ambiciones de cambio y
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ascenso de un sector de las clases medias. Les resulto facil en-
contrar socios entre las patronales ansiosas por reprimir las de-
mandas sociales.

Como arbitros inapelables del poder, los militares ademas
garantizaban la estabilidad que se necesitaba para que la co-
rrupcion (el negocio de vender la fuerza publica), y cualquier
otro negocio, cada vez mas el narco, prosperaran. Y los dictado-
res de los afos setenta no tuvieron empacho para ensangrentar-
se las manos atropellando a opositores progresistas. Pero, a di-
ferencia de las dictaduras de los anos treinta —con excepcion
de la somocista, que se habia vuelto casi dinastica— las de los
setenta no eran personales y no representaban a un sector poli-
tico ni a una clase social. Aun cuando aparecia un hombre fuer-
te como Torrijos o Lopez Arellano, representaba consciente-
mente el poder del estamento; debia rendir cuentas a sus pares,
personificaba al cuerpo de la oficialidad y los oficiales estaban
divididos en su vision del problema.

Las circunstancias de cada pais, los origenes sociales de la
institucion armada y la calidad del liderazgo determinaban di-
ferencias en las modalidades y orientaciones del régimen mili-
tar. Aunque en todos lados se hicieron importantes concesiones
a los sectores industriales y financieros, en Panama y en Hon-
duras —a partir del tercer golpe del general Lopez contra su
propio partido en 1972— la composicion popular del ejército
y el liderazgo ideologico de intelectuales uniformados, o de sus
consejeros, derivaron hacia un “populismo militar”, paralelo al
peruano, cada vez mas desvinculado de los partidos politicos
tradicionales, comprometido incluso con reivindicaciones sig-
nificativas, como la renegociacion de los tratados canaleros y “la
Reforma Agraria como principal quehacer del gobierno mili-
tar”. También en El Salvador hubo militares simpatizantes del
sector popular, como Adolfo Majano que, sin embargo no pros-
peraron. El mas destacado de los militares populistas fue Omar
Torrijos que al tiempo que emiti6 las leyes financieras que con-
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virtieron a su pais en centro financiero mundial, instrumento
una reforma agraria eficaz y organizo el cabildeo para recuperar
el Canal de Panama, y fue muerto en misterioso accidente aéreo
en 1981. El mas exitoso fue Lopez, que se convirtio en uno de
los hombres mas ricos de su pais y que mas tiempo lo goberno
en el siglo pasado.

En Guatemala, donde el ejército de “abolengo”, se habia
purgado de izquierdistas desde los cincuenta y estaba vinculado
a un partido oficialista, las dictaduras militares conservaron
nexos organicos con los sectores de derecha y se volvieron regi-
menes de “pan o palo”, profundamente antisindicalistas, a la
manera de los brasilenos y argentinos. Pero dentro de todos los
ejércitos se produjeron divisiones entre conservadores y parti-
darios de la reforma, salvo quiza en la guardia nicaragtiense
totalmente fiel a los Somoza quien, por su lado, establecio rela-
ciones formales con la izquierda y compadrazgos con todos los
dictadores. Unia a los militares la identidad estamental y su
conviccion intima de que ellos eran mas eficientes que los poli-
ticos. Para 1974, la participacion en los golpes se consideraba
un mérito digno de asentarse en las hojas de servicio y curricu-
lar. Aun si esa solidaridad uniformada era imperfecta, como
demostraron los golpes de barraca, a saber los que se daban los
jefes militares entre si.

Los militares tenian ademas como comtn denominador el
respaldo de una poblacion despolitizada, que se sentia ajena o
marginada del sistema politico tradicional tanto como del sin-
dicalismo. A cambio de ese respaldo los militares ofrecian un
concepto corporativista de la nacién —de rancia tradicion co-
lonial—que justificaba sus abusos como el recurso del fuero,
mientras procuraba contra la resistencia civil, la sancion de
otros gremios y corporaciones, en particular de la burocracia,
otro vehiculo de ascenso social a la que aseguraba su estatus y
beneficio. La burocracia crecié como un hongo dudoso a lo
largo y ancho del istmo y los dictadores disponian de ella para
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crear relaciones clientelares. Nicaragua por ejemplo, que tenia
9 000 empleados publicos en 1950, empleaba a mas de 70 000
en 1975; para esa fecha, el gobierno militar de Honduras habia
sustituido a las bananeras como principal empleador del pais.
Beneficiados con la expansion del Estado, los sectores medios
emergentes se constituyeron en base social mediatizada de la
dictadura militar, concebida como salida o escapatoria al juego
cerrado de los partidos oligarquicos.

Antes de 1974, habia —ademas, todavia— para repartir con
la cuchara grande. Aunque poco repartido entre paises y grupos
sociales, el crecimiento econémico (alentado por la integracion
y el vinculo con una economia mundial en expansion) ayudo al
funcionamiento de las dictaduras militares, que no cesaron de
realizar charadas electorales, de prometer nuevas elecciones cada
vez que daban un nuevo golpe y de presupuestar obras publicas
gigantescas que, al mismo tiempo, encubrian la corrupcion, pro-
veian empleo y encantaban a los duetios del capital. Pocos esta-
ban dispuestos a aguar la fiesta mientras alcanzara para todos. E
igual los empresarios, los periodistas y los académicos, los buré-
cratas y los pobres marginados estaban dispuestos a mirar en
otra direccion e ignorar las prepotencias y los abusos, las corrup-
telas y las mezquindades de los jerarcas militares.

Las estructuras productivas seguian inalteradas. Un peque-
no grupo controlaba las exportaciones, cuyo valor dependia del
mercado externo, e importaba bienes suntuarios para su consu-
mo y manufacturas baratas para la venta en los mercados urba-
nos, como en la época colonial y ademas importaban capital.
Imperceptiblemente, sin embargo el crecimiento econémico
impulsaba cambios en la estructura del empleo y del consumo
que volvian a la poblacion atn mas vulnerable ante ciclos de
baja de la economia.

Una nueva crisis desenmascararia el “progreso” bajo signo
marcial. En vez de ligar los intereses de las clases sociales con-
trapuestas, el crecimiento econémico concentrado y militariza-
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do los divorciaba cada dia mas y el incremento de la poblacion
rebaso la capacidad de asistencia del Estado en los momentos en
que estallaban las crisis. Aunque no logré entender el problema
social en su complejidad, la nueva Iglesia latinoamericana, ma-
durada en la reunion de Medellin (1968), contribuy6 a difundir
la conciencia del dilema, especialmente del campesinado margi-
nado, porque de indigenas y mujeres aun se hablaba poco.

CRISIS DEL MODELO DE DICTADURA Y EL DILEMA DEL BANANAGATE

En el ano fatidico de 1974 un terremoto destruyé Managua y el
huracan Fifi causo estragos en la costa atlantica de Honduras.
Esas catastrofes no solo causaron pérdidas de vidas y dafio ma-
terial sin precedentes, sino que tuvieron un imponderable efec-
to psicolégico. En Honduras y Nicaragua, circularon rumores
de que militares corruptos se habian robado gran parte de la
ayuda externa de emergencia. La opinion publica, creada en los
20 anos anteriores por los medios de comunicacion, empezo a
murmurar. Y luego no se sabe bien como pero la prensa descu-
brié y denuncio que funcionarios allegados al jefe del Estado
hondureno, general Lopez Arellano, habian aceptado en su
nombre un soborno para derogar un impuesto establecido de
comun acuerdo en la Organizacion de Exportadores de Banano.
El escandalo desemboco en el suicidio de un empresario bana-
nero estadounidense y en el derrocamiento, por militares con-
servadores, del gobierno militar reformista en 1974.

Al aumentar a niveles insospechados los precios del com-
bustible, que en ese entonces todos los paises del area impor-
taban, arranco asimismo en 1974 un fenémeno mundial que
los economistas caracterizaron como “recesion con inflacion”.
La recesion mundial contrajo la demanda de productos tropi-
cales y, por consiguiente, hubo una baja relativa de los precios
de varias exportaciones, sobre cuya produccion se apoyaba to-
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davia buena parte de la economia del istmo. El aumento de los
precios internos y de las importaciones golped el nivel de vida
de las nuevas clases medias, crecidas en las dos décadas ante-
riores, que esperaban un sustantivo mejoramiento a mediano
plazo. (Se menciono antes a una clase media urbana, apoyada
en el crecimiento del Estado; hay que recordar también al nue-
vo proletariado. En Nicaragua, para dar el ejemplo mas recien-
te, donde atin en 1930 no existia un proletariado rural —no
habia habido un desarrollo bananero— los cosecheros del al-
godon sumaban, en 1966, 120 000 personas que representa-
ban 75% de la poblacion economicamente activa). El desarro-
llo del mercado interno se estanco, apenas sostenido por la
demanda de alimentos de la poblacion urbana, abonada con la
migracion campesina; y el desequilibrado crecimiento de las
importaciones desde fuera de la region rebasé con mucho la
capacidad de pago. Se habia invertido la relacion en los térmi-
nos de intercambio.

Ese proceso intensifico las presiones sociales que se tradu-
jeron en tensiones politicas. Desconocida u olvidada, la infla-
cion destilo hiel, especialmente entre esos grupos sociales que
alimentaban la esperanza de una sostenida mejora. Y la hiel
mezclada con el desencanto precipito la violencia ahi donde se
pretendio reprimir las demandas especificas. En Guatemala y El
Salvador, los militares —que ejercian nerviosamente sus dicta-
duras— crearon organizaciones paramilitares: la Mano Blanca o
los escuadrones de la muerte que asumieron —extralegalmen-
te— el papel represor. Frente a esos monstruos nocturnos, se
produjo un miedo social difuso que termino por beneficiar a la
subversion. Si no hay garantias, ;para qué sirve el orden? Un
grupo de guerrilleros salvadorenios —disfrazado de militar— se
especializo en secuestrar empresarios y pretextando que eran
los guerrilleros algunos militares se instalaron en el negocio del
secuestro. Nadie sabia quién era quién. Los guerrilleros asesina-
ban a familiares de los militares, y desconocidos ametrallaban a
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lideres sindicales en la calle. El miedo alimenté la cultura de la
violencia, diluy¢ la moral civica, desprestigio las instituciones y
deslegitimo a los gobiernos que no podian garantizar un mini-
mo de seguridad. Las partes encontradas reaccionaban automa-
ticamente con la propia a la violencia del contrario.

Por otra parte, al replegarse la diplomacia estadounidense (a
raiz de su catastrofe en Vietnam y del escandalo de Watergate),
Fidel y Brezchnev acordaron que el momento era propicio para
una ofensiva final. A cambio del ejército internacionalista que
Castro mando al Africa para defender regimenes protegidos por
los soviéticos, éstos dieron a Castro los recursos para moderni-
zar su fuerza armada y financiar y lanzar la guerrilla latinoame-
ricana que, desde 1972, tres afos atras, habia quedado a la de-
riva, pendiente de mejores condiciones y nueva orden. Frente a
esa amenaza la reaccion de las dictaduras fue la de cerrarse atun
mas rapidamente. Para 1976, la oposicion no tenia representa-
cioén de ningun tipo en ningun pais, fuera de Costa Rica.

Hacia entonces es evidente el fracaso de la dictadura des-
pués de mas de una década. El descontento esta ahi, brotado
del compuesto de represion e incertidumbre fisica y economi-
ca, alimentado por la incapacidad de la gente para ajustar sus
presupuestos ante la inflacion agudizada con la segunda alza de
los precios del petroleo, que coincide —en 1977— con otra
caida de los precios del café y del algodon, y produce un nuevo
aumento del desempleo. La guerrilla rediviva provoca y capita-
liza la enajenacion; se pone al frente de esa fuerza que es el
sordomudo descontento popular, la desubicacion, la falta de fe
en la capacidad de los gobiernos para resolver el problema a
mano, la desconfianza en la justicia, la desesperanza. Pero sin
un apoyo suficientemente amplio u organizado, y dividida en
tendencias insurreccionistas o de guerra popular, la guerrilla
realiza acciones incluso espectaculares, pero no prospera. A
principios de 1978, los sandinistas parecen acabados, la guerri-
lla salvadorena degradada, la guatemalteca duerme. El momen-
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to era propicio para un cambio tactico. Pero tampoco se habian
podido desarrollar las fuerzas democraticas que habrian podido
capturar el momento.

Y entonces tampoco habria que sorprenderse de que cuan-
do, luego de la derrota de la Guardia Nacional nicaragtiense, los
militares bajo presion gringa “devolvieron el poder a los civi-
les”, lo devolvieran a los oligarcas a quienes se lo habian arreba-
tado. Esos oligarcas, eso si se decian a si mismos democratas.
Ese fue claramente entre 1980 y 1982 el caso de Honduras. Y
mas tarde ocurrio en El Salvador con Arena.

LA CAIDA ANUNCIADA DE SOMOZA:
¢REVOLUCION O RELEVO DE DICTADURAS?
Y LA GUERRA SECRETA E IDEOLOGICA DE RONALD REAGAN

Los conservadores fueron la némesis de los Somoza. El descon-
tento que finalmente derribo del poder a Anastasio hijo en 1979
se generalizé de manera irreversible a raiz del asesinato de Pe-
dro J. Chamorro, periodista conservador, bisnieto de Frutos
Chamorro y nieto de Pedro Joaquin Chamorro, presidentes
conservadores de Nicaragua en el siglo anterior, quien personi-
ficaba para muchos la resistencia a la dictadura. A partir de las
exequias de Chamorro, se desencadena un proceso de politiza-
cion aguda, que se manifiesta en primer lugar en una huelga
patronal. La élite se habia dividido. Desde 1978 gran parte de
la burguesia decidi¢ apoyar a la guerrilla contra un Somoza
que, en violacion de lo pactado, buscaba reelegirse y asesinaba
a sus rivales. La Union Democratica en que se aliaron conserva-
dores y comunistas —a la cual Somoza reprimio6 sin miramien-
tos—, el Frente Amplio Opositor y el “Grupo de los Doce” sim-
bolizaban ese apoyo de la burguesia a la revolucion.

En mayo de ese ano, los frentes guerrilleros renidos (terce-
rista, guerra popular prolongada y tendencia proletaria), se
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unieron siguiendo el consejo de Castro y reunificaron el Frente
Sandinista de Liberacion Nacional. Somoza busco entonces eli-
minar el centro para quedar como Unica alternativa frente a la
guerrilla, mato y encarcelé opositores que no estaban compro-
metidos. México rompio relaciones con su gobierno, que ya no
tenfa amigos en Ameérica Latina, fuera del Paraguay de Stroessner.
El aislamiento externo de la dictadura se volvié irremediable
después de la muerte de otro periodista, el estadounidense Bill
Stuart, en el preciso momento en que realizaba reportajes tele-
visivos para “humanizar la imagen de la Guardia”, un mes des-
pués de la suspension formal de la ayuda norteamericana. La
pelicula del asesinato psicotico de Stuart, mostrada obsesiva-
mente en la television norteamericana, volco la opinion publica
estadounidense irreversiblemente contra Somoza. Los estibado-
res estadounidenses se rehusaron a embarcar pertrechos y mer-
cancia destinados a puertos nicaragtienses.

Estados Unidos convoco entonces a una reunion de la oea
en donde propuso enviar una fuerza de paz para detener la
guerra civil y patrocinar la formacion de un gobierno interino
de reconciliacion. Pero México, Venezuela, Panama y los paises
del Pacto Andino, que esperaban el inminente triunfo de los
sandinistas a quienes ayudaban, bloquearon la propuesta en
una pequena rebelion que no tenia precedente pero tendria se-
cuelas. El desconcierto ante esa reaccion, el sentimiento —en
Nicaragua— de que ya no habia alternativa influyeron en el
subsecuente estallido de la resistencia popular espontanea con-
tra la dictadura. El Frente Sandinista adquirio legitimidad y
consiguié apoyo masivo. Somoza huyé en junio. Sin armas,
caudillo, ni esperanza, la Guardia Nacional se desbando en el
verano de 1979. Los sandinistas —que contaban con sélo 4 000
efectivos— entraron triunfalmente a Managua en julio. Los pri-
meros dias de gobierno posrevolucionario parecian confirmar
las promesas sobre el pluralismo y la democracia. La primera
junta representaba a sectores amplios de la burguesia, y de 1979
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hasta 1981 la ayuda internacional sustenté un breve auge de
recuperacion. Pero los sandinistas no tenian experiencia politi-
ca ni administrativa, estaban empenados en un proyecto mar-
xista-leninista. Y ese ano de 1981 fue electo en Estados Unidos
Ronald Reagan, quien se propuso hundir al Imperio del Mal
que al parecer también incluia a Nicaragua.

Para 1981 los sandinistas, como para corresponderle, ha-
bian marginado a casi todos los representantes de la clase media
y estaban activamente involucrados en la asistencia a la guerri-
lla salvadorena, que regreso a su pais desde Nicaragua, militari-
z6 a sus bases y proclamé también una “ofensiva final”. Y esa
guerrilla que habia sido heroica en la resistencia, también se
deslegitimé con escandalos internos, entre los cuales hay que
destacar la ejecucion del poeta Roque Dalton, a manos de sus
propios comparieros de armas y, mas tarde, en 1983, el asesina-
to sangriento de la comandante Ana Maria Téllez, en una casa
del Frente Sandinista en Managua.

La radicalizacion de la revolucion sandinista y en particular
su aliento a las guerrillas de terceros paises llevo al enfrenta-
miento entre el gobierno nicaragiiense, sus vecinos y el de Es-
tados Unidos. Este recluté a los guardias que se habian refugia-
do en la vecindad mientras que, marginada por el proceso
politico, la oposicion interna se organizé contra su gobierno.
Pastora, Calero y Chamorro Cardenal otrora héroes de la lucha
contra Somoza, se alzaron en armas. Los misquitos mas bien se
levantaron cuando el gobierno pretendio reubicarlos para fines
estratégicos. El sandinismo terminé de deslegitimarse cuando
agredio a su propio pueblo, especificamente en la guerra contra
el pueblo misquito al que se confundia automaticamente con
contrarrevolucionarios, un error que tardo en corregir.

Cuando la volatilidad de la situacion regional fue evidente,
los paises vecinos (México, Colombia, Venezuela y Panama) for-
maron, en 1982, el Grupo Contadora para arbitrar el conflicto,
que parecia conducir a la guerra. El grupo tenia detras de si la
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fuerza que le daba el Acuerdo de San José, por medio del cual
México y Venezuela habian acordado, un ano atras, vender a los
istmenos petroleo en condiciones preferenciales de financiamien-
to. Por su parte, los soviéticos decidieron aprovechar al maximo
una situacion en la que no tenian nada que perder, y hasta los
libios metieron manos y dinero en Nicaragua. Y el narcotrafico
del que habia participado el somocismo y que se vincul6 tam-
bién al escandalo Iran-contras pervertia el ambiente caldeado.

La toma del poder sandinista habia inaugurado otra dimen-
sion de crisis. El 15 de octubre de 1979 se produjo en El Salva-
dor el golpe de la oficialidad joven, encabezada por el coronel
Adolfo Majano, contra el régimen —surgido del segundo fraude
electoral consecutivo contra la Democracia Cristiana— del ge-
neral Romero, a quien Estados Unidos presionaba inttilmente
para que adelantara elecciones generales. La junta civico-militar
propugné de 1979 a 1981 la urgencia de una transformacion
social retomando una tradicion interrumpida. Con el apoyo de
la Democracia Cristiana y de varias organizaciones democrati-
cas, ese gobierno llevo a cabo, a marchas forzadas, cambios es-
tructurales profundos aunque tardios (reforma agraria, naciona-
lizacion de la banca y de la exportacion), que buscaban corregir
la desproporcionada concentracion de la riqueza y dar base so-
cial a un nuevo proyecto democratico. Pese al apoyo de un am-
plio movimiento social y de la Iglesia salvadorenia —entonces
inspirada por el sabio arzobispo Oscar Arnulfo Romero— las
reformas iban demasiado lejos para el gusto de los poderosos y
se quedaban cortas para las exigencias radicales y dogmaticas de
la guerrilla. Ni los unos ni la otra dieron tregua hasta que la jun-
ta cayo por la violencia politica, que alcanzo incluso al arzobispo
martir en 1980 por orden del coronel Roberto D’Abuisson.

El crecimiento econémico habia continuado hasta 1978.
Pero entonces se detuvo. Timorato por naturaleza y atraido por
la alta tasa de interés (del déficit) estadounidense, el capital
huyo del istmo en forma masiva, salvo de Panama. La inversion
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se habia paralizado en 1980 y, como consecuencia, aumento
drasticamente el desempleo. Por la tension latente, la ayuda in-
ternacional se orientd sobre todo hacia los ejércitos; sobrevino
un proceso de militarizacion y armamentismo en escala desco-
nocida. En 1978 habia unos 55 000 hombres armados en los
ejércitos de Centroamérica; antes de 1985 habia 750 000. Las
economias de esos paises estaban quebradas. La URSS apoy¢ a
Nicaragua pero solo Estados Unidos pudo pagar la militariza-
cion de los demas paises del area. El embajador de la potencia
en Honduras, C. Arcos, declaraba poco después que su pais le
habia “donado a Honduras mil millones de dolares en diez
anos”, pero no quiso explicar para qué.

En efecto, bajo el signo de la “seguridad nacional” la politi-
ca estadounidense con Ronald Reagan y George Bush padre ins-
pird y alento la guerra secreta, organizo, financio a “la contra”,
nicaragiiense, sostuvo sin exigencias y encubri6 la represion
militar genocida en Guatemala y El Salvador y propicié en Hon-
duras una estrategia de contencion indiferente a los derechos
mas elementales de la poblacion. Todo hizo crisis en el escan-
dalo Iran-contras (1986-1987) en que, por una serie de acci-
dentes, trascendio que el Ejecutivo estadounidense habia orga-
nizado, en asociacion con la mafia y los carteles del narco, una
venta prohibida de armas a Iran, entonces en guerra con Iraq,
con el fin de financiar con los réditos, las operaciones también
clandestinas (porque el Senado les habia negado recursos) de
los contras, en la guerra secreta de Reagan contra Nicaragua.

Esa politica habria generado decenas de miles de muertes,
detenciones arbitrarias, asesinatos politicos y “desaparecidos” y
el ambiente estaba caldeado cuando se quiso inventar una “in-
vasion” nicaragtense a Honduras para justificar una declarato-
ria de guerra, ardid que desactivo el presidente de ese pais, J.
Azcona, yéndose de vacaciones a la playa mientras caian en la
base de Palmerola, miles de paracaidistas estadounidenses que
llegaban en auxilio de su pais invadido.
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El fantasma de una intervencion y una guerra prolongada
rondaban el istmo. La OEa habia sido incapaz de resolver los
problemas entre los intereses encontrados. Los centroamerica-
nos desconfiaban aun de los grupos diplomaticos nuevos, como
Contadora que no tenian la fuerza necesaria porque estaban
conformados tinicamente por un punado de paises. Y esas sus-
picacias obstaculizaban los mecanismos esenciales de negocia-
cién, invitando un tipo y grado de intervencion que parecia
superado 30 anos atras y que si no se conjuraba podia dejar el
istmo en calidad de territorio ocupado.

De cualquier forma la situacion se habia vuelto insostenible
y la percepcion acertada de que el desprestigio y la represion
dictatorial daban a las guerrillas el apoyo extenso que las volvia
peligrosas inspiré a Estados Unidos una vuelta de timoén, inspi-
randolos a respaldar un proceso de paz y una democratizacion,
dentro de limites a partir de 1981. Las burocracias imperiales se
mueven lentamente, le tomo tiempo a esa politica encarrilarse,
mas de siete anos, para que prevaleciera el cambio.

LOS DILEMAS DE LA "TRANSICION DEMOCRATICA": 1982-1989

Los militares por su parte tenian sus manos llenas. Seguir en el
gobierno los comprometia y, ante el previsible empeoramiento
de la crisis, decidieron entregar el gobierno a los civiles a cam-
bio de ciertas garantias, la primera, impunidad. Salvo en Hon-
duras —donde el liberalismo logré sobrevivir pese a sus com-
plicidades con la dictadura y gano las elecciones— en los demas
paises, partidos nuevos, fundados hacia un par de décadas, sus-
tituyeron formalmente a los militares en el poder. Surgieron asi
las transiciones provisionales a gobiernos “democraticos”, pri-
mero en Honduras (1982), luego en El Salvador y, finalmente,
en Guatemala (1984), cuya tarea prioritaria era consolidar un
poder civil y concertar la paz.
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Como en otros momentos de la historia centroamericana, la
tendencia a la democracia y la apertura coincidié con otra para-
lela en el resto de América Latina. Como las aperturas de los
anos veinte y cincuenta, la que se inicié hacia 1982 no era un
progreso irreversible, sino una oportunidad —quiza la ultima,
vacilante— para formar sociedades mas justas y estados mas
responsables. Aliados con la rancia democracia tica, que se ha-
bia convertido en modelo de equilibrio, los regimenes de la
transicion prometian un futuro mejor. Habia para cumplir esa
promesa un par de obstaculos formidables.

La crisis econdmica se prolongo en el istmo a raiz de la
desintegracion del Mercado Comun Centroamericano y de la
desconfianza de los inversionistas por la volatilidad de la ten-
sa situacion. Los paises centroamericanos no tienen futuro
economico posible fuera de su integracion. El convenio sus-
crito en 1984, sobre el régimen arancelario y aduanero, que
produjo el nuevo “arancel externo comun” era un paso muy
corto en ese sentido. Faltaba desmontar las aduanas internas
y, para funcionar adecuadamente, la integracion tenia que re-
basar el esquema comercial e incluir el movimiento del capital
y las personas, ademas de una direccion politica. Las diferen-
cias ya marcadas en las economias del istmo dificultarian ese
camino. El problema de fondo era que no podia haber integra-
cion sin un acuerdo de cooperacion politica para estabilizar la
region, y ése era un reto mayusculo. La intervencion para de-
rrocar a Noriega rechazaba la ultima dictadura, sin muchas
lagrimas fuera de Panama.

En parte por los escandalos que provoco en el propio Esta-
dos Unidos la politica de Reagan y la contradiccion de su Legis-
lativo y en mucho porque los norteamericanos alcanzaron, con
los soviéticos, un acuerdo alrededor de 1989, en vez de preci-
pitarse hacia la guerra abierta y la intervencion, la guerra secre-
ta de los estadounidenses contra Nicaragua derivo, a ultimo
momento e inesperadamente, bajo James Carter, en apoyo para
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los acuerdos de paz que se habian empezado a negociar en
Contadora y que fructificaron finalmente en manos de los pro-
pios presidentes centroamericanos organizados bajo el lideraz-
go de Oscar Arias en el Grupo de San José. A fines de la década,
el Departamento de Estado se habia fijado otras metas, priori-
dades y estrategias y el peligro de la guerra centroamericana
parecia desactivado, aunque muchas consecuencias no eran re-
versibles después del entendimiento con la URSS.

El problema ya era interno. Finalmente estaba claro que, si
bien una izquierda adoptaba la estrategia de extender primero
sus bases politicas, otra, radical rechazaba la legitimidad de las
nuevas democracias de baja intensidad y se proponia seguir
desestabilizandolas por medio de la agitacion sin cuartel. Sélo
impulsando cambios sustantivos podrian los gobiernos demo-
craticos impedir que esa agitacion captara la desesperacion po-
pular; pero al mismo tiempo los regimenes democraticos tenian
que restaurar la confianza del capital y convencerlo de la nece-
sidad de profundizar las reformas. No eran retos faciles. Des-
pués de décadas de polarizacion y guerra, habia que reconstruir
un centro politico comprometido y creible. A esas tareas se abo-
€6 una nueva generacion de centroamericanos hacia 1990. Ha-
bia que darle cuerpo a la paz, relanzar la integracion, profundi-
zar la democracia, vencer la pobreza.



~ DE LA PAZ AL GOLPE,
LAS ULTIMAS DOS DECADAS, 1990-2009

Caminamos sobre sombras del pasado pero escribimos la his-
toria inevitablemente desde el presente. Las guerrillas provoca-
das y su represion habian tenido de sangre buena parte del ist-
mo y acumulado, hacia 1986, un hartazgo.

Edelberto Torres Rivas —uno de los académicos mas recono-
cidos del istmo— asegura que, en un par de anos a partir de 1981,
el ejército guatemalteco asesiné entre 80 000 y 100 000 indigenas.
Desde 1978, ese ejército venia aterrorizando a las comunidades
indigenas, con masacres como las verificadas en Panzos y en Ix-
can. Pudo agregar Torres que ese ejército estaba mayoritariamente
conformado por indigenas y que, bajo la presidencia del general
Romeo Lucas habia asaltado la Embajada de Espana en 1980, por-
que daba refugio a opositores. .. y que realizo esa tarea, de exter-
minio, con una mistica fundamentalista, imputable al presidente
(en 1982 y 1983), general Efrain Rios Montt, fervoroso cristiano
nuevo. Parecen genocidas también la masacre del rio Sumpul, en
la frontera entre Honduras y El Salvador, en 1980, perpetrada por
los dos ejércitos nacionales contra inocentes campesinos desarma-
dos, emboscados entre ambos ejércitos en el rio, y los traslados
forzosos y destruccion sistematica de las aldeas de los misquitos,
en 1981, por el ejército sandinista. Estas actuaciones reeditaban
las matanzas y traslados forzosos de indigenas por los dictadores
de los siglos anteriores y ésas a su vez repetian aquéllas con que el
régimen colonial sofocaba los motines de los indios.

Pero, cuando escribi la primera edicion de este libro, en
1986 (perdoneseme la personalizacion) se habia contenido esa

340
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sangria y se habian entablado negociaciones de paz. Muchos
creiamos que el fin de la pesadilla estaba a la vista. La década de
los noventa comenzo con ilusion y hasta con entusiasmo. In-
cluso el triunfo de Violeta Chamorro en Nicaragua en 1990
pudo interpretarse, con optimismo, como manifestacion de una
nueva voluntad eficaz de solucion pluralista, como capacidad
de la ciudadania para exigir cuentas a sus gobernantes. Mejor
signo aun fue la aceptacion sandinista de su derrota. Habiamos
madurado. Aprendido a negociar diferencias, a respetar el di-
senso. [bamos a institucionalizar una democracia y a asegurar
la convivencia. Esa era la palabra clave.

Disuelta la tension bipolar que terminaria por cancelar la
Guerra Fria hacia 1990, suponiamos que se avecinaba una era
de paz y prosperidad y hasta de reintegracion. Se firmo la paz,
un gran logro, en El Salvador en 1992; en Guatemala, tres afnos
después, poniendo fin a casi dos décadas de guerra civil. Y per-
mitiendo que comenzara un proceso de desmilitarizacion tan
dificil y laborioso como el desminado de los campos de batalla
emprendido por la OEA y como la cicatrizacion de las heridas.
En Honduras, Carlos R. Reina (1984-1990), con trayectoria de
lucha contra la dictadura y en defensa de los derechos (habia
sido magistrado de la Corte Interamericana de los Derechos
Humanos) consiguio rescatar de manos de los militares mucho
de la administracion publica (Hondutel, la marina mercante,
aeronautica civil, etc.) que seguia bajo su dominio 12 anos des-
pués de que los militares “entregaran el poder” y resistio la pre-
sion y una amenaza de golpe. Muchos inmigrantes desplazados
de la guerra regresaron a sus hogares, desde México y otros
paises vecinos a Guatemala. Los partidos politicos pudieron de
nuevo accionar, supuestamente los Acuerdos de Paz que debian
inaugurar una era genuinamente democratica.

Se reanudo el dinamismo, interrumpido desde 1970, del
Mercado Comun Centroamericano, en 1991, luego de la firma
del Protocolo de Tegucigalpa que establecia una regla de con-
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senso para confiar la presidencia del sistema alternativamente a
los presidentes. Y, a mediados de los anios noventa, los banque-
ros internacionales empezaron a caer en cuenta de que Hondu-
ras y Nicaragua debian mas de lo que podian pagar. Estaban
efectivamente pagando esos paises cerca de la mitad de sus pre-
supuestos a la banca internacional... y esa debilidad de sus es-
tados estaba correlacionada con la falta de inversion, el desem-
pleo y los servicios deficientes. Y comenzo6 un proceso gradual
(2000-2007) de condonacion de la deuda externa, que abria,
para esos paises nuevas oportunidades de desarrollo, con bene-
ficio transferido para sus vecinos, via la integracion. Todos eran
buenos agiieros. Y hubo avances en todos esos campos y en la
modernizacion de los estados. Mejoraron, relativamente ha-
blando muchos servicios publicos y se llevaron a cabo algunas
estrategias para la reduccion de la pobreza, orientadas especial-
mente a grupos vulnerables desde 2004.

El comercio regional recobré su importancia para el creci-
miento y se han incorporado al Sistema de Integracion Centro-
americana Panama en 1992 y recién, en 2008, Reptiblica Domi-
nicana. La economia centroamericana volvio a crecer después
de la década perdida de los ochenta, hasta el 2008. Gracias a los
bajos salarios, se introdujo con éxito y extendié mucho el nue-
vo renglon de la maquila, para facilitar la exportacion por pri-
mera vez de manufacturas y ello cre6 nuevas oportunidades de
empleo y de crédito para el consumo si bien también nuevos
problemas sociales. La maquila diversifico al mundo empresa-
rial, se suponia que para bien, para modernizarlo. Se suscribie-
ron ademas tratados internacionales que parecian abrir nuevos
horizontes, el mas importante con Estados Unidos. Y antes de
la quiebra de 2008 (cuando colapsaron los mercados especula-
tivos, primero en Estados Unidos), el ambiente internacional
era propicio para el comercio externo.

Han pasado en los ultimos afos sin embargo muchas cosas
que no previmos y se han frustrado otras que nos ilusionaban a
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fines de los ochenta. Pasaron cosas que no tenian que pasar,
aunque casi eran previsibles si se atiende a la vuelta y rueda de
los ciclos y a la permanencia de las estructuras y los actores
determinantes y de las inercias indomables y caprichos del po-
der. Ni la paz ni la supuesta democracia ni el crecimiento eco-
nomico redituaron en mejora de la calidad de vida de la mayo-
ria. Y entonces hay que seguir el curso del proceso y escrutar su
paradoja.

Por las mismas razones detalladas en el capitulo anterior, y
ahora también porque habia terminado la sangria de la guerra y
mejoraron las condiciones sanitarias de la poblacién urbaniza-
da, la poblacion centroamericana siguio creciendo acelerada-
mente, de modo que se estima en 2009 en 43 millones, 13 mas
que en 1989, hoy principalmente concentrada en ciudades que,
fuera de sus centros nuevos, cosmopolitas con arquitectura mo-
derna de vidrio y acero, parecen zonas de desastre. Ese creci-
miento demografico, que el Estado actual no puede atender,
esta correlacionado como anticipamos, con problemas sociales
y politicos agravados. Sélo Panamd y Costa Rica consiguieron
reducir las tasas desproporcionadas de crecimiento poblacio-
nal, estableciendo sistemas de seguridad social y de educacion
universal, basicos para ese proposito.

[lustran bien esos problemas las catastrofes ocasionadas por
fenomenos naturales en ambientes deteriorados por el abuso,
por el poblamiento improvisado, el desorden. Son los mismos
terremotos y huracanes que antes, pero cobran cada vez mas
victimas como qued¢ evidenciado con el huracan Mitch en
1998 o los terremotos recientes. Los gobiernos parecen pensar
que su responsabilidad se agota con el salvamento y las decla-
ratorias de dreas protegidas pero la degradacion ambiental ha
devastado igual los entornos urbanos al Petén que a la Mosqui-
tia, amenazando la base territorial de la diversidad biologica
que es principal recurso del istmo. La explosion demografica
continda presionando los recursos basicos en toda la region. El
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bosque desaparece mas rapidamente bajo la inclemencia de la
motosierra. Muchos de los grandes rios, de que hablaban con
admiracion todavia los viajeros de hace un siglo, se han conver-
tido en grandes cloacas sin peces y contaminan los golfos.

La dependencia externa de los centroamericanos se acentué
y disminuy6 su capacidad para alimentarse a si mismos. Con-
secuentemente, la economia que se pregona floreciente ha veni-
do perdiendo terreno en términos relativos, especialmente fren-
te a las nuevas potencias de Asia pero también vis a vis otras
regiones y naciones de América Latina. El rezago se refleja en la
inequidad y ésta se convierte en inercia.

Se estanco el desarrollo humano mientras disminuia, en tér-
minos relativos, la inversion en servicios per capita, en medio de
una revolucion de las expectativas y se disparé exponencialmen-
te una concentracion de la riqueza, de nefastos antecedentes y
consecuencias, como cuando se la saca (a la riqueza) de circula-
cion para protegerla o para especular con ella en el exterior. Y la
transicion politica economica y demografica no se aparejo con
otra de transito a la modernidad social con oportunidades y ca-
nales de ascenso equivalentes, no digamos con la infraestructura
urbanistica, que se requiere. El proceso de industrializacion y
urbanizacion cred contradicciones insalvables.

Provoco, al mismo tiempo, marginalidad y alienacion urba-
na, inseguridad, incapaz de integrar a la poblacion del campo y
los grupos oligarquicos, de fanatico signo derechista, se meta-
morfosearon, incorporaron a nuevos elementos externos e inter-
nos y conservaron un poder que monopoliza la comunicacion,
rechaza cuestionamientos a su discurso tnico desgastado, y pre-
dica la sumisién y la militarizacion como remedio de todos los
males. Como consecuencia asimismo se han agravado proble-
mas viejos como el de los campesinos sin tierras, desplazados
por la creciente inversion del gran capital en el campo (para la
palma africana y otros nuevos productos motores, de futuro es-
tratégico). También surgieron problemas sociales nuevos como
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la migraciéon masiva a la ciudad y la marginalidad urbana, asi
como la migracion econdmica hacia afuera (a México, Estados
Unidos y Europa) y, dentro del istmo, principalmente hacia
Costa Rica y un poco a Panama. Problemas con incontables con-
secuencias y repercusiones atin no ponderadas.

Al antiguo afan de encontrar un producto de exportacion
que sostenga y dinamice la economia la solucion centroameri-
cana mas reciente ha sido la de exportar a la gente, incluso
profesionistas de clase media y, otra vez, los paises compiten
entre si para ese fin. Se trata de otro mal por el que damos gra-
cias a Dios. En los paises con economias menos desarrolladas,
las remesas de los migrantes se convirtieron en principal ren-
glon de divisas, legales —claro, porque las ilegales son dificiles
de cuantificar— rebasando incluso, el ingreso por la exporta-
cion de manufacturas y, con mucho, las agroexportaciones tra-
dicionales venidas a menos. Aunque la migracion también pro-
voco problemas nuevos de alienacion y desintegracion familiar
y de jovenes desprotegidos por la desarticulacion de sus fami-
lias. Asi nacio el fenomeno de los “maras”, de jovenes emigra-
dos que, después de entrenados en técnicas extremas de sobre-
vivencia en Estados Unidos y en ruta, regresaron o fueron
deportados, reclutaron a sus pares desamparados y han provo-
cado desmanes en casi todos los paises del area, problema que
quieren priorizar los ministros de Integracion Social del area
pero que algunos gobiernos han pretendido resolver por la via
de la mano superdura y del exterminio en confinamiento.

En gran parte el estancamiento en el desarrollo y la concen-
tracion de la riqueza en pocas manos son productos de un fra-
caso politico, de un claro fracaso, el de la pretendida democra-
cia. La pregonada “transicion” politica de la cual reformistas y
revolucionarios nos creiamos paladines hace 20 afos, se detuvo
y vacilo ante el poder factico. Nos esforzamos pero no alcanza-
mos a construir republicas con instituciones independientes y
equilibradas, mucho menos a construir la proclamada demo-
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cracia. ;Qué clase de democracia se olvida de la mayoria? Se las
ha llamado también “democracias de baja intensidad” y “demo-
cracias tuteladas”. Los sociélogos Marti y Cardenal las llaman
“democracias inciertas”. En 2008, la Unidad de Inteligencia de
la revista conservadora The Economist calificaba a todas las “de-
mocracias” centroamericanas, salvo la tica, como “deficientes”.
Se podria ser mas duro con ellas y llamarlas impostadas. Y en la
definicion radica el problema esencial. (Tenemos que debatir
qué es democracia, concertar las condiciones minimas, mas alla
de procesos electorales, que crean gobiernos capaces de res-
guardar el interés general o incluso los derechos basicos). En
todo caso, esas democracias parecen haber perdido el camino y
no ofrecieron respuesta.

Los politologos senalan las consecuencias de esa disfuncio-
nalidad, que desprestigia a la misma idea democratica y debili-
ta la institucionalidad. Los sociélogos nos explican que, para
remediarla, la democracia necesita ampliar su base social. Pero
los duetios del sistema tienen miedo, imponen sus reglas y fre-
nan los avances, defienden estructuras como fortalezas y ame-
nazan cuando no se los atiende.

Los sectores populares se involucraron mas y los nuevos
partidos populares alcanzaron el poder mediante elecciones en
Panamad, El Salvador, Guatemala y Nicaragua. Pero por exceso
o por defecto, los gobernantes electos no han podido superar la
inercia y la mayoria de los centroamericanos siguen marginados
del sistema politico que dice representarlos. Honduras es s6lo
el caso mas evidente.

No ha superado el lento Estado norteamericano tampoco
su vision ideologizada de la Guerra Fria 20 anos después. Y
nuestros paises dependen, para su flujo de capital, de los orga-
nismos financieros internacionales controlados por Estados
Unidos y dependen en términos absolutos, para la prosperidad
de su comercio externo, de ese pais. Con el nuevo tratado los
estadounidenses exportan productos agricolas subsidiados y
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nos ponen cuotas para los calcetines y barreras fitosanitarias
para los melones, porque ademas confiesan usar su politica co-
mercial como instrumento diplomatico de soft power. Importan
los centroamericanos como consecuencia mercaderias-basura,
comida rapida y una cultura estadounidense barata que procla-
ma el suefio americano al mismo tiempo que se criminaliza la
migracion que esta por convertirse en nuestra exportacion mas
competitiva, después de la droga de la que somos puente.

Instrumentados a espaldas de sus pueblos en una experi-
mentacion ajena, los estados sometidos a los imperativos del
exterior y a los dictados de los grupos facticos, lucen irrespon-
sables, incapaces y desarticulados cuando, en aras de la “aper-
tura”, incluso revierten las reformas sociales de los ochenta al
tiempo que refuerzan politicas economicas regresivas. Y siguen
sin mas que protestas liricas los lineamientos del “consenso de
Washington” con programas “neoliberales” que tienen poco de
nuevos, menos aun de liberales y que engendran pobreza y po-
larizacion.

Todos los gobiernos a partir de 1991 aceptaron los progra-
mas de “estabilizacion y ajuste”, que suponian la privatizacion de
las empresas estatales surgidas del desarrollismo, algunas estraté-
gicas, devaluaron la moneda y procuraban contener las deman-
das de las organizaciones populares. Habia que dejar hacer, dejar
pasar, dejar hambrear, para volvernos competitivos. Pero era evi-
dente que la gente adinerada no se estaba ajustando a nada y que
la clase politica, a la que se le habian encargado esos programas
de ajuste y de apretar el cinturon, se engordaba con una corrup-
cion sin precedentes, en todos los partidos y paises, especial-
mente en los periodos 1990-1994 y 1998-2006. Omito rumores.
A continuacion consigno solo hechos que trascendieron a la
prensa internacional, pese a todos los filtros y controles.

En 1993, un Informe de la Comision del Senado de Esta-
dos Unidos, presidida por el senador republicano Jesse Helms
concluy6 que “el mas corrupto de América Latina” era el go-
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bierno del entonces presidente de Honduras Rafael L. Callejas
(1990-1994), a quien la Fiscalia le sostuvo cargos durante 12
anos, aunque lo dejo ir libre recién luego del golpe al que tan-
to contribuyé. En Guatemala, dos presidentes Jorge Serrano
(1991-1993) y Alfonso Portillo (2000-2004) y su vicepresi-
dente Francisco Reyes han sido perseguidos internacional-
mente por actos de peculado, uno de ellos esta preso. Costa
Rica terminé procesando a egregios gobernantes de sus parti-
dos principales (Rafael A. Calderon (1990-1994), Miguel A.
Rodriguez, (1998-2002) y Abel Pacheco (2002-2006) por tra-
fico de influencia y recibo de donaciones ilegales. Arnoldo
Aleman (1997-2002) de Nicaragua paso varios de sus 20 anos
de condena por apropiaciones ilegales en comoda carcel hasta
que, con las almas de sus partidarios, le compro el indulto al
sandinismo, a su vez acusado de “pinatas” y hoy ha vuelto a
ser un paladin de la politica local. La administracion Moscoso
(1999-2004) rompio récord en Panama. El filésofo ex presi-
dente de El Salvador, Francisco Flores (1999-2004) ha sido
acusado de corrupto por el presidente Elias Saca de su mismo
partido. Véase www.kpym.com.ar.

Otros muchos casos estan fichados en el Departamento de
Estado y trascenderan cuando éste quiera o disponga Wikileaks.
Y aun los mejores gobernantes fueron imputados de patrimonia-
lismo, concesiones publicas dudosas, dispendio y derroche de
recursos publicos para fines ilegales si bien acostumbrados,
como apagar huelgas, cabildear nombramientos u obtener fir-
mas legislativas, etc. Docenas de politicos tradicionales de todos
los partidos han sido involucrados en narcotrafico y lavado de
divisas, y decenas de ellos han sido asesinados por la mafia socia,
o han sido procesados y encarcelados por esos vinculos. Corrup-
ta la judicatura, la justicia es una pulperia, en donde se compra
y se vende la impunidad y el cinismo. Las grandes empresas
publicas igual que los programas de obras publicas sirven, a ra-
tos pareciera, principalmente a los fines de la corrupcion.
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La corrupcion tiene larga tradicion, el escrutinio es mayor
que antes y las condenas mencionadas a los presidentes pueden
interpretarse como signo de una mejoria. Pero el consenso de
los sabios es que el problema se agravo y se generalizo, tanto
que ahora los mismos corruptos usan la acusacion contra sus
perseguidores y han conseguido catalizar un aura de impuni-
dad total.

La corrupcion es rampante entre militares, a los que la nue-
va democracia quiere tranquilizar con prebendas y el narco in-
vita a cenar. La policia corrupta convive y prospera con el ham-
pa y su nueva industria del contrabando de estupefacientes. De
tal forma que los gobiernos empenados en combatir el crimen
desconfian y rehuisan intercambiar informacion o coordinar ac-
ciones con la policia y los ejércitos del istmo. Puesto que el
crimen es internacional y las politicas para combatirlos se redu-
cen a lo que hacen los gobiernos separados, nadie esta realmen-
te en condicion de frenarlo.

Al margen de la pérdida de recursos escasos, para la fun-
cién publica, la corrupcion provoca un problema de legitimi-
dad o de falta de legitimidad que impide la accion publica efi-
caz. Nadie, como consecuencia, estd libre de acusacion y nadie
esta en condiciones de confrontar las presiones externas, de los
paises (en la derecha y en la izquierda) que nos ven como espa-
cios a ocupar, ni a los banqueros internacionales que, mientras
tanto, imponen politicas o de las transnacionales del petréleo,
que nos venden mas caro, con el cuento de que somos muy
pobres y la escala les encarece sus operaciones.

Nadie puede enfrentar a las poderosas empresas mineras,
que solo encuentran rentable sacar el oro y la plata, si las pue-
den minar a cielo abierto, procesar con contaminantes y expor-
tar en broza sin pagar impuestos sobre la renta que crea esa ri-
queza. Menos de contener las maniobras que realiza, a veces a
espaldas de su Ejecutivo, no digamos de su Poder Legislativo,
la Agencia Central de Inteligencia de Estados Unidos, que sigue
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impulsando o desarticulando movimientos politicos. (Mejor le
ha resultado a esa agencia financiar a sectores politicos tradicio-
nales, desde 1990, en Nicaragua). Se sigue viendo el istmo
como un campo de juego y de experimentacion, en que se pue-
de entrenar a los novatos y ensayar cualquier barbaridad, pero
siempre protegiendo los intereses estratégicos.

Nadie es tampoco capaz de controlar los abusos de la em-
presa privada, las practicas laborales injustas de la industria
nueva o confrontar las maniobras del capital local, avaro de
concesiones y contratos publicos y beneficios derivados del
control del poder publico. La hazana mas reciente de los em-
prendedores centroamericanos fue la de “quebrar” entre 1994 y
2007, docenas de los bancos, que habian proliferado con las
leyes de apertura y otros de mas rancio abolengo, sacando des-
de sus directivas préstamos que desviaban, de fines productivos
a la especulacion, o que sacaban a paraisos fiscales en el exte-
rior, para que —después— los pueblos, por medio del fisco,
pagaran los platos rotos de sus empresas fantasmas a fondos de
rescate. Y eso en Costa Rica, en Guatemala, en Nicaragua y en
Honduras antes de la quiebra de 2008: constituye, en suma una
de las mayores expoliaciones de esta historia centenaria, aun-
que no hemos podido documentarla bien, porque han gozado
de mas impunidad los banqueros que sus socios politicos. Con-
sentidores y hechores parecen de cualquier forma igualmente
irresponsables. Y esas quiebras repercutieron ademas en una
restriccion deshabilitante del crédito para la inversion y el con-
sumo de calidad. El descrédito y el desgaste del sistema ya era
inmenso antes de 2008.

Como consecuencia también de la debilidad de las institu-
ciones que tendrian que pautarlo, el crecimiento econémico
excluyente, polarizador, ha sido limitado en todos los paises,
anémico en varios de ellos, porque las escalas de las economias
desintegradas y la inequidad inhiben la inversion competitiva y
el crecimiento virtuoso de un mercado de consumo. Seria mis-
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tificador el interés que también muestran en establecerse aqui
tantas grandes industrias extranjeras de no ser porque sus ru-
bros son extractivos o gozan de monopolio. La inequidad social
incluso se ha agravado.

Hoy Centroamérica cuenta con varios de los hombres mas
adinerados del continente (los Castillo y Herrera en Guatemala,
los Poma en El Salvador, los Facusse, Maduro y Canahuati en
Honduras, los Morales y Aleman en Nicaragua), duenos de tie-
rras y capitales, de bancos y parques industriales, de todo.

Y cuenta también Centroamérica con varias de las poblacio-
nes mas olvidadas de indigenas y negros, y cinturones de mise-
ria en las ciudades. Los granjeros estan mayoritariamente al
borde de la quiebra. La tasa de mortalidad materna pasa de 100
en promedio. La de mortalidad infantil varia de 20 por mil en
los paises mas avanzados a 30 y 40 por mil en los mas rezaga-
dos (Honduras y Guatemala), es decir, el nimero de nifios que
mueren de causas prevenibles en el primer afio de vida. Millo-
nes de centroamericanos sobreviven con carencias que les im-
piden desarrollar su potencial personal. El desempleo varia en-
tre 35y 75 por ciento. América Latina y el Caribe son dos de las
regiones de mayor desigualdad en el mundo y, dejando afuera
Costa Rica, Centroamérica es la region mas desigual del conti-
nente.

La integracion que renacié hace dos décadas amenaza con
retroceder una vez mas en la crisis actual cuando todos recu-
rren a medidas proteccionistas. Mientras, los proyectos de inte-
gracion profunda: la union aduanera o la moneda comun, no
digamos la union de armas o la unién politica inquietan sélo el
limbo de las proclamas y declaraciones oficiales. En cierta for-
ma se ha retrocedido en ese proceso (la adopcion del dolar por
Panama y El Salvador obstaculizaran la creacion de un peso
emitido por el Banco Centroamericano) y los paises estan igual
de lejos, que en 1839, de la meta final. Hoy como ayer, los opo-
sitores del proyecto unionista, magnates y politicos municipales
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estan graniticamente unidos en el propoésito de obstaculizar
cualquier proceso que no los beneficie.

Ni siquiera hemos avanzado en la ruta de la integracion
cultural y educativa que parecia la tarea mas facil y la mas ur-
gente para crear cohesion e identidad comun, aunque se esfuer-
za en ello, el sistema. Es decir no hay proyectos nacionales, ni
menos un proyecto centroamericano en marcha. Sélo impulsos
que se quedan siempre cortos de alcanzar avances sostenibles,
y voracidades que nos mantienen en vilo. Y planes de desarrollo
y proyectos clasistas, elaborados por las grandes patronales que
se hacen pasar por ser técnicos y nacionales.

Mientras tanto, fortalecidas también por los estadouniden-
ses, para servir otros propositos, las fuerzas armadas del istmo
han seguido recibiendo subsidios y apoyos que las sacan del
control institucional, las colocan bajo influencia estadouniden-
se, y las convierten en amenazas latentes para la institucionali-
dad y obstaculos para la misma gobernabilidad que se asegura
que garantizan. No es casual que el mas gobernable sea todavia
el pais que eliminé a su ejército hace mas de medio siglo, aun-
que tampoco luce estable Costa Rica en medio de tanta turbu-
lencia. Los ejércitos de Centroamérica no sirven en nuestro
tiempo a un propésito util pero ahora se los pretende destinar
a funciones policiacas en las que han demostrado ser brutales e
ineficaces.

Hay mas conciencia que 20 afos atras en la sociedad civil y
en las organizaciones populares, acerca de los problemas estruc-
turales de la falsa democracia centroamericana. Muchos lideres
populares han alcanzado un importante grado de madurez,
aunque no todos escapan a las corruptelas. Pero la conciencia
popular es aun incierta, falta de organizacion y de imaginacion.
Se desorienta entre ideologias obsoletas y fundamentalismos
tontos. Mientras que las oligarquias recurren a las propuestas
del Opus Dei que quiere controlar la natalidad y detener el sida
por la via de la abstinencia, en muchas izquierdas, se quiere
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seguir siendo marxista-leninista ortodoxo, cuando esa ideologia
ha sido responsable de grandes catastrofes en paises que —re-
cién— se han vuelto entusiastas del libre mercado y del capital.

La paz firmada no ha podido entonces avanzar o evolucio-
nar en convivencia. Pero ademas hay violencia en la forma de
vida que le imponemos a nuestra poblacion, violencia en la
imposicion mediatica, en la explotacion extrema, en la imposi-
cion de regimenes laborales cuya injusticia se incrementa frente
a los malos tiempos y demandas del mercado. La violencia es-
tructural permea la vida del centroamericano. Centroamérica
como consecuencia tiene indicadores de violencia sélo supera-
dos por Colombia que esta en guerra y ahora México también.
Los observadores estiman que hay mas muertes violentas hoy
en el istmo que durante la era del conflicto armado.

La derecha sigue siendo positivamente sanguinaria. En las
elecciones que recién perdié Rigoberta Menchti en Guatemala,
10 de sus candidatos fueron asesinados a sangre fria, una pe-
quena fraccion del total de muertos antes del evento y aun es-
tando en el poder se ha asesinado a cuadros del actual presi-
dente Colom. Y se ha ramificado —intercomunicada— la
violencia que responde a o se deriva de la estructural, la de las
pandillas y la del narco, violencia de género y la homofobica, la
violencia endémica de la delincuencia comun y la violencia po-
litica continuada paraestatal y sus operaciones clandestinas,
contra opositores. Incluso en la Nicaragua revolucionaria, la
mas pacifica junto con Costa Rica, se usa la intimidacion de las
hordas sandinistas contra los criticos, y aun contra disidentes
sandinistas.

Como en una puesta en escena teatral, el asesinato en 1998
del obispo Juan Gerardi —que habia publicado horas antes los
resultados de la investigacion de los crimenes de guerra en
Guatemala— reeditaba el asesinato de los profesores jesuitas de
la Universidad Catolica de El Salvador, perpetrada por los mis-
mos asesinos —ahora confesos— de monsenior Romero, 20
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anos atras. Mds aun, el ardid de culpar, en marzo de 2009, al
gobierno de Alvaro Colom de la bizarra ejecucion —ordenada
por su victima— del abogado Rosenberg, opositor vinculado a
la extrema derecha deja traslucir la estrategia de usar la violen-
cia, del mismo modo que se usa la imputacion de corrupcion.
Y esconde una intencion golpista.

EL GOLPE EN HONDURAS, CONTEXTOS Y ESTRUCTURAS,
COMO CASO

Honduras supuestamente ha sido una democracia porque ha
habido elecciones desde que hace 30 afios, en 1981, se convoco
a una constituyente después de 10 anos de dictadura militar.
Pero teniendo riquisimos recursos, se disputa hoy el tercer lu-
gar de pais mas pobre y ostenta el segundo lugar de pais mas
inequitativo del continente americano. Desde 1974 hasta 2005,
la grafica del ingreso per capita mostraba una linea paralela al
eje horizontal. Teniamos ese ano indices de pobreza que po-
drian calificarse de “africanos”, 66% de pobreza y 30% de la
poblacion en pobreza extrema, con tasas de mortalidad infantil
de 31 para menores de 5 afios y 26 para menores de un ano. Y
segin Naciones Unidas, el quintillo de ingresos mas elevados
concentraba casi 60% de la renta nacional en 2008 y los dos
quintillos de mas bajos ingresos (40% de los hondurefios mas
pobres) no alcanzan a recibir el 10%. No hace falta inventar
una contradiccion entre los beneficiarios y marginados de esa
situacion, que tendia a agravarse.

La economia de Centroameérica y la de Honduras venian
usufructuando desde 1990, las oportunidades de la expansion
de la economia mundial. Pero el beneficio se seguia concen-
trando en las pocas manos de los financieros, los exportadores
y los rentistas del Estado. Para 2005, no habian mejorado los
indices de desarrollo humano en el pais durante dos décadas.
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En cambio, los estudios del Banco Mundial (Ana Belver, El sis-
tema politico hondureno, 2009) observaban que el sistema politi-
co hondureno, con la prevalencia de los dos partidos tradicio-
nales, se caracterizaba, comparandolo con otros de la region,
por la falta de planteamientos ideologicos o programaticos dife-
renciados, siendo ambos partidos de centro-derecha. La parti-
cipacion civica en elecciones habia venido decayendo desde las
elecciones de 1982 cuando habia llegado a casi 80%. Era atn
66% en el 2001, 62% en el 2005 y, pese a la cifra inflada, me-
nos de 50% en el 2009 (Rocio Tabora, Desafios de la democracia
hondurena, PNUD, 2010). Esto reflejaba el creciente desinterés de
la mayoria en una actividad desprestigiada que no parecia ofre-
cerle vias de avance ni beneficio.

Un principio fundamental de la lucha politica que, desde
2001, emprendié como precandidato del Partido Liberal, Ma-
nuel Zelaya Rosales, bajo el lema de “Poder Ciudadano” era que
la democracia no podia sostenerse o mejorar la condicion de la
mayoria, mientras los ciudadanos en general no se involucraran
en la lucha politica. Habia que crear una ciudadania y engan-
charla como fuerza motriz de la democracia por medio de las
organizaciones sociales. Pocos de sus seguidores entendian la
complejidad de esa propuesta que —ademas— tenia sus con-
tradicciones. Tampoco, o quizas menos, entendieron el fondo
del proyecto de Zelaya sus socios coyunturales y sus adversa-
rios. Habia usado la astucia de un discurso moderado para su-
perar la resistencia a cualquier cambio, y esa astucia daba lugar
a una contradiccion y abria una trampa.

Una vez en el gobierno, el presidente Zelaya, aprovechando
el alivio de la deuda y una ventana de oportunidad internacio-
nal, tom6 medidas financieras para reactivar la economia, con
el fin de crear mas empleo. Por otro lado, estructuré una politi-
ca social integral que queria garantizar servicios universales y
asistencia para los desposeidos, a cargo de un primer Gabinete
Social operativo, en consulta si bien no siempre armoniosa con
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un Consejo Consultivo de la Sociedad Civil y mas tarde con los
foros regionales. Y se implementé un modelo de comparecencia
publica del gobierno entero ante la sociedad civil y politica en
asambleas y mesas ciudadanas.

La apertura financiera, el rechazo a la devaluacion que exi-
gian los exportadores y la busqueda de salidas al ahorcamien-
to de los precios de los derivados de petréleo (con un intento
de subasta y después un cambio en la férmula de pago y un
arreglo con Petrosur) dispar6 un pequeno boom particular de
la economia hondurena, con tasas de crecimiento sin prece-
dente, casi 7% (BcH, 2008). Cre6 nuevas oportunidades de
empleo y consiguié un avance en la mejora de la condicion
general, mientras que la integracion del programa asistencia-
lista (con transferencias coordinadas) ofrecié alguna esperanza
a la poblacion mas pobre. En 2007 el ingreso per capita creci6
por primera vez de manera apreciable después de 35 anos.
Segun los datos publicados por el Banco Mundial y por pPNUD
(Informe Nacional de Desarrollo Humano, 2010), “Honduras en-
cabezo a otros cuatro paises entre los que mds avanzaron en
América Latina en su lucha contra la pobreza”, desde 2006
hasta junio de 2009, los primeros tres anos de la administra-
cion de Zelaya.

No obstante que eran relativas, esas mejoras fueron pelda-
nos para el ascenso de la popularidad del Presidente. Le dieron
credibilidad al gobierno frente al movimiento social y permitie-
ron, a fines de 2008, movilizar las bases partidarias del Presi-
dente aliadas al movimiento social, para socializar la idea de
una consulta sobre reformas constitucionales que permitieran
otros cambios, estructurales, sistémicos, para forjar un genuino
pacto social.

La contraccion econdmica importada con la crisis interna-
cional de 2008 inyecto6 por entonces, sin embargo, nuevas ten-
siones en ese sistema, especialmente por los efectos de la crisis
estadounidense. Las primeras dificultades estaban a la vista en
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toda la region. El crédito se volvié escaso, casi nulo para la in-
version a largo plazo, cay6 el nuevo empleo disponible. Algu-
nas maquilas tuvieron que cerrar por falta de mercado. Las ur-
banizadoras no podian ya vender sus viviendas recién construi-
das y las distribuidoras comerciales restringieron sus créditos al
consumo. Se incrementaron el flujo de migrantes y la deporta-
cién de los detenidos, a quienes se aplicaba una justicia cada
vez mas draconiana, al criminalizarselos en el pais de destino y
abandonarlos a su mala suerte en los de transito. Muchos emi-
grados perdieron su trabajo en Estados Unidos y en 2009 baja-
ban las remesas en 10% de su cifra anterior. Bajaron asimismo
inevitablemente los ingresos del Estado.

Pronto varios de los estados y Honduras, por supuesto, se
tendrian que volver a endeudar para cubrir gastos y la situacion
de las mayorias se tornaria desastrosa. Los avances sociales eran
reversibles y el gobierno adujo que su principal misién era ha-
cerlos sostenibles o al menos amortiguarlos frente a las coyun-
turas. Se opté entonces por una politica contraciclica.

Habia que compensar a la gente. En febrero de 2009, el
presidente Zelaya se adelant6 al problema decretando, segin
ley, un aumento del salario minimo que, si bien representaba
60% de la cifra anterior, sumaba s6lo 290 pesos mensuales y
apenas alcanzaba para cubrir el costo de la canasta basica de
una familia segun las estadisticas del Banco Central. Esa gota
parece haber derramado el vaso. La reaccion de las patronales
y sus medios de comunicacion fue furiosa. La economia, se-
gun ellos, colapsaria sin remedio. Las empresas que habian
prosperado con la politica aperturista de Zelaya, quebrarian,
habria desempleo masivo... miseria sin precedentes. Nada de
€so ocurrio.

Pero en ese momento hizo crisis la contradiccion politica
interna de origen. El Presidente —aislado incluso del partido
que lo habia llevado al poder, a pesar de su popularidad per-
sonal— busco apoyarse en una nueva base social ampliada
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con la alianza del movimiento popular. Amparado en la Ley
de Participaciéon Ciudadana, el Ejecutivo propuso una en-
cuesta, para sondear la opinion publica sobre la conveniencia
de convocar, mediante una “Cuarta Urna”, en las elecciones
generales del 29 de noviembre, a un referéndum para una
constituyente Para entonces, mediante maniobras y negocia-
ciones entre las cupulas de los partidos, los enemigos del Pre-
sidente habian conseguido elegir una nueva Corte Suprema
de Justicia, a un Fiscal General y un Fiscal Adjunto de su
simpatia, a un Tribunal Superior de Cuentas y a un Tribunal
Supremo Electoral bajo su control directo. Sus adversarios se
aliaron en una conspiracion clara contra el Ejecutivo decla-
rando “ilegal” y aun “inconstitucional” la intencion de realizar
la encuesta.

De inmediato comenz6 una campana mediatica propagan-
distica acusando al gobierno de extremista... Zelaya se dijo,
una y otra vez, en radio, prensa escrita y television, y sin que se
admitiera el derecho de réplica, fomentaba el odio de clases. En
imitacion de Fidel Castro y Hugo Chavez, iba a quitarles los
ninos a los padres de familia para indoctrinarlos, confiscaria las
viviendas de propietarios que tuvieran mas de una casa y obli-
garia, a quienes tuvieran espacio disponible, a hospedar en su
hogar a quienes carecieran de vivienda. Supuestamente, imitan-
do a Hugo Chavez, Manuel Zelaya usaria la encuesta para sus-
pender las elecciones convocadas (con las que el Presidente se
habia declarado comprometido) y quedarse en el poder, des-
pués de terminado su periodo, con el fin velado de promover
su reeleccion indefinida y de instaurar en el pais un régimen
comunista autoritario. Dada la inocencia politica que el sistema
ha fomentado y el control total de los medios por la oposicion,
esta campana dio resultados. Segun varias encuestas, en los dos
meses anteriores al 28 de junio, cuando debia celebrarse la en-
cuesta no vinculante, la popularidad de la Cuarta Urna bajo de
80 a solo 60 por ciento.



DE LA PAZ AL GOLPE, LAS ULTIMAS DOS DECADAS, 1990-2009 359

EL GOLPE DE 2009 Y LA NORIA
DE LA HISTORIA CENTROAMERICANA

En ese contexto se dio este golpe, particular como todo evento
historico, en su circunstancia especifica. Pero al final un golpe
militar, que casa dentro de un patron, con la complicidad, como
siempre han tenido los golpes militares en esta historia, de sec-
tores politicos tradicionales que controlan la institucionalidad,
las cupulas empresariales, asi como de aliados extranjeros,
como el embajador Otto Reich, su dudosa Fundacién Arcadia,
especialistas en operaciones encubiertas y guerra sicologica, lo-
bistas y, otra vez, el clero. Un clérigo fundamentalista comparé
a Zelaya con Satanas.

Las interpretaciones pueden ser variadas y complejas, res-
ponderan a los intereses de quienes las expongan. Los hechos
son sencillos. El 25 de junio de 2009 trascendi6 la noticia de
que el presidente Zelaya, comandante en jefe de Fuerzas Arma-
das, habia destituido por insubordinacion al general Romeo
Vazquez, que encabezaba la Junta de Comandantes, y que los
otros miembros de la junta renunciaron. Bajo esa premisa Vaz-
quez fue “restituido” por la Corte de inmediato y el Congreso
intent6 aunque no pudo, por falta de instrumento, llevar a cabo
un juicio politico para defenestrar al Presidente. Legalmente
s6lo podia improbar su actuacion, otra falla constitucional (Ze-
laya proponia la muerte cruzada por referéndum).

El 28 de junio de 2009, segun parte oficial, a las cinco de la
manana, unos 200 efectivos, del ejército y la policia, asaltaron
con fuego de metralla la residencia del presidente Zelaya, en un
barrio de clase media de Tegucigalpa. Lo tomaron preso en pi-
jamas y lo pusieron en un avion que volo a la base aérea bina-
cional de Palmerola y luego a Costa Rica. Esa misma manana, a
lo largo y ancho del pais, policias y militares confiscaron, a
punta de fusil, los materiales que serian prueba del delito, a sa-
ber, de la celebracion de la encuesta. Reunido de emergencia, el
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Congreso al que no habian sido convocados los partidarios de
Zelaya, acepto a las 9:30 de la manana, una supuesta renuncia
firmada, del presidente Zelaya con todos sus ministros... por
motivos de salud. Habiendo desmentido la renuncia en una con-
ferencia de prensa minutos después, en San José, Costa Rica, el
Presidente derrocado llamo a sus partidarios a emprender una
resistencia pacifica. Varios ministros fueron expulsados igual.

Alas 11 de la manana, la Junta de Comandantes restituida,
notifico al presidente del Congreso Roberto Micheletti B. que
quedaba en la jefatura del Estado. Incontinenti, la Asamblea
proclamo a Micheletti presidente constitucional y negé que hu-
biera golpe; era una “sucesion constitucional”. De inmediato las
corporaciones de grandes comerciantes, industriales y banque-
ros se declararon partidarias de la sucesion, y también las igle-
sias con el cardenal Rodriguez M. a la cabeza. El golpismo mo-
viliz6 a su propia base social, los empleados y clientes vistiendo
camisetas blancas en apoyo de la “salvacion nacional” que acla-
maban el triunfo de la democracia.

La excusa inmediata del golpe era que la encuesta sobre la
reforma constitucional era “ilegal”. El debate es interesante.
Para el dogmatismo juridico formalista, recurrido por los ad-
versarios de Zelaya, la letra de la ley es la tnica fuente de dere-
cho, mientras que sus partidarios esgrimen la idea de que la
voluntad mayoritaria debe ser fuente de la ley y de la legitimi-
dad politica y que la declaratoria de ilegalidad de la encuesta
era absurda. En todo caso, la supuesta intencion continuista
—imputada a posteriori por el golpismo y negada por el Presi-
dente— podia ser debatida como una “ilegalidad”, no funda-
mentaba la destitucion del Ejecutivo, porque no habia sido juz-
gada ni menos probada. Bizarra tesis juridica, cinica, la que
condenaba al Presidente por lo que sus enemigos decian que
pensaba hacer, violando todo debido proceso y violando la
Constitucion que dice defender. Asi lo entendieron los enemi-
gos de Zelaya en el Congreso cuando falsificaron su renuncia.
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:Como pretendia quedarse en el poder, mediante una en-
cuesta, un Presidente que tenia en su contra a los militares, al
sistema bipartidista con todo y satélites, al Congreso, a la Fisca-
lia y a la Corte recién nombradas, a la empresa privada y a la
prensa? No obstante, el golpe logro repetir esta patrana hasta
convertirla en “verdad” convencional, incluso en el exterior y
esa inversion de la verdad (golpear y acusar a la victima de ma-
las intenciones) tiene que servir también para sacudir los habi-
tos comodos de la historiografia.

ANTECEDENTES HISTORICOS Y SECUELAS DEL GOLPE,
COMO CONTEXTO

Habian pasado mas de 35 afios desde el golpe anterior, pero el
golpe del 28 de junio de 2009 en Honduras evoca una sensa-
cion de deja vu. Recuerda la manera en que se revirtio (salvo en
Costa Rica) el avance de los movimientos y las revoluciones
sociales de mediados del siglo xx, con golpes militares entre
1959 y 1963. Reedita las dictaduras con que se clausuro el ex-
perimento aperturista de los afios 1920, asi como también evo-
ca la conspiracion conservadora para revertir en 1838 la prime-
ra revolucion liberal, de 1830, como si la historia se repitiera en
ciclos. De nuevo la comunidad internacional lucié incapaz de
actuar, aunque hubo por primera vez una condena unanime.
Habia cambiado el siglo.

Después se lo quiso negar, pero el Sistema de Integracion
Centroamericana condené el golpe en su primera reuniéon un
par de dias después. Lo condenaron la Unién de Naciones Sud-
americanas, el Pacto de Rio, la Alianza Bolivariana y la Comuni-
dad del Caribe. La OEA condend el golpe y sacé a Honduras del
sistema, mientras se restauraba la democracia. La Asamblea de
Naciones Unidas conden¢ el golpe contundentemente. Después
de todo a diferencia de los setenta, cuando los golpes eran bien-
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venidos por las dictaduras emplazadas en otras latitudes, ahora
el golpe rememoraba la pesadilla en muchos paises del subcon-
tinente y alarmaba a sus gobiernos progresistas. Casi todos los
paises latinoamericanos tenian memoria amarga del golpismo
alentado por Estados Unidos en los setenta.

También era distinto el pueblo honduretio que, a diferencia
del que sufrio tantos golpes anteriores con indiferencia y en
absoluta quietud, ahora reacciono airado y valiente, cantandole
al represor en manifestaciones masivas, a las que se reprimio
con bala y muerto. Casi espontaneamente se organizo un Frente
Nacional de Resistencia contra el golpe de Estado. El presidente
Zelaya también resulto distinto de los antes derrocados. No es-
tuvo dispuesto a quedarse tranquilo. Emprendié una incansable
romeria para pedir ayuda. Se presento en SICA y la OFA y narro
su hazana a otros presidentes. Viajo invitado para visitas oficia-
les a cinco paises del drea. Intentd regresar en varias ocasiones,
hasta que lo consiguio, refugiandose en la Embajada de Brasil.
Se suponia que Obama también iba a ser diferente, lo habia
prometido en Trinidad y Tobago Y en las primeras horas des-
pués de los hechos, Estados Unidos conden¢ el golpe y anuncio
que no reconoceria al gobierno golpista, aunque se rehuso a
calificarlo de militar, lo que lo hubiera obligado a suspender
toda ayuda. Pero Obama no recibié a Zelaya. Y en el Departa-
mento de Estado se movilizo la inercia que se tradujo en ambi-
valencia y disfraz6 un viraje para conciliar a un senador.

La OEA no pudo negociar mas que acuerdos que el golpismo
incumplio repetidamente, ni menos pudo revertir el golpe una
vez que Estados Unidos decidi6, entre septiembre y octubre de
2009, apoyar una “transicién” por medio de elecciones, que se
celebraron bajo estado de sitio, y de las que salio electo Porfirio
Lobo, presidente y candidato del Partido Nacional, cuando su
bancada habia votado unanimemente a favor del golpe, pero para
su campana fingio que el golpe era un problema de liberales. Y
quien, en la inauguracién en un estadio semivacio, declaré supe-
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rada la crisis a la que después llamo golpe, mientras el pueblo
marchaba de manera masiva para despedir a Zelaya que salia, en
compania del presidente dominicano Fernandez, rumbo al exilio,
después de meses en la Embajada de Brasil, bajo cerco y asedio
militar. Ningtn gobierno habia reconocido al de Micheletti.

Todos los organismos independientes de derechos huma-
nos, nacionales e internacionales han documentado la repre-
sion de manifestaciones pacificas con armas de guerra, gas y
tolete, la eliminacion selectiva de voces de oposicion, periodis-
tas, profesores, lideres gremiales y politicos (incluyendo un mi-
nistro) o su intimidacion por medio del asesinato de parientes
cercanos, el hermano y cuiiado de una ministra y las ejecucio-
nes de simpatizantes a manos de escuadrones de la muerte,
entrenados por agentes extranjeros y financiados por empresa-
rios, asi como miles de detenciones ilegales, la violacion sexual
y tortura de manifestantes en cautiverio, la intimidacion y el
acoso a los opositores, todo lo cual la autoridad hondurena y
sus socios extranjeros niegan a pie juntillas. Esa represion ha
continuado campante en el gobierno de Lobo que, este mes
pasado ha asaltado la Universidad Pedagogica, reprimiendo a
los maestros y se ha tomado el campus de la Universidad Na-
cional hace un mes con anuencia de la Rectora y Comisaria de
la Verdad y ha reprimido conciertos y atacado medios de comu-
nicacion. Después de todo, el ministro de Seguridad repitiente,
Oscar Alvarez declara publicamente que €l “se va a encargar de
desarticular el Frente Nacional de Resistencia, porque no tiene
razon de ser”. Aunque sea esa la organizacion de oposicion
compuesta por medio centenar de organizaciones sociales y po-
liticas y encabezada por Manuel Zelaya.

Ademas de retornar Alvarez al poder, el gobierno de Lobo
confirmo en sus cargos a los funcionarios del gobierno golpista,
encumbro6 a los mas destacados “dignatarios” de Micheletti in-
cluyendo a militares en los organismos que habian sido desmi-
litarizados en la democracia y reciclé otros, como Vazquez en
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Hondutel. Sigue intacta bajo Lobo la judicatura calificada por el
mundo de golpista y que ademas expulso a los jueces que esta-
ban en desacuerdo y absolvio de responsabilidad a los militares
por crimenes de lesa humanidad. El mismo fiscal general con-
tinua fabricando cargos criminales descabellados contra Zelaya
y sus colaboradores.

Por eso también el golpe es reminiscente de la época de los
desaparecidos entre 1981 y 1986 en que, por mano militar del
general G. Alvarez (tio del lupino ministro) y bajo cubierta de
gobiernos civiles, se cometieron numerosos crimenes igual-
mente encubiertos por la prensa, los que, a su vez, recordaban
a la politica de “encierro, destierro o entierro” de los dictado-
res, liberales o conservadores, de 1840 a 1940. ;Hemos vuelto
atras? Ciertamente Centroamérica y particularmente Honduras
luce otra vez atrapada en el ciclo del karma de la sangre y la
corrupcion.

No obstante su consolidacién y en parte por ella, el golpe
de 2009 sacudio el sistema y trascendio las fronteras, como re-
velacion de los problemas estructurales de la supuesta democra-
cia en la region, problemas que trataibamos de ignorar o que
pretendiamos solubles con reformas menores para una mayor
inclusion y una mejor representatividad y que, aun asi, se pos-
tergaban. Aqui hubo un descubrimiento de las fallas profundas
del modelo y del sistema que tiene que servir —también— para
que repensemos el analisis histérico y académico en general.

iQué estructuras de privilegio impulsan estos ciclos fatales,
e impiden la modernizacion? ;Quiénes y por qué se aferran al
control de los recursos estratégicos y las rentas del Estado, con
tanto éxito? ;Como puede escapar del ciclo sangriento de la
represion una poblacion depauperada cuando cobra mayor y
mas clara conciencia de la forma en que se la oprime, con cada
dia que transcurre en mayor escandalo y cinismo? Las contra-
dicciones estructurales y la represion, el terror de Estado y el
control mediatico evidenciados por el golpe son temas obliga-
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dos de la reflexion sobre la historia de los tltimos 30 afios y
para el debate sobre la democracia.

:Como puede la democracia defender un sistema que con-
centra la riqueza y desampara a las mayorias? ;Puede haber
democracia cuando una asociacion de cinco propietarios de
medios de comunicacion controla casi toda la informacion que
recibe la ciudadania? jAcaso no ha habido aqui el tipo de lava-
do de cerebro de que se acusaba antano al satanico comunismo
y que invento el fascismo? ;Qué clase de legitimidad y derecho
internacional puede reclamar un Estado que atropella los dere-
chos basicos del pueblo?

El éxito del golpe conlleva al mismo tiempo un gran fraca-
so, pues catapulté un proceso de democratizacion y tuvo un
corolario externo importante. Desnud¢ la falsa democracia que
quiso defender. Movilizo a la ciudadania mas alla del punto de
no retorno, aunque muchos no quieren entenderlo. (Resisten
hoy contra el golpe y su sucedaneo campesinos de distintas
costumbres y tradiciones y los obreros urbanos, organizados,
los maestros de todos los niveles y muchos estudiantes, los ar-
tesanos y artistas de clase media baja, la mayoria de intelectua-
les y el clero ilustrado. Resisten asimismo otros grupos sociales
emergentes, las mujeres organizadas, indigenas, afrodescen-
dientes y la comunidad gay-lésbica). Ha provocado también
una ruptura en la OEA presionada por Estados Unidos.

Suman mayoria los opositores al golpe como quedé de-
mostrado primero en las elecciones en que se rehusaron a par-
ticipar los que pudieron y luego con el millon y un tercio de
firmas ciudadanas que han recolectado desde junio pasado a
esta fecha, pidiendo el retorno seguro del Presidente exiliado y
la convocatoria a una constituyente para forjar un pacto social
incluyente. Pero tienen que enfrentarse a un régimen dictato-
rial, con todos los adornos de la institucionalidad democratica,
apoyado por Estados Unidos y por el circo de los medios per-
tenecientes a la élite. No ha habido la suficiente informacion y
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organizacion para que el movimiento desarrolle una capacidad
politica aun.

El éxito del golpe puso de manifiesto también la continui-
dad de la dependencia externa que ha marcado nuestra historia
desde aquella Independencia, que no hay razéon de celebrar.
Nuestros paises siguen siendo tan dependientes hoy, de Estados
nidos. o mas que, cuando hace siglo y medio, podiamos atun
rebelarnos contra las politicas de Polk y Buchanan e incluso,
prevalecer unidos sobre ellas, ejecutando a los agentes que
traian el caos al istmo como William Walker, aunque no habia
ejército profesional. De modo que luce como burla la felicita-
cion de Mme. Clinton “por nuestra Independencia”. Tenemos
bien poco que celebrar.

El golpe hereda siglo y medio de represion y es —asimis-
mo— un mal agtiero. Nos devuelve a un punto cero, porque
mientras no se despeje y de alguna manera enmiende la situa-
cion que ha creado, nadie se atrevera a abanderar cambios que
aborden los problemas estructurales que estan en la raiz de la
inestabilidad, la falta de justicia y recursos del Estado, la inope-
rancia de los servicios publicos, la corrupcion, la falta de cohe-
sion social, la miseria, la desigualdad extrema, la falta de una
institucionalidad coherente.

A la largo de este libro, presentamos la idea de que dentro
de América Latina, Centroamérica es una nacion que —dividi-
da— se ha degradado en un sistema de vasos comunicantes. Si
esa teoria es valida, ya se mueven en otro rincon del istmo los
pistones hidraulicos de otro fenomeno semejante. El propio
presidente Lobo denuncia constantemente que se le amenaza
con pijamas cada vez que toma una decision contraria al interés
del poder factico. Por eso, tanto el presidente Colom de Guate-
mala como el presidente Funes de El Salvador declaran que
temen al golpismo en sus paises y quieren apaciguar esa fuerza
reconociendo al gobierno de Lobo sin mas condicion. Lo mis-
mo han hecho a la fecha que escribo, Canada, Colombia, Peru,
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Chile, México y Costa Rica. Y Kosovo y un archipiélago del Pa-
cifico preocupado por la pesca desalmada del tiburén. Otra
veintena de paises de la region se rehtisa a ceder. Y la confronta-
cion en América Latina sobre el tema se constituye hoy en un
peligro real para la organizacion regional, para una OEA que, se-
gun recordaba otro presidente latinoamericano, expulsé a Cuba
por no ser “democratica”, pero reconocioé al Chile golpeado de
Pinochet y cuyos manipuladores hoy quieren hacer caso omiso
de los informes sobre derechos humanos de su propio organis-
mo, la Comisién Interamericana de Derechos Humanos.

CONCLUSION

Aunque el reporte mediatico es que todo anda bien, que no
pasado nada, en todo caso hubo una o dos sucesiones presiden-
ciales, el istmo una vez mas navega en aguas turbulentas a raiz
del golpe. Honduras es un desastre. Y la inestabilidad contagia-
da a la region es un peligro para el avance democratico latino-
americano.

Aqui el ciclo historico repetitivo se hunde en el remolino de
un circulo vicioso. No se pueden tocar las estructuras que pro-
vocan los problemas nacionales porque se arriesga la inestabili-
dad politica impulsada desde los poderes facticos, los cuarteles
y las “clicas” politicas tradicionalistas. Pero mientras no se modi-
fiquen esas estructuras no se puede consolidar una base social
suficientemente amplia para darle sustancia a la democracia,
sostenibilidad y estabilidad al sistema. No es un dilema exclu-
sivo de Honduras, pero queda demostrado ahi mejor que en
ningun otro pais. No falta quien anora para resolver el dilema
un “nuevo despotismo asiatico”, como lo han hecho Singapur,
Corea del Sur, Taiwan y China, ignorando la diferencia cultural
y el hecho historico de que nosotros ya probamos bastante el
despotismo. Y alguien juega a experimentar, de nuevo, cambios
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que no supongan una contradiccion al imperialismo y a la do-
minacion oligarquica, pero con malos prospectos. Una sola cosa
sé de cierto, nadie ha dicho la altima palabra y esta historia aun
no se ha acabado.

EPILOGO METAHISTORICO Y UNA PROMESA FINAL

Ciertamente, los modelos vigentes no ofrecen una solucion de
continuidad. No hay una salida tranquila de este circulo vicio-
so. Pero si una moraleja. Si quiere evolucionar de verdad, esca-
pando al circulo del eterno retorno, Centroamérica se tiene que
enfrentar a sus contradicciones de fondo y a sus problemas es-
tructurales. Necesitamos del capital, pero también de leyes con-
sensuadas y de justicia social, de orden pero también de liber-
tad politica genuina, de respeto para la autoridad y para los
derechos sociales, y asimismo de responsabilidad politica y
comprension de la diversidad. No son novedades.

Uno puede tener siervos y esclavos y reprimirlos pero no se
puede construir la convivencia democratica sin derechos ciuda-
danos y sobre el cimiento ilusorio de un modelo econémico
que provoca polarizacion, miseria y degradacion ambiental ca-
tastrofica y de un modelo politico que encubre la exclusion y el
privilegio y el control de grupos de intereses creados, corpora-
tivos. No se puede seguir invocando la promesa ilusoria de un
progreso que nunca llega para todos ni llamar democracia al
sistema actual que defiende el privilegio de minorias.

El otro problema histérico fundamental de Centroamérica
seguira siendo hasta resolverse, el de su fragmentacion. Gran
parte de nuestro problema actual se desprende de la debilidad
del Estado pequetio, incapaz de cumplir con sus responsabili-
dades basicas o defender el interés publico, de responder a las
necesidades basicas de la poblacion, educacion, salud, seguri-
dad. Las raices profundas de la fragmentacion llegan hasta la
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antigiiedad del istmo conformado, en 1500, por distintas areas
culturales y centenares de jefaturas de diferentes grupos étnicos,
pasan —luego— por el estrato historico de la conquista, duran-
te la cual una decena de expediciones rivales establecieron otras
tantas capitales y centros de poder dispersos. Mas tarde, la tira-
nia burocratica de Santiago y el establecimiento de las intenden-
cias contribuyeron, de distintas maneras, a la desunion.

La division entre centroamericanos ha sido, es y sera una
condena. Los nacionalismos inducidos (desde la oficialidad,
desde los medios y aun desde afuera, desde los tiempos de
Chatfield) nos han desgastado en el aislamiento, nos vuelven
vulnerables frente al crimen y otros frentes internacionales. Son
fuente de inestabilidad e inseguridad, de guerras y tiranias. Pa-
radojicamente, el nacionalismo abanderado por las élites pro-
vincianas sigue siendo la ideologia que abanderan grandes par-
tidos politicos en El Salvador, Honduras y Panama y estorba
aun la reintegracion de la verdadera nacion. Urge una critica de
ese nacionalismo en Centroamérica.

La integracion supuso siempre problemas y conflictos. Re-
sistieron a la union quienes —con las banderas nacionales—
protegian intereses mezquinos, de grupo, pero también quienes
no veian otra forma de evitar los abusos del Estado central. El
conservadurismo antiunionista expresé una legitima resistencia
de comunidades tradicionales y provincias contra la interferen-
cia del gobierno central, mientras que el liberalismo terminé
usando la retorica del Estado-nacion contra el centro. La union,
sin embargo, no es centralismo; esas dos cosas han sido siempre
enemigas. Para establecer una comunidad eficiente, los estados
del istmo no tienen por qué perder su caracter propio ni su
autodeterminacion.

La crisis actual pareceria plantear una vez mas la reunifica-
cién como un imperativo categorico. No se trata sélo de un
anhelo romantico por la patria mayor, desembarazada de fron-
teras inutiles. Urge disefiar una confederacion que asegure a la
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sociedad civil y a la ciudadania el control de su destino y las
condiciones de desarrollo estable, que obligue a los partidos a
modernizarse y a gobernar con sentido de responsabilidad;
urge una representacion ante terceros que nos gane el respeto
de la comunidad internacional, contrarrestando las injerencias
externas y el lamentable instinto lacayuno de los oportunistas;
se necesita una instancia de justicia que garantice los derechos
de los individuos y sus asociaciones y de las comunidades vis
a vis las burocracias. Necesitamos un foro comun en que se
resuelvan las diferencias entre los intereses diversos, de paises
y sectores y que defienda los principios y procedimientos lega-
les, un parlamento que pueda tomar decisiones vinculantes,
una corte que pueda subsanar las carencias y limitaciones de
las judicaturas desprestigiadas. Ese proyecto tiene, desde lue-
go, un profundo fundamento historico y popular; por eso es
que han sido, en tiempos modernos, los obreros los mas unio-
nistas. Necesita ahora de vision futurista, de audacia y de deci-
sion politica.

DESPEDIDA

Hace dos siglos José C. del Valle escribié “sonaba el Abad de
San Pedro y yo también sé sonar”. “Centroamérica vibra y sue-
na” dijo Dario hace un siglo. Empecé este libro diciendo que
amo a Centroamérica y reitero que no creo en el desencanto. Es
un dios falso y —entonces— es paganismo cultivarlo. Quiero
terminar este texto desolado con una nota positiva. En las ualti-
mas décadas madura en el istmo una nueva fuerza politica y
social que, al final, luce irreductible, una sociedad mas cons-
ciente y una cultura nueva, mas realista pero también mas com-
prometida y cada vez mas intercomunicada. El Frente Nacional
de Resistencia surgido en Honduras a raiz del golpe de Estado
es emblematico de ese impulso social nuevo, se articula cada
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vez mas con los otros frentes politicos vecinos con que deviene
en la fuerza politica que definira el futuro.

La alta cultura centroamericana habia sido hasta poco cons-
telacion de logros aislados la mayor parte del tiempo, relampa-
gos y luminarias y pequenos estremecimientos, sin eco en el
cuerpo social mas amplio. Eso se reflejaba en una historiografia
de grandes obras destacadas y poca investigacion, en ciencias
acomplejadas y en artes disparejas, faltas de profesionalismo, a
veces vulgares, que buscaban escandalizar mas que iluminar o
profundizar. Todavia hay mucho de eso.

Incluyendo a las guerrillas fallidas, hasta la década de los
ochenta la mayoria de los movimientos parecian aun aislados
de los cuerpos sociales mas amplios, aisladas las organizaciones
sociales en el gremialismo y en la lucha por causas particulares,
justas puede ser, pero desarticuladas y de miras cortas, incluso
timidas, a veces s6lo econdémicas. Los nuevos actores sociales
en el escenario (los indigenas, los negros, las feministas, los ar-
tistas, etc.) estaban aislados entre si. Las culturas populares ha-
bian sido arrinconadas en el folclore y escondian, por vergon-
zante, mas de lo que proclamaban del diente al labio, sobre su
raiz étnica profunda y los grupos indigenas parecian apocados,
rémoras o arcaismos destinados a la extincion silenciosa. Las
mujeres se habian contentado con un sufragio ganado a media-
dos del siglo xx que no les redituaba ni en el foro ni en el traba-
jo mal pagado y parecian desanimadas.

Eso ha cambiado aqui. En los tltimos 20 anos, ha madura-
do en todo el istmo un nuevo movimiento social con su acom-
panante movimiento cultural inteligente y liberado, si a ratos
aun estridente y disperso, que juega un papel ya en la concien-
tizacion politica, y puede convertirse en un articulador social.
Aunque siguen destacando figuras emblematicas nacionales,
hoy Centroamérica tiene una amplia alta cultura vibrante y di-
versa, producto en parte de las escuelas y universidades, las
generaciones de literatos y talleres de pintores y teatristas que
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formaron tendencias. Asi se refleja también en una rica histo-
riografia novel, alimentada también por colegas de otras latitu-
des, un desarrollo que era apenas incipiente cuando primero se
escribio este libro, cuya primera edicion reflejaba la carencia.

Han florecido en el istmo ademas con profesionalismo to-
dos los géneros del arte y las humanidades, incluso varias que
no tenian antecedentes directos. Aunque atun no alcanzan un
reconocimiento o un mercado mundial, ni regional, la musica
de Panama y Nicaragua, el cine en Costa Rica y Guatemala so-
bre todo, el rescate y la comercializacion del arte étnico y de las
artesanias en Guatemala, la novela de El Salvador, Nicaragua y
Honduras. El renacimiento de la creatividad y la nueva valora-
cién del patrimonio como elemento de cohesividad y como
recurso del desarrollo son cada vez mas ampliamente conoci-
dos. Ya no vale dar unos pocos nombres como en los capitulos
anteriores.

La lucidez y el compromiso de creadores y pensadores han
quedado evidenciados durante el golpe de Estado en Honduras
en que éstos se convirtieron en alma de la Resistencia. Mientras
que la solidaridad de los intelectuales del istmo alcanz¢ en al-
guna medida a mitigar la torpeza de sus clases politicas coloni-
zadas. El feminismo ha dado grandes pasos que apoyaron la li-
beracion de otros, exigiendo la propia e igual participan las
mujeres, mas que proporcionalmente con mayor conciencia
ciudadana, en la movilizacion. Los homosexuales han com-
prendido que su lucha no es aislada sino parte de un proceso de
modernizacion de la mentalidad retardataria. Los indigenas se
han comenzado a vincular con los otros sectores populares.

Sobre todos los demas, ahi estan los jovenes. Esos nuevos
actores de la mas grande generacion centroamericana de la histo-
ria son los llamados a diseniar los nuevos modelos, de libertad
personal y comunitaria, de economia estable, competitiva y pro-
ductiva con tecnologia adecuada, de una sociedad que no soélo
supere la violencia sino que alcance la convivencia. Ellos son los
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llamados a imaginar una nueva Centroamérica, para construir la
cual habra que desmontar estructuras y romper los ciclos karmi-
cos. Los extremos no estan interesados y no van a llegar a ningun
arreglo y el llamado tiene que hacerse desde un centro creible,
pero los jévenes son demasiado inteligentes para ser extremistas.

Mi generacion ya dio lo que pudo y no alcanzoé sus metas
razonables, como tampoco lo habia logrado la generacion de
mis padres, pese a esfuerzos que aqui quedan testimoniados.
Quizas pecamos, ellos y nosotros también, por modestia y por
ingenuidad. Con audacia, los jovenes se han convertido en un
nuevo ingrediente de la ecuacion y en esperanza. Tienen una
nueva conciencia, una tecnologia novel a su disposicion para
superar el estrangulamiento de los grandes medios y el aisla-
miento, y tienen las destrezas que se requieren.

Despunta en todas las esferas y esquinas del istmo una nue-
va generacion, brillante y objetiva, mejor formada, mas profe-
sional en todos los campos. Mas consciente del mundo que los
rodea y del que tienen a sus espaldas y bajo los pies. Necesita-
ran ser igual de valientes pero acaso mas ambiciosos, y tienen
que ir a las raices. El cambio tiene que ser mas profundo; nece-
sitan a la vez del pragmatismo comprometido y de la utopia que
ambos nos hicieron falta, ninguna por si sola, basta.

Por eso, mientras que dediqué la primera edicion de este
libro a manera de promesa y compromiso, solo a mi padre,
quien moriria poco después, esta reedicion tan distinta y tan
jaloneada desde el presente y desde mi personal traspiés, se la
dedico como reto a mis hijos y a mis pupilos, a su generacion,
de la que me declaro enamorado. ;Qué otra cosa es, si no, Cen-
troamérica? Y renuncio —irrevocablemente— a escribir una
tercera edicion de este libro. Dejemos a los jovenes inventar el
futuro y escribir los libros que siguen. Al fin, dificilmente po-
drian hacerlo peor. Y nadie los va a detener.
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El archivo mas importante para investigar la historia colonial
del istmo es el Archivo General de Centroamérica, en Guatema-
la, algunos de cuyos materiales también se pueden consultar en
los archivos espanoles que ofrecen ademas una red cibernética
con abundantes imagenes de los documentos selectos. Se enri-
quecera esa historiografia con la investigacion que se ha venido
haciendo de los archivos eclesiasticos y civiles de las provincias,
hoy principalmente en las capitales del istmo. Para la historia
posterior a la Independencia los archivos nacionales son la
fuente obligada de material primario. Pero aunque trabajamos
fuentes originales para un periodo de concentracion mas que
para otros, hacemos la historia general de Centroamérica basan-
donos mas bien en los trabajos de los colegas, en las fuentes
secundarias. Hay que decir que éstas no son abundantes. Por-
que el tema en si es polémico (vid “Introito apologético”).

Alo largo del siglo xvi se resefiaban historias de las 6rdenes
religiosas. La Recordacion Florida de Antonio de Fuentes y Guz-
man (1643-1700), aunque aspira, en su titulo completo, a cu-
brir el reino, refleja también el localismo del criollo en cuanto
que casi no sale del valle de Guatemala, de cuya capital el autor,
descendiente también del cronista Bernal Diaz del Castillo, era
regidor perpetuo y alcalde mayor de alguno de sus corregimien-
tos. También, pese a su titulo todo abarcador (Rusticatio Mexi-
cana) de Rafael Landivar, jesuita, canta a su provincia y a su
ciudad natal que renace de un terremoto sin sospechar mayor
cosa del interior del reino.

375
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Francisco de Paula Garcia Peldez, obispo ilustrado, comien-
za sus Memorias para la historia del antiguo Reino de Guatemala
(Guatemala, Sociedad de Geografia e Historia de Guatemala,
Biblioteca Goathemala, 1943) agradeciendo que se la hubiera
comisionado el gobernante liberal Mariano Galvez en 1832. In-
dudablemente que la historiografia de Centroamérica (que no
es, repito, una suma de partes sino una vision de conjunto)
tiene un sesgo liberal. Simplemente porque fueron los liberales
quienes se imaginaron, inventaron a Centroameérica.

No fue esto siempre asi. Algunos autores conservadores de
la primera década escribieron sobre Centroamérica antes de la
disolucion de la union. Todavia creian en Centroamérica. Escri-
be desde su exilio en México en 1832 Lorenzo Montufar su
Resena historica de Centroamérica (Guatemala, El Progreso,
1878-1888) y Glosas para la historia de la revolucion en Centro-
américa, preocupado por analizar un triunfo liberal que creia
efimero, “una revolucion mal dirigida”. El coronel derrotado
por Morazan, José Justo Milla escribe Historia de América Cen-
tral (Guatemala, El Progreso, 1879). Pero después de 1840 los
conservadores rechazaron esa vision, se enfocaron en las histo-
rias nacionales dispersas y con posterioridad sus historias de los
estados separados contribuyeron mucho, sin duda, a nuestra
comprension de las partes, aun sin vislumbrar el conjunto
como tal. No podian formular ya una vision del todo.

La obra de Garcia Pelaez era el cimiento historiografico de
la federacion. Un proyecto politico debe tener un fundamento
historico; la vision historica debe tener un referente sociopoliti-
co. Asi también, cuando a fines del siglo xix se articulé de nue-
vo un proyecto viable de union, surgieron, otra vez, como por
generacion espontanea o se publicaron las obras de los historia-
dores clasicos incluyendo las de los conservadores de antes,
con sus criticas a la primera generacion liberal, de la que tam-
bién buscaban distanciarse los caudillos de los mil ochocientos
setenta.
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De otra indole, mas académica y fria, pero comprometida
con una vision ideolégica, liberal también es la obra de Hubert
Howe Bancroft, A History of Central America en Works of..., vol.
VI, San Francisco, Bancroft & Co. Publishers, 1883) y la de
Agustin Gomez Carrillo, Historia de América Central (Guatemala,
El Progreso, 1895). La mayoria de esos autores fueron, a mucha
honra, hombres de compromiso politico y fueron hombres de
medios, que financiaron sus investigaciones y publicaciones,
pero —ademas— sintieron que tenian un publico, un interlocu-
tor publico, un lector destinado. Fuera de la de Bancroft, obser-
vara nuestro lector que esas obras se publicaron en Guatemala y
tienen por eso mismo un sesgo localista. La mas olvidada suele
ser en las obras generales la historia de Costa Rica.

En cada pais del istmo se daban clases de historia de Cen-
troamérica en las escuelas y existen dos o tres libros de texto de
autores locales. El libro de texto primario (véase como ejemplo
la Historia de Centroamérica, de Eduardo Martinez Lopez (Tegu-
cigalpa, 1907) por ejemplo no ofrece una interpretacion. Pero
esa costumbre y la necesidad de material didactico se perdieron
desde los anos treinta.

Ya para la tercera década del siglo xx pocos creen en el ideal
originario de la Unién Centroamericana y por lo mismo en la
utilidad de ver su historia como un conjunto. Nadie se ha atre-
vido a olvidar del todo. Por lo pronto, no hay gobiernos intere-
sados en otro tipo de historia. Y hacer historia es un trabajo
como cualquier otro. La historiografia centroamericana avanza
por pedazos, con investigaciones de regiones municipales o de
paises, sin un marco de referencia nacional, y esta bibliografia
de historia general sera necesariamente breve. Porque no se han
escrito en el ultimo siglo muchas historias de Centroamérica.

Adverti en el “Introito apologético” que, aunque resume
también mi propia investigacion de archivo, este libro se apoya
sobre varias obras recientes, entre las que cabe destacar la de mi
maestro Ralph Lee Woodward, Central America: A nation divided
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(Oxford University Press, originalmente publicada en 1976, y
reeditada con posterioridad), la cual proveyo¢ la base de una
cronologia moderna. Entre los libros recientes hay que mencio-
nar también, el del brasileio Héctor Pérez Brifioli, cuya Breve
historia de Centroamérica, es una obra sobre todo preocupada
por aclarar la historia economica del siglo xix y diagnosticar
fases del desarrollo economico. No es casual que ambos autores
de estas obras generales sean extranjeros. La historiografia mo-
derna es obra, en buena parte, de extranjeros, y los historiado-
res nativos a menudo saben menos del trabajo de sus connacio-
nales que de los extranjeros.

Los libros de Woodward y Pérez Brinoli, al igual que esta
historia, se apoyan, a su vez, en una infinidad de trabajos aca-
démicos de tipo monografico (libros, articulos y tesis de multi-
ples nacionalidades), que resumimos y sintetizamos con las
pesquisas propias. En eso consiste la sintesis. Woodward y Bri-
noli presentan en sus historias sendos ensayos bibliograficos
muy utiles para especialistas, particularmente el mas extenso de
Woodward, que tiene orientaciones sobre los contenidos y en-
foques de los titulos que abarca. Se ha publicado después una
History of Central America, de Thomas Pearcy, que no ofrece
novedad.

Este libro difiere de los ya mencionados en cuanto ofrece
una interpretacion personal y centroamericana, aunque utiliza
fundamental e inevitablemente las mismas fuentes que ellos. Po-
dria agregar a sus bibliografias excelentes unos cuantos titulos
olvidados aunque éste no es un libro para especialistas y podria
aprovechar la nueva ediciéon para actualizar e incluir algunas
novedades. Doy pues, referencias basicas para obras de historia
centroamericana que se concentran en diferentes épocas.

1. Nadie ha intentado escribir una historia antigua de Cen-
troameérica, probablemente porque la tarea seria enorme, dada
la diversidad de los materiales que abarcaria. Algunos autores
recientes hablan como si la Centroamérica antigua hubiera sido
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una unidad, y se pudiera hablar de ella olvidando a los mayas y
tratando de encontrar lo que tienen en comun las culturas no
mesoamericanas del sur del istmo. Es el caso de Amerique Cen-
tral, de Claude Baudez (Ginebra, Paris y Munich, Les Editions
Nagel, 1970), que es aportacion fundamental a una bibliografia
en la que sigue siendo esencial la obra de Doris Stone recopila-
da en Precolumbian man finds Central America (Cambridge, Pea-
body, Museum, 1972) y la Arqueologia de la América Central
(Guatemala, Piedra Santa, 1976). Otros autores de manera
igualmente arbitraria se contentan con pretender que, en la an-
tigiedad, Centroamérica fue maya, olvidados no sélo de las
culturas del centro-sur, sino también de otras culturas meso-
americanas (la lenca y la nahua notablemente) que fueron im-
portantisimas en la época antigua. Indudablemente los mayas
prevalecieron en el septentrion del istmo.

El lector que complemente las lecturas citadas con los li-
bros clasicos de Sylvanus Morley, The Maya, con multiples edi-
ciones y traducciones, y de J.E. Thompson, The rise and fall of
Maya civilization (Norman, Oklahoma University Press, 1966) y
Maya history and religion (Norman, University of Oklahoma
Press, 1970) tendra una idea casi redonda, de la historia anti-
gua. Pero los estudios mayas han avanzado muchisimo en los
ultimos 30 anos, después del desciframiento de gran parte de
los elementos jeroglificos. Y por lo tanto se cita en el texto a
autores que han aportado una nueva vision de la historia anti-
gua: Linda Schele, W. y B. Fash Stewart son algunos de los
nombres de autores cuyas investigaciones particulares sintetiza-
das por Enrique Florescano en Origenes del Estado en Mesoamé-
rica (México, Conaculta, 2010) se han usado para remozar la
vision de ese periodo crucial.

2. Para la época de la conquista y de la colonia temprana no
hay realmente novedades. Conviene leer, por un lado, las fuen-
tes: las cronicas indigenas (muchas editadas por Adrian Reci-
nos, Cronicas indigenas de Guatemala (Guatemala, Editorial Uni-
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versitaria, 1957) y espanolas, entre las que destaca la Historia
verdadera de la conquista de la Nueva Espana, de Bernal Diaz del
Castillo. Para una idea general es preferible ver las sintesis de
extranjeros, que dejan de lado el folclore local. El libro de Wi-
lliam Sherman, Forced Native Labor in Sixteenth Century Central
America (Lincoln, University of Nebraska Press, 1979) sigue
siendo fundamental para comprender los anos inmediatamente
posteriores a la conquista.

El clasico sobre el desarrollo colonial es La Patria del criollo,
de Severo Martinez Peldez (San José, Costa Rica, Educa, 1973),
que explora la vida politica y cultural, y los problemas sociales
de Guatemala a fines del siglo xvi1, el lector tendra una impre-
sion coherente de la evolucion colonial, aunque de nuevo cen-
trada como su principal fuente en la provincia de la capital. Es
interesante que Severo Martinez vuelva a plantear la vision cen-
troamericana, después de casi un siglo de ignorarsele y ademas
se enfoque en la época colonial, porque él es un historiador
marxista.

Sobre el desarrollo general de la colonia hay una sintesis
fundamental, también de analisis socioecondmico, la de Mur-
dock MaclLeod, Spanish Central America: A Socioeconomic His-
tory: 1520-1720 (Berkeley, University of California Press), que
no ha sido desplazada y que rescata con claridad la historia de
la fundamentacion material del Reino de Guatemala, su bus-
queda de un producto motor y los ciclos econémicos y sus
nexos hasta el advenimiento de los Borbones.

Se ha explorado poco la historia social de la época borboéni-
ca. Una aportacion reciente es la monografia del historiador
espanol Francisco de Solano y Pérez Lila, Tierra y sociedad en el
Reino de Guatemala (Guatemala, Editorial Universitaria, 1977).
Los libros de Constantino Lascaris Historia de las ideas en Centro
América (San José, Costa Rica, Educa, 1970) y de Carlos Melén-
dez Chavarri, La Ilustracion en el antiguo Reino de Guatemala
(San José, Costa Rica, Educa, 1970) sobre la Ilustracion centro-
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americana y el de Woodward, Clase, privilegio y desarrollo econo-
mico. El Consulado de Comerciantes de la ciudad de Guatemala
(Guatemala, Editorial Universitaria, 1977) complementan los
aspectos intelectual y econdémico del periodo preparatorio de la
Independencia. A esto debe anadirse el buen libro reciente de
Miles Wortman, Government and society in Central America,
1640-1850 (Nueva York, Columbia University Press, 1982), que
descubrio la importancia de la disolucion del nexo econémico
colonial previo a la Independencia y adelanta una interesante
tesis sobre la continuidad de los ciclos y las visiones alternativas
coloniales en el periodo republicano temprano.

3. Probablemente, el periodo de la Independencia tempra-
na es el mas problematico en términos de fuentes. La mayor
parte de la historiografia local sobre el tema es de tono polémi-
co, lleva la marca de un trauma y se centra en los personajes
que, si bien son importantisimos, no terminan de explicar los
fenomenos sociales. Mario Rodriguez es el autor de un libro
consagrado, Central America (Nueva Jersey, Prentice Hall, 1965)
que tiene el mejor analisis politico de la disolucién de la union.
Woodward escribi¢ su tltima monografia, Rafael Carrera y la
creacion de la Republica de Guatemala, 1821-1871 (La Antigua
Guatemala, CIRMA y Plumstock, 2002), en seguimiento de un
articulo fundamental —que circul6 mimeografiado— “Libera-
lism, conservatism and the response of the peasants of La Mon-
tana to the Government of Guatemala, 1821-1850". El libro sin
embargo prefiere destacar el aspecto positivo (creacion del Es-
tado en Guatemala) sobre el claramente negativo, la disolucion
de la unién. Wortman (op. cit.) trata este tema con lucidez ttil
aunque con un sesgo proconservador y anglofilo.

Con el periodo conservador empieza la diaspora de la his-
toriografia centroamericana. Aunque hay varios libros sobre la
guerra filibustera, entre los que destacan el de William Walker,
La guerra de Nicaragua (San José, Costa Rica, Educa, 1970) y el
de Lorenzo Montufar, Walker en Centroamérica, en dos tomos
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(Guatemala, El Progreso, 1887), la era conservadora es también
la mas desconocida de la historiografia general. Quiza lo mejor
sea el trabajo de Woodward muchas veces citado. En contraste,
hay una variedad de volumenes y versiones sobre la época re-
formista, aunque muchos de tono heroico.

4. Algunos regimenes liberales actuales atin consideran que
la “Reforma” liberal fue su fundacion historica; se ufanan de
ello y subrayan con razén que las instituciones republicanas
provienen de las constituciones reformistas. Coinciden los his-
toriadores de izquierda, que quieren ver en los regimenes de
hoy prolongaciones de los establecidos entonces, aunque para
vituperarlos. Sin lugar a duda, el de la reforma liberal habia
sido el primer intento de modernizacion exitoso y el tema de la
modernizacion, especialmente econémica atrae la atencion de
muchos historiadores académicos. Ciro Cardoso y Héctor Pérez
Brinoli son coautores de Historia economica de Centroamérica
(San José de Costa Rica, 1970). Si se lee la historia economica a
la luz de la dispersa literatura sobre la politica de la reforma
(véase Rafael Meza, Centroamérica, campana nacional de 1885,
Guatemala, Tipografia Nacional, 1936) se puede profundizar
en el periodo y entenderlo mejor, algo que hace mucha falta.
Maurice de Perigny ofrece un panorama general de, sobre todo
la economia y el paisaje centroamericano en la primera década
del siglo xx, en Les Cing Republiques de I’ Amérique Centrale.

5. Sobre la época moderna, de 1930 a nuestros dias, no hay
clasicos; apenas construimos una historiografia. Hay en cambio
una pléyade de obras analiticas sobre aspectos particulares de la
época reciente, libros de economistas, sociélogos que ofrecen
un trasfondo. La historia econémica de Roman Mayorga, El cre-
cimiento desigual en Centroamérica (México, El Colegio de Méxi-
co, 1982) es una de las mas ltcidas y rigurosas historias con-
temporaneas. En varios articulos sueltos (véanse como ejemplos
“Problemas de la formacion del Estado nacional en Centroamé-
rica”, Estudios Sociales Centroamericanos, num. 26, San José de
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Costa Rica, mayo-agosto de 1980 y “Sintesis historica del pro-
ceso politico” en Centroamérica hoy (México, Siglo XXI Editores,
1975), Edelberto Torres Rivas y otros centroamericanos tratan
la historia reciente con seriedad como introducciones a sus es-
tudios sociologicos. De esta indole es también el libro de Gilles
Bataillon, Genesse des guerres internes, Amérique Centrale (Paris,
Le Belles Lettres, 2003).

6. Después que se publico este libro por vez primera, ha
habido un esfuerzo por conjuntar reflexiones colectivas sobre la
historia general y por impulsar a los historiadores centroameri-
canos a rescatar una vision de conjunto que sirva de contexto
mayor a su labor de investigacion monografica.

Se han escrito, desde entonces, dos colectivas historias del
istmo en varios volumenes cada una, que por supuesto son mas
completas que la mia. En 1994, se publicé una nueva Historia
general de Centroamérica, en cinco volumenes sustanciales con
muchos de los mejores colegas, cada uno en su especialidad, un
libro dirigido a otros colegas. Y luego, siendo yo ministro de
Cultura de Honduras en 1996, promovi la confeccion de un
libro que auspicié la Coordinadora de Educacion y Cultura de
Centroameérica (CECC), 6rgano del Sistema de Integracion Cen-
troamericana que agrupa a los ministros de Educacion y de
Cultura de los siete paises. Cada uno de los paises aport6 un
historiador reconocido para asegurar la representacion de to-
dos, a los que coordiné. México apoy¢ la impresion en 1998.
Esta otra Historia de Centroamérica, en dos volumenes con una
docena de autores debia servir como texto oficial de una “clase”
que se tenia que impartir en todos los paises sobre la materia,
en los ultimos anos de educacion media, un compromiso com-
plejo, que nadie cumplio salvo los historiadores.






iNDICE ONOMASTICO

Aburola y Arlegui, los: 196

Acosta, Oscar: 320

Acuna, Victor H.: 320

Adams, John: 250

Akhal Mo’ Nahb: 54

Alaman, Lucas: 217

Albites, Diego de: 70, 83

Aleman, los: 351

Aleman, Arnoldo: 348

Alvarado, Gonzalo de: 83

Alvarado, Isabel de: 93

Alvarado, Pedro de: 65, 67, 73-74,
76-79, 83, 88-95, 154

Alvarez, G.: 364

Alvarez, Oscar: 363

Amaya A., Ramon: 287

Angunciana, Alfonso: 86

Aquino, Anastasio: 228

Araujo, Arturo: 296

Arbenz, Jacobo: 312-313

Arce, Manuel José: 214, 223-225,
232,242

Arcos, C.: 336

Arévalo, Juan José: 308-309, 312

Arias, Celeo: 269

Arias, Gaspar: 79

Arias, Oscar: 339

Arias de Avila, Pedro, véase Davila,
Pedrarias

Ariza, capitan: 219

Armenta, teniente: 75

Arrazabal, los: 196

Arroyabe, los: 196

Asturias, Miguel Angel: 287, 320

Atlacatl: 78

Austrias, los: 110, 146, 148, 241

Avila, Teresa de: 262

Aycinema, los: 197, 214-215

Aycinema, Juan de: 196-197, 205,
211, 225,226,231, 258, 260

Aycinema, Pedro: 212

Azcona, J.: 336

Bancroft, Hubert Howe: 377

Barrios, Gerardo: 197, 233, 244,
246,255,258, 274-275, 282-
285,288

Barrios, Justo Rufino: 21, 269

Barrios Leal: 145

Barrundia, Pedro: 197, 226-227,
229,231-232,272

Bastidas, Rodrigo de: 61-62

Bataillo, Gilles: 383

Batista, Fulgencio: 317

Baudez, Claude: 379

Bazant, Jean: 26

Belehe Qat: 77, 79

Belver, Ana: 355

Berlejepsu: 77

Betancourt, Pedro de: 159

385



386  HISTORIA MINIMA DE CENTROAMERICA

Beteta, Ignacio: 197

Bismarck, Otto von: 273

Boff, Leonardo: 319

Bogran, Luis: 283-284

Bolanos, Roberto: 62

Bolivar, Simon: 231

Bonaparte, Napoleon: 237

Bonilla, Manuel: 270

Bonilla, Policarpo: 269, 295

Borbones, los: 137, 147, 163, 181,
183, 186-187, 209, 241, 380

Boruca, jefe indio: 69

Boves: 231

Brading, David: 175

Brezchnev, Leonid: 331

Brusesal, Blas: 237

Buchanan, James: 251, 256, 366

Buitrago, Pablo: 241

Buriuelos, licenciado: 99

Bush, George H.W.: 336

Bustamante y Guerra, José: 202-
203, 205

Caballon, Francisco de: 85-86

Cabanas, José Trinidad: 233, 242-
243,252,255, 283

Céceres, teniente: 92

Calakmul: 51-52

Calderon, Rafael A.: 348

Calderon G., Rafael: 309

Calero: 334

Calleja, Rafael L.: 348

Campo, Rafael: 244

Campomanes, Pedro: 179

Campos, Beatriz: 26

Canahuati, los: 351

Canek: 75

Canning: 249

Carazo, Evaristo: 269

Cardenal: 346

Cardenal, Ernesto: 320, 334

Cardoso, Ciro: 382

Carias, Marcos: 320

Carias Antino, Tiburcio: 272, 301,
309-310

Carlos III: 175-176, 178, 190,
197-198, 203, 208

Carlos IV: 200, 208

Carpio, Cayetano: 300

Carrera, Rafael: 231-233, 239-244,
248-249, 252, 255, 258, 260,
265-266, 268, 274

Carrillo, Braulio: 242

Carter, James: 324, 338

Casas, Bartolomé de las: 84-85,
95-98, 108, 209

Casas, Francisco de las: 67, 73-76

Casaus y Torres, obispo: 214, 226,
230

Castaneda Castro, Salvador: 309

Castanieda, Juan de: 69

Castellanos, Francisco de: 79

Castellanos, Victoriano: 258

Castellon, Francisco: 246, 253

Castillo, los: 351

Castillo, Roberto: 320

Castillo Armas, Carlos: 313, 323

Castro, Fidel: 322-324, 331, 333,
358

Celis, Diego de: 94

Cereceda, Andrés de: 70, 72, 82

Cerna, Vicente: 260, 268

Cerrato, Alonso de: 98-101, 106,
108, 152

Cicumba: 79-80

Cioran, M.: 13, 18

Clinton, Hillary: 366

Codallos, teniente: 216



Cole: 253

Colom, Alvaro: 354, 366

Colon, Cristobal: 61-62, 64

Compte: 273

Condorcet, Marie-Jean-Antoine
Nicolas de Caritat, marqués
de: 193

Contreras, hermanos: 84, 98

Contreras, Rodrigo de: 83, 98

Contreras Guevara: 116

Cordoba, Hernando de: 69, 72

Coronel Urtecho, José: 320

Corral: 254

Cortés, Hernan: 61, 67, 73-78, 80,
82, 87

Cortés y Larraz, Pedro: 153-154,
180, 193-194

Corz, Juan de: 262

Cosio Villegas, Daniel: 270, 285

Costa, Antonio: 135

Cromwell, Oliver: 130

Cruz, sor Juana Inés de la: 292

Cruz Arias y Maldonado, Rodrigo
de la (marqués de Talamanca):
143,160

Cuadra, Pablo Antonio: 287

Cuadra, Vicente: 269

Chamorro, Pedro Joaquin: 263,
269,332,334

Chamorro, Violeta: 341

Chamorro Pérez, Fruto: 242, 244,
254,332

Champanon, Francisco: 73

Chatfield, Frederick: 220, 228,
238, 248-249, 251, 369

Chaunu, Huguette: 121

Chaunu, Pierre: 121

Chavarria, Juan de: 135

INDICE ONOMASTICO 387

Chavarria, Mariana de: 135
Chavarria, Manuel: 26
Chaverri, maestra: 25

Chavez, Hugo: 358

Chavez Orozco, Luis: 235, 237
Chignaocélotl: 77

Chiriqui, jefe indio: 69
Chocano, José Santos: 286

D’Abuison, Roberto: 335

Dalton, Roque: 321, 334

Dario, Rubén: 285, 295

Davila, A.: 65

Davila, Pedrarias: 61, 67-72, 76,
78-79, 81-83, 88, 98

Delgado, José: 181

Delgado, Matias: 206, 214

Descartes, René: 13

Diaz, Porfirio: 270, 284-285

Diaz del Castillo, Bernal: 75-76,
375,380

Duenas, Francisco: 258, 260

Dulles, John Foster: 312

Eisenhower, Dwigth D.: 313

Escobar, Bernardo: 243

Espinosa, Gaspar de: 69

Estete: 81

Estrada, José Maria: 244, 253

Estrada Cabrera, Manuel: 269-271,
275,286, 296

Euraque, Darfo: 25, 319

Fabens, coronel: 254

Facuse, los: 351

Falcon, Romana: 26

Fash Stewart, William: 53, 379
Feijoo, Benito: 179

Felipe 1I: 109, 120



388  HISTORIA MINIMA DE CENTROAMERICA

Felipe V: 137, 140

Fernandez, Leonel: 363

Fernandez, Prospero: 275

Fernando VI: 178

Fernando VI: 208

Fernando VII: 202, 204-205, 208

Ferrera, Francisco: 241, 297, 300

Figueres, José: 272, 308-309, 313

Filisola, Vicente: 214, 216, 219

Flores, Francisco: 348

Florescano, Enrique: 50-51, 379

Ford, Henry: 14, 324

Franco, Francisco: 273

Frederic, Robert Charles: 248

Fuentes y Guzman, Antonio: 141,
153,161, 163, 375

Gage, Thomas: 122, 166, 172

Gaitan, Juan: 98

Gainza, Gabino: 211-212, 214

Galindo, J.: 237

Galvez, Bernardo de: 177

Galvez, “Bobby™: 314

Galvez, José de: 176

Galvez, Juan Manuel: 309-310, 314

Galvez, Mariano: 226-228, 231-
232,376

Galvez, Matias de: 177, 184, 188

Gamez, José: 201

Garcia, Bernardo: 26

Garcia Granados, Miguel: 268-269

Garcia Pelaez, Francisco de Paula:
132,376

Garcia R., Antonio: 180

Garibaldi, Giuseppe: 253

Gerardi, Juan: 353

Godoy, hermanos: 321

Gomez Carrillo, Agustin: 377

Gomez Carrillo, Enrique: 285

Gonzalez, Santiago: 269

Gonzalez Davila, Gil: 61, 67, 70-
74,76,82,87,159

Goulart, Jodo: 323

Gran Khan: 63

Grijalva, capitan: 81

Guardia, Rafael: 272

Guardia, Tomas: 269

Guardiola, Santos: 244, 255, 257-
258

Guatucanola: 81

Guerra Ayala: 116

Guerrero, Gonzalo: 79

Guevara, Ernesto “Che”: 313, 323

Guillén Zelaya, Alfonso: 287

Gumarcaa: 77

Guzman, Fernando: 269

Helms, Jesse: 347

Hernandez, Tomas: 255

Hernandez de Cordoba, Francisco:
61, 65,76,83

Hernandez Martinez, Maximiliano:
272,301-302

Herrera, cronista: 66

Herrera, los: 351

Herrera, Diego de: 83, 96, 113

Herrera, Dionisio de: 225

Herrera, René: 26

Herrera, Vasco de: 83

Hidalgo, Miguel: 201

Hodgson, Robert: 174

Hurtado, capitan: 81

Ibn Jaldun: 20

Irrisari, Antonio: 225

Irrisarri, José de: 253, 255, 264
Iturbide, Agustin de: 214-215
Iumbe: 62



Jackson, Andrew: 250

Jasan Chaan Kawil: 51-52
Jerez, Maximo: 253, 258
Jiménez, Francisco: 161
Johnson, Lyndon B.: 315, 324
Juan Diego: 283

Juarez, Benito: 268

K’ak Tiliw Chan Chaak: 52
Kaan Balam II: 54

Kak Tiliw Chan Choat: 53
Keith, Minor: 288
Kennedy, John E: 267, 315
K’inich: 50

K’inich Yax K'uk Mo’: 50
Kinney, coronel: 254

K'uk Balam I: 50

Landecho, Juan: 102

Landivar, Rafael: 375

Lardizabal, los: 196

Lardizabal, Fernando: 197

Larrazabal: 197

Lascaris, Constantino: 380

Leiva, Ponciano: 269

Lewis, Roberto: 286

Liendo y Goicochea, José A.: 180,
197

Lobo, Porfirio: 362-364, 366

Lopez: 74, 76

Lopez Arellano, Oswaldo: 314-
315, 324, 326, 329

Lopez de Gomara, Francisco: 71

Lorenzana, Juan: 180

Lozano, Julio: 314

Lucas, Romeo: 340

Lugones, Leopoldo: 286

MacDonald, Alexander: 248

INDICE ONOMASTICO 389

MacGregor, Gregor: 220, 248

MacLeod, Murdock: 131, 380

Maduro, los: 351

Majano, Adolfo: 326, 335

Maldonado, visitador: 92, 94-96, 98

Maldonado, Juana de: 161

Mansferrer, Alberto: 287, 299

Magquiavelo, Nicolas: 77

Margil de Jesus, Antonio: 159

Marin, Luis: 74

Marroquin, Francisco: 98

Marti: 346

Marti, Farabundo: 300

Martinez, Juan Antonio: 243

Martinez, Tomas: 264

Martinez, Yesenia: 25

Martinez Lopez, Eduardo: 377

Martinez Pelaez, Severo: 170, 320,
380

Marx, Carlos: 236, 319

Maximiliano de Habsburgo: 260

Mayorga, Roman: 26, 382

Medina, José Maria: 244, 258, 260,
283

Mejia Colindres, Vicente: 296

Meléndez, los: 269, 296

Meléndez Chavarri, Carlos: 380

Menchu, Rigoberta: 353

Mencos, Martin de: 134, 144-145,
156

Mendieta, Salvador: 299, 305

Mendoza, Antonio de: 94

Meérida, Carlos: 287

Meza, Rafael: 382

Micheletti B., Roberto: 360, 363

Milla, José Justo: 225-226, 231,
264,376

Molina, Alejandro: 212, 215

Molina, Juan R.: 285



390  HISTORIA MINIMA DE CENTROAMERICA

Molina, Pedro: 204, 211,215,219, Olid, Cristobal de: 67, 73-74, 82

231,272 Orduna, Francisco de: 79
Moncada, José Maria: 296 Orellana, José Marfa: 296
Montaigne, Michel de: 13 Ortega y Gasset, José: 29
Montealegre, J.: 258 Osejo, Rafael: 181
Montejo, Francisco: 59, 65, 67,79,  Osorio: 314

84,91-94 Oxib Quieh: 77
Monterroso, Augusto: 320
Montufar, Juan Pio: 226, 264 Pacheco, Abel A.: 348
Montufar, Lorenzo: 376, 381 Pakal: 51, 53-54
Mora, Juan R.: 213, 283 Paracelso: 13
Mora Fernandez, Rafael: 239, 242-  Pastora, Edén: 334

243,252, 255,258 Pavones, los: 196
Morales, los: 351 Paz Barahona, Miguel: 296

Morazan, Francisco: 21, 197, 221,  Paz y Salgado, Antonio de: 161
225-226, 227-233, 235-240,  Pearcy, Thomas: 378
242-243, 246, 248-249, 283, Pedraza, Cristobal de: 92, 98

376 Penalosa, Maria de: 69
Morelos, José Maria: 201, 203 Pérez, Manuel: 243
Moreno, Pedro: 76 Pérez Brinoli, Héctor: 378, 382
Morgan, Henry: 143, 261-262 Pérez de Cabrera, Juan: 94-95
Morgan, PT.: 252-253 Pérez de Muro, José: 135
Morley, Sylvanus: 379 Perigny, Maurice de: 295, 382
Moscoso, Mireya: 348 Pierce, Franklin: 254

Pineda, Laureano: 243, 246, 252

Naatz Chan Ahk: 50 Pineda Ibarra, José: 161
Nicarao, cacique: 71 Pinzo6n, Rodrigo: 61, 64
Nicueza, Diego de: 61, 64 Pinol, los: 196
Nietzsche, Friedrich: 18 Pitt, William: 145
Nino, Andrés: 61, 70-71 Pizarro, Francisco: 69
Nixon, Richard: 324 Polk, James K.: 250-251, 366
Noriega, Manuel Antonio: 307 Ponce de Leon, Hernan: 69
Nurnez de Balboa, Vasco: 61, 65, Portillo, Alfonso: 348

69-70, 83 Portocarrero, Gonzalo: 78
Nuu Bak (Ujol) Chaac: 51 Portocarrero, Pedro: 78

Primo de Rivera, José Antonio:

Obama, Barack: 362 273

O’Gorman, Edmundo: 62
Ojeda, Alonso de: 61, 64 Ramirez, Sergio: 320



Raoul, R.: 237

Reagan, Ronald: 324, 334, 336, 338

Regalado, Tomas: 269

Reich, Otto: 359

Reina, Carlos R.: 341

Reina Barrios, J.M.: 269

Reyes, Alfonso: 235

Reyes, Francisco: 348

Riego, Rafael: 205

Rios Montt, Efrain: 340

Rivas, Patricio: 254

Rivera Paz, Mariano: 240

Rodas Alvarado, Modesto: 315

Rodriguez, Mario: 213, 381

Rodriguez, Miguel A.: 348

Rodriguez M., cardenal: 360

Rodriguez de Quifiones, oidor: 96,
98, 101

Rogel, oidor: 98

Rojas, Gabriel: 73

Romero, general: 335

Romer, Oscar Arnulfo: 335

Romero Bosque, Pio: 296

Roosevelt, Franklin D.: 302-303,
309

Roosevelt, Theodore: 295

Rosa, Ramoén: 13, 23

Ruano, Juan: 73

Ruiz de Leon, Tomas: 181

Saavedra, Hernando de: 76
Saca, Elias: 348

Sacasa, Juan Bautista: 296, 301
Sacasa, Roberto: 269

Sak Kuk: 51

Salazar Arrue, Salvador: 287
Salcedo: 81-82

San Martin, José Maria de: 244
Sanchez, Fidel: 324

INDICE ONOMASTICO 391

Sandino, Augusto César: 271, 286,
296-298, 300

Santamaria, Juan: 256, 283

Santiago de Calimaya, conde de: 123

Santos Zelaya, José: 21

Schele, Linda: 379

Segovia, Rafael: 26

Seis Cielo, seniora: 52

Serrano, Jorge: 348

Sherman, William: 380

Sierra, Terencio: 269-270

Solano y Pérez Lila, Francisco de:
380

Solis, Diego de: 61, 64

Somoza Debayle, Anastasio: 314,
321,327,332-333

Somoza Garcia, Anastasio: 272, 301-
302,309, 313-314, 327, 332

Sonnetstern, Maximiliano von: 233

Sosa, Lope de: 70

Sosa, Ramoén: 283

Sosa, Roberto: 320

Sosa, Yon: 323

Soto, Hernando de: 72-73

Soto, Marco Aurelio: 269-270, 283

Soto A., Bernardo: 275, 282

Soto Hall, Maximo: 286

Stalin, José: 313

Stone, Doris: 379

Stroessner, Alfredo: 333

Stuart, Bill: 333

Stuart, David: 54

Tabora, Rocio: 355
Tecun Uman: 77

Téllez, Ana Maria: 334
Tepepul: 78

Thompson, George: 233
Tocqueville, Alexis de: 13



392

Tonatiuh: 77

Torres Rivas, Edelberto: 340, 383
Torrijos: 68

Torrijos, Omar: 322, 324, 326
Turcios Lima, Luis Augusto: 323
Tz’ak Ajaw: 53

Tzul, Atanasio: 207

Ubico, Jorge: 272, 301, 308
Urrutia, Carlos: 205, 209, 211
Ustariz, Geronimo de: 179

Valdivieso, Antonio: 98

Valle, José del: 180

Valle, José Cecilio de: 211-212,
215,222, 226-227, 235, 266,
268, 370

Vallenti P, Carlos: 286

Vanderbilt, Cornelius: 252, 254-255

Vargas, Ernesto: 25

Vasconcelos, Doroteo: 243

Vazquez, Romeo: 359

Vazquez de Coronado, Juan: 86

Velazquez, Diego: 65, 73-74

Verdelete, Esteban: 159

Vernier, Martha Elena: 26

Vespucio, Américo: 64

Victoria, reina: 248

Vigil, Andrés: 254

Villeda Morales, Ramon: 310, 314-
315

Volio: 296

HISTORIA MINIMA DE CENTROAMERICA

Wainwright, Juan P: 302

Wak Chan Kawil: 50-51

Walker, William: 240, 247, 252-
258, 295, 366, 381

Wallace: 127

Ward, Bernardo: 181-182

Waxaklajun Ub’ah Kawil: 53

Webre, Stephen: 144

Woodward, Ralph Lee: 26, 235,
246, 278, 377-378, 381-
382

Wortman, Miles: 146, 203, 381

Xatruch, los: 196
Xatruch, Florencio: 255

Yanex, Vicente: 64

Yax Ebb’ Xook: 49

Yax Nuun Ayiin I: 49

Ydigoras Fuentes, Miguel: 313

Yuknoon Ch’aan II “el Grande”:
50-51

Zaldivar, Rafael: 284

Zapata, Francisco: 26

Zelaya, José Santos: 269-270, 295,
363-364

Zelaya Rosales, Manuel: 355-360,
362

Zelaya Sierra, Pablo: 286

Zemurray, Samuel: 288-289, 292

Zuniga Huete, Angel: 308



Historia minima de Centroamérica
se termino de imprimir en mayo de 2016
en los talleres de Editorial Color, S.A. de C.V,,
Naranjo 96 bis, PB., col. Santa Maria la Ribera,
06400 Ciudad de México
Portada: Pablo Reyna Leon.
Composicion tipografica y formacion:
Patricia Zepeda, en Redacta, S.A. de C.V.
Cuido la edicion Andrea Huerta.



CENTRO DE ESTUDIOS HISTORICOS

Este pequefio libro ambicioso intenta articular una visién integral
de Centroamérica. La historia material y espiritual, que habla de
las cifras de la economia y sus ciclos, pero asimismo de los anhelos
y los conceptos basicos, de los poemas y las construcciones
imaginarias de los centroamericanos y que pretende explicar un
proceso social particular, pero ambiciona también seguir los cambios
politicos profundos y adaptaciones de los centroamericanos a los
cambios del poder externo, sus revoluciones y las mas tipicas
evoluciones, desde la antigiedad hasta las vicisitudes del
imperialismo estadounidense, de que ha sido teatro el istmo durante
el ultimo siglo, pasando por los conflictos imperiales entre Espana e
Inglaterra en la era colonial, y entre Inglaterra y EUA en el siglo XIX.
El libro tiene pues lagunas, olvidos necesarios. Pero quizas
también un merito: Mas que otras obras parecidas consigue
demostrar cémo en la era colonial se integré una economia y
sociedad que imantaron una discusion publica centroamericana. Y
consigue explicar que la naciéon que se origind en 1824 y que parecia
dividida hacia 1840 ha sobrevivido en el imaginario de los obreros
y de las elites intelectuales como respuesta eventual a los dilemas
econdmicos y politicos basicos del istmo, el que ha seguido siendo
un sistema de vasos comunicantes. jAcaso perfila asi un destino?
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