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PRESENTACIÓN.  
UN CONTEXTO COMPARATIVO DEL PAPEL DE LOS 

INDÍGENAS EN LA CREACIÓN Y LA CONFORMACIÓN 
DE LAS NACIONES Y LOS ESTADOS EN LA AMÉRICA 

LATINA DEL SIGLO XIX

Ingrid de Jong
Antonio Escobar Ohmstede

La reconstrucción de las trayectorias indígenas de América a lo largo 
de los periodos colonial y republicano nos muestra que la emergen-
cia de nuevos sujetos históricos no se restringe a los tiempos contem-
poráneos y a los movimientos sociales que en ellos tuvieron lugar 
(Escobar Ohmstede, Falcón y Buve 2002 y 2010). Por el contrario, 
ya desde el siglo xix, la participación indígena en panoramas políticos 
atravesados por el desarrollo de proyectos estatales que intervenían 
fuertemente en sus territorios y su fuerza de trabajo se produjo de las 
más variadas maneras, reclamando nuevos derechos individuales y 
colectivos, negociando identidades y clasi�caciones, recurriendo a 
distintas �guras de liderazgo y a diversos tipos de articuladores.

La crisis del orden colonial y el inicio de las repúblicas dieron 
comienzo a un siglo xix en el que la formación, el desarrollo y la 
consolidación de los estados nacionales se erigió sobre las bases de 
modelos liberales de participación política y económica y de extensión 
del estatus de ciudadanía que se concretaron de muy diversas formas 
según países, regiones y espacios locales. El marco desde el cual se re-
construyen estas diferentes experiencias, así como los puntos de vista  
y sentidos puestos en estos procesos varía notablemente según los acto-
res que privilegiemos en la trama de estas complejas con�guraciones.
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En este sentido, el presente libro surge del interés por reconstruir 
las trayectorias de aquellos pueblos y sus habitantes, construidos y 
de�nidos como “indios” desde los primeros tiempos coloniales, recons-
tituidos desde prácticas estatales y a partir de sus propias estrategias 
de participación como actores sociales y políticos de las sociedades 
americanas decimonónicas. Creemos que a pesar de la complejidad 
de los procesos y momentos que cada entidad latinoamericana en-
frentó, existieron diferentes intentos y políticas —de genocidio, in-
tegración, invisibilización y un posterior rescate de la imagen del 
indio del pasado— compartidos entre las bases fundadoras de las 
naciones, con�guración central sobre la que se apoyarían las diversas 
tendencias y propuestas del liberalismo. Entre ellas resalta la aspiración 
de ir homogeneizando a las diversas poblaciones indígenas, negras y 
mulatas —más que con el resto de la población (Ho�mann 2010), 
con los ideales “civilizatorios” imperantes—, aunque sin descartar la 
colonización extranjera como una forma de “blanqueamiento” po-
blacional. Podemos contrastar, de esta manera, las principales estra-
tegias con las que, durante el siglo xix, y en diversos contextos, se 
buscó ir consolidando la anhelada homogeneización: las propuestas 
de igualdad jurídica, la idea de una educación cívica pero integrado-
ra, el eliminar o congregar a los grupos nómadas y seminómadas, la 
construcción de la ciudadanía, la circulación de la tierra y de la fuer-
za de trabajo y la eliminación del tributo; asimismo, las respuestas 
diversas a estos intentos por parte de los indígenas, cuando la desa-
parición de ciertas instancias intermediadoras coloniales (gobiernos, 
misiones, juzgados) llevó al resquebrajamiento de estructuras socio-
étnicas, elemento esencial de los postulados del liberalismo, según las 
reinterpretaciones de sus propulsores. Las variantes fueron muchas, 
así como los resultados, ya que, por más que sus portavoces lo pre-
tendieran, nunca la realidad se ajustó al discurso y al proyecto inte-
grador y homogeneizador.

Si partimos de la década de 1970, podemos advertir que los in-
tentos de historiar a las sociedades indígenas y subalternas tendieron 
a concentrarse en temáticas que enmarcaron sucesivamente la atención 
académica: el foco inicial en los con�ictos agrarios y en las rebeliones 
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fue dejando lugar al papel de las instituciones religiosas (cofradías) y 
civiles (cabildos), a la contribución indígena en la economía y en las 
redes políticas implicadas en la conformación de ayuntamientos 
(Quijada 2008). Más recientemente, la perspectiva de los aportes de 
los indígenas a la conformación de estados y naciones abre enfoques 
tanto hacia las propuestas elaboradas “desde abajo”, como a las varia-
das formas de resistencia activa y pací�ca hacia estos procesos, así 
como a las diversas escalas de negociación extendidas entre lo local y 
lo nacional y a la inversa (Falcón 2002). De esta manera, cobran 
valor aquellos análisis que privilegian las formas negociadas en las que 
las poblaciones indígenas se incorporaron y utilizaron los modelos de 
participación económica, social y política abiertos por las indepen-
dencias de comienzos de siglo xix. Este amplio panorama, con desa-
rrollos especí�cos en todo el continente, alienta a la comparación y a 
la propuesta de ejes de análisis que se monten en el largo plazo, sin 
dejar de lado la comprensión de los cambios desde el plano de y las 
continuidades y viceversa.

El desafío, teniendo en cuenta la orientación de las investigacio-
nes académicas desde el último cambio de siglo, es construir perspec-
tivas analíticas comparativas que superen los estudios puntuales 
(léase excesivamente localistas) e impriman un carácter regional o 
continental a la interpretación de los procesos sociales, como se mues-
tra en muchos de los trabajos que integran el libro que el lector tiene 
entre sus manos. Contrastar e identi�car orientaciones, actores y es-
trategias constituye una manera de profundizar en el reconocimiento 
de sus ejes comunes, así como de sus diferencias en distintos ámbitos 
nacionales y regionales de América Latina. Con base en esta idea fue 
que convocamos a la participación al Simposio Las poblaciones indí-
genas en la construcción y la conformación de las naciones y los es-
tados en la América Latina decimonónica, que tuvo lugar en el mar-
co del xvi Congreso ahila, en San Fernando, Cádiz, en septiembre 
de 2011.

Los historiadores y antropólogos que respondieron a la convoca-
toria, realizaron el esfuerzo de plantear sus temáticas desde un eje 
comparativo, que buscó una relación desde lo nacional “hacia abajo” 
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o desde lo regional “hacia arriba”, que permitiera re�exionar, ya acer-
ca de los marcos analíticos y metodologías, ya acerca de las orienta-
ciones asumidas por las trayectorias indígenas en los procesos histó-
ricos delineados en torno a la conformación de naciones y estados a 
lo largo del arco temporal decimonónico. La riqueza de este esfuerzo, 
plasmada con una intensidad diversa de parte de cada autor, consistió 
justamente en intentar superar los estudios de caso (locales, mas no 
regionales y nacionales) e involucrar experiencias paralelas en el ejer-
cicio de la comparación. Este propósito, obviamente, fue alcanzado 
en diferentes grados y con distintos acentos en cada caso, en la me-
dida en que los temas elegidos para la comparación de procesos y el 
propio desarrollo de las investigaciones en torno a las sociedades in-
dígenas, lo permitieron. Pero, sin duda, esta propuesta ha signi�cado, 
creemos, el inicio de un diálogo entre producciones, investigadores y 
tradiciones académicas que debería intensi�carse. A este objetivo tra-
tamos de colaborar al publicar estos aportes. 

Los trabajos, que han sido discutidos, modi�cados y adecuados 
entre los años 2012 y 2014, parten del eje común de situar el análisis 
en el marco de la relación establecida entre diversos segmentos indí-
genas y el orden estatal en algunos momentos clave del desarrollo de 
las entidades nacionales latinoamericanas. Uno de estos momentos 
es el de la transición de la colonia a las repúblicas, lo que conlleva una 
rede�nición del lugar de los sujetos indígenas en las naciones y res-
pecto de las políticas de los gobiernos independientes. El otro perio-
do que ha concentrado la atención de los estudios aquí reunidos se 
ubica en la segunda mitad del siglo xix, etapa en que algunas naciones 
latinoamericanas concretaban políticas de conquista sobre los terri-
torios que se habían mantenido con la soberanía indígena, así como 
una intensi�cación del “colonialismo interno” impulsado por los 
sectores altos y medios. 

Sabemos que muchas de las demandas en contra de los procesos 
modernizadores decimonónicos y contemporáneos no tienen cabida 
en el espectro de la negociación, ya que las normas, las reglas y los 
principios que justi�can su existencia siguen siendo reivindicados por 
agentes que actúan como intermediarios o promotores de reformas  
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y que son vistos como generadores del desarrollo, por lo que todo 
aquel que se oponga o se haya opuesto a este proceso es tildado de 
“conservador” o contrario a los “aires de la modernidad” y, a veces, 
carente de un sentimiento nacional, de�nido esto último por medio 
de un discurso “o�cial” que ha ido permeando a los diversos conglo-
merados humanos. ¿Fueron los indígenas considerados dentro de esta 
perspectiva? Sin duda que sí, pero ¿de qué manera?, ¿cómo lograron 
negociaciones horizontales y verticales? y ¿quiénes participaron en 
estas negociaciones?

Lo que percibimos a �nales de la centuria decimonónica y a 
principios de la pasada, es que los ajustes y modi�caciones se fueron 
desarrollando en la búsqueda de la de�nición o la rede�nición de la 
nación y el Estado a partir de los gobiernos y sus “intelectuales”, as-
pecto esencial sobre todo a partir de la perspectiva de comparación 
de procesos en espacios sociales disímiles (Escobar Ohmstede 2010; 
Acevedo y Caballero 2012; Cid 2012; Irurozqui 2005). Lo que ha 
llevado hasta el día de hoy a varios análisis que observan las transfor-
maciones y las continuidades en el marco de las implicaciones del 
neoliberalismo y la globalización. Actualmente se debate acerca de las 
mediaciones entre lo global y lo local o entre estado y localidad res-
tringiéndose a una visión con características centristas que, vistas con 
los ojos del pasado, nos lleva a las antiguas polémicas acerca del fede-
ralismo, el centralismo, el unitarismo, las reformas políticas y econó-
micas o la descentralización del accionar político, productivo y cul-
tural. Sin embargo, seguimos haciendo a un lado las dimensiones 
espacio-temporales y a los actores e instituciones en que se implantan 
tales programas o reformas, pensando en los intermediarios culturales 
y políticos.

Por lo anterior, la historiografía latinoamericanista ha abordado 
los con�ictos sociales del siglo xix como consecuencia de las trans-
formaciones inducidas por la “modernidad liberal” decimonónica, 
donde el Estado-nación es un importante interlocutor de las relacio-
nes verticales de poder, que se ven re�ejadas en las modi�caciones 
que paulatinamente se dieron en la tenencia de la tierra, en la apro-
piación, el acceso, el manejo y el control de los recursos naturales, en 
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el incremento de una agricultura y una “política agraria” con tintes 
“capitalistas”, de�niendo fronteras internas y externas, haciendo hin-
capié en los cambios propuestos o impuestos a los llamados pueblos 
de indios o campesinos, que no parecen coincidir mucho con aquellos 
que se formaron y conformaron en el periodo colonial. Este plantea-
miento puede ser válido hasta cierto punto, pero hay una serie de 
relaciones sociales, culturales, económicas y políticas más complejas 
que la reproducción de un tipo de sistema bipolar, esto es, entre los 
indígenas y quienes no lo son, entre los que poseen riqueza y los que 
carecen de ella, entre tradición y modernidad, o entre campo y ciudad 
y, sobre todo, donde los cortes temporales di�eren entre país y país, 
entre región y región y entre localidad y localidad.

Un elemento más que se debe considerar es el de las implicancias 
de un análisis que conduce del ámbito local/regional a una dimensión 
nacional. Lo que podemos considerar como la “región”,¹ no solamen-
te es un área geográ�ca, sino unidades de poblamiento creadas por 
los hombres y en las que éstos se relacionan con el ambiente y con-
trolan, modi�can y aprovechan sus recursos (vistos como paisajes o 
como espacios sociales). Más que un territorio expresamente de�nido 
y delimitado, la región parece conformar un entramado de acciones 
humanas estructuradas (relaciones sociales) en un área geográ�ca 
determinada, aunque a veces poco de�nida, ¿podríamos pensar que 
las naciones se de�nen a partir de las regiones o son éstas las que van 
de�niendo los rumbos y la estructura de la nación? Es la acción hu-
mana la que une, en principio, cada una de las regiones entre sí para 
formar unidades políticas, económicas y culturales más amplias, entre 
ellas, las naciones. Es la interacción entre región y nación (no desde 
la perspectiva sociológica o culturalista, sino como un concepto po-
lítico, como varios de los autores incluidos en este volumen lo perci-
ben) y por medio de diversos procesos históricos que de�nen a ambas 
a lo largo del tiempo, que se puede explicar en gran medida la inte-
racción entre la(s) historia(s) nacional(es), la historia global y la(s) 
historia(s) regional(es) y local(es), no vistas como historias solamen-

¹ Este diálogo está sustentado en Meyer 2007: 19-40.
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te preocupadas en análisis de procesos y momentos dentro unidades 
político-administrativas, es decir, no historias estatales, sino trayec-
torias constituyentes de espacios sociales mayores y que en su mo-
mento pueden ser comparadas.

Con el solo concepto de región ingresamos al análisis histórico 
de la territorialidad en todos sus ámbitos, desde la denominada mi-
crorregión hasta Cataluña (España) y Escocia (Reino Unido), Quebec 
(Canadá) y Flandes (Bélgica-Holanda), “regiones-naciones” actual-
mente que no cuentan con un Estado propio sino que están inmersas 
en estados mayores. La Unión Soviética vivió al �nal de la Perestroi-
ka, el famoso “des�le de las soberanías” que llevó al fraccionamiento 
de lo que parecía ser una “unidad política y territorial”; España vivió 
y vive la procesión de las “autonomías históricas” y de las otras (Me-
yer 2007:22). La región y los diferentes conceptos que de ella emer-
gieron, y que en muchos casos lleva a la historia local, han “forzado” 
a la historiografía, a la antropología, a la geografía y en general a las 
ciencias sociales, a intentar de�nirla y evaluarla de una manera cons-
tante, lo que puede superarse por medio de estudios como los que 
presentamos. El aspecto que parecería central, es que la región se 
asume como un espacio establecido, históricamente planteado y, por 
tanto, no necesariamente replanteado, es decir, se representa de forma 
espontánea como algo sacralizado que permite clasi�car a los actores 
y componentes que se ubican en ese espacio geográ�co y social. La 
región, como cualquier espacio, es de�nida tanto desde afuera como 
desde adentro, y aquí el papel de los individuos es básico, en el sen-
tido de cómo ellos mismos se de�nen frente a agentes externos y 
frente a sí mismos, o cómo son percibidos desde afuera. La identidad 
regional —o regionalismo— está sustentada en una serie de caracte-
rísticas y símbolos, creados o recreados, que nos permite sostener que 
los sujetos que ahí se ubican presentan ciertos rasgos de identidad 
respecto de ese espacio hasta cierto punto “imaginado”, en el que, 
dependiendo de los intereses que se desarrollan, se produce cierto 
regionalismo. Si consideramos que la región no es un “ente estático” 
y que sus posibles límites se mueven y ajustan, no solamente en fun-
ción de nuestros ojos e intereses de investigación (territorialmente y 
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a lo largo del tiempo), sino también de los individuos que en ella 
viven, tendríamos que tomar en cuenta las diferencias culturales y la 
existencia de la plurietnicidad y/o multietnicidad. Es decir, conside-
rar las implicancias de la diversidad en el espacio de estudio, que 
llevan a que los posibles “límites” político-administrativos sean so-
brepasados por espacios sociales más amplios, superando los enfoques 
endógenos de los análisis locales e incluso nacionales. Esto nos lleva 
a construir un espectro lo su�cientemente amplio que abarque las 
diversas características que los propios pobladores le dan a su espacio 
cotidiano.

Una interrelación y la complejización de dinámicas internas y 
externas articulan diversas variantes en espacios especí�cos, lo que 
nos lleva a entender y observar las redes que se dan por medio de la 
articulación económica, cultural, política, clientelar y social. Tampo-
co hay que olvidar que lo inmediatamente conocido por el individuo 
es lo que será su referente mediato, como su grupo, la familia, la lo-
calidad y sus posibles vecinos. Su identidad, al menos durante el 
periodo colonial y el republicano, no será su pertenencia a las unida-
des territoriales-político-administrativas mayores (alcaldía mayor, 
subdelegación, intendencia, república, estado o municipio), sino su 
“vecindad”, su pertenencia a una unidad local menor (pueblo, ha-
cienda, rancho, barrio, ranchería, “colonia”, “tribu”, misión, etcétera). 
Quizás una manera de acercarnos a lo que será lo regional (incluso 
especulando en escalas), sea partir de la observación de las diversas 
articulaciones en el ámbito de las circunscripciones locales como 
elementos de análisis básico, lo que nos permitiría unirlas de manera 
paulatina con otras formas de organización territorial. Conforme fue 
avanzando la modernidad político-administrativa, la categoría de 
“vecino” adquiriría mayor importancia, convirtiéndose en la base para 
de�nir la adscripción de los individuos a la localidad en que se en-
contraban asentados, creándoles de esta manera una identidad a 
partir de la posibilidad de participar de manera activa, como ciuda-
danos, en la vida política y �scal de la localidad y, por ende, de la 
nación. Este aspecto no fue solamente compartido por los indígenas 
de diversas partes de la América Latina, sino incluso por aquellos que, 
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como los grupos que cruzaban los Andes entre Argentina y Chile o en 
la Amazonía, fueron asentados en espacios diversos provenientes de 
lugares con escasa referencia o poco identi�cable de su lugar central.

De�nir una región con el �n de considerar lo local y partir de allí 
para avanzar en la comparación de espacios disímiles, puede involu-
crar muy variadas y particulares concepciones, según la tendencia 
teórica-metodológica desde la que parta el investigador —historiador, 
geógrafo, antropólogo, cronista, etcétera—, que, en muchos casos, 
puede no ser compartida por el ámbito académico ni por los actores 
que conviven en una realidad comprometida con otros espacios. Las 
concepciones que se tengan de un espacio social pueden llegar a ser 
diversas, contradictorias y hasta opuestas, según sean elaboradas por 
los actores propios o externos a él. Sin duda, éste es un aspecto que 
merece más que una introducción a un conjunto de artículos.

Un aspecto más, que debe ser medular y al que las ciencias socia-
les, a diferencia de otras ciencias, se deben enfrentar, es el de la �uidez 
de los conceptos, además de la di�cultad de de�nir con extrema 
precisión su signi�cado. No sólo en ocasiones se contraponen con la 
manera en que son utilizados en el lenguaje común, sino que diferen-
tes “escuelas” de pensamiento y teoría pueden dotarlos de signi�cados 
variables. Ejemplo notable y que se presenta en muchos de los estudios, 
es el referente a las categorías: “raza” y “etnia”. Ambas pueden ser 
utilizadas en forma peyorativa y a la vez asumir sentidos reivindica-
tivos. Sin embargo, no queremos dejar de considerar la validez que 
aún tienen algunos conceptos frente a la diversidad interna de nues-
tras sociedades. De esta manera, el éxito del concepto de “multicul-
turalismo”, así como el de “ciudadanía diferenciada” y “ciudadanía 
étnica” en torno a los diversos grupos étnicos, nacionalidades y sus 
territorios, ha permitido que en estos momentos estemos discutiendo 
acerca de la interculturalidad como un concepto que explica mucho 
más que los préstamos e intercambios culturales de los diversos con-
glomerados étnicos. Asimismo, hemos tomado del análisis de la 
globalización el concepto de “transnacionalismo”, con el �n de en-
tender la explosión de nacionalidades después de la caída del muro 
de Berlín y la supuesta eliminación de la polaridad de las economías, 
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así como la movilidad de los individuos de maneras interna y externa 
a las unidades territoriales y el paulatino debilitamiento de los estados-
nación, lo que ya aparecía en los momentos en que se desarrollaba la 
segunda guerra mundial. 

Sin duda, los conceptos que han abierto la discusión para enten-
der las diversas sociedades étnicas han permitido avanzar en el análi-
sis del papel de los indígenas y de otros grupos vistos como “pobres”, 
“léperos”, “marginados” o subalternos, no solamente desde la visión 
del propio Estado y sus grupos de poder, sino por medio de lo que se 
ha de�nido como la subalternidad en la historia cultural y social 
(Pérez Toledo 2012). Es así que hemos transitado desde un análisis 
“desde arriba” —aun contando con cortes históricos algo rígidos y, 
en muchos casos, con una polarización algo esquemática entre lo que 
es indígena y lo que no lo es—, a una propuesta que surge “desde 
abajo” y cruzando diversos ámbitos. Debemos seguir insistiendo en 
que los pueblos, sus habitantes, los grupos étnicos sin asentamientos 
establecidos o �jos y su historia deben ser entendidos como conse-
cuencia de una continua interacción entre éstos y las elites y sus 
proyectos políticos e intelectuales, de las diferenciaciones existentes 
entre los mismos pueblos o entre grupos étnicos, las estructuras de 
los gobiernos locales y la nación y sus instancias de gobernabilidad 
(Irurozqui 2012; De Jong 2010; Quijada 2002a; Langer 2009; Soux 
2008; Solano y Flórez 2011b). En este sentido, ¿es posible separar el 
plano político del cultural? 

Cambios y permanencias en la transición  
de la colonia a la república

Hacia inicios del siglo xix, las ideas liberales que acompañaron los 
procesos independentistas repercutieron de diversas maneras en la 
condición jurídica de los habitantes que hemos denominado como 
pueblos indígenas. En términos generales, el contenido homogenei-
zador de estos procesos tendió a eliminar las barreras que habían 
conformado al indígena como un sujeto especí�co en las estructuras 
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sociales coloniales, iniciándose un proceso de reacomodo de estos 
sectores respecto a un modelo de ciudadanía que afectaría en los 
derechos políticos y territoriales mantenidos hasta entonces (Sánchez-
Guillermo 2007; Escolar 2013; Quijada 1994; Pollak 2011). 

La posible explicación de la “nación” podría llevarnos a suponer 
la existencia de comunidades territoriales dotadas de una fuerte iden-
tidad, un tipo de proto-nación o nación de tipo antiguo, análoga a 
lo que eran en la Edad Media y moderna algunos reinos europeos 
(Inglaterra, Castilla, Portugal o Catalunya). Sin embargo, las naciones 
que surgen con las independencias políticas no corresponden a una 
comunidad humana dotada de una fuerte identidad cultural ni terri-
torial. No podemos negar que la Nueva España (México) había 
avanzado bastante en esa vía a �nales del siglo xviii; pero, paradóji-
camente, en la Nueva España, como en el Perú, la lealtad a la Corona 
española fue más importante y la independencia más tardía. De esta 
manera, dada la heterogeneidad étnica, cultural y social, los hombres 
públicos del siglo xix no pretendían construir, en un primer momen-
to, una nación con criterios étnicos o culturales, sino una “nación de 
ciudadanos”, con lo cual se creaba el efecto de unidad.² Precisamen-
te el título de ciudadano aludía a los nuevos derechos políticos y 
económicos reclamados por algunos sectores y al mismo tiempo a una 
igualdad jurídica que prometía superar las tensiones resultantes de la 
heterogeneidad étnica, que además sería la base y el origen del poder 
político de una pretendida sociedad sustentada en el liberalismo. Así, 
se construye una personalidad interna y duradera, presente en cada 
individuo y en el común, preservada por fronteras extensas y supues-
tamente delimitadas, pero a la vez porosas y sin exactitud real, al 
menos hasta los últimos años decimonónicos, que actúan como 
protección y proyección de la nación.

² No es el primer momento en que se habla de una “unidad”. Habrá que recordar la 
idea de que América como tal, como una “patria”, era una construcción del siglo xviii, 
asociada a la introducción de las ideas reformistas tendientes a la racionalización y la uni-
formización del sistema de dominio español en América. Mucho más arraigada en la idea 
de unidad, estaba el de patria en los siglos xvi y xvii, con lo que se marcaban dos espacios 
restringidos: el pueblo o ciudad de origen; y la provincia o reino en que se había nacido.
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A partir de lo que implica pensar la nación desde una perspectiva 
de la ciudadanía, el trabajo de Antonio Escobar Ohmstede, con base 
en la comparación entre Bolivia, Ecuador, Colombia y México, mues-
tra sociedades jerarquizadas con sectores desiguales, en que la ciuda-
danía era una especie de privilegio para los “notables” de los pueblos. 
Durante gran parte del siglo xix, no hubo una universalización de la 
ciudadanía, sino que, por el contrario, se generó una serie de medidas 
para acotar a aquellos que podrían acceder a ella, con lo cual la ciu-
dadanía se convirtió en una especie de digni�cación del individuo 
considerado ciudadano. La vecindad, de�nida en todas las constitu-
ciones nacionales y estatales, nutrió a la ciudadanía y la hizo perdu-
rable; se conformó como la que debía dar la identidad a la comunidad 
de ciudadanos y, a la vez, individualizó a los miembros de las socie-
dades diferenciándolos entre sí.

Se inició así un periodo en el que las nuevas concepciones acerca 
de los derechos y deberes de los individuos en las nuevas entidades 
republicanas penetraron, se articularon o fueron adaptadas en diver-
sas formas y diferentes ritmos en las estructuras preexistentes. Cabe 
preguntarse, entonces, hasta qué dimensión estos cambios fueron 
drásticos y resultaron en con�guraciones nuevas y homogéneas, y en 
qué dimensión las medidas liberales enlazaron en los espacios locales 
antiguos con�ictos y dieron lugar a reacomodos y negociaciones que 
canalizaron importantes continuidades en términos de actores y re-
laciones sociales de poder.

Las características que asume el proceso mexicano conforman un 
referente para varios de los trabajos contenidos en este volumen, como 
los de Regina Celestino de Almeida y Vânia Losada Moreira, quienes 
desarrollan un análisis comparado con el proceso de transformación 
jurídica de los indios en el Brasil imperial. En México, la Constitu-
ción emanada de las Cortes de Cádiz de 1812 imprimió en la prácti-
ca y en la concepción de gobierno, el ideal liberal e individualista 
sobre la organización de la sociedad que llevó a la elite liberal mexica-
na a postular la necesidad de poner �n a la separación jurídica entre 
indios y mexicanos mediante la igualdad de todos los ciudadanos ante 
la ley. Se abolió el tributo que durante el periodo colonial recaía ex-
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clusivamente sobre la población indígena y mulata, y cada estado de la 
federación empezó a dictar leyes con el �n de dividir e individualizar 
la propiedad corporativa, incluidas las tierras de los pueblos indígenas.

A pesar de las grandes diferencias entre las trayectorias de los pue-
blos indígenas en las Américas portuguesa y española, que constituyen 
un gran reto para realizar una comparación, Celestino de Almeida 
y Losada Moreira realizan un abordaje que ilumina con respecto a 
la existencia de procesos y situaciones semejantes. Como punto de 
partida, y siguiendo a Celestino de Almeida, debe considerarse la larga 
duración para analizar estos procesos. La autora remite a la necesidad 
de observar cómo, en diversas regiones del continente americano, los 
diferentes pueblos indígenas actuaron en el mundo colonial rearticu-
lando sus identidades y culturas, a�rmando sus intereses y llegando 
al siglo xix reivindicando sus tierras colectivas y vida comunitaria. 
Estas trayectorias condicionaron, entre otros factores, las variadas 
estrategias con las que los indígenas reaccionaron ante las políticas 
integracionistas de los nuevos estados americanos desde las primeras 
décadas de ese siglo, que buscaban incorporarlos a sus respectivas 
sociedades haciéndolos ciudadanos. 

En este sentido, la propuesta de Celestino tiene la virtud de vin-
cular estos procesos decimonónicos con el escenario de transformación 
ya inaugurado por las reformas borbónicas y pombalinas en el marco 
de las Américas española y portuguesa. Ellas implicaron, en la segun-
da mitad del siglo xviii, políticas de carácter asimilacionista con re-
lación a los indios, representando el primer gran desafío para la 
continuidad de las identidades y de los derechos colectivos de nume-
rosas comunidades indígenas. El objetivo de promover una integración 
más estrecha de los indios con las sociedades coloniales en las que se 
insertaban, acompañó los cambios en las legislaciones de estos espacios 
que, pese a sus diferencias, tendían a igualar al indio a la condición 
de los demás súbditos de las coronas. Tanto en uno como en otro 
espacios, los indios habían resistido aquellos aspectos de las nuevas 
políticas que afectaban sus derechos colectivos, basándose en especial 
en los adquiridos por la condición de indios aliados a la Corona. 
Desde estos antecedentes, Celestino de Almeida propone un análisis 
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comparativo del proceso de incorporación de los indios a los nuevos 
marcos jurídicos decimonónicos, considerando sus actuaciones en las 
antiguas aldeas de Río de Janeiro y las parcialidades de San Juan Te-
nochtitlán y de Santiago Tlatelolco, vinculadas a la ciudad de Méxi-
co. Las resistencias y negociaciones indígenas ante las políticas diri-
gidas a la eliminación de las aldeas indígenas y su reemplazo por villas 
en el caso del espacio colonial portugués son comparadas con las 
estrategias desarrolladas por las parcialidades en México.

En estos dos ámbitos, y pese a las diferencias en el contenido de 
las legislaciones que afectaron a los indígenas, los ritmos de su ins-
trumentación y el diverso margen de negociación de las poblaciones 
afectadas, estos procesos muestran la resistencia de sus moradores a 
propuestas de igualdad que implicaban pérdidas signi�cativas en lo 
tocante a sus derechos comunitarios. La recurrencia a las herramientas 
judiciales por parte de los habitantes de las comunidades revela el 
interés por mantener el control colectivo de las tierras y los recursos 
�nancieros, al mismo tiempo que la defensa de una distinción iden-
titaria que, aunque respondía al proceso de dominación colonial, 
implicaba garantías y derechos colectivos de los indígenas. Con 
acierto, la autora inscribe estas acciones en un heterogéneo abanico 
de�nido por trayectorias históricas, condiciones locales, contextos 
temporales y coyunturas dadas por los vínculos desarrollados entre 
indios y no indios, puestos de liderazgo, tramas de relacionamiento, 
etc., demostrando el carácter dinámico y variable de estas actuaciones, 
que obligan a desprenderse de la fácil generalización y la atribución de 
respuestas políticas unívocas a sectores sociales que estaban lejos de ser 
bloques homogéneos. La maleabilidad de los sentidos asociados a la 
condición de indígena se observa en su uso estratégico en el marco de 
disputas que, si bien intentan preservar derechos e intereses históricos, 
muestran la apertura hacia las posibilidades formales de igualdad que 
ofrecen los nuevos órdenes jurídicos basados en las consignas liberales.

Este punto resulta crucial en cuanto a la necesidad de des-esen-
cializar las categorías sociales que empleamos en nuestros enfoques, 
atendiendo a la historicidad de las clasi�caciones y la �uidez con las 
que, dentro de determinados horizontes, los habitantes de las pobla-
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ciones pueden transitar por medio de diversas adscripciones étnicas 
y políticas. Fluidez y manipulación desde y hacia la condición étnica 
de indígena y desde y hacia los marcos jurídicos coloniales y liberales 
que no sólo fueron emprendidas por las poblaciones que considera-
ríamos “indígenas”. Es quizás en este punto donde el trabajo de Lo-
sada Moreira continúa el de Celestino, al dar lugar a las clasi�caciones 
que canalizaron la aplicación de las leyes de desamortización de tierras 
en México y Brasil en la segunda mitad del siglo xix. 

En su capítulo, Losada Moreira desarrolla un análisis comparati-
vo entre el México republicano y el Brasil imperial que apunta a 
identi�car los objetivos políticos subyacentes a las leyes agrarias ins-
trumentadas en estos países, en especial al lugar que toman los indí-
genas en los proyectos nacionales conformados al ritmo de los pro-
cesos de desamortización de las tierras comunales. La comparación 
alienta a la autora a buscar en las similitudes y diferencias entre estos 
procesos, nuevas posibilidades interpretativas, así como a poner de 
relieve aspectos que de otro modo hubieran permanecido opacados. 
En este sentido, y en primer lugar, destaca que los procesos de “na-
cionalización” y “ciudadanización” de la población indígena en Mé-
xico y Brasil pueden considerarse más cercanos a una imposición 
estatal sobre estas poblaciones, que a una reivindicación proveniente 
de ellas. Sin embargo, y aunque se trató de un proceso político e 
ideológico que operó primero “desde arriba”, ello no excluye que los 
actores indígenas se hayan apropiado del vocabulario político de la 
época, utilizándolo según sus propios intereses y proyectos. Esta 
perspectiva es la que guía el análisis de los procesos de desamortización 
y privatización de las tierras indígenas que tiene lugar en ambos mar-
cos nacionales desde mediados del siglo xix, a partir de la sanción e 
instrumentación de las leyes agrarias promulgadas en ambos países 
en la década de 1850 (Ley Lerdo de 1856, en México; Ley de Tierras 
de 1850 y sus reglamentos de 1854, en Brasil). Estas leyes sucedían 
a una etapa de municipalización de los pueblos indígenas en México 
durante la primera mitad del siglo y a la transformación de los aldea-
mentos iniciada ya en el Brasil colonial, como comentamos anterior-
mente.
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Aunque con objetivos similares dirigidos a fomentar un mercado 
de trabajo y de tierras, estas leyes agrarias tuvieron características 
diferentes y enfrentaron obstáculos de distinto orden. La propiedad 
corporativa, objeto junto a la propiedad comunitaria de las políticas 
dirigidas a la desamortización de tierras comunales en México, no tuvo 
la misma centralidad en Brasil. Cabe resaltar, en contraste con el caso 
mexicano, la prioridad que tuvo en las políticas estatales de Brasil, la 
creación de fuerza de trabajo que reemplazara la mano de obra escla-
va, lo que convirtió la desamortización de tierras indígenas en un 
instrumento para crear una población “libre de tierras” —apta para 
alimentar un mercado de trabajo agrícola en expansión— más que la 
consolidación de un campesinado independiente. En este marco, y 
en contraste con las alternativas encontradas por algunos sectores 
indígenas de México para mantener la posesión y la propiedad de la 
tierra —como los condueñazgos y sociedades agrícolas, aun cuando 
también simulaciones de ventas—, las necesidades de la estructura 
agraria brasilera imprimieron a la política de desamortización de las 
tierras indígenas una presión disociativa sobre las comunidades, que 
repercutió en la profundización del proceso de “nacionalización” y 
“ciudadanización” de los indios. Estas políticas tuvieron por objeto 
central, en el Brasil imperial, las áreas de aldeamentos indígenas, don-
de residían indios considerados “resocializados”. A estos sectores 
considerados ya “civilizados”, se les aplicó el nuevo cuerpo normativo: 
se les impuso la condición de “brasileños” y se dispuso la desamorti-
zación de las tierras colectivas de las villas y los aldeamentos. Sólo a 
aquellos indios considerados “bravos” les fue reconocido, según Lo-
sada Moreira, el derecho a las tierras en tanto indígenas, por lo que 
se promovió la conformación de aldeamentos como paso previo y 
necesario a un proceso de resocialización. Los indios que habitaban 
las villas y los poblados multiétnicos desde etapas coloniales, de este 
modo quedaron mucho más vulnerables a los procesos de individua-
lización de la propiedad, aunque la aplicación de esta política dife-
renciada y la clasi�cación de las poblaciones indígenas entre “bravos” 
y “resocializados” quedaron, en muchos casos, supeditadas a las cir-
cunstancias y las redes locales de poder.
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Al considerar esta comparación entre el caso de México con el de 
Brasil, encontramos en el análisis que presenta Dolores Palomo con 
relación a Chiapas (México) y El Salvador, una interesante contrapo-
sición. La historia, en este caso entre Chiapas y El Salvador —aunque 
Guatemala siguió un proceso similar— fue diferente en los tiempos 
y en las reacciones de los pueblos. En Chiapas, diferentes leyes con 
tendencias liberales a lo largo del siglo xix fueron convirtiendo la 
propiedad comunal en privada, lo que permitió que un número cada 
vez mayor de población ladina accediera a las tierras de los pueblos. 
Lo que sí quedó protegido por la legislación decimonónica fue la 
existencia de los ejidos, aspecto esencial que aún amerita estudios a 
partir de las diversas cohortes históricas desde el siglo xvi hasta el xx 
(para el caso argentino, Banzato 2013 y Barcos 2013). Los abusos y 
la usurpación de tierras de los pueblos provocaron enfrentamientos 
que desembocaron en pleitos y juicios que tuvieron entre sus prota-
gonistas a los ayuntamientos, a veces en defensa de los intereses de 
los pueblos y en otras ocasiones provocando enconados pleitos con 
la población indígena, sobre todo en los municipios ladinizados. Las 
controversias también ilustran las diversas formas de defensa que los in-
dígenas idearon para proteger sus intereses, bien fueran comunales o 
bien particulares, por medio de acciones colectivas o individuales y, 
en muchos de los casos, aprovechando el espacio que la legislación, 
la justicia y las instituciones les proporcionaban, sin omitir el impor-
tante papel que tuvieron las “autoridades tradicionales” en algunos 
de estos procesos. En El Salvador, la producción del añil en la década de 
1830 trajo aparejado un intento de privatización de tierras comuna-
les y ejidales a favor de los grandes hacendados, situación que generó 
una ola de rebeliones. Sin duda, un proceso semejante al ocurrido en 
varias partes de México cuando las tierras comunales indígenas en-
frentaron su privatización para ser utilizadas para el cultivo de pro-
ductos agrícolas con alto valor comercial (Kuntz 2010). Sin embargo, 
ante la competencia internacional, las autoridades comenzaron a 
cambiar el tipo de cultivo y en la década de 1840 se inició el del café, 
que alcanzó su auge en la década de 1880. Estos cambios en la pro-
ducción fueron los que motivaron las verdaderas transformaciones en 
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la tenencia de las tierras, pues las más aptas para su cultivo coincidían 
justamente con las ocupadas por las comunidades indígenas.

Con la producción de café iniciaron las coincidencias entre Chia-
pas y El Salvador, si bien no podemos dejar de lado a Guatemala que 
casi siguió el mismo camino. La importancia del café justi�caba la 
expropiación y la privatización de las tierras comunales en 1881 y del 
sistema ejidal en 1882. Las circunstancias fueron diferentes, pero el 
argumento fue el mismo que se utilizó en México en 1856 para con-
solidar la privatización de tierras corporativas, tanto civiles como 
eclesiásticas. Pero los antecedentes de rebeldía de los salvadoreños se 
perpetuaron en el último cuarto del siglo xix y primeras décadas del 
xx hasta la gran matanza de 1932. Sin embargo, ésta es sólo una de 
las perspectivas historiográ�cas, la que podríamos llamar “tradicional”. 

Sírvanos lo mencionado por Celestino de Almeida, Losada Mo-
reira, Palomo y Sala i Vila (sobre el Perú) para explicar lo que hay de 
trasfondo en las denominadas políticas agrarias promovidas por el 
liberalismo y que se re�eja en el acontecer político y social de los 
pueblos indígenas en América y que, en términos de procesos y sus 
posibles resultados diferenciados, nos permite la comparación. Para 
muchos países de América Latina e incluso de España, el siglo xix iba 
a ser testigo de un auténtico cuestionamiento a los patrimonios con-
siderados como corporativos, que se trataría de saldar con la titulación 
de muchos de los espacios agrarios, lo que a su vez impulsaría la 
homogeneidad y la e�ciencia �scal, ya que todo propietario debería 
pagar impuestos sobre sus tierras (Irurozqui 2012; Samudio 2012; 
Solano y Flórez 2011a). Hay que considerar que hubo diferencias en 
cómo se desarrollaron las desamortizaciones en México y en los Andes: 
en el primer caso, y aun hasta entrado el siglo xix, el tributo indígena 
se �jó como un pacto entre la Corona española, primero, y los países 
independientes luego, con los indígenas, a cambio de reconocer y 
proteger su propiedad; no obstante, hay que considerar que no todos 
los indígenas eran campesinos, lo cual permitiría matizar la idea del 
pacto tributario republicano. El tributo fue durante varias décadas el 
ingreso principal en los Andes, aspecto que se modi�có con el guano, 
en el caso del Perú, lo que impulsó en la década de 1860 procesos de 
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eliminación de las tierras comunales, así como la explotación del 
cobre y la caña de azúcar en Bolivia (Soux 2008).

Bolivia se asemeja al caso peruano, ya que el tema de las tierras 
surgió de la necesidad de reformar el sistema de la Hacienda Pública y 
de ingresos del gobierno en la década de los cincuenta del siglo xix 
y como parte de los intentos continuos de sustituir el cobro de los 
diezmos por impuestos al capital y no a la renta. Es decir, las discu-
siones respecto a los ingresos del gobierno condujeron de una mane-
ra inmediata al asunto de la contribución indígena y a su “injusticia”, 
lo que derivó en examinar la situación de la propiedad de las tierras 
en las comunidades. No fue hasta principios de la década de 1870 
cuando se fortaleció la idea de la desvinculación, así como una abier-
ta necesidad de extinguir a las comunidades. El objetivo era otorgar 
al indígena la propiedad con todos sus derechos divisibles, enajenables 
y transmisibles. Pero hasta el 5 de octubre de 1874, de acuerdo con 
la Ley de Ex-Vinculación, se empezó a reconocer el derecho de los 
indígenas a sus posesiones y se les otorgaron títulos de propiedad. De 
esta manera, cada terreno se sujetaba a un pago o impuesto territorial.

Lo acontecido en México, Perú, Brasil y Bolivia cuenta con algu-
nas semejanzas en Venezuela cuando, durante la primera mitad del 
siglo xix, se pretendió privatizar las tierras de las comunidades indíge-
nas con la intención de incrementar la población por medio de la co-
lonización (Samudio 2012). Con la Ley de Baldíos de enero de 1852 
se reconocieron las tierras baldías existentes con el �n de que fueran 
vendidas y, de esta manera, incrementar los ingresos de un debilitado 
erario; fue una vía legal que el propio gobierno utilizó para declarar 
baldías las tierras de los resguardos indios, sin dar ninguna indem-
nización o pago, ya que las distintas autoridades esgrimieron diver-
sos conceptos jurídicos acerca de lo que implicaban la tierra baldía y 
el ejido.

En síntesis, la profundidad de los reacomodos en los países latino-
americanos dependía en gran parte de la manera en que se iban arti-
culando los espacios, tanto nacionales como regionales, de cada uno 
de ellos. Por ejemplo, entre las décadas de 1850 y 1860, Argentina 
atravesó por una serie de con�ictos locales para instrumentar políticas 
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nacionales y reformas �scales que se orientaron a conciliar, aunque 
relativamente, los intereses de los grupos de poder regionales (Brago-
ni y Míguez 2010). Con respecto a Brasil, las reformas liberales du-
rante los gobiernos moderados de los Saquaremas y la conciliaçâo a 
principios de los cincuenta decimonónicos, se limitaron mayormen-
te a la abolición del comercio esclavo y a una reforma agraria, más 
que nada porque los grupos regionales de poder estaban anclados en 
la esclavitud, como bien lo han mostrado los estudios que forman 
parte de este libro. 

Por otra parte, el Perú no tuvo una ley como la mexicana de 1856, 
o las leyes bolivianas de 1866 y 1874, o los esfuerzos de privatización 
de las tierras municipales y comunales de El Salvador en los 1880, 
que fomentara una fuerza de trabajo libre y sin coacción por parte 
del gobierno para las �ncas cafetaleras; en Guatemala, las leyes de 
mandamiento de 1870 y posteriores sí permitieron utilizar la fuerza 
para el reclutamiento de los brazos necesarios para las �ncas. Sin 
embargo, es de destacar que aun cuando en varios países se presenta-
ron reformas casi idénticas, los sentidos que podían tener y sus con-
secuencias fueron distintos.

Con relación a lo anterior, el trabajo de Romana Falcón resalta 
justamente el peso de los espacios locales de poder y de las caracterís-
ticas que rodean cada contexto regional para abordar el análisis del 
papel que desempeñan los jefes políticos en Guatemala y México 
durante la segunda mitad del siglo xix. El foco en el papel de estos 
funcionarios, que integraban el engranaje de la dominación colonial 
y cuya función continuó siendo habilitada en las estructuras políticas 
nacionales de muchos países de la América hispana, le permite a la 
autora acercarse a las formas concretas mediante las que se fueron 
aplicando, resistiendo y negociando las políticas públicas y los apara-
tos normativos ligados a la conformación de una estructura agraria y 
un funcionamiento estatal según el ideario liberal. 

De hecho, un rasgo común a los jefes políticos, más allá de las 
variaciones implicadas en los diferentes contextos nacionales e inclu-
so las distintas regiones en su interior, fue su funcionamiento como 
eslabones o articuladores —posiblemente como intermediarios polí-
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ticos o culturales— de aquellas nuevas políticas dirigidas, ya sea 
adecuar a la población campesina a los requerimientos de mano de 
obra de los procesos productivos, ya a concretar los procesos de sub-
división y privatización de la propiedad colectiva. Éste es uno de los 
puntos de contraste en los panoramas guatemalteco y mexicano 
descrito por Falcón, en tanto el desempeño de las jefaturas políticas 
en Guatemala se asoció a fuertes atribuciones para extraer de las po-
blaciones campesinas la fuerza de trabajo requerida estacionalmente 
en la producción cafetalera. Este rasgo, similar al de la región mexi-
cana de Chiapas, diferenció la actuación de los prefectos en el pano-
rama mayor de México, donde su función se ligó en mayor medida 
a favorecer las transformaciones en la propiedad y el uso individual 
de tierras y otros bienes naturales. 

Los jefes políticos pueden ser vistos, así, como �guras multifacéticas, 
con gran capacidad de generar relaciones clientelares a partir de las 
numerosas instancias de poder que conllevaban sus roles electorales, 
militares y hasta jurídicos. Sus vínculos con las elites regionales y su 
participación en las empresas agroexportadoras los convirtieron en 
actores comprometidos con la dirección de las políticas diseñadas 
por el Estado. El roce de estas autoridades con los indígenas asumió 
con frecuencia un discurso basado en el deber de sacarlos del estado 
de “miseria” e “ignorancia” para integrarlos a la “civilización” y al 
“trabajo”. Pero la necesidad de preservar, hasta cierto punto, la estruc-
tura socioeconómica de los pueblos de indígenas de las presiones del 
reclutamiento de trabajadores llevó en Guatemala a que estos mismos 
funcionarios limitaran, en algunos casos, el alcance de las levas; así 
como en México a reconocer a los pueblos y municipios el derecho a 
litigar como actores colectivos en el aparato de justicia, poniendo lími-
tes al proceso de privatización estimulado por los principios liberales.

Se trata, pues, de un periodo en el que las fuertes demandas de la 
producción capitalista y los proyectos de transformación de las enti-
dades corporativas y de los privilegios coloniales chocan con una 
estructura social compleja y con la misma resistencia de los sectores 
indígenas y campesinos en general. La estrategia analítica de la auto-
ra pone de relieve la forma en que estas contradicciones se expresan 
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en las ambigüedades y tensiones que rodean la actuación de los jefes 
políticos y sus relaciones con los grupos subordinados, así como las 
formas abiertas y encubiertas que asume la resistencia de las pobla-
ciones a las presiones de estos funcionarios. A pesar de las di�cultades 
que supone su identi�cación en las fuentes, Falcón destaca el plano 
de la resistencia subalterna, en sus diferentes y limitadas formas de 
expresión, como una dimensión presente de las relaciones de poder 
local y del ejercicio político de las jefaturas. Las negociaciones conti-
nuas, formales e informales, constituyeron un �ltro por medio del 
cual estos funcionarios se vincularon y transformaron las condiciones 
de vida de diversas clases, estratos y grupos pueblerinos. Ello permi-
te entender aquellas situaciones en que estos jefes, pese a sus amplias 
prerrogativas y a los abusos que a menudo dieron lugar, actuaron de 
formas divergentes y apoyaron en ciertas coyunturas las demandas  
de los derechos comuneros en contra de hacendados, o intentaron 
suavizar el trato hacia los jornaleros en las plantaciones guatemaltecas. 
Las condiciones locales, las presiones logradas por las resistencias 
populares, así como las contradicciones que la propia legislación 
acarreaba a la sustentabilidad de las poblaciones, permiten compren-
der la gama variada de actuaciones de estos funcionarios como arti-
culadores e intermediarios situados, en términos de la autora, en una 
“zona de transacción” entre fuerzas opuestas.

Un espacio diferente de articulación e intermediación es explo-
rado en el trabajo de Lorena Rodríguez, dedicado a analizar la actua-
ción de los “apoderados” de las comunidades del norte argentino 
durante la primera mitad del siglo xix. Rodríguez enfoca el caso de 
las comunidades de Colalao y Tolombón, de la jurisdicción colonial 
y actual provincia de Tucumán (Argentina), proponiéndose analizar 
las transformaciones acaecidas con la institución caciquil desde �na-
les del siglo xviii y el surgimiento durante la primera mitad del xix 
de un nuevo tipo de articuladores o mediadores: los apoderados. 
Constituyen éstos nuevas �guras en el panorama social inaugurado 
con posterioridad a la independencia, que abren interrogantes acerca 
de las continuidades y rupturas respecto a los líderes étnicos y políti-
cos tradicionales que los antecedieron, así como hacia el papel asu-
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mido por ellos en las continuidades y resistencias comunitarias con 
respecto a las nuevas disposiciones jurídicas para los pueblos de indios.

De acuerdo con la autora, la incorporación de las ideas liberales 
supuso cambios radicales en las provincias del Río de la Plata, en la 
medida en que en los primeros años revolucionarios se dio por ex-
tinguido el tributo, se derogaron la mita, el yanaconazgo y el servicio 
personal y se declaró a los indios de todas las Provincias Unidas como 
hombres libres y en igualdad de derechos con los demás ciudadanos. 
Estos cambios involucraban también la supresión formal de las au-
toridades étnicas que representaban a las comunidades en el periodo 
colonial. En estas circunstancias, las comunidades ensayaron nuevas 
formas de representación que respondieran al nuevo marco de ideas 
liberales, pero que también debieron ajustarse, no sin con�ictos, a 
la legitimidad derivada del orden comunitario. Dentro de un he-
terogéneo panorama, algunas comunidades, como las de Colalao y 
Tolombón, lograron preservar sus tierras comunales y pervivir más 
allá de la segunda mitad del siglo xix. El curso de este proceso implicó 
importantes transformaciones en la delimitación de las comunidades 
y de los criterios con que se legitimaba la pertenencia comunitaria. 
En estos cambios intervinieron de forma activa los apoderados de la 
comunidad, por lo que si bien su rol marca una distancia respecto a las 
�guras de autoridad tradicional y abre un espacio para nuevas formas 
de legitimar la representación de los pueblos, también se advierte que 
estos nuevos mediadores constituyeron un eslabón de continuidad de 
la organización comunal en un periodo de grandes transformaciones.

En las primeras décadas del siglo xix y en el marco de litigios 
llevados adelante por los pueblos para defender tierras clasi�cadas 
como “baldías” o “�scales”, o en respuesta al re�otamiento de antiguos 
pleitos coloniales, la formalización de la �gura de los apoderados 
—en la forma colegiada—, plantea continuidades y distancias res-
pecto de las antiguas autoridades étnicas. Como administradores de 
los bienes de la comunidad arrendaban los terrenos y representaban 
a sus integrantes en los pleitos por tierras que la comunidad sostenía 
desde el periodo colonial. La elección de estos funcionarios dependía 
de sus conocimientos de lectoescritura y experiencia en las cuestiones 
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legales, pero también de sus vínculos en una red de relaciones con los 
miembros de los poderes locales. 

En la búsqueda de los puntos de contacto y contraste con otras 
experiencias latinoamericanas, Rodríguez realiza un intento compa-
rativo basándose en la producción existente acerca del tema en Boli-
via y Ecuador. Entre aquellos aspectos que se asemejan en estos 
procesos, la autora destaca el carácter de mediadores o articuladores 
de estos nuevos funcionarios, que asumen en los contextos bolivianos 
y ecuatorianos la denominación de “apoderados caciques”, “hilacatas” 
y “tinterillos”. Los principales contrastes se vinculan con las fuertes 
continuidades que en los casos de Bolivia parecen terminar asumien-
do los apoderados respecto a �guras de autoridad tradicionales. En 
este sentido, los apoderados elegidos entre funcionarios coloniales de 
segundo orden —apoderados caciques o hilacatas— aparecen como 
actores fuertemente ligados a la defensa de las tierras y al restableci-
miento del pacto colonial por medio del tributo. Los casos descritos 
para Ecuador son distintos, ya que si bien los tinterillos parecen ha-
berse desempeñado como representantes de las comunidades indíge-
nas, esta función habría recaído en mestizos de un estatus socio-étni-
co distinto al de los indígenas, quienes terminaron por interferir en 
la capacidad de representación propia de las comunidades.

Los elementos surgidos del análisis de los ejemplos tucumanos 
ubican estos casos en un término intermedio respecto de los modelos 
surgidos de los casos de Bolivia y Ecuador (Bretón 2012). Su segui-
miento proporciona indicios variados que hablan tanto del papel de 
estos intermediarios en el resguardo de los bienes e intereses colectivos, 
como de su participación, en el largo plazo, en la introducción de 
cambios que favorecieron el fraccionamiento de la propiedad y la 
disgregación comunitaria. La frecuente ambigüedad y la tensión que 
rodean a la relación entre estos mediadores y las comunidades sugie-
re la importancia que podía tener su pertenencia a las comunidades, 
pero también su rol en la subdivisión y el fraccionamiento de las 
tierras colectivas, en un marco regional en el que la eliminación de-
�nitiva del tributo restaba un recurso importante para ejercitar la 
defensa del estatus comunitario. La comparación de los casos anali-
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zados con las características de las �guras de representación comuni-
taria surgidas en este periodo en otros países andinos es un primer 
paso para avanzar, según la autora, en la interpretación de este tema, 
que tiene aún un escaso desarrollo en la historia argentina, iluminan-
do las posibilidades aún abiertas en un periodo de transición.

Acción y reacción indígenas  
ante una “segunda conquista”

Los procesos de nacionalización y ciudadanización tomaban en la 
segunda mitad del siglo xix en algunas regiones americanas formas 
bastante distintas a las que venimos comentando hasta aquí. Nos 
referimos a los espacios que habían permanecido como zonas de 
frontera desde los primeros tiempos coloniales, vinculando a las po-
blaciones hispano-criollas e indígenas con diversas con�guraciones 
de paz y con�icto. Muchos de estos espacios fronterizos, construidos 
ideológicamente como “frontera internas” en territorios considerados 
soberanos (Roulet 2006), fueron eliminados hacia �nales de siglo 
mediante políticas militares de ocupación de los territorios indígenas, 
a las que sucedieron prácticas dirigidas a administrar estos territorios 
y a de�nir los marcos de exclusión e inclusión de sus habitantes ori-
ginarios dentro de fronteras ahora nacionales. 

Sin duda, aquí entraría una larga discusión acerca de lo que im-
plica hablar de la “frontera”, pero vale subrayar que en lo que respec-
ta a Argentina y Chile, también lo podemos observar casi como una 
excepcionalidad “norteña” en México (norte de México y sur de Es-
tados Unidos) que se fue construyendo como contestataria a la poca 
actividad de la ciudad de México. Sin embargo, en aras de la compa-
ración, debemos pensar que el progreso de cada una de las entidades 
norteñas mexicanas fue la encarnación de un proyecto deliberado de 
sus propios grupos de poder, elites o facciones, cuya única arma po-
lítica era su clarividencia en el sentido de qué hacer con los indígenas 
y sus terrenos y cómo poblar un territorio que se volvió de transición 
en el siglo xix.
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De esta manera, se va re-delineando y re-construyendo, junto con 
la idea de frontera, la dicotomía civilización/barbarie y, por tanto, la re-
presentación de diversos cuerpos sociales como conformando una es-
pecie de “cuerpo autónomo”. No obstante, esta idea dicotómica cons-
tituyó una construcción que habilitó a los grupos de poder y a las 
elites prácticas y discursos para avanzar sobre estas “fronteras de gue-
rra”. Así, la guerra se convirtió, no solamente en una forma de acce-
der al poder estatal y a los recursos de las entidades, sino en un arma 
política de negociación con los diversos gobiernos federalistas, cen-
tralistas, liberales, conservadores e imperialistas en México, papel que 
se contrapone al escaso protagonismo que las historiografías nacio-
nales y liberales le han otorgado a las áreas de frontera en el proceso 
de construcción de las naciones y los estados decimonónicos.

A la par, debemos considerar que durante el siglo xix mexicano 
se dio una serie de cambios de identidades en las fronteras debido a 
los diversos procesos y momentos históricos en que se fue conforman-
do, de manera “natural” o arti�cial, principalmente en el momento 
y posterior a la guerra de los cuarenta entre México y Estados Unidos, 
aspecto que reajusta las visiones dicotómicas. De esta forma, podemos 
entender las “fronteras” como espacios porosos y permeables y con 
un amplio abanico de in�uencias culturales e intercambios (Quijada 
2002b), donde muchos de los imaginarios heredados del periodo 
colonial continuaron en las estructuras mentales de muchos de sus 
actores sociales, así como en ciertas formas de organización político-
militar (milicias, capitanes generales, territorio). 

Si se observa el proceso desde varios miles de kilómetros al sur 
del continente, las acciones de extensión y ocupación de tierras indí-
genas han sido consideradas en la historiografía de países como Ar-
gentina y Chile, como una etapa de culminación en la consolidación 
territorial e institucional de los estados naciones (Bohoslavsky y 
Godoy Orellana 2010; Pedrotta, Lanteri y Duguine 2012). Si bien 
esta a�rmación en nada di�ere con cómo se concibieron las diversas 
fronteras latinoamericanas, el foco en las características asumidas por 
los procesos de expansión territorial sí marca diferencias sustanciales. 
En torno a la reconstrucción de estos procesos giran algunos de los 
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trabajos aquí publicados, que abordan distintas dimensiones de las 
relaciones entre indígenas y con�guraciones nacionales antes, duran-
te y posteriormente a la conquista de los territorios de Pampa, Patago-
nia y Araucanía. Constituyó ésta una “segunda conquista”, en térmi-
nos de que requirió, al igual que la primera que la precedió en tres 
siglos, la erección de fronteras culturales y sociales que habilitaran 
transitar estos “límites” y transformar a un “otro” considerado como 
un obstáculo para la consolidación de las naciones (Boccara 2003). 
Esta segunda conquista se emprendió ya, no con la causa religiosa, 
sino como una lucha contra el “salvaje” en nombre de la “civilización”, 
la que legitimará las acciones de expansión sobre los “desiertos”, cuyos 
habitantes serán concebidos como “intrusos” en su propio territorio 
(Pinto Rodríguez 1996; Roulet y Navarro Floria 2005).

Las representaciones del espacio fronterizo, reforzadas por los 
con�ictos generados a partir del acelerado avance estatal sobre los te-
rritorios y poblaciones de las Pampas y la Araucanía, contribuyeron a 
excluir de las historiografías nacionales la reconstrucción de los pro-
cesos de larga duración que canalizaron las relaciones y estrategias fron-
terizas de sectores indígenas y gobiernos nacionales desde inicios del 
periodo independiente. Los “parlamentos” y los “tratados de paz”, en 
tanto dispositivos de comunicación diplomática habían constituido, 
inicialmente en la Araucanía y luego también en las Pampas, el espa-
cio institucional que había dado cauce a las relaciones interétnicas des-
de los primeros siglos de presencia colonial. A reconstruir, comparar 
e interrelacionar estos procesos de relaciones fronterizas se dedica 
Ingrid de Jong, en su trabajo aquí presentado, apuntando a destacar 
tanto el protagonismo del plano diplomático en la dinámica de estos 
espacios fronterizos, como la necesidad de enfocar la interrelación 
histórica de las Pampas y la Araucanía en tanto componentes de un 
ámbito regional de�nido por la extensión de relaciones de alianza 
político-comercial entre indígenas independientes y hacendados y 
comerciantes criollos, habilitadas por la circulación secular de perso-
nas, ganado y otros bienes por la cordillera de los Andes. La mirada 
comparativa, en este caso, trasciende el objetivo de identi�car los 
rasgos similares y contrastantes entre espacios fronterizos que se de-
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sarrollaron y entraron en crisis en temporalidades paralelas; responde 
también a la necesidad de vincular procesos e identi�car los puntos 
de condicionamiento mutuo entre ellos. 

Estos procesos de negociación diplomática habían articulado los 
intereses económicos a través de las fronteras y canalizado importan-
tes transformaciones políticas en las sociedades indígenas, las que 
tanto al oriente como al occidente cordillerano condicionaron de 
manera activa el avance estatal en sus territorios. En este marco, la 
participación indígena en relación con los estados es resaltada a par-
tir de la constatación de una intensa actividad diplomática desplega-
da desde los cacicazgos y “secretarías letradas” indígenas (Vezub 2009; 
Pávez Ojeda 2008). Los caciques principales, devenidos en articula-
dores diplomáticos, vinculaban lógicas políticas y sociales estatales e 
indígenas que mantenían, después de tres siglos de vida fronteriza, 
principios notablemente contrastantes en relación con la gestión del 
poder y la legitimidad de los representantes políticos. Fortalecieron 
su rol de representación respecto de sus unidades políticas a lo largo 
del siglo xix y se ubicaron en las últimas décadas de la frontera como 
negociadores en un terreno ambiguo que podía pendular entre la 
guerra fronteriza y la relación clientelar. El trabajo apunta, �nalmen-
te, a destacar la continuidad de las prácticas diplomáticas en las es-
trategias ofensivas de los estados argentino y chileno en los territorios 
indígenas y a plantear en la agenda de investigaciones futuras, la 
necesidad de estudiar a fondo la perspectiva política desde la que los 
indígenas participaban en las relaciones diplomáticas y desde la que 
organizaban y concebían la resistencia a la ocupación de sus territorios. 
La reconstrucción del empleo simultáneo de razzias militares y estra-
tegias de negociación en el marco de las campañas estatales de ocu-
pación lleva a la autora a considerar a los parlamentos y los tratados 
de paz como “dispositivos de poder” (Boccara 2003) empleados con 
éxito en la fragmentación de las alianzas indígenas locales y transcor-
dilleranas que llevaron a los indígenas a organizar y presentar resis-
tencia a los ejércitos nacionales. Pero también la dimensión de la 
organización política indígena —in�uida y dependiente de los recur-
sos económicos y políticos obtenidos con base en el vínculo con los 
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agentes estatales, pero al mismo tiempo fuertemente marcada por la 
segmentalidad (Bechis 2008)— debe ser considerada al reconstruir los 
procesos de resistencia indígena a la ocupación de sus territorios. El 
carácter segmentado y heterogéneo con el que estos sectores desarro-
llaron sus iniciativas políticas y negociaron su situación en este críti-
co contexto respondía a los rasgos estructurales de la lógica política 
indígena; al mismo tiempo fueron oportunistamente aprovechados 
por los funcionarios militares que hicieron de la diplomacia selectiva 
un instrumento para la ofensiva estatal sobre la soberanía indígena.

No debemos dejar de lado, con base en lo que se ha ido mencio-
nando en términos de las fronteras “externas” e “internas”, que gran 
parte de la formación y el desarrollo de los estados nacionales latinoa-
mericanos estuvo estrechamente relacionada con la etnicidad, aun 
cuando el concepto en sí mismo fue difuso. La construcción de la 
nación se basó en un simbolismo cultural y étnico, sustentándose en 
el signi�cado que se le daba desde los sectores altos y medios como 
una forma de reivindicación y de contraste hacia el “otro”. Sin em-
bargo, la etnicidad se constituyó como una estrategia para ciertos 
grupos indígenas, es decir, representó el producto de una elección 
consciente de un grupo de personas para alcanzar ciertos objetivos 
sociales, quizá semejante al resto de los grupos, pero donde el estigma 
de la diferenciación parecía marcar su relación con la “sociedad mayor”. 
Los nuevos estados “centralizadores” incorporaron elementos del 
simbolismo étnico y cultural preexistente en su “nuevo” nacionalismo. 
Desde esta perspectiva, la etnicidad, igual que el Estado-nación, son 
realidades que se van construyendo y reconstruyendo a lo largo del 
siglo xix y cuya culminación “extrema” se da a partir de la consolida-
ción de un ideal nacionalista, como lo podemos observar en Bolivia, 
Colombia, Chile, Guatemala, México y Perú, entre otros.

Los intentos de mostrar la “construcción” de una nación parecen 
no concretarse en la realidad del siglo xix en varios sentidos. Básica-
mente, lo que estamos observando es que según los momentos histó-
ricos, la concepción de una nación de ciudadanos domina los discur-
sos acerca de la nación cultural, sobre todo cuando se dan momentos 
de enfrentamientos con países limítrofes, es decir, cuando se reivin-
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dica la “comunidad de intereses” de todos los nacidos en una “nación”. 
Sin embargo, en el siglo xx la población indígena se convirtió en el 
símbolo de la identidad latinoamericana, siendo el indigenismo un 
fenómeno intelectual típicamente latinoamericano, lo que llevaría a 
pensar que la nación se construyó a partir de esa imagen y ese discur-
so. En este sentido, es en torno a la construcción de la “nacionalidad”, 
la nación y el sentimiento nacional en México, Guatemala, El Salva-
dor, Perú y Brasil en la primera mitad del siglo xx, que surgen dis-
cursos, que en algunos casos parecerían mitos, fundadores de la na-
cionalidad cuyos transformaciones e impacto en las sociedades son 
posibilitados por la imprenta, la alfabetización y la escolaridad en 
masa, en donde los intelectuales fungen como “mensajeros” o “auto-
ridades” para la construcción del discurso nacional, uni�cador e in-
digenista. De esta manera, un aspecto esencial al mirar las políticas 
estatales del siglo xix y las primeras décadas del siglo xx es poder 
distinguir entre las políticas racistas concretas y que eran dirigidas a 
la represión e incluso a la destrucción de las poblaciones indígenas y, 
por el otro, observar de manera detenida los intentos menos prejui-
ciados de crear formas de coexistencia y políticas inclusivas, aunque 
no se puede negar su carácter asimilacionista. Todo ello en el contex-
to de la (re)construcción de los estados y las naciones a mediados y 
�nales del siglo pasado. En este sentido, el Estado no es una entidad, 
un agente o una relación por encima de la sociedad, que rebase a las 
autoridades y sus pretensiones legitimadoras. Lo que realmente exis-
tió y se fue concibiendo en el siglo xix, fue una serie de prácticas e 
instituciones de gobierno, así como una idea proyectada del Estado 
y, hasta cierto punto, asumida, aceptada y validada por los diversos 
grupos sociales, aspecto que cambia a �nales del siglo xix cuando se 
crea la concepción de una nación cultural sustentada en el mestizaje, 
la asimilación, el genocidio y la homogeneización del “otro” a patro-
nes considerados como “civilizatorios”.

En este marco histórico se inscribe el trabajo de Gabriela Pelle-
grino dirigido a identi�car el lugar de la escritura y de los mediadores 
letrados en las relaciones de poblaciones indígenas con el gobierno 
argentino de la segunda mitad del siglo xix, realizando una compa-
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ración con situaciones contemporáneas de mediación letrada entre 
indígenas y gobiernos estatales en el suroeste de México. Este propó-
sito lleva a la autora a poner en un plano de comparación contextos 
históricos marcados por grandes diferencias, en especial respecto a los 
ámbitos de relación entre los actores enfocados: por un lado, la po-
blación indígena de Oaxaca de la década de 1870, en el marco del 
por�riato; por otro, la de los cacicazgos indígenas independientes de 
las Pampas y Norpatagonia, que mantuvieron relaciones de frontera 
con los gobiernos de Argentina hasta la apropiación estatal de estos 
territorios a mediados de la siguiente década. La autora compara, de 
esta manera, panoramas notoriamente contrastantes, ya que mientras 
el contexto dado por la formación del estado mexicano conlleva la 
elaboración de políticas de educación y alfabetización dirigidas a 
homogeneizar a un conjunto de población conformada en gran pro-
porción por indígenas, la construcción de la frontera con el indio en 
términos de “obstáculo” para la consolidación nacional (De Jong 
2010) lleva al gobierno argentino a fortalecer objetivos bélicos que 
lejos están de contemplar formas pací�cas de integración y asimilación. 
Pese a estos notables contrastes, Pellegrino encuentra la posibilidad 
de analizar un espacio común, dado por la estrategia de gestión po-
lítica indígena basada en el recurso a la escritura. Tanto en los espacios 
campesinos de Oaxaca, como en las relaciones fronterizas pampeanas, 
la escritura fue utilizada como una herramienta de comunicación y 
de negociación de demandas locales con esferas de poder alejadas de 
su participación directa. En particular, aunque también remiten a 
situaciones muy diversas, el papel jugado por los mediadores letrados 
merece especial atención: en las Pampas, éstos se restringen, aparen-
temente, al rol de escribanos de fórmulas discursivas controladas por 
los caciques, aunque queda pendiente una mayor investigación acer-
ca de las implicancias relacionadas con el manejo de la traducción del 
mapuzungum al castellano; en el marco de las comunidades indígenas 
de Oaxaca, en cambio, a los maestros primarios puede reconocérseles 
un amplio rol de comunicadores, gestores y articuladores políticos.

Al acercarnos a los procesos que llevaron a la concreción del orden 
estatal en estos espacios de frontera, y a diferencia de las experiencias 
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analizadas previamente para otros países y regiones, vemos que las 
políticas estatales tocantes a los indígenas no se llevarán adelante en 
función de extender las consignas de “ciudadanización” y “naciona-
lización”. En estos ámbitos fronterizos de larga duración, los objetivos 
no se dirigen a individualizar e integrar políticamente a estas poblacio-
nes sino a ocupar los territorios por ellos controlados. La eliminación 
de estas fronteras —consideradas “interiores” a las propias naciones— 
mediante la conquista militar y el sometimiento o la eliminación 
parcial de sus habitantes se propondrá como el camino de “naciona-
lización” de estas regiones. Sólo posteriormente, y una vez aplicadas 
estas medidas de sometimiento y arrinconamiento territorial, opera-
rán dispositivos de “ciudadanización” del indígena. 

Esto puede advertirse en los procesos paralelos realizados por los 
estados nacionales de Chile y Argentina, que iniciaron la  expansión 
de sus “fronteras interiores” con los territorios indígenas. La llamada 
“Paci�cación de la Araucanía” y la “Conquista del Desierto” incor-
poraron a los territorios nacionales de ambos países los espacios in-
dependientes de la Araucanía y de la Patagonia, respectivamente. El 
capítulo de Jaime Flores Chávez explora de forma comparativa las 
prácticas de nacionalización del espacio y conformación de la ciuda-
danía ejercidas por las administraciones estatales con posterioridad a 
estas campañas militares, enfocado en especial en el espacio cordille-
rano de la actual provincia de Neuquén entre las décadas �nales del 
siglo xix y las primeras del xx. Era éste un espacio en el que la sobe-
ranía argentina debía construirse sobre una población que desde 
etapas previas era mayoritariamente chilena e indígena (mapuche). 
La erección de fronteras internacionales implicó un di�cultoso pro-
ceso de ruptura de las lógicas coloniales que habían uni�cado los 
territorios de ambos lados de la cordillera, y que ahora se hallaban 
integrados a distintas entidades nacionales. 

La masiva presencia de población mestiza y mapuche —construi-
da como “chilena” desde la perspectiva de la administración estatal 
en los territorios neuquinos—, la integración económica al espacio 
mercantil del Pací�co, la proximidad territorial y la �uidez de los 
contactos entre el este y el oeste cordilleranos fueron establecidos 
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como nuevos obstáculos para la consolidación de la soberanía argen-
tina, en particular en el contexto del agravamiento de con�ictos li-
mítrofes entre ambas naciones hacia los últimos años del siglo xix. 
Flores Chávez sitúa en este contexto, marcado por el di�cultoso 
ejercicio del control territorial y económico por parte del Estado ar-
gentino —por medio de la extensión de vías de comunicación y 
medidas de control del comercio fronterizo—, el papel crucial des-
empeñado por las misiones y la institución escolar en la conversión 
religiosa y civil de una población multiétnica, móvil y en crecimien-
to, con adscripciones culturales y nacionales �uidas. El ejercicio 
comparativo le permite al autor destacar el papel de las misiones y 
escuelas como “dispositivos de transformación” —entre otros, como 
la creación de centros urbanos, caminos, vías férreas, líneas de nave-
gación, el estímulo a la inmigración nacional y europea— en la 
construcción de territorios y sujetos nacionales. Su trabajo es relevan-
te por la riqueza de fuentes y archivos consultados, ejercicio que de-
muestra la importancia de superar las fronteras de las archivísticas 
nacionales para la reconstrucción de procesos regionales que se en-
marcan en espacios que no coinciden con los límites de las jurisdic-
ciones estatales. Constituye, por otra parte, una puerta de entrada 
para la profundización de las dinámicas políticas de la población de 
los espacios cordilleranos de la Araucanía y la Norpatagonia en el 
cambio de siglo, etapa que si bien se inaugura con la extensión de la 
soberanía de los estados chileno y argentino, mantiene fuertes conti-
nuidades con la lógica regional existente durante la etapa previa de 
soberanía indígena. 

Finalmente, el estudio de Núria Sala i Vila, no solamente cruza 
periodos, sino también fronteras en torno a lo que implicó la explo-
tación del caucho en la selva sur del actual Perú, colindante con 
Brasil y Bolivia, lo que nos hace pensar en los paralelos con lo aconte-
cido en Chiapas (México) en un periodo semejante y que ha llevado 
a la producción de una abundante historiografía, así como de novelas. 
A decir de la autora, el boom cauchero supuso un punto de quiebre 
en las seculares relaciones sociales y económicas. Aspectos que se ven 
analizados con base en las formas de trato de los empresarios con los 
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distintos grupos étnicos, pero también de apropiación de mano de 
obra. Un aspecto central de este trabajo es el activismo de las instan-
cias indigenistas y la política estatal que le permiten a Sala i Vila 
aproximarse a las estrategias de los distintos grupos étnicos frente al 
reto que supuso “una actividad extractiva altamente depredadora como 
fue la del caucho”. Con base en lo que se va desarrollando se nos 
presentan las estrategias de los distintos grupos étnicos del bosque 
tropical para acomodarse a la creciente presencia de población estable 
y a las nuevas pautas de poblamiento que se fueron imponiendo, ya 
fueran núcleos urbanos o asentamientos extractivos y comerciales 
dispersos.

A manera de consideraciones finales

El volumen que presentamos reúne los distintos y creativos modos 
con los que se respondió a la propuesta de comparar espacios sociales 
diversos (locales, regionales y nacionales, lo que implicó partir de 
perspectivas en diferentes escalas) con el signo de la actuación indí-
gena en los procesos de conformación de estados y naciones decimo-
nónicos. Todos ellos constituyen aportes signi�cativos y originales 
que dan curso a una postura comparativa de temas, actores y procesos, 
aunque, por supuesto, no todos ellos han seguido estrategias similares. 
Así, algunos trabajos claramente han habilitado el esquema compa-
rativo a partir de la puesta en paralelo de procesos que representan 
regiones, conjuntos nacionales o la contextualización del caso anali-
zado en el marco de la producción académica que caracteriza otros 
procesos latinoamericanos (Escobar Ohmstede, Palomo, Rodríguez, 
Celestino de Almeida, Losada Moreira, Falcón), mientras otros hacen 
partir su análisis de la delimitación de un marco regional que abarca 
simultáneamente los márgenes, fronteras o la ausencia de jurisdicción 
de varios estados naciones (De Jong, Flores Chávez, Sala i Vila). Esta 
última estrategia nos lleva a re�exionar acerca de la “natural” consis-
tencia que los marcos nacionales-estatales parecen presentar para estos 
ejercicios comparativos y a pensar que la opción de trascender estos 
marcos de comparación, no sólo debe tomarse cuando se analizan 
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zonas de escaso alcance de la jurisdicción estatal, o donde la fuerza 
organizadora del Estado ha sido anticipada y reemplazada por las 
empresas extractivas de capitales internacionales (Sala i Vila).

Como bien apunta Losada Moreira, la selección de los aspectos 
por analizar y comparar implica siempre un grado de abstracción y 
simpli�cación de los contextos histórico-sociales; nosotros podemos 
agregar que, si bien los escenarios pueden partir desde con�guraciones 
nacionales o regionales, la perspectiva nacional no es en sí necesaria 
cuando el tema requiere análisis de casos y con�guraciones locales 
cuya articulación analítica busque re�ejar el acontecer de un espacio 
social. No obstante esta limitación, el potencial interpretativo de la 
comparación —tal como señala esta autora en su contribución— 
reside en el eye-opening e�ect (Kocka 2003), es decir, en la virtud 
mutuamente iluminadora que el cotejo de dos procesos brinda al 
análisis historiográ�co, haciendo visibles aspectos que por razones de 
fuentes o perspectivas ideológicas tienden a permanecer poco visibles 
o ignorados. La particularidad de los procesos en diversos países y 
regiones obliga desde un principio a tomar distancia respecto de las 
grandes de�niciones y los límites entre periodos. En todo caso, se ad-
vierte en los autores de estos capítulos un manejo consciente y cauto 
de la comparación en cuanto a sus posibilidades de generalización.

Muchos de estos trabajos constituyen estudios que intentan ser 
disparadores de preguntas y que no pretenden construir una respues-
ta o un panorama acabado; sino que, por el contrario, ponen el 
acento en la heterogeneidad de situaciones y la distancia que ellas 
representan respecto a una descripción del proceso general. Los estu-
dios comparativos no deben forzar los datos ni los espacios sociales, 
localidades, regiones, espacios sociales o entidades político-adminis-
trativas construidas históricamente; por el contrario, se deberían tomar 
las di�cultades relacionadas con la delimitación de las entidades —que 
implican sus propios archivos y sus espacios político-administrativos, 
acontecimientos o procesos por comparar—, como una instancia de 
re�exión acerca de los distintos marcos temporales, espaciales e ins-
titucionales involucrados en la conformación de las regiones, los es-
tados y naciones en América Latina.
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Uno de los puntos centrales que se deben considerar en una pu-
blicación de este tipo, obviamente, se relaciona con la interrogante 
acerca de las continuidades y discontinuidades que imprimen las 
independencias al lugar del indígena en el marco de la formación de 
los estados nacionales en las Américas hispana y portuguesa. Consti-
tuye éste, un tema complejo y que requiere diversas respuestas, desde 
el momento en que las políticas que responden al nuevo ideario libe-
ral adquieren diferentes ritmos y formas heterogéneas aun en el 
marco de un mismo Estado. En este sentido, y siguiendo a Celestino 
de Almeida, debe destacarse que las políticas indigenistas de los nue-
vos estados independientes no iniciaron la perspectiva asimilacionis-
ta con que acostumbramos a caracterizarlos. La tendencia dirigida a 
eliminar las diferencias jurídicas entre indios y no indios ya se había 
anticipado en las Américas española y portuguesa desde la etapa co-
lonial y se rea�rmó en los periodos imperial y republicano con el 
proyecto de transformar a los indios en ciudadanos, como también 
lo destaca Escobar Ohmstede en su capítulo.

A su vez, la puesta en comparación de los procesos de conforma-
ción de naciones en diversos espacios regionales de América Latina 
nos indica que las prácticas e ideologías estatales centradas en el pa-
radigma de la propiedad privada y de formas de organización y re-
presentación comunitaria no fue, obviamente, la única orientación 
seguida por las políticas hacia el indígena. La ciudadanización y la 
nacionalización de estas poblaciones, con la consecuente afectación 
de sus derechos comunitarios, constituyó una entre otras prácticas 
que respondían a una clasi�cación de los indígenas según su grado de 
“civilización”. Así lo demuestra Losada Moreira para el caso de Brasil, 
donde la ciudadanización constituyó una medida destinada a los 
indios “civilizados”, que en realidad ya no eran considerados indios, 
práctica que guardó diferencias respecto a las políticas de formación 
de aldeas destinadas a los indios “bravos” o aún no “resocializados”. 
La Argentina, México, Chile, el Perú y Bolivia de la segunda mitad 
del siglo xix también son ejemplo de la construcción de múltiples 
fronteras culturales asociadas a variadas prácticas políticas, con fuer-
te efecto en el vínculo de las poblaciones indígenas con la tierra. Así, 
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mientras en gran parte de las entidades y provincias donde se había 
establecido la dominación colonial se aplicaba el ideario liberal y se 
desenvolvían procesos de desamortización de tierras comunales e 
individualización de la propiedad en manos indígenas, este ideario 
no se extendía hacia los “indios amigos” —tribus que habían presta-
do por décadas servicios militares en la defensa de la frontera sur con 
Pampa y Patagonia— ni tampoco a los “indios de tierra adentro” o 
indios soberanos, vinculados históricamente por tratados diplomáti-
cos con los gobiernos nacionales. Mientras que a los “indios amigos” 
les fueron concedidas tierras en términos comunales, a partir de una 
legislación que impedía de forma expresa la subdivisión y la venta de 
éstas, en la década siguiente se concretó el avance de fronteras y la ocu-
pación militar de los territorios indígenas soberanos, con prácticas de 
represión, arrinconamiento y desmembramiento de grupos que sólo 
excepcionalmente dieron lugar a la asignación de tierras conforme 
fórmulas de propiedad individual o colectiva (De Jong 2013).

Este reconocimiento de la variedad de políticas simultáneas en 
una misma formación nacional plantea otra dimensión de compara-
ción entre procesos nacionales o regionales de diverso carácter, en los 
que la generalización es más o menos factible. Sin embargo, las posi-
bilidades interpretativas se incrementan justamente cuando se apun-
ta a no generalizar, ni siquiera en aquellos actores que presentan 
mayor unidad aparente en la conducción del proceso, como el propio 
Estado. Éste no implicó un único modelo ni representó siempre 
fuerzas homogéneas. Su presencia efectiva dependió en gran medida 
de eslabones locales, como los “jefes políticos” analizados por Roma-
na Falcón, que según las circunstancias mediatizaron y adecuaron los 
ritmos de las transformaciones en función de sus intereses y de las 
resistencias y presiones involucradas en las redes sociales de poder que 
ellos mismos construían en los espacios locales. Por ello mismo, y 
aunque en muchos casos se hace alusión al carácter “orquestado des-
de arriba” e “impuesto” de muchos de los cambios propugnados sobre 
el trabajo y las tierras indígenas durante el siglo xix, estos procesos 
no pueden describirse unidireccionalmente, como bien se muestra en 
los trabajos de Palomo y de Sala i Vila. De hacerlo se estaría desco-
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nociendo la correlación de fuerzas que, sin duda desde posiciones de 
gran asimetría y en formas más opacas que aparentes, se expresaron 
en la resistencia y la capacidad de negociación de las poblaciones 
subalternas, considerando no sólo a quienes se llegaron a de�nir como 
indígenas (nómadas, seminómadas o sedentarios), sino también a los 
afrodescendientes que ocuparon territorios en México, Colombia, 
Guatemala, Chile y Perú, entre otros.

La visión de los indígenas, de la resigni�cación, así como la apro-
piación de las categorías y los instrumentos jurídicos de esta nueva 
etapa son aspectos que se distinguen por muchos de los trabajos de 
este volumen. Esta perspectiva se advierte en la renovación de estra-
tegias indígenas con los intentos de mantener, o no, una identidad 
diferenciada (Escobar Ohmstede), en continuidad con las etapas 
coloniales (Celestino de Almeida), de insistir en formas de represen-
tación colectivas en el aparato judicial (Palomo), que resultaban 
contradictorias con los principios de individualización jurídica y 
económica que se propugnaban (Falcón), en los ensayos de nuevas 
formas de representación, como los apoderados (Rodríguez), o en los 
intentos de conciliar las libertades ofrecidas por el liberalismo con el 
mantenimiento del tutelaje y los privilegios garantizados a los indios 
por la monarquía española (Losada Moreira, Falcón).

Es verdad que, como señala Falcón y han sostenido últimamente 
los historiadores y antropólogos latinoamericanistas, los archivos son 
opacos para comprender la perspectiva de la resistencia por el carácter 
informal, oculto o disimulado con que fueron diseñados y desarrolla-
dos. Pero debe considerárseles un elemento constante del engranaje 
histórico, a cuyas contradicciones puede accederse por medio de la par-
ticular escala que proporcionan los funcionarios que, como los caciques, 
los apoderados o jefes políticos, entre otros intermediarios sociales, po-
líticos, culturales o económicos, estuvieron en el lugar del roce, el cho-
que y la negociación cotidiana con diferentes estratos sociales.

Pese a las resistencias y los procesos de imposición y a que los 
cambios en las categorías jurídicas de una etapa a otra no fueron 
claras ni homogéneas, el rápido curso que las ideas liberales toman 
en las primeras décadas del siglo xix no puede explicarse sin contar 
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con la perspectiva y los intereses con que los propios indígenas par-
ticiparon de estos cambios y se situaron en los modelos políticos 
impulsados por los gobiernos independientes.

La historia de los indígenas en el siglo xix no terminó ni ha ter-
minado. Muchas de las luchas se dan por medio de la palabra y es a 
través de ésta, que en las últimas décadas del siglo xx, con base en las 
denominadas reformas del Estado, muchos intelectuales, gobernantes 
y movimientos sociales responsabilizaron al liberalismo económico, y 
en ocasiones al social y al proceso político decimonónico, de los fraca-
sos económicos de la América Latina contemporánea, y que ha lleva-
do a una serie de complejos problemas sociales y políticos, sin descar-
tar los económicos. Ahora se plantean “nuevas” perspectivas en torno 
a lo indígena; sin duda, la historia puede aportar mucho a la ecología 
política, a la ecología cultural, a la des-colonialidad, así como a los 
análisis del desarrollo sustentable.

Finalmente, queremos agradecer a los proyectos: La desamorti-
zación civil en México en los siglos xix y xx. Efectos y consecuencias 
para los ayuntamientos y pueblos indígenas, 1856-1936 (clave 129 016) 
(Conacyt-ciesas-El Colegio de México-El Colegio de Michoacán); 
La frontera como espacio social: actores e identidades políticas du-
rante la “organización nacional” (Pampa y Patagonia, 1850-1880) 
(ubacyt f046, Universidad de Buenos Aires); Políticas indígenas y 
estatales en los espacios de frontera del extremo sur americano: Cha-
co, Pampa, Patagonia y la Banda Oriental (siglos xviii y xix) (pict 
Bicentenario 2010/1430 Agencia Nacional de Promoción Cientí�ca 
y Técnica, Argentina), en los que se originaron muchas de las pregun-
tas y posibles respuestas que rondan en este libro. También, y espe-
cialmente, al ciesas, el Conacyt, El Colegio de Michoacán y El Co-
legio de México, que no solamente apoyaron la participación de 
algunos de sus investigadores en este volumen, sino también su pu-
blicación por medio de los convenios establecidos para tal �n, tanto 
para las primeras correcciones de los trabajos, como para la edición 
�nal del libro.

Buenos Aires/Ciudad de México, mayo de 2014
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CIUDADANÍAS DIFERENCIADAS  
EN LOS PROCESOS DE CONFORMACIÓN  

DE LAS NACIONES Y LOS ESTADOS  
EN EL SIGLO XIX (MÉXICO, BOLIVIA, COLOMBIA).  

UNA PERSPECTIVA ANALÍTICA

Antonio Escobar Ohmstede¹*
CIESAS, Ciudad de México

En 1977, en un libro que es considerado un clásico, �omas Marshall 
sostuvo que en el siglo xix y durante la primera mitad del siguiente 
se desarrolló una concepción moderna de ciudadanía, en la que era 
posible diferenciar tres fases. La primera, cuando se constituyó la 
ciudadanía civil propiciada por las revoluciones francesa y estadou-
nidense en el último tercio del siglo xviii, cuando se establecieron los 
derechos de libertad individual y personal, de propiedad y, particu-
larmente, el derecho a la justicia y el acceso a los tribunales; la segun-
da era la ciudadanía política, cimentada desde principios del siglo xix 
y que se concretaba en el derecho de participar en el ejercicio del 
poder político; y la tercera se caracterizaba por la formación de la 
ciudadanía social durante el siglo xix. En suma, la ciudadanía no se 
agota solamente en las implicaciones de los derechos políticos, sino 
que se desagrega en lo civil, lo político y lo social (Marshall 1977). 
De esta manera, la ciudadanía se re�ere a los derechos que el “Estado” 

¹ Doctor en Historia. Investigador del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores 
en Antropología Social (ciesas), Unidad Distrito Federal, México. Correo electrónico: 
ohmstede@ciesas.edu.mx.

*Agradezco una lectura previa de este documento a Judith Farberman, así como sus 
críticas y sugerencias.
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les otorgaba a aquellos que alcanzaban los requerimientos necesarios 
para ser ciudadanos, por lo que aparece una diversidad de posiciones 
e intereses en que se conceden derechos a los individuos que podían 
acceder al estatus de ciudadano, en el sentido de elegir y ser elegido 
y formar parte de una “comunidad nacional”, aspecto que estaba 
sustentado por la legislación que enmarcaba la posible de�nición del 
sujeto que accedía a esa categoría. 

A lo que de�nió Marshall se le han encontrado algunas otras 
variantes respecto de cómo concebir la ciudadanía y a los ciudadanos, 
lo que no implica forzosamente que una categoría lleve a la otra. En 
fechas recientes han surgido tendencias que intentan observar la 
ciudadanía en términos de un continumm. Así, por ejemplo, Claudio 
Lomnitz (2000) desarrolló una discusión histórica de la dinámica 
cultural de la “ciudadanía mexicana” en la que sostiene que la ciuda-
danía, sin variantes e intensidades, es el grado cero de las relaciones 
y que debe ser complementada con una visión histórica de los cambios 
en la de�nición y la situación histórica. Es así que este enfoque so-
ciohistórico de la ciudadanía lleva a sostener que ésta es, sobre todo, 
una identidad construida socialmente en la que con�uyen condicio-
nantes provenientes de las prácticas políticas dominantes, de las rela-
ciones económicas imperantes y de las instituciones del “Estado”, 
incluida, por supuesto, la dimensión constitucional. ¿Qué queremos 
decir con lo anterior? Que la ciudadanía, en tanto construcción social, 
se aprende y, por otro lado, que el desarrollo de una “identidad ciu-
dadana” depende de las condiciones del contexto que con�guran la 
posibilidad de acceso a lo público por parte de los actores sociales. 
Así que, cuando se habla de la construcción o la expansión de la 
ciudadanía, nos referimos a la naturaleza de la esfera pública en un 
orden sociopolítico dado, por lo que la ciudadanía presupone, como 
dimensión pública de los individuos, cierto modelo de integración y 
sociabilidad, así como de acceso que depende del interés del indivi-
duo.² Sin duda, un elemento central que ha predominado en los 

² Erick D. Langer considera que la ciudadanía ayudaba, en la Bolivia decimonónica,  
a ocultar la considerable diversidad ética; además de que fue “arti�cial” con el objetivo de 
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actuales estudios, tanto antropológicos como historiográ�cos, ha sido 
la insistencia en la relación entre ciudadanía y democracia como 
parte de la transición y de ver la efectividad de una u otra en los pro-
cesos históricos (Arias 2005; Castro y Tejera 2010).³

En una reciente publicación, López Caballero y Acevedo (2012: 
13) han llegado a considerar que la noción de ciudadanía ha sido 
analizada principalmente desde la �losofía política y el ámbito legal, 
por lo que sugieren que se debe alejar de perspectivas abstractas y 
poner a la luz a quienes ellas de�nen como “ciudadanos inesperados”. 
De esta manera, proponen a la ciudadanía como la multiplicidad de 
prácticas que “son necesarias para que un sujeto se vuelva componen-
te en un momento dado y en un campo social y legal especí�co”, así 
como aquellas “prácticas a través de las cuales se negocian y que de-
�nen aquella competencia”, lo que permitirá explorar las “condiciones 
de posibilidad de la ciudadanía” (2012: 22). Sin duda, el hecho de 
que se consideren aquellos elementos, maneras o formas en que 
emerge el ciudadano a partir de la ciudadanía, viendo tanto su acción 
individual como colectiva, permitirá en mucho entender el discurso 
y el accionar de aquellos que optan o no por la ciudadanía; sin em-
bargo, la manera en que ha sido vista en la historiografía, incluso por 
estas autoras, nos lleva a una visión histórica que resulta generalizan-
te, ya que homologa y oculta diferencias sustantivas entre aquellos a 
quienes se aplica, haciendo presuponer una supuesta homogeneidad 
legal, social y económica que no es real, ya que observamos diferencias 
entre los diversos actores a los que se conceptualiza de esta manera, 
no solamente en términos étnicos, sino culturales y políticos.

Desde la perspectiva de Marshall hasta la actualidad ha corrido 
mucha tinta, como podemos apreciar en la postura de Lomnitz, la de 
la antropología y la de la historiografía. Sin embargo, hay una cate-

crear una identi�cación nacional que no existía, sobre todo en momentos de con�ictividad 
(2009: 538).

³ Este aspecto puede verse de manera clara en Sanders (2009) cuando menciona que 
el liberalismo popular en Colombia democratizaría al país. Para el caso boliviano, Irurozqui 
considera un desarrollo de la cultura democrática con acento en las rebeliones (2002, 2006 
y 2009). Para el caso de Perú, Sobrevilla Perea (2009) y para México, Escobar Ohmstede 
(2009).
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goría más que se ha puesto en boga en México y es la de la “ciudada-
nía agraria”, surgida a la par del ejido posrevolucionario y que se 
sustenta en la adjudicación de una serie de derechos y obligaciones 
asociados a la tierra en la segunda década del siglo xx. Sin embargo, 
se le puede considerar una ciudadanía diferenciada, ya que sólo de-
terminado grupo de habitantes adquirió el derecho legal de poseer 
parcelas ejidales, con lo que quedaron excluidas de este tipo de dere-
chos varias decenas de habitantes de muchas localidades del campo 
mexicano. La “ciudadanía agraria” fue producto de un pacto social (re-
cuérdense el pacto colonial y el republicano que han sido analizados 
abundantemente en la historiografía latinoamericanista y actualmente 
cuestionados por Eric Langer4) creado al amparo de la reforma agraria 
que presuponía las acciones de un Estado benefactor del que los cam-
pesinos obtendrían diversos apoyos asociados a la posesión de la tierra 
(Velázquez 2010); por tanto, la ciudadanía agraria parecería homoge-
neizar a los actores de�nidos como ejidatarios en un concepto uni�-
cador, en el que no se presentan o consideran las diferencias étnicas.

Lo que podemos observar con base en lo anterior es que la ciu-
dadanía y quienes pueden ser percibidos en esta categoría y quienes 
la pueden ejercer se pueden diferenciar a partir de una inter-relación 
vertical entre quien la ejerce y quien otorga los derechos y a partir de 
qué, así como de ver la manera y las formas en que esos derechos 
pueden o no ser asimilados o utilizados en momentos históricos 
precisos, quizá más allá de las elecciones.

Con base en lo anterior, uno de los objetivos primordiales de este 
artículo es el observar la ciudadanía como un elemento diferenciador 
en la transición colonial a la republicana para los indígenas de Méxi-
co, Bolivia y Colombia,5 lo que implicó que se presentara como una 

4 Véase Langer (2009), para el caso de Bolivia. Para una con�rmación de las tesis de 
Platt en torno a las implicaciones del pacto colonial y posteriormente republicano, véase 
Soux (2008). Asimismo, un análisis �scal de lo que implicó el impuesto de contribución 
directa decimonónica en Bolivia para los indígenas, observando que los nuevos impuestos 
permitieron a las comunidades el reconocimiento legal de su articulación comunitaria, de 
sus propiedades y un espacio de negociación política, en Pérez 2010: 163-258.

5 Éste es un primer acercamiento de revisión bibliográ�ca, por lo que no se puede 
considerar exhaustiva. La estructura territorial, administrativa y política de los actuales 
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representación simbólica y discursiva de cierta continuidad del perio-
do anterior al nuevo, en el que tienen un papel importante la “cultu-
ra política” y el poder.6 Es importante ir dilucidando la manera en 
que se de�ne paulatinamente la ciudadanía considerando los derechos 
y obligaciones que debían asumir y tener los individuos, principal-
mente los indígenas, hasta considerarla en la actualidad un elemento 
central del análisis en torno al poder y las relaciones cotidianas de los 
diversos actores sociales del siglo xix.7 

Sin duda, los conceptos de análisis son elementos importantes 
para comprender y analizar el accionar de los diversos actores sociales. 
La descripción de procesos y momentos históricos debe de ir acom-
pañada de marcos conceptuales que, a su vez, tienen que considerar 
que algunos conceptos anteriormente tenían connotaciones diferen-
tes de las que tienen en la actualidad, como nación, ciudadanía civil, 
ciudadanía cívica, patria, pueblo, entre algunos, y quizá de ahí venga 

México, Bolivia y Colombia durante el periodo de estudio fue la siguiente: el Virreinato de 
la Nueva Granada tuvo por territorios los correspondientes a las reales audiencias de Santa 
Fe de Bogotá, Panamá y Quito y parte del posterior territorio de la Capitanía General de 
Venezuela. En tal sentido, el virreinato comprendió territorios de las actuales repúblicas 
de Colombia, Ecuador, Panamá y Venezuela, además de regiones del norte del Perú y Brasil, 
y el oeste de Guyana. En 1821 se constituyó la República de Colombia con territorios del 
virreinato y de la capitanía de Venezuela. En 1831 se desintegró en las repúblicas de Ecuador, 
Nueva Granada y Venezuela. Respecto de Nueva España, estaba comprendida por el actual 
México, más los actuales estados de California, Nevada, Colorado, Utah, Nuevo México, 
Arizona, Texas, Oregón, Washington, Florida y partes de Idaho, Montana, Wyoming, 
Kansas, Oklahoma y Louisiana, por parte de los actuales Estados Unidos de América; 
así como la parte suroeste de Columbia Británica del actual Canadá; más la Capitanía 
General de Guatemala (comprendida por los actuales países de Guatemala, Belice, Costa 
Rica, El Salvador, Honduras y Nicaragua); más la Capitanía General de Cuba (actuales 
Cuba, República Dominicana, Puerto Rico, Trinidad y Tobago y Guadalupe); así como, 
�nalmente, la Capitanía General de las Filipinas (que comprendía las Filipinas, las Carolinas 
y las Marianas, en el Pací�co asiático). Todos estos territorios fueron partes constitutivas del 
virreinato, hasta un reajuste territorial en 1821 y otro después de la guerra con Estados Unidos,  
en 1848.

6 Lo que implica la “historia de la cultura política” en México, Ávila 2007: 124-128.
7 Para el caso de la Pampa argentina se ha considerado que el acceder a la ciudadanía 

cívica por parte de los indígenas, fue un acto de supervivencia que puede entenderse como 
el propósito de mantener espacios de poder y decisión, así como la incorporación de herra-
mientas que les permitan jugar en ámbitos culturales que les son ajenos. Véase Quijada (2011: 
149-305).
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la confusión en los análisis previos acerca del accionar de los diversos 
individuos, sobre todo cuando hablamos de nacionalismo o patrio-
tismo, pensado desde una perspectiva de una unidad política-admi-
nistrativa (país). Por tanto, pensar y considerar la cuestión del poder 
y de sus relaciones es un aspecto central en la elaboración de las 
ciencias sociales (Padua y Vanneph 1993; Olavarría 2007).8 Sin em-
bargo, actualmente nos hemos concentrado en la cultura política como 
un concepto casi paradigmático y que permite observar el maniobrar 
de los diversos actores en relación con las maneras en que se ven re-
�ejadas las relaciones cotidianas de poder. En palabras de Peter Guar-
dino, la cultura política

comprende tanto las prácticas como los discursos. Las prácticas políti-
cas son muy diversas e incluyen acciones que son abiertamente políticas, 
tales como votar o apoyar a un partido político, y acciones cuya natu-
raleza política no es tan evidente, como la evasión de impuestos o las 
demandas en contra de los adversarios (2009: 14).

Por esta razón, el análisis del poder ha sido paulatinamente deja-
do de lado en aras de esta nueva conceptualización, cuando se ha 
considerado su importancia a la luz de los proyectos centralizadores 
y posteriormente descentralizadores emprendidos en América Latina. 
De esta manera, la cuestión del poder re�ere, pues, a asuntos cuyos 
intereses no sólo son de naturaleza conceptual, teórica o metodoló-
gica, sino también a problemas prácticos, reales, urgentes y contro-
vertidos en cada uno de los momentos históricos por los que han 
transitado las diversas sociedades, los que tocan a formas que resuel-
ven los problemas de orden y control social, como se puede percibir 
en Argentina y Colombia (Fradkin 2008, 2010; Vélez 2011). Sin 
embargo, consideramos que los conceptos no se contraponen, sino 
se complementan con nuevas visiones en torno al papel del poder y 

8 En una publicación se considera que el análisis histórico se ha “contaminado” por el 
uso de herramientas y conceptos de las diversas disciplinas de las ciencias sociales, a lo que 
se le agrega que lo más problemático es que se realiza a partir de metodologías y conceptua-
lizaciones “presentistas”, lo que se cuestiona. Véase Chust y Frasquet 2009: 10.
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a la manera en que los diversos actores sociales acceden a él y lo man-
tienen y, por qué no, lo pierden. Esto nos permitirá entender cómo 
es concebido un concepto tan general como el de ciudadanía, más 
allá de que el individuo pueda votar y ser votado. Desde una perspec-
tiva de poder, quien accede a él, lo hace de manera diferenciada; se-
mejante a como quien se lo otorga.

Es así que los estudios sobre la cultura política han dominado la 
re�exión acerca de la relación entre cultura y política desde la década 
de los cincuenta o sesenta del siglo xx. Su estrategia se ha sustentado 
en ciertos presupuestos que pueden ser cuestionables; por una parte, 
que la cultura política se puede analizar con base en las normas y los 
valores que sustentan las prácticas y  los objetos políticos y, por otro 
lado, que ella incide en el sistema político. El psicologismo del primer 
presupuesto considera que el individuo como portador de cultura 
supone que ésta se estudia por medio de él, como un agregado de 
percepciones o valores, pero la suma de estos valores no se traduce en 
una explicación de la dinámica cultural. Respecto del segundo pre-
supuesto, aun cuando consideremos que es correcto, no se ha demos-
trado de manera acertada, lo que no implica que se pueda dar, aun 
cuando los estudios regionales en torno al papel de lo que se ha 
considerado como “liberalismo popular” han destacado la in�uencia 
de los subalternos en los cambios políticos, al menos en el ámbito 
local. Nos falta aún analizar el papel de lo que se podría denominar 
“conservadurismo popular”,9 que no es lo mismo que el enfrenta-
miento entre formas “tradicionales” y modernas de poder o de prác-
ticas y acciones ligadas solamente a sectores relacionados de manera 
intrínseca con la Iglesia.¹0

9 Para un estudio de lo que podría apreciarse como un “conservadurismo híbrido”, sin 
que así lo exprese la autora, entre “el católico �el” y el ser ciudadano para el caso de Oaxaca 
(México) de la segunda mitad del siglo xix, véase Tra�ano 2012. 

¹0 Véase un cuestionamiento al “liberalismo popular” en Ávila 2007. En el caso de 
Colombia se considera que Juan José Nieto, presidente del Estado Soberano de Bolívar entre 
1859 y 1864, es el caso más desatacado de un liberalismo popular (Flórez Bolívar 2009); y 
para una mayor explicación de la visión de Nieto, consúltese a Solano 2008. De cómo los 
afrocaucanos en Colombia “imaginaron” un liberalismo popular con mayor hincapié en la 
libertad y la igualdad, muy distinto a lo que habían concebido las elites, véase Sanders 2009. 
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La cultura política y…

La propuesta que elaboraron Almond y Verba (1963) acerca de la 
cultura política¹¹ —que consistió en el análisis de tres de sus dimen-
siones: la cognitiva (integrada por un cúmulo de conocimientos), la 
afectiva (compuesta por sentimientos, rechazos y compromisos refe-
rentes al ámbito del poder) y la evaluativa (estructurada por juicios y 
opiniones)— tenía, según Esteban Krotz (1985), fallas como la de 
identi�car al Estado como la única unidad de análisis posible. En este 
sentido, no podemos considerar la existencia de un Estado como tal 
en el siglo xix, sino de formas de gobernabilidad a partir de órganos 
político-administrativos locales (ayuntamientos, parroquias, cabildos), 
como se percibe en Colombia, Ecuador, Bolivia y México. 

Por otra parte, el reducir los fenómenos políticos y culturales, y 
con ello el valor explicativo de los análisis, quizá justamente por con-
siderar al “Estado” como el único interlocutor válido, pensado éste 
como un elemento homogéneo y hasta monolítico, aun cuando sus 
propias instituciones y sus actores pueden ser contradictorios y/o 
oponerse a las normatividades que provengan de manera vertical. El 
mismo Krotz resaltó el descubrimiento de la heterogeneidad de los 
patrones culturales referentes al ejercicio del poder en la sociedad y 
con la diversidad de los actores políticos y sus acciones. De esta ma-
nera, él propone una cuarta dimensión que no forzosamente se com-
plementa con las otras tres y que debe partir de un enfoque que re-
construya la dinámica interna del universo simbólico y retome la 
tradicional oposición complementaria entre ideología y utopía, lo que 
implicaría considerar cómo se desarrollan las relaciones verticales y 
las horizontales entre los diversos actores sociales donde se presentan 
las prácticas políticas discursivas, aspecto que casi podríamos enmar-
car en lo que actualmente se consideran los estudios subalternos 

Sobre la “incorporación” de la población esclava, véase Vélez 2011. Para el caso del siglo xix 
mexicano véase a Tutino 2000, Guardino 1996 y Reina 2000, quienes han insistido en el 
liberalismo popular y la autonomía en los pueblos indígenas de Guerrero, el Estado de México 
y Oaxaca.

¹¹ Semejante idea se presenta en Bourdieu 1982.
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(Tejera 2007), y que quizá nos permita alejarnos relativamente de las 
implicaciones de las visiones estatistas.

A los presupuestos anteriores habría que agregarles el del simbo-
lismo. Esta discusión ha impregnado a la antropología y a la historia 
como un segundo “nuevo” paradigma de análisis en torno a los di-
versos actores sociales y su interrelación dentro de las relaciones po-
líticas; asimismo, el papel del poder, visto a través de las diversas y 
variadas relaciones sociales, es un aspecto que no se ha dejado de lado 
en la discusión, aun cuando parecería que no es central en el análisis 
del simbolismo. 

El papel de los diversos actores sociales y sus trayectorias históri-
cas en la conformación de los estados-nación-gobierno nos permite 
dar cuenta de los diversos momentos en que se han constituido en 
sujetos políticos e históricos, principalmente a partir de la acción y 
del discurso, dos elementos que, posiblemente junto con la resisten-
cia, facilitan la “aparición” de los actores y sus problemáticas como 
fenómenos políticos en el ámbito de lo público. De esta manera, lo 
que se observa como una especie de confrontación abierta (como 
parece que sucedió en muchos de los procesos electorales del siglo 
xix), en realidad, no son acontecimientos que pueden caracterizarse 
como repentinos o accidentales, sino que cuentan con amplios ante-
cedentes de con�ictividad que parecerían minar pero a la vez negociar 
con las diversas instancias de gobernabilidad (por ejemplo, los ayun-
tamientos o los remanentes de organización política-jurisdiccional de 
los gobiernos indios en el siglo xix, como en los casos de Colombia, 
Bolivia, México y Guatemala). Hay que considerar que los momentos 
y acontecimientos históricos están basados en procesos sociales que 
nutren diariamente la disensión, así como el desarrollo de formas 
de resistencia para enfrentar o unirse a los intentos de los “notables” de 
los pueblos para imponer una “dominación” y una subordinación 
sobre los diversos componentes socioétnicos, que en muchos casos 
no son plenamente aceptados por aquellos a quienes se les dirigen el 
discurso y la acción (para Colombia, Flórez Bolívar 2009 y Sanders 
2009; respecto de Bolivia, Irurozqui 2002, 2006 y 2009; sobre Ar-
gentina, Quijada 2002; y sobre México, Falcón 2005).
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Al considerar la disensión como una especie de forma de vida de 
varios actores sociales frente o junto al poder, no deberíamos dejar 
de pensar que dentro de lo que hemos mencionado brevemente en 
líneas anteriores se deben analizar los procesos de dominación y sub-
ordinación dentro de la reproducción de la hegemonía y cómo ésta 
es negada (Mallon 2003). De manera sintética, podemos considerar 
que la hegemonía se presenta como un proceso social total, en el que 
signi�cados y valores dominantes especí�cos se organizan y expresan 
en prácticas sociales y se incorporan en un orden social, lo que im-
plica que la hegemonía está relacionada con la distribución del poder y 
ello se puede observar en los procesos históricos en estudios macro-
rregionales.¹² De acuerdo con las tesis modernistas dentro de los es-
tudios contemporáneos de la nacionalidad y el nacionalismo basadas 
en la noción de que la formación del Estado precede y responde a la 
nación —aunque podemos diferir sobre esta visión—, América La-
tina ha retrasado inevitablemente el proceso de formación del Estado 
y ha distorsionado la creación de una nación tangible o de un pro-
yecto nacional viable debido básicamente a la inestabilidad que la 
“caracterizó” durante gran parte del siglo xix. Esto ha llevado a que 
algunos estudiosos, como Samuel Huntington, hayan negado el lugar 
de América Latina en el panteón de las naciones occidentales o inclu-
so dentro de la civilización occidental. En este sentido, Florencia 
Mallon (2003) es inequívoca en su identi�cación del “universal fra-
caso de modelos de desarrollo nacional dirigidos por el Estado” en 
América Latina durante los dos últimos siglos; sin embargo, ella 
considera que es necesario comprender los procesos históricos que 
han llevado al fracaso de soluciones “nacionales”, así como a construir 
una narrativa alternativa de la evolución de la nación y del Estado 
que incluya las voces silenciosas de los desposeídos.

Sin duda, la acción y el discurso son dos elementos del espacio 
político y de la constatación del carácter social de todo “hombre”. 

¹² Erick D. Langer comenta que los estudios sobre la hegemonía en América Latina 
han tenido un enfoque predominantemente político y de poder, pero no se han considerado 
otros aspectos, como la integración económica de los que no pertenecían a las elites y los 
efectos de esto en las políticas de incorporación sociales y políticas (2009).
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Los conceptos de política, cultura y simbolismo deben exceder el 
papel del Estado, la legislación y quizá de la nación como la enten-
demos ahora,¹³ de la administración estatal de lo social como ruptu-
ra o fractura y considerar más el funcionamiento de las instancias de 
gobernabilidad, como fueron los ayuntamientos decimonónicos y las 
formas de organización política indígena.¹4 La política, la cultura o 
el simbolismo pueden ser los “espacios de aparición de los actores”, 
un espacio donde se mueven y arreglan sus asuntos los actores socia-
les, un “espacio de igualación” (quizá, los ayuntamientos y municipios 
vistos de esta manera) que no se presenta de manera constante sino 
de manera contingente, como algo que acontece de vez en cuando; 
aunque no están separados, sino intrínsecamente eslabonados. Sin 
embargo, debemos considerar que el simbolismo y el poder pueden 
ser momentos o re�ejos de ruptura de aquello que se puede presentar 
como natural sin serlo, es decir, el “orden social”, esto es, el momen-
to en que los no-sujetos (por ejemplo, los indígenas), aquellos que no 
tenían o a quienes no se les reconocía el acceso a dicho orden, se ven 
como sujetos activos; “sujetos parlantes”, capaces de cuestionar el 
orden que se impone como natural, que fue de�nido desde altos 
ámbitos estructurales. Este aspecto se puede observar en la segunda 
mitad del siglo xix en Colombia y en México.

La manera en que se percibe la ciudadanía en lo local y en lo re-
gional se puede complicar en la medida en que puede funcionar como 
una especie de modelo reducido del poder central que se estaba re-
construyendo después de las independencias con respecto a la metró-
poli, semejante a la manera en que el poder de los nuevos gobiernos 

¹³ Sin duda, uno de los grandes debates en torno a la nación como cívica nos alejaría 
de estas ideas preconcebidas en torno a la mal llamada “construcción del Estado” en el siglo 
xix. Véase Quijada (1994), König (2000), Chiaramonte (2004), Irurozqui (2005b y 2008), 
Escobar Ohmstede (2010).

¹4 En el caso de la Guajira colombiana se puede observar cómo el proceso de control 
por parte del gobierno colombiano tuvo un desfase entre territorio y nación, ya que se era 
incapaz de controlar y tener presencia en territorios que se consideraban como suyos. En 
este sentido, se presentó la necesidad de poseer un territorio que no podía abarcar, así como 
la soberanía de las comunidades guajiras, tanto frente a los españoles como frente a las au-
toridades republicanas. A lo que habría que agregarle que era un espacio disputado con 
Venezuela (Polo 2012).
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independientes en la hoy América Latina fueron casi una réplica del 
modelo político de la metrópoli. También se pueden presentar mode-
los de poder local en que se reivindiquen formas de organización 
po lítica como, por ejemplo, cuando varias regiones de México pre-
tendieron conformarse en entidades federativas (estados soberanos) 
posteriormente al fallido intento de imperio que encabezó Agustín 
de Iturbide a mediados de la tercera década del siglo xix, o lo acon-
tecido en Centroamérica con la idea de la soberanía municipal (Dym 
2005),¹5 o la propuesta de Simón Bolívar (confederación de países) 
para una parte del sur de América, o el mismo papel de los órganos 
políticos-administrativos que proliferaron con la Constitución ga-
ditana.

Es así que no podemos entender la cultura política sin el poder 
local y el regional, pero tampoco la podemos observar como un sis-
tema uni�cado y menos como uno homogéneo, como sucede con la 
ciudadanía, pero comparte con ella el que los símbolos y signos son 
socialmente producidos, transformados o dejados de lado. De esta 
manera, la cultura política y el poder pueden considerarse un esque-
ma que transmite signi�caciones materializadas en símbolos y signos 
de una generación a otra, que se van enriqueciendo y relegando algu-
nos que dejan de ser funcionales para el momento histórico en que 
son utilizados. Asimismo, deberíamos comprender que la relación 
entre la cultura política y el poder no puede ser reducida a creencias, 
actitudes y preferencias, pues aunque sean parte de ambas, no se re-
ducen a eso solamente, ya que son los propios actores sociales quienes 
hacen inteligibles sus espacios de poder y le dan sentido y coherencia 
a la multiplicidad y la complejidad de sus relaciones sociales y coti-
dianas de poder, como lo percibimos en el Caribe colombiano, en 
Oruro, Bolivia, o en el Altiplano Central mexicano.

¹5 La Constitución de 1824 de las Provincias Unidas de Centroamérica estableció el 
modelo republicano federal, aunque en realidad era una confederación inspirada en el mo-
delo estadounidense y el bolivariano, según el cual se conformaron cinco entidades autóno-
mas: Costa Rica, Nicaragua, Honduras, El Salvador y Guatemala.
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Ciudadanía en el siglo xix

El otorgamiento de la ciudadanía y la aparición y la proliferación de 
ayuntamientos en las zonas rurales llevó a un reacomodamiento te-
rritorial-jurisdiccional rural en la Nueva España gaditana y en el 
México republicano,¹6 así como en el resto de la América española 
en que fueron instalados. El que se haya visto la parroquia como la 
“delimitación” jurisdiccional donde se desarrollaban las elecciones y 
no las subdelegaciones,¹7 le dio al cura un papel central en la elabo-
ración de los padrones y, por tanto, en la validación de qué localida-
des podían acceder al ayuntamiento, como se observa en México, 
Bolivia, Ecuador, Colombia y Perú. A este aspecto habría que agre-
garle que lo jurisdiccional se ligó al territorio, en el sentido de que no 
se consideró una nueva división de éste ni en términos geométricos 
ni homologantes, sino que fue con�rmada la estructura jerárquica y 
corporativa del mismo. La parroquia con un carácter “tradicional” de 
administración de poblaciones se transformó en una asamblea elec-
toral primaria que reprodujo la gran mayoría de los vínculos sociales 
del periodo colonial tardío, que se mantuvieron durante una gran 
parte de la primera mitad del siglo xix, para irse modi�cando con el 
fortalecimiento de los gobiernos con tendencias liberales de la segun-
da mitad del siglo antepasado. La falta de una nueva representación 
del territorio tuvo consecuencias importantes ya que, como se de-
muestra para México (Ortiz y Serrano 2007; Salinas, Birrichaga y Es-
cobar 2011), Bolivia (Irurozqui 2005a) y Colombia (Solano y Flórez 

¹6 Aspecto que también trajeron consigo las diputaciones provinciales. Por ejemplo, en 
1820, la de la Nueva España consideraba las provincias de México, Michoacán, Oaxaca, 
Veracruz, Puebla, Tlaxcala y Querétaro; mientras que la de San Luis Potosí incluía a Guanajuato. 
Diputación 2007a: 33. También véase Molina 2007.

¹7 La transformación de la mayoría de las parroquias en ayuntamientos constituciona-
les y la consideración de éstos como la unidad básica de representación de la actuación de 
los vecinos y ciudadanos, así como futuro sustento fundador de la “nación”, llevó a que su 
proliferación, aun antes de las independencias en la América española, comenzara a controlar-
se y en algunos casos a negarse la creación de nuevos ayuntamientos, aspecto que resaltaron 
las diversas elites, quienes trataron de invertir el fraccionamiento vertical de los territorios 
fruto de la “�ebre” constitucionalista. En el caso colombiano, varios resguardos indígenas 
se convirtieron en parroquias y, a la vez, en distritos.



70  LAS POBLACIONES INDÍGENAS

Bolívar 2011; Vélez 2011),¹8 los pueblos indios en Bolivia y México, 
así como los resguardos en Colombia, cuya jurisdicción en muchos 
ca sos correspondía a una parroquia, estaban constituidos por diversos 
ac tores socioétnicos (indígenas, mestizos y negros), administrados por 
una red de jerarquías con poderes jurisdiccionales (alcabalatorios, 
subdelegados, curas, gobiernos/cabildos indios, tenientes de justicia, 
milicia, etcétera).

La de�nición de ciudadanía constituye un elemento más en la 
participación indígena con respecto a lo que podría ser la estructura 
posgaditana. Con excepción de los virreinatos del Río de la Plata y 
de la Nueva Granada,¹9 la Constitución de 1812 fue introducida en 
los dominios españoles de ultramar, basándose la mayoría de los sis-
temas representativos de los nuevos países surgidos de las indepen-
dencias, en las normas electorales y de elección plasmadas en dicho 
documento. Como bien apunta Marta Irurozqui (2005a) para el caso 
de Bolivia, la ciudadanía no solamente fue una noción utilizada en 
un contexto colonial, sino que se materializó en los comicios electo-
rales en sistemas representativos que duraron más allá del proceso 
gaditano.

La constitución gaditana llevó a la reivindicación de una monar-
quía constitucional que se transformó en una construcción republi-
cana; aspecto que puso en primer lugar la de�nición del “pueblo 
soberano” y el problema de su cohesión interna. En América, como 
hemos comentado, la nación no fue una entidad cultural preexisten-
te a la que se apelaba, sino el resultado de un pacto entre “los pueblos”. 
Esto le dio al territorio un papel central en la construcción de lo “na-
cional”, ya que sociedades con tan diversos y variados actores sociales 
(casi podríamos considerar multiétnica), la identi�cación territorial 

¹8 Al parecer, el que las instancias de gobernabilidad asumieran el asunto de la soberanía 
en el caso centroamericano, es una de las causas de la fragmentación de unidades territoriales 
(Dym 2005: 309-338).

¹9 Para el caso del Río de la Plata y su oposición a la Constitución porque en ésta se 
consideraba que la soberanía residía en la Nación (Botana 2007: 157-170). En la Constitución 
de Antioquía (1812) se declaró la total independencia del territorio con respecto a la monarquía 
española, partiendo del reconocimiento explícito de los conceptos de libertad, igualdad y 
seguridad. Asimismo, negaba la igualdad en las cargas �scales.
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fue lo único capaz de imponerse como a lo externo y previo a la pobla-
ción, generando una idea de unidad más allá de las heterogeneidades. 
Sin duda, lo que se ha apreciado en la historiografía latinoamerica-
nista es que la Constitución vino a socavar el estatuto diferencial de las 
poblaciones indígenas y los fundamentos de las sociedades de castas.

Debemos tener claro que no todos los sectores indígenas abraza-
ron con tanta rapidez y con deseo el espíritu y la concreción de la 
ciudadanización impulsada por Cádiz en 1812 y posteriormente en 
1820²0 y que el cambio de las estructuras mentales no se dio con la 
prontitud que los diversos actores hubieran deseado, ya que se man-
tuvieron referentes inmediatos del periodo colonial tardío; es decir, 
el discurso escrito de muchos de los sujetos presentaba la ambivalen-
cia o la hibridez de las transiciones, si es que se puede caracterizar así, 
entre lo que implicaban los “derechos y obligaciones” del Antiguo 
Régimen y los que ofrecían los nuevos regímenes liberales sustentados 
en el ideal jurídico y político de la igualdad ciudadana. En este sen-
tido, la “ciudadanía diferenciada” se construyó a partir del accionar de 
los actores sociales y se imaginó a partir de la legislación emanada de la 
Constitución que sirvió para regir a los pueblos, aunque conforme 
ciertos condicionantes que serían dirimidos con una nueva reglamen-
tación elaborada por las instancias “nacionales” (Annino 1995; Ducey 
1999, 2004; Guardino 2000, 2007; Birrichaga 2003; Mendoza Gar-
cía 2004; Escobar Ohmstede 2007a, 2007b; Ortiz y Serrano 2007; 
Guzmán Pérez 2009; Trejo 2010). 

Considerando un cruce de varios ámbitos y enfoques (de clase, 
étnicos, raciales y de género), la historiografía contemporánea ha 
analizado a la ciudadanía (en dónde, cómo se mani�estan los derechos 
individuales o colectivos) y la manera en que se le de�ne para acceder 
a las diversas y variadas instancias político-administrativas, así como 
una modalidad de inclusión e igualitarismo —inherente a su discur-
so universalista, que a su vez es totalmente individualista y masculino—, 
aun cuando no se ha observado como una construcción histórica que 

²0 Véase el Título i, cap. i, arts. 1 y 3; cap. ii arts. 5 a 9 y Título ii cap. iv, arts. 18 a 26. 
La de�nición de ciudadano y de español se daba por el lugar de nacimiento, lo que llevaba 
a un diálogo entre residencia y domicilio. Dublán y Lozano 1876, i: 350 y 351.
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puede teñirse de signi�cados de dominación, poder, simbolismo 
(Guerrero 1991, 1996, 2002) y diferenciación dependiendo de los 
con�ictos sociales y las relaciones de fuerza que se dan entre los dife-
rentes actores sociales.

Podemos considerar que la ciudadanía surgió como un conjunto 
de mecanismos (leyes, decretos, normas) que regularon las relaciones 
entre la nación cívica y la población, de�niendo los derechos y las 
obligaciones de ésta e introduciendo el principio de igualdad formal, 
en contraste con los arreglos estamentales de las sociedades conside-
radas de “Antiguo Régimen”. En este sentido, habría que considerar 
que lo que podemos observar en las primeras décadas republicanas 
de Colombia, Ecuador, Bolivia y México es una suerte de conjun-
to de “derechos civiles” que sostienen la libertad individual: la de la 
persona, de expresión, de opinión, el derecho a la propiedad, al esta-
blecimiento de contratos y a la justicia. Los derechos civiles, como los 
políticos, son derechos “negativos” en el sentido de que el gobierno 
debería respetarlos y protegerlos a �n de garantizar la autonomía de 
los individuos privados contra los abusos del propio gobierno; sin 
embargo, en el momento en que el individuo está facultado para pro-
tegerse a sí mismo, la salvaguardia del gobierno parecería innecesaria, 
por lo que éste fue el argumento para la destrucción de los derechos 
sociales basados en la pertenencia a una comunidad local o a una 
asociación funcional durante gran parte del siglo xix (para México, 
Falcón 2002, 2005; Escobar Ohmstede 2007c y 2007b; respecto de 
Colombia, Solano y Flórez Bolívar 2011; y sobre Bolivia, Barragán 
2007), lo que se va concretando en la segunda mitad de dicho perio-
do y que posteriormente servirá para el surgimiento de los estados 
benefactores de México y Bolivia en la primera mitad del siglo xx.

Asimismo, uno de los cambios importantes fue que todos los 
ciudadanos comenzaron a tener participación directa en la �nanciación 
de los gastos de los gobiernos mediante el pago de las obligaciones 
�scales. Durante todo el siglo xix, los impuestos pasaron a cobrarse 
a todos de manera general, sin que ello pueda considerarse como una 
contraprestación directa a un servicio u obra entregada por las auto-
ridades gubernamentales. Las contribuciones quedaron referidas en 
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las constituciones, leyes y los decretos de los diversos países latino-
americanos como una prestación concreta cuanti�cable e individua-
lizada, de modo que sólo las personas que se bene�ciaban de ellas 
estaban obligadas a su pago.

La ciudadanía les otorgó a los indígenas, aunque no a todos 
—pensando que se les negó a los indios de misión, por considerarlos 
neó�tos y “rústicos”, además de a los descendientes de “africanos” 
(Radding 2002 y 2005)—,²¹ igualdad jurídica; sin embargo, se con-
virtieron en poblaciones invisibles e imaginadas (casi “fantasmas”), 
desprovistas, desde la visión del “otro”, de un protagonismo social, 
con escaso aporte económico o cultural a la nación de ciudadanos en 
formación y, desde luego, carentes de toda relevancia política,²² como 
en algunos casos manifestaron los propios indígenas. Integraban una 
suerte de recuerdo histórico; pueblos y culturas que se desvanecían 
furtivamente hacia lo que sería la integración nacional (vista la nación 
como un conjunto de ciudadanos), la modernidad, el desarrollo, la 
urbanización y, sobre todo, el proceso de “mestizaje”, ya fuese bioló-
gico o cultural. Este último, sobre todo, conlleva la incorporación, 
por parte de los propios grupos indígenas, de la imagen ideal del 
ciudadano individual blanco-mestizo, que dará el sustento material 
a la “construcción de los Estados y las naciones decimonónicos” y 
contemporáneos recreados y, en ocasiones, construidos en el imagina-
rio de los grupos de poder. La ciudadanía se convierte, de esta mane-

²¹ En el caso de varias poblaciones del Istmo de Tehuantepec (Nueva España-México), 
se eligieron dos cabildos, uno compuesto por mulatos y otro por indígenas (Hensel 2008). 
Acerca de la insistencia de los diputados centroamericanos para considerar a los mulatos y 
descendientes de “africanos”, en Dym 2005.

²² Deberemos considerar que varias constituciones de la ex América española, al de�nir 
las ins tituciones y sus derechos, lo hicieron desde una perspectiva estatista, además de la 
organización estatal con referencia a la “nación”, derivando de este concepto, tanto la ciu-
dadanía y sus deberes, como las instituciones estatales. Podríamos considerar que sorprende 
que los diversos gobiernos adopten el concepto de nación, ya que, al �n y al cabo, se trata 
de “estados nuevos” surgidos de un acto de rebeldía contra una legitimidad monárquica, que 
necesitaban una legitimidad nueva sin vinculación alguna con el principio monárquico; pero 
que, sin embargo, retoman el concepto de nación como una comunidad conformada por 
ciudadanos. Véase una crítica a la falta de conceptualización en torno al Estado en la historia 
política en Lempérière 2007.
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ra, en uno de los pilares de la nación y en el sustento, no solamente 
político, de los gobiernos, al marcar los derechos individuales y la 
propiedad privada y de�niendo al mismo tiempo la pertenencia de 
un individuo a un lugar. Por tanto, de�niendo también la capacidad 
de ejercer o desarrollar sus derechos en la misma localidad, no solamen-
te en términos de lo político, sino también en lo cultural y lo �scal, 
al predominar la idea de la homogeneidad sustentada en una legisla-
ción para todos los nacidos, radicados y avecindados en un espacio 
mayor reconocido como nación por los actores sociales que imponen 
las leyes en Colombia (König 1998; Arias 2005; Solano 2010), Ar-
gentina (Fuente 2000; Quijada, Bernard y Schneidar 2000), Chile 
(Pinto 2000); Bolivia (Irurozqui 2005a) y México (Serrano 2007).²³

Política, social y culturalmente, la ciudadanía dependió de las 
coyunturas y las relaciones de fuerza en las que se cimentó, tanto a 
�nales del periodo colonial como durante el republicanismo, esto es, 
en su sentido pragmático, la formación de la ciudadanía es un compo-
nente del mundo del sentido común, obviamente a partir de concep-
ciones que no son, como ya comentamos, rápidamente modi�cadas 
por los actores sociales en un proceso de transición, con constantes 
dudas sobre la legitimidad de aquellos a quienes se les había otorgado 
la ciudadanía en el papel. Se vincula a las formas de pensamiento 
históricamente constituidas e incorporadas por los diversos sectores 
dominantes en el periodo colonial, que fueron actualizadas y reinven-
tadas por los grupos de poder local, regional y nacional en el periodo 
republicano, lo que en varias situaciones llevó a reinterpretaciones o 
visiones diferentes de la legislación y de la realidad.

Un sistema político que implantó una igualdad jurídica, una 
especie de homogeneización para ocultar las diferencias socio-étnicas, 
relativamente temprana, que se extendió a todos los habitantes (mas-
culinos) del país, no nos permite entender en toda su extensión la 

²³ Debemos reconocer que, a pesar de los intentos �scales de homogeneización, fuera 
por medio de las contribuciones o de las capitaciones, �nalmente éstas fueron diferenciadas, 
es decir, se tasaron conforme a ingresos; por tanto y posiblemente con base en la decisión 
de que todo mayor (hombre) de 18 años pagara un impuesto, podríamos considerarlo 
homogéneo.
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respuesta (activa o discursiva) que tuvieron los diversos componentes 
de las sociedades urbanas y rurales a un hecho político impulsado 
desde afuera, en el que las formas de dominación no cambiaron de 
forma sustancial (servicio personal, trabajo en las haciendas, pago 
de contribuciones-tributo), aunque sí de nombre. Tendríamos que 
tomar en cuenta que, si bien el hecho político y socio-jurídico-�scal 
(ayuntamiento e igualdad) se dio casi repentinamente, no tomó por 
sorpresa a los individuos, al menos en lo considerado como lo polí-
tico (formas de elección), por las prácticas electorales que se realizaban 
en diversas corporaciones (gobiernos/cabildos indios, cofradías, gre-
mios), elecciones para los o�ciales de las guardias nacionales y milicias 
cívicas desde su conformación y durante gran parte del siglo xix (Buve 
2010). Sin embargo, fueron la dotación y la obtención de derechos 
y obligaciones, así como quién los cedía y los otorgaba, lo que causó 
las categorizaciones negativas, las diferencias y los con�ictos que 
impregnaron el ambiente rural y urbano durante la primera mitad 
del siglo xix, sobre todo cuando podríamos considerar que los dis-
cursos de integración por cada una de las partes resultaban ambiva-
lentes. Tomemos como ejemplo cómo, en la década de 1820, los 
indígenas y los ayuntamientos se quejaban de que los curas habían 
incrementado los aranceles a los primeros, cobrándoles por su “calidad 
de españoles”, por lo que solicitaban mantenerse en el “mismo estado”, 
o cuando las diversas autoridades preguntaban si aún seguían vigen-
tes las repúblicas/cabildos de indios o si éstas debían considerarse 
como parte de los ayuntamientos, dudas que no solamente manifes-
taban los miembros de las instancias político-administrativas, sino 
también las posteriores autoridades republicanas.

Por otra parte, en México, Bolivia y Colombia, la ciudadanía 
llevaba de manera implícita una dimensión comunitaria e individual, 
en la medida en que parecía de�nir a una comunidad abstracta de 
individuos iguales que formaban el cuerpo político de la nación, lo 
que hizo que la estrecha vinculación entre nación e individuos se 
viera de manera indisoluble desde la perspectiva del discurso liberal. 
Esta concepción alcanzó a ocupar un lugar privilegiado en los pro-
yectos y discursos de los grupos de poder regional y nacional del siglo 
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xix en los tres países, incluidos Guatemala, Perú, Chile y Ecuador. 
Sin embargo, existieron, al mismo tiempo, relaciones y jerarquías 
sociales complejas; funcionaban comunidades concretas de origen 
colonial pero también asociaciones de nuevo tipo; circulaban dife-
rentes ideas de lo social y lo político que estaban lejos de ajustarse a 
los principios liberales (como los pueblos indios en Bolivia y México 
y los resguardos en Colombia); se atacaban y defendían instituciones y 
organizaciones coloniales; se promovía la competencia individual pero 
a su vez se erigía el proteccionismo colectivo. Por tanto, no podemos 
dejar de considerar que las nuevas sociabilidades se iban abriendo 
paso, pero lo que hemos considerado como “tradición” seguía vigen-
te y en ocasiones se utilizó para atacar abiertamente a quienes la 
“mantenían” (véase para el caso de Colombia, Flórez Bolívar 2009; 
Solano 2010), lo que impregnó con ciertas características la vida 
política decimonónica, como la búsqueda de la unanimidad y el man-
tenimiento de un orden de “notables”, en que las elecciones, pese a 
ser el sustento de los nuevos gobiernos, eran en muchos casos vistas 
como fraudulentas y manipuladas, aun cuando no se han considera-
do como espacios en que el sistema representativo dejaba de lado la 
práctica política, con un reconocimiento tácito de comportamientos 
cuya legitimidad no necesitaba o no quería la tutela del derecho. Esta 
combinación de elementos formales e informales, característica de los 
sistemas constitucionales liberales, nos permite considerar que los pro-
cesos representativos no estaban dominados, como los actuales, por 
una visión exclusivamente estatal, sino que se encontraban moldeados 
por los valores y las prácticas de los actores sociales, así como por la 
cotidianidad que, en mucho, se re�ejaba en las prácticas.

Las implicaciones de la ciudadanía

No es nuevo considerar que la historiografía contemporánea ha des-
tacado en exceso el efecto inmediato de la Constitución de 1812 al 
verla como un parteaguas legal en los territorios de la América espa-
ñola (proliferación de ayuntamientos rurales y urbanos y la creación 
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de las diputaciones provinciales, contribuciones directas), así como 
al resaltar el papel de los diversos y variopintos diputados americanos 
en las Cortes de Cádiz en su elaboración (Chust y Serrano 2008), 
sobre todo porque la vigencia de dicha Constitución en la América 
hispana fue breve. Asimismo, se ha resaltado la manera en que todos 
aquellos nacidos de manera libre y avecindados en los “dominios de 
las Españas” llegaron a la categoría de españoles y, por tanto, el rápi-
do acceso de aquellos igualados jurídicamente a la categoría de ciu-
dadanos. Digamos que pareciera a simple vista que un aspecto lleva 
al otro; empero, poco se ha re�exionado acerca de que la Constitución 
construyó un nuevo tipo de sociedad o de sociedades, así como una 
organización política desde arriba, partiendo del concepto de “la 
Nación española” como la reunión de todos los españoles de ambos 
hemisferios en una especie de gran comunidad y puntualizando que 
la soberanía residía esencialmente en la nación que, a su vez, estaría 
conformada por ciudadanos. De esta manera, el individuo se convir-
tió en el sustento de la nueva sociedad y la organización política, aun 
cuando la misma Constitución omitió una declaración de los “dere-
chos” humanos del ciudadano o del individuo. Es así que el lenguaje 
individualista se revela al de�nir “españoles y ciudadanos españoles” 
destacando más sus deberes con el Estado y la nación, que sus posibles 
derechos y libertades, revistiéndose de esta manera de un carácter 
estatista.²4 Si bien para ser ciudadano uno debía tener un “modo 
honesto de vivir”, o conocido, para ejercer el derecho al voto en este 
primer momento no existían requisitos de propiedad, aunque poste-
riormente se comenzó a de�nir como una de las características de la 
ciudadanía en el transcurso del siglo xix, cuando México, Bolivia y 
Colombia lanzaron una legislación que desamortizaba o desvincula-
ba la tierra de los pueblos de indios y resguardos.

Con base en lo anterior, existirían dos puntos por resaltar; el 
primero sería la construcción de la organización política desde arriba, 
sustentada en el papel del individuo y no en las corporaciones y, el 

²4 Mónica Quijada (2008: 21) considera que la Constitución hizo comunes los derechos 
humanos y civiles a toda la población, incluso de�nía los derechos políticos cuyo “ejercicio 
se restringía al sector de la población agrupada bajo el rótulo de ciudadanos”.
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segundo, la de�nición de nación, que no es la que podemos conside-
rar en su idea actual (aun cuando se presentan tendencias de homo-
geneidad, pero estaba pensada en una “comunidad de ciudadanos”) 
de la que se derivan la ciudadanía y los derechos y, después, lo que se 
ha denominado como cultura política. Aquí habría que considerar 
que España y sus colonias estaban sustentadas en “comunidades de 
vecinos”, esto es, en las categorías de vecino y naturaleza originadas 
en el Reino de Castilla durante la reconquista en los siglos xi y xii y 
que, a partir del lugar de nacimiento, otorgaban derechos y obliga-
ciones y permitían la diferenciación con respecto a los “extranjeros”. 
La representación del individuo como vecino y, por ello, parte de un 
todo espacial denominado “vecindario”, signi�caba que su lealtad 
debía expresarse en términos locales. Efectos inmediatos de ello fue-
ron la conversión de la comunidad en “patria” y de cada uno de los 
miembros en un “patricio” de la multitud de repúblicas que poblaban 
los espacios territoriales del dominio español. Con el tiempo, el con-
cepto de vecindad se convirtió en el de ciudadano, sus orígenes im-
plicaban una diferencia importante, en el sentido de que el segundo 
tenía una alta moral, por ende, era un individuo perfecto que llevaría 
por el buen camino a una república “perfecta”, a diferencia del vecino, 
que se relacionaba más con la idea de vasallaje (Herzog 2003; Iruroz-
qui 2005a; Rodríguez 2008). Así, el vecino se fue convirtiendo en 
una �gura pública que liberaría al individuo de su posición de súb-
dito, por lo que, al percibirse como una categoría niveladora en las 
comunidades, sus criterios de reconocimiento podían ser válidos para 
elaborar una sociedad de iguales, aunque la de�nición de aquellos 
que fueran “liberados” dependería de su participación en sus pueblos, 
por lo que no todos resultarían “bene�ciados” para acceder a dicha 
categoría y las implicaciones que tendría.

No habría que tomar o utilizar el término vecindad en la forma 
laxa con que se aplicó en el periodo republicano y, quizá, tampoco en 
su condición de “término bisagra” que ha analizado Irurozqui (2005b), 
aunque no ha estado ausente del debate el sentido de vecindad que 
de�ende esta autora, en tanto eje de articulación de múltiples signi-
�cados y contenidos que fue asumiendo la ciudadanía en el siglo xix. 
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Ser o no ser vecino no implicaba en sí mismo un estatus de�nido por 
normas legales o actos de autoridad, sino un proceso de reconoci-
miento en el que la vecindad se constituía por sí sola, mediante el 
vínculo con la comunidad y la asunción de deberes.

La manera en que se desarrolló el binomio vecino-ciudadano 
instrumentando por los castellanos en América llevó a cambios impor-
tantes. A diferencia de España, en América el binomio no solamente 
implicaba derechos y obligaciones, sino que se creó una categoría 
legal para vecino dentro de una clasi�cación basada en la reputación 
socioétnica (república de españoles y república de indios), con el �n, 
además, de marcar una diferencia con aquellos que no pertenecían a 
ninguna de las dos “comunidades”. Sin embargo, frente al crecimien-
to demográ�co y a la constante diferenciación de “razas”, los indíge-
nas pasaron a ser considerados “ciudadanos-vecinos” a partir de sus 
obligaciones (tributo, servicio personal, obvenciones parroquiales, 
repartimiento de fuerza de trabajo y de mercancías); de esta manera 
se comenzó a realizar una diferenciación entre aquellos que podían 
ser considerados “buenos ciudadanos” y los posibles “malos ciudada-
nos”, es decir, estos últimos eran los que, luego de grandes pruebas, 
accedían a un ámbito moral semejante al de los ciudadanos. El otor-
gamiento de los derechos a los “recién llegados” no fue rápido; sin 
embargo, las obligaciones se impusieron de inmediato como una 
manera de probar la posibilidad de otorgar derechos (pastoreo y leña 
en montes comunales, tierras de común repartimiento, etc.), pero no 
semejantes a los de los “hijos del pueblo”. Así, aun cuando se podría 
considerar el carácter corporativo de las sociedades, durante gran 
parte del siglo xviii, la idea de vecino como aquel que se identi�caba 
y era identi�cado con un lugar de origen, permeó las estructuras 
mentales en ambas partes de las “Españas”, aspecto que se puntualizó 
en la Constitución gaditana y que nos llevaría a considerar que la 
unión de las “comunidades de vecinos” se consolidó en una comuni-
dad mayor denominada “nación española”.

Es así que las ideas de nación e individuo se vincularon de forma 
indisoluble, como ya comentamos, y el papel de los avecindados se 
convirtió en un referente obligatorio de pertenencia a una localidad. 
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Sin embargo, tendríamos que considerar que los denominados “ave-
cindados” se ligaban a los pobladores de los pueblos por medio del 
casamiento, del compadrazgo o de formas de intercambio, logrando 
muchos de ellos acumular riqueza y poder en las localidades, lo que 
en algunos momentos generó problemas entre las autoridades étnicas, 
los representantes del “común” y los “fuereños”, sobre todo cuando 
estos últimos esgrimieron derechos sobre las tierras de los pueblos y 
comenzaron a desconocer a la cabeza política-administrativa-jurisdic-
cional del territorio: el gobierno indio.

El paso de vecino a ciudadano, sustentado en términos indivi-
duales, llevó a diferenciar entre las que podemos considerar como 
obligaciones de la comunidad y los resguardos y los derechos de los 
individuos incluidos en ésta. Es así que la existencia de la vecindad, 
y posteriormente de la ciudadanía, se convierte en un elemento que 
superó los estamentos y “repúblicas”, por lo que se interpretó casi 
como una fuente de “autonomía política” y de movilidad que permi-
tía eliminar los estigmas sociorraciales y, por tanto, un posibilitador 
de reubicaciones sociales. Este aspecto permite entender uno de los 
tantos ámbitos en que se discutió la participación de los indígenas en 
los procesos electorales, así como la exclusión de sectores “raciales” 
(negros)²5 y de otros indígenas que, se pensaba, no contaban con la 
calidad moral (por ser de misión) su�ciente para ser tomados en 
cuenta en la categoría de ciudadanos (Radding 2005). 

Elementos transicionales

Si bien con los diversos hechos históricos que se presentaron en las 
últimas décadas del siglo xviii y las tres primeras del siglo xix estaría-
mos hablando de una nueva forma de ver las cosas por parte de los 
actores sociales, el proceso de transición recién comenzaba a llevarse 
a cabo, lo que no implicó forzosamente la consolidación del nuevo 

²5 Para ver la manera en que respondieron los mulatos y pardos en el Perú, consúltese 
Peralta (2008). Para Venezuela, Almer (2005). Para Buenos Aires, Bernard (2000). Asimismo, 
Chust (1999). 
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régimen ni un giro de 180 grados en las estructuras mentales. Después 
de 1821 seguimos encontrando formas corporativas, lo que nos 
muestra que el proceso de concebir al individuo desprendido de ellas 
no se había consolidado; sin embargo, esto no impide pensar en re-
gímenes políticos fundados en individuos libremente asociados, a 
pesar de que las sociedades siguieron estructuradas esencialmente en 
vínculos de tipo antiguo, es decir, no contractuales. En este sentido, 
el indígena siguió en gran medida como antes, enfrentándose a viejos 
(funcionarios “convertidos”, hacendados, militares, rancheros, comer-
ciantes) y nuevos actores sociales (jefes políticos, jueces de justicia, 
ayuntamientos); esto es, el sistema de dominación había cambiado 
poco en términos de estructuras mentales y más en términos de la 
jerarquización del territorio y de los espacios políticos, como puede 
verse en la conformación de muchos resguardos indígenas en Colom-
bia con la categoría de distritos, o con la “conversión” de varias repú-
blicas de indios en ayuntamientos en México.

En términos políticos y normativos, en México, el ayuntamiento 
gaditano y su heredero se van a sobreponer a las autoridades étnicas, 
pretendiendo eliminar a la cabeza piramidal del gobierno indio: el 
gobernador, quien representaba el mayor rango dentro de la jerarquía 
política.²6 De esta manera, la cabecera política asumió los derechos, 
obligaciones y funciones que recaían en los gobernadores, entrando 
en con�icto con los resabios de la estructura borbónica colonial pre-
gaditana. Lo que se puede apreciar es un desplazamiento del centro 
político indio a localidades subalternas; en otras palabras, los pueblos 
de indios volvieron a recrear su estructura, ya no en las cabeceras, sino 
en los pueblos-sujetos, barrios y rancherías, siendo ahora el regidor 
el representante de la territorialidad indígena, con lo que se da una 
refuncionalización en la forma en que se organizaba el espacio terri-
torial (Guzmán Pérez 2009), así como de quienes podían exigir a los 
nuevos ciudadanos sus obligaciones “civiles”, �scales y políticas y, por 
tanto, el ayuntamiento se encumbraba como la instancia que reorgani-

²6 Sin embargo, Juan Ortiz y José Antonio Serrano (2007: 9) consideran la “abolición 
de las repúblicas de indios y los cabildos españoles” como los elementos centrales del cam-
bio de rumbo histórico entre la desaparición de la Nueva España y la aparición de México.
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zaría el territorio combinando las estructuras “antiguas” con las nue-
vas. Sin embargo, no debemos dejar de lado que muchos de los nuevos 
ayuntamientos, al asentarse en las antiguas cabeceras se convirtieron 
en una especie de ayuntamiento-cabecera de provincia, como pareció 
suceder en México, y en algunos casos trataron e impulsaron la for-
mación de ayuntamientos en localidades que estaban inmersas en su 
jurisdicción “parroquial”. En el caso colombiano, frente a los intentos 
posteriores a 1821 para que los indígenas se igualaran ante la ley, se 
optó por una política de repartimiento individual de los resguardos 
y se mantuvo la vigencia del gobierno/cabildo indígena hasta que se 
lograra la repartición total de los resguardos, dándose a la par un re-
ordenamiento territorial con base en la agregación de los vecinos al 
sistema parroquial (Flórez Bolívar y Solano 2011; Vélez 2011).

Varios autores que han escrito sobre el sur de América coinciden 
en que la Constitución de 1812 no eliminó las estructuras políticas 
y �scales indias, aunque se dio una especie de desconocimiento de los 
derechos de los señores naturales mientras se reconocía básicamente 
un tipo de autoridad ciudadana, aun cuando se considera una deses-
tructuración del sistema de gobierno de la población indígena rural 
al incorporarse blancos, mestizos e indígenas en un mismo cabildo.²7 
Sin embargo, en un primer momento parece que, si bien el “título” 
desapareció, las funciones recayeron en funcionarios étnicos que 
antes se consideraban de segundo nivel, por ejemplo, los regidores o 
alcaldes. La permanencia de la estructura política indígena permitió, 
aunque parezca contradictorio, acceder y solicitar la ciudadanía, es-
grimiendo argumentos liberales, pero también solicitando la conser-
vación de un estatus otorgado por la Corona española, con lo cual 
usaban un lenguaje agresivo y beligerante para exigir sus derechos, 
pero también para solicitar de manera “humilde” la protección de las 

²7 En el caso guatemalteco se dio una supervivencia, en condiciones de desigualdad 
frente al gobierno, de los dos cuerpos municipales: uno ladino (mestizo) y otro indígena, así 
como de las organizaciones de autoridad indígena, cofradías, sistema de principales, etc. 
Remitimos en este tema a los trabajos de Pinto Soria (1997), Avendaño (1997), Taracena 
(2002); para Ecuador, Palomeque (2000); para Perú, Walker (1999), Demélas-Bohy (1995), 
Sala i Vila (1993), Peralta (2008); para Bolivia, Irurozqui (2005).
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nuevas autoridades asentadas en las capitales provinciales o de la 
ciudad de México.

Si bien las estructuras mentales de muchos de los actores sociales 
comenzaron a cambiar —además de la realidad—, no sólo a causa 
del proceso borbónico, sino también debido a las guerras insurgentes 
y a la difusión de la Constitución emanada de las Cortes de Cádiz 
(Chust 1999), el hecho de que la llamada Constitución gaditana 
llegara a la América española parecería indicar un efecto inconcluso. 
Pero cabría preguntarnos: ¿Por qué los diversos actores no manifes-
taron ninguna queja escrita cuando fue abolida la Constitución al 
regreso de Fernando vii?, ¿será acaso que el otorgamiento de la ciu-
dadanía y la igualdad no fue valorada durante el periodo en que casi 
todos fueron iguales ante la ley y volvieron asumir su papel de súb-
ditos? Pareciese que no existieron problemas para de nueva cuenta 
cobrar los tributos y las obvenciones parroquiales; los indígenas eli-
gieron nuevamente a sus autoridades como si realmente el intervalo 
gaditano no hubiera trastocado sus vidas, estructuras, pensamientos 
y accionar. ¿Quiénes estuvieron enterados del trato político y “social” 
igualitario que les había dado la Constitución? En realidad, su coti-
dianidad casi no se vio afectada; tampoco hubo resentimientos pal-
pables en contra de la Corona por parte de aquellos miembros de 
grupos de poder local que por un momento accedieron al control 
político de las localidades. Todo indica que habría que matizar  la 
“revolución territorial” que menciona Antonio Annino —seguida por 
muchos autores—, para la primera etapa (1813-1814) y posiblemen-
te para la segunda (1820-1821), así como los posteriores efectos que 
se consideran a partir de esta etapa gaditana.

Lo que queda claro del proceso gaditano es que fue el primer 
intento de homogeneizar a la población, al menos en los ámbitos 
legal y político y posteriormente en el �scal, ya que a todos los naci-
dos en el imperio se les consideró españoles y se les otorgó la ciuda-
danía; aunque como ya comentamos, los “originarios de África” 
quedaron excluidos de este “bene�cio”, pero al parecer no en toda la 
América española, como lo menciona Jordana Dym (2005) para el 
caso centroamericano. De esta manera, se consideraba que al sujeto 
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se le otorgaba un derecho individual que era cubierto con una obli-
gación política y económica. Sin embargo, los funcionarios locales 
siempre tuvieron dudas respecto de si los indígenas debían tener “los 
derechos de ciudadanos” y principalmente aquellos que estaban en la 
jurisdicción de las misiones (indios neó�tos), como era el caso de 
varios pueblos de México y Bolivia (Radding 2002). En el caso boli-
viano, el reconocimiento discursivo de la igualdad civil como funda-
mento del sistema republicano implicó en el caso indígena una opción 
de renegociar el pacto que se había establecido durante la etapa 
constitucional anterior. El establecimiento de nuevas “reglas del jue-
go” permitiría, desde la perspectiva indígena, lograr el reconocimien-
to estatal de su acceso a la tierra de una forma articulada entre la 
posesión individual y la gestión comunal. Para ello era indispensable 
el compromiso de parte de los ayllus de seguir cancelando la ahora 
llamada “contribución indigenal”. Es desde esta perspectiva que pue-
de entenderse el rechazo indígena a la propuesta de Sucre de crear un 
sistema impositivo único, más acorde con los principios liberales. 
Frente al desconocimiento de la autoridad de los caciques, la realiza-
ción de un catastro o�cial para establecer el monto de la nueva con-
tribución implicaba un grave peligro de desintegración de la gestión 
comunal, por lo que era importante negociar un pacto que respon-
diera a sus propios intereses. De esta manera, los indígenas buscaron 
—y lograron, en una primera etapa— establecer convenios implícitos 
por los cuales se mantenía el pago del tributo a cambio del reconoci-
miento de la gestión interna del acceso a la tierra. Este nuevo pacto 
se mantuvo vigente mientras el monto del tributo fue importante 
para el “Estado” boliviano y se fue resquebrajando conforme se for-
taleció la visión liberal y moderna (Soux 2008).

Consideraciones finales

A partir de muchas de las interrogantes presentadas en este capítulo 
podemos considerar que el proceso de construcción de la ciudadanía 
y la manera en que ésta fue asumida por los sectores indígenas depen-
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dieron, por un lado, de la de�nición de vecino, y de los deberes de 
éste para con su localidad, por el otro. Si bien en términos discursivos 
y estatistas la ciudadanía era para todos los individuos que habitaban 
el territorio, no todos los actores sociales accedieron a esta categoría, 
aun cuando ésta era para todos los individuos que se encontraban en 
el marco territorial de aquello que se ha ido de�niendo como la 
“construcción de los estados-nación”. De esta manera, cada uno de 
los actores sociales “construye” la ciudadanía desde su propio accionar 
y del papel que llega a tener en sus localidades.

Es así que, paulatinamente, conforme avanzamos en el siglo xix 
se va perdiendo la defensa de un “bien común” sustentado en los 
pueblos indios (como corporación), sobre un bien particular elabo-
rado a partir de la “comunidad de vecinos y ciudadanos” (nación). 
En la medida en que el ser ciudadano implicaba cumplir con los re-
quisitos de la educación y de la propiedad particular,²8 permitiendo 
al individuo ser reconocido como ciudadano en las sociedades urba-
nas y rurales, éste era visto como honrado, creíble y, por tanto, con 
capacidad para estar en un “nivel superior” que aquellos que, si bien 
podrían por ley acceder a la ciudadanía, no lo hacían por carecer de 
los atributos que la misma legislación de�nía. De esta manera, quie-
nes quedaban al margen de la categorización de ciudadano podrían 
ser de�nidos como analfabetos, infames, vagos, ya que eran incapaces 
de comprender lo que la igualdad y la propiedad les otorgaba en sus 
localidades.

En Bolivia, Ecuador, Colombia y México encontramos sociedades 
jerarquizadas con sectores desiguales, en que la ciudadanía era una 
especie de privilegio para los “notables” de los pueblos. Durante gran 
parte del siglo xix, en los países mencionados no hubo una universa-
lización de la ciudadanía, sino que, por el contrario, se dio una serie 
de medidas para acotar a aquellos que podrían acceder a ella, con lo 
que la ciudadanía se convirtió en una especie de digni�cación del 
individuo que podría acceder a ella. De esta manera, la vecindad 

²8 En la segunda mitad del siglo xix colombiano se consideraba que la educación 
junto con la ciudadanía serían un pilar fundamental para la ideología liberal en la consoli-
dación de la república. Salas 2010: 235-258.
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de�nida en todas las constituciones nacionales y estatales en los países 
vistos en este artículo nutrió a la ciudadanía y la hizo perdurable; se 
conformó como la que debía dar la identidad a la comunidad de 
ciudadanos y, a la vez, singularizar a los individuos de la sociedad, 
diferenciándolos y marcando quiénes podrían acceder a la ciudadanía/o 
condición ciudadana y los que no. 

Se debe considerar que los elementos que se han puesto sobre la 
mesa permiten una comparación de los procesos a que se enfrentaron 
los diversos pueblos indígenas; sin duda, las diferencias, los grados de 
invisibilidad, así como las formas que se adoptaron en México, Boli-
via y Colombia, al igual que en aquellos países en que la población 
nómada y seminómada desempeñaba un rol diferente.

Finalmente, es importante recordar que en el siglo xix y buena 
parte del xx se presentaban dos tendencias: una que defendía la cons-
trucción de derechos individuales y otra que a�rmaba que la diversi-
dad humana se hallaba organizada en una escala jerárquica cuyos 
peldaños superiores estaban ocupados por la raza blanca y la cultura 
occidental. Los grupos que no se ajustaran a las formas de sociedad 
mayoritaria, la que impulsaba una ciudadanía diferenciada, una edu-
cación homogénea dispuesta a crear mitos fundacionales y una pro-
piedad individualizada, podían ser integrados a condición de que 
olvidarán sus culturas, adoptaran las formas mayoritarias, fueran se-
gregados o desaparecidos de manera física.
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LA CULTURA POLÍTICA INDÍGENA FRENTE  
A LAS PROPUESTAS DE ASIMILACIÓN: UN ESTUDIO 

COMPARATIVO ENTRE RÍO DE JANEIRO  
Y MÉXICO (SIGLOS XVIII-XIX)¹,²

Maria Regina Celestino de Almeida³
Universidad Federal Fluminense

Si la perspectiva comparativa constituye una herramienta esencial 
para el enriquecimiento de los análisis de procesos históricos, como 
tan bien lo resaltó Marc Bloch (1965) para los estudios sobre los 
indios en Brasil, la comparación es, a mi juicio, indispensable, sobre 
todo con respecto a temas semejantes en la América española. Sin 
dejar de considerar las diferencias signi�cativas entre las historias de 
los pueblos indígenas en las Américas portuguesa y española, se pue-
den identi�car numerosos procesos y situaciones semejantes, y el 
abordaje comparativo constituye un campo fértil para el desarrollo 
de investigaciones acerca de diferentes temas. Mis estudios sobre los 
indios involucrados con sociedades coloniales y poscoloniales en Río 
de Janeiro se han bene�ciado considerablemente de abordajes com-

¹ Agradezco a Mónica Quijada (†) y Jesús Bustamante por el diálogo académico y por 
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Desarrollo Cientí�co y Tecnológico)-cnpq por el subsidio a la investigación. Algunos frag-
mentos de este capítulo están publicados en Almeida (2007a, 2007b).

² Traducción al español de Adriana Carina Camacho Álvarez.
³ Doctora en Ciencias Sociales. Profesora del Departamento de Historia de la Univer-

sidad Federal Fluminense e investigadora del cnpq. Correo electrónico: mreginacelestino@
gmail.com.
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parativos con respecto a cuestiones análogas tratadas por la historio-
grafía latinoamericana, sobre todo de México.

Esos estudios se fundamentan en las más recientes proposiciones 
teóricas de la Historia y de la Antropología, que, al historizar los 
conceptos de cultura, etnicidad y mestizaje, han permitido com-
prensiones más amplias y complejas de los pueblos e individuos 
indígenas insertos en sociedades coloniales y poscoloniales en el con-
tinente americano (�ompson 1981; Barth 2000; Mintz 2010). La 
multiplicación de estudios situados en diferentes tiempos y espacios 
de América permite formular a�rmaciones de carácter general que 
pueden ser válidas para muchas otras regiones del continente, además 
de Río de Janeiro y de México, que son especialmente enfocadas en 
este trabajo. Entre esas a�rmaciones subrayo la idea de que, en vez 
de haber desaparecido, como por tanto tiempo lo ha sugerido la 
historiografía, varios pueblos indígenas del continente se mezclaron, 
se transformaron y reelaboraron sus culturas, identidades, historias 
y memorias hasta llegar a los siglos xix, xx y xxi reivindicando de-
rechos y basándose en identidades indígenas; identidades genéricas, 
sin duda, dadas o impuestas por las coronas ibéricas, pero asumidas 
por ellos y resigni�cadas como instrumentos de reivindicación de  
derechos.

Partiendo de esas perspectivas teóricas, numerosos estudios de 
caso en temporalidades y regiones diversas del continente americano 
ponen de mani�esto que diferentes pueblos indígenas de la América 
hispánica y portuguesa insertos en las sociedades coloniales, rear-
ticularon identidades y culturas en un largo proceso de con�ictos 
y negociaciones con varios agentes étnicos y sociales del mundo 
colonial y llegaron al siglo xix a�rmando sus identidades indígenas 
y reivindicando la manutención de sus tierras colectivas y vidas comu- 
nitarias.

No obstante, desde las primeras décadas del siglo xix, las políticas 
indigenistas de los nuevos estados americanos en formación buscaban, 
grosso modo, incorporarlos a sus respectivas sociedades, haciéndolos 
ciudadanos. Las propuestas de igualdad se traducían, para muchos de 
ellos, en amenazas a sus tierras y derechos colectivos y provocaban las 
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más diversas reacciones, incluidos rebeliones, reivindicaciones legales, 
acuerdos y adaptaciones. Esas reacciones variaban de acuerdo con sus 
trayectorias coloniales y abarcaban alternativas distintas, como la 
integración, la ciudadanía y la nacionalidad compartidas o diversas 
formas de autonomía negociadas (Mallon 2003; Escobar Ohmstede 
2007, 2010; Falcón 2007). Los indios también podían optar por la 
manutención de las tradiciones o por rebeliones, en gran medida 
resultantes del fracaso de negociaciones, lo que no impedía alianzas 
posteriores. De una forma o de otra, los pueblos indígenas actuaban 
en función de sus propios intereses, como se puede constatar en nu-
merosos estudios de caso. Entre la sumisión pasiva y la insurrección 
existieron innumerables estrategias de acción.

Resulta especialmente interesante observar las amplias posibili-
dades de combinación entre las tradiciones y las modernidades pre-
sentes en las diferentes estrategias desarrolladas por esos actores, que, 
con frecuencia, se modi�caban con el devenir de los acontecimientos. 
Se podían identi�car o ser identi�cados como indios o como mestizos 
y podían estar insertos en las sociedades que los absorbían como 
grupos o como individuos sin necesariamente perder los vínculos con 
sus comunidades étnicas (De la Cadena 2005; Stolcke y Coelho 2008; 
Farberman y Ratto 2009).

En Río de Janeiro, los indios aldeanos, después de siglos en con-
tacto con la sociedad envolvente, aún se identi�caban, en el siglo xix, 
a partir de las comunidades indígenas en las que habitaban, y actuaban 
de acuerdo con la cultura política construida en el largo proceso de 
alianzas y con�ictos con los demás grupos étnicos y sociales con los 
que se relacionaban. Actuaban políticamente según sus propias formas 
de comprensión con respecto a las situaciones vividas y establecían 
relaciones de alianza y/o de oposición con grupos y actores políticos 
diferenciados, de acuerdo con sus intereses, que podían modi�carse 
continuamente, cambiando también sus alianzas. En consonancia 
con eso, las culturas políticas indígenas son vistas aquí como sus 
propias formas de comprensión y acción política, desarrolladas en 
situaciones concretas y relacionadas con sus intereses (Bernstein 
1998). Los indios no actuaban en absoluto de forma unívoca, pues 
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podían existir disidencias y diferentes opciones en un mismo grupo. 
Eso es lo que han revelado investigaciones recientes realizadas en 
diversas regiones de América, que han contribuido a deconstruir la 
idea de pensar los pueblos indígenas del continente o de determi-
nados países, regiones, aldeas o etnias como bloques monolíticos 
que actuaban de manera uniforme ante los desafíos y violencias  
enfrentados.

En este trabajo se busca re�exionar acerca del proceso de incor-
poración de los indios a la sociedad del Río de Janeiro decimonónico, 
valorando su propia actuación mediante la adopción de una perspec-
tiva comparativa con respecto al proceso semejante ocurrido en 
México. Este último proceso ha sido objeto de estudios mucho más 
profundos desde la década de los años 1980 (Lira 1983), estudios que 
se han fundado en fuentes mucho más diversas, numerosas e infor-
mativas que las disponibles para Río de Janeiro. Eso hace el abordaje 
comparativo especialmente enriquecedor para desarrollar ideas y re-
�exiones sobre el tema, desde el planteamiento de hipótesis hasta las 
posibilidades de problematizar, cuestionar e interpretar los contenidos 
de la documentación.

La inmensa diversidad de grupos indígenas en México y en Bra-
sil y sus variadas formas de interacción política con las sociedades 
envolventes impone un recorte especí�co al análisis comparativo aquí 
propuesto. La comparación se hace en particular entre las antiguas 
aldeas indígenas creadas desde el comienzo de la colonización en la 
capitanía y posterior provincia de Río de Janeiro y las parcialidades 
de San Juan Tenochtitlán y de Santiago Tlatelolco, vinculadas a la 
ciudad de México. El texto dialoga más directamente con el trabajo 
de Andrés Lira (1983) acerca del largo y complejo proceso de extin-
ción de dichas parcialidades indígenas, que presenta interesantes 
posibilidades comparativas con el proceso de extinción de las aldeas 
indígenas en Río de Janeiro.

Aunque el análisis dé prioridad al siglo xix, el corte cronológico 
se remonta a la segunda mitad del xviii, cuando las reformas pom-
balinas y borbónicas, a pesar de sus diferencias, lanzaron políticas de 
carácter asimilacionista con relación a los indios. Esas políticas se 
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acentuarían de forma considerable en el transcurso del siglo xix. El 
espacio privilegiado, en Brasil, incluye algunas aldeas antiguas que, 
en la capitanía y posterior provincia de Río de Janeiro, atravesaron 
los tres siglos de la colonización, más especí�camente, las aldeas de 
São Lourenço, São Francisco Xavier de Itaguaí y Mangaratiba; y que 
en México abarca los pueblos de las llamadas parcialidades de San 
Juan y de Santiago, vinculadas a la ciudad de México (Lira 1983).

Etnicidad y política indigenista  
en el tiempo de la Ilustración:  

propuestas asimilacionistas y resistencia indígena

Las reformas pombalinas y borbónicas representaron el primer gran 
desafío para la mantención de las identidades y de los derechos co-
lectivos de numerosas comunidades indígenas organizadas en aldeas 
y pueblos coloniales que habían, en el largo periodo de tres siglos,  
rearticulado sus culturas, historias e identidades (Florescano 1994; 
Me negus 2000; Almeida 2003; García 2011). Durante tres siglos, las 
legislaciones indigenistas de las coronas ibéricas mantuvieron a los in-
dios en una condición jurídica especí�ca que los distinguía de los de-
más segmentos étnicos y sociales de las colonias, de�niendo para ellos 
obligaciones y derechos propios. Esas distinciones fueron mucho más 
acentuadas en la América hispánica. Allí, la Corona española, a dife-
rencia de la portuguesa, les cobraba tributos a los indios, a quienes 
les garantizaba gobierno propio en las numerosas comunidades que 
con el dominio español constituían la república de los indios, y les 
aseguraba también un tribunal especial, el Juzgado General de Indios, 
que recién se extinguiría en el siglo xix (Lira 1983; Borah 1985; Flo-
rescano 1994). A pesar de las signi�cativas diferencias, las legislacio-
nes española y portuguesa presentan algunos aspectos comunes que 
contribuyeron a la rearticulación de identidades indígenas en la ex-
periencia colonial. En ese sentido, las dos coronas ibéricas asegura-
ron a los indios aliados un territorio propio y colectivo que les garan-
tizaba la supervivencia y la vida comunitaria.
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Sin duda, era una situación perjudicial para los indios en la me-
dida en que los ponía en una situación subalterna, sometidos a una 
legislación discriminatoria que les negaba el acceso a determinados 
puestos y condiciones. Además, eran obligados al trabajo forzado y, 
en el caso de la América hispánica, al pago de tributos. Sin embargo, 
fue esa condición especí�ca la que les dio la posibilidad de construir 
nuevas identidades a partir de las aldeas y de los pueblos en los que 
vivían. Esa situación, a pesar de ser violenta y limitada en posibilida-
des, les ofrecía condiciones de supervivencia como grupo. Es intere-
sante, por ejemplo, constatar que, al enfrentar con�ictos, los indios 
integrados a la colonización, en general, no cuestionaban el sistema, 
sino la inobservancia de las leyes de ese sistema. Se sentían parte de 
él, súbditos del rey, indios de las aldeas y de los pueblos con los que 
se identi�caban. La práctica de recurrir a la justicia para hacer valer 
sus derechos fue ampliamente utilizada por las poblaciones indígenas 
de la América hispánica y portuguesa (Lira 1983; Florescano 1994; 
Almeida 2003; Gruzinski 2003; Resende y Langfur 2007).

En México, por ejemplo, en situaciones de disputa, hubo ocasio-
nes en las que los indios reivindicaban el derecho a pagar tributos, 
visto por ellos como contrapartida al derecho que tenían sobre la 
tierra colectiva. Pedían protección para tener libertad de mantenerse 
y tributar, lo que signi�caba continuar en la condición especí�ca de 
indio, mantener su pueblo y su vida comunitaria (Owensby 2008). 
La cultura política del antiguo régimen fue incorporada por los pue-
blos indígenas de las aldeas y de los pueblos de América: a cambio de 
los servicios prestados al rey, reivindicaban sus favores (Florescano 
1994; Mallon 1995).

A mediados del siglo xviii, las reformas borbónicas fueron puntos 
de in�exión en las políticas indigenistas de las coronas ibéricas e in-
cidieron contra las comunidades indígenas, encontrando considerable 
resistencia por parte de los indios. Sin olvidar las considerables dife-
rencias entre las legislaciones propuestas en las Américas hispánica y 
portuguesa, se puede a�rmar que el objetivo general de los monarcas 
católicos e ilustrados era promover una integración más estrecha de 
los indios en las sociedades coloniales en las que se insertaban (Flo-
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rescano 1994; Menegus 2000; Almeida 2003; García 2011). El Di-
retório de Índios,4 creado por la legislación portuguesa inicialmente 
para la Amazonia y después extendido a las demás regiones de la 
América portuguesa, lanzó las bases de la política asimilacionista con 
la intención de transformar las aldeas en villas y lugares portugueses, 
y a los indios en vasallos de los reyes sin distinción alguna con relación 
a los demás. En la América española, la propuesta de acabar con la 
distinción entre indios y no indios recién se plantearía en 1810, 
cuando el tributo impuesto desde el siglo xvi se abolió temporalmen-
te y las cortes españolas propusieron la extinción de la república de 
los indios. En esa ocasión se propuso también la extinción del Juzga-
do General de Indios, organismo clave en la separación jurídica y 
social de los indios que, no obstante, aún persistiría algunos años más 
(Lira 1983). En cuanto a los tributos, posteriormente fueron resta-
blecidos en varias regiones de América.

A pesar de que se mantuvieron las distinciones entre indios y no 
indios, la política indigenista de los Borbones a mitad del siglo xviii 
ya presentaba rasgos asimilacionistas, en la medida en que incentiva-
ba transacciones individuales en detrimento de las colectivas y com-
batía costumbres tradicionales con el propósito de promover la civi-
lización de los indios. Paradójicamente, las nuevas propuestas, que se 
mostraron perjudiciales a los indios y a las que ellos resistieron, pre-
tendían, en principio, bene�ciarlos. Valoraban la idea de civilización, 
tan cara al iluminismo, y proponían para los indios libertad y más 
acercamiento o aun igualdad, en el caso de la América portuguesa, 
con respecto a los demás súbditos, para lo cual debían cambiar sus 
costumbres. Eso se traducía, para los indios, en una amenaza a los 
derechos colectivos y a la vida comunitaria que las coronas ibéricas 
les habían garantizado especí�camente por su condición de indios, 
distinta de la de los demás súbditos de los reyes católicos.

No cabe aquí discutir ni detallar las políticas indigenistas de 
Pombal o las de los Borbones. Esas políticas presentan diferencias 

4 “Diretório que se deve observar nas povoações dos índios do Pará e Maranhão em 
quanto sua majestade não mandar o contrário”, en Almeida 1997: 371 y ss.
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considerables, pero cabe señalar algunos aspectos más generales que, 
además de comparables, se articulan a la cuestión aquí priorizada 
sobre el proceso de asimilación de los indios a las sociedades envol-
ventes. Civilizar al indio para volverlo igual o acercarlo a los demás 
súbditos de los reyes fue uno de los objetivos perseguidos por las 
políticas indigenistas in�uidas por el Iluminismo. Para eso, era nece-
sario combatir costumbres consideradas bárbaras e introducir otras, 
lo que se hizo mediante la prohibición de antiguas prácticas y la 
imposición de nuevas. El Diretório de Índios incluye numerosos ar-
tículos dedicados a la extirpación de las malas costumbres y al mesti-
zaje de los indios con los demás súbditos cristianos. Entre esos ar tículos, 
se destacan el incentivo a los matrimonios mixtos, la prohibición de 
la discriminación contra los indios y la obligatoriedad del uso de la 
lengua portuguesa.5 Este último aspecto también fue especialmente 
valorado por los Borbones. Las lenguas indígenas eran consideradas 
bárbaras y no cabía duda de que la integración de los indios a la so-
ciedad se aceleraría con el uso obligatorio del portugués y del español. 
La propuesta encontró fuerte resistencia por parte de los indios en las 
dos Américas (Tanck de Estrada 1977; Florescano 1994; Bessa Freire 
2004; García 2007). En México, de acuerdo con Florescano (1994: 
253), las ideas ilustradas combatían el curanderismo y las celebracio-
nes consideradas arcaicas, lo que se re�ejó en políticas por medio de 
las cuales se prohibían o intentaban reglamentar celebraciones, �estas 
y rituales religiosos tradicionalmente practicados en los pueblos.

Los cambios en los aspectos económicos y sociales establecidos 
por las reformas buscaban involucrar más directamente a las aldeas y 
los indios en las sociedades coloniales. En ese sentido, legislaron con 
respecto al trabajo y a las tierras de los indios con la intención de 
volverlos más productivos e insertarlos más directamente en los mer-
cados coloniales (Menegus 2000). El estímulo al arrendamiento de 
tierras colectivas y a la presencia de no indios en las aldeas y pueblos 
fueron algunas de las medidas adoptadas tanto en la América portugue-

5 “Diretório que se deve observar naspovoações dos índios do Pará e Maranhão em 
quantosua majestade não mandar o contrário”, en Almeida (1997).
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sa como en la hispánica. A mediados del siglo xviii, en algunas regio-
nes de las Américas, la presión sobre las tierras de las aldeas y los pue blos 
aumentaba y las políticas buscaban facilitar el acceso de no indios a 
la explotación de las tierras comunitarias. La reacción de los indios 
fue diversa, pero tanto en Río de Janeiro como en México es posible 
constatar que en algunos de los antiguos pueblos y aldeas siguió ha-
biendo las distinciones y, por tanto, identidades propias que se a�r-
maban basándose sobre todo en el territorio colectivo.

En Río de Janeiro, la transformación de las aldeas en villas y sitios 
portugueses no impidió que aquéllas continuaran identi�cándose 
como aldeas indígenas, incluso en la documentación o�cial (Almeida 
2003: 175-176). Las cámaras municipales y los habitantes, incenti-
vados por la legislación avanzaron sobre las tierras de las aldeas, 
mientras los indios procuraban preservarlas basándose en los derechos 
adquiridos por la condición de indios aliados a la Corona, para la cual 
aún prestaban servicios. La aldea de São Francisco Xavier, por ejem-

Fuente: Tomado de Freire y Malheiros 1997: 60.

Mapa I
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plo, llegó a desaparecer, pero fue restaurada por presión de los indios.6 
En México, en 1772, la reforma de la división parroquial eliminaba 
la distinción entre parroquias de indios y de españoles, estableciendo 
nuevos criterios territoriales; no obstante, la separación se mantuvo 
(Lira 1983: 37). Consciente o inconscientemente, los pueblos reac-
cionaron a esa política: mantuvieron sus identidades propias a�rmán-
dolas, sobre todo, en el territorio, como lo informan, en el caso de 
Río de Janeiro, los numerosos documentos dirigidos a las autoridades 
para reivindicar los derechos adquiridos por la condición de indios 
aldeanos (Almeida 2003).

Estados nacionales y comunidades indígenas:  
disputas y conflictos en torno a la etnicidad

Tras la independencia, los nuevos estados de América necesitaban 
instituirse como unidad territorial, política e ideológica, creando una 
memoria colectiva que les proporcionara una identidad histórica y 
cultural hasta entonces inexistente. La falta de integración entre las 
diversas regiones coloniales de América y la inmensa heterogeneidad 
de grupos étnico-culturales presentes en sus territorios eran realidades 
que di�cultaban la constitución de naciones homogéneas que inte-
grasen a todos sus miembros (Guerra y Quijada 1994; Annino y 
Guerra 2003). Era necesario crear la nación o inventar la comunidad 
imaginada —para usar la expresión de Anderson (1989)— buscando 
un origen y una historia comunes. La ideología subyacente a la orga-
nización de esos estados y la construcción de sus memorias naciona-
les, legataria del pensamiento ilustrado, se basaba en los valores eu-
ropeos de civilización y progreso.

La política indigenista adoptada por esos estados mantuvo y 
acentuó la perspectiva asimilacionista defendida por los políticos e 
intelectuales ilustrados del siglo anterior. Los discursos liberales de 

6 “Atestado de Ignacio de Andrade de Souto Maior Rendon, coronel de milícias. Ma-
rapicu, 10 de abril de 1804”, en Silva 1854: 367-369; “Portaria de 6 de agosto de 1790”, 
en Silva 1854: 372.
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civilización y progreso no comportaban la idea de indios ni la de vida 
comunitaria. Mientras en Brasil ya se proponía, desde las reformas 
pombalinas, el �n de la distinción entre indios y no indios, en Méxi-
co la extinción de la república de los indios recién se propuso al co-
mienzo del siglo xix, primero por parte de las cortes españolas y, 
después, por parte de los diferentes gobiernos liberales. Éstos defendían 
la igualdad de condiciones entre indios y no indios y la transformación 
de los primeros en ciudadanos.

Para muchas comunidades indígenas, no obstante, las propuestas 
de igualdad planteadas por los constituyentes de Cádiz (españoles y 
criollos) se traducían en pérdidas signi�cativas respecto de sus derechos 
comunitarios. Fue ése el caso de las parcialidades de San Juan Teno-
chtitlán y de Santiago Tlatelolco, como nos lo muestra el estudio de 
Andrés Lira (1983) sobre los enfrentamientos que tuvieron con la 
ciudad de México a lo largo del siglo xix. Enfocado en especial en los 
intereses de los indios, el análisis del autor inicia en el momento en 
el que esas parcialidades fueron, por primera vez, declaradas extintas 
por la Constitución de 1812. La Constitución establecía el �n de las 
diferencias entre españoles e indios y concedía a estos últimos la ple-
na ciudadanía y el ejercicio de los derechos de propiedad y de comer-
cio hasta entonces limitados por la protección a la que estaban sujetos. 
En nombre de los principios de igualdad se abolían los tributos indí-
genas y también se eliminaba el Juzgado General de Indias, institución 
de gobierno y administración especial que, desde 1592, aseguraba a 
los indios un foro de justicia propio (Lira 1983).7

Contra esas medidas, los indios reaccionaron dirigiendo a las 
autoridades numerosos recursos mediante los cuales solicitaban la 
continuidad de los derechos propios de las parcialidades. Los diversos 
documentos acerca de los juicios analizados por Lira informan de los 
intereses de los indios por mantener, más allá de su autonomía polí-
tica, el control de sus tierras colectivas y de los recursos �nancieros 
de las comunidades. Informan también de la complejidad de los en-
frentamientos y negociaciones entre estos actores. Las disidencias entre 

7 Para un análisis detallado del Juzgado General de Indios, véase Borah 1985.
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ellos eran frecuentes, como lo demuestra el minucioso estudio del 
autor. Aunque la resistencia a las nuevas propuestas haya predomina-
do, algunos líderes estuvieron de acuerdo con ellas, lo que rea�rma 
la importancia de los estudios de caso que toman en cuenta las espe-
ci�cidades de los actores y de las coyunturas políticas.

En 1814 se restituyó en México la república de los indios, así 
como los tributos y los tribunales especiales. Sin embargo, después 
de la independencia, los cambios propuestos por las cortes españolas 
orientados a eliminar las diferencias entre indios y no indios serían 
retomados. Se observa, por tanto, una continuidad con respecto a las 
propuestas del siglo anterior en la legislación indigenista del xix, 
tanto en Brasil como en México, en el sentido de incentivar el pro-
ceso de individualización de las tierras indígenas con un discurso 
humanitario que buscaba integrar a los indígenas en igualdad de 
condiciones, acabando con la tutela que regía sobre ellos. El libera-
lismo mexicano se caracterizó por el anticorporativismo y el antico-
munitarismo y su política afectó las tierras comunitarias y las asocia-
ciones corporativas, alcanzando más directamente a la Iglesia y a las 
comunidades indígenas. En el transcurso del siglo xix, esa tendencia 
se acentuó, sobre todo en la segunda mitad del siglo, con la Ley Ler-
do, en 1856. En Brasil, en diversas medidas, los políticos e intelec-
tuales liberales también proponían la asimilación de los indios como 
ciudadanos y la incorporación de sus tierras a los “propios nacionales”, 
tendencia que también se acentuaría en la segunda mitad del siglo, 
cuando la cuestión de los indios pasó a la esfera del Ministerio de 
Agricultura y Obras Públicas, en 1861. 

Las propuestas asimilacionistas de los liberales se construían de 
tal forma que resaltaban las ventajas que la nueva condición de ciu-
dadanía daría a los indios, sobre todo por la libertad que implicaba 
la salida del sistema de tutela. Esas propuestas eran reforzadas por las 
construcciones de los intelectuales que idealizaban a los indios del 
pasado, mientras veían a sus contemporáneos como degradados. Esa 
concepción ideológica que presidiría la construcción de los discursos 
históricos e identitarios de las elites americanas, sobre todo de los 
criollos mexicanos, servía a la política asimilacionista en la medida en 
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que destacaba la situación de decadencia de los indios contemporáneos, 
cuyas culturas y virtudes eran vistas como perdidas en función de los 
malos tratos causados por los colonizadores (Earle 2001; Almeida 
2007b, 2009a). Se reforzaba, así, la idea de que los indios de las ciu-
dades eran degradados, pobres, ine�cientes, atrasados y contrarios al 
progreso. Lo ideal para ellos era, de acuerdo con las elites políticas e 
intelectuales, integrarse a la sociedad nacional, volverse ciudadanos y 
tener una propiedad individual. Valores caros a los indios, como la 
vida comunitaria y la reciprocidad, eran vistos como negativos y como 
obstáculos para el progreso. Según Florescano (2000), la búsqueda 
del modelo europeo y de la civilización hizo surgir en México un 
nacionalismo de carácter intolerante y represivo que exigía la adap-
tación de las etnias y aniquilaba a los pueblos que resistían. Las nue-
vas leyes presuponían una igualdad, inexistente entre indios y no 
indios, pero la legislación no podría borrar con facilidad la realidad 
histórica de tres siglos de distinción, tal como lo señaló Lira (1983). 
La política indigenista de México y de varios otros estados nacionales 
que se formaban en América se orientaba, entonces, hacia el incenti-
vo a la extinción de etnicidades indígenas.

Situación semejante se puede observar en Río de Janeiro y en otras 
regiones de Brasil. Políticos e intelectuales proponían civilizar a los 
indios e incorporarlos a la sociedad nacional como ciudadanos que 
contribuirían con su trabajo al crecimiento del Estado y se bene�cia-
rían, de acuerdo con su discurso, con las nuevas condiciones de 
igualdad. En Río de Janeiro, en diferentes medidas, la presencia y la 
actuación de los indios en las antiguas aldeas coloniales también 
contrastaba, como en las regiones estudiadas por Lira, con los discur-
sos acerca de su desaparición (Almeida 2007a).

Para muchos indios, las propuestas de igualdad signi�caban el �n 
de un estatus jurídico-político especí�co por medio del cual se dis-
tinguían de los demás segmentos sociales y que, a pesar de los límites, 
les daban protección y algunos derechos especiales, sobre todo a la 
tierra colectiva. Como lo señaló Cohen (1978), los grupos étnicos se 
fortalecen y mantienen sus diferencias, mientras se preservan las dis-
tinciones políticas y económicas relacionadas con las diferencias ét-
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nicas. Ésta debe de haber sido la principal razón que llevó a los indios 
de las aldeas de Río de Janeiro y de los pueblos de México estudia-
dos por Lira a mantenerse unidos, desarrollando reacciones diversas 
contra el asimilacionismo. El derecho a las tierras colectivas aparece, 
tanto en México como en Río de Janeiro, como el principal factor 
que motivaba a los indios de las aldeas y pueblos a las disputas y 
reivindicaciones basadas en las identidades indígenas que les garan-
tizaban los antiguos derechos. En México, la autonomía política y el 
control de las cajas de comunidad se incluían entre las principales 
demandas de los indios.

Las reivindicaciones de los indios de las aldeas de Río de Janeiro 
se hacían basadas en la legislación, y la etnicidad tenía, grosso modo, 
un papel central en sus disputas, una vez que las leyes, a pesar de la 
tendencia asimilacionista, seguían garantizando derechos colectivos 
mientras indios y aldeas existieran. De acuerdo con las concepciones 
de la nueva historia política, las legislaciones se construyen y se cum-
plen a partir de acuerdos, negociaciones y enfrentamientos entre los 
agentes interesados y sus respectivas capacidades de hacer valer sus 
intereses. Las nuevas tendencias teóricas y conceptuales de la Antro-
pología, a su vez, nos permiten incluir a los indios en esas disputas, 
más cuando se trata de leyes y decisiones que se re�eren a ellos mismos. 
Insertos en la colonización, los indios, sobre todo los líderes, apren-
dieron los nuevos códigos del mundo colonial y supieron actuar de 
acuerdo con las nuevas reglas, como lo demuestran numerosos docu-
mentos por medio de los cuales reivindicaban los derechos que la 
legislación les concedía en la condición de aldeanos.

Como lo observó Owensby (2008:1), en el siglo xvii, en la Nue-
va España, los pueblos indígenas conquistados se apropiaron del 
sistema de leyes de un imperio que procuraba explotarlos, pero tam-
bién protegerlos. Aprendieron a ver la ley como un instrumento de 
justicia. Lo mismo se puede constatar con relación a los indios aldea-
nos de Río de Janeiro. Una mirada atenta a la documentación revela 
su participación intensa en las disputas relacionadas con sus intereses, 
principalmente las relativas a su trabajo y sus tierras. Incluso, me 
parece pertinente pensar la posibilidad de que la misma legislación 
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indígena decimonónica haya sido, en gran parte, in�uida por la acción 
de los indios, quienes, desde la segunda mitad del siglo xviii, insistían 
en preservar sus aldeas seculares.

En México, Andrés Lira (1983) demostró cómo, a lo largo del 
siglo xix, las leyes se construían, se �exibilizaban y, algunas veces, se 
anulaban ante la reacción de los indios. Desde las primeras embesti-
das de las cortes españolas para acabar con la República de los Indios, 
hasta el �nal de siglo, hubo retrocesos de los diversos gobiernos libe-
rales y conservadores que respondían a la necesidad de atender a las 
reivindicaciones de antiguos derechos de las parcialidades; derechos 
relativos sobre todo a la mantención de las tierras colectivas y a la 
posibilidad de administrar sus propios bienes comunales. La rica 
documentación acerca de esas disputas revela las diferentes estrategias 
adoptadas por los indios de las parcialidades para resistir a la elimi-
nación de las diferencias que les garantizaban los derechos colectivos. 
Supieron valerse de las brechas de las leyes y aprovechar las disidencias 
políticas entre los varios gobiernos que se sucedieron en el México 
decimonónico, para obtener ventajas en un contexto de violentos 
ataques contra sus derechos seculares. Hubo situaciones, en este sen-
tido, en las que los indios se unieron a los liberales, negociaron con 
ellos y se adaptaron a las nuevas leyes, las estudiaron y las interpreta-
ron a su manera con vistas a minimizar sus perjuicios o, incluso, 
obtener algunas ganancias (Mallon 1995; Florescano 2000; Escobar 
Ohmstede 2007). Los políticos, a su vez, tanto liberales como con-
servadores, también modi�caban las leyes o las interpretaban de for-
mas diferenciadas, de acuerdo con la necesidad que tuvieron de esta-
blecer alianzas con los indios y sus comunidades (Mallon 1995; 
Escobar Ohmstede 2007; Falcón 2007).

Sin disponer de las ricas evidencias existentes en México para 
re�exionar acerca de las actuaciones políticas de los indios en Río de 
Janeiro y sin olvidar las diferencias signi�cativas en cuanto al peso y 
el poder de negociación de las poblaciones indígenas en el Estado 
brasileño con relación al mexicano, considero que es posible apuntar 
semejanzas en lo que se re�ere a la continuidad de algunos derechos 
colectivos gracias a la insistencia de los indios en pos de seguir existien-
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do como tales. En de�nitiva, en la América portuguesa y en el poste-
rior Brasil, fue también por medio de las posibilidades planteadas por 
la legislación que los indios, muchas veces apoyados por misioneros 
y algunas autoridades civiles, actuaron en busca de sus derechos y se 
mantuvieron en la condición de aldeanos hasta el siglo xix. Las leyes 
variaban, como también variaba su cumplimiento, y eso dependía de 
numerosos factores, entre los cuales se contaba el complejo juego 
de fuerzas, alianzas e intereses entre las partes involucradas. Estudios 
comparativos de las aldeas de Brasil en diferentes regiones y tempo-
ralidades ilustran que éstas podían atender más a los intereses de los 
habitantes no indios y cámaras municipales que a los de los indios y 
misioneros, dependiendo de las circunstancias y los respectivos po-
deres de negociación (Almeida 2003, 2010). Si entendemos que la 
legislación se construye a partir de las disputas entre los intereses de 
los agentes involucrados, es lícito considerar que la presión ejercida 
por los indios para preservar sus aldeas seculares haya ejercido in�uen-
cia, en cierta forma, en las leyes del siglo xix y su aplicación. Resulta 
inspirador constatar, por ejemplo, que tanto el Diretório como las 
leyes posteriores del periodo imperial, a pesar de acentuar las propues-
tas asimilacionistas, mantuvieron siempre los derechos de los indios 
a las tierras de las aldeas, mientras ellos no alcanzaran el llamado es-
tado de civilización. Eso, a mi juicio, pudiera haber sido consecuen-
cia de las reivindicaciones de esos grupos que seguían identi�cándo-
se como indios y buscando mantener los derechos colectivos, sobre 
todo a la tierra.

El Reglamento de las Misiones de 1845 (única legislación indi-
genista general del imperio) decretó el derecho de los indios a las 
tierras en las aldeas, manteniéndose �el, no obstante, a la política 
asimilacionista, pues consideraba la posibilidad de extinguirlas de-
pendiendo de su estado de decadencia (Beozzo 1983). La ley de 
Tierras de 1850 siguió una orientación semejante, pero fue el Regla-
mento de 1854 el que explicitó aún más nítidamente la política asi-
milacionista del imperio: reservaba las tierras para los indios en 
usufructo, a�rmando que “no podrán ser alienadas mientras el go-
bierno Imperial, por acto especial, no les conceda el pleno goce de las 
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mismas por así permitirlo su estado de civilización” (Wolney 1983 
apud Motta 1998: 371). A partir de 1861, el encargo de la catequesis 
y civilización de los indios pasó, como ya lo hemos mencionado, al 
Ministerio de los Negocios, Agricultura, Comercio y Obras Públicas. 
Así queda de mani�esto que, en el siglo xix, la cuestión de los indios 
se había transformado, en algunas regiones, esencialmente en una 
cuestión de tierras, como lo a�rma Carneiro da Cunha (1992).

De esa forma, se observa que, a pesar del objetivo explícito de esas 
leyes de eliminar las aldeas y promover la asimilación de los indios, 
todas garantizaban posibilidades de que ellos se mantuvieran en las 
aldeas mientras fuesen reconocidos como indios. Las “formas y retó-
rica de las leyes adquieren una identidad distinta que, a veces, inhiben 
el poder y ofrecen alguna protección a los destituidos del poder”, 
como lo a�rmó �ompson (1987: 358). Los indios supieron valerse 
de esa protección y, con el apoyo de algunas autoridades civiles y 
eclesiásticas, lograron, a mi juicio, retardar el proceso de desaparición 
de sus aldeas, que se dio de forma lenta y gradual, con muchos con-
�ictos entre los indios, habitantes no indios, cámaras municipales, 
misioneros y otras autoridades.

A partir de lo expuesto, se observa la estrecha relación entre cues-
tiones relativas a la etnicidad y la política indigenista decimonónica, 
una vez que la extinción de los derechos colectivos se justi�caba, en 
la América portuguesa, por el estado de mezcla y civilización de los 
indios. También se constata que la política indígena, en el siglo xix, 
aún se fundaba en la cultura política del Antiguo Régimen, basándose 
—como se basaba— en el intercambio de servicios y mercedes. En la 
segunda mitad del mismo siglo, la correspondencia o�cial, principal-
mente entre presidentes de provincia y cámaras municipales de la 
provincia de Río de Janeiro, revela la preocupación de las autoridades 
por negar identidades indígenas por medio de a�rmaciones que se 
contradecían, a veces en el mismo documento, o contra los requeri-
mientos de los indios que reivindicaban derechos asumiendo la con-
dición de indios (Almeida 2007a).

En México se puede observar una situación similar con más cla-
ridad. Andrés Lira (1983) resaltó la di�cultad de identi�car a los 
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indios en documentos que procuraban borrar sus identidades, reve-
lando, así, el empeño de las autoridades en negar lo que estaba pre-
sente y era discutido constantemente: los indios y sus parcialidades. 
Si no había más poblaciones indígenas, pregunta el autor, ¿por qué 
tanta discusión acerca de ellas? Las contradicciones señaladas por él 
aparecen también en la documentación de Río de Janeiro, en la que 
la falacia de la desaparición queda de mani�esto cuando se cruza la 
información de las autoridades con requerimientos de los indios 
considerados extintos.

Resulta revelador con respecto a ese punto, el caso de la aldea de 
São Lourenço, o�cialmente extinguida en 1866. Desde 1861, la 
Cámara Municipal de Niterói solicitaba a la Presidencia de Provincia 
la incorporación de los terrenos de la sesmaria8 de la aldea, alegando 
que ésos eran los mejores del municipio, que poco rendían con la 
administración de personas desinteresadas. Alegaban la importancia 
de esos recursos económicos para cubrir gastos de la ciudad, cuyos 
fondos eran escasos, y que “los indígenas, en el transcurso del tiempo, 
han desaparecido e, incluso, los muy pocos que existen, no son puros”.9 
En octubre de 1865 se otorgó autorización para que el presidente de 
la provincia eliminara la aldea, alegándose que “los pocos indios allí 
existentes con esta denominación se encuentran en las circunstancias 
de entrar en el goce de los derechos comunes a todos los brasileños”.¹0 
En el mismo documento se autorizaba la distribución de lotes de 
tierras “a cada familia en el punto donde ya tenga casa y labranza, así 
como a los solteros mayores de 21 años que tengan economía sepa-
rada, un lote de tierras con cerca de 22.500 a 62.500 brazas cuadradas 
que pasará a ser propiedad de esos individuos después de cinco años 
de efectiva residencia y cultivo”.¹¹ Al año siguiente, un documento, 
probablemente de la cámara municipal, negaba la pretensión de “inti-
tulados indios que solicitan la continuación de mensualidades otrora 
asignadas o�cialmente […]”, a�rmando que “no hay que aprobarles 

8 Sistema de distribución de tierras a los colonos en nombre del rey.
9 aperj pp Col. 32, dossiê 118. Pasta 1.
¹0 an. Série Agricultura, ia7-1, �. 70v.
¹¹ Idem.
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desde que el Aviso del 31 de octubre del año próximo pasado, extin-
guiendo la mencionada aldea, hizo desaparecer la […] entidad Indios 
y proveyó para el bienestar de los que con esa denominación aún 
existían allí”.¹²

El Aviso declaró, por tanto, la desaparición, no sólo de la aldea, 
sino también de los indios que, a pesar del reconocimiento de su 
presencia allí, al reivindicar derechos un año después, eran declarados 
inexistentes por las autoridades locales. Los ejemplos citados con�rman 
que el discurso de las autoridades se construía de acuerdo con sus 
intereses de tener acceso a las tierras de las aldeas, pero respetando las 
exigencias de la legislación. Así, a los indios que vivían en aldeas o en 
terrenos de las aldeas, las autoridades informantes asignaban adverbios 
y adjetivos como “pocos”, “disminuidos”, “mezclados”, “civilizados” y 
los convertían, así, en inexistentes, justi�cando la desaparición de las 
aldeas.

En esa documentación sobre São Lourenço aparecen también 
otros aspectos signi�cativos del proceso de eliminación de las aldeas 
indígenas en el siglo xix. Entre ellos cabe resaltar el evidente interés 
de la cámara municipal de Niterói de apropiarse de las tierras de las 
aldeas. En el enfrentamiento entre comunidades indígenas y esta-
dos nacionales, los poderes locales se presentaban como los principa-
les agentes interesados en eliminar las aldeas y apoderarse de sus 
bienes y tierras colectivas. Lira observó eso claramente en México y, 
en su estudio, puso de mani�esto el largo proceso de disputas entre 
el ayuntamiento de la ciudad de México y las comunidades indígenas 
de las parcialidades de San Juan y de Santiago. Si en el Estado de 
México la ciudad homónima crecía y avanzaba sobre las tierras de las 
comunidades indígenas, en Brasil, en la provincia de Río de Janeiro, 
las villas a veces recién creadas también se expandían a costa de las 
aldeas indígenas en ellas, como fue el caso de São Francisco Xavier de 
Itaguaí, Mangaratiba y São Lourenço. Las cámaras municipales de la 
provincia de Río de Janeiro fueron —como lo fue el ayuntamiento 
de la ciudad de México— los principales agentes interesados en apo-

¹² an. Série Agricultura, ia7-1, �. 78v.
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derarse de los terrenos y recursos colectivos de las aldeas y pueblos, 
como lo señalan los documentos mencionados (Almeida 2007a).

A partir de una rica y variada documentación, Lira analizó el 
largo proceso de extinción de las parcialidades de San Juan y Santia-
go y demostró la complejidad de los enfrentamientos entre los varia-
dos agentes sociales y los indios, cuyas alianzas y estrategias se construían 
y se modi�caban de acuerdo con sus intereses y posibilidades, que 
igualmente se transformaban. Las voces y los argumentos de los indios 
son visibles en esas disputas y evidencian su interés en mantener la 
identidad indígena, a la vez que revelan numerosas divergencias entre 
ellos. Los discursos de los líderes indígenas se construían, como los 
de los políticos liberales, de acuerdo con las circunstancias y los inte-
reses involucrados. Llama la atención, en este sentido, observar el 
argumento aparentemente absurdo de algunos representantes indíge-
nas que, en 1829, reivindicaban la conservación del Colegio de San 
Gregorio como institución destinada sólo a la educación de los indios. 
A�rmaban que los indios debían gozar de los derechos de igualdad 
con respecto a otros americanos, pues la independencia había termi-
nado con la tiranía española y con los privilegios de una clase sobre 
la otra, pero que los privilegios indígenas, que el antiguo orden había 
reconocido y el nuevo había abolido, debían conservarse a favor ex-
clusivo de los indios. De acuerdo con Lira (1983), el absurdo de ese 
argumento se vuelve comprensible cuando se considera la situación 
concreta de amenaza al desmembramiento de los bienes de las comu-
nidades indígenas en el caso de que ellos pasaran a otras manos. No 
obstante, otros líderes, favorables al reparto de los bienes, asumían el 
discurso liberal y defendían el derecho de los indios a la propiedad y 
a la ciudadanía. Todo parece indicar que valoraban la libertad pro-
puesta por el liberalismo, pero planteaban reivindicaciones a partir 
de su condición de indios. También ocurrían cambios de posición, de 
acuerdo con el devenir de los acontecimientos. Faustino Galicia Chi-
malpopoca (indio administrador de San Juan durante muchos años), 
por ejemplo, además de cambiar el orden de su nombre según las 
circunstancias, pasó de ser un radical defensor de la exclusividad y los 
privilegios indígenas, a ser un conciliador y defensor de la propues-
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ta de llevar la ilustración a los indios, mediante escuelas, como forma 
de integrarlos a la sociedad en mejores condiciones (Lira 1983: 202-
204, 243-244).

No cabe profundizar aquí en la compleja cuestión acerca del 
proceso de desaparición de las parcialidades de San Juan y Santiago 
en la ciudad de México, tan bien analizado por Lira, pero sí importa 
señalar algunas posibilidades comparativas con respecto a situaciones 
semejantes vividas por los indios de las aldeas de Río de Janeiro en el 
mismo periodo. Ya hemos visto que las cámaras municipales eran 
también, en Río de Janeiro, los agentes sociales colectivos más inte-
resados en acabar con las aldeas, pero actuaban de acuerdo con la ley 
y, en los documentos, a�rmaban con frecuencia la situación de mez-
cla, decadencia, dispersión y desaparición de los indios. El interés de 
estos últimos en mantenerse en las aldeas, a�rmando aún su identidad 

Mapa II. Plano general de la ciudad de México, 1881

Fuente: Mapoteca Orozco y Berra, Colección General, 1233-CGE-725-A (en los círculos 
se ubican ambas parcialidades).
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indígena, no aparece de forma tan evidente como en el caso mexica-
no, pero se puede identi�car en algunos requerimientos en los que 
solicitaban derechos colectivos y contradecían a�rmaciones sobre la 
desaparición de su aldea y sobre su incorporación a la masa de la po-
blación, como lo observamos en el ya citado caso de São Lourenço.

En algunas situaciones también fue posible identi�car la comple-
jidad de las relaciones entre los diferentes actores involucrados en las 
disputas acerca de la eliminación de las aldeas de Río de Janeiro. Si 
Faustino Galicia Chimalpopoca, en México, cambiaba el orden de su 
nombre para asumir, ya la identidad indígena, ya la identidad mestiza, 
como también modi�caba posiciones políticas en defensa de las tra-
diciones o de las reformas propuestas por los liberales, en las aldeas de 
Río de Janeiro, los indios también podían aparecer en la condición 
de indios o de habitantes no indios o alternar relaciones de alianzas 
y con�ictos con los diferentes agentes con los que interactuaban. Esas 
situaciones se veri�caron en las aldeas de Itaguaí y Mangaratiba y 
apuntan a la complejidad de las relaciones de alianza y con�ictos 
entre indios y no indios y a un aspecto que las investigaciones recien-
tes han destacado y que mucho dice respecto de las relaciones inter-
étnicas y de los procesos de mestizaje social, cultural y biológico en 
América. Me re�ero a las intensas y �uidas relaciones entre los acto-
res y también a las ambiguas, contradictorias y cambiantes clasi�ca-
ciones étnicas y sociales que expresan, en realidad, la complejidad de 
las sociedades americanas, en las que los agentes indios y no indios 
interactuaban, se transformaban y circulaban entre lugares sociales y 
clasi�caciones étnicas (Boccara 2000; De la Cadena 2005; De Jong 
y Rodríguez 2005; Farberman y Ratto 2009).

Sin detallar el complejo proceso de extinción de la aldea de São 
Francisco Xavier de Itaguaí, importa resaltar la inusitada alianza es-
tablecida entre indios y habitantes no indios contra el dueño de un 
ingenio que quería desplazarlos hacia otro lugar.¹³ Ubicada en tierras 
de la rica hacienda de Santa Cruz, que había pertenecido a los jesui-

¹³ En la aldea de Valença también se veri�có una situación semejante en la que indios 
y habitantes no indios se aliaron contra el dueño de una sesmaria que pretendía expulsarlos. 
Se trata de una aldea establecida a comienzos del siglo xix en Río de Janeiro, donde tuvieron 
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tas, la aldea de Itaguaí, tras la expulsión de esos últimos, enfrentó 
muchos problemas con los nuevos administradores de la hacienda 
interesados en desaparecerla. Eso, no obstante, apenas sucedería en 
la segunda década del siglo xix debido, sobre todo, a la resistencia de 
los indios. La aldea fue eliminada y restablecida más de una vez: pri-
mero, por iniciativa del marqués de Lavradio y, después, en atención 
a la solicitud del indio capitán mayor José Pires Tavares, que había 
ido al reino a solicitar a la reina la restitución de la aldea a los indios.¹4 
En 1790, la solicitud fue atendida y se estableció que debían separar-
se de la Hacienda de Santa Cruz “las tierras que, por orden de Su 
Majestad, se deben restituir a los indios de la aldea de Taguaí”.¹5

Los problemas, empero, se agravarían con el remate del ingenio 
de Itaguaí, que estaba en la aldea, y con la muerte del indio capitán 
mayor. La disputa se intensi�có por la decisión de elevar la aldea, ya 
transformada en parroquia, a la categoría de villa, decisión que el 
dueño del ingenio no quería aceptar de ninguna manera por los in-
mensos perjuicios que podría conllevar para él. Reivindicaba el tras-
lado de la aldea hacia otro lugar. Hubo una intensa discusión acerca 
de esa cuestión y, aunque varios argumentos hayan sido favorables al 
suplicante y a su productivo ingenio contra la aldea que, según el juez 
informante, reunía sólo cinco o seis chozas de indios y podía, de 
acuerdo con muchas opiniones, mudarse a Mangaratiba, los indios 
no se mudaron y se creó la villa en 1818.¹6 Aunque pocos, mezclados 
y ya sin contar con la participación activa del indio capitán mayor 
José Pires Tavares, los indios de Itaguaí, asociados a los habitantes no 
indios, ganaron la causa.

Conviene, empero, relativizar la actuación de esos indios consi-
derando la signi�cativa presencia de habitantes no indios en la parro-
quia de Itaguaí. A mi juicio, ellos podrían haber sido los principales 

lugar con�ictos de tierra entre indios y habitantes no indios, que no se abordarán aquí. 
Sobre el tema, véase Lemos 2004 y Almeida 2009b.

¹4 “Atestado de Ignacio de Andrade de Souto Maior Rendon, coronel de milícias. 
Marapicu, 10 de abril de 1804”, en Silva 1854: 367-369. 

¹5 “Portaria de 6 de agosto de 1790”, en Silva 1854: 372.
¹6 “Resposta da Câmara Municipal de Itaguaí à Circular do Presidente de Província. 

27 de abril de 1878”, aperj, pp, Col. 27. Dossiê 13. Pasta 1.
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interesados en la fundación de la villa y se habrían aliado a los indios 
para alcanzar su propósito. De acuerdo con el mapa estadístico de 
1798, de los 141 jefes de familia de la parroquia de Itaguaí, tan sólo 
55 eran indios. Los restantes 86 no indios, entre los cuales ocho pa-
gaban cánones en las tierras de la aldea, se deben de haber aliado a 
los indios, probablemente incentivándolos a permanecer en el lugar 
para garantizar la creación de la villa contra los intereses del propie-
tario del ingenio. La alianza con los indios, en ese caso, debió de 
haber tenido peso considerable para el desenlace favorable al estable-
cimiento de la villa, visto que los derechos de los indios a las tierras 
de origen aún eran reconocidos en la legislación. Los indios, a su vez, 
interesados en mantenerse en el lugar de origen, deben de haberse 
aliado a los habitantes en la propuesta de creación de la villa sin saber, 
indudablemente, que eso conduciría a la extinción de la aldea. Esta-
blecida la villa, la Cámara Municipal pronto determinó que ese 
evento señalaba el �n de la aldea.

Sin embargo, esa consideración debe ser problematizada a la luz 
de documentos posteriores que hacen referencia a la aldea y a la adju-
dicación de las tierras solicitadas por los indios. El Aviso Real de 1824 
les concedió a los indios las tierras de la aldea de Santa Cruz que ellos 
habían solicitado. El mismo año, una disposición legal del emperador 
consideraba a los indios ciudadanos y, por tanto, libres de tutelas. 
La sorprendente reacción de los indios, que se interesaron por gozar 
de la “libertad” anunciada e ir en busca de sus títulos, pagando cada 
uno la porción que se le había asignado,¹7 puede parecer incoherente 
con todo el comportamiento anterior, tendiente a preservar la aldea.

Esa actitud se vuelve comprensible si tomamos en cuenta que los 
indios, sin duda, aspiraban a la “libertad” y a librarse del régimen de 
tutela al que estaban sometidos desde la aplicación del Diretório.¹8  

¹7 “Requerimento dos Índios da Vila de Itaguaí Fazenda de Santa Cruz, 19 de junho 
de 1837”, en Silva 1854: 413-414.

¹8 El Diretório había establecido que, una vez alejados los padres regulares, los indios 
debían ser gobernados por sus propios principales (jefaturas indígenas), pero teniendo en 
cuenta “su rusticidad e ignorancia con las que fueron educados hasta ahora, no tengan la 
necesaria aptitud para el Gobierno, sin que haya quien los pueda dirigir […] habrá en cada 
una de las citadas Poblaciones, mientras los indios no tengan la capacidad para gobernarse, 
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Es posible que los indios de la aldea de São Francisco Xavier de Ita-
guaí deseasen librarse de la tutela sin saber, probablemente, que la 
posición de igualdad como ciudadanos podía signi�car el �n de la le-
gislación especial que garantizaba la tierra colectiva de la aldea que 
habían intentado preservar.

Resulta interesante señalar que, en 1835, el juez de Huérfanos de 
Itaguaí respondía a la circular del presidente de la provincia a�rman-
do que la aldea estaba “extinguida de la denominación de aldea, sin 
poseer ningún bien propio, y así, el usufructo de una pequeña porción 
de terreno que obtuvieron por gracia concedida por Su Majestad”.¹9 
Todo parece indicar que la aldea “extinguida de la denominación de 
aldea” puede haber sido considerada extinguida por las autoridades 
locales, pero los indios “disminuidos y mezclados” permanecieron en 
el lugar, en terrenos propios, distinguiéndose de los demás vasallos 
del rey. En 1848, el suplente del Juez de Huérfanos respondía a la 
disposición legal del presidente de la provincia informando que no 
había más indios en aquel distrito, pues sus tierras pertenecían a otros 
con quienes los indios habían hecho transacciones.²0

A pesar de las lagunas, sobre todo en lo que dice respecto de las 
voces de los indios, el caso revela el interés de éstos en permanecer 
en la aldea, la alianza temporal con los habitantes no indios para la 
creación de la villa y una casi inmediata embestida, probablemente de 
esos mismos habitantes, contra la aldea, por intermedio de la cámara 
municipal, que, una vez establecida, se apresuró en declararla extinta. 
La reacción aparentemente contradictoria de esos indios, interesados 
en gozar las libertades ofrecidas por el liberalismo después de haberse 
esforzado tanto para mantener la aldea, parece apuntar al deseo no 
claramente mani�esto de combinar lo inconciliable. A �nal de cuentas, 
algunos representantes indígenas en México habían hecho lo mismo, 

un Director […]”. “Diretório que se deve observar nas povoações dos índios do Pará e 
Maranhão em quanto sua majestade não mandar o contrário”, en Almeida 1997. 

¹9 “Resposta do Juiz de Órfãosao Presidente da Província. 28 de fevereiro de 1835”, en 
aperj pp, Coleção 84, Dossiê 205, pasta 1.

²0 “Carta do substituto do Juiz de Órfãosao Presidente da Provincia do Rio de Janeiro, 
1848”, en aperj pp, Coleção 184, Dossiê 205. Pasta 1.
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formulando con claridad su argumento aparentemente absurdo que 
buscaba combinar los privilegios garantizados a los indios por la 
monarquía española, con la situación de igualdad ofrecida por el li-
beralismo. Tal vez los indios de Itaguaí aspirasen a lo mismo, aunque 
no lo hayan expresado ni tampoco hayan sido exitosos en su intento.

No faltan elementos para interpretar ese caso como ejemplo de 
manipulación de los intereses de los indios por parte de los habitan-
tes no indios. A mi juicio, esa interpretación, además de simplista, 
retoma una postura prejuiciosa según la cual los indios no tenían 
margen de acción o sólo hacían elecciones equivocadas. Conviene 
llamar la atención con respecto a la complejidad de las relaciones y de 
los intereses, así como hacia los crecientes avances sobre las tierras  
de las aldeas, que disminuían cada vez más las opciones y estrategias de 
los aldeanos. Mal o bien, la alianza temporal con los habitantes no 
indios les garantizó ganancias, aunque por poco tiempo. Fundamen-
tal, en mi opinión, es notar la utilización de la idea de los derechos 
originarios de los indios acerca de las tierras por parte de los habitan-
tes no indios, mientras sus opositores denunciaban a los indios como 
mezclados, pocos y decadentes. Todo parece indicar que los habitan-
tes no indios sabían de la fuerza política del discurso de la distinción 
étnica y supieron también recurrir a él, asociándose a los indios, para 
garantizar su propia manutención en los terrenos disputados.

La aldea de Mangaratiba presenta una situación diferente y más 
compleja, que involucra con�ictos de indios contra indios y divisio-
nes de facción dentro de la aldea por cuestiones de tierra y de lideraz-
go. Mucho más que pensar en las interacciones entre indios y habi-
tantes no indios, la información acerca de esos con�ictos permite 
identi�car el paso de uno de sus principales líderes de la condición 
de indio a la de habitante no indio y viceversa. Permite también 
constatar que los indios de las aldeas podían involucrarse con inten-
sidad con actividades mercantiles de la parroquia o de la villa, muy 
motivados por intereses individuales, sin necesariamente perder los 
lazos con su comunidad (Almeida 2010).

Pedro Alexandre Galvão, indio de Mangaratiba, aparece como 
uno de los personajes centrales en tres con�ictos en esta aldea. En dos 



LA CULTURA POLÍTICA INDÍGENA  125

de ellos aparece entre los líderes de movimientos (1775 y 1806) que 
intentaban destituir a otros líderes acusados de actuar a favor de los 
blancos contra los intereses de los indios de la aldea. En otro con�icto 
(1785), no obstante, promovió una acción contra los indios aldeanos, 
acusándolos de invadir sus propias tierras que lindaban con la aldea. 
Carmen Alveal (2002) identi�có ese fenómeno al analizar la rica 
documentación del Archivo Nacional sobre con�ictos de tierras en la 
aldea de Mangaratiba en el siglo xviii. Entre los documentos encon-
tró a Pedro Galvão como opositor de los indios, contra quienes soli-
citaba un embargo por la invasión de sus tierras.²¹ Lo más signi�ca-
tivo es la constatación de que ese con�icto ocurrió entre otras dos 
contiendas, en las que Galvão aparece como uno de los principales 
líderes defensores de los intereses de la comunidad indígena contra 
autoridades acusadas de pactar con los intereses de los blancos.²²

Fueron con�ictos bastante complejos en los que los indios se 
dividían entre las facciones en disputa, que no se pueden analizar en 
el ámbito de este trabajo. Cabe, empero, constatar la �exibilidad de 
la posición de Galvão, quien, aun después de haberse posicionado 
contra los indios de la aldea, retomó, en el tercer con�icto, el papel 
de líder, por lo menos de una de las facciones. Eso contribuyó a cues-
tionar la idea de oposición rígida entre las condiciones y los intereses 
de indios y habitantes no indios de las parroquias/aldeas y apunta a 
la importancia de estudios más situados, que busquen investigar más 
en detalle el per�l de los agentes en con�icto.

Es esencial prestar atención también a los argumentos esgrimidos 
por los agentes en disputa. Los tres con�ictos se presentaron como 
motivados por las oposiciones entre blancos e indios. Pedro Galvão, 
ya indio, ya habitante no indio, aparece como acusador y acusado de 
atentar contra los intereses y derechos colectivos de los indios de la 
aldea. La clasi�cación étnica se presenta, pues, como un importante 
instrumento de reivindicación, no sólo para pedir tierras, sino también 
para destituir a líderes sospechosos de introducir a blancos en las 

²¹ an. Corte de Apelação. Processo nº 3891. Apud Alveal 2002: 123-151.
²² La documentación sobre esos con�ictos está publicada en Silva 1854: 421-439.
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tierras de los indios y negociar con ellas. Las fuentes no permiten 
comprobar todas esas acusaciones, pero no dejan dudas sobre la fuer-
za del argumento: ser indio e identi�carse con los intereses colectivos 
de la aldea era importante para ganar sus tierras o conquistar su lide-
razgo. La rígida distinción entre blancos e indios, habitantes no indios 
y aldeanos, aunque no se planteara tan claramente en las relaciones 
cotidianas de las villas, aldeas y sertões,²³ era un discurso de considera-
ble peso político y algunos actores lo utilizaron con frecuencia.

En el largo y complejo proceso de eliminación de las aldeas indí-
genas de Río de Janeiro, las disputas por clasi�caciones étnicas pueden 
verse como disputas políticas y sociales, tal como lo señaló Boccara 
(2000). Aunque en el día a día de las aldeas y parroquias, las relacio-
nes y distinciones entre ellos pudieran ser �uidas y porosas (caracte-
rizadas por un vaivén no sólo de alianzas y enfrentamientos, sino 
también de sus propias formas de identi�cación), en los documentos 
acerca de los con�ictos aparecen en abierta oposición. Parece clara la 
fuerza política de ese discurso: ser indio en oposición al blanco podía 
generar ganancias o pérdidas de acuerdo con las situaciones. De allí 
deriva su amplio uso en diversos contextos por parte de indios, habi-
tantes no indios y autoridades. No se trata de negar la oposición 
entre los indios y los habitantes no indios, en especial en cuestiones 
de tierra, sino de mostrar su complejidad y relativizarla considerando 
que la fuerza política de su argumento, para las partes en litigio, debe 
de haber contribuido a hacerla mucho más nítida en la documentación. 
Para hacer frente a las propuestas de asimilación y mantener antiguos 
derechos concedidos por la Corona portuguesa, los indios de las aldeas 
accionaban la identidad indígena genérica que, dada o impuesta por 
los colonizadores, fue por ellos apropiada como instrumento de rei-
vindicación política. Así como los indios de México, ellos actuaban 
conforme la cultura política del Antiguo Régimen: a cambio de leal-
tad y servicios prestados al rey, habían adquirido derechos que se 
esforzaban por defender y así rea�rmar la identidad indígena.

²³ En los documentos coloniales los sertões son las regiones no ocupadas por la admi-
nistración portuguesa.
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Consideraciones finales

En este trabajo procuré re�exionar sobre las actuaciones políticas de 
las poblaciones indígenas que se oponían a las propuestas asimilacio-
nistas de los nuevos estados, para lo que adopté una perspectiva 
comparativa entre los procesos de extinción de las aldeas indígenas 
de Río de Janeiro y los de los pueblos indígenas de San Juan Teno-
chtitlán y de Santiago Tlatelolco, en México. En ambos casos se 
constata el papel central de la etnicidad con relación a las políticas 
indigenistas de los estados nacionales brasileño y mexicano y a las 
culturas políticas de los indios de las aldeas y de los pueblos. La fuer-
za política de la identidad indígena se mani�esta en varias disputas 
en las que los indios de las aldeas y de los pueblos se esfuerzan por 
mantener los antiguos derechos que las coronas ibéricas les habían 
garantizado basándose en las identidades étnicas diferenciadas de las 
de los demás súbditos de los reyes. La cultura política de los indios, 
tanto en Río de Janeiro como en México, estaba basada en la idea de 
asegurar los derechos que se les habían concedido a cambio de servi-
cios prestados a los reyes católicos.

También se constató la complejidad de las relaciones de alianzas y 
con�ictos entre los varios agentes sociales involucrados en los procesos 
de extinción de las comunidades indígenas, así como alternancias en 
las formas de clasi�carlos étnicamente. Eso apunta a la importancia 
de de�niciones y análisis más precisos con respecto a esos actores, 
como los que ya se están haciendo en los estudios acerca de México. 
A pesar de las signi�cativas diferencias entre los procesos de extinción 
de las comunidades indígenas de Río de Janeiro y las de México, el 
paralelo aquí esbozado me parece esencial en el sentido de indicar 
posibilidades interpretativas de realidades semejantes, que aparecen 
con mayor evidencia en el caso de México.

De los procesos de invisibilización de las identidades indígenas 
en el siglo xix y su reaparición en los siglos xx y xxi hay signi�cativas 
diferencias entre las aldeas de Río de Janeiro y los pueblos mexicanos 
aquí estudiados. Si ambos pasaron por el proceso de invisibilización 
de sus identidades en el siglo xix, no se puede a�rmar lo mismo res-
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pecto del movimiento inverso contemporáneo, mediante el cual 
muchos grupos han reaparecido. En México, de acuerdo con Lira 
(1983), grupos considerados extintos al �nal del siglo xix volvieron 
a manifestarse cuando, después de 1910, las condiciones posrevolu-
cionarias les abrieron nuevas posibilidades de garantizar derechos 
colectivos. En Río de Janeiro, los indios no han reaparecido, pero 
resulta sugerente identi�car, en nuestros días, la existencia de una 
memoria sobre la antigua aldea de São Lourenço, extinguida en 1866. 
En el barrio homónimo, en Niterói, José Luiz de Araribóia Cardoso 
y Gilda Rodrigues, en 1930 y 2003, respectivamente, asumieron su 
descendencia de los indios de São Lourenço, más especí�camente de 
Araribóia, el primer capitán mayor de la aldea creada en 1568.²4

En otras regiones de Brasil, no obstante, sobre todo en el nordes-
te del país, se veri�ca actualmente la emergencia de numerosos grupos 
que, durante mucho tiempo confundidos con la masa de la población, 
aparecen ahora reivindicando la identidad indígena y buscando sus 
orígenes en las aldeas coloniales (Pacheco de Oliveira 1999). Esos 
movimientos refuerzan el argumento de que, en las aldeas coloniales, 
los indios asumieron la identidad genérica dada por los colonizadores 
como instrumento de reivindicación política que aún se acciona en 
el siglo xxi.
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DESLEGITIMACIÓN DE LAS DIFERENCIAS ÉTNICAS, 
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A partir de la Independencia, en 1822, y a lo largo del régimen im-
perial (1822-1889), las directivas políticas de carácter liberal tendie-
ron a fortalecerse en el nuevo escenario político brasileño y, en lo que 
concierne a la cuestión indígena, a propugnar de manera más osten-
sible la rápida asimilación de los indios a la sociedad imperial. Visible 
en la implacable política de deslegitimación de las comunidades ét-
nicas —que impuso a sus miembros, a veces con violencia y otras de 
manera más negociada, el estatuto jurídico y político de “brasileños” 
y “ciudadanos”—, el proceso de “nacionalización” y “ciudadanización” 
de la población indígena alcanzó grados decisivos a partir de la se-
gunda mitad del siglo xix.² En este periodo se inicia el proceso de 

¹ Professora Associada iii, do Departamento de História e Relações Internacionais da 
Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro (ufrrj). É Bolsita de Produtividade do cnpq-
Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientí�co e Tecnológico. Correo electrónico: vania.
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² José Murilo de Carvalho subraya que en la Constitución de 1824 el Estado otorga 
“desde arriba” el título de ciudadano a toda la población libre del Imperio, �jando, sin 
embargo, criterios basados en la renta para clasi�carlos como “activos” o “pasivos”, es decir, 
con derecho de participación o no en el escenario político-electoral. Por consiguiente, la 
extensión de la ciudadanía a la población libre no fue una respuesta del Estado a las reivin-



136  LAS POBLACIONES INDÍGENAS

desamortización de las tierras de los indios —que creció fuertemente 
con la promulgación de la Ley de Tierras de 1850 y sus reglamentos, 
en 1854, así como mediante una serie de avisos y leyes complemen-
tarias—, que tenía por objeto principal acabar con el dominio y el 
uso común sobre varias tierras que ellos poseían, ya sea en régimen 
de sesmarías, misiones, aldeamentos,³ compraventas o donaciones. En 
el mismo periodo se observa un movimiento similar en el proceso 
histórico mexicano, el que también se ve afectado por un conjunto 
de reformas de corte liberal que alcanzaron a los pueblos indígenas y 
culminaron con un progresivo proceso de privatización de las tierras 
públicas (baldíos) y comunales, impulsado por la Ley 1856, más 
conocida como Ley Lerdo.

El objetivo del presente texto es re�exionar acerca de la desamor-
tización de las tierras indígenas durante la vigencia del régimen im-
perial en Brasil y, a tal efecto, propongo un análisis comparativo con 
el caso mexicano. Valiéndose de la observación de las similitudes y 
diferencias entre dos o más fenómenos, la aplicación del análisis 
comparativo en la historiografía puede ser útil para lograr distintos 
objetivos intelectuales (Kocka 2003: 40). Desde la perspectiva de la 
presente re�exión, sin embargo, el cotejo entre el México republicano 
y el Brasil imperial tiene un valor y una función fundamentalmente 
heurísticos, dado que permite identi�car cuestiones y problemas 
vinculados al proceso de desamortización de las tierras indígenas en 
la segunda mitad del siglo xix que, de otro modo, podrían seguir 
siendo poco visibles o ignorados. 

La meta es cotejar ciertos objetivos políticos subyacentes a las le-
yes agrarias de ambos países y, de este modo, problematizar la cues-
tión indígena y las tierras de los indios a la luz del ideario liberal y los 

dicaciones y luchas de los sectores sociales subalternos, sino una estrategia de cooptación y 
control social (1999: 325). Cabe señalar, asimismo, que la Carta de 1824 no hace ninguna 
distinción entre “brasileños” y “ciudadanos” en términos de derechos y deberes; aunque en 
la práctica, no todo “brasileño” fuera tratado, percibido o nombrado como “ciudadano” con 
plenos derechos.

³ N. del T.: En la lengua española hay algunos conceptos similares, como el de “reduc-
ción”, pero no son equivalentes. Por este motivo, he decidido mantener los términos en el 
idioma original.
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proyectos nacionales que se encontraban en gestación tanto en Mé-
xico como en Brasil. No obstante, el método comparativo implica 
una selección de los aspectos que se deberán analizar, tarea que exi-
ge una do sis de abstracción y simpli�cación de los contextos históri-
co-sociales. Para la historia, disciplina celosa de los “contextos”, esto 
se puede con�gurar como una limitación. No obstante, teniendo en 
cuenta el potencial heurístico del cotejo y de su eye-opening e�ect  
(Kocka 2003: 41), creo que es válida la iniciativa aquí propuesta.

El texto está dividido en dos partes: en la primera analizo la “na-
cionalización” y la “ciudadanización” de la población indígena en 
México y Brasil como procesos que se han producido más bien por 
una imposición de la acción estatal a estas poblaciones, que por una 
reivindicación proveniente de ellas. Se trata, por ende, de un fenóme-
no político e ideológico que operó primero “desde arriba” y que in-
tento relacionar con otro, de naturaleza más económica, representado 
por la desamortización y la privatización de las tierras de los indios. 
Ello no quiere decir, por supuesto, que los indios no se hayan apropia-
do, a lo largo del proceso histórico, del vocabulario político de la épo-
ca según sus propios intereses y proyectos. En el caso de Brasil, además, 
existen evidencias importantes de que, en su calidad de “ciudadanos”, 
muchos de ellos aprendieron a reivindicar la tierra, la libertad y otros 
temas de su interés (Moreira 2010a). En la segunda parte, examino 
las leyes agrarias de ambos países, promulgadas en la década de 1850, 
y el proceso de desamortización de las tierras de los indígenas propia-
mente dicho. Asimismo, trato de resaltar que en Brasil la política de 
desamortización de las tierras indígenas ejerció una presión disocia-
tiva sobre las comunidades indígenas y, de este modo, reiteró y ace-
leró la política de “nacionalización” y “ciudadanización” de los indios. 

Igualdad jurídica y deslegitimación  
de las diferencias étnicas

En la historiografía sobre México hay cierto consenso respecto de que 
las leyes agrarias del periodo post-independencia estuvieron fuerte-
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mente in�uenciadas por la concepción del mundo de la Constitución 
gaditana de 1812. En ella está presente el ideal liberal e individualis-
ta sobre la organización de la sociedad que, al momento de legislar 
acerca de la igualdad jurídica de los individuos, terminó generando 
la polémica sobre la necesidad de individualizar la propiedad. Con la 
in�uencia de Cádiz, la elite liberal mexicana criticó la llamada “repú-
blica de indios”, pregonando la necesidad de poner �n a la separación 
y las diferencias entre indios y mexicanos mediante la igualdad de 
todos los ciudadanos ante la ley. De este modo, se abolió el tributo 
que recaía exclusivamente en la población indígena durante el perio-
do colonial y se le reemplazó por un tributo personal para todos los 
mayores de 16 años. Además, cada estado de la federación empezó a 
dictar leyes con el �n de dividir, distribuir e individualizar las tierras 
de los pueblos de indios y campesinos hasta que, el 25 de junio de 
1856, se instituyó la llamada Ley Lerdo, de alcance nacional, que 
dispuso la partición y la privatización de las tierras de las corporacio-
nes civiles y religiosas, como lo explica Antonio Escobar Ohmstede:

Las leyes liberales emanadas de Cádiz no sólo se enfocaron en los dere-
chos del hombre y del ciudadano, sino también en fortalecer el papel 
del individuo, y es aquí donde el control corporativo de la tierra cau-
saba ciertos atrasos en la consecución del ideal liberal. Los intentos de 
entregar en propiedad o en usufructo las tierras de los pueblos a las 
cabezas de familia iban en el sentido de formar una sociedad sustenta-
da en individuos y no en colectividades (2007: 17).

Es en el marco de las transformaciones de las estructuras mate-
riales y mentales desencadenadas por el fortalecimiento del ideario 
liberal que la historiografía sobre México ha enfrentado la cuestión 
de los pueblos y tierras indígenas. Para Antonio Escobar Ohmstede 
y Ana María Gutiérrez Rivas, por ejemplo, la urdimbre de los varios 
proyectos estatales que tenían por objeto la división, la partición y la 
privatización de las tierras de los indios tenía por base y justi�cativo 
el ideal liberal de la igualdad jurídica de los individuos y el proyecto 
político de creación de una “nación de ciudadanos” (2007: 259). 
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Según esta nueva perspectiva nacional y liberal, las categorías “indio” 
y “comunidad” perdieron su razón de ser en alusión a que los “indios” 
deberían desaparecer para renacer como “mexicanos”. Un muy buen 
ejemplo de esta perspectiva fue el decreto del 15 de abril de 1831, 
que sustituía la palabra “indígena” por “mexicanos de antiguo origen” 
y sostenía, sin embargo, que tenían pleno derecho de dominio y 
propiedad sobre sus tierras, por lo que podían venderlas o hipotecar-
las a quienquiera que fuera (Escobar Ohmstede y Gutiérrez Rivas 
2007: 262).

Daniela Marino (2011) arroja una luz esclarecedora sobre los nue-
vos desafíos impuestos a los indios durante la marea liberal del ocho-
cientos, al dividir el proceso de expropiación y privatización de las 
tierras de los pueblos indígenas en dos momentos fundamentales: el 
primero, que tiene lugar en la primera mitad del siglo xix, se carac-
teriza por la institución de la igualdad político-jurídica y la descons-
trucción de la legitimidad de las diferencias étnicas en la población, 
cuando los pueblos indígenas viven un proceso de municipalización 
y pierden su organización tradicional y la autonomía política de la 
que habían gozado durante el antiguo régimen colonial. El segundo 
surge con la promulgación de la Ley Lerdo en 1856, cuando se mo-
di�ca el régimen de posesión, propiedad e inscripción de las tierras, 
lo que desencadena un intenso proceso de desamortización y priva-
tización de las tierras indígenas.

Hasta la institución de la igualdad jurídica y el proceso de muni-
cipalización, los pueblos indígenas se consideraban como entes cor-
porativos legalmente reconocidos y se caracterizaban por poseer una 
iglesia, tierras no enajenables y gobernantes indígenas electos anual-
mente. Esta organización social y política permitió a los habitantes 
indios de los pueblos tener una relativa autonomía para manejar los 
asuntos colectivos, incluso la gestión de las tierras que les habían sido 
adjudicadas. Las reformas de inspiración liberal abolieron las restric-
ciones a los habitantes no indios en los pueblos de indios, instituyeron 
la igualdad de derechos entre todos los habitantes y, por consiguien-
te, convirtieron a dichos pueblos en comunidades políticas multiét-
nicas. No obstante el transcurso del tiempo, la historiografía recono-
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ce que los habitantes no indígenas empezaron a monopolizar en 
forma creciente el gobierno local (Marino 2011), incluso la gestión 
de las tierras que quedaron sometidas a la jurisdicción de las nuevas 
municipalidades.

La municipalización de los pueblos de indios no fue un proceso 
lineal o idéntico en todas las regiones, ni tampoco rápido y menos 
aún, sencillo y pací�co, dado que los principios liberales sobre cómo 
organizar la vida colectiva han encontrado la resistencia de las comu-
nidades locales, donde las prácticas y costumbres del Antiguo Régimen 
todavía estaban muy arraigadas. Sin embargo, como señala Daniela 
Marino (2011), la modernización política de los pueblos de indios 
terminó por ampliar la comunidad política municipal y, además, 
extendió a los nuevos habitantes el acceso a los recursos económicos 
locales, principalmente el derecho al uso de las tierras. Ello preparó 
el terreno para que los nuevos habitantes, como ciudadanos y “vecinos”,4 
adquirieran la plena propiedad de parte de las tierras de los pueblos 
con el advenimiento de la legislación agraria y desamortizadora de la 
segunda mitad del siglo xix.

Los aldeamentos de indios en Brasil también han pasado por un 
lento proceso de municipalización que, grosso modo, tuvo resultados 
similares a los obtenidos en México con los pueblos de indios.5 En el 
periodo colonial, las reformas pombalinas de la década de 1750 die-
ron un primer paso hacia esa dirección y transformaron muchos al-

4 De manera mucho más acentuada que en Brasil, la condición de “vecino” es especial-
mente importante para comprender la con�guración de la ciudadanía en el México decimo-
nónico porque, a lo largo del siglo xix, “los derechos políticos se le reconocen sólo a quien 
tiene estatus de vecino” (Carmagnani y Hernández 1999: 373). Sobre la construcción de  
la ciudadanía en Brasil durante el mismo periodo, véase José Murilo de Carvalho 1999, 
Richard Graham 1999, Keila Grinberg 2002 y Hebe Mattos 2009. 

5 No está de más aclarar la diferencia entre las “aldeas” originales de los indios y las 
“aldeas” (o aldeamentos) creadas por los portugueses para a�ncarlos y controlarlos durante 
el periodo colonial. Por ello, algunos autores insisten en la necesidad de utilizar el término 
aldeamento para los establecimientos creados por los portugueses, reservándose la palabra 
“aldea” para denominar los establecimientos, ya sean anteriores o posteriores a la conquista, 
que siempre han pertenecido en exclusiva a los indios (Alencastro 2000: 120). Los aldea-
mentos eran, por tanto, poblaciones creadas a partir de desplazamientos más o menos for-
zados de hombres, mujeres y niños de sus aldeas originales a lugares cercanos a los poblados 
luso-brasileños. Tales desplazamientos se conocían como descimentos. 
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deamentos en villas y poblados, donde los luso-brasileños obtuvieron 
permisos para formar casas de vivenda y obtener tierras en en�teusis, 
y los indios adquirieron el derecho de ejercer los cargos de gobierno 
local, en especial los de concejales y jueces ordinarios (Lopes 2005: 
70). La Corona portuguesa siguió reconociendo el derecho de los 
indios sobre las tierras situadas en las nuevas villas y poblados con el 
argumento de que se trataba de los primeros y naturales habitantes 
de Brasil. Por ello, hizo demarcar las tierras que pertenecían a los 
indios en las nuevas villas y poblados y les otorgó nuevas cartas de 
sesmarías.6

Desde el punto de vista normativo, los concejos de las villas recién 
creadas en los antiguos aldeamentos no tenían jurisdicción para admi-
nistrar las tierras de los indios. No obstante ello, en muchas villas de 
mayoría indígena, los concejos tendieron a administrar las tierras de los 
indios y darlas en en�teusis como si fueran tierras de la villa, lo que 
generó una profunda yuxtaposición entre derechos y jurisdicciones. 
Este proceso era en particular visible en las villas de indios de Espíri-
to Santo, donde las tierras de los indios fueron cedidas en en�teusis 
por los concejos ya en el periodo colonial.7 Esta práctica se hizo cada 
vez más ostensiva y contraria a los intereses de los indios, quienes fue-
ron perdiendo los cargos de gobierno frente a los habitantes no indios 
mientras aumentaba la población foránea en la vida social y política 

6 Carta regia dirigida ao Vice-rei Conde dos Arcos, em que se lhe ordena a execução 
do antecedente alvará e o estabelecimento do governo civil dos Indios e que �zesse erigir em 
villas e logares, com as denominações das terras do Reino, as aldeias que eram habitadas 
pelos referidos Indios. Belém, 8 de maio de 1758 [“Carta del Rey dirigida al Virrey Conde 
dos Arcos, en la que se le ordena la ejecución de la presente licencia y el establecimiento del 
gobierno civil de los indios, y que se convierta en villas y poblados, con las denominaciones 
de las tierras del Reino, las aldeas que habitaban los referidos indios. Belém, 8 de mayo de 
1758”], en Brasil, Projeto Resgate Barão do Rio Branco, Catálogo Eduardo de Castro Al-
meida, doc. 3634.

7 Certidão dos termos de diversos arrendamentos que o ouvidor Francisco de Salles 
Ribeiro mandou fazer a diferentes possuidores de terrenos pertencentes ao termo da vila de 
Nova Benavente, ao tempo de sua fundação. Benavente, 23 de fevereiro de 1798 [“Partida 
de las actas de distintos arrendamientos que el veedor Francisco de Salles Ribeiro hizo con-
feccionar a diferentes poseedores de terrenos pertenecientes al acta de la villa de Nova 
Benavente al momento de su fundación. Benavente, 23 de febrero de 1798”], en ahu, acl, 
cu, 005-01, cx. 93, doc.18.208.
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local (Moreira 2002b). A partir de 1875, sin embargo, esta práctica 
�nalmente se legalizó mediante una ley que permitió a los concejos 
vender y ceder en en�teusis las tierras de los antiguos aldeamentos de 
indios (Cunha 1992). En resumen, muchos aldeamentos se convirtie-
ron en villas y poblados multiétnicos ya en el periodo colonial y los 
indios fueron perdiendo, de forma progresiva, los cargos de gobierno 
local y el control sobre sus tierras —que en muchos casos eran ges-
tionadas y administradas por los concejos— en un proceso bastante 
similar al que describen Antonio Escobar Ohmstede y Daniela Ma-
rino sobre México.

El Brasil independiente nació como una “planta exótica” en Amé-
rica, tal como lo expresó Joaquim Nabuco (apud Salles 1996: 41), al 
instituir el régimen monárquico constitucional y mantener la dinas-
tía de Bragança en el poder. Ello ha provocado que la historiografía 
sobre los indios y la política indigenista del periodo estén mucho más 
atentas a las continuidades coloniales en el Imperio que a las noveda-
des liberales y nacionalistas que progresivamente caracterizaron el 
indigenismo o�cial del nuevo régimen. Para Carlos de Araujo Mo-
reira Neto, por ejemplo, “en el análisis de la política indigenista 
brasileña durante el siglo xix, resulta indispensable tener en cuenta 
[…] que ésta representa la continuidad natural de la tradición colonial 
portuguesa” (2005: 27). En consecuencia, cali�ca el Primer Reinado 
(1822-1831) como un periodo en el que la política indigenista no ten-
dría un per�l propio, ya que este momento estaría caracterizado por 
el continuismo colonial en la legislación, los métodos indigenistas y 
los cuadros políticos, que eran los mismos de la época del príncipe 
regente D. Juan (2005: 247).

Se le escapa al autor que la instauración del nuevo régimen hizo 
circular más fácilmente las ideas políticas emanadas de Cádiz, que 
empezaron a ser consideradas y parcialmente apropiadas también por 
las elites de Brasil (Neves 2001), lo que permitió la remodelación del 
indigenismo en ese periodo, entre otros sectores de la vida nacional. 
En dos mani�estos políticos redactados en el contexto de la indepen-
dencia, por ejemplo, la palabra “liberalismo” ya servía para indicar 
un nuevo orden social y político en oposición al Antiguo Régimen 



DESLEGITIMACIÓN DE LAS DIFERENCIAS ÉTNICAS  143

(Neves 2001). En la misma época, José Bonifácio de Andrada e Silva, 
autor de uno de esos mani�estos, redactó también un importante 
documento acerca de la cuestión indígena, el que luego presentó  
ante la Asamblea Constituyente del imperio y se tituló “Apontamen-
tos para a civilização dos índios bravos do Império do Brasil” [“Apun-
tes para la civilización de los indios bravos del Imperio del Brasil”] 
(2002 [1823]).

En resumen, Bonifácio planteó un programa de conquista y re-
socialización de la población indígena considerada “brava” y, tal como 
sostuve en otro texto, la importancia de este documento no reside 
tanto en la existencia de proposiciones nuevas —dado que varias de 
sus sugerencias venían de la experiencia colonial—, sino en la com-
binación de distintas experiencias coloniales con vistas a lograr el 
objetivo de formar y desarrollar una “nación” fuerte y étnicamente 
homogénea en Brasil, inaugurando, de este modo, el indigenismo 
propiamente nacional (Moreira 2010a). La propuesta de Bonifácio 
consistía en crear aldeas como espacios de educación, resocialización 
(“civilización”) y catequesis de los indios; si bien con ello se facilitaba 
el mestizaje de los indios con los “blancos” y los “mulatos”. A media-
no y largo plazos, el objetivo era la “nacionalización” y la “ciudadani-
zación” de los indios, puesto que la meta, según él, era “mezclar las 
razas, unir los intereses recíprocos de los indios con nuestra gente, y 
hacer de todos ellos un solo cuerpo de la nación, más fuerte, instrui-
da y emprendedora” (2002 [1823]: 198). 

En 1823, durante los trabajos de la Asamblea Constituyente, la 
cuestión de los indios fue traída a colación cuando se inició el deba-
te acerca del capítulo que de�niría quiénes serían los ciudadanos del 
nuevo imperio del Brasil. En ese momento queda más claro cómo se 
pensó el tema de la igualdad con relación a los indios. El problema 
de fondo de la discusión era si se les podía considerar “miembros de 
la sociedad brasileña” y, por consiguiente, “ciudadanos brasileños” o, 
por el contrario, si eran solamente “habitantes” de Brasil (Moreira 
2010a: 131). La opinión dominante era que había dos tipos de indios 
en el territorio del Brasil imperial —los “bravos” y los “domestica-
dos”— y que cada tipo exigía una política especí�ca. Para los dipu-
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tados, el tipo “bravo”, “salvaje” o tapuia, no podía considerarse parte 
de la sociedad, dado que ni siquiera era súbdito del Estado. Por este 
motivo, a algunos de ellos les parecía absurdo incluir a los indios 
(tapuias) en el capítulo de la Constitución que de�niría quiénes serían 
considerados “ciudadanos”. No obstante, lo mismo no era aplicable 
al tipo “domesticado” o “civilizado”, como argumentó el diputado 
França:

Ahora, pregunto yo, ¿el tapuia es habitante de Brasil? Sí. ¿El tapuia 
nació en Brasil? Sí. ¿El tapuia es libre? Sí. Entonces, ¿es ciudadano 
brasileño? No […] puesto que los indios en su estado salvaje no son, ni 
pueden considerarse parte de la gran familia brasileña; aunque son libres, 
nacidos en Brasil y de él habitantes. Nosotros, es verdad, que tenemos 
la Ley que les otorgue los derechos del ciudadano, tan pronto como 
abracen nuestras costumbres y civilización, antes de ello, sin embargo, 
están fuera de nuestra Sociedad (apud Moreira 2010a: 131).

Reconocer que los tapuias no conformaban (todavía) el pacto 
político del periodo no es lo mismo que decir que los diputados les 
estaban negando el acceso a la condición de ciudadanos, como sí lo 
sostienen algunas interpretaciones historiográ�cas (Slemian 2005). 
En efecto, existía una corriente política e ideológica favorable a la ex-
clusión de los indios del nuevo pacto político, que prescribía la gue-
rra de exterminio contra los grupos recalcitrantes y la imposición de 
una especie de servidumbre a los que aceptaran la soberanía del im-
perio (Moreira 2010a y b). Su principal vocero era Francisco de 
Adolfo Varnhagen, pero no hay que perder de vista que ésta nunca 
ha sido la orientación de la política indigenista o�cial del imperio, 
aunque, en la práctica, muchos grupos indígenas hayan sido extermi-
nados y los remanentes sometidos a condiciones muy cercanas al 
cautiverio (Moreira Neto 2005).

La Constituyente se disolvió por razones políticas y la Constitu-
ción que estableció Don Pedro i en 1824 no mencionó a los indios 
en ningún párrafo. Ello signi�có la ausencia de un capítulo especial 
en la nueva Carta sobre la resocialización (“civilización”) de los indios 
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“bravos”, tal como lo esperaban Bonifácio y otros constituyentes. Esta 
cuestión, dicho sea de paso, recién la retomaría el Estado imperial 
mucho más tarde, en 1845, cuando el gobierno de Don Pedro ii 
(1840-1889) promulgó el Regulamento das missões de catequese e civi-
lização dos índios8 [“Reglamento de las misiones de catequesis y civi-
lización de los indios”] para lidiar con la inconclusa tarea de traer a 
los pueblos indígenas independientes al “gremio de la civilización” 
(Moreira 2010a: 132). 

En la Constitución de 1824, la ciudadanía se restringió a la po-
blación libre. De este modo, mientras los esclavos criollos —esto es, 
los nacidos en Brasil— y los esclavos africanos quedaron inequívoca-
mente excluidos de la categoría “ciudadanos” por estar clasi�cados 
como propiedades de otro, en el nuevo régimen la situación de los 
indios quedó, como mínimo, mal de�nida. No obstante, la política 
indigenista durante el Primer Reinado (1822-1831) fue bastante 
clara y coherente con relación a los indios. En efecto, los considerados 
“bravos” debían someterse a un proceso de resocialización, como fue 
el caso de los botocudos de Espírito Santo, quienes han recibido un 
reglamento especí�co que recomendaba su aldeamento y “civilización”. 
Por su parte, los “civilizados” debían subordinarse a las leyes genera-
les del imperio, como ocurrió con los indios de la villa de Itaguaí, en 
la provincia de Río de Janeiro, quienes fueron nombrados “ciudada-
nos” y a quienes se les dispuso la aplicación de las leyes generales 
(Moreira 2010a).

La decisión política de tratar en forma diferenciada a los indios 
considerados resocializados, por un lado, y a los que vivían según sus 
propias costumbres, por otro, se hace todavía más clara y visible en 
la política indigenista del Segundo Reinado (1840-1889), en parti-
cular en la legislación agraria del periodo. La Ley de Tierras de 1850 
(Ley 601, del 18/09/1850) y sus reglamentos (Decreto 1 368 del 30/ 
01/1854) representan la legislación agraria más importante del régimen 
imperial brasileño.9 En lo que atañe a los indios, además, hay un con-

8 Decreto 426, del 24 de julio de 1845.
9 Ley 601 del 18/09/1850 y Decreto 1 368 del 30/1/1854, en Vasconcellos 1885. 
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junto de leyes, reglamentos y avisos complementarios a la Ley 601, 
principalmente la Decisión 92 del 21 de octubre de 1850, y la Ley 
1 114 del 27 de septiembre de 1860, cuyo objetivo precipuo era des-
amortizar las tierras indígenas.¹0

Si se les considera de manera aislada, la Ley de Tierras y sus re-
glamentos de 1854, no sólo han simpli�cado sumariamente los de-
rechos territoriales indígenas con relación al cuerpo normativo colo-
nial, sino que además restringieron su aplicación a los indios de�nidos 
como “salvajes” (Moreira 2002a). El principio de que los indios eran 
“señores de sus tierras” —ya sea en las vastas y secas tierras del conti-
nente (sertões) o en los nuevos aldeamentos creados para ellos— por 
haber sido los “primeros y naturales” habitantes de Brasil constituyó 
un rasgo perenne en el cuerpo normativo producido sobre los indios 
durante el periodo colonial (Cunha 1987). El derecho a la tierra 
basado en el “indigenato” —esto es, en que los indios son los “prime-
ros y naturales” habitantes de las tierras de Brasil (Mendes Júnior 
1912: 58)— se atenúa de forma considerable en la Ley de Tierras de 
1850, que se limitó a recomendar la reserva de tierras libres para la 
“colonización indígena” en su artículo 12.¹¹ El Decreto 1 368, del 30 
de enero de 1854, de�ne con más claridad el signi�cado y el alcance de 
la “colonización indígena” y dispone, en el art. 72, que se reservarán 
“tierras libres para la colonización y aldeamento de indígenas en los 
distritos donde existan hordas salvajes”.¹²

El uso del término “colonización” en el texto legal para referirse 
a los indios representa un cambio importante en el discurso jurídico 
sobre sus derechos. En aquel momento, esta expresión estaba fuerte-
mente asociada a la política de incentivo a la inmigración europea 
mediante la creación de los llamados “núcleos coloniales” para encon-
trar familias que estuvieran dispuestas a migrar hacia Brasil, así como 
a las estrategias del gobierno imperial para preparar la transición del 
trabajo esclavo al trabajo libre en el país (Silva 1996). La “colonización 
indígena” asegurada por la nueva ley agraria acercaba a los indios a la 

¹0 Decisión 92 del 21/10/1850 y Ley 1 114 del 27/9/1860, en Cunha 2002.
¹¹ Ley 601, del 18/9/1850, en Vasconcellos 1885.
¹² Decreto 1 368 del 30/1/1854, en Vasconcellos 1885.
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situación de los extranjeros, lo que únicamente fue posible ignorán-
dose el derecho de dominio basado en el “indigenato”, principio que 
había sido objeto de una amplia discusión en el mundo cristiano 
desde los primeros momentos de la conquista de América (Cunha 
1987; De Vitória 2006).

A partir de la Ley de Tierras, los indios que se tenían por plena-
mente resocializados empezaron a ser de�nidos como “indios úni-
camente de nombre”, “indios mezclados” con la población en general, 
o aun “mestizos”, “remanentes” o “descendientes” de indios (Cunha 
1992: 146), en una clara alusión a que para ser considerados “verda-
deros indios”, a partir de entonces, los individuos y las comunidades 
deberían vivir aislados en regiones todavía no colonizadas o presentar 
signos diacríticos contundentes. El nuevo cuerpo normativo impuso 
la condición de “brasileños” a los grupos o individuos considerados 
resocializados y ordenó la desamortización de las tierras colectivas 
existentes en las villas y los aldeamentos, como también su partición 
a los “remanentes” y “descendientes”, si los hubiese. Asimismo, se 
recomendó la regularización del derecho de posesión y propiedad de 
los antiguos forasteros e invasores (posseiros) de las tierras de los indios 
(Cunha 1992: 145; Moreira 2002a: 164). Con relación a las tierras 
no cultivadas, éstas deberían considerarse devolutas, es decir, “vacan-
tes” y, por tanto, “públicas”. Por esta razón, deberían retornar a las 
propiedades �scales, por lo que el Estado quedaba autorizado a re-
partirlas, venderlas o cederlas en en�teusis.

Algunos estudios recientes han identi�cado la in�uencia desa-
mortizadora de la Ley de Tierras en las distintas provincias del impe-
rio y demostrado situaciones variadas. Por ejemplo, ciertos grupos 
pudieron, inicialmente, inscribir sus tierras con dominio y posesión 
en común, como sucedió en las provincias de Ceará (Do Valle 2011) 
y Espírito Santo (Moreira 2002b), mientras que otros grupos tuvieron 
sus tierras totalmente tomadas por las acciones pública y privada 
(Maranhão 2011). Sin embargo, resulta importante destacar que la 
permanencia de los indios y de las comunidades indígenas en sus 
tierras quedó cada vez más supeditada a las autoridades y los poderes 
locales, responsables de evaluar el grado de integración y resocializa-
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ción de los indios en la cultura dominante. Según Isabelle Braz 
Peixoto da Silva, por ejemplo, uno de los factores importantes para 
entender el proceso de expropiación de los indios de Ceará fue el 
criterio de “indianidad” que utilizaron las autoridades, que general-
mente restringía la categoría de “indio” y el derecho a las tierras in-
dígenas a los tipos humanos “bravíos” o “aldeados” (2011: 335). Por 
su parte, se tendió a dejar de considerar “indios” a los indios que 
habitaban las villas y poblados multiétnicos, de modo que quedaron 
mucho más vulnerables a los procesos de expropiación.

Leyes agrarias y desamortización

De acuerdo con la historiografía sobre México, la presión política para 
repartir y privatizar las tierras indígenas de los pueblos cobró fuerza 
en el escenario mexicano en especial después de la Ley Lerdo, que dis-
puso la privatización de los bienes de la Iglesia y de los terrenos de 
común repartimiento de los pueblos, esto es, las tierras de posesión co-
mún cultivadas y manejadas por familias o grupos especí�cos. Sin 
embargo, se eximía de la privatización obligatoria a los ejidos, esto es, 
las tierras de pastoreo de animales de uso común de los pueblos. La 
Constitución de 1857 hizo aún más hincapié en el ideario de liquida-
ción de las tierras de uso común y prohibió de forma expresa la pro-
piedad corporativa de los bienes inmuebles, ordenando, de este modo, 
el reparto y la privatización de los ejidos, que hasta entonces estaban 
excluidos del proceso (Bazant 2009). Algunas interpretaciones argu-
yen que el blanco prioritario de la Ley Lerdo no eran las tierras de las 
comunidades de indios y campesinos, sino principalmente las que se 
encontraban inmovilizadas como patrimonio corporativo de la Igle-
sia (Schenk 1995; Escobar Ohmstede y Gutiérrez Rivas 2007). En 
efecto, para Jan Bazant:

El principal aspecto de la llamada Ley Lerdo fue la exigencia de que la 
Iglesia vendiera todas sus propiedades rurales y urbanas a sus respectivos 
arrendatarios y locatarios con un descuento que hiciera atractiva la 
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transacción a los compradores. En el supuesto de que los eventuales 
compradores renunciaran a sus derechos, la propiedad sería vendida en 
subasta pública por las autoridades del gobierno (2009: 448).

Según Bazant, el liberalismo mexicano apostaba fundamental-
mente a destruir la propiedad de la Iglesia y, al mismo tiempo, forta-
lecer la propiedad privada (2009: 426). Desde esta perspectiva se 
puede argumentar que el objetivo de las reformas liberales no era 
expropiar a los indios y campesinos, sino sacarlos de las formas de vida 
que se consideraban “atrasadas”, “coloniales” o “tradicionales” de sus 
colectividades (pueblos), convirtiéndolos en ciudadanos (modernos) 
con propiedad individual. No obstante, Antonio Escobar Ohmstede 
y Ana María Gutiérrez Rivas resaltan que poco tiempo después de la 
Ley Lerdo del 25 de junio de 1856, un reglamento con fecha del 30 
de julio del mismo año extendió a las comunidades indígenas la po-
lítica de fraccionamiento y privatización de las tierras previstas en la 
ley anterior para las corporaciones civiles y eclesiásticas. Asimismo, 
en una carta escrita al gobernador de Michoacán, Sebastián Lerdo de 
Tejada a�rma abiertamente que no se debería tolerar a las comunida-
des indígenas y, así, prescribe que sus tierras se repartan y privaticen 
según el espíritu de la ley del 25 de junio (2007: 263).

Las medidas desamortizadoras de la legislación agraria mexicana, 
dispuestas a lo largo del siglo xix y en especial intensi�cadas a partir 
de la Ley Lerdo, re�ejan la preocupación de la elite política mexicana 
por constituir un mercado de tierras y de trabajo en el país. De este 
modo, a pesar de las diferencias y disputas internas, la privatización 
de las tierras comunales tuvo el apoyo de liberales y conservadores, 
dada la importancia de esta medida para la modernización mexicana, 
al permitir la circulación de las tierras y los brazos indígenas en el 
mercado (Escobar Ohmstede 2007). No obstante, la cuestión era 
delicada e, incluso, potencialmente explosiva, por lo que sufrió algu-
nos reveses. Por ejemplo, el príncipe austríaco Maximiliano intentó 
sacar provecho de la resistencia indígena contra la partición y la pri-
vatización de las tierras comunes. A �n de obtener el apoyo de los 
indios para su “gobierno extranjero”, hizo restituir a los poblados 
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indígenas el derecho de poseer tierras y, más aún, prometió tierras 
comunitarias a los pueblos que no las tuvieran en cantidad su�ciente 
(Bazant 2009).

Naturalmente, las leyes y los intereses modernizadores no crearon 
un nuevo orden social y agrario de la noche a la mañana, y los indios 
no permanecieron pasivos ante el proceso desamortizador. Los libe-
rales mexicanos solían lamentar la “ignorancia” de los indios, quienes 
parecían no comprender las ventajas de poseer individualmente sus 
tierras. Pero lo que cali�caban de “ignorancia” era, en realidad, un 
conjunto variado de acciones y estrategias desencadenadas por los 
indios con el objeto de impedir las reformas liberales (Schenk 1995), 
que no sólo privatizaban las tierras comunes, sino que también arrui-
naban la relativa autonomía política y organizativa de los pueblos. 
Ignorar las leyes y sencillamente no presentarse ante las autoridades 
competentes para regularizar las tierras de común repartimiento fue 
una de las formas que asumió la resistencia. Otra de ellas fue el re-
chazo formal a cumplir las normas legales con el argumento de que 
los terrenos que se poseían eran propiedades legítimas adquiridas en 
los tiempos del gobierno colonial. Otra, aun, fue la rebelión, pues 
como observó Frank Schenk, mandar a “medir y hacer divisiones en 
un pueblo recalcitrante era una empresa no sólo costosa, sino arries-
gada, ya que podría desencadenar una rebelión” (1995: 24).

En resumen, la historiografía sobre México reconoce que los 
procesos de recepción y mitigación de las nuevas directivas, en el 
ámbito local y en el regional, fueron muy variados y tuvieron la acti-
va resistencia de los indios. Además, el impacto efectivo de la legisla-
ción liberal sobre los pueblos de indios es una cuestión muy contro-
vertida en la literatura especializada. Algunos autores expresan la 
di�cultad de opinar acerca del asunto, dada la insu�ciente cantidad 
de investigaciones regionales que sostengan una evaluación de natu-
raleza global sobre el tema, mientras otros de�enden que, a partir de 
la Ley Lerdo, hubo un desposeimiento masivo de los indios y cam-
pesinos (Schenk 1995). Margarita Carbó (2006), quien encarna la 
segunda postura, sostiene que la legislación liberal mexicana generó 
una profunda reorganización en el estilo de vida de los indios y cam-
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pesinos porque, aunque los pueblos hayan sobrevivido como corpo-
raciones civiles, mantuvieron la posesión de pocas tierras:

El mapa del territorio mexicano había ido cambiando de �sionomía. 
Haciendas y ranchos fueron pintando con sus propios colores los espa-
cios que antes pintaban los de los pueblos de indios. A �n de siglo 
[xix],el riesgo planteado al inicio de este artículo se había concretado 
en una dolorosa realidad. Las corporaciones civiles, jurídicamente 
inexistentes desde el 1856, seguían ahí en gran número y representaban 
en torno al 30% de la población total, pero solo conservaban el 2% de 
la super�cie de cultivo o pastoreo y el futuro se avizoraba aún más 
negro, como efectivamente lo fue (2006: 9).

Según Frank Schenk (1995), otros autores relativizan y modulan 
esa imagen y, a su vez, hacen hincapié tanto en el efecto diferencial 
del proceso de privatización en las distintas regiones del país, como 
en la supervivencia de muchas tierras comunales en virtud de la re-
sistencia pací�ca o armada de las comunidades. Un ejemplo de ello 
son Antonio Escobar Ohmstede y Ana María Gutiérrez Rivas (2007), 
quienes no sólo critican lo que cali�can como “leyenda negra” aso-
ciada al proceso desamortizador —la que, según ellos, ha sido creada 
por los intelectuales posrevolucionarios para caracterizar la acción del 
gobierno de Por�rio Díaz en el campo—, sino que presentan alter-
nativas utilizadas por los indios para mantener sus tierras y su auto-
nomía. Entre ellas, señalan los condueñazgos, una forma en condo-
minio de posesión y propiedad de la tierra que aun permitía a los 
condóminos disfrutar de un grado apreciable de autonomía política.

Al igual que en México, las leyes agrarias promulgadas en Brasil 
a partir de la segunda mitad del siglo xix también tenían una inequí-
voca relación con el desiderátum de fomentar un mercado de trabajo 
y de tierras en el país (Martins 1996; Silva 1996). Pero los desafíos 
brasileños en la consecución de esos objetivos eran muy diferentes de 
los que enfrentó la elite mexicana. Cabe recordar, por ejemplo, que 
desde que la Ley Eusébio de Queirós, sancionada en 1850, abolió el 
trá�co de esclavos africanos a Brasil, el mayor problema que tuvo la 
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elite brasileña fue crear un mercado de trabajo libre con capacidad 
para sostener la economía agroexportadora, que todavía se basaba  
en la mano de obra servil. Para una parte importante de la historio-
grafía, la Ley de Tierras de 1850 tuvo el signi�cado precipuo de es-
tructurar la transición del trabajo esclavo al trabajo libre en el país ya 
que, a partir de la nueva ley, el acceso a las tierras �scales —también 
denominadas devolutas— se daría exclusivamente mediante la com-
pra (Silva 1996). La expectativa era que los costos �nancieros que 
involucraban la compra y la demarcación de las tierras di�cultara el 
acceso de la población nacional e inmigrante a la propiedad territorial 
y, de este modo, se impidiera la formación de una clase campesina 
independiente y renuente a la prestación de servicios a los grandes 
productores rurales. En otras palabras, “la imposibilidad de ocupa-
ción sin pago de las tierras �scales recreaba las condiciones de sumisión 
del trabajo que desaparecerían con el �n del cautiverio” (Martins 
1996: 29).

A diferencia de México, la desamortización de las tierras comunales 
de la Iglesia y las corporaciones civiles nunca tuvo las mismas impor-
tancia y centralidad para el proyecto modernizador de la estructura 
agraria brasileña sino que, por el contrario, el único blanco efectivo 
de la política de desamortización desencadenada por el Segundo 
Reinado (1840-1889) fueron los indios. Las tierras corporativas 
de la Iglesia, por ejemplo, se mantuvieron prácticamente intocadas 
porque, según Raquel Glezer, todavía no se encontró “una determi-
nación imperial para la expropiación o venta de bienes de órdenes 
religiosas, hermandades o cofradías; y si llegaron a existir, los indicios 
son de que fueron soluciones tópicas y no generales” (2007: 203).

En cuanto a las tierras de las corporaciones civiles, el régimen 
imperial hizo una intervención más liberalizadora, aunque también 
muy puntual. Convirtió los antiguos concejos de las villas y ciudades 
coloniales en cámaras municipales mediante la ley del 1 de octubre 
de 1828, pero no modi�có la situación de los “campos de uso común”, 
lo que permitió su subsistencia para el uso de los habitantes de las 
parroquias, municipios o comarcas (Glezer 2007: 207). Más aún, las 
tierras consignadas en las actas de las antiguas villas —esto es, seis 
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leguas o 39.6 km— también se mantuvieron como patrimonio cor-
porativo de los municipios. Con la Ley de Tierras, lo que cambió es 
que las tierras consignadas en el acta de las antiguas villas podían ser 
vendidas o cedidas en en�teusis por la municipalidad, salvo las que 
estuvieran ocupadas, cuya propiedad debía ser inscripta por sus ha-
bitantes. En resumen, Raquel Glezer evalúa que, a pesar del carácter 
liberal de la Ley de Tierras de 1850, en muchos aspectos la nueva 
norma permitió la reproducción del sistema de posesión territorial 
del Antiguo Régimen, considerando que

las corporaciones religiosas mantuvieron las propiedades de “manos 
muertas”, y las cámaras municipales continuaron siendo titulares de 
patrimonio; los “campos de uso común” se mantuvieron, así como los 
arrendamientos, cuyas regalías y laudemios deberían generar ingresos 
para las municipalidades (2007: 213).

Como resaltó la autora en una nota de pie de página, “el proceso 
de desamortización en el país parece haber ocurrido únicamente en 
las áreas de aldeamentos indígenas” (Glezer 2007: 210). Asimismo, se 
debe agregar que la política imperial de desamortización de las tierras 
de los indios fue bastante sistemática y agresiva y tuvo inicio inme-
diato a partir de la Decisión 92 del 21/10/1850, publicada apenas un 
mes después de la Ley de Tierras, que tuvo por objeto incorporar a 
las propiedades �scales las tierras de descendientes de indios que es-
tuvieran “confundidos en la masa de la población civilizada”.¹³ La 
Decisión 92 recomendó, además, que únicamente se considerasen 
devolutas —es decir, “vacantes” y, por tanto, pertenecientes a las “pro-
piedades �scales”—, las tierras no ocupadas con ningún título, hasta 
que el gobierno resolviera sobre la validez o no de esas posesiones y 
arrendamientos en tierras indígenas (Moreira 2002a).

Luego de la Decisión 92 se desactivaron diversas aldeas en todo 
el imperio, siempre con el justi�cativo de encontrarse abandonadas, 
no tener representantes reales de la población indígena o porque los 

¹³ Decisión 92 del 21/10/1850, en Cunha 1992: 213.
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indios ya se habrían mezclado con la población en general (Cunha 
1992). La resolución o�cial sobre el destino de las posesiones y en�-
teusis en tierras indígenas se dictó en 1860 �nalmente. Según las 
disposiciones de la Ley 1 114 del 27 de septiembre de 1860, en su 
art. 11, párr. 8, el gobierno quedó autorizado a “conceder en en�teu-
sis o vender, de conformidad con la Ley 601 del 18 de septiembre 
de 1850, los terrenos pertenecientes a las antiguas Misiones y Aldeas de 
indios que se encuentren abandonadas, debiendo ceder, sin embargo, 
la parte que juzgue su�ciente para el cultivo de los que en ellos aún 
permanezcan, si así lo requieren”.¹4

De este modo, con la Ley 1 114, el gobierno procuró desamorti-
zar las tierras indígenas y se arrogó poderes discrecionales para ceder-
las en en�teusis, venderlas o repartir una parte de ellas a los indios 
que las requirieran. Nótese, además, que esta orientación o�cial se 
cumplió hasta los últimos días del régimen imperial y no signi�caba 
necesariamente una expropiación a los indios como “individuos”, sino 
únicamente como “comunidades”, ya que les quedó reservado el 
derecho a tener parcelas de tierra como propiedades individuales, 
siempre y cuando las autoridades los clasi�caran como “indios”. Esto 
es lo que expresan las orientaciones normativas del periodo, como la 
Resolución O�cial 29 del 19 de mayo de 1862, que autorizó al pre-
sidente de la provincia de São Paulo a extinguir los aldeamentos:

repartiendo a cada familia en el lugar donde ya posea casa y cultivos, 
así como a los solteros mayores de veintiún años que tengan economía 
propia, un terreno su�ciente que no abarque más de sesenta y dos mil 
quinientas brazas cuadradas y con un total de veintidós mil quinientas, 
que pasarán a la titularidad de esos individuos después de cinco años 
de efectiva residencia y cultivo.¹5

¹4 Ley 1 114 del 27/09/1860, en Cunha 1992: 257.
¹5 19/05/1862: núm. 29 — Agricultura, Comércio e Obras Públicas — Manda extin-

guir aldeamentos, dando diversas providências [“19/05/1862, nº 29 — Agricultura, Co-
mercio y Obras Públicas — Manda extinguir aldeamentos y ordena varias gestiones”], en 
Cunha 1992: 258.
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Aun, según la Resolución 29, del 19 de mayo de 1862, la medida 
se justi�caba porque “sobre la base de las informaciones ofrecidas por 
el Director General de Indios de esta Provincia [de São Paulo,] se 
convenció el Gobierno Imperial de que allí existen muchos aldeamen-
tos conformados por individuos que, en su mayoría, de indios solo 
tienen el nombre”.¹6 Lo mismo sucedió en otras partes del imperio, 
como Ceará (Silva 2011; Valle 2011), Pernambuco (Sarah Valle 2011) 
y Espírito Santo (Moreira 2002b).

La existencia simultánea de acciones en pro de la liquidación de 
aldeamentos mediante la desamortización y la privatización de sus 
tierras, a la par de otras favorables al mantenimiento o a la creación 
de otros aldeamentos, no es testimonio de una “contradicción” o 
“ambigüedad” en la política indigenista imperial, contrariamente a 
lo que aún insisten en sostener ciertas interpretaciones (Silva 2011). 
Los aldeamentos y misiones, o la “colonización indígena”, estaban 
recomendados a los indios todavía no conquistados y resocializados 
o, en palabras de la época, a los grupos e individuos pertenecientes a 
las “hordas salvajes”. En estos términos, los aldeamentos y tierras co-
lectivas debían tener una existencia puntual, transitoria y provisoria. 
Por su parte, los indios considerados resocializados debían ser intro-
ducidos en el orden social como “brasileños” y quizá también como 
“ciudadanos”, ordenándose así la desamortización, el reparto y la 
privatización de las tierras colectivas.

La subsistencia o la liquidación de aldeas o posesiones colectivas 
quedaban supeditadas, por tanto, a las evaluaciones subjetivas de las 
autoridades, quienes debían dictaminar si los indios estaban o no su-
�cientemente resocializados; y a las circunstancias y relaciones de po-
der locales, en que los indios podían tener más o menos poder de 
in�uencia y contar o no con aliados. Sin embargo, las nuevas condi-
ciones legales impuestas a los indios hicieron que, en el mejor de los 
casos, sólo pudieran poseer parcelas de tierra individuales y, de este 
modo, engrosar la categoría social de los pequeños labradores; todo 
ello, siempre y cuando fueran considerados “remanentes” o “descen-

¹6 Idem.
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dientes” de indios, requirieran ese derecho y contaran con el apoyo 
de las autoridades locales para la demarcación e inscripción de sus 
tierras.

En resumen, desde los primeros años del nuevo régimen hubo 
una tendencia a atribuir a los indios considerados resocializados, la 
condición de brasileños y ciudadanos. Se trataba de un procedimien-
to político realizado “desde arriba”, según los intereses de las elites 
nacionales y locales y, por esta razón, puede considerarse que los indios 
han atravesado un proceso más o menos forzado de “nacionalización” 
y “ciudadanización”. Si esta experiencia ha sido buena o si deseaban 
vivirla son cuestiones muy distintas cuya adecuada discusión y su 
tratamiento exigirían, naturalmente, otro artículo. Sin embargo, cabe 
resaltar que, según las evidencias lo demuestran, el régimen imperial 
impuso a los indios una autoritaria y radical transición del Antiguo 
Régimen a un nuevo orden liberal. En términos concretos, esto sig-
ni�có que los indios, quienes durante el periodo colonial podían 
combinar y acumular distintas nociones de pertenencia, identidad y 
lealtades —en especial la de indios, cristianos y súbditos del reino— 
fueran instados a asumir una clasi�cación y lealtad única —la de 
ciudadanos brasileños—, por lo que perdieron antiguos privilegios, 
como el derecho colectivo de dominio sobre las tierras de los aldea-
mentos, y no siempre ganaron ventajas compatibles con las pérdidas 
sufridas (Moreira 2010b). Por este motivo, la historiografía más 
identi�cada con la perspectiva de los indios tiende a considerar el 
imperio como un periodo especialmente nefasto para ellos.

Para Carlos de Araújo Moreira Neto, por ejemplo, la política 
indigenista de la segunda mitad del siglo xix, es decir, del Segundo 
Reinado, estuvo guiada por el liberalismo económico y la Ley de 
Tierras, con lo que quedó subordinada a la “política general de ena-
jenación de tierras públicas y de colonización, en sí mismas diame-
tralmente opuestas a los más elementales intereses y derechos de los 
indios” (2005: 274). En realidad, Moreira Neto es un crítico acérrimo 
de la política indigenista imperial y la cali�ca de “anti-indígena” en 
su conjunto, debido a los efectos de despoblación y disociativos de la 
acción y/u omisión del Estado imperial con relación a los indios y las 
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comunidades indígenas. Al �n y al cabo, el Estado disolvió delibera-
damente los aldeamentos y la posesión común de las tierras indígenas 
y fue ine�ciente en la protección de los indios contra toda suerte de 
“extorsiones, crímenes y agravios” (Moreira Neto 2005: 285). El resul-
tado �nal ha sido catastró�co ya que, para el autor, durante el régimen 
imperial los indios perdieron “su lugar en la Historia Nacional para 
retirarse a un estado de marginalidad y progresiva disminución po-
blacional” (2005: 21). En la misma línea, Manuela Carneiro da 
Cunha a�rma que durante el imperio los indios han sido “destruidos”

por procesos mezquinos y sin voces disonantes […] No es de extrañar, 
por tanto, que una parte signi�cativa del debate hasta los años 60 del 
siglo xix se haya centrado no en torno a los �nes de una política indi-
genista, sino a sus medios: si se debían exterminar sumariamente a los 
indios, repartirlos a los habitantes o cautivarlos con blandura (1992: 5).

Como se puede ver, en el ámbito de la historiografía sobre los 
indios y el indigenismo, el imperio no goza de buena reputación. Este 
juicio existe, en gran parte, por las medidas desamortizadoras adop-
tadas por el régimen que, luego de la promulgación de la Ley de 
Tierras, hizo disparar el proceso de extinción de varias aldeas y pro-
movió la partición y la privatización de muchas tierras indígenas, lo 
que produjo una avasalladora presión disociativa en varias comuni-
dades y grupos. Asimismo, estudios recientes continúan corroboran-
do el sesgo “anti-indígena” de la política imperial. Éste es el caso del 
trabajo de Sarah Maranhão Valle, quien sostiene que en la provincia 
de Pernambuco hubo un proceso de destrucción de las aldeas en la 
segunda mitad del siglo xix debido a la “legislación antindigenista 
del Imperio”, puesto que la aplicación de las leyes agrarias en la pro-
vincia, según la autora, no tuvo como propósito demarcar y legitimar 
las tierras de las aldeas, sino extinguirlas (2001: 307, 320).

Es importante ponderar, sin embargo, que aunque el periodo 
imperial haya sido nefasto para los indios, la convicción de que éstos 
han sido “destruidos” por un régimen que no tenía un proyecto po-
lítico claro, no se sostiene: no sólo porque la acción humana no se 
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produce en el vacío moral y normativo (Skinner 2006), sino también 
porque a la desactivación de los aldeamentos y a la desamortización 
de las tierras indígenas subyacían el liberalismo, el nacionalismo y sus 
principios normativos. Un efecto eye-opening importante que emerge 
del cotejo entre las realidades de México y Brasil, por tanto, es el de 
tornar visible que lo que la historiografía ha cali�cado de “política in-
digenista imperial” es, fundamentalmente, un modelo autoritario de 
acción indigenista. Apoyándose en el nuevo campo normativo liberal 
y nacionalista en ascenso, este modelo deslegitimaba la existencia de 
comunidades étnicamente diferenciadas en el territorio y, de este 
modo, fraccionaba y privatizaba las tierras de los indios, reclasi�cán-
dolos como “brasileños”, “nacionales” o “ciudadanos”.

Consideraciones finales

La comparación entre las realidades de México y Brasil muestra el efecto 
del nuevo campo normativo liberal y nacionalista en la reorganización 
de la política indigenista a lo largo del siglo xix, cuando ambos países 
atravesaron un largo proceso de organización del Estado y la sociedad 
nacional. Para los indios, ello ha signi�cado no sólo modi�caciones 
importantes en el sistema de posesión y propiedad de sus tierras, 
sino también la “nacionalización” más o menos forzada de muchas 
comunidades, cuyos miembros tendieron a ser reclasi�cados como 
mexicanos y brasileños. El hecho de que el régimen imperial brasileño 
se haya limitado a desamortizar las tierras corporativas de los indios, 
permitiendo, sin embargo, la supervivencia de las tierras corporativas 
civiles y religiosas, demuestra cómo el ideario liberal y nacionalista 
fue implacable contra los indios y buscó destruir su organización 
social y relativa autonomía, rompiendo, de este modo, las fronteras 
étnicas y sociales entre ellos y las sociedades locales que los rodeaban. 
Desde esta perspectiva, la política indigenista imperial está muy lejos 
de ser una mera continuidad natural del antiguo régimen colonial.

No quedan dudas de que la política liberal y nacionalista afectó, 
y mucho, la vida de los indios y las comunidades indígenas, aunque 
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la historiografía todavía esté lejos de un balance seguro sobre cómo la 
“nacionalización”, la “ciudadanización” y la desamortización afectaron 
a los indios de las distintas regiones, localidades y los grupos étnicos 
y culturales, ni tampoco acerca del modo como cada grupo o comu-
nidad respondió al nuevo orden social y político liberal. Sin embargo, 
el interés por las formas de reacción de los indios a la marea liberal, 
y más aún, por cómo exploraron las nuevas posibilidades que trajo la 
“ciudadanización”, son preocupaciones que se están poniendo cada 
vez más en boga como ejes importantes de las investigaciones sobre 
el tema (Moreira 2010a; Escobar Ohmstede 2011).

A modo de conclusión, cabe resaltar el principal efecto eye-opening 
de la comparación entre México y Brasil en la presente re�exión, y es 
que espero haber hecho evidente la importancia de la política para la 
vida de los indios. Tanto la política estatal y liberal, que rediseñó los 
principios rectores de la acción política con relación a los indios, como 
la política local, es decir, la correlación entre la municipalización, la 
pérdida del poder local por parte de los indios y el recrudecimiento 
del proceso de expropiación y privatización de las tierras que les per-
tenecían.
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PARTICIPACIÓN INDÍGENA EN LOS DESTINOS  
DE LOS ESTADOS NACIONALES:  

CHIAPAS Y EL SALVADOR EN EL SIGLO XIX

María Dolores Palomo Infante¹ 
CIESAS-Sureste, México

Tras la independencia de las colonias americanas comenzó en las 
naciones recién nacidas la difícil formación de los estados. Fue un 
proceso largo, marcado por frecuentes transformaciones pero confor-
me unos criterios más o menos homogéneos que respondieron a varios 
proyectos. Sin duda, uno de los grandes problemas que había que 
sortear era el de la heterogeneidad de la población de la mayoría de 
estos países, tanto en términos sociales como étnicos, y su inclusión 
y su participación en la conformación del nuevo Estado y también 
de la nueva nación, en tanto que ésta no se concebía en la diversidad 
sino en la homogeneidad. El proceso fue diferente en cada caso, con 
sus propias particularidades, ritmos y resultados, enmarcados en di-
versos contextos históricos. A pesar de las características generales del 
liberalismo decimonónico y de la pretendida entrada a la Modernidad, 
la historiografía sobre el siglo xix deja clara la necesidad de realizar 
estudios regionales para mostrar las particularidades de estos procesos.

Por lo general, cuando hablamos de los proyectos para la forma-
ción del Estado nacional, imaginamos el marco ideológico hegemó-
nico y pensamos siempre en los proyectos de las elites como los 

¹ Doctora en Historia por la Universidad de Sevilla, España. Profesora investigadora 
del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, Unidad Sures-
te (ciesas-Sureste). Correo electrónico: aldonza1717@hotmail.com.
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únicos que in�uyeron y de�nieron su carácter. No cabe duda de que 
la creación de una estructura estatal pesó sobre cada grupo de po-
blación y de que en su conformación primaron los intereses de aque-
llos que habían conseguido la independencia o quienes por diversas 
razones se vieron favorecidos por ella. Sin embargo, debemos pregun-
tarnos si se desarrolló un solo proyecto, o si había tantos como grupos 
de población con intereses diversos. Cada uno de estos grupos trató de 
modelar las instituciones y las políticas estatales de tal forma que se 
vieran favorecidos por ellas o, en algunos casos, que no fueran perju-
dicados. En el gran conglomerado de situaciones particulares que se 
desarrollaron en las diferentes regiones de los distintos países america-
nos, la población indígena conformaba una parte importante en el mo-
saico estatal. Por ello, re�exionar acerca de cómo encajó esta pieza en 
el entramado nacional es fundamental para comprender cabalmente el 
desarrollo del Estado en cada región. 

Son muchos los trabajos académicos que siguen sin reconocer el 
verdadero protagonismo que los pueblos indígenas han tenido a lo 
largo de la historia de los Estados en los países latinoamericanos, y 
los ubican como simple telón de fondo. Sin embargo, estoy conven-
cida de que fue importante la participación de la población indígena 
en su conformación, tanto si hablamos del lugar que el proyecto es-
tatal nacional tenía reservado para ella como si nos referimos a la 
in�uencia que tuvieron sus acciones de hecho. Varios autores, como 
Ducey (1999), Guardino (1996) o Lauria-Santiago (1999b), Lindo-
Fuentes (2002) y López Bernal (2011) entre otros, mani�estan esta 
idea en las investigaciones realizadas en sus respectivas regiones de 
estudio, tanto en México como en El Salvador, llegando a la conclu-
sión de que el proyecto de las elites tuvo que “hacer concesiones y en 
ciertos casos aceptar los límites impuestos por la resistencia…” de los 
subalternos (López Bernal 2011: 15) 

De la premisa previa surge el objetivo de este trabajo, que preten-
de realizar una exploración de las formas de participación de los in-
dígenas en los proyectos nacionales, o de cómo se vieron afectados 
por ellos, por medio de un acercamiento histórico a los procesos 
desarrollados en Chiapas y en El Salvador a partir de la independen-



Fuente: Mapoteca Manuel Orozco y Berra, 1679. OYB-7274-A.

Mapa I. Carta general del estado Libre y Soberano de Chiapas, 1856



Fuente: Biblioteca Estatal de Berlín. Cortesía de la Embajada alemana en San Salvador.

Mapa II. Mapa general de la República de Salvador, 1859 
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cia y su integración como un estado de la república mexicana, el 
primero, y como un Estado nacional, el segundo, no con la intención 
de forzar comparaciones a partir de nuestro análisis, sino más bien de 
re�exionar acerca de sus respectivas experiencias para ver cómo se 
acercaron los pobladores originarios al convulso espacio estatal.²

Ambas regiones vivieron un pasado colonial común, en la juris-
dicción de la Audiencia y la Capitanía general de Guatemala, y este 
hecho constituye el motivo de interés en ellas. La independencia 
llegó a estas regiones con un mismo sentimiento de rechazo a la ca-
pital de la Capitanía general, Guatemala, por el abandono al que 
habían estado sometidas durante la colonia —según el discurso po-
lítico— y en sus reivindicaciones se vislumbraba, no tanto el objetivo 
de independizarse de España, sino el deseo de obtener autonomía con 
respecto a Guatemala. Sin embargo, éste era el discurso político de 
las elites, quienes medían al detalle sus movimientos de acuerdo con 
sus intereses económicos y sociales. De la misma forma, desde el 
punto de vista político e ideológico, hubo una aparente división entre 
sectores conservadores y liberales, lo que en principio podía determi-
nar el carácter de la legislación que afectaba a estas poblaciones; 
aunque un análisis más concienzudo de las propuestas legales podría 
mostrar cuánta diferencia había en la realidad en temas que afectaran 
a las poblaciones indígenas y que tuvieran que ver con la posición 
económica de los sectores hegemónicos y las relaciones de poder.

En los últimos años, el tema de la conformación del Estado y de 
la nación a lo largo del siglo xix ha sido objeto del desarrollo de in-
teresantes trabajos en todos los países latinoamericanos. Desde el 
análisis de diferentes perspectivas y aspectos que afectaban a la con-
formación del Estado (cuestiones demográ�cas, aspectos �scales, 
asuntos de tierras, organización económica, instituciones políticas y 

² El lector observará que la profundidad del análisis de la información sobre Chiapas 
es mayor que la de El Salvador. Ello se debe a que en este último caso, se ha realizado con 
fuentes secundarias, retomando algunas de las re�exiones y conclusiones que diferentes 
autores de la historiografía salvadoreña han elaborado acerca de los temas que abarca este 
trabajo. Para ello, he adoptado una posición crítica de estos autores, tomando como base el 
uso de documentos de archivo y las posiciones teóricas y metodológicas novedosas utilizadas 
en sus trabajos de investigación.
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formas de gobierno, por citar sólo algunos), en muchos de ellos se ha 
privilegiado el enfoque que incorpora el análisis de los grupos subal-
ternos como parte integrante y determinante de su carácter. Estos 
trabajos muestran la contrastante realidad de cada una de las regiones, 
lo que justi�ca la necesidad de estudios que incidan en el contraste 
de experiencias, que permitan examinar las circunstancias que deter-
minaron en cada caso la posición de las poblaciones indígenas en el 
Estado. 

Con respecto a la historiografía de Chiapas y El Salvador, los 
estudios sobre el siglo xix poco a poco van avanzando en el conoci-
miento de diferentes temas. Se ha incidido particularmente en la his-
toria política y en los proyectos desde arriba, con temas como la iden-
tidad nacional y algo sobre historia económica. Los indígenas también 
han atraído la atención de los estudiosos, aunque casi siempre han 
sido tratados desde una perspectiva que los hace víctimas de un sis-
tema colonial y neocolonial. Los conocimientos que tenemos tanto 
en El Salvador como en Chiapas de la caracterización del Estado en 
sus primeras etapas son aislados y casi todos son trabajos generales, 
algunos de los cuales, no obstante, han sido básicos para poder ar-
ticular algunas ideas acerca del tema que propone éste, para conocer 
la relación entre el Estado y la población indígena incidiendo en la 
participación que ésta tuvo en su conformación.³

Para hablar de esta cuestión haré un análisis de algunos aspectos 
que pueden ofrecernos elementos de re�exión y que nos muestran 
algunas pinceladas de cómo se produjo la relación entre el Estado y 
las poblaciones indígenas. Me centraré en los ayuntamientos, en el 
ejercicio de la justicia y en los procesos relacionados con la privatiza-
ción de la tierra. Éstos son sólo algunos de los espacios en los que se 
puede hacer el análisis, aunque no los únicos. Y no está de más seña-

³ Sin ser exhaustiva, algunos de los trabajos historiográ�cos consultados son: para 
Chiapas: Ruz (1992), Carvalho (1994), De Vos (1997), Ortiz Herrera (2003), Pedrero 
Nieto (2005), Fenner Bieling (2009), Vázquez (2009 y 2010) y los trabajos incluidos en el 
libro Olivera y Palomo (2005), entre otros. Para El Salvador: Avendaño (s/f ), Giusto y Iu-
liano (1989), Enríquez Solano (1997), Lauria-Santiago (1999 a y b y 2011), Bonilla (2000), 
López Bernal (2000 y 2011), Lardé y Larín (2002), Lindo-Fuentes (2002), Alvarenga (2004), 
Lara Martínez y Rodríguez Herrera (2004), Tenorio Góchez (2006) y Herrera Mena (2008). 
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lar que la interrelación entre ellos fue estrecha, pues la vida de los 
pueblos no se dividía en compartimentos estancos. 

Con relación a la cronología, este estudio se enfoca en particular 
en la segunda mitad del siglo xix, cuando el Estado comienza a ad-
quirir características más de�nidas y se inicia un proceso de consoli-
dación (Benjamin 1990; López Bernal 2011), en particular en el 
funcionamiento de las instituciones, con diferentes ritmos en cada 
caso y lejos aún de ser de�nitivo, ya que la inestabilidad política y 
legal produjo múltiples variantes a lo largo de los años. De igual 
forma, en la segunda mitad de la centuria decimonónica, los pueblos 
indígenas habían tenido tiempo para ensayar las variantes de su rela-
ción con el Estado, bien reproduciendo las viejas estrategias que venían 
de antiguo, desde la misma época colonial, o ensayando otras nuevas 
que no los dejaran en un segundo término.

Hago la aclaración de que considero que la “población indígena” 
no fue homogénea ni tampoco actuó en bloque; fue notable la diversi-
dad de acciones y reacciones ante las políticas estatales y sus efectos; 
sin embargo, hay un rasgo común que las identi�ca: supieron aprove-
char esta condición de “indígenas” cuando se trataba de defenderse 
o de resistir ante las imposiciones del Estado.4

En realidad, este trabajo presenta más dudas que respuestas; la 
intención es indicar algunos de los caminos de análisis que podemos 
seguir y en los que debemos incidir y ahondar, para contestar a la 
pregunta acerca de cómo participaron los pueblos originarios en ese 
tan traído y llevado Estado nacional que, a decir verdad, en sus inicios 
no tenía muy claros los criterios que seguiría para consolidarse como 
un Estado fuerte, tal y como las circunstancias de las nuevas naciones 
lo requerían.

4 El área en la que he desarrollado mis investigaciones es Chiapas, y es de esta región 
de la que tengo más información. Particularmente, la mayor parte los datos de trabajo se 
re�ere a la región norte del estado, concretamente el pueblo de Ocosingo. Con respecto a 
El Salvador, mis referencias son sólo bibliográ�cas; algunos textos que, de forma general 
sobre algunos temas y de forma más particular en otros, ofrecen un análisis histórico de este 
país. Especí�camente interesante me resulta la región de Izalco, que presenta características 
históricas que me permiten hacer un análisis de procesos semejantes y, en general, la región 
sur y occidental del país.
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Algunas características generales del Estado  
en El Salvador y en Chiapas

Y lo primero que hay que de�nir es qué carácter tenía este Estado. 
Sabemos que no podemos generalizar para toda América Latina, pues 
las variantes regionales son muchas. Pero hubo características que, en 
mayor o menor medida, fueron comunes a todos los países. Una que 
tuvo gran presencia es que la política estatal tendía a la homogenei-
zación de la población indígena, como queda mostrado en los traba-
jos de Quijada, Bernand y Schneider (2000) con obvias variantes 
locales (Escobar Ohmstede 2004), mientras que eran evidentes su 
diversidad y su diferencia con respecto a los “otros”; asimismo, a los 
pueblos indígenas les fueron impuestas unas instituciones nuevas, 
como los ayuntamientos conformados a partir de la Constitución 
gaditana y las cofradías, asociación ésta que ya venía desde antiguo, 
a las que ellos les dieron una nueva caracterización. Y fueron someti-
dos a un conjunto de leyes que, cuando el caso lo requería, utilizaron 
en defensa de sus intereses (Roseberry 2004). Lo anterior son sólo 
algunos datos referentes a la conformación del naciente Estado-nación 
afín a los intereses de los grupos hegemónicos; características que, 
opino, fueron modi�cadas por la impronta de los grupos subalternos. 

En principio, el proyecto de las elites, al menos el de las elites 
políticas en el ámbito nacional, era el de un Estado liberal, tal y como 
se había ido imponiendo desde incluso antes de la misma indepen-
dencia. Recordemos que desde la Constitución de Cádiz de 1812 
parecía que estos principios liberales habían quedado asentados en 
varios aspectos. Por ejemplo, los gobiernos deberían basarse en la 
representación y en la elección para su conformación; y en la división 
de poderes (ejecutivo, legislativo y judicial) para procurar que el po-
der estuviera dividido y evitar el atropello de los derechos individua-
les. Debido a ello, la Constitución gaditana reguló las formas funda-
mentales de los gobiernos central (Cortes y Corona), provincial 
(diputación) y local (ayuntamientos); de�nió algo tan importante en 
los tiempos liberales, como fue el concepto de ciudadanía, y organizó 
la administración de justicia, el sistema �scal, las milicias nacionales, 
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la instrucción pública y la relación Iglesia-Estado, todo conforme los 
nuevos conceptos y según las épocas. 

Fue un Estado que impuso la creación de una nación, basada en 
la igualdad jurídica que, junto con la desigualdad social, determina-
ría prácticamente todos los acontecimientos importantes de los ha-
bitantes de los pueblos y ciudades. Por ejemplo, según estos criterios 
se decidía quiénes podían tener acceso a la ciudadanía y quiénes tenían 
la posibilidad de ejercer sus derechos políticos, aunque también en 
este ámbito, los grupos subalternos buscaron la forma de no quedar 
al margen de la participación y la representación política.5 Además, 
fue un Estado que promovía el individualismo intentando acabar con 
lo colectivo, lo corporativo, que era en gran medida el modus vivendi 
de los pueblos indígenas. Fue un Estado que creó nuevas instituciones 
y nuevas relaciones económicas, que según algunos autores fueron  
las que prevalecieron en su consolidación, cuando quedaron vincu-
ladas al servicio del mercado mundial (Enríquez Solano 1997); y que 
desde el punto de vista político se debatió entre facciones liberales y 
conservadoras que tomaron el poder de acuerdo con sus intereses, 
aunque distintos autores parecen coincidir —tanto para Chiapas como 
para El Salvador— en que esta dicotomía era bastante �cticia. 

Sahid Herrera argumenta que, en El Salvador, “el cali�cativo 
partidario de liberales y conservadores utilizado por algunos estudios 
de historia política en el siglo xx no explica la riqueza, variedad y 
matices con que las facciones decimonónicas se concibieron a sí mis-
mas” (2008). Para el caso de Chiapas contamos con pocos estudios 
sistemáticos de este aspecto, acaso la reciente investigación de Torres 
Freyermuth (2014) que, por medio del estudio de los “hombres de 
bien”, desdibuja esa imagen dicotómica de la sociedad decimonónica.6 
Estos trabajos muestran que, con poco que se profundice podemos 
darnos cuenta de que realmente fue �cticia y que las relaciones de 
todo tipo entre individuos de ambos grupos eran mucho más frecuen-

5 Al respecto, véase el excelente trabajo de Irurozqui (2004).
6 Son necesarios nuevos estudios regionales, nacionales y fuera de las fronteras de los 

países, que ahonden en este tema.
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tes de lo que se piensa, sobre todo obedeciendo a intereses políticos 
o económicos, o incluso a relaciones familiares.

Para dar el salto de lo teórico a los hechos, debemos re�exionar 
acerca de cómo era la realidad en estas regiones centroamericanas, lo 
que nos permitirá analizar la participación de los diferentes grupos 
de población en la conformación del Estado y matizar la rotunda 
a�rmación de que en su consolidación se antepuso el proyecto de las 
elites hegemónicas y desaparecieron las acciones de la población sub-
alterna. Es decir, cuestionar la existencia de un “Estado Liberal Oli-
gárquico”, como lo llama Enrique Solano (1997), en el que la pobla-
ción indígena desapareció de escena.

Al respecto, podemos cuestionarnos cuántas “libertades” estaban 
dispuestas a aceptar unas “elites” sociales y políticas que, en principio, 
acaparaban los más altos espacios en el Estado, al menos en lo relati-
vo a sus instituciones; unas elites que habían basado su subsistencia 
en la mano de obra indígena a lo largo de toda la colonia; que en las 
Cortes de Cádiz, en lugar de manifestarse en los más puros términos 
liberales, continuaron buscando —en la mayoría de los casos— man-
tener los privilegios de los grupos de poder; que fueron las primeras 
en buscar la independencia, pero no para separarse de España, sino 
para librarse del “yugo” al que estaban sometidas por parte de Gua-
temala; que estaban manipuladas por una Iglesia tan fuerte que sólo 
a �nales del siglo decimonónico parece haber �aqueado y mermado 
su presencia en los pueblos. Unas elites liberales mal de�nidas que en 
Chiapas no dudaron en aliarse con los conservadores, igualmente mal 
de�nidos, cuando vieron que sus intereses podían verse en peligro por 
la llamada “guerra de castas” de �nales del siglo xix. O unas elites 
políticas que, más que por liberales, se caracterizaron por su per�l 
dictatorial, como es el caso del régimen de Barrios, según lo denomi-
na Bonilla (2000).

Éstos sólo son apuntes que nos muestran la necesidad de estudiar 
a fondo algunos aspectos contradictorios de nuestra historia, como 
por ejemplo la relación entre la cuestión ideológica y las prácticas po-
líticas, económicas y sociales para de�nir cuán liberales eran los pro-
gramas de los estados, o si en el fondo el interés primaba sobre 
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cualquier cosa y, por ende, en qué medida pudieron afectar a los pue-
blos indígenas. Soy consciente de que es necesario profundizar en este 
aspecto para tener una visión global y más cercana a la realidad; pero 
en este trabajo, el objetivo se centra más bien en la población indíge-
na, en sus estrategias, en el manejo que hicieron de los espacios esta-
tales; es un estudio que mira hacia abajo, “a ras del suelo”, utilizando 
la expresión de Falcón (2009), para apreciar otras dinámicas más 
cotidianas que también fueron importantes en estos procesos.

Un elemento decisivo: la ladinización

En el asunto que nos ocupa, la ladinización fue un hecho importante 
que determinó gran parte de los procesos decimonónicos, en particu-
lar la que se llevó a cabo en los antiguos pueblos de indios. Aldo 
Lauria (1999a: 499) sostiene que en El Salvador, “la ladinización de 
la población y sus efectos en la tenencia de la tierra fue una fuente  
de incremento de las tensiones y con�ictos a lo largo del siglo”.

Es necesario hacer un inciso en este momento. Cuando hablo, a 
lo largo del texto, de la ladinización de los pueblos o de pueblos la-
dinizados o ladinos, me re�ero a que en ellos comenzaron a asentar-
se pobladores no indios. Este hecho, que había estado prohibido 
durante la colonia por las Leyes de Indias, en el siglo xix fue una si-
tuación común. Sin embargo, en ningún momento a�rmo que estos 
ladinos fueran mayoría en ellos. Los pueblos ladinizados de este es-
tudio mantuvieron una mayoría de población nativa, con un porcen-
taje variable de población no india.

Hubo diferencias en el tiempo en cuanto al concepto ladino. En 
los siglos xvi, xvii y primera mitad del xviii, los ladinos eran aquellos 
indios que habían aprendido a hablar el castellano y a escribir, lo que 
les permitía disfrutar de una posición importante en los pueblos por 
las posibilidades de comunicación con los españoles; esta posición 
también se debía a que quienes se ladinizaban, por lo general, eran 
los miembros de la nobleza y de estatus social alto, además de los que 
fungían como traductores o nahuatatos en la relación con la adminis-
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tración colonial. A pesar de ello, eran indios, que se identi�caban y 
eran identi�cados como tales, y que vivían en comunidad. Mientras 
tanto, a �nales del siglo xviii y durante el xix, este concepto adquirió 
un contenido distinto, siendo ladino todo aquel que no era indio, 
que no se identi�caba o era identi�cado como tal y que no vivía 
conforme los criterios que de�nían la vida en comunidad. Así, surge 
la dicotomía entre indio y ladino, categoría que, de acuerdo con una 
de�nición de la época, en 1772, comprendía a “españoles, mestizos, 
mulatos y demás castas”7 (Palomo Infante 2009).8

En Chiapas, ya podemos hablar de que en el siglo xviii en algunos 
pueblos había una cantidad más o menos considerable de españoles, 
mestizos e incluso mulatos, aunque la mayoría de su población seguía 
siendo nativa en casi todas las regiones del estado (Viqueira 2002: 
262-264). En 1827, de los 90 pueblos que había en el estado —sin 
incluir el Soconusco—, unos diecisiete se habían ladinizado; el resto 
era de “indígenas puros”.9 Eran pueblos que destacaban por su im-
portancia económica, bien fuera por sus actividades productivas, por 
sus rutas y redes comerciales o por la calidad de sus tierras, lo que en 
cierto modo provocó que los ladinos establecidos en ellos fueran 
miembros de las principales familias atraídos por estas condiciones. 
El crecimiento económico, a su vez, hizo que estos pueblos también 
adquirieran importancia política, ya que por lo general se convirtieron 
en cabeceras de partido o de departamento, según la época. Hablamos 

7 “Informe hecho a V.M. por el obispo de Ciudad Real de lo que practico y providen-
cio en la visita que hizo de cuatro provincias de su obispado con lo demás conveniente y 
oportuno que le pareció”. 1774. agi, Audiencia de Guatemala 556. Con algunas diferencias, 
esta trasformación del concepto se produjo en la jurisdicción de la Audiencia de Guatema-
la, y posteriormente en la región centroamericana. Podemos consultar a Taracena Arriola 
(2006) y Rodas Núñez (2006).

8 Lo anterior es sólo una de�nición de lo ladino; sin embargo, debemos tener en cuen-
ta que en la vida cotidiana, lo ladino no fue estático; dependía mucho de los criterios para 
de�nirlo y de las situaciones de los individuos, que podían moverse entre lo indígena y lo 
ladino de forma recurrente. Conceptualmente tiene muchas implicaciones que es necesario 
establecer de forma muy �na. 

9 “Estado que mani�esta los pueblos donde hay ayuntamientos constitucionales en 
virtud del artículo 75 de la constitución del Estado y ley provisional de 30 de noviembre 
de 825 con expresión de las cabezas de partido a que pertenecen”, en Archivo Histórico de 
Chiapas (2007: 831).
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de pueblos tales como Ocosingo, Comitán, Teopisca, entre otros. 
Viqueira (2002) apunta la importancia que las características particu-
lares de los procesos históricos tuvieron sobre los procesos de ladini-
zación, que obedecieron a diferentes razones en cada caso y marcaron 
los límites del proceso.

De tal forma, encontramos estas cabeceras, que eran municipios 
ladinizados, rodeadas de un número variable de municipios indígenas 
sobre los cuales no ejercían más jurisdicción que la judicial, ya que 
en ellas se habían instalado los juzgados de primera instancia. Una 
tarea que queda pendiente es analizar más a fondo cuáles eran sus 
relaciones políticas para determinar si había o no in�uencia del ca-
rácter étnico en dichas relaciones. 

Para El Salvador, Avendaño (s/f: 3) señala un proceso sensible-
mente diferente. Desde �nales del xviii igualmente se da un fenóme-
no creciente de ladinización, que estuvo relacionado con la inserción 
de esta población en los procesos económicos, en particular con la 
“expansión del añil y el aumento de los ingenios de caña de azúcar y 
de hierro”, lo que propició la movilidad de la mano de obra, que se 
manifestó en la existencia de caseríos cercanos a las haciendas e inge-
nios, a la vez que “la población masculina de algunos pueblos indí-
genas, además de dedicarse a la producción de subsistencia, partici-
paban como trabajadores en las haciendas circunvecinas”. En algunos 
casos, los mestizos también se establecieron en ranchos o aldeas cer-
canas a los pueblos indígenas, lo que “les dio la oportunidad de ob-
tener tierras, ya sea por arriendo, por compra o por ocupación de 
tierras ejidales o comunales de los pueblos indígenas”. Este proceso 
estuvo relacionado también con la laxitud del clero —muchos de 
cuyos miembros eran hacendados— en el control de la población  
de congregación, lo que motivó su dispersión (Avendaño s/f ).

A modo de ejemplo, desde la época colonial, Izalco fue un núcleo 
de población importante. En 1676, por ejemplo, tenía una cantidad de 
640 tributarios, que suponían 30.9% del total de tributarios de la Al-
caldía mayor de El Salvador, que eran 2 070 (Barón Castro 1978: 
219). Según Lauria (1999a: 499), la población ladina de Izalco, com-
puesta por todos aquellos que no eran indios, “incluyendo antiguos 
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indios, quienes simplemente comenzaron a de�nirse ellos mismos 
como ladinos”, creció durante la primera mitad del siglo xix, para 
incrementarse signi�cativamente entre 1850 y 1870, de tal forma 
que, en 1890, de los 9 000 habitantes de Izalco, la mitad era de ladi-
nos y la otra mitad de indígenas. En general, la ladinación creció con 
los procesos relacionados con la privatización de las tierras, lo que 
provocó una invisibilización (Chapin 1990) de la población indígena.¹0

Si a lo largo de la época colonial, la dicotomía indio-no indio 
había marcado el carácter de la sociedad y de�nido las relaciones 
políticas y económicas, en el siglo xix siguió siendo importante, a 
pesar del intento homogeneizador de la política y del Estado liberal. 
Y aunque en varias ocasiones pudo ser motivo de desventaja para los 
indígenas, compartimos con Alvarenga (2004: 365) que 

cuando los estadistas intentaron ir de la teoría a la práctica, se encon-
traron con una realidad social que imponía sus propios límites. Por una 
parte debieron enfrentarse a la resistencia de las comunidades indígenas. 
Por otra, los constructores del Estado no podían hacer caso omiso de 
la importancia de estas comunidades para la expansión del Estado en 
el mundo rural.

Los ayuntamientos

Uno de los espacios por medio de los cuales los indígenas participaron 
en el Estado nacional fue el de las instituciones y una de las más re-
presentativas fue el ayuntamiento. Éste, por un lado, era una institu-
ción estatal que implicaba un nuevo concepto de gobierno, con la 
puesta en práctica de principios políticos, como la elección y la re-
presentación; y, por otra parte, de�nía la relación de la población 
indígena con los nuevos principios liberales de igualdad, homogenei-
dad y ciudadanía. Pero la desigualdad social y económica condicio-
naba sus posibilidades reales de participación en los órganos de go-

¹0 Debemos añadir que hubo una posterior autoinvisibilización, si consideramos la 
actitud de los indígenas de negarse como tales por temor o por vergüenza, tras la derrota de 
1932, como han señalado algunos autores (Gould 2004; Rodríguez Herrera 2007).



PARTICIPACIÓN INDÍGENA EN LOS DESTINOS  179

bierno de los pueblos y, dado el carácter del concejo municipal cuyos 
alcaldes actuaban como jueces conciliadores, también condicionaba su 
acceso a la justicia. Es necesario señalar, aunque sea obvio, que el desa-
rrollo de la política estatal, así como los intereses económicos y de po-
der de las elites, in�uyeron en las relaciones de poder y en las prácti-
cas políticas y judiciales locales. A pesar de esto, el ayuntamiento fue, 
para los indígenas, casi el único espacio en el que podían ejercer su 
derecho a la representación y la participación política directa.

Son dos los aspectos que me interesa resaltar en este punto: el 
político, que gira alrededor de las formas de representación y partici-
pación; y el judicial, que nos indica en qué medida se aplicó el prin-
cipio de igualdad de todo individuo ante la ley emanada del Estado 
y que en este contexto se caracterizaba por un “absolutismo jurídico” 
—en palabras de Grossi (2005)—, que no tenía en cuenta otras fuen-
tes del derecho. También nos permite apreciar si los pueblos indígenas 
aceptaron tal principio y/o qué instrumentos utilizaron para enfren-
tarse a él. Considero que estos dos ámbitos son oportunos para acer-
carnos al papel de los indígenas en el Estado nacional, aunque no son 
los únicos. Por una parte, nos permiten observar la cotidianidad, acer-
carnos al vivir diario de los pueblos, a sus problemas, a sus inquietu-
des, a sus respuestas. Por otra, en ellos se desarrolló lo más liberal del 
programa, al menos en la aplicación de los principios —representación, 
elección, igualdad ante la ley—, aunque los resultados variaron de-
pendiendo de las condiciones históricas de los pueblos.

La ideología liberal en el siglo xix pretendía la eliminación de 
barreras en relación con la condición jurídica de los habitantes de los 
pueblos, hecho éste que se pretendía instrumentar por medio de la 
legislación. En adelante ya no habría más indios en los países de 
América Latina. De hecho, desaparecía, al menos formalmente, una 
de las instituciones más emblemáticas de la colonia, tanto para los 
colonizadores como para los colonizados: los pueblos de indios, como 
un primer paso para acabar con lo colectivo, lo comunitario, en favor 
del individualismo, aunque esto aún llevaría largo tiempo y sólo se 
consiguió en algunos casos. En su lugar se crearon los municipios, lo 
que produciría cambios importantes en la administración política de 
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los pueblos. La creación de los ayuntamientos respondía a este espí-
ritu de cambio, de eliminación de las desigualdades jurídicas de la 
población, en relación con su calidad étnica. 

Por principio, representaban los intereses de todos los vecinos de 
los pueblos, convertidos ahora en municipios. Sin embargo, éstos ya 
no tenían las mismas características que los antiguos pueblos de indios. 
Por diferentes razones y a diferentes ritmos, muchos de ellos se habían 
ladinizado, lo que abrió la posibilidad de que no-indígenas accedieran 
a los cargos municipales. Este contexto era un espacio idóneo para el 
enfrentamiento y la pugna por ocupar los puestos de poder en los 
pueblos. Así, podemos preguntarnos si el ayuntamiento logró represen-
tar a todos los vecinos y si la población indígena se sentía representa-
da en el ayuntamiento constitucional.

En el recientemente creado Estado-nación se pretendió que el 
indígena dejara de serlo para convertirse en ciudadano. Este binomio 
(indígena-ciudadano) estuvo presente en los procesos políticos deci-
monónicos; por lo que tal vez una pregunta obligada es si la repre-
sentación decimonónica americana, en tanto la mayor parte de los 
países se caracterizaban por ser sociedades diversas, tuvo un carácter 
económico-social o étnico, es decir, si estuvo determinada por la 
posición social de los individuos o por la diferencia étnica.

Annino (1995) considera que la representación era una manera 
de racionalizar el acceso a la función pública. Para el análisis de la 
participación política, debemos considerar tanto la opción de votar 
(elector) como la de ser elegido (electo), lo que nos remite a las pre-
guntas acerca de quiénes tenían la posibilidad de votar, quiénes 
cumplían las condiciones para ser elegidos y a quiénes representaban 
estos últimos. La respuesta a estas preguntas pasa por el concepto de 
ciudadanía, condicionado en esas fechas por la desigualdad social y 
económica. Si atendemos a las legislaciones, desde las más tempranas 
constituciones de ambas regiones, la respuesta sería que todo depen-
día de la condición social de los individuos (Palomo Infante 2011).

La Constitución estatal de Chiapas de 1826 dice, en su Artículo 
79, que para ser elector de los ayuntamientos, además de ser ciuda-
dano en ejercicio de sus derechos, se requería: haber residido dos años 
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continuos en el pueblo de su comarca y cinco al menos en el Estado; 
tener o�cio, industria o propiedad conocida y alcanzar la edad de 
veinticinco años. La Constitución de El Salvador de 1824 no es muy 
explícita en cuanto a las calidades de los electores y los electos. Para 
elegir y ser elegidos sólo se requería que el individuo cumpliera con 
las calidades que disponía la ley. Sin embargo, la de 1841 ya aludía a 
la condición económica como requisito para el ejercicio de derechos 
políticos; no lo hace explícito para las facultades de elegir y ser electo, 
pero sí en la de�nición de la ciudadanía, que es la que otorga dichos 
derechos. 

A pesar de estos criterios, que indican mayor peso de la condi-
ción económica y social de los individuos, considero que la partici-
pación política también estuvo determinada por el carácter étnico de 
los municipios, es decir, si era ladino o estaba habitado sólo por po-
blación indígena, lo que condicionaba en manos de quién estaba de-
positado el poder y quién podía ejercer la soberanía. De ello también 
dependía el apoyo que dieron y el papel que cumplieron los ayunta-
mientos para los indígenas. 

Para el caso de Chiapas, en los pueblos que se mantenían con toda 
su población indígena, el ejercicio del poder y la autoridad siguió una 
dinámica diferente a la de los ladinizados. Desafortunadamente, no 
he encontrado su�cientes datos para conocer cuál era su funcionamien-
to interno y las relaciones intracomunitarias en los primeros. Debemos 
suponer que los asuntos se llevaban con mayor autonomía, y si bien 
la legislación seguramente de�nió las reglas de representación, la cos-
tumbre formada a lo largo de los años con la experiencia de los cabil-
dos sería la que prevaleció. No en vano, y desde fuera, se opinaba 
sobre el pésimo funcionamiento de estas instituciones, como muestra 
la declaración de Ygnacio Velasco, quien a�rmaba que “solo en la 
forma son constitucionales, pu [sic] se hallan incapaces de llenar las 
funciones de su encargo”.¹¹

¹¹ “Estado que mani�esta los pueblos donde hay ayuntamientos constitucionales en 
virtud del artículo 75 de la Constitución del Estado y ley provisional de 30 de noviembre 
de 1825 con expresión de las cabezas de partido a que pertenecen”, en Archivo Histórico de 
Chiapas (2007: 831).
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Sin embargo, sí tenemos información de las relaciones de poder 
que se desarrollaban en los municipios ladinizados, en los que los 
ladinos ocuparon los cargos de los ayuntamientos conformados cons-
titucionalmente, desplazando a los indígenas que vieron mermadas 
sus posibilidades de dirigir y dirimir sus asuntos. Desde el último 
tercio del siglo xviii, prominentes familias ladinas habían ido situan-
do sus intereses en estos pueblos ladinizados, por lo que después de 
la independencia y la constitución de los ayuntamientos, no tuvieron 
mayores inconvenientes para ocupar cargos en los ayuntamientos y 
defender desde ellos estos intereses. 

No obstante la mayor participación de los ladinos en los ayunta-
mientos, en algunos casos los concejos municipales se conformaron de 
forma mixta, es decir, con cargos ladinos e indígenas, representando 
a la población de su calidad, como sucedió en Ocosingo en la década 
de los años treinta del siglo xix. En otras ocasiones, hubo dos concejos 
municipales paralelos. Nuevamente Ocosingo nos sirve de ejemplo 
para el caso chiapaneco. En 1852 había un ayuntamiento ladino y, 
sin embargo, encontramos la elección, conforme el mecanismo “li-
beral”, de otras autoridades municipales elegidas por los principales 
indígenas; parece obvio que era un ayuntamiento paralelo. Dice: 

Estando reunida la clase indígena esta villa, nombramos nosotros los 
principales de este pueblo en voz popular a los electores para escrutinio 
secreto sacaron mayoría siguiente Diego Mendosa, Pascual Básquez, 
Diego de la Cruz, Vitorio López, cuyos individos [sic] son los electores 
que han de nombraron [sic] al noeve [sic] ayuntamiento del año entran-
te de 1853. Primer alcalde Andrés García, Antonio López, Leandro de 
la Cruz, Lorenzo Velasco, Melchor Vásquez […] Pérez. Pirmamos [sic] 
Seretario [sic] Miguel Muñoz.¹²

En El Salvador, en relación con el poder local en los pueblos la-
dinizados, Fernández a�rma que “los cabildos fueron instituciones 
clave durante el periodo colonial tardío; las oligarquías locales los 

¹² Libro de data del juzgado de paz. ahe, fcg, exp. 133 (1852). Las cursivas son nuestras.
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utilizaron para defender ‘sus’ mercados y fueron arenas de confron-
tación cuando hubo divisiones en su interior.” (Fernández 2003: 
74-47, cit. en López Bernal 2011: 67).¹³ Sin embargo, en Izalco, ya 
en el siglo xix, sucedió un proceso similar al de Ocosingo. Allí, “los 
pueblos de Dolores y Asunción [el primero ladinizado y el segundo 
indígena] estuvieron unidos bajo una sola autoridad municipal hasta 
1853, año en que, debido a las rivalidades étnicas, los indígenas, 
vecinos de Asunción, solicitaron a la cámara legislativa la creación de 
un gobierno municipal propio” con el nombre de alcaldía del común 
de la Asunción de Izalco, que funcionó hasta 1869, en que se fusio-
naron los “pueblos de�nitivamente en una sola municipalidad” (Ro-
dríguez Herrera 2007: 89).¹4 No obstante, aunque la alcaldía del 
común no fue reconocida por todos los gobiernos siguientes (Alva-
renga 2004: 371), con seguridad ejercía la autoridad entre esta po-
blación, entre otras razones porque controlaba el agua de esta comu-
nidad, y todavía estaba vigente en la década de los sesenta del siglo 
xx (Rodríguez Herrera 2007: 84). De acuerdo con Lara Martínez y 
Rodríguez Herrera (2004), ésta surgió en estrecha relación con las 
cofradías coloniales conformando una jerarquía cívico-religiosa, “un 
tipo de autoridad indígena tradicional que cumple funciones de tipo 
político y ritual”. En la actualidad, una de sus funciones es “represen-
tar a la comunidad indígena frente al Estado nacional y el gobierno 
municipal” (2004: 441). En opinión de Lauria (1999b, cap. 5), a lo 
largo del xix, las comunidades indígenas aprovecharon el espacio que 
les brindaba el poder local como cobijo de las luchas de los campesi-
nos y artesanos por alcanzar una posición más sólida frente al Estado-
nación. No siempre el procedimiento fue igual, sino que varió a lo 
largo del tiempo. Sin embargo, de forma general, estos ejemplos 

¹³ Ahora bien, hay que señalar que la confrontación no necesariamente se producía 
sólo entre indígenas y ladinos. Frecuentemente podemos encontrar casos en los que el mis-
mo cabildo indígena afrentaba a los vecinos de su misma clase, aunque en muchas ocasiones 
el pleito se producía cuando los ladinos intervenían en asuntos propios de los indígenas. 
Véase Gutiérrez Álvarez 2000.

¹4 La autora toma la información del Diccionario Geográ�co de El Salvador. Tomo 1, 
1970: 632-633.
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muestran que los indígenas participaron en la actividad de la institu-
ción municipal y fueron parte de los procesos políticos. 

Podemos ver con ello que, aun siguiendo los principios liberales 
de elección, la autoridad para la población indígena, sobre todo en 
estos pueblos ladinizados, quedó depositada en los antiguos princi-
pales o ancianos, que con frecuencia aparecen en los asuntos que 
competían a la relación entre la población indígena y las autoridades 
constitucionales; o en las jerarquías de cargos que se estaban confor-
mando en los pueblos. Éstos contaban con gran peso político para la 
población indígena. No formaban parte de la estructura de los ayun-
tamientos, pero gozaban de mucha autoridad entre los de su misma 
clase. Ellos formaban parte de los gobiernos indios y en los casos que 
afectaban a la comunidad siempre estaban presentes para intermediar 
por los intereses del común. Considero que en la mayoría de los casos 
fue una intermediación positiva. Debemos tener en cuenta que, la 
mayoría de las veces, estos intermediarios contaban con la legitimidad 
que les daba el pueblo, por lo que su papel fue relevante para la de-
fensa de los intereses comunes. No obstante, no podemos negar que 
en otras ocasiones pudieron jugar a favor del Estado y en bene�cio 
propio.¹5

En el ámbito judicial

En relación con la cuestión judicial, a partir de la creación del nuevo 
Estado desaparecía el proteccionismo de las Leyes de Indias; es decir, 
se eliminaba en teoría la posibilidad del uso del derecho basado en 
la tradición autóctona, ya que todas las personas serían juzgadas con la 
misma ley, lo que hacía que los indígenas tuvieran que defenderse en 
un contexto jurídico desconocido para ellos, en el que se privilegiaban 
los derechos individuales por encima de los colectivos. Por tanto, 
podemos preguntarnos: ¿cómo resigni�caron y se apropiaron del 
derecho positivo impuesto por el Estado los pueblos indígenas y sus 
habitantes?, ¿qué mecanismos usaron para hacer valer sus derechos, 

¹5 Sobre el tema de la intermediación, puede consultarse a Escalante 1992.
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individual y colectivamente?, ¿usaron estratégicamente la ley en favor 
de sus necesidades?, ¿hubo en la legislación reductos normativos a 
favor de los indígenas y, en caso a�rmativo, cómo fueron aprovecha-
dos?, ¿qué opinaban o qué visión tenían de las leyes conforme las 
cuales eran juzgados y los procedimientos judiciales a los que eran 
sometidos?, ¿con�aban en las instancias locales de administración de 
justicia? No puedo extenderme en las respuestas a estas cuestiones, 
pero es necesario tenerlas presentes cuando estamos analizando este 
problema.

Los ayuntamientos, y particularmente los alcaldes, tenían las 
competencias judiciales en el ámbito local, y los casos que les tocó 
juzgar estuvieron determinados por el nuevo carácter pluriétnico que 
había adquirido la población. A partir de la Constitución de Cádiz, 
los alcaldes eran jueces conciliadores que debían arreglar los asuntos 
en esta instancia; eran casos menores “por negocios civiles o por in-
jurias”.¹6

Ya en época independiente se legisló acerca de las características 
de los procesos judiciales; destacan la Ley reglamentaria de ayunta-
miento de 1825, en la que los alcaldes seguían ejerciendo el cargo de 
conciliadores, “sin perjuicio del decreto de 16 de junio con respecto 
a los que ejerzan la primera instancia”¹7 y los Decretos del Congreso 
Constitucional (1826).¹8 Sin embargo, la Constitución estatal de 1826 
se limita a regular el funcionamiento del poder judicial, ejercido por 
la Suprema Corte de Justicia y los demás tribunales del estado, así 
como el de los jueces de primera instancia. La relación de los ayun-
tamientos con la resolución de con�ictos estaría regulada por los 

¹6 Constitución Política de la monarquía, promulgada en Cádiz a 19 de marzo de  
1812 (1812).

¹7 ahe. Fondo Archivo Histórico de Comitán. Presidencia municipal. Ley reglamen-
taria de ayuntamiento. 1825. El decreto al que se re�ere es el Núm. 33 de los Decretos del 
Congreso Constituyente, que contenía varias disposiciones con respecto al arreglo de los 
juzgados. Colección de Decretos del Congreso Constituyente de las Chiapas. Tomo 1º. 1828. 
Decreto núm. 52 (recurso electrónico: Biblioteca Digital Daniel Cosío Villegas. http://biblio2.
colmex.mx/bibdig/chiapas001/base1.htm).

¹8 Colección Orozco y Berra-inah, fojas 885 en adelante. Contienen información 
sobre justicia, los decretos 7, 14.
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decretos del Congreso.¹9 Al igual que en México, en El Salvador, la 
Constitución de 1824 reconoció a los alcaldes de las municipalidades 
las funciones en el ejercicio de la justicia en un primer momento, 
carácter que siguió ostentando en las siguientes constituciones, para 
la revisión de los asuntos de menor cuantía antes de elevarse al juz-
gado de primera instancia u otros superiores en grado de apelación.²0 

Las causas más comunes que se presentaban a los juicios de con-
ciliación, y sobre las que tenían competencia los alcaldes como tales 
jueces, eran acusaciones de deudas, abusos de unos individuos sobre 
otros —que se volvían más problemáticos cuando se trataba de los 
abusos de los ladinos sobre los indígenas— y maltratos físicos. Mu-
chos de estos casos implicaban con�ictos entre los individuos o las 
comunidades. En estos asuntos tenían las facultades, como juzgados 
lo cales, para juzgar y castigar el delito, aunque fue frecuente que la 
población indígena, individual o colectivamente, apelara a instancias 
superiores de justicia para hacer valer sus derechos y defenderse con-
tra los abusos. Testimonio de ello es el escrito de Antonia Domínguez: 
“sobre que los alcaldes de esta Ciudad no pueden entender en su ne-
gocio sobre despojo de un solar, se acordó: que los Alcaldes, de Coju-
tepeque, jueces de 1ª instancia mas inmediatos, oigan á la Domínguez 
con arreglo á las leyes consultando con Letrados en caso de duda”.²¹

Y si en esa instancia no eran resueltas las disputas, el proceso 
se elevaba hasta las superiores. Dice: “En la solicitud del común de 
indígenas del pueblo de Naguisalco, en que se queja de que no se le 
administra justicia por el Juez de primera instancia de Dolores Isalco 
se proveyó: que dicho Juez le administre pronta y cumplida justi- 

¹9 Posteriormente, la Constitución del estado de Chiapas de 1858 depositaba el ejer-
cicio de la justicia en los alcaldes, como juzgado inferior y como última instancia después 
del Tribunal de Justicia, y los jueces de primera instancia. En la de 1893 ya se reconocía a 
los jurados y los jueces menores, además de los anteriores, como órganos de impartición de 
justicia. 

²0 Así consta en el Decreto Legislativo de 24 de julio de 1840, que �ja las bases de la 
constitución de 1841; en la de 1864 se nombran jueces de paz, para conocer en los negocios 
de menor cuantía, así como en la de 1871 y subsiguientes.

²¹ El Iris Salvadoreño, “Lista de causas” 5, 28 de octubre de 1836, p. 17, citado en 
Tenorio Góchez 2006: 163.
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cia”.²² Esta queja llegó hasta la Corte Superior de Justicia, que demandó 
“que el funcionario pertinente administre justicia a estos pobladores 
de Nahuizalco, municipio del departamento de Sonsonate desde 
1824” (Lardé y Larín 2002: 289, citado en Tenorio Góchez 2006). 
Cabe señalar que este tipo de actitudes de los jueces y autoridades 
de Dolores Izalco pudo ser un motivo poderoso para que Asunción 
solicitara la separación del primero, años más tarde, y que en su juris-
dicción fuera la alcaldía del común la que tuviera un papel relevante 
en el ejercicio de la justicia.²³ 

También fueron frecuentes los problemas que tuvieron que resol-
ver relacionados con los asuntos laborales. En estos casos, los pleitos 
turnados a los juzgados locales a menudo se debían a quejas de deudas 
de los trabajadores, como el que dirige el Juzgado primero del depar-
tamento de Chilón al alcalde primero de la Villa de Ocosingo, que a 
la letra dice: 

El indígena Manuel Rodríguez, del vecindario de Sivacá, se ha presen-
tado ante este juzgado manifestando que su amo don Manuel Andrés 
Parada al darle recibo de desacomodo le hace pagar partidas que dice 
el quejoso no haberlas tomado a su cuenta y en su consecuencia pre-
vengo a usted que atienda en pronta y recta e imparcial justicia al cita-
do indígena Manuel Rodríguez, averiguando si las partidas que constan 
en el libro son legales […] Ocosingo, julio 27 de 1877.²4

Aquí quisiera señalar una cuestión relacionada con el método de 
ejercer la justicia en el ámbito local. Las legislaciones de ambas regio-

²² El Iris Salvadoreño 2, 158, 2 de octubre de 1836, p. 5, citado en Tenorio Góchez 
2006: 157-158.

²³ Según Rodríguez Herrera (2007: 90), alrededor de 1915 la alcaldía del común de 
Asunción desempeñaba esta función relacionada con la impartición de justicia y la adminis-
tración de bienes de comunidad.

²4 Legajo de o�cios de Chilón de 1877. ahe, fcg, exp. 555 (1877). Sin duda alguna, 
es necesario realizar un seguimiento minucioso y concienzudo de las actas de conciliación y 
de las de los juzgados de primera instancia para conocer la posición de la población indíge-
na ante la justicia y rastrear posibles resistencias ante estos juzgados que, en varias ocasiones, 
estaban conformados por población ladina. 
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nes reconocen la función a los alcaldes como jueces, como señalé más 
arriba. Pero la práctica judicial en este ámbito se realizaba con base 
en el análisis de las pruebas según el sentido que de la justicia tuvieran 
los alcaldes, los “hombres buenos” o “colegas” y jueces de primera ins-
tancia, la mayoría iletrados, que eran los que intervenían en esta prác-
tica y que recurrían a los asesores en los casos en que así fuera necesa-
rio. Este protocolo de actuación se estableció en 1812 y se retomó en 
los primeros decretos estatales que regulaban estos asuntos en 1826 
en Chiapas²5 y en la Constitución de El Salvador en 1824. Hasta la 
década de los sesenta del siglo xix en El Salvador y de los setenta en 
Chiapas, no hubo códigos civiles y penales que establecieran la relación 
entre delitos y penas, por tanto, la decisión de los que juzgaban se 
imponía y las sentencias podían llegar a ser muy subjetivas, depen-
diendo de quién fuera el juez, por lo que era importante que éste 
fuera cercano a los intereses de la persona o colectividad juzgada. 
Dadas estas circunstancias, las condiciones jurídico-sociales que de-
terminaban la participación de los indígenas en los ayuntamientos 
de�nían a su vez la posibilidad de favorecerlos, o no perjudicarlos, en 
la resolución de los con�ictos.

La cuestión de las tierras 

Las condiciones de desigualdad y dominación provocaron que la 
población indígena reaccionara y presentara resistencia con diferentes 
estrategias, incluso legales, apelando al derecho positivo nacional. Lo 
que se produjo entonces fue una “reinterpretación” o un uso estraté-
gico por los indígenas de acuerdo con sus intereses, lo mismo que se 
reinterpretaron y usaron de forma estratégica instituciones, ideologías 
o sistemas económicos. De hecho, si analizamos cómo las institucio-
nes del Estado —en este caso, el ayuntamiento— intervienen en la 
resolución de con�ictos, en un marco de desiguales relaciones de 

²5 Decreto 14. 1º de agosto de 1826. “Contiene varias disposiciones judiciales”. Co-
lección de decretos del primer congreso constitucional de las Chiapas, tomo 2º (marzo-sept. 
de 1826), Biblioteca Manuel Orozco y Berra (2007: 896-899).
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poder entre los grupos de población, en un contexto multiétnico, 
debemos tener claro que la norma, la legislación, emanaba del derecho 
positivo y del seno del Estado, mientras que la práctica era la que 
abría un espacio para el uso estratégico. El análisis que se presenta a 
continuación puede ser un buen ejemplo de esto.

Los ayuntamientos, en varias ocasiones, dejaron de actuar como 
jueces para convertirse en parte, sobre todo en los procesos y pleitos 
relacionados con las tierras de los pueblos y la defensa de los bienes 
comunes. En este punto entroncamos con el otro aspecto que me 
interesa explicar en este trabajo: la cuestión de la tierra y los procesos 
de privatización impulsados desde el Estado.²6

La ideología liberal de la época proponía que, en aras de la civi-
lización y para sacar a los indios de su apatía en cuanto a la producción, 
se fomentara la desaparición de la propiedad comunal a favor de la 
individual. A las razones ideológicas debemos añadir el interés real 
por la privatización, que no era otro que despojar a los pueblos de sus 
tierras comunales para acceder libremente a ellas conforme el régimen 
de propiedad particular. 

A partir de las Cortes de Cádiz, la política agraria se dirigió en 
este sentido. Por ejemplo, el decreto de 4 de enero de 1813 disponía 
en su artículo 1º que: “Todos los terrenos baldíos o realengos, y de 
propios y arbitrios con arbolado y sin él […] excepto los egidos ne-
cesarios a los pueblos, se reducirán a propiedad particular”.²7 Igual-
mente con�ictivo se volvió el control de los recursos económicos, ya 
que las tierras municipales se conformaron echando mano de los 
bienes comunes, provocando un enfrentamiento entre las municipa-
les y las comunales y entre la propiedad privada y la colectiva. Muchos 
de estos problemas o con�ictos no eran nuevos en el siglo xix, aunque 
se agudizaron por la nueva legislación.

La historia, en este caso, entre Chiapas y El Salvador, aunque 
siguió un proceso similar, fue diferente en los tiempos y en las reac-

²6 Por tanto, el enfoque de análisis de este tema para los �nes que nos proponemos 
debe adentrarse en la historia social, y no tanto en la historia económica.

²7 Colección de los decretos y órdenes de las Cortes de España que se reputan vigentes 
en la república de los Estados Unidos Mexicanos (2005). 
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ciones de los pueblos. En Chiapas, diferentes leyes a lo largo del siglo 
xix fueron convirtiendo la propiedad comunal en privada, lo que 
permitió que un número cada vez mayor de población ladina acce-
diera a las tierras de los pueblos. También los indígenas accedieron a 
la propiedad privada, a veces por un interés particular pero también 
por iniciativa comunal. Lo que sí quedó protegido por la legislación 
decimonónica fue la existencia de los ejidos.²8 En diferentes decretos 
de las décadas de los años veinte a los cuarenta se estableció que los 
ayuntamientos eligieran y midieran sus dos porciones de ejido antes 
de que lo hicieran los particulares en la zona; la cantidad de tierras 
ejidales estaría determinada por la población que tuviera el pueblo y 
éstas deberían ubicarse dentro de la jurisdicción de cada uno de ellos.²9

Los abusos y la usurpación de tierras de los pueblos por parte de 
particulares provocaron varios enfrentamientos que desembocaron 
en pleitos y juicios que tuvieron entre sus protagonistas a los ayunta-
mientos, a veces en defensa de los intereses de los pueblos y en otras 
ocasiones provocando enconados pleitos con la población indígena, 
sobre todo en los municipios ladinizados. Resulta signi�cativo cómo, 
cuando estos municipios tenían un ayuntamiento mixto, la voz de 
los cargos indígenas, arropados por los habitantes de su clase, se hacía 
notar en las decisiones “mancomunadas”. Baste el ejemplo de la pro-
testa de los vecinos indígenas de Ocosingo en 1831 al excusarse al 
“señalamiento de los ejidos con expresiones brutales como es decir 
que nadie tenía derecho a lo que habían heredado de sus padres y que 
no podían ser vendidas las tierras”.³0 Ante la alternativa de vender los 
terrenos que habían señalado para sus ejidos, la parte ladina del ayun-
tamiento opinó que 

hay otros mejores para el señalamiento de los ejidos de esta villa y que 
bien se pudiera enajenar al referido Maldonado; pero los ciudadanos 

²8 Sobre la conformación de los ejidos en Chiapas, puede consultarse el trabajo de 
Pedrero Nieto 2005.

²9 Gobierno del Estado de Chiapas (1878) citado por Fenner Bieling (s/f ).
³0 “Libro de actas del ayuntamiento de Ocosingo. Años 1830-1834”, en ahe, fcg. exp.  

23 (1830-1834).



PARTICIPACIÓN INDÍGENA EN LOS DESTINOS  191

regidores indígenas que son Manuel de la Cruz, Jacinto Gómez, Isi-
dro de la Torre y Sebastián de la Cruz, en unión del alcalde segundo, 
ciudadano Antonio Hernández salvan su voto adhiriéndose a las ideas 
de los demás indígenas. Esta corporación se ha llenado de di�cultades 
para poder vencer la de que se trata y no atina el medio de que pudiera  
valerse.³¹

Los con�ictos también ilustran las diversas formas de defensa que 
los indígenas idearon para proteger sus intereses, bien fueran comu-
nales o bien particulares, mediante acciones colectivas o individuales 
y, en muchos de los casos, aprovechando el espacio que la legislación, 
la justicia y las instituciones les proporcionaban, sin omitir el impor-
tante papel que tuvieron las “autoridades tradicionales” en algunos 
de estos procesos.

Este asunto de las tierras provocó situaciones con�ictivas; en esta 
ocasión veremos diferentes salidas a estos con�ictos. En El Salvador, 
la producción del añil —que conoció algún incremento luego de la 
independencia, en especial en la década de 1830, resultado de una 
mayor demanda europea— trajo aparejado un intento de privatización 
de tierras comunales y ejidales, donde también se cultivaba este pro-
ducto, en favor de los grandes hacendados (Giusto e Iuliano 1989).³² 
En consecuencia, se sucedió una ola de rebeliones, como la de Anas-
tasio Aquino, indio pipil de Santiago Nonualco, en enero de 1833, 
con el objetivo de reivindicar las tierras ejidales y comunales, agrava-
do por la falta de autoridad de los gobiernos centrales (Giusto e Iu-
liano 1989).³³

Sin embargo, ante la competencia internacional, las autoridades 
comenzaron a cambiar el cultivo de producción y, los años 1840, se 
inició el del café, que alcanzó su auge en los años 1880. Según algu-
nos autores, estos cambios en la producción fueron los que motivaron 
las verdaderas transformaciones en la tenencia de las tierras. Las más 

³¹ Idem.
³² No obstante, en este repunte se siguió cultivando el añil en tierras ejidales y comu-

nales (Giusto e Iuliano 1989).
³³ Se puede consultar el trabajo de López Bernal 2000.
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aptas para su cultivo coincidían justamente con aquellas que eran 
ocupadas por las comunidades indígenas (Giusto e Iuliano 1989).

La importancia del café justi�caba la expropiación y la privatiza-
ción de las tierras comunales conforme estos argumentos: “La exis-
tencia de tierras bajo la propiedad de las comunidades impide el 
desarrollo agrícola, estorba la circulación de la riqueza y debilita los 
lazos familiares y la independencia del individuo. Su existencia era 
contraria a los principios económicos y sociales que la República ha 
adoptado”,³4 lo que conllevó a la supresión de las tierras comunales 
en 1881 y del sistema ejidal en 1882. El argumento fue el mismo que 
en México llevó a la aplicación de las leyes de desamortización en 
1856, con lo que se pretendía consolidar las privatizaciones de tierras 
con carácter corporativo, tanto civiles como eclesiásticas, y que a �-
nales del siglo xix generó el deslinde y la colonización de amplios 
terrenos hasta entonces incultos, sin que se produjera ninguna pro-
testa indígena de grandes dimensiones. Sin embargo, los antecedentes 
de rebeldía de los salvadoreños, incluso coloniales, se perpetuaron en 
este último cuarto del siglo xix, como lo muestran el asalto al cuartel 
de Izalco en 1875 y las posteriores protestas en 1885 y 1887 (Tilley 
1997, citado en Rodríguez Herrera 2007: 90) y durante la primera 
mitad del xx hasta la gran matanza de 1932, y una de las razones que 
se consideraron fue este proceso que afectó a la propiedad de la tierra. 

Algunos autores, como Menjívar (1980), plantean que la priva-
tización de tierras comunales y ejidales fue realizada por un Estado 
al servicio de las clases dominantes, que permitió la desposesión 
de tierra a indígenas y campesinos y los obligó a la proletarización 
(López Bernal 2011: 13) Sin embargo, ésta es sólo una de las pers-
pectivas historiográ�cas. No hay una sola explicación desde la cual 
abordar estos temas y más aún si queremos establecer un análisis más  
complejo.

Recientes estudios, como los de Lindo-Fuentes (2002), Portillo 
(2006) y Lauria (1999a) examinan procesos desde nuevos enfoques 
que muestran una relación de factores diferente, creando nuevos 

³4 Trujillo 1981, citado en Giusto e Iuliano 1989: 33.
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marcos de análisis. Por ejemplo, sin negar que la privatización de 
tierras supuso un duro golpe para los indígenas y su colectividad —la 
posesión comunitaria era la base inequívoca de la existencia comuni-
taria—, la consideración de nuevos elementos de análisis permite 
comprender que la disputa por la tierra no fue la única razón que 
provocó con�ictos, y que es necesario ahondar mucho más en las 
dinámicas locales para entender los diferentes y complejos procesos 
agrarios y comunitarios para evitar caer en generalizaciones y aportar 
otras perspectivas de análisis. Lauria (1999a) argumenta que no se 
han tenido en cuenta las dinámicas internas de las comunidades indias 
y sus complejas relaciones políticas con las fuerzas externas. Aunque 
el proceso de privatización favoreció a los grupos económicamente 
fuertes, los campesinos también accedieron a la propiedad privada 
por compra y titulación de sus tierras, lo que en algunos casos pro-
vocó enfrentamientos en las comunidades, lo que creó problemas en 
su cohesión interna. 

Así, al analizar el caso de dos comunidades de Izalco, el autor 
llega a la conclusión de que la de Dolores se había dividido en los 
años anteriores a la revuelta de 1898, debido a su experiencia en la 
participación en la agricultura comercial y en la formación de alianzas 
políticas regionales, lo que hizo que se fragmentaran las solidaridades 
y la organización étnica local. Ello determinó la forma en que con-
cluyó el con�ictivo proceso de privatización. Y es que en Izalco, el 
negocio del café contribuyó a que los mismos campesinos indígenas, 
aprovechando el discurso liberal de modernización, accedieran a la 
compra de tierras o a la titulación de las que ya poseían, que dedica-
ron a su cultivo lo que provocó cierta división en la comunidad. Sin 
embargo, aunque participaban de la economía comercial, su agricul-
tura seguía teniendo, a �nales del siglo xix, características importan-
tes de la economía local (Lauria 1999a). El caso de El Salvador es 
muestra de uno de los resultados de los con�ictos por las tierras y de 
su relación con el Estado, que contempla los factores intracomunita-
rios y no sólo las presiones externas. 

En Chiapas encontramos diversos procesos que evidencian otra 
forma de enfrentar el problema de privatización de tierras. Falta un 
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estudio a conciencia para conocer cuáles fueron los efectos de las leyes 
de desamortización en este estado. Sin embargo, al parecer no fueron 
tan catastró�cos como podríamos suponer, al menos hasta �nales del 
siglo, cuando en la región de la Sierra y el Soconusco, las Leyes de Co-
lonización implicaron la privatización de las tierras en manos de las 
compañías deslindadoras extranjeras —diferencia notable ésta con 
respecto a El Salvador—, resultado de la política de Por�rio Díaz 
(Fenner Bieling s/f ).

Un aspecto que me interesa abordar es el manejo que hicieron los 
indígenas de los “enredos y sutilezas” que el derecho ponía a disposi-
ción de los pueblos, que permitió la perpetuación de la posesión 
colectiva mucho más allá de lo que el Estado pretendía (Roseberry 
2004: 45). La expresión “enredos y sutilezas del derecho” está toma-
da de don Isidro Aguilar, hermano de don Ciriaco, ambos ladinos. 
Éste pretendía tener derecho a la hacienda San Pedro Pedernal de 
Huistán, por lo que mantuvo un largo pleito con los indígenas de este 
pueblo, quienes, haciendo uso del derecho positivo y apelando al de-
recho a la propiedad privada, lograron conservar para el común esta ha-
cienda. Este caso nos servirá de ejemplo para este argumento.³5

Los pueblos indígenas fueron incluso capaces de apropiarse de la 
ideología del momento y de los discursos dominantes (Scott 2000) 
para poder obtener bene�cios para ellos. Un discurso que “es asumi-
do en apariencia por grupos subalternos, sólo para ser usado en 
función de una agenda propia…” (López Bernal 2011: 15). Fueron 
varios los métodos que utilizaron para evadir la legislación en unos 
casos, o ponerla a su favor en otros, además de otras estrategias para 
impedir el despojo de las tierras. Algunos autores han trabajado sobre 
procesos similares en otras regiones, como Michoacán (Purnell 2004); 
Escobar Ohmstede (1993) analiza la formación de condueñazgos en 
las Huastecas como una de esas vías; Mendoza García (2004) hace lo 
propio en la Mixteca Oaxaqueña y señala que los indígenas lograron 
conservar por medios legales e ilegales sus tierras y bienes comunales, 

³5 “Escritura de compromiso entre Farrera y Duguelay”, en ahpjsc. Inventario 1, exp. 
2444. Año 1879. Este caso está más desarrollado en Palomo Infante 2007. 
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mostrando a la vez su importancia económica para la institución 
municipal.³6

Las divisiones en los pueblos indígenas se dieron y afectaron el 
proceso de privatización; sin embargo, en el caso que voy a exponer 
a continuación, la fuerza colectiva se manifestó a lo largo de todo  
un con�ictivo proceso en defensa de las propiedades comunales, in-
cluso con los mismos mecanismos que el estado liberal ponía a su 
alcance. La advertencia es que éste es un solo caso, que no podemos 
generalizar ni mucho menos para todo el estado y que obedece a las 
particulares condiciones económicas del área.

El protagonismo, en esta ocasión, lo tiene la hacienda San Pedro 
Pedernal, en el municipio de Huistán, ubicado en la región del Alti-
plano y perteneciente a la provincia de los zendales, aunque paradó-
jicamente era de habla tzotzil. En 1772, cuando el obispo García 
Vargas visitó la diócesis, todos los habitantes de este pueblo eran in-
dígenas.³7 No obstante, sus características ecológicas le permitían la 
siembra de trigo, lo que seguramente atrajo a los españoles de Ciudad 
Real y, sin duda, a los dominicos a quienes pertenecían las dos prin-
cipales haciendas del pueblo: San Pedro Pedernal y San Gregorio. Su 
población también sembraba maíz y frijol y se dedicaba a la produc-
ción de ganado vacuno y caballar en las haciendas que se formaron.

La hacienda San Pedro Pedernal no perteneció a las tierras de la 
comunidad de Huistán durante la colonia. En 1829, cuatro indígenas 
del pueblo de Huistán —Miguel Santis, Miguel Méndez, Domingo 
González y Pascual Álvarez— la compraron, junto con la de San 
Gregorio, en 6 300 pesos, pero como no la “sanearon”, es decir, no la 
trabajaron para hacerla producir, otros las denunciaron como tierras 
nacionales, por lo que en 1848 sólo les quedaban siete caballerías de 
tierra, con un valor de 2 000 pesos (Pedrero 2009: 202).

³6 Para un análisis de las diversas corrientes historiográ�cas sobre el tema puede con-
sultarse Falcón 2009.

³7 “El obispo de Ciudad Real de Chiapa instruye a V.M. de los nombres, número y 
calidad de los pueblos de su diócesis, de sus vecindarios, naturalezas y del estado que hoy 
tiene sin haber en ella progreso alguno de misiones, con lo que obró en su segunda visita 
para la inteligencia de lo que le corresponde informar”, en agi, Audiencia de Guatemala 556 
(1772).
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Según algunos ladinos del pueblo —particularmente los herma-
nos Isidro y Ciriaco Aguilar quienes, como veremos, pretendían que-
darse con la hacienda—, “los cuatro vecinos sacaron la cara en la com-
pra pero que no compraron para sí sino para el común”,³8 pues entre 
el común habían recaudado el dinero para su compra. Varias expre-
siones halladas en los documentos acerca de la hacienda apuntan a 
que los ladinos estaban en lo cierto, aunque no les sirvió el argumen-
to en el pleito que siguieron. En el libro de la cofradía consta que, en 
1836, el ganado de la cofradía de Nuestra Señora de la Luz se custo-
diaba en la hacienda San Pedro Pedernal y se especi�caba “que es 
�nca de la pertenencia del común de este pueblo”.³9

En 1851, ante su aparente estado de abandono, las diez caballerías 
que habían podido retener se dieron en arriendo a don Ciriaco Agui-
lar. El ayuntamiento se había opuesto a ese contrato, pero “se le 
obligó a hacerlo por una orden de la prefectura”.40 Tras varios años 
como arrendatario y amparado en la Ley Lerdo, Ciriaco Aguilar de-
nunció la hacienda, ya que según él tenía el carácter de corporativa, 
como propiedad del ayuntamiento de Huistán, y, por tanto, sujeta a 
estas leyes de desamortización —“perteneciente al común de este 
pueblo, como arrendatario de ella y habida en contrato con aquel 
cuerpo municipal”, según las palabras de su hermano y apoderado, 
Isidro Aguilar—.4¹ 

El pleito que se siguió abunda en información de la hacienda. 
Queda claro que, para la fecha en que fue denunciada, era del común 
del pueblo. Ambos hermanos Aguilar, a lo largo del proceso, se apo-
yan en el hecho de que el ayuntamiento la arrendó y recibió las rentas 

³8 La información sobre la compra de la hacienda por parte de cuatro indígenas la 
hemos tomado de “Escritura de compromiso…”, en ahpjsc. Inventario 1, exp. 2444. Año 
1879. 

³9 Desde la colonia, los pueblos habían provocado de manera intencionada una con-
fusión en cuanto al estatus jurídico de las tierras de los pueblos de indios; de manera parti-
cular, esta confusión se presentó en relación con las tierras de comunidad y las de los santos 
o de cofradías. Además, ahora, en un ambiente liberal, era necesario sembrar la duda entre 
la propiedad del común y la individual. “Libro de la cofradía de Nuestra Señora de la Luz. 
Huistán. 1790-1847”, en ahd. Libros de cofradías. 

40 “Escritura de compromiso…”, en ahpjsc. Inventario 1, exp. 2 444. Año 1879.
4¹ Idem.
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correspondientes. Sin embargo, el gran argumento de defensa de los 
naturales de Huistán, en este caso, era el título de propiedad de los he-
rederos de los cuatro indígenas que la compraron y que demostraba 
que era propiedad particular, con lo cual quedaba fuera de las leyes 
de desamortización; argumento que �nalmente les permitió continuar 
en posesión de la citada hacienda.

Con este ejemplo podemos acercarnos a las estrategias legales que 
los pueblos indígenas utilizaron para la defensa de sus terrenos comu-
nales. Se apegaron a la ley para evitar la pérdida de la hacienda en 
manos de una persona externa al pueblo y a la que consideraban como 
una amenaza. Esto implicaba un perfecto conocimiento de la legali-
dad y del momento, para lo que se apoyaban en sus asesores y apo-
derados, individuos con un papel protagónico en estos procesos. Su 
mejor garantía fue utilizar el precepto ideológico y político del mo-
mento para resolver el pleito, es decir, apelar a la propiedad particular 
de la hacienda para evitar su pérdida. Asimismo, a lo largo de todo el 
proceso no dudaron en anteponer las fórmulas “como más haya lugar 
en derecho parecemos y decimos” y “en la mejor forma de derecho, 
usando del que nos compete” a sus peticiones cuando acudían ante 
las personas que tenían la autoridad judicial necesaria para entender 
en el caso. Y, como se venía haciendo desde la época colonial, �nali-
zaban con la frase: “es justicia que pedimos…”.4² Tampoco dudaron 
en mostrar toda “la sumisión y respeto debidos…” a estas autoridades, 
haciendo valer la patente desigualdad e incluso el “proteccionismo” 
que les brindaba aún el Estado liberal, cuando así convenía. Como 
vemos, los indígenas en Chiapas también accedieron a la propiedad 
particular para salvaguardar las tierras de los pueblos.

Una cuestión de límites por un problema común en el siglo xix: 
la falta de titulación de las tierras, es la que nos permite darle segui-
miento a las estrategias judiciales que siguieron los indígenas salva-
doreños del centro del país que se vieron afectados por las políticas 
estatales relativas a las tierras del común, así como observar “los 

4² Son fórmulas que se repiten prácticamente en todos los documentos consultados y 
que eran utilizadas tanto por ladinos como por indígenas. 
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marcos legales y discursivos del Estado” en estos procesos (Lauria 
2011: 133). Se trata de un litigio entre el pueblo de Santa Clara y el 
de Apastepec por las medidas de una hacienda, Santo Domingo de 
la Laguna, que este último había vendido al primero en 1870. El  
de Santa Clara, años después, reclamó dos caballerías que no habían 
entrado en la venta, pero que Apastepec no tenía tituladas, lo que 
ocasionó la disputa. En el proceso, los comuneros solicitaron al go-
bierno su intervención, recordándole que “habían proveído de 300 a 
400 reclutas para la guerra, sin embargo eran ‘sumisos y leales’, ya que 
sus con�ictos pasados se atribuían a asuntos locales entre ladinos e in-
dígenas” (Lauria 2011: 143). El siguiente paso fue un juicio que los de 
Apastepec ganaron en 1887, que dio pie al decreto de 1888 que reco-
nocía y les concedía las tierras disputadas; decreto que no resolvió los 
problemas y provocó que el con�icto continuara vigente aún en 1894. 

Otro caso representativo es el de la demanda que el presbítero 
David Letona entabló contra varios colonos de Tepetitán por “31 
manzanas con 31.000 cafetos y maizales cultivados por estos colonos”, 
que se resolvió a favor de estos últimos al no poder acreditar el pres-
bítero su propiedad con el título correspondiente (Lauria 2011:151). 
De acuerdo con Lauria, estos problemas entre pueblos o entre pueblos 
y particulares, fruto de la inde�nición y las confusiones creadas in-
cluso por las mismas políticas estatales, provocaban largos con�ictos 
que “con frecuencia, se resolvían con una combinación de acciones a 
nivel local y raramente por la intervención directa del gobierno na-
cional” (Lauria 2011: 144), no obstante que los implicados apelaban 
a los recursos que el Estado ponía a su disposición.

En otro punto, algunos autores de la historiografía salvadoreña 
han examinado la importancia que el agua ha tenido a lo largo del 
tiempo en Izalco, considerándola como un “instrumento vital de 
negociación” (Rodríguez Herrera 2007: 90) en un contexto de con-
�ictividad interétnica y de la política estatal, que ha otorgado a la 
alcaldía del común de La Asunción una “legitimación de su función 
mediadora frente al Estado” salvadoreño (Alvarenga 2004).

Rodríguez Herrera analiza cómo, a pesar de la pérdida de las 
tierras comunales de Izalco con la Reforma liberal, el agua continuó 
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controlada por los indígenas hasta 1923, que pasó a manos de la alcal-
día municipal y, más tarde, en 1973 fueron nacionalizadas. En este 
caso, fue la misma política del Estado que permitió a la comunidad 
de La Asunción posicionarse en una situación que aprovecharon para 
conservar parte de sus recursos naturales. Según Alvarenga (2004), 
el manejo que la alcaldía del común hacía del agua, “simbolizaba el 
poder de los indígenas capaces de mantener bajo control tan impor-
tante recurso”. Esta situación, que entroncaba con el mundo ritual 
no sólo por medio de las celebraciones y el mundo simbólico, sino 
también por la retención de tierras pertenecientes a las imágenes de 
los santos, dio una importante fuerza a los habitantes y valor para 
luchar por la recuperación de sus tierras;4³ pero no impidió que 
utilizaran otras vías de reclamo, como la negociación política o la 
rebelión y los alzamientos. Un mundo de estrategias que les permitie-
ran formar parte del cuadro de los protagonistas en la conformación  
del Estado. 

Lo importante de estos casos es mostrar cómo de diferentes for-
mas, con mayor o menor éxito, los indígenas enfrentaron el hecho 
del intento de despojo de sus recursos naturales que eran indispen-
sables para la vida de sus pueblos. Hemos visto que no desecharon 
la protesta violenta y el alzamiento armado; que se subieron al carro 
de la legislación privatizadora para titular sus tierras y adquirir otras; 
que acudieron a los tribunales para desenredar los pleitos con otros 
individuos o pueblos; y que el mismo Estado les permitió controlar 
un recurso estratégico que utilizaron como asidero de sus costumbres. 
Curiosamente, en los casos analizados fue la misma política estatal, 
que los indígenas supieron aprovechar, la que creó el marco para de-
sarrollar estrategias de resistencia para posicionarse frente al mismo 
Estado. Son sólo unos ejemplos. Una valoración del resultado �nal 
requiere investigaciones más precisas y profundas en cada uno de  
los casos.

4³ Cabe señalar que según Rodríguez Herrera (2007: 99), en 2006 la mayoría de los 
regantes eran pequeños o medianos campesinos, casi todos indígenas, lo que muestra que 
éste fue un mecanismo que permitió retener importantes recursos para la economía y per-
manencia de la población.
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Conclusiones finales

Como vemos, tanto en Chiapas como en El Salvador, la modernidad 
llegó a medias, con una sociedad ladina que no se atrevía a entrar  
de lleno al liberalismo, con un Estado en proceso de formación y con 
una población indígena que se enfrentó siempre que pudo a todas 
aquellas iniciativas y acciones que ponían en riesgo su vivir cotidia-
no. Esto no era nada nuevo, pues ya lo habían hecho así desde los 
primeros días de la Colonia. Se hacía evidente así el carácter todavía 
conservador de una sociedad y un Estado, aunque salpicado de al-
gunos elementos de modernidad, como los principios políticos de 
elección y representación, la aplicación del concepto de ciudadanía 
o una visión capitalista de la economía que implicaba la propiedad 
privada. Una población indígena que tuvo un acercamiento bastante 
valiente al nuevo marco jurídico que, aún con cierta in�uencia del 
derecho indiano, se atrevió a reinterpretarlo y aplicarlo con nuevas 
formas, y el uso de diferentes estrategias —en diferentes contextos 
históricos— para salvaguardar algo muy valioso para los pueblos:  
sus tierras.

Son éstos algunos detalles, sólo algunas pinceladas que requie-
ren mayor profundización para su completa caracterización. Pero 
con este análisis general podemos comprobar con algunos ejemplos 
que, en todas las épocas, los indígenas siempre han presentado re-
sistencia a las políticas impuestas que les eran desfavorables y han 
aprovechado resquicios que suponían espacios de oportunidad. Por 
tanto, si efectivamente han sido víctimas de muchas situaciones y 
de muchos contextos desfavorables, también han sido protagonistas 
importantes de la historia. Y para poder tener una visión más amplia 
de los procesos y procedimientos, pienso que en los estudios acer-
ca de la formación de los diversos estados nacionales que se crearon 
tras la independencia es necesario incorporar las investigaciones re-
gionales y comparativas, que son las que particularizan los procesos 
generales y nos muestran que no fue tan uniforme como podemos 
creer en un principio, pero a la vez nos permiten formular teorías  
generales.
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“NO TENEMOS VOLUNTAD DE IR 
AL TRABAJO FORZADO…”¹

UNA COMPARACIÓN DE LOS NEXOS ENTRE 
INDÍGENAS Y JEFATURAS POLÍTICAS EN MÉXICO 
Y GUATEMALA. SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XIX

Romana Falcón
El Colegio de México²

El tema de la difícil participación de los indígenas y campesinos po-
bres en los procesos que dieron forma a los estados nacionales mo-
dernos presenta numerosas facetas, muchas de ellas por explorar. El 
interés de estas páginas se centra en uno de los principales eslabones 
del poder que unieron a América Latina debido a la herencia de la 
colonización española y, de manera especí�ca, a la Constitución libe-
ral de Cádiz de 1812: los prefectos o jefes políticos. Mi interés no 
radica en estudiar a éstos en abstracto, sino en un �lón especí�co: los 
nexos tensos y contradictorios que mantenían con los grupos subor-
dinados, en especial, con lo que es el meollo de este libro: los indíge-
nas. A pesar de que el texto se fundamenta en análisis de instituciones 
comparadas —las jefaturas en México y en Guatemala—, me referi-
ré a las acciones y exigencias de los grupos populares para colaborar a 
compensar la perspectiva de elite y gubernamental que suele sesgar 
a la historia política e institucional. Por otro lado, estas páginas in-
tentan reconocer la centralidad de los subordinados en tanto prota-

¹ Carta principales y vecinos de San Sebastián Lemoa al presidente de la República de 
Guatemala, nov. 7, 1893, en Cambranes 1996: 154.

² Doctora en Ciencia Política. Profesora e investigadora del Centro de Estudios His-
tóricos, El Colegio de México. Correo electrónico: rfalcon@colmex.mx.
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gonistas legítimos del pasado latinoamericano y romper con una 
forma de narrar el pasado que se centra, casi de manera exclusiva, en 
el “progreso” y en el Estado-nación como actor supremo. 

Esbozaré las principales semejanzas y diferencias de estos pode-
rosos funcionarios intermedios en dos escenarios contiguos pero di-
ferentes: México y Guatemala, durante sus eras liberales de la segun-
da mitad del siglo xix. Señalaré las atribuciones que explican su 
repetido roce con quienes habitaban el fondo social de la sociedad 
rural y resaltaré las respuestas variadas —tanto las formales como las 
veladas— con que éstos buscaron hacer menos gravosos los reque-
rimientos que se les formulaban en órdenes diversos: el laboral, el 
referido a sus derechos sobre tierras y aguas, a su libertad de movi-
miento, derechos culturales, de deferencia y subordinación. Por últi-
mo, esbozaré algunas re�exiones comparativas.

Este texto principia con un rápido recorrido que muestra los 
orígenes comunes de las jefaturas en ambos países y resalta las múl-
tiples atribuciones que relacionaban a esta institución con los indíge-
nas y comuneros de antiguos pueblos de indios, en especial, sus fa-
cultades en torno a la estructura de la propiedad, el trabajo de los 
habitantes de sus distritos, la obligación de mantener la “tranquilidad 
pública” —que los llevaba a contener y reprimir cualquier rompi-
miento del orden, en especial los de las clases populares—, atribucio-
nes en justicia, �scalidad, enrolamiento en el ejército y dominio sobre 
“vagos”. También acentuaré sus divergencias, resultado de la �exibi-
lidad relativa con que el aparato institucional se adecuaba a las cir-
cunstancias locales. Los caminos sinuosos y a veces contradictorios que 
tomaban las leyes y el accionar de estos poderosos funcionarios ex-
presaban las querellas entre clases y sectores sociales con intereses y 
grados diferentes de poder. En el caso guatemalteco sobresalen sus 
amplísimas atribuciones en torno al trabajo que deberían cumplir los 
campesinos de los pueblos para satisfacer los requerimientos de la 
agricultura comercial. Dicha facultad los diferenciaba de los jefes 
políticos en la mayor parte de las entidades mexicanas, mas no de 
todas, pues se asemeja profundamente a la situación en Chiapas, 
entidad contigua a Guatemala (Washbrook 2012). Pero si se compa-
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ra a las jefaturas guatemaltecas con las del Estado de México, donde 
centraré la atención, el contraste es grande, pues en este caso lo que 
se destaca es su papel como acicates en las transformaciones de la 
propiedad, la posesión, el uso y el acceso a tierras y aguas que, grosso 
modo, buscaban la desamortización e individualización de los bienes 
naturales para ir conformando una propiedad privada individual, 
debidamente registrada ante el gobierno y causante de impuestos a la 
propiedad raíz.

A pesar de las di�cultades metodológicas y de fuentes, intentaré 
complementar esta perspectiva institucional dando igual o más real-
ce a otro eje del análisis: el �ltro de la realidad por el cual debía pasar 
la actuación de las jefaturas, las negociaciones continuas, tanto insti-
tucionales como semiocultas que iban imponiendo las diversas clases, 
estratos y grupos pueblerinos. Como suele suceder a lo largo y ancho 
de la historia, aquellos con menos poder, dinero e in�uencia —como 
eran los pobres de los pueblos de Guatemala y México— no pueden 
darse el lujo de actividades políticas abiertas, sino que recurren a una 
gama de pequeños actos de resistencia cotidiana y simbólica: falsa 
aceptación de jerarquías y orden moral, incumplimiento de normas 
sociales y de trabajo, lentitud en labores, pequeños robos, provoca-
ciones, retos, amenazas, motines y revueltas. En estas páginas se re-
saltarán las acciones y los silencios con que comuneros e indígenas 
trataban de paliar el dominio y ampliar, aun cuando mínimamente, 
su capacidad para acomodar aquellas directrices con que se fueron 
forjando estas naciones y que les resultaban gravosas.

En ambas naciones, si bien las leyes y la actuación de los jefes 
políticos solían derivar en bene�cio de los factores locales del poder, 
ello no era una regla inmutable, pues estos funcionarios solían encon-
trarse “entre dos fuegos”, entre presiones contradictorias. Además, es 
imposible pintar la historia social en blanco y negro; y algunos docu-
mentos muestran a funcionarios de varios niveles intentando suavizar 
el trato en las �ncas guatemaltecas, o bien en el Estado de México, 
apoyando a campesinos que hacían uso de derechos tradicionales, de-
teniendo deslindes de terrenos, como exigían algunos comuneros, e 
incluso actuando en contra de hacendados.
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En cuanto al espacio temporal, este texto se concentra en la relati-
va unidad que a ambos países con�eren los propósitos de moderniza-
ción liberal durante la segunda mitad del siglo xix: en Guatemala, a 
partir de la revolución liberal de 1871; y, en México, desde 1867, 
cuando se derrotó al ensayo imperial. De hecho, las principales leyes 
sobre jefaturas políticas tuvieron lugar, precisamente, en esta época: 
en aquel país en 1879 y en el Estado de México en 1868.³

Principales atribuciones y paralelismos

Dados sus antecedentes coloniales —los procesos de independencia 
y la Constitución gaditana—, profundas similitudes enlazan a los 
prefectos y jefaturas políticas en numerosos países de América Latina. 
Estos eslabones del poder hundían sus raíces en la era novohispana 
con los poderosos subdelegados de distritos de la era borbónica, de 
quienes heredaron muchas atribuciones. Desde las discusiones du-
rante la elaboración de la Constitución de 1812 en Cádiz, fueron 
tantos los poderes que se otorgaron a las jefaturas políticas, básica-
mente para regular el margen de libertad en municipios y pueblos, 
que algunos previeron posibles abusos. Justamente, dos representan-
tes americanos ante las cortes, Larrazábal, de Guatemala, y Ramos 
Arizpe, de la Nueva España, advirtieron que tan vastas facultades 
podrían prestarse a arbitrariedades semejantes a las cometidas por  
los virreyes en las Américas (Hijano 1996). Sin embargo, dicha cons-
titución les mantuvo su amplia gama de prerrogativas; ya en México 
y en Guatemala, después de sus independencias, dichos funcionarios 
quedaron colocados entre el gobernador y los municipios; tenían 
amplias facultades en los campos político y militar, en el conocimien-
to y el dominio de las poblaciones y como enlaces entre autoridades 
y los diversos estratos sociales. Controlaban parte de los procesos 
políticos electorales y de la conformación de municipios y pueblos, 
garantizaban la paz y la “tranquilidad social” y ayudaban a asegurar 

³ Conviene aclarar que mi conocimiento se centra en el caso mexicano y que ésta es mi 
primera incursión en la historia guatemalteca.
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las contribuciones al �sco y al servicio de armas. En su trato con in-
dígenas resalta el relativo dominio que las jefaturas ejercían sobre los 
recursos fundamentales, como la tierra y el trabajo. 

“A puro obligado van a llamar a la gente…”4

La ley que normó a las jefaturas políticas de Guatemala durante la 
dictadura liberal fue emitida en octubre de 1879 por el presidente 
Justo Ru�no Barrios y actualizó el marco legislativo anterior.5 Por 
décadas, y al menos en teoría, rigió sus atribuciones, obligaciones, 
responsabilidades y cualidades: encabezarían los departamentos (aún 
vigentes) en que se organizó el territorio y eran las llaves de paso en 
los procesos de centralización-dispersión del poder en tanto represen-
tantes del presidente, quien los nombraba y removía libremente. 
Debían vigilar que se cumpliesen las leyes y órdenes y ejercían atri-
buciones signi�cativas en hacienda, fomento, justicia, bene�cencia e 
instrucción pública y sanidad. Dado que actuaban como comandan-
tes de armas en sus departamentos, atribución que rara vez se dio en 
México, solían tener rango militar. 

En Guatemala, y al igual que en México y en el resto de América 
Latina donde subsistieron, los jefes políticos sumaban a sus amplias 
prerrogativas sus dominios informales de corte clientelístico que, de 
tan rigurosos, hacían que los habitantes los consideraran “como un 
señor patriarcal en su feudo”. En su entorno solía formarse una ca-
marilla de vecinos notables, �eles a su persona y con rami�caciones 
en los municipios: los funcionarios “elegidos” tenían que rendirle 
cuentas al jefe político quien, a su vez, las rendía al poder central; 
además, dadas sus importantes prerrogativas electorales, podían ma-
nipular las listas de electores para controlar indirectamente a las au-
toridades municipales (Piel 1995). Cabe señalar que, por lo menos 
en las primeras décadas de la vida nacional guatemalteca, los comicios 

4 Entrevista a don Mariano, en González Izás 2002: 72.
5 Ley Orgánica del Gobierno Político de los Departamentos, Guatemala, oct. 7, 1879, 

en República de Guatemala 1881: 298-307.
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eran bastante restringidos, ya que se obstaculizaba la elección de indios 
en los ayuntamientos (Avendaño 1997).

Durante la era liberal guatemalteca, numerosos jefes políticos 
lograron constituirse, no sólo en comandantes militares y máxima 
autoridad de sus departamentos, sino también en terratenientes, 
padrinos, patrones, jueces y habilitadores. Además de ser miembros 
de la elite regional, no pocos administraron grandes empresas agroex-
portadoras y fueron propietarios de �ncas de café y/o “de mozos”.6 
Jerárquicamente respetuosos de las autoridades centrales, utilizaban 
mano dura cuando se dirigían a ellas y vecinos del común en muni-
cipios, pueblos y pequeñas guarniciones. Hay quienes aseguran que 
las poblaciones mayoritariamente indígenas y analfabetas eran man-
tenidas a raya por el jefe político. Cuando éstos se dirigían a él para 
quejarse de abusos de las municipalidades ladinas, o bien de medi-
das que los lastimaban o que eran incompatibles con sus costumbres, 
lo tenían que hacer desde una posición subordinada (Piel 1995). 
También desempeñaron funciones clave: ocuparon altos cargos mili-
tares, administraron alcaldías (o intendencias) en los departamentos 
estratégicos del circuito cafetero y algunos incluso llegaron a ocupar 
la presidencia de la república, como fueron los casos de Justo Ru�no 
Barrios, Manuel Lisandro Barillas, José María Reina Barrios, Idígoras 
Fuentes y Jorge Ubico.

Las visiones dominantes, propias de las elites latinoamericanas, 
acerca de la inferioridad de las “razas” indígenas caracterizaron al li-
beralismo guatemalteco y perdurarían después. De ahí los numerosos 
debates sobre cómo imponer entre ellos prácticas e ideas “civilizatorias”, 
las que eran concebidas estrictamente dentro de los parámetros occi-
dentales. Característico de �nales del siglo xix fue el concurso con-
vocado “respecto a una exposición razonada del mejor sistema de 
civilizar a los indios”.7 En Guatemala —y ello lo asemejaría al caso 

6 Las “�ncas de mozos” eran compradas por agricultores de cultivos de exportación 
lejos de los terrenos aptos para dichos �nes con el objetivo de asegurar mano de obra en sus 
plantaciones. Arrendaban tierras de esas �ncas a cambio de 30 jornaleros o días de trabajo 
(Taracena 2002: 296).

7 Decreto, oct. 10, 1892, en Skinner-Klée 1954: 36, 42-45.
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de México— fue común fomentar su “contacto” con ladinos e inten-
tar lograr que olvidasen sus “dialectos” y “costumbres”. A la vez, las 
autoridades fundaron varios colegios destinados a “civilizar a los in-
dios”. Pero, a diferencia de México, en Guatemala no se buscó acabar 
del todo con las diferencias entre ladinos e indígenas y se les mantu-
vo separados de diversas formas, como por ejemplo mediante la edu-
cación segregada para estos últimos (Taracena 2002) o habitando un 
mismo municipio pero con autoridades diferenciadas para cada uno 
de ellos.

La propia ley de jefes políticos de 1879,8 los responsabilizó de 
funciones clave para “mejorar las razas” y para que la “clase indígena 
[fuese] dejando sus costumbres [saliese] del estado abyecto que se 
encuentra”. Con el �n de perfeccionar las industrias, las jefaturas 
nombrarían en cada pueblo comisiones “compuestas de individuos 
inteligentes”, quienes deberían usar “todos los medios que la pruden-
cia les sugiera para que la clase indígena use el vestido que lleva los 
ladinos” (art. 36). Resalta la necesidad que se plantearon los gober-
nantes guatemaltecos de ir congregando a los indígenas. A éstos, según 
la ley sobre jefaturas, “no se les permitir[ía] vagar por los montes sin 
residencia �ja, obligándolos con ese �n a habitar en poblado” (art. 
46). Abundan las muestras de cómo los jefes políticos hicieron suyos 
estos valores: el de Petén, por caso, no veía en la huida de los indíge-
nas a las montañas una de sus maneras para escapar del trabajo for-
zado, sino su negativa al mejoramiento. Consideraba que “El indio 
[era] conocido siempre, desde su nacimiento, reacio a todo lo que se 
llama adelanto”. Y, “por más que las autoridades buscan los medios 
de encurrirlos (sic) por la civilización,” éstos se asustaban: “y creyendo 
un mal el que se les hace de hacerlos miembros útiles de la sociedad, 
se desvandan en partidas y se remontan a las montañas y la agricul-
tura sufre pérdidas (sic)”.9

8 Ley Orgánica del Gobierno Político de los Departamentos, Guatemala, oct. 7, 1879, 
en República de Guatemala 1881: 298-307.

9 Jefe político de Petén a Ministerio de Gobernación, mar. 28 de 1884, en Cambranes 
1996: 151.
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Aún más claro fue el informe de 1872 del jefe político de Chimal-
tenango, en el que consideró que, para civilizar a los indígenas, había 
que acostumbrarlos a “la sumisión”, para lo cual era indispensable 
utilizar “algún rigor”, pues esa desgraciada raza se había mantenido 
en salvajismo por demasiado tiempo.¹0 No sorprenden las explicacio-
nes casi idénticas que dieron las autoridades liberales de la vecina 
entidad mexicana de Chiapas, para “comprender” las causas de los 
intentos autonomistas de los chamulas, que fueron interpretados como 
“sublevaciones” por las elites y tratados militarmente. El gobernador 
liberal Pantaleón Domínguez a�rmó que se trataba de “una raza sin 
aspiraciones y sin necesidades; una raza acostumbrada a todos los 
ejercicios groseros e intemperie del campo y sin más instinto que el 
de reproducirse” (Falcón 2002: 242).

Un �lón fundamental en el roce y el choque de estas autoridades 
con los indígenas fue su encargo de mantener el orden y la tranqui-
lidad y acabar con tumultos y revueltas. La ley de jefes políticos de 
1879 re�ejó el temor por las in�dencias plebeyas, que se había recru-
decido durante las rebeliones populares de la década de 1830. Las 
jefaturas deberían cuidar “que no se promuevan disturbios entre la-
dinos e indígenas, cortando pací�camente las cuestiones que se sus-
citen por tierras u otro motivo entre los pueblos… o entre pueblos y 
particulares” (art. 25).

Prácticamente todos los autores, en especial Arturo Taracena, 
concuerdan en que la reordenación del territorio guatemalteco en la 
segunda mitad del siglo xix se formuló, en términos generales, a �n 
de preparar y facilitar la expansión del café. La pérdida de tierras 
comunales, donde y cuando tuvo lugar, no tenía como objeto tanto 
la consolidación de grandes �ncas, sino responder a la “falta de brazos” 
que, al menos ocasionalmente, experimentaban las plantaciones, pues 
el café, por caso, necesitaba trabajo intensivo sólo unos meses que, 
por fortuna, no siempre coincidían con las labores de siembra en las 
comunidades. La complejidad consistía en lograr que su�cientes in-
dígenas de las tierras altas bajasen a trabajar en las plantaciones cos-

¹0 “El Boletín O�cial”, en González Izás 2009: 110.
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teras del Pací�co, pues tenían poca “inclinación” por integrarse a la 
economía de mercado y salir de sus comunidades, donde podían 
abastecerse a sí mismos y mantener sus formas de vida. Además, un 
temor sólidamente fundado que tenían era el de contraer enfermeda-
des tropicales a las que no estaban acostumbrados y que a no pocos 
ocasionó la muerte (McCreery 1983). El dilema para el Estado na-
cional guatemalteco y los �nqueros era cómo garantizar sus requeri-
mientos económicos sin destruir la formación socioeconómica de los 
pueblos de indios. De ahí que era vital seguir garantizándoles tierras 
su�cientes para su manutención, tal y como habían hecho las leyes 
de décadas atrás. En términos comparativos, y con altibajos según la 
región y el tiempo, las comunidades de Guatemala no parecen haber 
perdido de manera tan contundente el acceso, el uso y la propiedad 
de tierras, como las de otros países latinoamericanos.

En este equilibrio inestable, los jefes departamentales desempeña-
ban un papel signi�cativo para garantizar un mínimo de bienes raíces 
a los pueblos y, al mismo tiempo, la a�uencia de trabajadores a las 
�ncas de exportación. Desde las primeras décadas independientes se 
trazaron políticas en torno a las tierras y aguas de las comunidades, 
tema que no es el centro de estas páginas. Una ley de 1825 ordenó 
convertir en propiedad privada las tierras baldías, lo que, al menos en 
teoría, no incluiría ejidos y astilleros de los pueblos. Con tal �n, las 
jefaturas levantarían un catastro de baldíos, de ejidos y de propietarios 
privados. Además, la ley sobre jefes políticos de 1879 (art. 40, 41),¹¹ 
los encargó de tramitar las denuncias de minas, ejidos y baldíos, 
siendo este último un tema controvertido en la historiografía pues, 
según algunos, no pocos pueblos perdieron bienes que fueron consi-
derados baldíos por no estar debidamente titulados o porque sólo los 
poseían, aun cuando fuese desde hacía mucho tiempo. Al día siguien-
te de emitirse la ley sobre jefaturas, otra disposición agilizó la utiliza-
ción de terrenos rústicos al dar tres meses para que aquellos poseedo-
res que no los tuviesen matriculados, veri�casen sus títulos ante el jefe 

¹¹ Ley Orgánica del Gobierno Político de los Departamentos, Guatemala, oct. 7, 1879, 
en República de Guatemala 1881: 298-307. 
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departamental, so pena de tenerlos baldíos.¹² Como había sucedido 
antes, varias instancias de gobierno —entre otras, las jefaturas— se 
empeñaron en cuidar la autosu�ciencia indígena, pues de ello depen-
día que pudiesen trabajar en las �ncas y en obras de infraestructura. 
Un ejemplo clásico tuvo lugar en 1889, en el departamento de la Alta 
Verapaz, zona cafetalera por excelencia. Al considerar “que la mayor 
parte de los indígenas […] por ignorancia o escasez de recursos no 
adquieren título legítimo de propiedad sobre los lotes de terrenos 
baldíos que han poseído desde tiempo inmemorial” y temiendo que 
éstas fuesen “explotadas por grandes propietarios”, se ordenó a las 
municipalidades que, a la brevedad, midieran un terreno a cada in-
dígena poseedor. La jefatura les otorgaría gratuitamente un título de 
adjudicación de dichos bienes.¹³

Pero el meollo de las políticas liberales en torno a los pueblos 
indígenas era garantizar que se satis�ciesen los requerimientos labo-
rales de la agricultura de exportación. Las raíces del trabajo forzado 
en Guatemala se hundían en los repartimientos coloniales y siguieron 
parcialmente vigentes hasta el siglo xx. En la segunda mitad del xix 
se instrumentó una estructura coercitiva altamente codi�cada en leyes 
y costumbres, así como en políticas de convencimiento y de represión. 
En dicho engranaje, los conceptos mozo y jornalero se hicieron equi-
valentes al de indígena (McCreery 1983; Taracena 2002). Los �nque-
ros hacían saber sus necesidades al presidente, a los ministros y, sobre 
todo, a los jefes políticos, quienes noti�caban a las autoridades de los 
pueblos el número de jornaleros y el tiempo que requerían —nor-
malmente dos a cuatro semanas, dependiendo del trabajo y la lejanía 
de la �nca—, así como el sueldo que recibirían. Dentro de las comu-
nidades, el mecanismo dependía del secretario de las alcaldías indí-
genas, nombrado directamente por el jefe político (González Davison 
1987), quien debería velar por que el número de trabajadores solici-
tados efectivamente llegase, cumpliesen éstos sus tareas y recibiesen 
su pago.

¹² Disposición de oct. 8 de 1879, en Díaz Castillo 1973.
¹³ Acuerdo de dic. 3, 1889 concediendo tierras a los indígenas de Alta Verapaz, en 

Skinner-Klée 1954: 44.
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El enganche y el servicio por deudas fueron los cimientos de este 
sistema de trabajo forzado que un especialista, McCreery (1983), 
ca talogó como de los más duraderos y estrictos en la América Latina 
mo derna. Este engranaje, con sus grados diversos de e�ciencia y  
de coerción, tenía a los jefes de departamento como pieza principal.

Medio año antes de emitir el “Reglamento de Jornaleros” del 3 
de abril de 1877 (Skinner-Klée 1954), el presidente de Guatemala, 
seguro de que la agricultura era el “ramo principal de riqueza”, pidió 
a los jefes políticos apoyar a los �nqueros en todo lo que “requieran 
sus empresas”. En una circular que se envió a las jefaturas en noviem-
bre de 1876 queda aún más claro que en el propio reglamento, el 
diagnóstico acerca de los indígenas como un estorbo fundamental 
para el progreso. A �n de sacarlos de su “estado de miseria y abyección” 
y de hacerlos productivos, había que “crearles necesidades” mediante 
“el contacto continuo con la clase ladina, habituándolos también al 
trabajo”. Los jefes políticos ordenarían a los pueblos proporcionar a 
las �ncas, “el número de mozos que fuere necesario hasta cincuenta 
o cien, según la importancia de la empresa” y organizarían relevos de 
mozos. El dominio autoritario sobre los jornaleros era preciso: el pago 
anticipado no se les entregaría a ellos, sino al alcalde o gobernador, 
quien lo administraría. Seguros del daño que provocaban “los fraudes 
constantes de los jornaleros”, los jefes políticos deberían 

castigar con todo el rigor que señalan las leyes de la policía, a los mozos 
que evadiendo el cumplimiento de su obligación, defrauden a los agri-
cultores, debiendo, además, estrecharlos a llenar el compromiso con-
traído y reprimir la ociosidad y la vagancia entre los jornaleros, con 
cuyo objeto podrá usted imponerles penas económicas.¹4

Por si fuera poco, el reglamento estableció aún más controles sobre 
colonos, jornaleros habilitados —que recibían dinero por adelantado— 
y los no habilitados: cada uno debería tener y llevar consigo una libreta 

¹4 Circular donde se ordena a los jefes políticos proporcionar a los dueños de �ncas los 
mozos que les soliciten, nov. 3, 1876, en Skinner-Klée 1954: 34.
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o “boleta de solvencia” donde los patrones apuntarían detalladamente 
sus pormenores, ingresos y adeudos, de manera que ningún jornalero 
pudiese salir de la �nca “sin estar solvente con su patrón”. Abiertamente 
se asentaba que el trabajador debería “estar sometido al patrón y sus 
agentes en todo lo relativo al buen orden y ejecución de los trabajos”. 
El jefe político encabezaría a las autoridades responsables de poner en 
práctica estas normas e intervendría en los “contratos de enganche” y 
en administrar “pronta y cumplida justicia, en caso de contención o 
desacuerdo entre el patrón y jornale ro”.¹5 La otra tenaza para forzar 
las labores en bene�cio de los �nqueros consistió en actualizar las 
disposiciones sobre vagancia, es decir, el deber que tenían quienes 
carecieran de “modo de vivir conocido” de estar empleados, so pena 
de multa de ser destinados a trabajos públicos, atribución que volvió a  
servir a los jefes de departamento para enviar campesinos sin tierras  
a las �ncas de exportación (McCreery 1983; Taracena 2002).

Como el reglamento de 1877 no alcanzó la e�cacia buscada, y las 
propias autoridades aceptaban que se había prestado a abusos de todas 
las partes, se abolieron los mandamientos y, en 1894, otra ley reajus-
tó los mecanismos de forzamiento laboral. A pesar de considerar que 
en una “sociedad libre” el trabajo no debería reglamentarse, era ne-
cesario “estimular el trabajo, evitar la vagancia y alejar los peligros que 
pudiera correr la agricultura […] si no se impusieran deberes al 
proletariado”. La nueva ley habilitó a “agentes” de los patrones para 
celebrar contratos y adelantar dinero a los jornaleros. Mantuvo la 
preponderancia de las jefaturas, los libros de cuentas y la “boleta de 
solvencia” para cada trabajador.¹6 En los años siguientes siguieron 
per�lándose los castigos a los “mozos o jornaleros fraudulentos”: en 
vez de enviarlos a prisión se destinarían a trabajos públicos a las ór-
denes del jefe departamental.¹7

En suma, y a pesar de sus variantes, la era liberal de la segunda 
mitad del siglo xix mantuvo el trabajo forzoso con base en deudas 

¹5 Reglamento de Jornaleros, abr. 3, 1877, en Skinner-Klée 1954: 35.
¹6 Decreto aboliendo los mandamientos de jornaleros, oct. 23, 1893, en Skinner-Klée 

(1954: 49); Ley de Trabajadores, feb. 14, 1894, en Skinner-Klée 1954: 69-76.
¹7 Acuerdo de nov. 3, 1898, en Skinner-Klée 1954: 83.
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entregadas por habilitadores o agentes guatemalenses o jornaleros que 
quedaban legalmente obligados a pagarlas con su trabajo. El sistema 
se prestó a numerosos abusos en pueblos e incluso en ciertos negocios 
privados. Los habilitadores solían ser caciques ladinos que vivían o 
frecuentaban pueblos de los Altos de Huehuetenango y San Marcos, 
quienes a menudo habían pertenecido a las milicias liberales, tenían 
cargos militares o administrativos y guardaban estrechos vínculos con 
las jefaturas. Formaban parte de una intrincada red de comerciantes, 
estanqueros, tra�cantes de ganado, políticos y burócratas pueblerinos. 
Pero, a pesar de los rigores, pocas veces se alcanzó el �ujo ordenado 
y su�ciente de trabajadores, quienes, en la práctica, se veían forzados 
a ofrecer su trabajo en un clima de abuso, rigor y arbitrariedad (Gon-
zález Izás 2009).

En sus espacios de poder, los jefes políticos fueron intermediarios 
entre oligarcas, nacionales y extranjeros, por un lado, y por otro, las 
comunidades sujetas a enviar indígenas a trabajar. Con cierta frecuen-
cia se convirtieron en los principales habilitadores o contratistas; 
dominaron porciones del sistema de enganche, lo que, personalmen-
te, les podía redituar signi�cativos dividendos (González Izás 2009). 
En las regiones cafetaleras, jefes políticos y hacendados formaban una 
mancuerna. Típicas fueron la actitud y las acciones del comandante 
José Vega, al mando del departamento de La Verapaz, quien mantenía 
una excelente relación personal y de trabajo con los �nqueros alema-
nes. En su informe de 1872, Vega se vanaglorió de que los campesinos 
habían construido once leguas de camino a través de selvas vírgenes 
para facilitar la exportación del grano; más la apertura y el ensanche 
de otros caminos, que permitirían a la jefatura el acceso a pueblos 
indígenas alejados, donde podría, entonces, colocar a un comisiona-
do que los “vigilaría de cerca”. Sólo lamentaba no haber encontrado 
brazos su�cientes para soliviantar a los �nqueros; aunque junto con 
éstos elaboraban un “reglamento de trabajo” (González Izás 2009: 
107-109), que probablemente in�uyó en el que se emitió un lustro 
más tarde.

La ley también hizo de las jefaturas la instancia para resolver las 
disputas entre trabajadores y �nqueros, contribuyendo a aumentar 
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su poderío. De hecho, buena parte de su energía y de su tiempo se 
les iba en lidiar con estos asuntos, como muestra el hecho de que el 
jefe departamental de Chimaltenango reportase el año de 1933 como 
uno relativamente tranquilo, pues sólo había lidiado con 241 dispu-
tas de este orden (McCreery 1983: 751).

Pero pasemos a las negociaciones que se buscaban desde el fondo 
social. Lo cotidiano fue una zona de transacción en donde es posible 
encontrar huellas de las acciones plebeyas. La peor parte de este sis-
tema coercitivo corrió en la suerte de los indígenas, quienes se halla-
ban sujetos a demandas repetidas por su trabajo con intervalos de 
tiempo que, en temporadas, eran demasiado cortos. Como ello in-
terfería con su economía, así como con su vida familiar y comunal, 
muchos se resistieron a salir de sus comunidades y a menudo arguye-
ron que debían atender, en primer lugar, sus propias milpas. Se les 
solía llevar a pie a su destino, a veces por la cordillera, amarrados y 
escoltados por los milicianos para que no huyeran por los caminos de 
herradura, montes y barrancos. Y así, con todo, había brotes de vio-
lencia, como el motín que protagonizaron en 1893 unos campesinos 
de Tecpán que, cuando eran conducidos a una �nca, se amotinaron 
contra el comisionado político y los soldados se negaron a seguir 
adelante. Sólo con refuerzos militares fue posible reducir a prisión a 
quince cabecillas, después de haberlos golpeado, aparentemente, de 
manera severa (Cambranes 1996; Taracena 2002). Los migrantes 
padecían abundantes enfermedades tropicales, como malaria, disen-
tería y viruela. En las plantaciones solían recibir comida y agua de 
mala calidad, y los administradores daban en cortar sus raciones como 
castigo a infracciones reales o imaginadas. Ejemplo de ello fue la 
queja de unos jornaleros ante el jefe político de Amatitlán por las 
enfermedades que tenían que soportar; en sólo una temporada doce 
de ellos habían encontrado la muerte como resultado de sus labores 
en el café (McCreery 1983).

Como sucede regularmente en las plantaciones de todo el mundo, 
la abierta explotación se entrelazaba con rasgos proteccionistas que, 
en este país, eran de viejo cuño. La legislación de la era conservadora 
mantuvo numerosas cláusulas protectoras que a veces explícitamente 
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recogían leyes novohispanas “que favorecen a los Indios” e impedían 
“los malos tratamientos” (Skinner-Klée 1954: 32). Este proteccionis-
mo también se a�anzaba por las costumbres, el interés de los indíge-
nas y hasta de algunos �nqueros que preferían una fuerza de trabajo 
saludable que podía brindarles ventajas competitivas en la lucha por 
brazos (Taracena 2002). La legislación y las políticas de la era liberal 
conservaron varios de estos rasgos, por ejemplo, en el reglamento de 
1877, su derecho a “una alimentación sana y abundante”, y a que nin-
gún patrón se sintiese con “derecho de castigar al colono o jornalero 
por faltas cometidas en la �nca”, para lo cual se debería recurrir a las 
autoridades locales, entre ellas, el jefe político. Algunas �ncas man-
tuvieron la vieja costumbre de proporcionar a los colonos, mas no a 
todos los jornaleros, un pequeño terreno para ayudar a su manuten-
ción, así como aportar maíz cuando escaseaba (McCreery 1983: 
750-751). Con cierta frecuencia, los jornaleros exigieron el cumpli-
miento de estas prevenciones.

Por otro lado, debe resaltarse que, aun desde una posición subal-
terna, los indígenas se labraron algún espacio de negociación y logra-
ron poner algunas trabas para suavizar este engranaje laboral. Como 
siempre, es difícil recuperar las huellas plebeyas, pues sus protagonis-
tas son los primeros interesados en que sus acciones y omisiones no 
sean transparentes y en que no queden plasmadas en documentos. 
Además, tampoco debió de haber sido mucho el espacio de negocia-
ción para los indígenas guatemaltecos. En parte por la intensa prác-
tica colonial de embarcarse en disputas y peticiones, los campesinos 
de los pueblos hicieron amplio uso de las rendijas institucionales 
quejándose y exigiendo el cumplimiento de cláusulas y/o de costum-
bres, o evadiendo otras, con resultados diversos y generalmente magros. 
Numerosos escritos muestran el notable “arte” de los plebeyos a la 
hora de peticionar: algunos indígenas se dirigieron a las más altas 
autoridades de la nación y de sus departamentos, por variadas razones: 
porque no se les pagaban los jornales completos, o no se les acredita-
ban labores que ya habían cumplido, o no se les abonaba lo corres-
pondiente a los días de traslado; o porque, como se quejaron ante el 
jefe departamental de Quezaltenango, el administrador se aprovecha-
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ba de su notable tamaño para imponerles tareas medidas en la longi-
tud de sus largos brazos; por las enfermedades tropicales; porque 
—contra lo que decía la ley— heredaban las libretas y deudas de sus 
progenitores, por malas condiciones de trabajo, castigos corporales, 
acoso sexual y otras razones (McCreery 1983). En lo individual, pero 
sobre todo como actores colectivos, utilizaban los resquicios legales 
abiertos por las protecciones en contra del trabajo forzado. Típica-
mente pedían al presidente, al gobernador o al jefe político no asistir 
a trabajos que les habían encomendado debido a desastres naturales, 
enfermedades, edad avanzada o, lo más frecuente, la necesidad de 
atender primero sus propias tierras para garantizar su subsistencia. 
Prueba de que podían llegar hasta las máximas instancias de poder 
fue la “humilde” petición de principales y vecinos de San Sebastián 
Lemoa, departamento del Quiché, al presidente de la república que-
jándose de que la jefatura política

había dado orden que sin falta alguna fueran cincuenta mozos a la 
�nca “Medio Día”, a hacer trabajos forzosamente; de la cual no tenemos 
voluntad de ir a aquella �nca… Así es que deseamos que el Señor Pre-
sidente ordene que la cantidad que nos quieran entregar por habilitación 
se devuelva.

Por tanto, al Sr. Gral. Pte. pedimos y suplicamos rendidamente se dig-
ne dar una orden al Señor Jefe Político […] a efecto que el dinero se 
devuelva al propietario de aquella �nca “Medio Día” una vez tenemos 
nuestro quehacer y no tenemos voluntad de ir al trabajo forzado.¹8

Y por lo menos en el papel, parecen haberse suavizado algunos 
de los requerimientos. Ciertos pueblos lograron evadir el traslado a 
las �ncas gracias a que algunas autoridades municipales simplemente 
se negaron a enviarlos o porque lograron que los mandasen a labores 
relativamente menos gravosas, como lo era la construcción de vías 

¹8 Carta de principales y vecinos de San Sebastián Lemoa al presidente de la Repúbli-
ca de Guatemala, nov. 7, 1893, en Cambranes 1996: 154.
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férreas (McCreery 1986; Cambranes 1996). Los propios jefes políti-
cos estaban conscientes, y con frecuencia aceptaban, que el sistema 
colocaba a los indígenas en condiciones extremas. Recién encumbra-
da la rebelión liberal, en julio de 1872, el jefe departamental de 
Chimaltenango reconoció que el sistema de habilitaciones era un 
atentado a los postulados liberales y al desarrollo capitalista agrícola, 
pues se había establecido “un sistema casi feudal, tan contrario a los 
principios del derecho natural, y que es un escándalo tolerar bajo las 
bases que se está cimentando la República”. Los mozos “jamás podrían 
desquitar” lo que les abonaban dados los jornales que ganaban y que 
eran absolutamente insu�cientes para alimentar a sus familias. Esta 
maquinaria los situaba en una posición de “esclavos, pues los hijos 
vienen reconociendo la deuda de sus padres”. Este jefe político con-
sideraba un par de causas principales: por un lado, la embriaguez de 
los indígenas, pero “esencialmente, los mismos agricultores […] por 
el sistema […] que inconsideradamente han establecido, tan genero-
so para éstos, como perjudicial para aquellos” (Taracena 2002: 288). 

El ausentismo y la huida fueron las resistencias plebeyas más visibles. 
La documentación está repleta de reportes de cómo los campesinos, 
a veces con todo y sus familias, se fugaban de sus comunidades y se 
internaban en montañas vírgenes o incluso salían a países vecinos 
como México, Belice y El Salvador. Típico fue el informe de la jefatura 
de Izabal sobre los numerosos campesinos procedentes de pueblos de 
la Alta Verapaz que “vagaban” por la selva. Había familias “errantes 
en las montañas […] a consecuencia de tantas fatigas que dice les ha 
impuesto la autoridad de este Departamento” (Cambranes 1996: 
149-150). Muchos jefes políticos mostraban exasperación ante estas 
resistencias y conminaban a los campesinos —por las buenas o por 
las malas— a incorporarse a sus labores. De ello da prueba el de Chi-
maltenango, quien señaló, crispado, cómo los empresarios sufrían 
“las mayores molestias con los jornaleros que faltan al trabajo en el 
día de mayor apuro, causándoles irreparables pérdidas” (González Izás 
2009: 110). En 1885, el de Zacatepéquez intentó persuadir a los indí-
genas de sus deberes “en provecho de la agricultura”, ya que eran “de 
los más renuentes para el servicio de mandamientos”. Les había hecho
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observaciones, sobre el deber en que están de contribuir con su trabajo, 
debidamente remunerado, al ensanche de las empresas agrícolas en 
nuestro país […] y les previne, por último, que la Jefatura procuraría 
considerarlos… pero que al librar una orden en ese sentido, ésta debe 
ser exactamente cumplida, sobre pena de imponer a los culpables la 
pena correspondiente.¹9

Normalmente, las elites guatemaltecas atribuían las fugas de mo-
zos a su “pereza” y “falta de necesidades”. Ante la profusión de “mozos 
fugos” se recomendó a las jefaturas la “más e�ciente cooperación” para 
que, una vez habilitados, los jornaleros cumpliesen estrictamente con 
sus obligaciones.²0 Cuando alguno huía sin pagar su saldo o sin termi-
nar su tarea, era legal que la �nca, el “habilitador” y/o las autoridades 
locales lo persiguiesen y regresasen al centro de trabajo. Así, la mayoría 
no encontraba más salida que soportar condiciones rigurosas. Por 
lo general, de poco valían sus quejas ante las jefaturas, como la que 
recibió el de Escuintla por parte de los colonos de la �nca San Andrés 
Osuna, quienes denunciaron que los trataban como “esclavos” y que 
vivían de la manera “más miserable” (McCreery 1983: 744-745).

La negociación pequeña y cotidiana entre jornaleros indígenas y 
quienes requerían su trabajo solía estar llena de argucias de ambos 
bandos. Tal y como suelen hacer los sectores plebeyos de todo el orbe, 
los de Guatemala intentaban usar a su favor pequeños olvidos y des-
cuidos, que si bien no cambiaban las condiciones estructurales, les 
ayudaban a paliar la situación. Así, ante el “error” de pedirles llenar 
cajas demasiado grandes con grano de café, los trabajadores introdu-
cían varas y piedras (McCreery 1983: 751). Los jefes políticos se 
debatían entre presiones encontradas; como señalaba el de Chimal-
tenango en 1893, todos los �nqueros “tenían necesidad de brazos”, 
pero los indígenas también necesitaban “tiempo para sus cortes de 
cereales”. No sólo los indígenas de Tecpán estaban “opuestos al ser-
vicio de mandamientos”, sino todos los pueblos del departamento.

¹9 Jefe político de Sacatepéquez al Ministerio de Gobernación, feb. 10, 1885, en Cam-
branes 1996: 152.

²0 Circular jul. 9, 1881, en Díaz Castillo 1973.
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Diariamente lucho con di�cultades, pues ya los indígenas abusan por 
su parte i, a la vez, los propietarios i dependientes de las �ncas; i los 
segundos pidiendo gente sin tregua i exigiendo a los jornaleros tareas 
que no les reporta un jornal justo, pues con gran sacri�cio pueden 
obtener dos y medio ó tres reales diarios, con lo que no llenan sus ne-
cesidades. ²¹ 

Los funcionarios departamentales estaban conscientes de la pesa-
da carga que el enganche signi�caba para los jornaleros y que, como 
reconoció el de Zacatepéquez, reinaba un “general descontento […] 
en todos los indígenas respecto a este sistema obligatorio para el tra-
bajo” pues “siempre es abusivo por parte de las autoridades subalter-
nas, que carecen de su�ciente criterio, para cumplir de una manera 
prudente con estas disposiciones conciliando, a la vez, los intereses 
de la agricultura con los particulares de los indígenas”.²²

A �n de cuentas, en épocas de trabajo intenso no era posible sa-
tisfacer por completo la demanda de brazos que hacían falta en las 
�ncas de exportación. Así que el sistema, en donde las jefaturas eran 
una pieza esencial, no logró ni evitar los abusos sobre los pueblos 
indígenas ni tampoco crear un mecanismo por completo e�ciente 
para la agricultura de exportación que tanto interesaba al Estado 
nacional y era el anhelo principal de las elites guatemaltecas (McCreery 
1986).

“Y sus vecinos se armaron en tumulto…”²³

Por su lado, las jefaturas políticas en el Estado de México, localizado 
en el viejo altiplano central, habían sido fundamentales en la organi-
zación y el control interno desde que se creó esta entidad y seguirían 

²¹ Jefe político de Chimaltenango a ministro de Fomento, oct. 30, 1893, en Cambra-
nes 1996: 153.

²² Jefe político de Sacatepéquez al Ministerio de Gobernación, feb. 10, 1885, en Cam-
branes 1996: 152.

²³ Jefe político de Tenango al Secretario general de gobierno, en ahem, caja 074.4, vol. 
146, exp. 30, sept. 15, 1882.
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siendo pieza fundamental del engranaje político y administrativo de 
la era liberal que cobró bríos en 1867, con la derrota de�nitiva del 
segundo imperio. En efecto, la elite triunfadora se sintió entonces con 
la fuerza política y militar, así como con algo de la legitimidad nece-
saria para empezar a dibujar en la realidad su anhelo de una repúbli-
ca liberal y modernizadora, libre de las viejas ataduras del pasado 
colonial y de los privilegios de las corporaciones que, para bien y para 
mal, formaban parte de las entrañas pueblerinas.

Como en relación con muchas otras entidades en México, 1868 
fue un parteaguas. En abril se emitió la “Ley orgánica para el gobier-
no y administración interior de los distritos políticos del Estado” que 
actualizaba las anteriores y que regularía la actuación de las jefaturas 
hasta ser de�nitivamente abolidas por la Constitución revolucionaria 
de 1917.²4 A las jefaturas se les mantuvieron amplias facultades sobre 
la propiedad, armas, política, justicia y la administración en un mar-
co que buscaba centralizar el mando y reducir la autonomía en las 
diversas regiones y localidades mexiquenses. Estos funcionarios rela-
cionaban a quienes ejercían el poder de la federación y los estados 
vis-à-vis con los últimos peldaños de la escala política y social: muni-
cipios, pueblos y vecinos. Ayudaban a regular los difíciles nexos entre 
quienes decidían cómo y con qué �nes el Estado nacional ejercería 
su poder sobre las armas y quiénes debían participar en los diversos 
cuerpos militares. Creaban puentes formales e informales entre go-
bernantes y dominados y procuraban establecer condiciones óptimas 
para el crecimiento económico. Aun cuando debían encargarse de las 
“cuotas de sangre” para las fuerzas del distrito y el ejército federal, 
“evitando escrupulosamente todo abuso”, era común el método bru-
tal de leva, que llevó a indígenas y pobres del campo a pagar una 
excesiva “contribución de sangre”. Debían castigar a los “vagos” y a 
quienes alteraran la “tranquilidad pública”, atribuciones que con 
frecuencia utilizaron de manera excesiva y caprichosa. De todo ello 
deriva el odio que incubaron. Las jefaturas tenían atribuciones deci-
sivas sobre los pueblos, el más sensible nódulo del tejido social: debían 

²4 Esta sección está fundamentada en Falcón 1998b. 
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supervisarlos, garantizar que obedeciesen las leyes y “cuidar de la 
tranquilidad y del orden público”. Los jefes políticos también eran 
fundamentales en la contención y la represión de quienes se rebelaban, 
como hicieron ciertas comunidades para mantener, reapropiarse o 
ampliar sus recursos naturales. La rebelión agrarista más notable en 
la segunda mitad del siglo xix fue el gran levantamiento de los pueblos 
de Chalco de 1867-1869 (Anaya 1997; Falcón 2002).

El ejercicio de las jefaturas que calaría más hondo entre quienes 
habitaban el ancho basamento de la pirámide social se relacionó con 
sus atribuciones sobre la propiedad, la posesión y el usufructo de 
tierras y aguas, las que en principio, y aunque con muchos altibajos, 
fungieron como acicates de la privatización de los bienes de los pue-
blos. Estas facultades tenían raíces antiguas, pues las ideas del libera-
lismo agrario habían estado presentes en el imperio español por lo 
menos desde la era borbónica y habían sido heredadas por la nueva 
nación mexicana. Desde que inició su existencia el Estado de México, 
se habían formulado numerosas políticas y piezas legislativas tendientes 
a desvincular e individualizar bienes corporativos, tanto eclesiásticos 
como de pueblos comuneros, algunos de ellos con fuerte contenido 
indígena. En la primera Constitución, de 1827, se encargó a las jefa-
turas “arreglar en los pueblos gubernativamente el repartimiento de 
tierras comunes”.²5 

Con la caída de Maximiliano en el verano de 1867, el país ente-
ro se entregó a la tarea de pulir el ideal liberal y republicano. Los 
primeros meses fueron pletóricos de leyes encaminadas a hacer más 
expedito el fraccionamiento de las propiedades indivisas, ahora, ya 
no las “tierras comunes” sino, en especial, las de “común repartimien-
to”; entre otras razones porque, al igual que en Guatemala, subsistía 
entre las elites políticas y económicas la percepción negativa en torno 
a la relación corporativa sobre tierras y aguas, a la que consideraban 
un obstáculo para el progreso. Muchos gobernantes no les veían más 
propósito que mantener a los indios en estado de lo que ellos consi-
deraban ignorancia, miseria, fanatismo y degradación. La ley sobre 

²5 Constitución política… 1827, Cap. ii, Art. 15, 8º punto.
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jefes políticos de 1868 mantuvo facultades para ir poniendo en prác-
tica un objetivo que residía en el corazón del ideario liberal: ir termi-
nando con los derechos y formas de identidad no individuales sobre 
tierras y aguas. En concreto, les encargaba “conceder la adjudicación 
y expedir los títulos de los fundos municipales y terrenos de común 
repartimiento, valiosos hasta doscientos pesos, en los términos de la 
suprema circular del 9 de octubre de 1856”. También expedirían los 
títulos de propiedad de los terrenos de común repartimiento. En 
1875, un decreto en torno a estos últimos terrenos buscó agilizar la 
individualización y terminar con los alegatos sobre “preferencia de 
derechos”.²6 En estas diligencias, las jefaturas pusieron mucho tiem-
po y empeño llegando, en ocasiones, a hacer uso de las armas para 
imponer decisiones gubernamentales en torno a terrenos, como 
consta en una orden rutinaria dada en 1882 al jefe político de Tlane-
pantla para que se ayudase con la fuerza militar necesaria para asegu-
rar la posesión de terrenos decretados.²7

La ley de jefes políticos no era la única arma legislativa que en 
1868 buscó “perfeccionar” la propiedad de los individuos particulares. 
En mayo de ese año se puso al día el viejo intento de elaborar un 
catastro preciso de las propiedades en los distritos rurales que, en 
buena medida, tenía como propósito lograr una recaudación más 
apropiada y sistemática de la propiedad raíz.²8 Una tercera medida 
legislativa, del 20 de octubre, agilizó la desvinculación e individuali-
zación de terrenos de repartimiento y, reiterando disposiciones fede-
rales, aligeró la carga a los adjudicatarios al eximirlos de toda presta-
ción personal y del censo del que estuvieran obligados con el �n de 
pagar al municipio el valor del terreno que ahora tendrían como 
propiedad. Según esta disposición, el control lo seguían teniendo las 
instancias acostumbradas: jefaturas y ayuntamientos, quienes cuida-
rían “bajo su más estrecha responsabilidad”, el cumplimiento de la 

²6 Ley Orgánica para el Gobierno y Administración Interior de los Distritos Políticos 
del Estado, abr. 21, 1868: 9; Decreto 78 “Sobre terrenos de común repartimiento”, abr. 12, 
1875, en Huitrón 1972: 138.

²7 ahem, caja 0781, vol. 155, exp. 29, febrero-junio de 1882.
²8 Decreto de mar. 25, 1868, en Colín, 1976, núm. 2 896: 135.
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ley, “procurando que sean adjudicados los terrenos de los que no lo 
estén, a los poseedores de ellos” (Huitrón 1972: 137).

Sin embargo, como ha puesto de mani�esto la escuela historio-
grá�ca liderada por Rosa Congost (2007), existe una enorme diferen-
cia entre dicho ideario y su construcción penosa, lenta y discordante 
en la realidad. En efecto, tanto las leyes y las políticas públicas como 
la actuación de las jefaturas tenían que contemporizar con intereses 
encontrados y las luchas concretas de ciertos estratos pueblerinos. 
Algunas comunidades del altiplano central, al igual que otras del 
mundo entero, resguardaron sus derechos sobre terrenos del común; 
el acceso y el uso de montes, bosques, pastizales, lugares donde llevar 
a sus animales, obtener leña, cal, tequesquite y otros productos; así 
como sus fuentes de agua en lagos, ríos, ciénagas, pozos y canales, los 
derechos a cazar y pescar, los de tránsito y servidumbre. Un conocedor 
profundo de las condiciones indígenas en el centro del país, Andrés 
Molina Enríquez —mexiquense, abogado y notario público—, pre-
cisó algunas de las muchas formas en que los campesinos comuneros 
“sin gran trabajo, sin capital”, y sin provocar menoscabo alguno, 
aprovechaban estos bienes:

los montes, como la madera que tomaban para vender en leña, en vigas, 
en morillos, en carbón y para alumbrarse, para calentar sus hogares y 
para caldear sus hornos de teja, de ladrillo y de alfarería; los de las lla-
nuras, como pasto que utilizaban para la alimentación de sus animales… 
los de las aguas como caza de patos y de otras aves, la pesca de peces y 
otros animales… y otros muchos como los de barro, el tequesquite, etc. 
(Molina Enríquez 1985: 37-38).

Era, pues, imposible mantener el anhelo liberal de desamortizar 
e individualizar los bienes corporativos como la única, y ni siquiera 
la principal, prioridad de gobierno. En las respuestas sociales ante la 
desvinculación y la privatización de los bienes raíces hubo todo tipo de 
gradaciones y hasta reacciones contradictorias. No todo fue rechazo. 
Conviene recalcar que pueblos e indígenas en ningún momento se 
propusieron un regreso a ultranza a antiguas prácticas y formas de 
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vida cristalizadas con el paso de los siglos. Por el contrario, sus metas e 
identidades eran �uidas y fueron tomando y adaptando aquellos trozos 
de la cambiante realidad que convenía a sus intereses, autonomía y 
defensa. Algunos no sólo adoptaron el lenguaje y los rituales adecuados, 
sino que en ciertas regiones hasta encontraron mecanismos emboza-
dos para continuar su existencia, parcialmente comunal, utilizando 
instituciones que les permitiesen subsistir en cierta libertad, conforme 
modelos formalmente correctos. Tales fueron las “sociedades agrícolas” 
en Amecameca y los condueñazgos en las huastecas (Escobar Ohms-
tede 2000). No había reglas generales: cada capa social pueblerina, 
cada familia y cada vecino hacían una selección de lo que les convenía 
conservar de lo antiguo y acostumbrado —como solía ser el usufructo 
de los montes— mientras adoptaban y adaptaban algunas novedades, 
por caso, el amparo, que era un instrumento para actores individuales.

Para poder hacer frente a esta abigarrada y compleja realidad en 
los distritos rurales mexiquenses, tanto las leyes —entre otras, las de los 
jefes políticos— como las políticas gubernamentales hubieron de re�ejar 
límites a la privatización, además de incorporar partes de esos otros 
derechos diversos y divididos como eran los de posesión, usufructo, 
acceso y tránsito. La principal contradicción en las leyes del Estado 
de México consistió en permitir a los actores colectivos —pueblos y 
municipios— litigar en el aparato de justicia. Ello les daba capacidad 
de representarse jurídicamente a sí mismos para disputar y defender 
bienes raíces, lo que contradecía los más caros principios liberales, 
los anhelos de las elites políticas e intelectuales —no sólo en la fede-
ración, sino de ciertos gobernantes y legisladores mexiquenses—, de 
la Constitución de 1857, que siguió vigente por 60 años, y de las 
directrices de la Suprema Corte de Justicia a partir de 1882. Además, 
enmarañaba las leyes y las políticas agrarias en la entidad mexiquense.

Y en el corazón de estas negociaciones estaban prefectos y jefes 
políticos, para empezar, debido a la obligación de ayuntamientos, 
municipios y pueblos de dirigirse a ellos para obtener permiso a �n 
de poder litigar y nombrar apoderados. Estas prerrogativas permitie-
ron a los funcionarios distritales consolidar su poder en el campo, 
tanto el institucional como el informal. La ley pidió a los jefes polí-
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ticos que cumpliesen estas funciones inmersas en un espíritu de 
conciliación: antes de “conceder o negar esas licencias, oirán las razo-
nes que les fueren expuestas por los interesados para sostener como 
actor el litigio”. A �n de mantener la paz y “evitar en todo caso las 
vías de hecho”, deberían procurar un avenimiento con la parte con-
traria “a quien oirán en lo conducente” (Ley orgánica, 1868). Y algo 
de eso se tradujo a la realidad, sobre todo, la formal. Normalmente, 
estos funcionarios buscaban resolver los con�ictos y evitar llegar al 
litigio formal. De ahí que una parte considerable de estas solicitudes 
se quedara “en proceso”.

Antes de revisar las acciones y los silencios plebeyos, conviene 
asentar la autonomía relativamente amplia con que actuaban los jefes 
políticos. Como se vio en el caso guatemalteco, estos funcionarios 
tenían un margen de decisión personal, en el que in�uían su carácter, 
sus relaciones personales, los nexos políticos con el presidente, el 
gobernador, elites locales y otros sectores, como el de los propios 
campesinos. No había un cartabón y no fueron pocas las ocasiones 
en que los jefes políticos actuaron en favor de los pueblos. Un botón 
de muestra fue el reclamo que hiciera en 1875 el jefe distrital de 
Chalco en defensa de las tierras de repartimiento que, según él, per-
tenecían “al común del pueblo”, que arrendaba la municipalidad de 
Chalco y que la hacienda de San Juan de Dios se había apropiado 
desde hacía tiempo y sin pagar renta. Como siempre, la riqueza de la 
historia concreta puede ir a contrapelo de lo que solemos suponer: en 
este caso, quien tenía los títulos formalmente adecuados no era la 
hacienda, sino un actor corporativo: la municipalidad. Ante la jefa-
tura política, ésta mostró los documentos correspondientes, mientras 
que la hacienda “solamente alegó derecho de posesión por el tiempo 
transcurrido en que había poseído esas fanegas”; es decir, era la �nca 
la que carecía de un título apropiado según los criterios jurídicos 
positivistas imperantes. Cuando la jefatura citó a una junta de ave-
nencia, fueron los de la hacienda los que recurrieron a una resistencia: 
abstenerse de asistir.²9

²9 ahem, c. 078.0, vol. 154, exp. 31, dic. 29, 1875.
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Incluso en coyunturas de grave tensión, las jefaturas no siempre 
acababan dando la razón a los in�uyentes y notables. Ejemplo sobre-
saliente es el que tuvo lugar en el mismo distrito de Chalco, donde 
Íñigo Noriega era el factótum político y económico e incluso tenía 
relevancia nacional. En el otoño de 1892 se suscitó una fricción por 
sus propiedades principales, la hacienda de Xico, y vecinos comune-
ros con los que esta propiedad tenía décadas y hasta siglos de con�ic-
tos por límites y por derechos sobre aguas del lago. El administrador, 
José Rueda, en compañía de 30 hombres de la �nca, se batió con los 
vecinos de Ayotla para después aprehender a “unos indígenas” de 
Tláhuac y recogerles sus canoas cuando cortaban hierba en el canal. 
Como éstos consideraban esta práctica ejercicio de antaño, como un 
derecho en terrenos que hacía tiempo poseían, se negaban a pagar el 
permiso que la hacienda ahora les exigía. Cuando el gobernador so-
licitó al jefe político corregir los abusos, “si resultasen ciertos”, éste 
acabó por arrestar al administrador “por invadir como otras tantas 
veces […] con carácter verdaderamente agresivo los terrenos y lagos”.³0

Ahondemos en las respuestas surgidas en el fondo y los márgenes 
sociales. Para conocer cómo trataron de adecuar a sus intereses algunas 
de las directivas con que se iba formando la nación, es indispensa ble 
adentrarse en el terreno de la negociación, la utilización sistemática, 
muchas veces con mañas, de preceptos legales e institucionales, las 
pequeñas resistencias cotidianas, sus símbolos, la búsqueda de legiti-
midades en la historia local y el uso dosi�cado o amplio de la violen-
cia. En estas tareas, campesinos e indígenas solían toparse con los 
jefes políticos. Cientos, miles de documentos muestran el “arte” con 
que sectores populares peticionaron (Falcón 2006) ante la presidencia, 
gobernadores, jefaturas políticas, diputados, senadores y jueces de 
toda jerarquía; así como los acercamientos informales a jefes militares, 
caciques, caudillos y otros factótums del poder.

De manera regular, y al igual que en el caso de Guatemala, los 
comuneros y/o indígenas fueron paliando las di�cultades con accio-
nes cotidianas veladas, aun cuando éstas no solían conducir a cambios 

³0 ahem, ggg, vol. 82, exp. dic. 1, 1891.
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estructurales. Por lo general, simplemente no ponían empeño en 
conocer o �ngían no saber de las leyes que los lastimaban. Armados 
de esta ignorancia, les era más fácil seguir trabajando sus bienes en la 
combinación que les convenía y que solía mezclar propiedades de 
acceso y uso común —como aguas, terrenos de pastura y bosques— 
con otras de uso y/o propiedad familiar. Una estrategia que siguieron 
pueblos de Texcoco y seguramente de cientos de otros rincones de la 
república, consistió en amparar y esconder sus bienes convirtiéndolos 
en tierras de la “Iglesia” y de los “santos” (Birrichaga 2003). Pocos es-
critos más claros del poder de las resistencias que la recomendación 
que en 1869 hiciera Francisco Leyva, hombre fuerte y gobernador de 
Morelos, a su homólogo del Estado de México, Mariano Riva Palacio, 
con respecto a las acciones soterradas de las comunidades. Entre la 
rebeldía y la oposición callada, Leyva consideraba esta última mucho 
más dañina y señalaba la necesidad de evitar que los pueblos dejasen 
de estar “como hasta ahora”, oponiendo “la fuerza de la inercia que 
es tal vez peor que la rebelión declarada porque a ésta queda a menos 
el recurso de combatirla”.³¹

En términos de las peticiones formales para esquivar o adaptar las 
políticas agrarias liberales, algunos pueblos solicitaron que se hiciera 
con ellos una excepción a las leyes desamortizadoras —lo que denota 
cómo se seguía haciendo uso de argumentos del antiguo régimen—. 
Ello sucedió, entre otros casos, en 1874, cuando los vecinos de Zi-
tlaltepec solicitaron al jefe político que en su caso se permitiese, 
exactamente, dicha particularidad.³² Por otro lado, para lidiar con las 
jefaturas, numerosos vecinos de los pueblos elevaron quejas en su 
contra, demandando que se revocaran sus acciones agrarias, lo que 
marca paralelismos con el caso señalado de indígenas del Quiché 
que pidieron al presidente de Guatemala revertir el enganche que 
había ordenado la jefatura ya que no tenían “voluntad” alguna de ir 
al trabajo forzado. En México, algunos inconformes incluso obtuvie-
ron amparos contra jefes políticos, como el que en 1881 fue otorga-

³¹ Leyva a Riva Palacio, en amrp, exp. 8 228, nov. 5, 1869. 
³² ahem, ggg, vol. 77, exp. 16, 1874. 
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do a unos demandantes que argumentaron que la jefatura de Tejupil-
co los había despojado de un terreno de su propiedad.³³ Otros pueblos 
levantaron quejas contra los jefes políticos por cuestiones de proce-
dimiento, es decir, propias de una cultura jurídica moderna. Tal fue 
el caso de la demanda que, ante el gobernador, levantó el pueblo de 
San Francisco Mihualtepec en contra de la jefatura pues, según ale-
garon, carecía de competencia para impedirles litigar por terrenos 
contra la hacienda de Ixtla. Argumentaron que al negarles dicha au-
torización había: “puesto en tela de juicio nuestros derechos, prejuz-
gando cuestiones que no son de su incumbencia é ingiriéndose en 
asuntos de la Constitución del Estado encomienda exclusivamente a 
uno de los tres poderes”.³4

Las “armas” plebeyas eran variadas. En ocasiones, campesinos de 
los pueblos pro�rieron amenazas veladas —típico era su señalamien-
to a las autoridades de que no estaban seguros de poder contener los 
“ánimos exaltados”—, presionaron de manera colectiva y escalaron 
el tono hasta organizar motines y revueltas. Ejemplo prístino es el que 
montaron los vecinos del pueblo de San Antonio a las 4 de la tarde 
del 15 de septiembre de 1882. Con un toque de campana avisaron 
de una situación de urgencia y “los vecinos se armaron en tumulto 
para ir a quitar” a un campesino del pueblo que, por orden del admi-
nistrador de la hacienda de Atenco y con ayuda de las veintenas de 
Tianguistenco, había sido apresado “por estar cortando tule” en te-
rrenos de la �nca, acción que ellos consideraban un derecho tradicio-
nal al que estaban acostumbrados. Con este método informal de 
alarma y solidaridad —característico de los desafectos de la zona—, 
en el pueblo vecino de Santa Cruz también se echaron las campanas 
al vuelo “armándose sus vecinos” en apoyo de los de San Antonio. En 
esta ocasión, al llamado de auxilio de la �nca, el jefe político de Te-
nango del Valle envió gendarmes y “dictó las providencias necesarias” 
para, “de facto”, contener el con�icto.³5

³³ Semanario Judicial de la Federación, oct. 19, 1881.
³4 Vecinos de San Francisco Mihualtepec a gobernador, en ahem, ggg, vol. 72, exp. 

80, dic. 23, 1871.
³5 ahem, caja 074.4, vol. 146, exp. 30, sept. 15, 1882.
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Hay otro punto que es vital resaltar cuando se habla de las accio-
nes y los silencios plebeyos: que no sólo lidiaban con cuestiones 
materiales —propiedad, impuestos, títulos de terrenos adjudicados, 
etc.—, sino que también para hacer prevalecer algo de sus concep-
ciones de lo “justo” e “injusto”. Su aceptación o su rechazo al statu-quo 
se fundamentaba, en parte, en sus nociones del bien y del mal, lo 
“moral”, lo aceptable, lo “humano” y lo acostumbrado. Esta cuali-
dad moral se esgrimía, por ejemplo, para mantener derechos de uso 
de montes y lagos o para recibir raciones y apoyos de corte paterna-
listas en las haciendas. La querella por los símbolos fue un esfuerzo 
para resistir la marginazación que negaba legitimidad a sus valores 
(Falcón 1998a: 400). 

Ciertas peticiones de vecinos de los pueblos iluminan su capacidad 
para invertir, en su favor, la legitimidad de los poderosos. San Simón, 
en Villa del Valle, se tornó más demandante en medio de la candente 
atmósfera de rebeliones que primaba en el Estado de México al inicio de 
la República Restaurada. Exigió que se le entregasen doce ranchos de la 
hacienda de La Estancia —cuyos dueños argüían poseer desde hacía más 
de un siglo— con una premisa que volcaba las bases de la legitimidad: 
aseguraron que ellos eran los propietarios verdaderos, por lo que era 
a los terratenientes a quienes debía “castigarse como usurpadores”.³6 
Como fuente de identidad y fortaleza moral, numerosos campesinos 
y/o indígenas arguyeron que ellos eran los verdaderos poseedores del 
territorio nacional y quienes habían sido usurpados desde la conquista. 
Presentaron como pieza clave los títulos recibidos desde la era colo-
nial (Ruiz Medrano 2010) y resaltaron que se trataba de posesiones 
desde “tiempos inmemoriales”, llegando a hacer de esta frase un 
estribillo de uso casi indispensable, repetida por litigantes, voceros, 
abogados, representantes, “tinterillos” y hasta las propias autoridades.

Por último, debe hacerse referencia a la efectividad relativa que, 
sobre todo en lo inmediato, tenían algunas resistencias plebeyas. La 
principal fue comprar tiempo, lograr que los jefes políticos pospusie-
ran la puesta en práctica de ciertas políticas y resoluciones judiciales 

³6 amrp, exp. 8 306, dic. 5, 1869.
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en tanto la crispación de los contendientes no cediese o se aclarase 
quién tenía más derechos, razón o fuerza. Un caso, entre otros, tuvo 
lugar en el con�icto que mermaba la vecindad de los pueblos de 
Atarasquillo y San Miguel Ameyalco, por un lado, contra otros 
de Lerma. A �nales de 1872, el jefe político se vio en necesidad de 
suspender el deslinde que se había ordenado entre estas comunidades 
“en razón a que ambas partes se atribuían la veracidad de su dicho”. 
Cuando los dos primeros pueblos levantaron una queja ante el go-
bernador por tal dilación, el funcionario distrital argumentó que 
nunca había creído “que estuviese en mis facultades resolver violen-
tamente un punto tan controvertido”.³7

En suma, las jefaturas estuvieron íntimamente relacionadas con 
el clima de paz o intranquilidad en las entrañas de la sociedad cam-
pesina, pues encabezaban mecanismos formales e informales de con-
certación y litigio entre quienes disputaban la propiedad, la posesión, 
el usufructo y el acceso a tierras y aguas. Por lo menos en el aspecto 
formal limaban tensiones sociales y lograban “conciliaciones” entre 
los actores enfrentados. Así que, no obstante los empeños por menguar 
las propiedades y los usos comunales que tanto irritaban a ciertos 
gobernantes, la tenacidad de algunos sectores pueblerinos, así como 
las tensiones e ineptitud de determinados agentes de gobierno —en-
tre ellos, algunos jefes políticos—, impidieron acabar de implantar la 
anhelada individualización de la propiedad raíz. En el ocaso del siglo 
xix, un visitador o�cial al difícil distrito de Chalco apuntaba que, con 
respecto a estos propósitos, había que volver a comenzar desde cero. 
Para remediar la grave falta de que en el distrito ni siquiera se conocie-
ra cuál era la situación real de la estructura agraria y de las propieda-
des indivisas, era indispensable elaborar un padrón nuevo y con�able 
tomando en cuenta los títulos originales de estos pueblos, que muchas 
veces databan del siglo xvii. Sólo así se podría lograr, algún día, la 
ansiada meta: “una liquidación exacta de los terrenos de común 
repartimiento”.³8 En suma, para cuando estalló la revolución de 1910, 

³7 ahem, ggg, vol. 74, exp. 55, dic. 3, 1872.
³8 ahem, caja 046.2, vol. 83, exp. 47, jul. 1894.
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en muchos rincones del Estado de México esta cuestión vital para los 
anhelos modernizadores de la elite estaba aún sin resolverse.

Reflexiones finales 

Cuando en las Américas se fueron cortando las correas con España, 
las jefaturas políticas resultaron un rasgo uni�cador desde el río Bra-
vo a la Patagonia. Se intentó que estos poderosos funcionarios fuesen 
una correa de dominio que ayudase a organizar e integrar el territorio 
de muchas de las nuevas naciones, para enlazar escalones jerárquicos, 
a éstos con la población, controlar parcialmente los procesos políti-
cos, electorales y administrativos, garantizar la “tranquilidad social”, 
así como ayudar a asegurar las contribuciones al �sco y al servicio de 
armas. Estos propósitos formaban parte de esa relación profunda y 
contradictoria entre la formación de un Estado nacional moderno, 
por un lado, con el avance del capitalismo que, en el caso mexicano 
y guatemalteco, fue siempre subdesarrollado y dependiente. 

Lógicamente, estos eslabones del poder tuvieron importantes 
variaciones en la América hispana y dentro de cada país, lo que mues-
tra la �exibilidad relativa de los aparatos normativos y de las políticas 
públicas. Los diversos ajustes que fueron amoldándolos nunca eran 
de carácter neutro, sino resultado de las luchas especí�cas entre gru-
pos, sectores y clases. En el trato de los jefes políticos con los comu-
neros e indígenas en el viejo Altiplano Central mexicano destacan sus 
prerrogativas en torno a los derechos diversos sobre tierras y aguas y, 
en el caso guatemalteco, sobre el trabajo forzado que los indígenas 
debían realizar para la agricultura comercial. De aquí sus roces prin-
cipales con los grupos populares. De hecho, los contrastes aquí apun-
tados entre Guatemala y México son, hasta cierto punto, casuísticos 
y fácilmente podrían desvanecerse con, simplemente, haber elegido 
otras regiones de estudio. En el territorio mexicano hubo jefaturas 
en�ladas hacia objetivos diferentes a las del Estado de México. Enti-
dades como Chiapas, donde también era fundamental el trabajo in-
dígena dentro de las plantaciones, dieron a sus jefaturas un carácter 
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semejante a las de los colindantes departamentos políticos de Guate-
mala, dedicados a la agricultura de exportación.

El café en Guatemala fue el factor decisivo para ir dando forma 
al espacio vital (Taracena 2002). Los indígenas deberían conservar 
tierras su�cientes para garantizar su propia manutención y, de mane-

Fuente: Elaborado con base en el Historical Atlas of Central America de Hall, Pérez B. y 
Cotter 2003: 221.

Mapa I. Departamentos de Guatemala, 1900
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ra estacional, satisfacer los requisitos de las plantaciones. Las jefaturas 
políticas fueron piezas clave en el engranaje institucional y clientelísti-
co que permitía cumplir —nunca de manera completa— estos reque-
rimientos que, a pesar de su aparente discordancia, eran complemen-
tarios. El engranaje departamental estaba diseñado para individualizar 
la coerción laboral (González Davison 1987). 

En contraste, durante la larga era liberal decimonónica en el 
Estado de México, los pueblos comuneros —algunos de ellos de 
raigambre indígena— lidiaron con un gobierno que, con altibajos, 
se inclinó por ir llevando a la realidad el corazón del ideario liberal: 
la desamortización y la individualización de los bienes y los derechos 
sobre éstos. Pero la gigantesca tarea de encaminar la estructura agra-
ria hacia una propiedad privada debidamente delimitada, registrada 
ante instancias gubernamentales, �scalmente responsable y que fuese 
explotada en términos de generar excedentes, estuvo llena de tensio-
nes, vaivenes, lagunas y contradicciones, ya que había otras fuerzas 
sociales —básicamente dentro de algunos pueblos— que buscaban 
mantener el usufructo, la posesión y el acceso comunal de ciertas 
tierras y aguas a las que tenían acceso los “hijos del pueblo”. Las jefa-
turas mexiquenses resultaron vitales en estos aspectos pues, además 
de sus otras atribuciones, eran ellos quienes, por ley, deberían aprobar 
o negar las licencias para que ayuntamientos, pueblos y municipios 
litigasen en torno a tierras y aguas, es decir, actores colectivos a los 
que las leyes de la nación iban arrinconando en cuanto su capacidad 
para poseer y administrar bienes.

La resistencia popular en contra del reparto liberal, cuando la 
hubo, no fue un mero rechazo en bloque, y menos en aras de mante-
ner una forma de tenencia antigua, cristalizada en el tiempo y comu-
nal en todos los tipos de bienes. La dialéctica en torno a los derechos 
diversos sobre los recursos naturales fue enmarañada y cambiante en 
el tiempo. Numerosos terrenos de los pueblos eran cultivados, desde 
hacía mucho, en forma particular por familias encabezadas por quie-
nes integraban las redes sociales del vecindario, como propiedad o 
usufructo. De ahí que muchos dieran la bienvenida a la titulación 
individual de las tierras de repartimiento. En cambio, otros bienes, 
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como lagos, bosques y pasturas, solían reservarse para el uso común 
y para las futuras generaciones. Fue aquí donde se centró la resisten-
cia. Hasta el �nal del por�riato, como expresión de esta discordancia 
imposible de resolver, las leyes y políticas agrarias mostraron un ca-
mino zigzagueante e incompleto. A �n de cuentas, tanto en Guate-
mala como en México, la maquinaria gubernamental fue rebasada 
por las realidades concretas y abigarradas.

Fuente: Elaborado con base en el Atlas general del Estado de México. Cartografía histórica del 
Estado de México. Mapa de Antonio García Cubas.

Mapa II. Distrito político del Estado de México, 1885
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Las formas con que los sectores plebeyos intentaron ajustar a sus 
intereses las concepciones que las elites tenían de lo que deberían ser 
Guatemala y México fueron variadas y, en su mayoría, de resultados 
modestos. Para adentrarse en sus acciones, más que ir a los discur-
sos y las normas, hay que iluminar su abanico de acciones y silencios: 
desde los subterfugios simbólicos y del día a día, hasta el uso de la 
violencia; la utilización de legitimidades antiguas y nuevas; la defen-
sa de costumbres convenientes; las mañas para utilizar leyes, el disi-
mulo y los pequeños actos de repulsa cotidiana; la adaptación a las 
formas, los rituales, instituciones y conceptos políticamente correctos; 
el “arte de peticionar”; la negociación de viva voz y de cuerpo presen-
te hasta llegar a esa orilla, delgada e imprecisa que separa la violencia 
dosi�cada, de acciones armadas de mayor espectro social.

A pesar del carácter dinámico de las leyes y de los equilibrios del 
poder, así como el carácter activo de los pobres del campo en Guate-
mala y en México, no era posible que se enfrentasen al “tú por tú” 
con autoridades, notables y económicamente poderosos. Como se ha 
visto, la construcción de la modernidad y de la nación en México, y 
acaso en mayor medida en Guatemala, signi�có también represión, 
violencia y difíciles condiciones de vida para quienes estaban en su 
fondo y sus márgenes. En estas páginas se ha intentado, como sugirió 
Chakrabarty (1999: 657-658), construir “una historia que haga visi-
ble dentro de sus propias estructuras narrativas sus propias estrategias 
y prácticas represivas”, que muestre las partes que entran en colisión 
con la simple narrativa de la ciudadanización, las constituciones y otros 
hitos de la nación moderna. También, poner en evidencia formas de 
relación con la naturaleza que, hasta cierto punto, en la marcha del 
México que se modernizaba parecían condenadas a fracasar.

Dichos propósitos enfrentan varios retos, para empezar, de orden 
documental, pues los papeles viejos con que elaboramos nuestras 
narrativas históricas son escasos y opacos para las prácticas plebeyas. 
Además, tampoco debió de haber sido mucho su espacio de negocia-
ción. Aparentemente, dentro del aparato legislativo e institucional, 
los comuneros e indígenas del Estado de México tuvieron mejores 
condiciones estructurales de defensa que los indígenas guatemaltecos. 
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Por último, si bien hay que cuidar de no caer en la narrativa del 
“progreso” y la “modernización” con que tantas veces se ha pintado 
el pasado de las naciones latinoamericanas, no hay que terminar 
construyendo “otra” meta narrativa que se opone a aquélla, pero que 
la re�eja como un espejo: la de un pasado romantizado de la lucha 
continua de los pobres por su mejora y digni�cación de clase. Tanto 
en el Estado de México como en Guatemala, aquellos que vivían en 
el amplio basamento de la pirámide social, sufrían un dominio rigu-
roso que algunos intentaban, con variado éxito, esquivar y suavizar.
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EL SISTEMA DE REPRESENTACIÓN DE INDÍGENAS 
EN LA TRANSICIÓN A LA REPÚBLICA.  

LOS APODERADOS DE LA COMUNIDAD  
DE COLALAO Y TOLOMBÓN EN PERSPECTIVA 

COMPARATIVA

Lorena B. Rodríguez¹
Conicet-UBA

La Corona española, al reconocer la autonomía de las poblaciones in-
dígenas locales, instauró en América —desde el siglo xvi— un siste-
ma de gobierno indirecto en el que los caciques cumplieron diversas 
funciones (en particular, como representantes de los indígenas e inter-
mediarios entre éstos y el Estado) y pervivieron como tales, en algu-
nos casos, hasta �nales de la colonia. El inicio del periodo republicano 
supuso, entre otras cosas, la abolición de estas �guras de autoridad, 
así como la puesta en práctica de otras formas de representación.

Existe, para la zona andina, una vasta bibliografía dedicada a 
analizar distintas temáticas respecto de los cambios y permanencias 
que atravesaron las comunidades indígenas en el contexto de transición 
de la colonia a la república. En este sentido, uno de los aspectos que 
se ha trabajado es el que re�ere a las transformaciones acaecidas con 
la institución caciquil desde �nes del siglo xviii y a las formas de re-
presentación instrumentadas desde principios del xix. En el caso de 
Argentina, y especialmente del noroeste del país (noa), los trabajos 
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relativos a estas problemáticas son aún escasos. Es por eso que, to-
mando como base la información disponible hasta el momento para 
otros espacios y las preguntas que otros autores se han formulado ya, 
resulta interesante analizar el ejemplo de la comunidad indígena de 
Colalao y Tolombón (actual provincia de Tucumán, Argentina) en 
las primeras décadas del siglo xix.

En dicho caso, y en el marco de una fuerte disputa acerca de la 
pertinencia o no de que la comunidad siguiera contando en el nuevo 
contexto con un protector de naturales, la elección de los primeros 
apoderados tuvo lugar en la década de 1830. Como señalan López 
de Albornoz y Bascary (1998), esta institución tenía la particular 
característica, de no sólo ser electiva, sino también colegiada. Pero 
¿quiénes eran estos apoderados?, ¿cómo se elegían?, ¿qué funciones 
especí�cas cumplían?, ¿existían puntos de contacto entre estas �guras 
y las antiguas autoridades étnicas? A la luz de estas interrogantes y des-
de una perspectiva antropológica e histórica, el objetivo general de 
este trabajo es analizar las características que adquirió esta institución 
en un contexto de grandes cambios y rede�niciones sociopolíticas, 
económicas y étnicas, como lo es el periodo de transición de la colo-
nia a la república. 

Por otra parte, superando el caso especí�co de estudio, nos pro-
ponemos —hacia el �nal del trabajo— realizar explícitamente una 
mirada comparativa que nos permita comenzar a plantear similitudes 
y diferencias con otros espacios americanos. Esta dimensión compa-
rativa que, dado el estado de conocimiento actual acerca de nuestra 
región, se propone sólo como un ejercicio exploratorio, de ninguna 
manera supone establecer relaciones directas entre nuestro caso y 
aquellos con los que aquí trabajaremos. Como se verá a continuación, 
las poblaciones indígenas de la provincia de Tucumán (y de forma 
más especí�ca la comunidad de Colalao y Tolombón) presentan sus 
particularidades en cuanto a demografía, organización sociopolítica 
y económica, y aquellas derivadas del proceso de implantación de las 
estructuras coloniales y republicanas. Sin desconocer esas especi�ci-
dades ni la de los otros ejemplos que aquí abordaremos, retomamos 
el análisis de esas experiencias a �n de generar nuevas preguntas, re-
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evaluar así nuestro caso de estudio y contribuir, de esta forma, a los 
debates en torno a la conformación de los estados nacionales y al 
papel que desempeñaron las poblaciones indígenas en tales procesos. 

Para los �nes de este trabajo, entonces, analizaremos principal-
mente una serie de documentos depositados en el Archivo Histórico 
de Tucumán, tanto de la sección Administrativa como de la sección 
Judicial, que re�eren a unos litigios por tierras entablados, al menos 
desde el siglo xviii, entre distintos vecinos y los integrantes de la 
comunidad, así como a otras causas judiciales que giraron alrededor 
de los denominados apoderados de dicha comunidad. Completaremos 
nuestro análisis con las revisitas de indios realizadas por los Borbones 
entre �nales del siglo xviii y principios del xix, hoy en día deposita-
das en el Archivo General de la Nación de Buenos Aires; utilizaremos 
también algunos datos encontrados en el Archivo Parroquial de 
Trancas. Para la perspectiva comparativa, no utilizaremos fuentes 
primarias, sino que echaremos mano de bibliografía referida a la 
problemática de las comunidades indígenas de Bolivia, Perú y Ecua-
dor y, en términos particulares, de la cuestión del sistema de repre-
sentación de éstas en dicho contexto.

Entre la colonia y la república: el contexto andino  
en general y el rioplatense en particular 

El paso del periodo colonial al republicano implicó una serie de 
transformaciones para las poblaciones indígenas americanas. En líneas 
generales, las políticas liberales instrumentadas desde los primeros 
años del siglo xix decretaron, entre otras, la extinción del tributo y 
las mitas y la eliminación de la �gura del cacique. Estas medidas 
fueron aplicadas de manera diversa en el espacio hispanoamericano. 
En cuanto al tributo, Sánchez de Albornoz (1977) ha demostrado 
que mientras en algunos países fue eliminado de�nitivamente, en 
otros, como Perú o Bolivia, fue reinstaurado varias veces a lo largo 
del siglo xix. Igualmente, es posible señalar que el derrotero del tri-
buto en estos dos países ha seguido trayectorias diferenciadas entre sí 
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e, incluso, al interior de cada uno de ellos.² Como argumentaremos 
luego a partir de nuestro caso de análisis, la consideración de este tema 
es nodal para comprender, en cada caso, no sólo el devenir de las 
autoridades étnicas en el paso de la colonia a la república, sino también 
el de las propias comunidades como entes diferenciados socioétnica-
mente del resto de la sociedad.

Por su parte, no cabe duda de que la supresión de las �guras ca-
ciquiles decretada en los países hispanoamericanos en los primeros 
años del siglo xix constituyó un verdadero punto de in�exión para 
los colectivos indígenas aunque, como también discutiremos aquí al 
cotejar distintos casos, no implicó necesariamente la desaparición de 
las autoridades étnicas. Al respecto, la bibliografía disponible nos 
advierte que la institución cacical había atravesado distintos procesos 
de transformaciones y reacomodamientos durante los casi tres siglos de 
la dominación colonial,³ por lo que es posible suponer, ante las mo-
di�caciones impuestas en la transición hacia la república, que nuevas 
reestructuraciones serían puestas en juego por las comunidades indí-
genas. En efecto, algunos de los autores con los que trabajaremos 
hacia el �nal de este artículo proponen que la nueva �gura del apo-
derado recreará, de algún modo, las funciones de las antiguas autori-
dades étnicas.

² Al respecto, para el caso de Perú, puede consultarse el trabajo de Méndez (1997) quien 
realiza un estudio sobre la temática para la zona de Ayacucho, el de �urner (2006) para la 
zona de Huaylas o los de Peralta Ruiz (1991) y Walker (1999) para la zona de Cuzco. Para 
el caso de Bolivia, puede consultarse el ya clásico trabajo de Platt (1982) sobre las comuni-
dades del norte potosino o los de Langer y Jackson (1997), Irurozqui (1999), Mendieta 
Parada (2005), Soux (2008 y 2010), entre otros.

³ Siguiendo a Farberman (2005), podemos decir que en este proceso hubo dos mo-
mentos claros de in�exión. El primero de ellos, enmarcado en las reformas toledanas de  
la década de 1570, implicó la rede�nición del poder de los “señores naturales” a raíz de la 
instauración paralela de autoridades electivas: los alcaldes. El segundo, a caballo entre las 
reformas borbónicas y las consecuencias derivadas de la rebelión de Tupac Amaru (1780), 
supuso la declinación de la �gura caciquil. El problema de las autoridades indígenas a �na-
les del periodo colonial ha sido ampliamente debatido. Los autores coinciden, aunque con 
matices y dependiendo de las regiones o los casos estudiados, en que en dicho periodo se 
produjo una paulatina pérdida del poder de los caciques hereditarios y mayor protagonismo 
de las autoridades electivas o “por aclamación”. Entre otros, véase al respecto: Sala i Vila 
1992-1993, O’Phelan 1997, Serulnikov 2004, Poloni-Simard 2006, Soux 2010.
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En de�nitiva, la supresión del tributo y de la �gura del cacique, 
sumados a la declarada desaparición del estatus de menores, rústicos 
y miserables (fundamento jurídico representado durante la colonia 
por el “protector de naturales”)4 afectaron fuertemente, aunque de 
forma diferencial, en las poblaciones indígenas de cada una de las 
nacientes repúblicas, lo que las alentó a recon�gurar sus formas de 
representación. Lo cierto es que estas medidas, aunque en principio 
habrían apuntado a revertir la desigualdad socioeconómica y jurídica 
de la colonia, no necesariamente dotaron a los indígenas de un esta-
tus igualitario al del resto de la población pues, como ha señalado De 
la Cadena (2006) para el caso peruano, las clasi�caciones y etiquetas 
del nuevo sistema jurídico-político modi�caron los órdenes colonia-
les preexistentes, pero éstos no fueron totalmente erradicados. Es más, 
una de las mayores consecuencias que destacan diferentes autores para 
distintos espacios hispanoamericanos es que, justamente de la mano 
del otorgamiento supuesto de ciertos derechos ciudadanos, se impul-
saron medidas que afectaron directamente el acceso a uno de los 
principales recursos de las poblaciones indígenas: las tierras colectivas.5

La situación de las provincias del Río de la Plata en el paso de la 
colonia a la república tiene algunos puntos de contacto con lo des-
crito hasta el momento. Así, varios documentos de los primeros años 
revolucionarios dan cuenta de una serie de medidas dictadas en sin-
tonía con el clima político-ideológico de la época. Por ejemplo, el 

4 En tanto en el derecho indiano, los indios eran considerados como menores, rústicos 
y miserables (tratamiento jurídico que requería la tutela o patria potestad); además del cu-
raca, que hacía las veces de representante frente al Estado, el protector de naturales debía 
defenderlos en las distintas instancias judiciales. Sobre este tema véase Levaggi 1990 y Ál-
varez 2009.

5 Este fenómeno debe enmarcarse en el proceso de desamortización de bienes denomi-
nados de “manos muertas” que, si bien se inició a mediados del siglo xviii, se extendió 
luego hasta �nales del siglo xix a ambos lados del Atlántico con el �n de avanzar en el desa-
rrollo de una propiedad unitaria, privada, desvinculada y transmisible (Martínez de Codes 
1999). En el caso del espacio hispanoamericano afectaría, entre otros, a las tierras comuna-
les indígenas pero, fundamentalmente, una vez iniciado el resquebrajamiento del orden 
colonial, pues puede asegurarse que hasta ese momento la Corona tuvo intención de res-
guardar en cierto modo las tierras de las poblaciones indígenas en tanto se aseguraba así su 
reproducción social.
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1 de septiembre de 1811 se dio por terminado el tributo; mientras 
que el 12 de marzo de 1813, la Asamblea General Constituyente de-
rogó las mitas, el yanaconazgo y el servicio personal y, paralelamente, 
declaró a los indios de todas las Provincias Unidas, como hombres 
libres y en igualdad de derechos a los demás ciudadanos (Levaggi 
1990). Hay que aclarar, sin embargo, que —tal como lo señala Dou-
cet (1993)— estas políticas dictadas por las autoridades revoluciona-
rias de Buenos Aires nunca alcanzaron un carácter general, con lo cual 
dejaron en manos de los gobiernos provinciales la tarea de resolver la 
cuestión del indio.

Este escenario de carácter heterogéneo, y el hecho de que sólo 
recientemente se ha comenzado a profundizar en el análisis de las 
transformaciones atravesadas por las poblaciones indígenas de nuestra 
región entre la colonia y la república, di�cultan el planteamiento de 
un panorama acabado. En términos generales, y al igual que en otros 
espacios hispanoamericanos, podemos decir que uno de los mayores 
problemas que debieron afrontar en las primeras décadas del siglo xix 
los antiguos pueblos de indios coloniales fue el de las tierras. En el 
marco de los ideales liberales, centrados en el paradigma de la pro-
piedad privada y circulante y de la mano de la eliminación del tribu-
to y de anteriores formas de representación, volvieron a surgir antiguos 
pleitos, lo que signi�có una nueva avanzada contra las tierras de co-
munidad. De todas formas, como concluyen Teruel y Fandos (2009), 
durante la primera mitad del siglo xix, el peso de las continuidades 
parece haber demorado el proceso de privatización de tierras y con-
tribuido, en parte, a la permanencia de algunas comunidades;6 esbo-
zando así un cuadro de situación que excede la imagen de la abrupta 
y total desaparición del indígena y de la institución comunal.

6 A modo de ejemplo remitimos a una serie de recientes trabajos que, aunque plantean 
matices propios de las trayectorias y características de cada población y jurisdicción, re�ejan 
tanto el problema de la avanzada contra las tierras colectivas como la permanencia de muchas 
comunidades a lo largo del siglo xix. Véase al respecto De la Orden (2006), para Catamar-
ca; Gil Montero (2002, 2008), para Jujuy; López de Albornoz y Bascary (1998), López 
(2006), Fandos (2007a, b y c) y Rodríguez (2009) para Tucumán; Tell (2010, 2011) para 
Córdoba; Escolar (2013) para el norte de Mendoza y el sur de San Juan, Teruel y Fandos 
(2009) en un estudio comparativo de las jurisdicciones salteña, jujeña y tucumana. 
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Para Tucumán, espacio en el que está nuestro caso de análisis, ha 
quedado registro de seis con�ictos por tierras entablados por pueblos 
de indios contra diferentes agentes (estatales y/o privados). Como 
señala López (2006), entre las décadas de 1820 y 1830 los gobernan-
tes tucumanos compensaron a los miembros de sus facciones con la 
entrega de tierras declaradas como baldías (luego �scales) y fue me-
diante este mecanismo que muchos de los pueblos de Tucumán se 
vieron despojados de sus tierras y se desarticularon �nalmente como 
colectivo. Ahora bien, el destino que siguieron las tierras comunales 
y las propias comunidades de Tucumán lejos estuvo de componer un 
cuadro homogéneo pues, como en el caso de Colalao y Tolombón, 
algunas lograron preservar sus propiedades y pervivir más allá de la 
segunda mitad del siglo xix. En dichos procesos intervinieron activa-
mente los apoderados de la comunidad. A continuación ingresaremos 
de lleno al caso especí�co de estudio.

Algunos datos generales de Colalao y Tolombón

Como resultado de las guerras calchaquíes,7 �nalizadas hacia 1665, 
las poblaciones locales fueron trasladadas (o desnaturalizadas) a di-
versos lugares a manos de los conquistadores españoles. Así, los indí-
genas de Colalao y Tolombón8 fueron encomendados y reasentados 

7 La penetración hispana en el valle Calchaquí fue muy particular debido a la resisten-
cia ofrecida por las poblaciones locales. Así, la efectiva conquista de la zona se logró tras un 
intenso proceso de luchas —las denominadas “guerras calchaquíes”— que duraron más de 
130 años y en las que hubo tres momentos de extrema virulencia. El primero de ellos (1534-
1565) tuvo su epicentro en el sector central del valle y fue liderado por el cacique de To-
lombón, Juan Calchaquí. El segundo (1630-1643) es el que se conoce como “gran alzamien-
to” y estuvo encabezado por el cacique Chalemín. El tercero (1656-1665) se inició con la 
llegada al Tucumán del andaluz Pedro Bohórquez, quien se proclamó a sí mismo como el 
último descendiente de los incas, lideró un alzamiento general que continuó, incluso, luego 
de haber sido apresado (Lorandi y Boixadós 1987-1988).

8 También los chuschagastas fueron reasentados en el valle de Choromoros (La Higue-
ra) pero sólo mantuvieron sus derechos hasta mitad del siglo xviii, cuando don Miguel 
Antonio Alurralde les usurpó las tierras y pasaron, entonces, a la condición de arrendatarios 
(López 2006).
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en el valle de Choromoros (jurisdicción tucumana).9 Este valle de 
altura media, ubicado al noroeste de la actual provincia de Tucumán 
y atravesado de norte a sur por el río Salí (mapa 1), es una subregión 
agroecológica con limitaciones climáticas e hídricas, pero que dispo-
ne de áreas (fundamentalmente la central) que revisten relevancia 
económica por el aprovechamiento agrícola-ganadero, caracterizado 
por un mesoclima semiárido cálido (Garrido 2005).

Una vez instalados en Choromoros, a los indígenas de Colalao y 
Tolombón les fueron asignadas por merced, tal como lo establecía la 
legislación indiana, unas tierras sobre la ladera oriental del Aconqui-
ja y luego, en 1679, ampliaron sus terrenos con la compra de la es-
tancia Pusana. Así, a pesar de haber sido encomendados a distintas 
personas, de haber constituido dos pueblos de indios diferenciados y 
de haber mantenido cada uno de ellos estructuras políticas propias 
hasta �nales del periodo colonial, convivieron en una misma unidad 
territorial y, en muchos casos, entablaron relaciones entre sí a partir 
de mecanismos de adaptación comunes.¹0 Para las primeras décadas 
del siglo xix, los documentos consultados —aunque algunos todavía 
re�eren a las comunidades o los pueblos de Colalao y de Tolombón— 
en su mayoría describen a “la” comunidad de Colalao y Tolombón 
como una entidad uni�cada.

Al igual que otros pueblos de indios de la jurisdicción, como ya 
señalamos, uno de los principales problemas a los que estos indígenas 
debieron hacer frente fue el de las tierras. Según López de Albornoz 
y Bascary (1998), el asentamiento tardío de dichas poblaciones en el 

9 Si bien la estructuración étnica y la territorialidad de estas poblaciones antes de la 
llegada de los colonizadores son temas sobre los que aún debe profundizarse (Lorandi y 
Boixadós 1987-1988; López de Albornoz y Bascary 1998), aquí retomamos su historia una 
vez instalados y encomendados en el valle de Choromoros. Siguiendo a Wachtel (1997), 
entendemos que fue a partir de estos procesos que se crearon o recrearon unidades étnicas 
(lo que después conoceremos como “comunidades indígenas”) cuyos límites empezaron a 
ser los de los pueblos de reducción.

¹0 Las razones de los vínculos entre los indígenas de Colalao y de Tolombón, más allá 
de compartir el espacio en Choromoros, probablemente tienen que ver con antiguas inte-
rrelaciones étnicas, sociales, políticas y económicas desarrolladas en el valle Calchaquí, 
previo a su desnaturalización. Al respecto véase Lorandi y Boixadós 1987-1988 y López de 
Albornoz y Bascary 1998.
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valle de Choromoros, que desde el siglo xvii había sido ocupado por 
vecinos españoles, desencadenó una serie de litigios por las tierras que 
se extendió hasta bien entrado el siglo xix. Sin abundar en detalles 
podemos decir que, aunque los pleitos por linderos se iniciaron en 
1680 con don Pedro de Ávila y Zárate (antiguo encomendero del 
pueblo de Colalao), los con�ictos más importantes eclosionaron con 
don Pedro Martínez de Iriarte (también encomendero pero de To-
lombón) y con otros actores emparentados con este tronco. Ya en el 
siglo xix, un punto de in�exión con relación al derrotero seguido por 
los indígenas en torno a sus tierras comunales lo constituyó la venta 
de la estancia de Zárate realizada por doña Juana Fernández Cornejo 
(viuda del gobernador de Tucumán, don Alejandro Heredia y des-
cendiente de los Martínez de Iriarte) a favor de don Manuel Paz. El 
pleito heredado en 1839 por Paz con la comunidad de Colalao y 
Tolombón continuó hasta 1845, cuando se realizó el deslinde de�-
nitivo.¹¹

Como señala Fandos (2007a), en forma paralela al proceso ju-
dicial con Paz emergieron otras causas que involucraban a distintos 
integrantes de la comunidad y que evidencian los con�ictos internos 
que la atravesaban. Se trataba de las disputas entabladas alrededor 
de los apoderados quienes, como veremos en el apartado siguiente, 
comenzarán a representar a la comunidad frente al Estado y, fun-
damentalmente, a administrar sus bienes. Es decir que, de alguna 
manera, estas cuestionadas �guras empezarán a tener peso con re-
lación al destino de las tierras, así como también de la propia co- 
munidad.

¹¹ Más allá de este pleito, quisiéramos agregar aquí que las tierras de la comunidad de 
Colalao y Tolombón se mantuvieron indivisas hasta la década de 1870, cuando se inició el 
proceso de fraccionamiento y de compra-venta a título individual o entre “copropietarios” 
y compradores particulares. Para esa época, la propiedad comunal era ya un “condominio” 
en el que los titulares, poseedores en común de los terrenos pero con derecho a una cuota 
parte, podían transferir y/o solicitar la división del bien en condominio. La división y la 
adjudicación de�nitiva de las otrora tierras comunales se realizó en el año 1903, reconocién-
dose así los derechos particulares sobre cada parcela sobre la base de lo que cada propietario 
tenía ocupado (Teruel y Fandos 2009).



Mapa I. Provincia de Tucumán y área de estudio
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Los apoderados de la comunidad de Colalao  
y Tolombón durante la primera mitad del siglo xix:  

características y funciones

Al igual que en otros espacios hispanoamericanos, hasta principios 
del siglo xix fueron los caciques y alcaldes de Colalao y Tolombón 
(acompañados por los protectores de indios) quienes llevaron adelante 
los pleitos y se ocuparon de distintas tareas relativas a la administra-
ción de la comunidad.¹² En la década de 1830 empezó a delinearse 
una transformación. En el contexto del juicio criminal iniciado por 
el gobernador de la provincia, Alejandro Heredia,¹³ contra Pedro José 
Goya y Valentín Senardo por malversación de los fondos de arriendo, 
se realizó lo que entendemos como un primer intento de formalizar 
estas �guras y como un antecedente para la posterior aparición de los 
apoderados. Así, la “lista de los naturales del pueblo de Colalao que 
son comprometidos en la unión y junta que se formalizó para estar 
sujetos al que hace cabeza para todo lo que ofrezca en adelante”¹4 
—realizada en septiembre de 1832 y encabezada por Pedro José 
Goya y Valentín Senardo—, no sólo constituyó un compromiso 
de estos últimos para “ayudar a nuestros ascendientes ya referidos”, 
sino una vía para legalizar, dentro de los nuevos cánones que estaban 
estableciéndose, a Goya y a Senardo y, por supuesto, las funciones 
cumplidas por ellos dentro de la comunidad. De todas maneras, hasta 
el 28 de febrero de 1839 emergió puntualmente la �gura de apode-
rado de la comunidad. Ese día se realizó la elección formal de los 
primeros apoderados de Colalao y Tolombón en la que resultaron 

¹² Acerca de cómo funcionaron las autoridades étnicas entre �nales del siglo xviii y 
principios del xix en el caso de Colalao y Tolombón, véase Rodríguez 2014.

¹³ En la década de 1830, este gobernador —esposo de doña Juana Fernández Cornejo, 
una de las herederas de la estancia de Zárate— intentó en varias oportunidades despojar a 
la comunidad de Colalao y Tolombón de sus tierras comunales por medio de diversas ma-
niobras: acusación de malversación de fondos, encarcelamientos, embargo de bienes, robo 
de documentos, presiones, engaños. Un detalle de estos sucesos puede encontrarse en Fandos 
2007 b y c.

¹4 Archivo Histórico de Tucumán (aht), Sección Judicial Civil (sjc), caja 88, exp. 20, 
año 1832, f. 6. 
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electos don Silverio Sardina, don Mariano Córdoba y don Silverio Fer- 
nández.¹5

A partir de ese momento se sucedieron varias elecciones de las 
que quedaron registros. En términos generales, éstas debían efectuar-
se en presencia del juez del distrito (en este caso, Trancas) o, en su 
defecto, de una comisión de vecinos de “reconocida probidad”, que 
no tuvieran parentesco con los de la comunidad, que supieran leer y 
escribir y a los que se les adjudicaba poder bastante para “reprimir 
cualquier desorden que pudiera haber”.¹6 Así, debían reunirse todos 
los individuos de la comunidad (tanto hombres como mujeres) y 
emitir sus votos y, por sí solos o por terceros, refrendarlos mediante 
una �rma. El tiempo que mediaba entre una y otra elecciones depen-
día de distintos factores: muerte de los apoderados, denuncia de mal-
versación de fondos y necesidad de reemplazo; incluso, se observa la 
designación de apoderados para cumplir tareas especí�cas.¹7

Un dato interesante es que en dichas elecciones, el número de 
apoderados osciló generalmente entre dos y cuatro; es decir, se trató, 
como ya indicamos, de una institución colegiada. Al respecto, uno 
de los apoderados (Córdoba) decía: 

todos en montón se reunieron para entresacar entre ellos tres individuos 
de aquellos que les pareció que podrían desempeñar estas funciones 
[…] Esta operación pudieron haberla hecho en otras personas que no 
correspondiesen ni perteneciesen a los mismos pueblos y pudieron 
también haberla hecho en una sola persona. Desde que esta comunidad 
se despojó y renunció en estas personas, toda aquella autoridad y pri-
vilegios de que gozaban recayeron en sus apoderados.¹8

¹5 aht, sjc, caja 80, exp. 17, año 1843, f. 77. En realidad, se había realizado una reu-
nión previa para elegir apoderados en la que, además de Sardina, Córdoba y Fernández, 
había sido seleccionado Bernardo Goya. Sin embargo, según lo referido por Córdoba, la 
comunidad habría desechado a este último, quedando sólo los tres antes nombrados (f. 16v).

¹6 aht, sjc, caja 269, exp. 9, año 1845, f. 1.
¹7 Por ejemplo, en 1843, fueron elegidos tres apoderados (don Estanislao Romano, 

don Manuel Guaiman y don Luis Tejerina) para que “en bajando a la capital, pidan cuentas 
al apoderado don Mariano Córdoba”, pero especi�cando que exclusivamente el poder otor-
gado era para el �n citado.

¹8 aht, sjc, caja 80, exp. 17, año 1843, f. 17.
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De este fragmento retomamos, principalmente, dos ideas. Por un 
lado, el hecho de que expresamente la comunidad tomara la decisión 
de elegir a varios apoderados y que no recayera esta función en una 
sola persona. En tal sentido, en 1845, cuando dos de los apoderados 
habían fallecido (Sardina y Córdoba) y quedaba en funciones sólo 
uno de ellos (Fernández), se pedía una nueva elección para acompa-
ñar en las tareas a quien había quedado a cargo, por ser “gravoso el 
desempeño de su o�cio y peligrosa su soledad en razón a que los 
mismos miembros de la comunidad (algunos en pequeño número) 
no dejan continuamente de querer y ejecutar algunas tentativas con-
tra los derechos del cuerpo”.¹9

Por otro lado, resalta la idea de que quienes devienen en apode-
rados, corresponden y pertenecen a la comunidad. Tal como hemos 
analizado en otro trabajo (Rodríguez 2011), no es fácil determinar 
cuáles eran los parámetros para considerar o no a las personas como 
parte de dicha entidad. Resulta interesante notar que la mayoría de 
quienes fueron elegidos como apoderados no tenían los apellidos 
“tradicionales” (en el sentido de no ligados al núcleo de los que apare-
cían en los padrones borbónicos)²0 y se distinguían por algunas ca-
racterísticas particulares. Desarrollaremos, como ejemplo, el caso de 
don Silverio Sardina, hijo de don Mariano Sardina (natural del valle 
de Tarija y avecindado en El Brete, Trancas) y de doña Juana Cabezas 
(natural de El Brete),²¹ quienes poseían tierras compradas en dicho 

¹9 aht, sjc, caja 269, exp. 9, año 1845, f. 1.
²0 De esta manera, en 1839 se nombra como apoderados a Silverio Sardina, Mariano 

Córdoba y Silverio Fernández. En diciembre de 1843, a �n de cumplir con la tarea especí-
�ca de tomarle cuentas a Córdoba como resultado de su con�icto con Goya, se designa como 
apoderados a Estanislao Romano, Manuel Guaiman y Luis Tejerina (aht, sjc, caja 80, exp. 
17, año 1843). En 1845 resultaron electos Silverio Fernández (que permanecía desde la 
primera elección), José María Bellido, José Gabriel Campero y Manuel Guaiman (aht, sjc, 
caja 269, exp. 9, año 1845). En 1848 es elegido Bernardo Goya (aht, sjc, caja 77, exp. 1, 
año 1840 y caja 88, exp. 20, año 1849) y de nuevo en 1854 con el �n especí�co de acudir 
a las autoridades tucumanas para que se realizara una nueva elección de apoderado. Final-
mente, en 1855 es elegido Ambrosio Columbres, vecino de la ciudad de San Miguel de 
Tucumán (aht, caja 93, exp. 3, año 1855). Los apellidos Sardina, Córdoba, Tejerina, Cam-
pero y Columbres no �guran en los padrones borbónicos.

²¹ Archivo Parroquial de Trancas (apt), Libro de Matrimonio, vol. iv, f. 1. Disponible 
en: www.familysearch.org.
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lugar, colindantes con las de la comunidad.²² Según se desprende de 
los expedientes, don Silverio habría ingresado a la comunidad gracias 
al matrimonio. Así, en una de las primeras actuaciones como apode-
rado frente a las autoridades provinciales se presentaba como “don 
Silverio Sardina, marido de doña Dolores Álvarez, descendiente de 
los antiguos caciques de Tolombón y Colalao”.²³ En ocasiones, don 
Silverio se presentaba también como “capitán de la segunda [compa-
ñía] del primero de coraceros graduado de sargento mayor”;²4 es 
decir, que formaba parte del ejército tucumano²5 y, fundamentalmen-
te, sabía leer y escribir.

Como otros apoderados, Sardina actuaba con relación a diferen-
tes aspectos y aprovechaba sus vínculos (de parentesco o de amistad) 
para conseguir el dinero necesario a �n de cumplir con las deudas de 
la comunidad que, por lo general, eran producto de los engorrosos 
trámites y presentaciones relativos a los vericuetos judiciales. Así, en 
una carta fechada en julio de 1841 en Colalao, Sardina le solicitaba 
a don Benigno Vega el préstamo de una suma de dinero: 

Mi más estimado pariente, el dador de esta es don Mariano Córdoba a 
quien mando a darle una incomodidad a Ud., la cual es que por hallar-
me sumamente en grandes apuros para que me hiciera el cariño de 
suplirme 25 pesos que por estar a concluir un pleito de un terreno y en 
ello sale a mi favor la sentencia y necesito para esto este favor de Ud. Si 
acaso tiene como pues, esta carta le servirá de documento. A más que 

²² aht, sjc, caja 290, exp. 1, año 1839, f. 31.
²³ aht, sjc, caja 290, exp. 1, año 1839, f. 45. En los expedientes que hemos consulta-

do no �gura el apellido Álvarez ligado a ningún tipo de autoridad étnica en tiempos colo-
niales. En el acta de matrimonio de Sardina con Álvarez del año 1829, ella �gura como hija 
natural de Isabel Álvarez (apt, Libro de Matrimonios, vol. vii, f. 23. Disponible en: www.
familysearch.org.

²4 aht, sjc, caja 77, exp. 1, año 1840, f. 27.
²5 Del contexto se desprende que participaba de las milicias convocadas por el gober-

nador de Tucumán Bernabé Piedrabuena, como parte de la “Coalición del Norte” (1839-
1841) contra el “orden rosista”. Sobre este tema véase Macías (2007). Esta participación 
“para salvar a la patria” era utilizada por Sardina como argumento para que la comunidad 
pudiera contar con un defensor de pobres (al haber sido eliminada la �gura del protector). 
También, a causa de esta misma participación, sus opositores acusaban al “salvaje Sardina” 
de querer “destruir la Santa Causa de la Federación”.
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Córdoba es mi misma persona y le otorgará obligación a pagarle el 
rédito y todos sus suplementos hasta el mes de mayo de la presente.²6

Tal como ha señalado Mendieta Parada (2006) para el caso de 
Bolivia, los apoderados parecen haber sido seleccionados por varias 
razones: saber leer y escribir, tener conocimiento o experiencia en las 
cuestiones legales y, fundamentalmente, disponer de una red de rela-
ciones; en particular, con los miembros de los poderes locales. Sardi-
na, en nuestro caso, parece haber cumplido con estos requisitos, lo-
grando un lugar destacado en la comunidad, así como también en la 
estructura de los apoderados,²7 en tanto aparece en los registros como 
el principal o cabeza. Córdoba se refería a él de esta manera: “[d]e los 
cuatro nombrados ha fallecido el principal que lo era el coronel don 
Silverio Sardina, por su fallecimiento es verdad que he seguido yo 
haciendo cabeza en esta comisión”.²8

En cuanto a las funciones especí�cas que cumplían los apoderados, 
podemos decir que básicamente administraban los bienes de la co-
munidad (arrendaban los terrenos, llevaban las cuentas de ingresos y 
egresos, buscaban dinero para solventar distintos gastos) y represen-
taban a sus integrantes frente al Estado provincial; en particular, en 
lo relativo a los pleitos por tierras que la comunidad sostenía desde el 
periodo colonial. Un punto que se debe destacar es el del arrenda-
miento. Existen registros de que el arrendamiento de las tierras co-
lectivas se realizaba, al menos, desde �nales del siglo xviii²9 y corres-
pondía a las tierras más ricas en pastizales que, justamente, eran las 
que estaban en disputa. La cuestión de los arriendos no era un tema 

²6 aht, sjc, caja 80, exp. 17, año 1843, f. 49 y 49v. Otra persona a quien Sardina había 
pedido dinero en más de una oportunidad era Cirilo Córdoba, con quien tenía un “lejano 
parentesco” y quien, además de testi�car en varias ocasiones a favor de la comunidad, le 
arrendaba tierras a ésta.

²7 Fandos (2007b) sugiere, incluso, que constituían una verdadera “elite” diferenciada 
del resto que, mediante cuidadas relaciones, reforzaban su lugar dentro de la comunidad.

²8 aht, sjc, caja 80, exp. 17, año 1843, f. 9.
²9 Mata de López señala que al �nalizar el siglo xviii y para cubrir las obligaciones 

�scales ya en cabeza de su Majestad, los indios decidieron iniciar el arrendamiento “por ser 
muchas las tierras y pocos los indios” (1991: 51). Agrega el dato de que hacia 1798 eran 
siete los arrenderos.
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menor, puesto que generaba un importante ingreso para la comunidad. 
El apoderado de Paz, en el juicio por las tierras y a propósito del 
pedido de eliminación de la �gura del protector acerca del que ahon-
daremos luego, decía que los terrenos arrendados les rendían a los 
indios: “más de trescientos pesos; los mismos que consumen en be-
bendurrias y otros vicios […] esto prueba que nunca pueden ser 
[agraviados en esta parte] porque teniendo estos abundantes produc-
tos […] pueden con él satisfacer desahogadamente el papel sellado 
[que usurpan] al Estado y los derechos del escribano”.³0

El tema de los arriendos era un punto clave y lo que se observa 
en los expedientes es que, además de la disputa por el terreno en sí, las 
partes forcejeaban por los arrenderos que se encontraban en dichas 
tierras. ¿A quién debían pagar?, ¿a quién debían bene�ciar con los tes-
timonios? Los apoderados, desde el principio, estuvieron asociados a 
las tareas de arrendar, cobrar y distribuir los réditos entre los integran-
tes de la comunidad. Así, en una de las elecciones de apoderados, rea-
lizada en 1845, se detallaban las funciones que éstos debían cumplir:

que administren todos los negocios que tienen y tuvieran las dichas co-
munidades, arrienden los terrenos de ellas, perciban el precio y lo distri-
buyan a favor de las comunidades conforme a derecho, no consientan 
que ningún individuo de ellas cobren a ningún arrendero en particular 
por ser voluntad que todo entre en la masa común, que tampoco con-
sientan que ningún individuo extraño pueda poblarse en los terrenos de 
ellas por contrato particular con alguno de los propietarios, pues para 
este caso, desde ahora, dan por nulo todo lo que al contrario se hiciese 
y que los apoderados puedan quitar a los arrenderos así introducidos, 
sus casas y poner en ellas a los que por bien tuvieren. Puedan obligar las 
propiedades de las comunidades para obtener algún dinero en caso por 
derecho necesario, cuando las comunidades de sus fondos no tuvieren 
y desobligarlas desde el momento en que los fondos de ellas tuvieren 
como hacerlo.³¹

³0 aht, sjc, caja 77, exp. 1, año 1840, fs.181v y 182.
³¹ aht, sjc, caja 269, exp. 9, año 1845, fs. 5 y 5v.
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De la cita, que muestra claramente el rol de los apoderados en 
torno a la cuestión de los arriendos y a su distribución entre la “masa 
en común”, queremos destacar dos aspectos. Por un lado, el hecho de 
que la comunidad disponía de fondos que le eran propios. Una forma 
de obtenerlos era, lógicamente, por medio del arriendo o de présta-
mos de pequeños montos de dinero solicitados a distintas personas 
vinculadas a la comunidad. En esta sintonía, aparece como interesan-
te el hecho de que también los propios integrantes de la comunidad 
realizaban contribuciones extraordinarias (¿derramas?) para afrontar, 
por ejemplo, “los gastos de la cuestión del terreno con el cargo de 
devolvérselos de los fondos de arriendo”;³² por otro lado, y en estre-
cha relación con el punto anterior, el que pudieran “obligar y deso-
bligar” las propiedades de la comunidad en función de las necesidades 
monetarias. En relación con esto, entendemos que los apoderados 
tenían la facultad de prendar los terrenos (o parte de ellos) mediante 
una operación hipotecaria.³³ La asignación de esta función podría 
leerse como la antesala del fraccionamiento y posterior venta de las 
tierras. Éste parece haber sido el caso de José Manuel Condori. Así, 
en 1852, se autorizó la venta de “una parte de terreno de esta estancia 
nombrada Colalao pero en los titu [sic] llamada Pusana para satisfacer 
compromisos de que esta tenía contraídos, en cuya virtud le damos en 
venta real y perpetua enajenación para siempre jamás a don José 
Manuel Condori”.³4

En de�nitiva, desde su aparición, los apoderados se constituyeron 
en un eslabón importante de la organización comunal cumpliendo 
diversas funciones aunque, como a continuación se detallará, también 
en un elemento de constantes con�ictos.

³² aht, sjc, caja 80, exp. 17, año 1843, f. 29.
³³ Para la década de 1870, ya iniciado el proceso de fraccionamiento de las tierras, 

Fandos (2007a) ha analizado varias operaciones de compraventa que funcionaron como un 
medio de obtención de crédito. Aunque en estos casos, al seguir vigente la propiedad colec-
tiva pero con la �gura del condominio, quienes hipotecaban los terrenos eran personas in-
dividuales. 

³4 aht, sjc, caja 220, exp. 17, año 1876, fs. 3 y 3v. El destacado es nuestro.
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Entre lo viejo y lo nuevo: tensiones alrededor  
de los apoderados de Colalao y Tolombón

Como hemos visto en el apartado anterior, hacia la década de 1830 
emergió la �gura del apoderado en la comunidad de Colalao y To-
lombón, �gura que se formalizó en 1839. Coincidentemente, entre 
1839 y 1840, periodo de candentes con�ictos por las tierras comu-
nales, los apoderados de doña Juana Cornejo (y luego de don Manuel 
Paz) solicitaron a las autoridades tucumanas que se declarara por nulo 
e ilegal el nombramiento del protector de los naturales de Colalao y 
Tolombón, con quienes doña Juana tenía el añoso con�icto por lin-
deros al que ya hemos hecho referencia. Los argumentos para tal 
solicitud eran diversos. Por un lado, señalaban que el hecho de ser 
defendidos “gratuitamente” por un protector de indios implicaba un 
grave perjuicio, no sólo para doña Juana —expuesta a “ser incomoda-
da con pleitos impertinentes”—, sino también para el erario público, 
en tanto la legislación indiana había previsto que quienes entablaran 
pleito en protectorado no debían pagar derecho de actuaciones ni 
hacer las presentaciones en papel sellado. Por otro lado, y más impor-
tante aún, determinaban que el “privilegio” de contar con un protec-
tor era cuanto menos injusto, ya que los indios —al haber sido ex-
ceptuados en 1811 de tributos y mitas— se encontraban a partir de 
ese momento en las mismas condiciones que cualquier hombre. 
Agregaban que antiguamente “tenían un protector pero en pos que 
formaban una comunidad que tenía cacique, un encomendero. Ya no 
la forman y por consiguiente ya no pueden tener otra protección que 
la que da la ley a todos los demás ciudadanos a quienes son iguales en 
derechos y en obligaciones”.³5 Finalizaban instando al juzgado a que 
“los indios […] nombren y den expensas a un apoderado conforme 
a derecho”.³6

La solicitud de los apoderados de doña Juana y de don Manuel 
ilustra o es propio de un periodo de transición en el que lo nuevo y 

³5 aht, sjc, caja 77, exp. 1, año 1840, f. 20v. Destacado en original.
³6 aht, sjc, caja 77, exp. 1, año 1840, f. 21.
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lo viejo se enlazan y en donde las tensiones se hacen evidentes. En tal 
contexto de transformación, las comunidades indígenas —para so-
brevivir— tuvieron que reformularse en varios aspectos. Como hemos 
señalado, la eliminación de la �gura del cacique y la imposibilidad de 
seguir contando con un protector de naturales contribuyeron a que 
lentamente los integrantes de la comunidad tuvieran que ensayar 
nuevas formas de representación. En el caso de Colalao y Tolombón, 
la �gura del apoderado de la comunidad podría haber emergido como 
una solución a dicho problema aunque, como veremos, no fue un 
proceso lineal y sencillo. Al respecto, es interesante traer a discusión 
una serie de con�ictos alrededor de los apoderados que podrían ilus-
trar las tensiones desplegadas en aquel momento.

En 1843, por ejemplo, se inició un pleito judicial entre Bernardo 
Goya y Mariano Córdoba a raíz de que el primero solicitó ante las 
autoridades provinciales que Córdoba fuera removido de su cargo de 
apoderado y administrador de la comunidad, por no estar de acuerdo 
con la forma en que este último manejaba los asuntos relativos a las 
disputas territoriales, reclamando, fundamentalmente, la rendición 
de las cuentas de su administración.³7 Las aristas del pleito y los dis-
tintos argumentos presentados por una y otra partes resultan intere-
santes para pensar a las �guras de los apoderados en el contexto de 
nuestro estudio. Por un lado, la línea argumentativa de Goya giraba 
en torno a deslegitimar la pertenencia de Córdoba a la comunidad. 
Al respecto, es importante decir que mientras Goya aparece siempre 
en los registros como “indio originario de”, Córdoba —que era oriun-
do de Belén, provincia de Catamarca—³8 lo hace como “vecino de”. 
Goya apunta contra Córdoba señalando que es un “advenedizo y 
extraño” y que, como tal, “se nos ha entrometido a tomar parte en 
nuestros negocios y disfrutar de nuestras tierras”.³9 Córdoba, a su vez, 
responde a la acusación de Goya en los siguientes términos: “este 
[Goya] me llama intruso en el pueblo y le preguntaré yo si mi esposa 
es oriunda del mismo pueblo y si yo debo representar su acciones  

³7 aht, sjc, caja 80, exp. 17, año 1843.
³8 apt, Libro de Matrimonios, vol. iv, f. 34. Disponible en: www.familysearch.org.
³9 aht, sjc, caja 80, exp. 17, año 1843, f. 12v.
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y derechos como legítimo marido”.40 Es decir, si bien ambos dicen 
ser parte de la comunidad, sus trayectorias de pertenencia parecen ser 
distintas. Goya se presenta como indio originario y lleva un apellido 
que, no sólo �guraba en los padrones borbónicos del siglo xviii,  
sino que probablemente perteneciera al tronco familiar de Pedro José 
Goya (cacique colonial y �gura importante en el desarrollo del pleito 
por las tierras, incluso también en años republicanos). Córdoba, por 
su parte, señala haber ingresado a la comunidad por ser “legítimo 
esposo de doña Gabriela Vázquez oriunda de dicho pueblo” (es jus-
tamente esa diferencia la que pondrá en cuestión Bernardo Goya4¹) 
y, como hemos señalado ya, se presenta como “vecino”. Al respecto, 
creemos que el hecho de que Córdoba insistiera en su condición de 
“vecino” de Colalao, a la vez que refuerza un estatus diferenciado  
y de prestigio,4² legitima —de la mano de su matrimonio— sus de-
rechos dentro de la comunidad.

Por otra parte, y a �n de desacreditar a Goya, la línea argu-
mentativa de Córdoba no discutía la pertenencia del primero a la 
comunidad, pero sí ponía en duda su representación del colectivo: 
“en su pedimento [Goya] dice por mí y a nombre de mis compar-
tes y pregunto: ¿cuáles son sus compartes? ¿Con qué documento 
lo acredita? […] ¿Dónde está el poder de su padre que lo autori- 

40 aht, sjc, caja 80, exp. 17, año 1843, f. 9v.
4¹ aht, sjc, caja 80, exp. 17, año 1843, f. 16. Goya señala en el expediente que la 

mujer de Córdoba “tampoco tiene derecho alguno a nuestro pueblo” (f. 12v). Queda claro, 
de todas formas, que la incorporación al mismo vía matrimonio era aceptada.

4² Recordemos que, durante la colonia, el término “vecino” refería a quienes estaban 
a�ncados; es decir, a los residentes del lugar, cabezas de familia y que, fundamentalmente, 
eran propietarios (Chiaramonte y Ternavasio 1995). En tal sentido, designaba a sólo una 
parte de los súbditos de la Corona que se distinguían del resto por gozar de determinados 
bene�cios y privilegios otorgados por el rey. Como señala Cansanello (2003), a partir de la 
etapa republicana comenzaron a extenderse algunos derechos sociales y políticos que ya no 
iban atados exclusivamente a la propiedad de la tierra, sino al mero hecho de tener estable-
cido un domicilio. Así, la “vecindad” se amplió a todos los “domiciliados” que cumplían con 
las obligaciones públicas y con los servicios locales. Esta ampliación de derechos no implicó 
en lo absoluto la formación de una sociedad de iguales. Muy por el contrario, se mantuvie-
ron claras diferencias entre los sujetos (por ejemplo, entre los domiciliados y los transeúntes), 
rémoras del Antiguo Régimen que continuaron marcando un estado de privilegio sólo para 
algunos.
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ce?”.4³ Lo que intentaba decir Córdoba es que ya no tenía validez 
una representación “a nombre de” o “por todos”, si no mediaba un 
poder �rmado por todos los integrantes de la comunidad. Es decir, 
que ya un individuo no podía encarnar la voluntad de su comuni-
dad naturalmente si no existía la expresa voluntad de los integran-
tes (por supuesto, plasmada en la palabra escrita), de que esto así  
ocurriera.

Fandos (2007 a, b y c) ha señalado que el con�icto entre Goya y 
Córdoba representaba la división en facciones opuestas de la comu-
nidad, resultado, en parte, de las in�uencias “externas” que habrían 
pesado sobre Goya y que habrían estado orientadas justamente a 
quebrarla. A dicha interpretación nos gustaría agregar que, aunque 
es factible que Goya se haya visto manipulado por intereses “ajenos” 
a los de la comunidad, la disputa con Córdoba podría ser el síntoma 
de otra situación. A nuestro entender, lo que el ejemplo de Goya y 
Córdoba pone sobre la mesa es la tensión emergente en un contexto 
de transición en el que los límites de la comunidad y las formas de 
representación de ésta estaban transformándose lentamente.

Al respecto, interesa exponer los discursos diferenciados que uti-
lizaban Goya y Córdoba en sus razonamientos. Mientras el primero 
—en una clara concepción tutelar y colonial de la comunidad— ha-
blaba de sus “hermanos indios”, del abuso que Córdoba ejercía sobre 
ellos por su “sencillez e ignorancia” y solicitaba que el juzgado lo 
designara en el cargo de “curador de indios […] por falta de discer-
nimiento para ello”; Córdoba, por su parte, hablaba de “socios” que 
no necesitaban tutor ni curador, pues eran “una comunidad de muchos 
individuos que tratan y contratan, compran y venden por sí solos y 
no pudiendo estos defender sus acciones y derechos todos en montón 
se reunieron para entresacar entre ellos tres individuos de aquellos 
que les pareció que podrían desempeñar estas funciones”.44 En ese 
sentido, nuestros actores no sólo presentaban trayectorias personales 
o familiares, étnicas y sociales diferentes, sino que podrían verse como 

4³ aht, sjc, caja 80, exp. 17, año 1843, f. 10 v.
44 aht, sjc, caja 80, exp. 17, año 1843, f. 17.
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agentes de dos formas opuestas de entender y encarnar el destino que 
debía seguir la comunidad. Así, se debate tanto la cuestión de quién 
es integrante legítimo de la comunidad, como la forma en que ésta 
será o debería ser representada.45

La tensión se expresa una y otra vez en torno a esas �guras cada 
vez más poderosas que son los apoderados. En 1849, el mismo Goya, 
designado el año anterior como apoderado, será acusado por la comu-
nidad de no cumplir bien con sus funciones y se le exigirá que rinda 
las cuentas correspondientes y devuelva los documentos que obraban 
en su poder.46 En 1854, un nuevo con�icto en torno a la ilegitimidad 
de un apoderado emergería ventilando una vez más estas situaciones 
en la justicia de Tucumán. En de�nitiva, los con�ictos entre Goya y 
Córdoba y todos los otros que aparecen relacionados con la �gura de 
los apoderados durante la primera mitad del siglo xix nos muestran 
a esta institución signada por el con�icto.

Pero entonces, ¿a quién bene�ciaban las acciones de los apode-
rados?, ¿existían puntos de contacto entre estas �guras y las antiguas 
autoridades étnicas?, ¿constituyeron un elemento de cohesión y res-
guardo del colectivo y sus bienes? O, por el contrario, ¿fueron los 
vectores absolutos del cambio hacia el fraccionamiento de la propiedad 
y la disgregación del colectivo? A continuación nos internaremos en 
algunas de estas temáticas a partir del análisis bibliográ�co de otros 
casos intentando dejar sentadas algunas líneas de comparación que 
en el futuro nos permitan trazar —con mayor profundidad— se-
mejanzas y diferencias entre los distintos países del continente ame- 
ricano.

45 Asimismo, por aquellos años empieza a vislumbrarse una tensión respecto de la 
posesión colectiva de la tierra y de cómo se reparte. De acuerdo con algunos datos disponi-
bles, es posible pensar que la idea de una propiedad colectiva y el derecho al usufructo por 
cualquiera de sus propietarios estaba entrando en contradicción con el proceso que pronto 
se iniciaría, de fraccionamiento y privatización de la propiedad colectiva de la estancia de 
Colalao. Para más detalle, véase Fandos 2007a y Rodríguez 2011.

46 aht, sjc, caja 88, exp. 20.
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De caciques, protectores y apoderados:  
en busca de respuestas en perspectiva comparativa

Como hemos señalado, los trabajos referidos a las poblaciones indí-
genas durante el periodo republicano en la jurisdicción tucumana y 
en el noa, en general, sólo han comenzado a aparecer de manera re-
ciente, lo que nos ha llevado a explorar las experiencias analizadas 
para otros países, principalmente de la zona andina. Una primera 
etapa en la indagación de bibliografía nos acercó a varios trabajos 
circunscritos al espacio boliviano que, especialmente, trataban la 
cuestión de los apoderados. En ese sentido, los estudios de Soux (2005, 
2006) y de Mendieta Parada (2005, 2006 y 2007) han sido ilumina-
dores a tal punto que buena parte de las preguntas formuladas en los 
apartados anteriores en torno a nuestro caso de análisis es resultado 
de esas primeras lecturas. En términos generales, las autoras plantean 
que al ser eliminadas las �guras del cacique y del protector de natu-
rales, las comunidades indígenas —presionadas por un nuevo sistema 
jurídico que instituía la representación personal e individual frente a 
la ley— iniciaron con rapidez el proceso de nombramiento de nuevas 
autoridades, los denominados los apoderados, que lejos de ser meros 
representantes de las comunidades indígenas, sólo en cuestiones le-
gales fueron paulatinamente consolidándose como verdaderos líderes 
políticos.

La situación descrita en dichos trabajos se presentaba muy simi-
lar al caso de Colalao y Tolombón. El hecho de que los apoderados 
en Bolivia hubieran sido elegidos desde principios del siglo xix por 
medio de la participación de los distintos integrantes de la comuni-
dad, que uno de los aspectos imprescindibles para ser electos fuera 
que supieran leer y escribir, que intervinieran fundamentalmente en 
los pleitos por tierras y que, incluso, tal como ambas autoras seña-
lan, los apoderados cobraran las “derramas” a �n de cubrir los gastos 
de trámites diversos, constituían —a primera vista— elementos prác-
ticamente replicados en nuestro caso de estudio.

Sin embargo, a poco de profundizar en dichos textos comenzaron 
a emerger algunas diferencias sobre este tema. Para empezar, y en 
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términos generales, la trayectoria de los apoderados en Bolivia puede 
rastrearse en un rango temporal bien amplio y que, en particular a 
partir de la década de 1860,47 adquirirá mayor visibilidad debido al 
establecimiento de una red de apoderados en el ámbito nacional y de 
alianzas estratégicas con diferentes partidos políticos en distintas 
coyunturas, cuyo clímax fue la denominada guerra federal (1899) en 
la que los apoderados indígenas, al mando de Pablo Zárate Willka, 
levantaron sus propias banderas y bregaron fundamentalmente por 
la recuperación de sus tierras.48 Incluso, el “movimiento de los apo-
derados” puede rastrearse en el siglo xx pues, como describen diversos 
autores (Irurozqui 1999, Ticona Alejo 2007), a partir de la década de 
1910 se iniciará una nueva etapa que los tendrá como protagonistas 
y líderes de los reclamos indígenas. 

Ahora bien, ateniéndonos a cuestiones más puntuales, las dife-
rencias también son varias. En primer lugar, en torno a quiénes 
desempeñarán el rol de apoderados. Por ejemplo, Mendieta Parada 
(2005, 2006 y 2007) plantea que si bien este rol pudo recaer en una 
variedad de personas de diferentes orígenes y lugares, la mayoría de 
ellos “pertenecía” a la comunidad y provenía del estatus de originario. 
En segundo lugar, la misma autora señala que entre las principales 
funciones de los apoderados estarían la defensa de las tierras comu-
nales, la protección de la comunidad como un ente corporativo y el 
restablecimiento del “pacto colonial” entre ésta y el Estado a partir 
del pago del tributo. Finalmente, tanto Soux como Mendieta Parada 
interpretan a los apoderados como “mediadores”; incluso, esta última 

47 Como señala Gotkowitz (2011), a partir de esa década en Bolivia se produjo una 
verdadera avanzada contra las tierras comunales y contra la institución comunal en sí que 
sobresale en el contexto latinoamericano más amplio. Primero fueron las medidas del pre-
sidente Mariano Melgarejo (1864-1871), aunque el intento más fuerte de abolir los ayllus 
fue la Ley de Ex-vinculación (1874) dictada durante el gobierno de Tomás Frías (1874-1876), 
cuyo fundamental propósito era individualizar las propiedades colectivas, creando paralela-
mente un mercado de tierras.

48 La bibliografía sobre la guerra federal y la rebelión indígena liderada por Zárate 
Willka es abundante y detenernos en ella excedería los objetivos de este trabajo. Remitimos, 
por tanto, al estudio de Mendieta Parada (2007) que no sólo resume y pone al día los deba-
tes historiográ�cos sobre estos temas, sino que presenta novedosas interpretaciones respecto 
a las interrelaciones entre ambos acontecimientos.
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autora muestra que en torno a estas nuevas �guras se recrearán las 
antiguas autoridades étnicas de intermediación colonial (Mendieta 
Parada 2005). Al respecto, llama la atención que —en muchos casos— 
los apoderados aparecen mencionados como caciques, curacas o hi-
lacatas apoderados. 

Respecto del primer punto, aunque hemos transcrito aquí un 
fragmento de documento en el que se enuncia el hecho de que los 
apoderados de Colalao y Tolombón pertenecían a la comunidad, esta 
pertenencia es, a la vez, discutida y tensa. En nuestro caso, no pode-
mos a�rmar que mayoritariamente quienes se desempeñaron como 
apoderados fueran “originarios”. Por un lado, porque todavía debemos 
re�exionar acerca del signi�cado de tal término. Por otro, porque aun 
si consideráramos que originario es un individuo descendiente de los 
tributarios que en los padrones borbónicos �niseculares �guraban con 
tal categoría, pronto llegaríamos a la conclusión de que los apodera-
dos de Colalao y Tolombón no podrían encuadrarse de la misma 
manera. Tal como pudimos observar a partir del enfrentamiento 
entre Goya y Córdoba, la cuestión de la pertenencia a la comunidad 
estaba en debate hacia las primeras décadas del siglo xix y, por el 
momento, no encontramos claros marcadores que nos permitan 
discernir los límites de la entidad. 

Sobre los otros puntos que destacábamos de las autoras bolivianas 
y replicando en parte las preguntas por ellas trazadas, nos planteamos 
las siguientes interrogantes: ¿cumplieron los apoderados de Colalalo 
y Tolombón el rol de defensores de las tierras comunales y de la co-
munidad como ente corporativo? A �n de resguardar esas tierras, 
¿buscaron restablecer el pacto colonial mediante el pago del tributo?, 
¿constituyeron �guras mediadoras al estilo de los curacas u otras 
autoridades electivas coloniales? 

Desglosemos las respuestas a dichas preguntas. Respecto de la 
defensa de las tierras comunales, si bien es cierto que intervinieron 
activamente en los pleitos relativos a estas cuestiones y que durante 
la mayor parte del siglo xix la propiedad se mantuvo indivisa, también 
hemos esbozado la idea de que, por medio de la facultad de “obligar 
y desobligar” las propiedades de la comunidad, hayan contribuido 
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—en especial hacia el último cuarto de ese siglo— al fraccionamien-
to de las tierras colectivas. Por otro lado, los apoderados de Colalao 
y Tolombón —a diferencia de lo descrito por las autoras citadas— 
desempeñaron otro rol fundamental: el arriendo de las tierras de 
comunidad. 

Con respecto a la pregunta acerca de si dichos apoderados inten-
taron restablecer el “pacto colonial” (Platt 1982) y sin profundizar en 
el debate que en torno a este concepto se ha desarrollado,49 señala-
remos que no existe indicio en la documentación analizada de un 
pedido por parte de la comunidad de volver a pagar el tributo (al 
estilo de lo que Platt analiza para Chayanta), ni que éste se haya cons-
tituido en el principal argumento de defensa del estatus comunitario 
y de la identidad grupal. En este punto es imprescindible recordar 
que, si bien una porción del terreno había sido otorgada por merced 
al establecerse el pueblo de indios en el valle de Choromoros en el 
siglo xvii, en su mayor parte éste había sido comprado por los propios 
indígenas. Aquí, el pacto a partir del cual los indígenas se aseguraban 
el acceso a las tierras comunales a cambio del pago del tributo pierde 
validez, aunque —tal como hemos observado previamente (Rodríguez 
2009)— resultaría pertinente para analizar otros casos de la misma 
provincia de Tucumán, como el de la Comunidad Indígena de Amai-
cha del Valle que reclama, a �nales del siglo xix, el acceso a sus tierras 
comunales justamente por haber pagado el tributo colonial.

Finalmente, en relación con la función de mediadores y su víncu-
lo con antiguas autoridades étnicas, no caben dudas de que los apo-

49 Si bien el concepto de “pacto colonial” o “pacto de reciprocidad” es ampliamente 
aceptado y utilizado, en los últimos años se han introducido matices o se han producido 
reevaluaciones acerca de éste a la luz de nuevos datos ahora disponibles. Por ejemplo, para 
el caso de Perú, el trabajo de Méndez (1997) da cuenta de cómo en los primeros años repu-
blicanos los indígenas de Ayacucho hicieron de la abolición del tributo una de sus más 
importantes banderas. Algo similar ocurrió en el caso de Azángaro, presentado por Sala i 
Vila (1992-1993), en que los indígenas se opusieron a la reintroducción del tributo. Para 
Bolivia, es ilustrativo el trabajo de Langer (2009). Allí el autor analiza, centralmente a la luz 
de una perspectiva económica, el caso de las comunidades del altiplano de Oruro durante 
la primera mitad del siglo xix y muestra cómo la prosperidad comercial de las comunidades 
indígenas de la zona entró en tensión con sus obligaciones tributarias, llevándolo a sopesar 
la importancia del “pacto de reciprocidad” en tal caso.
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derados de Colalao y Tolombón funcionaron como articuladores 
entre “la” comunidad y el Estado tucumano. No es tan claro que 
dicho rol esté relacionado con o haya recreado las funciones de las 
distintas autoridades comunales de la colonia. Por lo pronto, en los 
expedientes consultados no hemos encontrado las categorías de caci-
que u alcalde apoderado.

Sobre este último tema es preciso detenernos un momento e in-
corporar una serie de trabajos enfocados a analizar en otros espacios 
la cuestión de las autoridades étnicas en la transición de la colonia  
a la república. Como señala �urner (2003) en un estudio general 
acerca de la región andina, a principios del siglo xix las nacientes 
repúblicas buscaron eliminar a los intermediarios étnicos nobiliarios 
(esto es, de sangre o hereditarios, tales como curacas o caciques) y 
absorber como funcionarios subalternos dentro del Estado republi-
cano a líderes indígenas locales (alcaldes, varayocs o hilacatas). Lo 
cierto es que estas autoridades coloniales (en algunos casos caciques 
y, en otros, �guras electivas) pervivieron en distintos lugares, aunque 
—como resume Walker (1999)— presentando una diversidad tal  
que ha imposibilitado a los autores plantear un panorama general al 
respecto. Pero ¿por qué perviven? Coincido con la lectura que hace 
Escobar Ohmstede (2004) de la bibliografía andina, en que la con-
servación de dichas autoridades podría estar asociada, entre otras 
cosas, a una necesidad �scal de las nacientes repúblicas. En este 
punto recordamos que el tributo indígena (reformulado con distintas 
denominaciones) se mantuvo en Perú al menos hasta 1854, en Ecua-
dor hasta 1857 y en Bolivia hasta la década de 1870. En el actual 
Noroeste de nuestro país (Argentina), el tributo indígena fue abolido 
en 1811 y, según los datos que manejamos hasta el momento, sólo se 
habría restablecido en la Puna Jujeña en 1839.50 Éste es, por tanto, 
un elemento indispensable que no puede disociarse del análisis de la 

50 Como señalan varios autores (Bushnell 1997, Gil Montero 2008, Teruel y Fandos 
2009), este tributo se impuso primero, y por un corto periodo, con el rótulo de “contribu-
ción indigenal” y luego como “contribución directa”, pero, como ellos señalan, éste no habría 
estado asociado al acceso a la tierra, sino que sería aplicado a quienes voluntariamente op-
taran por ser exceptuados del enrolamiento en las milicias.
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cuestión de las autoridades étnicas. Porque, como señalan diferentes 
autores, dichas autoridades eran necesarias, principal, aunque no 
exclusivamente, como intermediarios para recaudar el tributo indí-
gena. Al respecto, Guerrero (1992) describe cómo, a pesar de las re-
formas liberales, durante la primera mitad del siglo xix se reinstituyó 
el cargo de cacique gobernador en Otavalo pues, como él mismo 
escribe: 

La continuidad entre el Estado colonial y el Estado republicano se 
apoya en una necesidad imperiosa de orden orgánico. ¿Cómo eliminar 
los intermediarios étnicos? Sólo ellos hablan la lengua, manejan los 
códigos simbólicos, entienden el razonamiento indígena y, sobre todo, 
conocen a las personas de las comunidades y sus territorios, de prime-
ra mano (Guerrero 1992: 334).5¹

De todas formas, y paralelamente al proceso antes descrito, Gue-
rrero observa la lenta aparición de una serie de nuevas autoridades 
estatales que, de manera personalizada y cotidiana, entrarán a la es-
cena política de los pueblos indígenas y, según el autor, irán resque-
brajando de a poco el poder de las autoridades étnicas. En particular, 
hacia o desde la mitad del siglo xix, cuando se produce la eliminación 
de la “contribución personal de indígenas”, la prolongación del orde-
namiento colonial será quebrada y será puesta en práctica una nueva 
estrategia de poder: la delegación de la soberanía en heterogéneas 
formaciones de poder, con límites difusos con lo público estatal, y 
que se regirán, no por una lógica legal de la república, sino por un 
sentido práctico. Así, como concluye Guerrero (1997: 5), la “domi-
nación dejó de ser un hecho público político; se transmutó en un 
asunto privado”. En ese contexto, el autor se preguntará acerca de 
cómo se empezó a llevar a cabo la representación de las poblaciones 
indígenas y la respuesta es que éstas no lograron capacidad de repre-

5¹ “La continuité entre l’état colonial et l’état républicain s’appuie sur une contrainte 
impérative d’ordre organique. Comment supprimer les intermédiaires ethniques? Ceux-là 
seuls parlent la langue, manient les codes symboliques, comprennent les rationalités indigè-
nes et surtout connaissent de première main les gens des communautés et leurs terroirs”.
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sentación propia. Eliminados el tributo y el cuerpo de “protectores” 
asignados por el Estado, emergió un espacio inde�nido abierto al 
juego de estrategia de los ciudadanos que podrían constituirse en 
agentes de representación de indígenas. Según Guerrero (1997), la 
�gura del tinterillo (por lo general un mestizo, vinculado a los blan-
cos y conocedor de las leyes y los poderes locales) aparecerá cada vez 
con mayor frecuencia en los documentos de los archivos y será quien, 
como “intermediario ciudadano”, hará hablar a las poblaciones indí-
genas frente al Estado en lo que el autor ha dado en llamar la “repre-
sentación ventrílocua”.

Los casos descritos por Guerrero resultan bastante diferentes a 
aquellos planteados por las autoras bolivianas. Los tinterillos en Ecua-
dor son distintos, por diversas razones, de los apoderados caciques o 
hilacatas en Bolivia, si bien ambos parecen haber desempeñado la 
función de representantes de las comunidades indígenas en el nuevo 
contexto poscolonial. En un caso, la representación se habría llevado 
a cabo por medio de personas de un estatus socioétnico distinto al  
de los indígenas (mestizos en estrecha vinculación con los blancos), 
inter�riendo en la capacidad de representación propia y constituyen-
do, en de�nitiva, “la nueva forma de dominación: la delegación al 
ámbito de lo privado de lo concerniente al trato entre ciudadanos y 
poblaciones indígenas” (Guerrero 1997: 6). En el otro caso, aunque 
en algunos momentos iniciales, la función del apoderado fue cum-
plida también por ciertos tinterillos o mestizos, Soux (2005: 10) 
plantea que las comunidades con rapidez nombraron apoderados 
hilacatas o apoderados originarios “como parte de la estrategia comu-
nal para luchar contra las nuevas leyes”. Al respecto, Mendieta Para-
da (2005: 137) agrega:

El papel de apoderado no siempre fue ejercido por los propios indíge-
nas. Es importante resaltar el rol de los tinterillos de los pueblos o 
abogados de las ciudades, quienes cumplían también una labor de re-
presentación de las comunidades. Eran intermediarios ajenos a la comu-
nidad que se ofrecían de intérpretes y mediadores en juicios y pleitos, 
a cambio de una suma especí�ca o en muchos casos a través del engaño 
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y la apropiación indebida de tierras como forma de pago. La �gura de 
estos tinterillos, conocida desde el principio de la república, no hizo 
sino reforzar la necesidad de que los indígenas obren por su propia cuenta 
nombrando sus propios apoderados (el destacado es nuestro).

Pero ¿a qué se deben estas diferencias entre la situación planteada 
en Ecuador y aquella de Bolivia?, ¿cuáles fueron los contextos, las 
condiciones que les dieron origen? Más importante aún, ¿en qué 
lugar ubicamos a nuestros apoderados respecto de los casos antes 
descritos? En términos generales, la distancia entre unos y otros pa-
rece estar en la ecuación pertenecer/no pertenecer; en la “ajenidad”, 
podríamos decir, así como en la capacidad de las comunidades de 
generar estrategias (como la de una “representación propia”) que 
posibilitaran el resguardo de bienes colectivos y el mantenimiento del 
estatus corporativo. Nuestro caso parece mostrar una situación inter-
media entre los de Ecuador y los de Bolivia. En ese sentido, es com-
plejo determinar quiénes pertenecían y quiénes no, a la comunidad, 
ya que sus límites no eran precisos. Como hemos observado en otro 
trabajo (Rodríguez 2011), ya desde �nales del siglo xviii la comuni-
dad incorporó a personas de distintos estatus socioétnicos delimitan-
do de nueva cuenta constantemente sus contornos; tendencia que se 
profundizó en la etapa republicana y que, como vimos, se expresó en 
diversas tensiones en torno a los apoderados o al uso de la tierra co-
munal. De ahí que, al menos para las primeras décadas del siglo xix, 
resulte difícil determinar si los apoderados elegidos por la comunidad 
respondían al modelo presentado por las autoras bolivianas (herede-
ros y reemplazantes casi de las antiguas �guras de autoridad colonia-
les), o bien, al modelo de tinterillos mestizos ventriloquistas ajenos a 
los intereses comunales y nuevos vectores de la dominación. Modelos 
de acción que, por otra parte, parecen profundizarse en cada caso a 
medida que el tiempo transcurre. Mientras Guerrero (1997) plantea 
que a partir de la segunda mitad del siglo xix las poblaciones indíge-
nas de Ecuador ya no podrán generar una representación propia, 
Ticona Alejo a�rma que, desde �nales de ese siglo y de la mano de 
los caciques apoderados, las poblaciones indígenas de Bolivia no sólo 
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restaurarían el viejo concepto y cargo perdido de cacique, sino que 
ya no se trataría “de una autoridad mediadora entre ayllus y Estado, 
cooptada por este último, sino de un cargo surgido desde y sólo para 
las bases comunales, con �nes claramente reivindicativos frente al 
asalto estatal a sus territorios originarios” (Ticona Alejo 2007: 90).

En nuestro caso, justamente, ceñido a un marco temporal más 
bien acotado, lo que parecen mostrar los apoderados de Colalao y To-
lombón son la ambigüedad y las tensiones emergentes propias de un 
periodo de transición, en el que lo nuevo y lo viejo conviven y en el que 
aún no está de�nido el rumbo que será transitado. Ambigüedad y ten-
sión reforzadas, en nuestro caso, tal vez por el hecho de haber dejado de 
pagar el tributo desde principios del siglo xix; sin duda un elemento 
diferenciador —entre otros— de suma importancia. Queda pendiente, 
por tanto, un estudio de mayor profundidad temporal que nos per-
mita completar el análisis de la �gura de los apoderados y sopesar, en 
el largo plazo, el peso especí�co que ellos tuvieron en el devenir de la 
comunidad.

Consideraciones finales

A lo largo de este trabajo hemos presentado una serie de datos refe-
ridos a la aparición de la �gura del apoderado en la comunidad de 
Colalao y Tolombón hacia mediados del siglo xix. Este cargo electivo 
y colegiado, orientado a desempeñar funciones de intermediación 
frente al Estado en cuestiones legales (principalmente en pleitos por 
tierras) y en la administración de los bienes comunales, fue, durante 
aquellos años, foco de intensas disputas que caracterizan justamente 
este periodo de grandes cambios. 

Si bien desde �nales del siglo xviii —de la mano de los Borbo-
nes— se produjeron importantes transformaciones que afectaron a 
las poblaciones indígenas, entendemos que estos cambios se ahonda-
ron en la primera mitad del siglo xix con las nuevas políticas e ideas 
liberales. Al respecto, un elemento importante que se debe tener en 
cuenta es que, en nuestro caso, la misma delimitación de lo que era 
una comunidad indígena (antes llamada pueblo de indios) se difu-
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minó intensamente en la etapa republicana, reforzándose una ten-
dencia presente en todo el periodo colonial y agudizada hacia �na-
les del mismo, de incorporación de individuos de distintos estatus 
socio-étnicos y poniéndose en marcha una nueva organización co-
munal, tal vez más asociativa o voluntarista. Probablemente, a dife-
rencia de lo sucedido en otros países, la inde�nición jurídica en la que 
quedaron los indígenas de Colalao y Tolombón, asociada a la tem-
prana eliminación del tributo, atenuaron con rapidez la marca �scal 
y étnica que esto suponía, facilitando la porosidad de los límites de 
la comunidad. De ahí la di�cultad que tenemos de determinar con 
precisión la “pertenencia” de los distintos individuos que cumplieron 
el rol de apoderados.

El periodo de transición no fue lineal, sencillo o libre de tensión. 
En el caso de Colalao y Tolombón, como bien lo ha descrito Fan-
dos (2007a), los con�ictos se expresaron en la disputa por tierras con 
los sectores más poderosos y encumbrados de la zona, pero también 
en la propia comunidad. En ese sentido, es ilustrativo el ejemplo de 
Bernardo Goya y Mariano Córdoba (ambos apoderados de la Comu-
nidad), cuyos argumentos y cuyas trayectorias personales dan cuenta 
de dos formas diferentes de entender los límites de la comunidad, las 
pautas de pertenencia a ella, así como las formas de representación.

En tal contexto, el apoderado emerge como una �gura sumamen-
te signi�cativa y característica de este periodo y de los cambios a él 
asociados. Por un lado porque, como en Bolivia, una de las misiones 
de los apoderados parece haber sido la de “la lucha legal por el man-
tenimiento del estatus corporativo a partir de las bases territoriales 
heredadas de la colonia” (Mendieta Parada 2006: 763). Sin embargo, 
como hemos visto en nuestro caso de análisis, si bien los apoderados 
aparecen como los representantes y, de alguna forma, un mecanismo 
de resguardo de los “derechos del cuerpo”, son, a la vez, tanto el re-
sultado como los promotores o artí�ces de las transformaciones. Por 
otro lado, y en relación con lo anterior, porque se constituyen en �-
guras polémicas que empezarán a ejercer cierto poder al funcionar 
como intermediarios y administradores de los bienes de la comunidad. 
Se ocuparon, entre otras cosas, de uno de los temas más importantes 



EL SISTEMA DE REPRESENTACIÓN DE INDÍGENAS  281

asociados a esta última: el de los arriendos. Manejaron, asimismo, la 
caja de la comunidad y tuvieron el poder de “obligar” y “desobligar” 
la propiedad comunal cuando así hiciera falta. 

Lo que queremos señalar es que, en tanto nueva institución de la 
naciente república, es difícil asignar a nuestros apoderados un claro 
papel. Asimismo, del análisis comparativo realizado a partir de biblio-
grafía disponible para países como Bolivia, Perú o Ecuador, tampoco 
nos es posible arribar a conclusiones determinantes al respecto. Por 
el contrario, la exploración inicial nos muestra un abanico de casos y 
situaciones en las que es preciso seguir ahondando. Comunidades 
indígenas en las que pervivieron autoridades étnicas coloniales (caci-
ques, alcaldes, otros) por corto o largo tiempo, comunidades que 
recrearon antiguas funciones caciquiles por medio de la �gura del 
apoderado, comunidades que perdieron la posibilidad de autorrepre-
sentarse dependiendo cada vez más de personajes ajenos y distantes 
a los intereses comunales; en de�nitiva, comunidades que sobrevivie-
ron y se rearticularon y comunidades que se desintegraron. Nuestro 
caso, probablemente porque el análisis aquí realizado estuvo atado a 
un marco temporal especí�co y de transición, integra en sí mismo 
características diversas que lo asemejan o distancian de otros ejemplos 
aquí esbozados. En tal sentido, mientras la forma en que se elijen los 
apoderados, el modo en que sostienen sus funciones o algunas acti-
vidades que desarrollan (principalmente la de ocuparse de los pleitos 
relativos a la tierra) aproximan a nuestros apoderados a aquellos que 
desde las primeras décadas del siglo xix aparecerán en Bolivia; el 
hecho de no poder determinar con precisión su calidad de “originarios” 
o que el nuevo cargo no esté asociado directamente a antiguas estructu-
ras de poder (como sería el caso de los “caciques apoderados”), podría 
acercarlos a los agentes descritos para Ecuador; esto es, intermediarios 
que representarán a los indígenas movidos por intereses personales o 
no coincidentes con los del “bien común”. 

De todos modos, para re�exionar acerca de la variabilidad encon-
trada es interesante la perspectiva planteada por Jacobsen (1997), 
quien nos muestra que las ideas liberales, lejos de predeterminar un 
único y trágico destino para las comunidades indígenas de Perú en 
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las décadas siguientes a la independencia, constituyeron nuevos peli-
gros pero también nuevas oportunidades. Las ideas liberales encon-
traron diferentes grados de aceptación no sólo entre distintas comu-
nidades, sino incluso en cada una de ellas (tal como parece ser el caso 
de Colalao y Tolombón aquí analizado). En de�nitiva, todos estos 
procesos de cambio desarrollados a lo largo del siglo xix y enmarcados 
en una serie de políticas de corte liberal, constituyeron —en especial 
para las comunidades de origen étnico indígena— “Una experiencia 
histórica crucial para su  constante vitalidad hasta el presente” (Jacob-
sen 1997: 160).5² Restan aún estudios, en especial para nuestro país, 
que desde el caso puntual pero también desde una mirada más amplia 
(regional/nacional), nos permitan mapear y caracterizar de forma 
comparativa esa experiencia histórica crucial por la que atravesaron 
las comunidades indígenas y los destinos que cada una de ellas forja-
ron durante el siglo xix. Con el estado de conocimiento con que con-
tamos hasta el presente para nuestra región, es difícil avanzar más en 
la búsqueda de similitudes y diferencias con otros casos, zonas, países, 
sin caer en generalizaciones o comparaciones forzadas. Creemos, sí, 
que el tema del sistema de representación puesto en práctica cuando 
formalmente caciques y protectores de indios fueron eliminados, 
puede resultar sumamente interesante para trabajar acerca de dichas 
cuestiones. Esperamos, con el trabajo exploratorio aquí presentado, 
haber contribuido en ese sentido.
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Hacia las décadas de 1860 y 1870, los estados de Argentina y Chile 
reunían las condiciones políticas y los recursos militares requeridos 
para expandir su dominio sobre los territorios indígenas de Araucanía, 
las Pampas y la Patagonia. Las nuevas oportunidades generadas en los 
mercados internacionales habían rede�nido el lugar que estas regiones 
tenían en los proyectos económicos de las clases dirigentes de estas 
repúblicas. Los procesos de consolidación institucional que se desa-
rrollaban en estos países, a su vez, terminaban de hacer posibles las 
aspiraciones de ocupación de los territorios indígenas existentes ya 
desde etapas coloniales. Estos procesos, que siguieron en gran medi-
da ritmos paralelos, dieron lugar a las etapas �nales del diálogo diplo-
mático que había acompañado el desarrollo de las relaciones de 
frontera a lo largo de casi tres siglos. En el mantenimiento de la au-
tonomía política, ambas partes habían desarrollado instrumentos y 
códigos de entendimiento desde los cuales defender, negociar y dis-
putar el control de estos territorios y sus recursos. Ello había permi-
tido, no sólo eludir parcialmente los con�ictos y enfrentamientos 
bélicos, sino que habían resultado fuentes exitosas de intercambios 
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comerciales y de alianzas políticas que fueron canalizadas por un 
variado conjunto de instituciones y de actores. Hubo acuerdos, tra-
tados, juntas y parlamentos en la gestión diplomática de las relaciones 
llevadas adelante por la Corona española y se prolongaron luego en 
las políticas de frontera de las repúblicas independientes. En este 
artículo proponemos realizar un recorrido que nos permita analizar 
el papel asumido por estas instituciones relacionadas con el diálogo 
diplomático en los procesos de expansión territorial de los estados.

El papel que asumen las relaciones diplomáticas en las últimas 
etapas de frontera es poco claro en las reconstrucciones historiográ-
�cas y su interpretación general depende de posicionamientos teóri-
co-ideológicos acerca de la legitimidad de estos procesos de ocupación. 
De hecho, para la corriente historiográ�ca conocida como relaciones 
fronterizas y relacionada con la producción de Sergio Villalobos (1982) 
en Chile, el parlamentarismo fronterizo que puso �n a la guerra de 
Arauco de�nió el tono de lo que fue luego una integración paulatina 
de los mapuches a la sociedad colonial y luego a la nación chilena. 
En esta corriente, el potencial valor de los parlamentos como instru-
mentos jurídicos vinculantes a derechos territoriales indígenas es 
descartado de plano. Los parlamentos son considerados como cere-
monias indígenas de carácter festivo, centradas en las tradicionales 
borracheras y en la recepción de agasajos y regalos, que hallaron 
continuidad en los encuentros con los españoles. Esta postura ha 
suscitado numerosas críticas, si bien pretenden hacer visibles tanto la 
capacidad de negociación y condicionamiento indígenas como la vo-
luntad de dominación subyacente a una prolongada historia de pac-
tos fronterizos que culminarían, hacia �nes del siglo xix, con la ocu-
pación de la Araucanía (Boccara 1996, 2007; Foerster 2005). En la 
historiografía argentina, el tema de las prácticas diplomáticas desa-
rrolladas en las fronteras ha tenido escasa visibilidad. Sólo en los úl-
timos años ha comenzado a revisarse la visión decimonónica sobre 
este aspecto de la gestión fronteriza, según la cual, los tratados de paz 
no eran más que concesiones circunstanciales y vergonzantes de la 
nación en una prolongada guerra de fronteras, medidas de paci�cación 
destinadas al fracaso, ya que nunca podrían hallar su cumplimiento 
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por una contraparte indígena considerada “irreductible al trato civi-
lizado”. Exaltados en un caso como instrumentos de armonización y 
dilución de las “fronteras culturales”, desmerecidos en otro como 
intentos vanos de paz en la continuidad de la guerra, la evaluación 
del lugar de estas instituciones diplomáticas en el entramado �no de 
la política estatal en las fronteras y en las identidades e iniciativas 
políticas indígenas debe profundizarse. Especialmente, creemos, en 
las etapas �nales de expansión estatal sobre los territorios indígenas 
de la Araucanía y las Pampas, en la medida en que, lejos de quedar 
suspendidas por el paso a la ofensiva militar, parecen haber seguido 
teniendo una función signi�cativa.

Una revisión comparativa del papel de las prácticas diplomáticas 
en la historia de las fronteras de las Pampas y la Araucanía conduce a 
asumir una perspectiva regional que considere algunos factores que 
hicieron de estos espacios un único complejo fronterizo.² En primer 
lugar, debe atenderse el sistema de intercambio que, con base en el 
comercio de ganado, conformó un espacio fronterizo que articuló 
estos territorios y poblaciones indígenas e hispanocriollas en el largo 
plazo (Pinto Rodríguez 1996). La demanda generada ya desde la 
etapa colonial en las fronteras de la Araucanía intensi�có los vínculos 
con el oriente cordillerano. Las Pampas se convirtieron en abastece-
doras de ganado, transportado en grandes cantidades por rutas indí-
genas o “rastrilladas”, para ser luego comercializado en las fronteras 
araucanas (véase mapa).³ En segundo lugar, debe considerarse la ar-
ticulación económica y política indígena favorecida por estos circui-
tos de intercambio en el espacio araucano-pampeano-patagónico, así 

² Esta noción plantea la necesidad de tomar en cuenta todos los espacios (diferentes 
segmentos de frontera, “tierra adentro” o hinterlands, etc.), puntos de vista (alianzas de di-
verso tipo, redes de confederación, subordinación, parentesco, intercambio) y combinación 
de actividades diversas (guerra, pillaje, diplomacia, comercio) que con�guran espacios ma-
crorregionales desde los que se debe reconstruir el accionar indígena (Boccara 2005: 47).

³ El mapa muestra sólo algunas de las principales vías o rastrilladas que atravesaban el 
espacio pampeano uniendo las fronteras de las provincias de Buenos Aires, Santa Fe, Cór-
doba y Mendoza con la Araucanía, así como los pasos cordilleranos utilizados. La vía del 
norte fue recorrida y descrita por Luis de la Cruz en su viaje desde Chile a Buenos Aires en 
1806. La rastrillada sur fue reconstruida por Jorge Luis Rojas Lagarde (2004) con base  
en el relato de numerosas fuentes del siglo xix.



Mapa I. Complejo fronterizo arauco-pampeano-patagónico, siglo xix

Fuente: Elaboración propia con base en original de Rojas Lagarde 2004.
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como los procesos de mestizaje e in�uencias culturales que acompa-
ñaron estas relaciones (Bechis [1989] 2008). Esta articulación regio-
nal, cuyos alcances aún no se conocen a fondo, ha sido considerada 
un elemento clave de la resistencia presentada por estas poblaciones 
ante las presiones de los estados coloniales y republicanos (León Solís 
1981, 1991; Boccara 2005). En este sentido, y en tercer lugar, deben 
considerarse los sesgos dispares que esta dinámica imprimió al desarro-
llo de las relaciones interétnicas y las prácticas diplomáticas en los es-
pacios fronterizos del oriente y el occidente cordilleranos, en la medi-
da en que las actividades de abastecimiento de ganado generaron un 
proceso de creciente con�ictividad en las Pampas, contrastante con 
la con�uencia de intereses comerciales en las fronteras de la Araucanía.

En los siguientes apartados reconstruiremos las características de 
las interacciones diplomáticas en las dos grandes áreas de frontera en 
este complejo fronterizo, desde las etapas coloniales hasta las primeras 
décadas posteriores a las independencias nacionales. Arribaremos a la 
etapa en que se hacen efectivas las medidas de expansión territorial 
de los estados chileno y argentino, apuntando a identi�car el papel de 
las prácticas diplomáticas en estas etapas, así como las rupturas y con-
tinuidades respecto de las etapas previas. Este seguimiento en paralelo 
nos permitirá detectar las similitudes y los contrastes más evidentes y 
a discutir acerca del alcance transformador de las instituciones diplo-
máticas sobre las sociedades indígenas de estas regiones, en otras pa-
labras —y como ha sostenido Boccara (2007) con base en los plantea-
mientos de Foucault—, su calidad de “dispositivos de poder”.

La formación de un complejo fronterizo

Mucho antes de que se demarcaran las fronteras internacionales entre 
Chile y Argentina, los Andes constituyeron un eje vertebrador de las 
relaciones entre los indígenas de las Pampas y la Araucanía. Esta ar-
ticulación se habría intensi�cado a partir de las relaciones generadas 
por presencia hispana en los territorios situados al norte del río Bío 
Bío y en el Río de la Plata, en especial durante los siglos xviii y xix. 
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Las sociedades indígenas se abrieron a muchas de las novedades ma-
teriales y políticas españolas, que asimilaron y emplearon exitosamen-
te para defender su independencia: entre ellas, la incorporación del 
caballo cambió sus pautas de movilidad y dinamizó sus intercambios, 
convirtiendo a los indígenas en intermediarios de redes comerciales 
que involucraban a los centros coloniales del Río de la Plata y del sur 
de Chile. Las vacas y los caballos salvajes que proliferaban en las 
Pampas en los primeros siglos coloniales constituyeron, junto con la 
sal, los principales artículos comercializados a lo largo de las cordille-
ras (Palermo 1999). La demanda de ganado pronto excedió la capa-
cidad de la población araucana y se sostuvo desde la producción que, 
con base en el ganado pampeano, desarrollaban las curtidurías y 
fábri cas de sebo del Valle Central chileno, que vendían sus productos 
al centro minero de Potosí. Se sostiene, así, que la articulación de las 
“redes indígenas” con las “redes capitalistas” fue intrínseca al mante-
nimiento de relaciones pací�cas en la frontera araucana al menos 
hasta mediados del siglo xix (Pinto Rodríguez 1996). 

En las fronteras pampeanas, en cambio, este circuito entró en 
colisión con los intereses de propietarios y habitantes de la frontera. 
Las haciendas fronterizas comenzaron a ser afectadas por los malones 
o empresas bélicas de apropiación de ganado, sobre todo cuando a 
mediados del siglo xviii se agotó el ganado salvaje o “cimarrón”. A su 
vez, los espacios de cría ganadera indígena conformados por entonces 
en el sur bonaerense y que respondían a la demanda transcordillerana, 
debieron ceder ante la expansión territorial de los hispanocriollos en 
las primeras décadas del siglo xix (Mandrini 1999). Esta dinámica 
regional, que involucró a gran parte de las poblaciones indígenas y no 
indígenas de este extremo sur del continente, provocó importantes 
transformaciones económicas, políticas y étnicas entre los indígenas 
a ambos lados de los Andes. Con estos intercambios se multiplicaron 
los contactos y la extensión de redes parentales y hasta la migración 
física de población araucana —especialmente a partir de los procesos 
de independencia de las repúblicas— y la formación de nuevos grupos 
y territorialidades; es decir, un conjunto de cambios que permiten 
sostener un importante grado de homogeneidad lingüística y cultural 
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entre quienes hacia mediados del siglo xix habitaban el este y el oes-
te cordillerano (Ortelli 1996; Bechis [1974] 2010). 

La imagen de esta dinámica regional de larga duración no debería 
opacar las importantes diferencias asumidas por las relaciones políti-
cas y diplomáticas con las poblaciones indígenas a uno y otro lados 
de las cordilleras. Si bien las poblaciones indígenas guardaban simi-
litudes signi�cativas en el plano político —se trataba de sociedades 
segmentales, en las que el poder político tendía a atomizarse y en las 
que los líderes o caciques obtenían autoridad con base en el consenso 
de sus seguidores y en la deliberación colectiva institucionalizada en 
reuniones como las “juntas” o “parlas” (Lázaro Ávila 2005; Bechis 
[1989] 2008)—, sufrieron transformaciones especí�cas vinculadas, 
entre otros factores, al tipo de relaciones desarrolladas con las socie-
dades estatales en cada una de estas regiones. Al acercarnos a cada uno 
de los espacios de frontera podemos advertir, aun desde formas con-
trastantes, el signi�cativo papel de los “parlamentos”, canalizando los 
intereses comunes a indígenas e hispano-criollos, limitando los aspec-
tos más con�ictivos de sus relaciones y manteniendo vías abiertas para 
un control creciente sobre las sociedades indígenas. 

El pactismo fronterizo en la larga duración 

Aunque la realización de “parlamentos”, “juntas” y “tratados de paz” 
es un dato reconocido por la mayoría de los investigadores de la his-
toria fronteriza de la Araucanía y las Pampas, sólo recientemente se 
ha destacado su importancia en la gestión de las relaciones interétni-
cas y su lugar como dispositivo de poder en estas relaciones.4 Los 

4 Entre los análisis que son de referencia queremos rescatar los planteamientos compa-
rativos de las prácticas diplomáticas en la Araucanía y las Pampas durante la colonia realiza-
dos por Lázaro Ávila (1998, 2002), comparación que retomará luego incluyendo las fron-
teras del Chaco y las de la Florida, en Norteamérica (Lázaro Ávila 2005), obra ineludible 
para los investigadores interesados en esta temática. Así también debe considerarse el ex-
haustivo relevamiento de los acuerdos y tratados realizados entre los estados coloniales y 
republicanos en las regiones de las Pampas y el Chaco realizado por Levaggi (2000). Resul-
tan fundamentales, por otra parte, las propuestas realizadas por Boccara (1996, 1999, 2007) 
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principales autores que analizaron estos temas coinciden en el carác-
ter “híbrido”, “mestizo” o “transcultural” de los “parlamentos” o reu-
niones de carácter diplomático, en la medida en que integraron 
prácticas de negociación preexistentes tanto de la sociedad indígena 
como de la europea (Lázaro Ávila 2005; Boccara 2007; Zavala Cepe-
da 2008). En la sociedad araucana, donde el poder político estaba 
fragmentado y no cabía la imposición coercitiva, el “parlamento” o 
koyang constituía, en tiempos prehispánicos, el recurso para tomar 
decisiones ante problemas que afectaban a diversas unidades socio-
políticas (Contreras Painemal 2009). A su vez, los españoles habían 
incorporado la práctica de parlamentar y realizar tratados de paz 
desde sus propias experiencias en el espacio europeo, en especial du-
rante la reconquista. Ambas instituciones —las “juntas” o “parlas” 
indígenas y los “parlamentos” españoles— operaban conforme prin-
cipios jurídicos similares: “honrar la palabra dada” o “cumplir siempre 
con lo prometido”, propios de los koyang indígenas, eran equivalentes 
al principio de Pacta Sunt Servanda y Buona Fide implicados en la 
concreción de todo tratado, acuerdo o compromiso correspondientes 
a los parlamentos de la tradición española (Ibarra 2003). 

El parlamentarismo o pactismo surge, así, como una institución 
sui generis en el seno de una relación de fuerzas creada por la presen-
cia y las pretensiones coloniales en las tierras araucanas. En este 
sentido, la utilización de estos dispositivos de negociación, basados 
en la palabra, la persuasión y respetuosos de las formas rituales indí-
genas, marcan un gran contraste con las instituciones que, como la 
esclavitud y el requerimiento, se habían instrumentado durante el 
primer siglo de presencia hispana, caracterizado como la guerra de 
Arauco (Pinto 1996). Relacionada la impronta jesuita, y con las ideas 

en sus estudios de la Araucanía, en los que demuestra el rol de los parlamentos como dispo-
sitivos de poder que, junto con la misión y la escuela de indios, intervinieron en procesos 
de etnogénesis que transformaron política y étnicamente a los reche del siglo xvi en mapuche 
a �nales del siglo xviii. Desde distintos ángulos, estos trabajos fueron inspiradores para 
abordajes más recientes, como los realizados para las relaciones diplomáticas desarrolladas 
en las pampas durante el siglo xviii (Nacuzzi 2011) y para las últimas décadas de existencia 
de la frontera sur durante el siglo xix (Tamagnini y Pérez Zavala 2002; de Jong 2007, 2011; 
Pérez Zavala 2007).
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circulantes a partir de experiencias en otros espacios fronterizos de 
americanos,5 la política colonial iniciada a mediados del siglo xvii en 
la frontera araucana anticipa las medidas tendientes a crear relaciones 
pací�cas con base en el comercio con los indios no sometidos que los 
Borbones extenderán a los márgenes del imperio durante el siglo si-
guiente (Weber 1998).

Las relaciones fronterizas comenzaron a tener lugar conforme 
prácticas de encuentro y negociación que se adaptaron inicialmente 
a las formas rituales tradicionales de la sociedad reche y que fueron 
modi�cándose posteriormente por la incorporación de símbolos y 
elementos provenientes de la cultura española. Algunos investigado-
res consideran que los parlamentos conservaron —al menos hasta el 
siglo xviii— los signi�cados, rituales y objetivos de la lógica reche de 
negociación, que involucra a los españoles en un sistema de dones y 
contra-dones, por el cual el precio por la paz solicitada a los mapuche 
los obligaba a proporcionar regalos y agasajos (Zavala Cepeda 2008). 
Otros destacan aspectos distintos y a primera vista contradictorios 
del desarrollo de estas instituciones. Boccara (1996, 2007) ha anali-
zado la participación activa de los indígenas de la Araucanía en las 
relaciones fronterizas del siglo xvii como expresión de la “aculturación 
antagónica” (Zapater 1982) mediante la que esta sociedad logró, 
transformándose e incorporando elementos alógenos, mantener su 
autonomía territorial a lo largo de más de tres siglos. Al mismo tiem-
po, según este autor, la reiteración periódica de los pactos permitió a 
los gobiernos coloniales imponer y regular las relaciones comerciales 
en la Araucanía y facilitar los procesos de evangelización y reordena-
miento político-territorial indígena, de tal manera que a �nales del 
siglo xviii, y en función de estos procesos de negociación, puede 
constatarse la emergencia de nuevas categorías de identidad étnica 
—como la mapuche— y la cristalización de nuevos agregados socio-

5 El recurso de la diplomacia y el comercio para el manejo de las relaciones de fronte-
ras había comenzado a dar buenos resultados en otras áreas coloniales, como las de Nueva 
España, permitiendo dar �n a las guerras con los chichimecas. La práctica de los agasajos y 
la negociación pací�ca también había comenzado a aplicarse a los grupos chiriguanos en el 
oriente peruano-boliviano (Lázaro Ávila 1998, 2005).
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políticos, inexistentes al inicio del periodo colonial (Boccara 1999, 
2007).

Evidentemente, identi�car las dimensiones de dominación y re-
sistencia que se jugaron en las interacciones diplomáticas fronterizas 
constituye una tarea compleja. Si bien el largo plazo evidencia que las 
capacidades creativas y de transformación de la sociedad indígena le 
permitieron mantener su autonomía territorial, también nos muestra 
la forma en que las instituciones diplomáticas fueron el medio por el 
que la sociedad reche-mapuche fue internalizando principios de orde-
namiento indirecto propiciados por los gobiernos estatales. La expan-
sión de los estados a mediados del siglo xix, en consecuencia, nos 
sitúa en un escenario que al mismo tiempo que pone a prueba la 
credibilidad de estas instituciones, revela su lugar en los horizontes y 
prácticas políticas de poblaciones indígenas y agentes estatales.

De la colonia…

En las tierras sudamericanas, los acuerdos diplomáticos o “parlamen-
tos” comenzaron a formalizarse recién a mediados del siglo xvii en la 
Araucanía, sucediendo a un primer siglo de confrontación y guerras 
con los reche. El profundo desgaste producido por estos con�ictos y 
las exitosas experiencias de negociación pací�ca en otras fronteras del 
imperio español sirvieron de antecedente a las propuestas que el je-
suita Luis de Valdivia realizó a la Corona en las primeras décadas del 
siglo xvii. La “guerra defensiva” propuesta por Valdivia suponía sus-
pender las acciones bélicas sobre los araucanos y reducir la función 
de la línea de fuertes sobre el Bío Bío a la defensa contra las incursio-
nes indígenas. A su vez, implicaba reconocer este río como límite de 
la ocupación española, a cambio de que los indígenas aceptaran el 
vasallaje de éstos hacia el rey de España y la promesa de defensa con-
junta de estas regiones ante los enemigos de la Corona. Sólo los mi-
sioneros cruzarían la frontera para realizar su obra de evangelización.

Los primeros parlamentos realizados conforme este modelo no 
tuvieron éxito, en la medida en que sufrieron la oposición de sectores 



LAS PRÁCTICAS DIPLOMÁTICAS EN LOS PROCESOS DE EXPANSIÓN ESTATAL  301

indígenas e hispanos que se bene�ciaban del estado de guerra perma-
nente, pero constituyó el primer paso de una política de fronteras en 
la que el protagonismo jesuita sería signi�cativo. Un par de décadas 
más tarde, en 1641, las “paces de Quillín”, celebradas entre el marqués 
de Baides y un conjunto de representantes indígenas de la Araucanía, 
recuperaban sustancialmente estas ideas, sentando las bases de las 
interacciones diplomáticas de los siguientes dos siglos (Lázaro Ávila 
1998). Las “parlas” o “parlamentos” fueron los recursos centrales de 
este nuevo espacio diplomático. En la medida en que �jaron un mar-
co físico y temporal para poder dialogar, facilitaron el surgimiento de 
formas no violentas de celebrar acuerdos o “tratados de paz”. 

Un rasgo característico del pactismo fronterizo en la Araucanía es 
que las prácticas diplomáticas no surgieron como solución a con�ictos 
bélicos periódicos, sino que se instalaron como forma sistemática de 
renegociación de las relaciones “pací�cas”. La celebración periódica 
de parlamentos fue, en el largo plazo, transformando y extendiendo 
las condiciones requeridas para el mantenimiento de la paz a nuevos 
aspectos de la vida social, cultural y política indígena, organizando 
una especie de “gobernabilidad indirecta” que fue dando curso a 
los nuevos intereses coloniales. El cese de la guerra fronteriza, la 
evangelización y la alianza militar contra la presencia extranjera se 
volvieron prioridad entre los objetivos de negociación de los prime-
ros parlamentos del siglo xvii. De forma paulatina, se avanzó en la 
regulación del comercio y en la cristianización, entendida en térmi-
nos de “civilización”, de transformación de los modos de vida, en la 
que el trabajo agrícola, la formación de poblados permanentes y el 
abandono de prácticas religiosas tradicionales eran centrales (Bocca- 
ra 2007). 

En los cerca de treinta parlamentos generales y gran cantidad de 
parlamentos locales o regionales acordados a lo largo de los siglos xvii 
y xviii, jesuitas y funcionarios coloniales utilizaron la persuasión, más 
que la imposición, para reiterar e introducir nuevas condiciones para 
el mantenimiento de la paz. Ya en el Parlamento de Yumbel (1671) 
era claro el hincapié hecho en la promoción del cultivo de la tierra y 
en evitar el ocio, en la elección de caciques como representantes in-
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dígenas y en la introducción del “capitán de amigos” como �gura que 
avanza en la administración de los con�ictos entre españoles e indí-
genas, incumbencia que luego se extenderá también a las disputas 
entre comunidades. Otro aspecto será el de la distribución de regalos, 
dirigido a reforzar las diferenciaciones sociopolíticas indígenas y a 
favorecer el acercamiento de nuevas comunidades a la negociación 
con los españoles. A lo largo de los cuatro parlamentos que siguieron, 
entre 1692 y 1698, se aprecia el interés en crear colegios de indios  
y en celebrar “parlamentos generales”, que involucraran a la totalidad 
de las parcialidades indígenas.

Boccara (2007), a quien seguimos en esta síntesis, denomina 
“poder civilizador” a esta forma de dominación política que se exten-
dió hasta la independencia y que se basó en la celebración de estas 
grandes reuniones hispano-mapuches. Éstos fueron, junto con la 
misión y el comercio, los tres dispositivos que durante el siglo xviii 
organizaron la dominación colonial sobre la Araucanía. La frontera 
era concebida por los hispano-criollos como un “espacio transicional” 
de civilización, y las instituciones fronterizas como instrumentos de 
intervención sobre aspectos básicos de la sociabilidad y la organización 
política indígena, como su religión, sus prácticas de justicia y su dis-
persión territorial. El Parlamento de Negrete de 1726 evidencia un 
interés por agregar el comercio a las actividades organizadas y regu-
ladas por estos pactos fronterizos, junto con otro aspecto que se hará 
claro en el Parlamento de Tapihue (1738), que es el del involucra-
miento de los caciques como ejecutores de las pautas acordadas. En 
este sentido, el camino trazado por los parlamentos muestra el inten-
to por incrementar la responsabilidad de los representantes indígenas 
en el cumplimiento de las normas. Se trataba, en de�nitiva, de con-
formar un marco jurídico homogéneo para toda la Araucanía, para 
cuyo logro era necesario controlar y evitar los tradicionales con�ictos 
y enfrentamientos entre parcialidades. El Parlamento de Nacimiento 
de 1764 avanza en la injerencia colonial en estos con�ictos de orden 
interno, considerados obstáculos en el funcionamiento de la paz 
fronteriza. Pero este tipo de intervenciones, a las que se sumó el tras-
lado de contingentes para la formación de pueblos, provocó dos años 



LAS PRÁCTICAS DIPLOMÁTICAS EN LOS PROCESOS DE EXPANSIÓN ESTATAL  303

después (1766) un levantamiento indígena que muestra la resistencia 
a ciertas transformaciones propugnadas por los pactos. 

En este sentido, aunque es necesario considerar las formas en que 
los indígenas aceptaron, rechazaron o participaron en estas institu-
ciones, en este trabajo nos enfocamos principalmente en un largo 
plazo desde el cual es posible visualizar las transformaciones en la or-
ganización y la identidad de la sociedad indígena. La negociación pe-
riódica de parlamentos in�uyó en los marcos de representación indíge-
na y favoreció el nombramiento de representantes de agregados cada 
vez mayores. Los parlamentos de Tapihue (1774), Santiago (1779), 
Lonquilmo (1783) y Negrete (1793) fueron reemplazando periódi-
camente una imagen del conjunto social con base en macro unidades 
o butalmapus como agregados sociopolíticos6 visibles mediante la 
designación de representantes estables. Este proceso repercutirá en las 
formas de identi�cación, con lo que contribuirá, en términos de 
Boccara, “a la constitución de una identidad política inexistente en 
los primeros tiempos de conquista, que se expresará en términos de 
una identidad mapuche que abarca el conjunto social vinculado po-
líticamente al régimen colonial español” (2007: 273). Para �nales del 
siglo xviii, durante el gobierno de Ambrosio O’Higgins (1788-1796), 
este esquema se aceita mediante la creación de acuerdos para el trán-
sito libre por los territorios de los diferentes butalmapus y pasos 
cordilleranos, que apuntan a la integración y la homogeneización de 
la Araucanía como espacio sociopolítico y económico.

La política de relaciones pací�cas inaugurada a mediados del siglo 
xvi puede ser entendida, en consecuencia, como “una nueva manera 
de hacer la guerra […] una guerra silenciosa, en la que ya no se trata de 
imponer, sino de sugerir” (Boccara 2007: 274). Las reuniones hispa-
no-indígenas —los “parlamentos”— pueden considerarse, por tanto, 
como “dispositivos de poder” que permitieron al Estado colonial 
conocer las poblaciones con las que se relacionaba, inducir en ellas 
nuevas conductas, controlar las formas que adoptaron los contactos 

6 Los mapuche de la Araucanía se presentaban en el siglo xviii como organizados 
conforme cuatro butalmapus longitudinales, de oeste a este: el de la costa, el de los llanos 
centrales, el de la precordillera y el de los Andes pehuenches (Zavala Cepeda 2008). 



304  LAS POBLACIONES INDÍGENAS

e intercambios y producir una reorganización sutil de sus formas 
políticas. Esta dimensión de la política basada en la persuasión res-
pondía tanto a la probada capacidad de resistencia bélica indígena, 
tal como se había demostrado durante la guerra de Arauco, como a los 
intereses comerciales comunes habilitados por el pactismo. En este 
último aspecto, las redes creadas por los indígenas de la Araucanía 
con los habitantes y territorios pampeanos jugaron un papel funda-
mental. Éstas permitían a los caciques araucanos acceder a grandes 
recursos en ganado, convertirse en hábiles comerciantes y negociado-
res políticos en la frontera araucana y, en algunas situaciones, contar 
con el apoyo de contingentes de guerreros (Pinto Rodríguez 1996, 
León Solís 1981). 

El proceso hasta aquí relatado tuvo fuertes consecuencias para los 
territorios y poblaciones de la frontera pampeana, no sólo porque este 
modelo de gestión diplomática intentará aplicarse también en las fron-
teras del Río de la Plata, sino también porque el exitoso desarrollo 
del espacio fronterizo araucano creará una demanda de ganado que 
modi�cará y condicionará las dinámicas de frontera en las Pampas.

El desarrollo de relaciones diplomáticas al este cordillerano pre-
senta fuertes contrastes con el proceso que describimos para la Arau-
canía, relacionados con un pronunciado desfasaje temporal. En las 
Pampas encontramos un proyecto colonial y una con�guración geo-
grá�ca y poblacional distinta: los extensos territorios que se desple-
gaban desde las cordilleras hasta el océano Atlántico dejaban amplio 
margen para la dispersión de la población indígena, lo que in�uyó en 
el largo plazo en menor cohesión política y en gran �exibilidad en las 
alianzas entre los grupos locales (Bechis [1974] 2010). La región del 
Río de la Plata, a su vez, no signi�có un área de importancia econó-
mica para la economía colonial sino hasta el último cuarto del siglo 
xviii, lo que resultó en una ocupación limitada del espacio y en la 
ausencia de una frontera militar en los primeros siglos de la presencia 
hispana en la región (Assadourian 2011). 

Desde la segunda fundación de Buenos Aires en 1580 y hasta el 
�n del siglo siguiente, el avance colonizador se concretó en algunas 
encomiendas y reducciones en el área de in�uencia de esta ciudad, 
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manteniéndose el río Salado como límite natural entre ambas socie-
dades (Bechis 2008b). Las primeras paces de las que se tiene constan-
cia fueron logradas entre el gobierno de Buenos Aires y los caciques 
pampas Mayupilquián y Yahati en 1716 (Lázaro Ávila 1998), bus-
cando contener una escalada de con�ictividad en la que se sucedían 
entradas punitivas al territorio indígena y malones a los estableci-
mientos coloniales. Recién en 1739, 1742 y 1746, los parlamentos 
con caciques pampas y con serranos o puelches liderados por Canga-
pol buscaron asegurar las primeras reducciones misionales intentadas 
por los jesuitas al sur del río Salado, establecido formalmente como 
límite fronterizo en el tratado de 1742.7 Pocos años después, las mi-
siones fueron levantadas por la Corona o destruidas por los indígenas, 
quienes se resistieron en gran medida a la propuesta reduccional y a 
la evangelización (Crivelli Montero 1991). Hacia 1770 se estableció 
una primera línea de fortines en las cercanías del río Salado y a �na-
les de esa década, la Corona impulsó nuevas exploraciones en la 
costa patagónica, que resultaron en la fundación de los fuertes de 
Carmen de Patagones y San Julián. Nuevos parlamentos intentaron 
asegurar la defensa de estos asentamientos y poblaciones españoles 
mediante el establecimiento de relaciones pací�cas que buscaban 
captar la colaboración de los grupos que habitaban el sur bonaerense. 
Según Nacuzzi, los tratados de paz tuvieron sobre estos grupos un 
efecto limitado, que no puede equipararse a los procesos de etnogé-
nesis y reestructuración política relatados para las poblaciones de la 
Araucanía. Las negociaciones permitieron a los españoles identi�car 
a caciques y grupos más cercanos y hacerlos actuar como intermedia-
rios en el contacto con grupos más alejados. Buscaban controlar, 
aunque en forma muy indirecta, lo que sucedía en territorios y con 
grupos que quedaban fuera del alcance de su conocimiento y su con-
trol directo. Es posible que afectaran el reforzamiento del rol nego-

7 Éstas fueron la reducción de Nuestra Señora de la Purísima Concepción de las 
Pampas, en la desembocadura del río Salado (1740); la misión de Nuestra Señora del Pilar 
en la sierra del Tandil (1746) y Nuestra Señora de los Desamparados para indios tehuel-
ches en la zona serrana del sur de la provincia de Buenos Aires (1750) (Levaggi 2000, 
Nacuzzi 2011).
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ciador de los jefes, aunque los intentos por convertirlos en líderes de 
confederaciones estables tuvieron poco éxito (Nacuzzi 2011). 

Hacia �nales del siglo y en función de la orientación dada por los 
Borbones a la política fronteriza, otros elementos de negociación que 
fueron tomando centralidad, el comercio y el intercambio de cauti-
vos, fueron ganando espacio en las capitulaciones (Lázaro Ávila 2005). 
En general, estos acuerdos sucedieron a situaciones con�ictivas, pro-
vocadas tanto por las “entradas” punitivas al territorio indígena, como 
por las invasiones de los mismos indios, que buscaban generar con-
diciones más favorables para la negociación con los blancos. En este 
sentido, la diferenciación establecida por Crivelli Montero (1991) 
entre “malones políticos” —de mayor envergadura, realizados general-
mente con fuerzas indígenas confederadas— y “malones económicos” 
—pequeños e irregulares, con el objetivo excluyente del abastecimien-
to—, permite considerar a los primeros en un encadenamiento de 
demostraciones de fuerza orientadas a recomponer el diálogo diplo-
mático desde una posición conveniente. La participación de los in-
dígenas en las relaciones diplomáticas buscó desde �nales del siglo 
xviii asegurar el comercio con la ciudad de Buenos Aires, así como 
acceder a los regalos y agasajos que acompañaban a estos procesos de 
negociación. En el siguiente siglo, esta estrategia buscará también 
condicionar y limitar a los gobiernos republicanos en sus intentos de 
avance sobre los territorios ubicados al sur del río Salado. Al �nalizar 
el periodo colonial, los intercambios canalizados por los tratados de 
paz se habían convertido en un recurso necesario para la existencia 
de muchos de los grupos indígenas pampeanos que acudían asidua-
mente a las jurisdicciones fronterizas para comerciar.8

8 Muchos elementos no producidos por los indígenas estaban ya incorporados a las 
necesidades de estos grupos y, en algunos casos, su posesión constituía un signo de prestigio 
y distinción (como caballos, plata), un recurso importante para las relaciones de generosi-
dad y reciprocidad y hasta para los eventos religiosos y juntas políticas entre distintas par-
cialidades indígenas. Si bien existió un activo intercambio con grupos transcordilleranos 
(que vendían lanzas, ponchos, añil, aguardiente, telas, etc., a cambio de ganado, sal, plumas 
y cueros), la frontera de Buenos Aires ofrecía a los grupos pampeanos ámbitos de abasteci-
miento y comercio directos, sin intermediarios indígenas y a mucha menor distancia (Man-
drini 1999; Palermo 1999; Lázaro Ávila 2005).
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Pese a las diferencias de los procesos diplomáticos en la Araucanía 
y las Pampas, hacia �nales del siglo xviii, parlamentos y acuerdos de 
paz habían colaborado a conformar un “ámbito de consenso” (Láza-
ro Ávila 1998) mediante el cual se gestionaban relaciones pací�cas y 
en referencia al cual asumían signi�cado las acciones bélicas. Estas 
instituciones diplomáticas tuvieron continuidad en las políticas fron-
terizas de los gobiernos independientes, aunque instrumentando otros 
objetivos y modalidades de dominación.

… a las repúblicas

Los procesos independentistas en Chile y Argentina no involucraron 
las aspiraciones políticas ni —al menos inicialmente— la movilización 
de los indígenas, pero terminaron por imprimir un fuerte impacto en 
estas poblaciones, en especial en la con�guración política interna de 
la Araucanía y en la composición étnica del espacio pampeano. Aun-
que el discurso patriota en Chile instaló a los mapuches en un lugar 
simbólico central en la comunidad imaginada de la nueva nación y 
se orientó a promover su incorporación formal a la ciudadanía,9 el 
proyecto independentista encontró una fuerte oposición desde el es-
pacio fronterizo araucano, en el que no sólo participó gran parte de 
los mapuches, sino otros actores no indígenas ligados al desarrollo del 
comercio, la cría y la industria del ganado, que veían amenazados sus 
intereses por el protagonismo de las elites vinculadas al desarrollo 

9 Por Ley de la república del 4 de marzo de 1819, los habitantes de la Araucanía fueron 
declarados ciudadanos chilenos (Pinto Rodríguez 2000). Si seguimos el discurso de Bernar-
do O’Higgins, capitán del ejército chileno en las guerras de la independencia, la ciudadanía 
se extendía a los indígenas de ambos lados de la cordillera. En una carta dirigida al general 
Joaquín Prieto en octubre de 1830 sostenía: “la grande importancia de calcular y adquirir 
por todos los medios posibles la amistad, no solamente de los araucanos, sino aún con más 
vigor de los pehuenches y huilliches, conviniendo […] que todos los habitantes de los valles 
del Este, así como el Oeste de los Andes, son chilenos. Yo considero a los pehuenches, 
puelches y patagones por tan paisanos nuestros como los demás nacidos al norte del Biobío; 
y después de la Independencia de nuestra patria ningún acontecimiento favorable podría 
darme mayor satisfacción que presenciar la civilización de todos los hijos de Chile en ambas 
bandas de la gran cordillera y su unión en una gran familia” (Epistolario… 2011: 520). 
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agrícola del Valle Central (Cerda Hegerl 1996; Pinto Rodríguez 2000). 
Las guerras independentistas se prolongaron en la llamada guerra a 
muerte que tuvo lugar en las tierras de la provincia de Arauco, con la 
participación de contingentes indígenas en uno y otro bandos. El 
apoyo de gran parte de los mapuches al bando realista se relacionaba 
con las disputas y competencias entre parcialidades, pero también con 
la defensa de un statu quo colonial que aseguraba la independencia 
indígena y estabilizaba la frontera en el río Bío Bío (Bengoa 1996 
[1985]). En función de esta resistencia, los bandos patriota y realista 
debieron valerse de las tradicionales instituciones diplomáticas para 
negociar el apoyo indígena. Los parlamentos patriotas, como el cele-
brado en Concepción en 1811, tuvieron escasa repercusión y sólo 
recogieron el apoyo del butalmapu de la costa. Muchas otras parcia-
lidades respondieron a los parlamentos convocados por los realistas, 
como el de 1813 en Chillán y el de 1814, a los que asistieron pehuen-
ches, arribanos, boroganos y también algunos caciques costinos. En 
éste y en otros posteriores se rea�rmaron los puntos centrales de los 
antiguos parlamentos realizados con la Corona, fundamentalmente 
la a�rmación de la frontera en el río Bío Bío y el carácter indepen-
diente de la Araucanía. La guerra a muerte se extendió por varios años, 
hasta que las derrotas sufridas por el bando español fueron arrinco-
nando el con�icto, que �nalmente cruzó las cordilleras y desarrolló 
sus etapas �nales en las tierras pampeanas (Villar y Jiménez 2003).

En 1825, el Parlamento de Tapihue cerró el ciclo de las guerras 
de independencia al conseguir la participación de parcialidades que 
habían apoyado a los realistas. Este parlamento reconocía a los pobla-
dores de la Araucanía los mismos derechos que a los demás chilenos, 
pero al mismo tiempo respetaba la línea divisoria del Bío Bío, retira-
ba a las tropas que habían operado al sur del territorio y mantenía la 
práctica de agasajos para la recepción de caciques por ser de “antigua 
costumbre”. Éste y otros tratados posteriores han dado lugar a dife-
rentes interpretaciones. Para algunos investigadores constituye la 
carta fundamental de reconocimientos de derechos y de la autonomía 
territorial y política indígenas (Contreras Painemal 2009). Hay quie-
nes leen en estos parlamentos, más allá de las concesiones considera-
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das circunstanciales, el objetivo de incorporar a la Araucanía y a sus 
habitantes al cuerpo territorial y político de la nación (Téllez, Silva 
Carrier y Rojas 2011). Para otros, en la medida en que los araucanos 
aceptaron las paces pero no se sometieron al ejército chileno, esta 
nueva etapa de relaciones mantiene las bases cercanas del statu quo 
tradicional (Bengoa 1996 [1985]). Éste era defendido por la con�-
guración de liderazgos que surgía de esta prolongada guerra que, 
paradójicamente, no había favorecido a los caciques que apoyaron a 
los criollos independentistas, ya que éstos fueron derrotados y muer-
tos en la contienda. En la zona precordillerana, el cacique arribano 
Mañil, quien no había capitulado ante el ejército patriota, se erigía 
entonces como defensor de la independencia araucana y líder de 
prestigio, gracias también a su habilidad para extender alianzas polí-
ticas con otras parcialidades hacia ambos lados de los Andes (Pinto 
Rodríguez 2000). Una de las alianzas más estratégicas terminaría 
siendo, en los siguientes años, la establecida con la agrupación de Juan 
Calfucurá, cacique de origen huilliche, ubicado en territorios al sur 
de la Araucanía, que emigró hacia el este cordillerano hacia el �nal de 
las guerras de la independencia y se instaló en los territorios del oeste 
de Buenos Aires, convirtiéndose en uno de los líderes más importan-
tes del centro político de las Pampas. 

De hecho, un elemento central de esta nueva etapa del complejo 
fronterizo arauco-pampeano-norpatagónico fue la creación de alian-
zas políticas estables entre las parcialidades de mayor ascendencia a 
ambos lados de la cordillera. Muchos de los grupos emigrados en el 
periodo independentista permanecieron en las Pampas, lo que recon-
�guró el mapa étnico y las alianzas políticas indígenas con el gobier-
no argentino. La ascendencia política del “salinero” Calfucurá puede 
relacionarse con el éxito de este cacique al disputar a otros contingen-
tes de migrantes araucanos y grupos locales, la ocupación de un te-
rritorio clave en la comunicación y el transporte de ganado entre la 
frontera pampeana y la Araucanía: las Salinas Grandes. Desde allí 
pudo acceder en forma privilegiada a la negociación pací�ca con el 
gobierno de Buenos Aires, transformándose hacia �nales de la década 
de 1830 en uno de sus principales interlocutores diplomáticos.
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Desde la independencia, el gobierno argentino había recurrido a 
diversos medios, tanto coercitivos como diplomáticos, no sólo para 
asegurar la protección de las fronteras de las invasiones provenientes 
de parcialidades pampeanas y araucanas, sino fundamentalmente para 
consolidar el proceso acelerado y espontáneo de ocupación criolla de 
las tierras indígenas hacia el sur del Salado. La resistencia de las prin-
cipales parcialidades del área —pampas, aucas y ranqueles— hacia 
estas medidas se acentuó por las contradicciones de una política que 
ejecutó expediciones punitivas sin discriminar entre grupos enemigos 
y aquellos con los que se mantenían negociaciones de paz. Ello re�e-
ja la escasa sistematización de la política fronteriza al este cordillerano 
en las primeras décadas del siglo xix. También el fuerte efecto que 
comenzaba a producirse a partir del �ujo migratorio araucano hacia 
las pampas.

Hacia �nales de la década de 1820, un nuevo o más sistematizado 
modelo de negociación diplomática, conocida como Negocio Pací�co 
de Indios, fue desarrollado por Juan Manuel de Rosas a lo largo de 
su prolongado gobierno (1829-1832 y 1835-1852).¹0 Esta política 
abrió dos tipos de estatus diferentes de negociación: los acuerdos 
con “indios aliados”, quienes mantenían su autonomía territorial, y 
aquellos realizados con los “indios amigos”, que aceptaban prestar 
servicios militares en las fronteras para lo que se instalaban en lugares 
de�nidos por Rosas, cercanos a la línea de fuertes. Esta doble estrategia 
diplomática le permitió controlar las amenazas a las fronteras de grupos 
provenientes de la Araucanía y, a la vez, crear un “colchón” defensivo de 
las propiedades de frontera y facilitar el avance poblacional al sur del 
río Salado. Un fuerte acento en la celebración de parlamentos, en una 
comunicación diplomática con grandes componentes de persuasión, 
que incorporaba los símbolos culturales indígenas para legitimar los 
tratos, se completó con otro factor fundamental: la compensación 
de los acuerdos con base en la entrega periódica de “raciones” en 
ganado y otros productos de consumo. Si bien la entrega de bienes 

¹0 Respecto del Negocio Pací�co de Indios, remitimos a los trabajo de Ratto (2003a y 
b), entre muchos otros.
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reconocía sus antecedentes en las prácticas de agasajos y regalos ya 
utilizadas en la etapa borbónica, di�rió en el carácter sistemático 
con el que se organizó el racionamiento a los grupos indígenas que 
entraban en tratos con Rosas, permitiéndole durante esta etapa ne-
gociar con éxito el consenso indígena al avance de las guardias o 
líneas de fuertes hacia la zona sur de la provincia de Buenos Aires.

En contraste con la normativización de los territorios y la repre-
sentación política promovidas en este periodo por los parlamentos en 
la Araucanía (Boccara 2007),¹¹ las relaciones establecidas desde la 
frontera bonaerense mantuvieron el carácter personal de las negocia-
ciones entre Rosas y diversos jefes indígenas, que era fuente de la le-
gitimidad y el valor de lo acordado. Mientras en el oeste cordillerano, 
parlamentos como el de Tapihue (1825) intentaban avanzar —al 
menos formalmente— en la extensión formal de la ciudadanía y la 
soberanía sobre el territorio y las poblaciones araucanas, el Negocio 
Pací�co de Indios llevado adelante por Rosas tenía miras bastante más 
limitadas. Una serie de prácticas destinadas a integrar a los “indios 
amigos” a las labores en estancias con el amparo y las garantías de sos-
tenimiento material del gobierno de Rosas, abrieron ámbitos de in-
clusión de los mismos como “vecinos”, reconocimiento que derivaba 
de compartir un estatus de poblador con otros sectores no indígenas de 
la campaña de Buenos Aires —aunque esta condición no se extendió 
hacia la adjudicación de tierras—. También las prestaciones militares 
realizadas por los indios amigos los equiparaban con los sectores no 
indígenas del mundo rural, sujetos al régimen de las milicias.

Pero si las relaciones con los “indios amigos” durante esta prime-
ra mitad de siglo crearon fuertes vínculos políticos de sujeción a un 
orden social controlado por Rosas, las alianzas diplomáticas con los 
“indios aliados”, basadas en la provisión de importantes montos de 
raciones periódicas entregadas a los caciques, aseguraron la estabilidad 

¹¹ El autor denomina como “civilización mecanismo” a una etapa abierta a �nales del 
siglo xviii en las relaciones de frontera en la Araucanía en las que la práctica política y su 
discurso estaban ya independizándose de la esfera religiosa desde la cual había partido para 
poner el acento en las dimensiones de circulación y administración territorial y política 
(Boccara 2007: 281). 
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de la relaciones fronterizas sin avanzar en grandes transformaciones de 
su organización política. La intervención en este campo político por 
parte del Estado fue en todo caso indirecta y se relacionó justamente 
con la creación de lazos de dependencia económico-política con estos 
“indios aliados”. Según Foerster y Vezub (2011), esta política de 
negociación pací�ca convirtió las raciones en un “nexo económico y 
social” entre las poblaciones indígenas y el Estado argentino, nexo 
que, consideramos, adquirió tal sistematicidad que plantea la necesi-
dad de rever su efecto en el encadenamiento de relaciones comercia-
les con la Araucanía (De Jong 2007). Sí resulta clara la progresiva 
in�uencia en la estabilidad de los liderazgos y territorios de aquellas 
parcialidades que negociaban con Rosas, de tal manera que el mapa 
étnico del territorio pampeano-norpatagónico adquirió hacia �nes de 
la década de 1830, los rasgos centrales que lo de�nirían hasta las 
etapas �nales de la frontera. 

El abastecimiento regular de raciones repercutió en el fortaleci-
miento del Calfucurá como líder indígena, quien utilizó e�cazmente 
los recursos recibidos para extender en las décadas de 1840 y 1850 
una amplia red de reciprocidad económica y política con otras agru-
paciones de las Pampas y Patagonia —como los ranqueles, pehuenches, 
tehuelches y huilliches— y de la Araucanía —en especial con los 
grupos arribanos de Mañil y otros sectores huilliches de Pitrufquén 
y Llaima, ubicados entre los ríos Cautín y Toltén (Bengoa 1996 [1985]; 
Bechis [1974] 2010)—. Hacia mediados de siglo, de esta manera, los 
acuerdos pací�cos generados entre el gobierno de Rosas y distintos 
sectores indígenas habían resultado en el logro de una relativa paz en 
las fronteras pampeanas y en la conformación de un amplio arco de 
alianzas que, con la ascendencia principal de Calfucurá, llegaban a 
cruzar la cordillera y por medio de las cuales tuvieron continuidad las 
redes de intercambio indígena y del comercio transcordillerano (De 
Jong y Ratto 2008). Pero si los pactos fronterizos habían permitido 
el desarrollo de espacios políticos y económicos que articulaban inte-
reses tanto indígenas como nacionales, pronto estos proyectos se vol-
verían excluyentes. Las nuevas oportunidades comerciales generadas 
en el mercado internacional y su efecto en la balanza de poder de las 
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clases políticas nacionales reenfocarían el lugar de los territorios indí-
genas en la perspectiva a corto plazo de las elites gobernantes.

La gestión diplomática de la expansión de los estados

Hacia mediados del siglo xix, nuevas condiciones económicas, polí-
ticas y sociales en los estados argentino y chileno presionaban por el 
desarrollo de políticas de expansión sobre los territorios indígenas que 
pondrían en crisis actores y relaciones de estos espacios fronterizos. 
La emergencia de un nuevo sector político y económico ligado al 
desarrollo de la producción cerealera en el Valle Central de Chile y la 
expansión de tierras destinadas a la agricultura, tuvo repercusiones en 
la tradicional actividad ganadera. No sin con�ictos políticos, desde 
me diados de siglo esta actividad fue siendo desplazada hacia las tierras 
de la Araucanía. También hacia el este, al cruzar la cordillera e ingre-
sar al espacio norpatagónico (Bandieri 2001), repercutiendo en el 
incremento de la demanda del ganado pampeano (Richard-Jorba 
1999) y en los intentos de asegurar la continuidad de la explotación 
ganadera en los valles del este cordillerano.¹² El interés del gobierno 
argentino en la ocupación de las Pampas y la Patagonia, por su parte, 
se vinculaba a varios objetivos: conjurar las pretensiones de sobera-
nía de Chile sobre los territorios patagónicos y terminar con la polí-
tica de raciones a las tribus indígenas, al mismo tiempo que dar res-
puesta a los reclamos de productores de la campaña bonaerense por 
la seguridad de sus campos y la obtención de nuevas tierras para la 
producción agrícola. El proceso gradual de avance de las fronteras en 
las Pampas signi�có un progresivo condicionamiento territorial y 

¹² Las plazas chilenas continuaban, en este sentido, siendo un fuerte estímulo mercan-
til para el ganado pampeano. Éste abastecía curtidurías, fábricas de jabón y velas, queserías, 
zapaterías y talabarterías en Curicó, Talca, Chillán, Concepción y el puerto de Talcahuano, 
hasta Angol (Debener 2001). Igual importancia revestía la participación de ganado del este 
cordillerano como materia prima en la industria de suelas, velas y jabón llevada adelante por 
los alemanes migrados a la zona de Valdivia desde la década de 1850. Las curtidurías de la 
región valdiviana pagaban con aguardiente el ganado obtenido en el oriente de los Andes 
(Carreño Palma 2005). 
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económico para las tribus indígenas pampeanas y norpatagónicas, 
muchas de las cuales fueron encontrando crecientes di�cultades para 
acceder a los recursos de subsistencia y para responder a la demanda 
comercial transandina como en décadas anteriores. 

El panorama que se inicia a �nales de la década de 1850 muestra, 
en ambos lados de los Andes, el despliegue de distintas prácticas por 
medio de las que se intentará avanzar sobre los territorios indígenas, 
creando situaciones alternativas de confrontación y negociación que 
irán agudizándose a lo largo de las décadas siguientes. Hacia mediados 
de siglo comienzan a tomar fuerza las “ideologías de ocupación” 
(Pinto Rodríguez 2002), que justi�caban la ocupación militar de 
estos territorios, a la vez que desalentaban aquellas otras vías orienta-
das al respeto por la ocupación y la propiedad indígena. La expansión 
territorial de ambos estados constituyó un proceso prolongado, dis-
continuo y no exento de contradicciones. Era necesario superar 
previamente las limitaciones dadas por la escasez presupuestaria, la 
inexistencia de un ejército nacional disciplinado y equipado y los 
con�ictos entre facciones en competencia por el control del Estado. 
En este marco, además, la sucesión de frentes bélicos de carácter in-
ternacional —como la guerra de la Triple Alianza (1865-1870), la 
guerra contra España (1865) y la guerra del Pací�co (1881-1883)—, 
obligaron a distraer la atención de los gobiernos.

Aunque conforme pulsos disímiles vinculados con las coyunturas 
sociales y políticas de ambos estados, estos procesos paralelos de ocu-
pación de los territorios indígenas asumieron rasgos similares, como 
lo fue la instrumentación de las nuevas tecnologías de comunicación 
y transporte —el telégrafo y el ferrocarril— y la utilización de las 
tradicionales prácticas diplomáticas. Ante la decisión de concretar el 
proyecto de sometimiento de los habitantes indígenas de la Pampa y 
la Araucanía, la realización de parlamentos y tratados de paz continuó 
y hasta se intensi�có respecto de periodos previos —en especial en el 
este cordillerano— en las últimas décadas de la frontera. Intentaremos, 
en lo que sigue, identi�car las características de estas prácticas diplo-
máticas entre las décadas de 1860 y 1870, apuntando a distinguir su 
papel en los procesos de avance fronterizo.
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El avance sobre la Araucanía

El lugar de la Araucanía y sus habitantes en los proyectos del Estado 
y la sociedad chilena cambia radicalmente en la segunda mitad del 
siglo xix. Al promediar el siglo, se asiste a una notable transformación 
del discurso nacional hacia contenidos claramente anti-indigenistas: 
según Pinto Rodríguez, “el Chile que nace del mundo indígena en la 
primera mitad del xix se transforma […] en un Chile que no admite 
la presencia del mapuche” (2002: 329). La presencia del indígena y 
su control de la tierra se había vuelto un obstáculo para sectores po-
líticos instalados como clase dirigente del gobierno de Santiago, con 
necesidad de nuevos territorios para el desarrollo de la producción 
agrícola. Este frente de avance ideológico y territorial se concretó a 
partir de 1850 en diversas prácticas de apropiación de las tierras del 
norte y sur de la Araucanía, como usurpaciones, compras de tierras 
indígenas y campañas militares que se alternaron y complementaron 
con diferentes ritmos en los diversos espacios de la región.

En 1852, el Estado de Chile crea por ley la Provincia de Arauco 
y anexa formalmente a la república una parte signi�cativa del terri-
torio araucano. La reacción indígena se entrecruza y anticipa a estos 
planes al sumarse en apoyo a los levantamientos federales del general 
Cruz, quien lideraba la defensa de los hacendados del sur enfrentados 
a la centralización política impuesta por las fuerzas de Santiago. El 
apoyo brindado por fuerzas indígenas —en particular por los arriba-
nos liderados por Mañil— a las revoluciones de 1851 y 1859 habría 
respondido a la estrategia de establecer alianzas con sectores de la 
política chilena favorables a la continuidad del espacio fronterizo 
araucano (Bengoa 1996 [1985]). Esta estrategia se evidencia también 
en el intento de Mañil de extender alianzas políticas con el gobierno 
argentino, haciendo valer sus pactos con Calfucurá.¹³ Buscaba un 

¹³ En 1860, Mañil escribe al presidente de la Confederación Argentina, Justo José de 
Urquiza, solicitando “en nombre de los cuatro huitral-mapus” su apoyo para enfrentar las 
fuerzas del presidente Manuel Montt, que amenazaban la independencia y el territorio in-
dígena. En esta carta argumentaba que el pacto hecho con Calfucurá lo convertía en aliado 
del gobierno argentino (Pavez Ojeda 2008: 312-314). Calfucurá había acordado, a su vez, 
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apoyo para defender ante el gobierno chileno, la vigencia del tratado 
de Negrete de 1793, por el que la Corona española había rati�cado 
por última vez la línea del Bío Bío como frontera para los “cristianos”. 
Aunque enfrentados a los arribanos en el contexto de las revoluciones 
federales, también los abajinos reclamaban la validez del tratado ante 
las autoridades de Santiago (Pinto Rodríguez 2000). En esta misma 
clave puede leerse el primer y breve “reinado” del francés Orelie An-
toine entre los arribanos a inicios y �nales de la década de 1860,¹4 
que probablemente respondió a la búsqueda de multiplicar las posi-
bilidades de apoyo extranjero contra los planes expansivos del Estado 
chileno en un contexto en el que el apoyo de grupos nacionales no 
era viable (Bengoa 1996 [1985]). Efectivamente, pronto quedó claro 
que, más allá de sus enfrentamientos, la clase política chilena consen-
suaba en la necesidad de ocupar la Araucanía y que la búsqueda de 
alianzas con las facciones del sur chileno no resultaría exitosa.

Por el contrario, la participación indígena en el levantamiento de 
1859 consolidó la imagen de una amenaza que conjurar en el futuro 
inmediato y destacó la �gura del coronel Cornelio Saavedra como 
comandante de las acciones de ocupación. Este militar del ejército 
chileno dirigió la represión de la rebelión con varias incursiones mi-
litares que terminaron con el alzamiento arribano. Paralelamente, 
realizó parlamentos con costinos y abajinos que condujeron a la 
fundación de varios pueblos y ciudades —Mulchén, Angol, Negrete 
y Lebu— sobre el territorio araucano. Su plan de ocupación de�ni-
tiva de la Araucanía, consistente en el adelantamiento de las fronteras 

un tratado con Urquiza en 1854. Sin embargo, para cuando Mañil escribe a Urquiza, éste 
estaba cerca de perder su poder ante las fuerzas del estado de Buenos Aires, y Calfucurá se 
hallaba en las vísperas de trocar su alianza y �rmar un tratado con el gobierno de Buenos 
Aires.

¹4 El aventurero francés Orelie Antoine se internó en la Araucanía a �nales de 1860 e 
intentó adherir a varios caciques a la fundación de un gobierno monárquico al que denomi-
nó “Reino de la Araucanía y la Patagonia”, del que se autoproclamó rey y para el que creó 
una bandera y una constitución, y de cuya existencia noti�có a los gobiernos de Francia, 
Chile y Argentina. Tuvo alguna repercusión en aquellos sectores araucanos que vieron la 
oportunidad de confederarse para evitar el avance de pobladores chilenos al sur del Bío Bío. 
En enero de 1862 fue capturado y enviado de nuevo a Francia. Pero Orelie Antoine I vol-
vería a intentar dos veces más la empresa, en 1869 y 1874 (Braun Menéndez 1945). 
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hasta el río Malleco, fue aprobado hacia mediados de la década de 
1860, cuando Saavedra es nombrado intendente y comandante del 
Ejército de la Frontera.¹5

El cacique Quilapán —quien sucede a su padre, Mañil— forta-
lece en este contexto su liderazgo entre los arribanos e intenta convo-
car a una resistencia conjunta a parcialidades de uno y otro lados de 
las cordilleras, con lo que obtuvo respuestas dispares. La estrategia de 
Quilapán fue fortalecer alianzas para enfrentar a los chilenos, tanto 
en la Araucanía como en las Pampas. Ya en 1864 se hallaba en Cha-
dileuvú, en el centro norte pampeano, haciendo una junta con los 
pehuenches para hacer frente al ejército de Saavedra. Parece haberse 
encontrado con un apoyo dividido, fomentado por funcionarios 
chilenos de Santa Bárbara (Guevara 1914, en Bengoa 1996 [1985]). 
Aunque estaban ligados por parentesco a los arribanos, y se unían 
para hacer malones, los pehuenches conservaban la neutralidad, en 
consonancia con la forma en que el avance afectaba hasta el momen-
to sus intereses.

En tanto, el proyecto de “paci�cación” recurría a la realización de 
acuerdos con distintos caciques como una de las estrategias fundamenta-
les. A diferencia de la zona sur de la Araucanía, donde la presencia de 
los migrantes europeos, acompañados por un número importante 
de población chilena y una renovada presencia de las misiones —es-
pecialmente capuchinos—, operó con su propio peso para imponer 
una nueva lógica mercantil sobre los criterios comunitarios indígenas 
en el control del territorio (Vergara 2005), al sur del Bío Bío el pro-
blema conservó una dimensión predominantemente militar y los 
instrumentos diplomáticos formaron parte de esta violenta estrategia 
de apropiación territorial. En los considerandos presentados por 

¹5 La decisión de iniciar el avance sobre la Araucanía suscitó oposiciones y recelos 
políticos que intentaron impedir que el éxito en la empresa fuera capitalizado por la fac-
ción política que la llevara adelante. Interesante respecto de este tema resulta la crónica de 
Leandro Navarro (2008 [1909]). Saavedra había renunciado a sus cargos para presionar a 
Santiago por la aprobación de su plan. En este sentido, debió sortear más de un obstáculo 
en su proyecto de “paci�car” la Araucanía, provenientes de la oposición de sectores políti-
cos y religiosos que se oponían asumiendo momentáneamente la defensa de los derechos 
indígenas (Pinto 2000).
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Saavedra al gobierno de Joaquín Pérez (1861-1871) se preveía la 
realización de parlamentos con los caciques de más in�uencia, que 
permitieran contar con el consenso de éstos para la ocupación de las 
tierras. A cambio, se prometía el respeto por sus propiedades y el pago 
de asignaciones a jefes y mocetones (Navarro 2008 [1909]: 55-68). 
La estrategia militar utilizó la diplomacia para desarticular la resisten-
cia indígena, favoreciendo las divisiones históricas de la sociedad 
mapuche. Estas diferencias se remontaban a las políticas divergentes 
que estos grupos habían asumido respecto de la presencia española 
y que se habían profundizado con las guerras de la independencia. 
En este sentido, las negociaciones paralelas desarrolladas por el ejér-
cito chileno dirigidas a mantener la fragmentación política de arriba-
nos y abajinos fueron un factor fundamental en el desarrollo de esta 
“segunda conquista” (Pinto Rodríguez 1996).

Las medidas diplomáticas buscaron ofrecer los bene�cios necesarios 
a los sectores que apoyaran el avance del ejército nacional y mantener 
la oferta de realizar parlamentos a aquellos caciques “rebeldes” que 
optaran por pactar (Navarro [1909] 2008). Pero esta dimensión de la 
acción del ejército, que ofrecía una protección coyuntural a quienes se 
avenían a sus condiciones, fue paralela al robo de animales, destrucción 
de viviendas y sementeras, de quienes resistieron la ocupación de sus 
territorios. Los parlamentos formaron parte del desarrollo de una 
“guerra de exterminio”, tal como era categorizada por el comandante 
de la Alta Frontera a las órdenes de Saavedra, el general José Manuel 
Pinto (Bengoa 1996 [1985]). La resistencia a esta forma de avance 
fue clara entre los arribanos. Cuando en 1866, Saavedra envió una 
comisión con un intento de formalizar la paz con el ofrecimiento a 
Quilapán del puesto de “gobernador de la Araucanía”, éste rechazó el 
cargo y exigió que se frenara el avance de los colonos y las depreda-
ciones del ejército sobre sus tierras. En 1867, Saavedra convocó nue-
vamente a arribanos y abajinos a un parlamento en el que se anunció 
el establecimiento de�nitivo de la línea del Malleco. La respuesta 
de los grupos mapuches fue diversa: los costinos de Budi, Queule y 
Toltén se declararon neutrales, al igual que los pehuenches. Un nuevo 
parlamento realizado con los abajinos en Angol logró aislarlos de una 
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posible alianza con los arribanos. Con el despliegue inicial del ejército, 
sólo los arribanos se organizaron para tomar las armas. En parte, estas 
diferencias obedecían a que el avance de las fronteras no afectaba en 
lo inmediato a todas las áreas y parcialidades. Ni la costa ni el Toltén 
ni las cordilleras estaban en primer lugar en la línea de avance. Los 
fuertes fundados en la línea del Malleco avanzaban directamente sobre 
las posesiones arribanas e impedían el acceso a los pasos cordilleranos 
del norte, cercanos a Antuco, de los que dependían en gran medida 
sus contactos con las poblaciones trasandinas (León Solís 1981). 

La resistencia del pueblo mapuche se expresó por medio de mo-
dalidades —la queja, la negociación y la confrontación militar— que 
no siempre lograron complementarse ni comprometer a todas las 
parcialidades. Ello hubiera ido en contra de la misma naturaleza 
política de esta sociedad, carente de un poder centralizado (Pinto 
Rodríguez 2000). Durante un breve periodo, sin embargo, la violen-
cia del avance chileno condujo a varios sectores mapuches a confede-
rarse conforme una estrategia militar, haciendo uso de los instrumen-
tos diplomáticos —juntas y parlamentos— que formaban parte de 
sus recursos políticos tradicionales. Para el verano de 1869, cuando 
el ejército chileno avanza sobre el Malleco, la resistencia se generaliza. 
La guerra del Malleco involucró la muerte de población civil y la 
apropiación y la destrucción de sus medios de subsistencia, lo que 
provocó el terror entre los mapuches. En tales circunstancias se pro-
dujo por primera vez en el siglo xix, la uni�cación de arribanos y 
abajinos. Quilapán logró reunir entre cuatro y seis mil guerreros 
(Pinto Rodríguez 2000), entre los que también se contaban contin-
gentes pampas.¹6 Esta alianza permitió una primera confrontación 
armada a la nueva línea del ejército, pero la política de “tierra arrasa-
da” aplicada en los primeros meses de 1869 provocó la huida de gran 
parte de los arribanos hacia las tierras al sur del Malleco e incluso del 

¹6 “Como 100 jinetes argentinos, que no pueden ser otra cosa que ladrones, han llega-
do al campo de Quilapán a ofrecerle sus servicios con tal que no haga tratado alguno con el 
gobierno. Quilapán ha aceptado i al momento se mandó a Angol a comprar 50 libras de 
pólvora” Diario El Meteoro de Los Ángeles. Sección Cartas, 11 de octubre de 1869 (en Bengoa 
1996 [1985]: 195).
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río Cautín y hacia la zona cordillerana y las Pampas. Hostilizados por 
todas partes, los grupos “rebeldes” solicitaron la paz, que se acordó 
en el parlamento de Angol del 25 de septiembre de 1869 (Lara 1889: 
352). Estas negociaciones, en las que el ejército exigía el sometimien-
to de los arribanos y la entrega de su territorio, terminaron fracasan-
do y sirvieron a los arribanos para reconstituir sus fuerzas, ya que a 
principios de 1870 volvieron a exigir al ejército la desocupación de 
la línea sobre el río Malleco. Probablemente, la novedad de que Ore-
lie Antoine había retornado a tierras arribanas haya colaborado a 
reavivar la resistencia.¹7

La respuesta de Saavedra fue concentrar las milicias en el área 
arribana y gestionar nuevos parlamentos, buscando aislar a los arri-
banos de sus aliados abajinos. También propuso una próxima etapa 
de avance hasta la línea del Cautín, mediante la construcción de una 
línea fronteriza desde Villarrica hasta Toltén, y otra paralela a la cor-
dillera, para prevenir una comunicación de Quilapán con los indios 
de la Pampa por el paso de Villarrica.¹8 A �nales de 1869 convocó a 
una junta en Toltén a los caciques que quisieran la protección del 
gobierno, y anunció que los ausentes serían considerados enemigos y 
aliados de Quilapán. Paralelamente realizaba parlamentos con huilli-

¹7 El segundo intento por parte de Orelie Antoine de establecer su monarquía envolvía, 
no sólo a los grupos del lado occidental, sino también a sus vecinos orientales. Orelie des-
embarcó en Carmen de Patagones a �nales de 1869. Luego de haber estado en serio peligro 
de perder su vida entre los indios de Choele Choel, fue rescatado por el cacique de Pitrufquén, 
Lemunao, quien le acompañó en su larga travesía a las tierras de Chile. En el camino fue 
amparado por Reuquecura [hermano de Calfucurá] cuyos asentamientos, de acuerdo con 
De Moussy se encontraban en el área del río Limay. Se sabe que al huir del ejército chileno 
salió hacia Montevideo, amparado en las pampas por Calfucurá (Braun Menéndez 1945).

¹8 “Los caudillos se hallan en estrechas relaciones e inteligencias con los Indios de 
Ultra cordillera, y que sostener contra ellos un sistema de guerra que no tienda a dominar 
permanentemente el corazón del territorio de Arauco, incluso los Boquetes Andinos de 
comunicación con las Pampas, tendremos o que abandonar a los salvajes a la impunidad 
de sus crímenes, o lanzarnos en una vía de expediciones interminables. Cada día se hace más 
necesaria y apremiante la ocupación total de la ribera sur del río Toltén, pues a la necesidad 
de realizar paz en Arauco y garantir la provincia de Valdivia, hoy se agrega la de precaverse 
contra el nuevo i peligroso incremento que desde un año a esta parte se ha notado en las 
relaciones de nuestros Indios, con los de la Pampa por el boquete y paso permanente de 
Villarrica” (Saavedra 1870: 206).
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ches y boroas de Maquehua, Boroa e Imperial, regiones que aún no 
se veían envueltas en la guerra, aunque habían sufrido algunos malo-
nes de aprovisionamiento arribanos. El 20 y 22 de enero tuvo lugar 
un parlamento en Toltén, en el que las parcialidades del sur, abajinos, 
costinos y caciques del Toltén se comprometieron a mantener lealtad 
con el gobierno de Santiago y a romper sus alianzas militares con los 
guerreros de Quilapán. Los caciques recibieron algunas provisiones 
en trigo y otros alimentos, pero debieron asegurar estos compromisos 
con la entrega de un hijo como prenda de �delidad, con la amenaza 
de ser considerados rebeldes y sufrir los castigos correspondientes 
(Bengoa 1996 [1985]). Este parlamento, sin embargo, no obtuvo de 
estos caciques el apoyo a la proyectada prolongación de la línea del 
Toltén hasta Villarrica a lo largo del río Imperial.

Paralelamente a estas negociaciones con los indígenas del sur, 
Saavedra convocaba en Purén —en las “vegas de Ipinco”— un parla-
mento con los abajinos. También aquí se dialogó acerca del mante-
nimiento de la paz con más de cincuenta caciques en un intento 
obtener su apoyo en la extensión de la línea hacia Villarrica. Pero 
aunque el parlamento con los abajinos logra debilitar la alianza mili-
tar con los arribanos, no obtuvo de éstos otros apoyos para ocupar 
Villarrica, objetivo que concitaba la oposición de gran parte de las 
parcialidades mapuche. El fracaso de los parlamentos de Toltén e 
Ipinco en torno a estos aspectos condujo a que la guerra se reiniciara 
en el verano de 1870 (Bengoa 1996 [1985]).

Las divisiones enviadas al corazón de la Araucanía realizan en 
marzo de 1870 sus acciones más devastadoras y trasladan el foco de 
la resistencia a Villarrica, donde el avance sobre el Toltén provocaba 
el levantamiento de grupos que hasta el momento habían mantenido 
relaciones pací�cas con el gobierno. Los mapuches hicieron una 
enorme junta en Maquehua, donde los arribanos volvieron a parla-
mentar con abajinos del sur. Sólo los costinos y los de Purén perma-
necieron �eles a Saavedra. La campaña de 1870 ya no encontraba 
desprevenidos a los mapuches, quienes habían retirado familias y 
animales y desarrollaban, en vez de grandes batallas campales, una 
táctica de ataques pequeños y reiterados, basados en el mejor cono-
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cimiento del territorio. Sin embargo, la guerra estaba afectando las 
bases de subsistencia indígena y, hacia �nales del año, el hambre 
comenzó a notarse. La emigración fue una de las respuestas de la 
población indígena, junto con nuevos intentos de negociación ini-
ciados por los caciques Melín y Quilapán. El ejército, sin embargo, 
no accede con rapidez a estas gestiones de paz de iniciativa indígena 
y apuesta a una política de desgaste (Bengoa 1996 [1985]). 

No obstante, en el verano de 1871, Quilapán retomó la ofensiva 
y contó con importantes grupos de Argentina que cruzaron la cordi-
llera para apoyarlo (Bengoa 1996 [1985]). Sin embargo, los ataques 
a colonos sobre la línea del Malleco �nalizan con la derrota parcial 
de los arribanos y la ocupación de Lumaco, un punto estratégico para 
sostener los avances del ejército. En el Parlamento de Lumaco, del 21 
de enero de 1871, diversos grupos mapuches aceptaron los ofreci-
mientos de paz del gobierno, a lo que siguió una suspensión paulati-
na de la guerra (Lara 1898). Al mismo tiempo, Saavedra detuvo su 
avance de la línea sobre el Toltén. Se cumplía una etapa en la con-
quista y también en la resistencia (Bengoa 1996 [1985] [1985]). Pero 
se habían consolidado el empobrecimiento y el despojo de muchos 
mapuches. Y, sin que mediaran parlamentos de paz con los arribanos, 
se a�anzaba la línea del Malleco, junto con la total ocupación de la 
provincia de Arauco. Durante diez años, la situación permanecería 
estable, sin avances mayores, sino hasta el realizado sobre la línea del 
Traiguén en 1878. Según Lara (1898), fue el presidente Errázuriz 
(1871-1876) quien no favoreció durante su gestión la continuación 
del avance sobre la Araucanía plani�cada por Saavedra. Bengoa (1996) 
reconoce también el peso de la resistencia indígena, en tanto los ma-
puches habían logrado un triunfo parcial al estabilizar la guerra y 
detener la ofensiva. Manuel José Olascoaga, de origen argentino y co-
laborador de Saavedra en las operaciones sobre la Araucanía, atribu-
ye esta suspensión a razones de índole económica:

[los políticos] comprendían perfectamente que una vez coronada la 
obra de Saavedra, los Araucanos quedarían suprimidos en Chile como 
gobierno aparte o autonómico, y entonces la responsabilidad ostensible 
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de las introducciones de ganados robados tenía que caer sobre las au-
toridades civilizadas… pero la situación antigua mantenía abierta e 
irresponsable la entrada anual en Chile de 200.000 cabezas de ganado 
vacuno y caballar, y bien valía la pena de entretenerla (Olascoaga [1880] 
1974: 134).

En apoyo al argumento de Olascoaga vale destacar que la deman-
da regional de ganados pampeanos aún era bastante �rme en el sur 
chileno y que, para favorecerla, el gobierno chileno intensi�có en 
estos mismos años las relaciones diplomáticas con los caciques pe-
huenches del este cordillerano. Paralelamente al desarrollo de una 
política de “tierra arrasada” sobre los territorios arribanos, el gobier-
no de Pérez ofrecía a los pehuenches del cacique principal Purrán 
un tratado en el que se le ofrecían sueldos y títulos a cambio del 
compromiso de considerarse súbdito del gobierno chileno y asegurar 
la protección de los intereses de los ganaderos chilenos que arrenda-
ban campos pehuenches para el pastoreo de sus rebaños (Raone 1985; 
Manara 2008).

Ya en 1868, en plena guerra del Malleco, el Congreso de Chile 
había promulgado una ley por la cual se declaraban libres de derechos 
de internación los ganados argentinos que se introdujeran por la 
Cordillera. Esta ley fue renovada por tres años más en 1870.¹9 La 
continuidad del comercio transcordillerano se evidencia en las comu-
nicaciones que el titular de la legación argentina en Chile, Félix Frías, 
hacía en 1871 al gobierno argentino, recomendando, dada “la con-
veniencia de poner término al trá�co fraudulento que por el Sur de 
Chile se hace de los ganados robados por los indios en las fronteras 
de las provincias de Córdoba y Buenos Aires”, ampliar los agentes 
consulares “en los puntos principales, vecinos a la frontera de Arauco 
y a los pasos de la Cordillera por donde se introducen esos ganados”.²0 

¹9 Del Ministro plenipotenciario de la República Argentina en Santiago de Chile, 
Félix Frías, al Ministro de Relaciones Exteriores Carlos Tejedor, 13 de octubre de 1870. 
amrecic, Diplomática y Consular, exp. 39, 1870.

²0 De Félix Frías al Ministro Carlos Tejedor, 28 de junio de 1871. amrecic, Diplomá-
tica y Consular, exp. 43, 1871.



324  LAS POBLACIONES INDÍGENAS

Para el cónsul argentino en Concepción, Darío Navarro, era necesa-
rio que el gobierno argentino controlara el abastecimiento ganadero 
a Chile —hasta el momento en manos indígenas—, ya que legitima-
ría y regularía “el comercio depredatorio que hoy se hace con los 
ganados argentinos, que, robados por los salvajes, los venden al co-
mercio chileno a precios ín�mos, surtiéndose así de esta manera fácil 
y barata, que le permite enajenarlos a su vez a precios cómodos”. 
Urgía, en su opinión, la creación de consulados en Antuco y Chillán 
para velar por los intereses argentinos en esos puntos.²¹

En pocos años el avance paralelo del gobierno argentino sobre las 
fronteras pampeanas irá estrechando las vías de abastecimiento de este 
comercio transandino y, por ende, abriendo la posibilidad de una 
colaboración de ambos países en la ocupación de los territorios indí-
genas. A �nales de la década de 1870, Saavedra fue nombrado minis-
tro de Guerra de Chile y retomó el plan de la ocupación de los terri-
torios al sur de la Araucanía, planes que, dado el avance argentino 
hacia las cordilleras, se convertía además en un paso estratégico en la 
competencia por los límites internacionales entre los dos países.

En contraste con la política diplomática mantenida hasta princi-
pios de la década de 1870, durante los siguientes años en la Araucanía 
se inició una nueva etapa en la que el gobierno chileno reemplazó a 
los parlamentos por el sistema de pago a los caciques. Esta práctica, 
mantenida previamente sólo con los caciques más leales al gobierno, 
se extendió incluso a las áreas en las que aún no se había avanzado y 
a los caciques que más resistencia militar habían opuesto al ejército 
(Bengoa 1996 [1985]). En 1878 se ocuparía la línea sobre el río 
Traiguén, aunque ello no provocó la resistencia de los abajinos y 
arribanos, quienes ya se hallaban en relaciones de subordinación al 
ejército o se habían trasladado hacia otras áreas (Bengoa 1996 [1985]: 
263). Empero, se discutía si esta nueva etapa de avance debía continuar 
con un ritmo paulatino, que admitiera el reconocimiento aunque 
parcial de la ocupación de terrenos indígenas, o si se debían tomar 
medidas drásticas que aseguraran además “el exterminio de los bár-

²¹ Del Cónsul en Concepción, Darío Navarro a Félix Frías, 28 de enero de 1872. 
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baros” como única solución (Bengoa 1996 [1985]: 268). Comienzan 
a circular ideas con el propósito de coordinar acciones con la Argen-
tina, pero la guerra del Pací�co interrumpirá los planes de acción 
conjunta, que se concretarán recién al �nal de este con�icto, en res-
puesta al levantamiento general que la población araucana y sus 
aliados cordilleranos realizan como resistencia ante los avances de 
ambos ejércitos.

La amenaza a la soberanía chilena implícita en las acciones del 
ejército argentino en los territorios norpatagónicos impulsa al gobier-
no chileno a terminar la ocupación en el Cautín, mediante tropas que 
aseguraran la fundación de fuertes y pueblos. Singularmente, el 
avance �nal del ejército no recurrió a la convocatoria de parlamentos 
o a la realización de conferencias o negociaciones, aunque algunos 
caciques principales del Cautín buscaran crear este diálogo en un 
intento de frenar el avance sobre sus tierras (Bengoa 1996 [1985]: 
281). Esta etapa �nal ya no dejaba espacios para negociar una inte-
gración digna o condicionada. Las medidas drásticas de ocupación 
que, tras el �n de la guerra, el gobierno decidió aplicar sobre la Arau-
canía desconociendo a las autoridades indígenas y los derechos sobre 
el territorio de esta población, se sumaron a los abusos que habían 
sido cometidos por la guardia nacional y los colonos de frontera 
contra los mapuches durante los años en que las fuerzas del ejército 
se destinaron al frente de la guerra del Pací�co, con lo que se desen-
cadenó un levantamiento indígena en el verano de 1881.

El alzamiento general de �nales del año 1881 puede ser entendi-
do como el resultado del agotamiento de las estrategias de integración 
y negociación que muchos de los caciques habían intentado en las 
últimas décadas. Asumió características distintas a la resistencia lide-
rada por los arribanos diez años atrás. No tuvo un liderazgo uni�ca-
do ni pudieron reunirse los grandes contingentes de 1869 en el 
Malleco o en las Pampas de 1872, ya que para inicios de 1880, los 
aliados salineros habían sido derrotados y dispersados. Se inició por 
la convocatoria de los pehuenches cordilleranos y se extendió a los 
cuatro butalmapus y a algunas parcialidades huilliches del Caleufú y 
salineras del este cordillerano que todavía no habían sido derrotadas 
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por el ejército argentino (Bengoa 1996 [1985]). La ocupación �nal 
de la Araucanía debió enfrentar la resistencia llevada por sus habitan-
tes hasta el último momento que les fue posible, aún con las asimé-
tricas capacidades bélicas de uno y otro bando. Sólo el método de 
“escarmiento de la población civil” y la apropiación de sus bienes 
lograron que el ejército terminara imponiéndose:

Habían fracasado la negociación, la beligerancia y el combate, la neutra-
lidad y el aislamiento. Sólo quedaba la realización de un acto simbólico, 
expresivo de la unidad cultural a pesar de la enorme diversidad interna. 
Por primera vez, se unieron todos los grupos mapuches en una insurrec-
ción. No se trató de una unión política, que nunca habían tenido, sino 
de una unidad cultural (Bengoa 1996 [1985]: 298, destacado en el ori-
ginal ).

La ocupación de Pampa y Patagonia

En las Pampas, la ocupación de los territorios indígenas se con�gura 
como un proyecto político �rme en la década de 1860, durante el 
gobierno de Bartolomé Mitre como presidente del Estado nacional. 
Esta gestión sucedía a una con�ictiva década de enfrentamientos 
entre el estado de Buenos Aires y la Confederación de Provincias 
surgida con posterioridad a la caída de Juan Manuel de Rosas, en 
1852. Durante este periodo de guerras civiles, los indios “amigos” y 
“aliados” fueron apremiados y seducidos para dar su apoyo militar a 
las facciones en pugna. Este espacio de participación favoreció aque-
llos liderazgos que venían fortaleciéndose durante el periodo rosista. 
En particular, es Calfucurá, el cacique de Salinas Grandes, quien en 
este contexto pacta con las fuerzas de la Confederación de Provincias 
opuestas al estado de Buenos Aires y reúne en varias ocasiones el 
apoyo de otras varias parcialidades. La formación en estos años de la 
Confederación Indígena de Calfucurá, constituyó uno de los momen-
tos de mayor unidad política indígena con un sólo líder, con un 
efecto signi�cativo para la conciencia indígena, en tanto promovía 
un sentido de unidad y de resistencia ante un “otro” representado por 
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el huinca o hispano-criollo (Bechis [2000] 2008). La coyuntura crea-
da por la guerra ofrecía a la coalición indígena y a sus aliados arauca-
nos la posibilidad de apropiarse de ricos botines en ganado, consoli-
dando así un proceso previo de expansión de alianzas comerciales, de 
creación de lazos de parentesco y reciprocidad desarrollados por los 
“salineros” desde su instalación en suelo pampeano (De Jong y Ratto 
2008; De Jong 2009). De esta manera, y en contraste con el panora-
ma araucano de mediados del siglo xix, en el que el campo indígena 
emergía fracturado como resultado del con�icto independentista 
(Pinto Rodríguez 2000), en las Pampas, la década de secesión políti-
ca nacional colaboraba en confederar distintas parcialidades indígenas 
con el liderazgo de Calfucurá. En consecuencia, las fuerzas indígenas 
jugaban en ambas regiones distintos papeles en muy diferentes co-
yunturas: mientras la amenaza araucana en la frontera del Bío Bío era 
mínima y los parlamentos, junto con las misiones, constituían ins-
trumentos de ordenamiento exitosos (Pinto 2000, Boccara 2007), en 
las Pampas, la coalición indígena alcanzaba el momento de mayor 
concentración política, con lo que se condicionaba la estabilidad de 
las poblaciones fronterizas y hasta incidía en el poder militar relativo 
de las facciones políticas en pugna.

El triunfo de las fuerzas de Buenos Aires en 1861 puso �n a una 
década de secesión e inauguró un periodo de progresiva centralización 
política y uni�cación institucional en el que se rede�nieron los rasgos 
de la política fronteriza. Ésta se construyó como una cuestión de es-
tado que debía resolverse básicamente mediante la ocupación de las 
tierras y la seguridad de las propiedades de la campaña. La conquista 
del territorio pampeano, construido como “desierto” social y cultural, 
su puesta en producción y la eliminación de la “amenaza indígena” 
se habían instalado ya en los medios de prensa como una deuda pen-
diente cuya resolución gravitaría a favor de la clase política que la 
llevara adelante. Roulet y Navarro Floria (2005) denominaron “do-
mesticación de la cuestión indígena”, a esta nueva conceptualización 
de las fronteras como “interiores” al Estado, cuya “solución” requería 
medidas de “orden interno”. A diferencia de la incorporación a la 
ciudadanía planteada formalmente en Chile durante el periodo in-
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dependentista, la Constitución Nacional Argentina jurada en 1853 
indicaba en su Artículo 67 inciso 15, “proveer a la seguridad de las 
fronteras; conservar el trato pací�co con los indios, y promover la con-
versión de ellos al catolicismo” sin aclarar cuál sería su estatus en el 
marco del Estado (Navarro Floria 2001; Quijada 2011).

Sin embargo, las di�cultades económicas y la carencia de un ejér-
cito nacional llevaron al primer presidente electo, Bartolomé Mitre 
(1862-1868), a prolongar la política de tratos pací�cos mantenida por 
Rosas, buscando restar el apoyo de sectores indígenas aliados a Calfu-
curá. La ocupación de las Pampas por el Estado argentino operó de 
forma gradual, mediante la creación de fuertes que permitían avanzar 
la línea de fronteras. Estos avances parciales se realizaron durante la 
década de 1860 en paralelo a la �rma de numerosos tratados de paz con 
diversos sectores del campo indígena, tanto con grupos que mantenían 
su autonomía política y territorial, como con caciques que aceptaban 
asentarse junto con sus seguidores como “indios amigos” en tierras de 
la frontera. En estos aspectos, por tanto, las relaciones diplomáticas 
presentaron una continuidad notable respecto de las etapas prece-
dentes del “negocio pací�co de indios”. No obstante, el despliegue de 
esta política en las dos últimas décadas de existencia de la frontera 
con el indio revela rasgos novedosos: uno es el de la dispersión de las 
instancias de negociación en diferentes jurisdicciones de la frontera. 
Si bien las negociaciones respondían a directivas del Ministerio de 
Guerra, fueron desarrolladas desde las distantes jurisdicciones que 
integraban la dilatada línea de fronteras, desde el sur de Mendoza, 
en las cordilleras, hasta Carmen de Patagones, en la desembocadura 
del río Negro en el Atlántico. 

La política de tratados de paz buscó así fortalecer procesos de 
negociación por separado con diversos segmentos del campo indíge-
na, tendiendo a diferenciar las parcialidades que seguían a Calfucurá 
en la década de 1850. Es así que la negociación con ranqueles, sali-
neros, huilliches, pehuenches y tehuelches fue individualizándose, 
tanto en función de los líderes que representaban a cada agrupación, 
como por la sección o jurisdicción de frontera que llevaba adelante 
las negociaciones. Sus efectos más inmediatos fueron la multiplicación 
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de interlocutores en el campo indígena y la diferenciación de sus 
intereses. Durante la década de 1860, muchos de los caciques aliados 
a Calfucurá iniciaron gestiones independientes con el gobierno y se 
instalaron en la frontera sur de Buenos Aires. Aunque ello no signi-
�có necesariamente una ruptura política con el líder salinero, sí faci-
litó el acotamiento del ámbito de in�uencia de Calfucurá y a ampliar 
el del propio gobierno en estos procesos de negociación.

La práctica estatal de esta política diplomática fue selectiva. Los 
puntos convenidos y el cumplimiento a largo plazo de los compro-
misos asumidos por el Estado fueron diferentes con cada segmento, 
en función del diferente grado de resistencia que éstos ofrecían al 
avance fronterizo. Aunque los salineros �rmaron un tratado de paz en 
1861, Calfucurá distaba de ser el único interlocutor diplomático 
entre los “indios aliados”. Las relaciones pací�cas durarían poco 
tiempo, en la medida en que el avance de las fronteras, la presencia 
de grupos araucanos y el incumplimiento en la entrega de raciones 
erosionaron la continuidad de las relaciones diplomáticas. La nueva 
con�guración de tratados de paz implicó, asimismo, una limitación 
de la ascendencia política de este líder y el retorno a la inestabilidad 
política en la frontera. Para otras parcialidades, como las huilliches 
de Sayhueque, en el Caleufú, el inicio en las relaciones diplomáticas 
generó un incremento de las relaciones comerciales con el sur bonae-
rense, en particular con el fuerte de Carmen de Patagones y el fortale-
cimiento del cacique Sayhueque como líder y representante indígena 
en estas negociaciones. Otros cacicazgos, como los ranqueles de Leu-
vucó y Poitahue, se mantuvieron durante esta década al margen de las 
relaciones formales con el gobierno nacional. Por el contrario, apo-
yaron militarmente a los movimientos de rebelión contra el Estado 
central surgidos en las provincias del centro y el noroeste, conocidos 
como las “montoneras”, y se incorporaron en el negocio pací�co a 
principios de la década de 1870 (Pérez Zavala 2007).

En este sentido, un aspecto central del statu quo logrado durante 
la década de 1860 estaba dado por el manejo diferencial de las racio-
nes asignadas a distintos caciques: mientras el cacique huilliche Sa-
yhueque solicita y obtiene reiteradas veces (1863, 1866, 1872 y 1874) 
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un aumento de las raciones asignadas por tratados, Calfucurá percibía 
un tercio de las raciones asignadas en tiempos de Rosas y, ya desde 
1868, recibía sólo una de las cuatro entregas anuales convenidas (De 
Jong 2011). En este sentido, la aplicación de este instrumento diplo-
mático como política de Estado no sostenía objetivos de largo plazo 
destinados a promover vías de relación estables con los diversos sec-
tores políticos indígenas.²² Su instrumentación revelaba una utilización 
pragmática dirigida a contener la amenaza indígena en espera de re-
unir las condiciones para resolver el “problema de la frontera” con 
una solución militar. La preparación de un plan de avance de la 
frontera fue encargada al Ministerio de Guerra, mientras los recursos 
y aspectos jurídicos involucrados en la administración de las tierras 
por conquistar terminaron por de�nirse mediante la Ley 215 de 1867 
de extensión de la línea de frontera hasta los ríos Negro y Neuquén 
(Levaggi 2000; Navarro Floria 2001). 

La instrumentación de medidas de avance territorial posteriores 
a la sanción de la Ley 215 halló resistencias parciales desde el campo 
indígena. En este contexto, la política diplomática del Estado argen-
tino intentó integrar al negocio pací�co a algunos caciques araucanos, 
como los seguidores de Lemunao, cacique huilliche de Pitrufquén. 
Lemunao era sobrino de Calfucurá (Guevara 1913) y recorría con 
regularidad los territorios pampeanos y cordilleranos, por lo que 
mantenía una relación asidua con los “salineros”.²³ Sorprenden, sin 

²² Una excepción a esta a�rmación está dada por la concesión de campos en propiedad 
a algunas tribus de indios amigos de la frontera de Buenos Aires en la década de 1860. De 
todas maneras, sólo algunas de estas concesiones tuvieron continuidad en el largo plazo. En 
general, estas tribus fueron objeto de desalojo y expropiación en las etapas inmediatamente 
previas y posteriores a las campañas militares de la Conquista del Desierto (De Jong 2010).

²³ La presencia de Lemunao aparece registrada en diversos contextos geográ�cos en 
estas décadas e ilustra el continuo movimiento de hombres de un lado al otro de los Andes. 
En abril de 1860, Pablo Treutler (1861) visitó su reducción mientras se preparaba con sus 
guerreros a cruzar los Andes. Schoo Lastra (1968: 137) lo nombra a la cabeza de un contin-
gente de huilliches acampados en 1868 en los llanos de Córdoba. En febrero del año siguien-
te, su hijo Henychal y Mariano Ruiz �rmaban un tratado de paz con las autoridades de 
Buenos Aires (Levaggi 2000), pero a �nales de 1869, Lemunao parece haber acompañado 
a Orelie Antoine desde las pampas hasta el territorio arribano (Braun Menéndez 1945). 
A comienzos de 1870, Lemunao �guraba entre los asistentes al Parlamento de Ipinco cele-
brado con Cornelio Saavedra (Bengoa 1996 [1985]). 
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embargo, los términos en que se concreta el tratado con este cacique. 
Hacia 1868 se inician las negociaciones para un tratado con el go-
bierno argentino, que se �rma en febrero de 1869. En dicho tratado 
se acordaba que “en caso de invasión de indios ladrones o indios 
chilenos que se introduzcan a robar a este lado de las cordilleras, te-
rritorio argentino, el cacique Limonao y su tribu se comprometen a 
expedicionar hasta el Desierto en persecución de los invasores” (Le-
vaggi 2000: 427-428). Lemunao asumía también el compromiso 
de vigilar la isla Choele Choel e impedir el paso de los salineros. Los 
vínculos políticos de Lemunao nos hacen dudar que éste se haya 
cumplido alguna vez, teniendo en cuenta además el curso que segui-
rían los acontecimientos en los años posteriores. Pero sí nos alienta a 
pensar que el intento de negociación con los gobiernos de ambos 
lados de la cordillera formaba parte de las estrategias posibles de ca-
ciques de distintas agrupaciones, como el caso ya citado del arribano 
Mañil en 1860 y el de los caciques pehuenches a inicios de la década 
siguiente.

En todo caso, estas negociaciones se inscribían en el proceso de 
avance territorial que hacia el �n de la década de 1860 tenía dos 
frentes: uno dado por el adelantamiento de la línea de fortines en 40 
leguas hacia el oeste, que implicaba la incorporación de 8 000 km2 al 
control estatal; otro, el de la remonta del río Negro hacia las cordille-
ras, que apuntaba a crear una guardia permanente en la isla Choele 
Choel, uno de los puntos estratégicos en los caminos o “rastrilladas” 
indígenas entre las pampas y la Cordillera. Estas acciones suscitaron 
la reacción de los grupos ubicados en Salinas Grandes.²4 Las cartas 
enviadas por Calfucurá en 1868 y 1869 mani�estan una �rme opo-
sición a estas medidas y amenazan con una invasión de represalia en 
la que participarían sus aliados de la cordillera y la Araucanía:

Me dice mi general que le dé a saber de la venida del hermano Reuque-
curá, y que ya está en Choele Choel con 3.500 lanzas sin contar las que 

²4 Carta de Calfucurá al coronel Álvaro Barros, Salinas Grandes, septiembre 17 de 
1868; en Barros 1975 [1872].
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vienen todavía en camino, y el motivo de esta venida es por la población 
que se iba a hacer en Choele Choel […] Y también me dice mi general 
le dé a saber a usted las peleas con los cristianos chilenos. El cacique 
Quilapán y el cacique Calfú Coi, Marihual y Calfuén han peleado cinco 
veces y han derrotado cuatro fortines […] [Quilapán] quiere primero 
venir a pelear en esta parte de la Argentina y quiere venir a colocarse 
entre los ranqueles con 3 mil lanzas dejando 5 más en Collico.²5

Calfucurá hacía referencia al momento de mayor cohesión de las 
fuerzas indígenas contra el avance chileno en la Araucanía. Choele 
Choel fue desocupada, pero la formación de una nueva línea de fuer-
tes sobre la provincia de Buenos Aires a �nales de 1869 quitaba a los 
indígenas territorios indispensables para su propia defensa contra in-
vasiones del ejército a sus tolderías. El próximo �n de la guerra de la 
Triple Alianza en Paraguay y el regreso de las tropas a la frontera im-
pulsaron nuevos actos de represión, esta vez contra las fuerzas de los 
indios amigos desprendidas de los salineros, que hicieron estallar las 
relaciones pací�cas ya tensionadas por el incumplimiento de las ra-
ciones y el avance de los fuertes. A ello se agregaba la presión creada 
de los grupos araucanos que huían del avance del ejército chileno 
sobre la línea del río Malleco.²6

Las sucesivas invasiones a las fronteras por las fuerzas lideradas 
por el cacique de Salinas Grandes entre 1870 y 1872 se vinculan 
tanto a la presión ejercida por la presencia de importantes contingen-
tes araucanos en las Pampas, como por los motivos políticos y de 
venganza de los salineros ante las autoridades que habían roto los 
tratados de paz. Estos ataques se concentraron en el sur bonaerense, 
donde se hallaban las localidades en las que los salineros comerciaban, 
recibían raciones y negociaban sus tratados y donde también se habían 
producido avances parciales de frontera. La gran invasión de junio de 

²5 Carta de Bernardo Namuncurá al coronel Álvaro Barros, abril de 1869; en Barros 
1975 [1872].

²6 Diversas fuentes re�eren a la presencia de refugiados indígenas al este de los Andes 
en territorio pehuenche (Bengoa 1996 [1985] [1985]: 207) entre los ranqueles (Mansilla 
1989 [1870]) y en la zona cercana a Carmen de Patagones (Schoo Lastra 1968).
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1870 a la sección Costa Sud de la provincia de Buenos Aires, en la 
que los indígenas penetran hasta zonas que no habían sido afectadas 
desde 1855, es sucedida por la gran invasión a Bahía Blanca en octu-
bre de ese mismo año. El contingente de 2 000 guerreros liderados 
por Namuncurá, hijo de Calfucurá, probablemente también haya 
contado con asistencia de lanceros migrados de la Araucanía.

La confederación de fuerzas liderada por Calfucurá no contaba 
con las mismas alianzas que en la coyuntura de los años centrales de 
la década de 1850. En primer lugar, no existía un pacto político-
militar con una de las facciones en pugna en la política nacional, como 
lo fue en tal momento la Confederación de Provincias. Gran parte 
de los integrantes indígenas de la Confederación en los años 1854 a 
1856, por otra parte, ya no apoyaba esta alianza militar. En el marco 
de una extendida y sistemática política de tratados de paz, Calfucurá 
había perdido como aliados a los huilliches del Caleufú o “País de las 
Manzanas”, liderados por Sayhueque —quien mantenía estables 
tratados de paz con el gobierno e intensos vínculos comerciales con 
Patagones—, así como una signi�cativa parte de los tehuelches repre-
sentados por el cacique Casimiro, quienes con varios parlamentos 
decidieron unirse para garantizar “la seguridad de la costa norte del 
río Negro, rechazando, si fuera necesario, a Calfucurá y defendiendo 
a Patagones”.²7 Ya no contaba, tampoco, con dos importantes grupos 
de aliados que formaron parte de su Confederación en la década de 
los años cincuenta —los seguidores de Coliqueo y Catriel—, que 
respondieron en estas circunstancias a sus compromisos como “indios 
amigos” en la frontera, enfrentándose y derrotando a las fuerzas de 
Calfucurá en la batalla de San Carlos en marzo de 1872. Las alianzas 
militares, sin embargo, parecían mantenerse aún con grupos ranque-
les e indios “chilenos”, según sostienen los partes militares. Éstos 

²7 George Musters (1997 [1871]: 233), quien se encontraba viajando con grupos te-
huelches y araucanos hacia las tolderías de Sayhueque, da testimonio de un parlamento en 
el que estos grupos acordaron no aceptar la invitación que Calfucurá les había hecho llegar 
para hacer la guerra a los cristianos. Primó entre ellos la lógica de defender la localidad  
de Carmen de Patagones, al sur de Bahía Blanca, como centro de negociación y comercio, de 
cualquier ataque que quisieran realizar los seguidores de Calfucurá.
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conformaron al menos la mitad de las fuerzas, calculadas en 3 000 
lanceros, que se enfrentaron en esta última batalla liderada por Cal-
fucurá, en la que fue derrotado por el ejército nacional.

Desde una perspectiva más amplia, entonces, puede advertirse que, 
a inicios de la década de 1870, los principales grupos que lideraban la 
resistencia militar en Araucanía y las Pampas habían sufrido contrastes 
militares importantes y gran deterioro de sus bases de subsistencia, a 
lo que había seguido el estrechamiento de sus alianzas políticas. Los 
ranqueles de Leuvucó y Poitahue, por ejemplo, ingresarían al nego-
cio pací�co en ese mismo año 1872, a través de tratados negociados 
en las fronteras de Córdoba. Los aliados araucanos, desplazados de 
parte de sus territorios al �nalizar la primera parte de la ocupación 
de la Araucanía, habían regresado debilitados y empobrecidos a los 
territorios al sur de río Cautín. Las fuentes indican que luego de la 
muerte de Calfucurá, en 1873, los salineros intentan reanudar los 
tratados de paz y la gestión de racionamientos con el gobierno ar-
gentino, pero la estrategia dilatoria de los militares encargados de la 
negociación diplomática evitaría la concreción de estos tratados sin 
frustrar del todo la expectativa de cumplirlos en un futuro inmediato. 
Un engañoso diálogo diplomático acompañó e hizo viable, en los 
últimos años de la década de 1870, uno de los principales avances 
realizados en la frontera de Buenos Aires sobre los territorios saline-
ros, el de la zanja de Alsina de 1876, que constituyó la plataforma 
fundamental para la organización de las campañas militares que se 
iniciaron dos años después, conocidas como la Conquista del Desierto. 

Es signi�cativo advertir que este avance sobre las tierras salineras 
se desplegó en paralelo al cuidadoso mantenimiento de relaciones 
diplomáticas con otros sectores del espectro político indígena, como 
los ranqueles, los huilliches y los pehuenches de la zona cordillerana 
y los sectores tehuelches que comerciaban con los puntos más austra-
les de la frontera, como Carmen de Patagones (De Jong 2011). Entre 
1870 y 1877, el gobierno argentino negoció con los caciques pehuen-
ches, algunos de los cuales habían tratado también con el gobierno 
chileno —como Purrán y Ayllal— e intentado por medios diplomá-
ticos asegurar su soberanía en las cordilleras del norte patagónico. 
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Ofreció tratados a caciques pehuenches de Mendoza y norte de 
Neuquén y renovó los que mantenía desde la década anterior con los 
huilliches de Sayhueque, con lo que aumentó el monto de las raciones 
provistas hasta entonces (Levaggi 2000). Reforzaba así las alianzas 
entre los caciques cordilleranos y la jurisdicción de Carmen de Pata-
gones, con lo que aislaba este circuito de alianzas de aquella que 
vinculaba a salineros, cordilleranos y arribanos hacia el oeste y con 
indios amigos de la frontera sur de Buenos Aires, al este. 

No obstante, a �nales de la década de 1870, la ocupación militar 
de Pampa y Patagonia fue involucrando y afectando por etapas a di-
versos sectores indígenas y diversos territorios. En forma similar al cur-
so de la resistencia seguido en la Araucanía, los avances parciales de-
jaron un estrecho margen a la resistencia militar conjunta por parte 
de estas poblaciones indígenas, opción que fue asumida por algunos 
grupos huilliches y pehuenches en 1881, cuando las vías diplomáti-
cas ya no ofrecían un horizonte para la negociación de su autonomía.

Consideraciones finales

Nos propusimos en este trabajo realizar una aproximación compara-
tiva acerca del lugar de las prácticas diplomáticas en los procesos de 
expansión estatal que dieron �n a las relaciones de frontera con las 
poblaciones indígenas de la Araucanía y las Pampas en la segunda mi-
tad del siglo xix. Constituye éste un tema complejo en el que avan-
zamos con algunas re�exiones en términos de agenda, más que como 
conclusiones acabadas. Planteamos desde un comienzo la necesidad 
de asumir una perspectiva regional y de largo plazo que permitiera 
entender las interacciones diplomáticas como procesos ligados a con-
textos socioeconómicos y temporales más amplios, sin los cuales, cree-
mos, este esfuerzo comparativo perdería gran parte de su potencial 
riqueza.

En primer lugar, destacamos la importancia de la conformación 
de circuitos de comercio que, por medio de redes indígenas, unieron 
los espacios fronterizos de las Pampas y la Araucanía durante al menos 
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dos siglos. La dinámica asumida por este comercio, que constituye 
sin duda uno de los factores que condicionaron la orientación de las 
políticas fronterizas coloniales y republicanas a uno y otro lados de 
las cordilleras, requiere ser analizada en su vinculación con las redes 
indígenas de solidaridad —pero también de competencia— política 
y económica generadas por estos circuitos comerciales que atravesaban 
la cordillera. De hecho, la perspectiva asumida nos plantea funda-
mentalmente el desafío de comprender los alcances y los límites que 
tuvo esta articulación.

En segundo lugar, visualizamos las interacciones diplomáticas 
como un fenómeno de larga duración, estrechamente ligado a las 
relaciones comerciales y de con�icto territorial que dinamizaron este 
complejo fronterizo hasta las etapas �nales de ocupación estatal de 
los territorios indígenas. El valor dado a la palabra permitió a socie-
dades indígenas y estatales encontrar un código común en los parla-
mentos y tratados de paz, que tenían un lugar en las tradiciones e 
historia de cada una de ellas, convocando a las lógicas de ambas so-
ciedades hacia un espacio de negociación común. Sin embargo, la 
asimetría de los proyectos políticos organizados por ambas sociedades 
hizo del pactismo un producto “híbrido”, no sólo en términos cultu-
rales (Zavala Cepeda 2008), sino en su instrumentación. En otras 
palabras, mientras el parlamentarismo era intrínseco a la práctica y la 
organización segmental indígena, para la sociedad hispana constituyó 
un instrumento de negociación estratégica en el marco de guerras de 
conquista. La performance política con base en juntas y parlamentos 
permitía a los indígenas arribar a “pactos de sociedad”, fundados en 
la existencia de segmentos que mantenían de esa manera su autonomía 
en la toma de decisiones políticas. Para las administraciones y los 
agentes europeos en las fronteras y sus descendientes, estos actos di-
plomáticos fueron “pactos de dominación” (Foerster 2005; Lázaro 
Ávila 2005), práctica que supuso, obviamente, la resistencia involu-
crada en toda relación de poder. Esta resistencia se expresó en el 
mismo terreno de la negociación diplomática, desde el que las socie-
dades indígenas condicionaron durante siglos la relación de fuerza 
entre hispanocriollos e indígenas. El largo plazo, sin embargo, y si-
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guiendo la perspectiva de Boccara (1996, 1999, 2007), también 
permite advertir los pactos en su carácter de dispositivo de poder, su 
calidad de instrumento para la voluntad de dominación colonial y 
luego nacional.

Un recorrido comparativo de los procesos diplomáticos en las 
Pampas y la Araucanía revela, no obstante, grandes contrastes, ligados 
fundamentalmente a los rasgos del proyecto colonial instrumentado 
en los primeros siglos a ambos lados de los Andes. Sin embargo, la 
conformación de un circuito comercial trasandino y el papel comple-
mentario de ambos espacios fronterizos en esta dinámica regional 
—de abastecimiento de ganado en las pampas; de comercialización 
y consumo del mismo en la Araucanía—, acentuó los contrastes 
entre ambas fronteras, que alcanzaron también las formas y los con-
tenidos que asumieron estas interacciones diplomáticas. En la Arau-
canía, el importante apego a la formalidad del ritual reche de los 
parlamentos, la intervención protagónica de los jesuitas y el fortale-
cimiento de los caciques como representantes de entidades engloban-
tes —butalmapus— canalizaron, durante dos siglos, intereses comer-
ciales a�nes que no entraron en con�icto con la autonomía territorial 
araucana. Las interacciones diplomáticas en las Pampas, en compa-
ración, presentan una imagen de dispersión y falta de sistematicidad 
hasta ya iniciado el siglo xix, en respuesta principalmente a la nece-
sidad de mitigar los efectos negativos de la presencia indígena en el 
desarrollo económico y poblacional del espacio rioplatense. Aunque 
hay que considerar que las fronteras pampeanas también acompaña-
ron el desarrollo de intereses comerciales entre indígenas e hispano-
criollos, estos intercambios no tuvieron la dimensión adquirida en el 
oeste cordillerano. Un rasgo revelador, en este sentido, es la centrali-
dad de las raciones periódicas entregadas a “indios amigos” e “indios 
aliados” como condición garante de las relaciones pací�cas en las 
Pampas durante el siglo xix. 

Los parlamentos en la Araucanía buscaron asegurar una articula-
ción comercial mediante una organización indirecta de las relaciones 
políticas internas de la región, colaborando a �jar territorios, delimi-
tar identidades, consolidar representantes e instancias generales de 



338  LAS POBLACIONES INDÍGENAS

negociación en las que se establecían las normas que regularían, no 
sólo las relaciones de frontera sino los mecanismos de organización 
política e identitaria reche-mapuche. En las Pampas, los procesos de 
transformación provocados por los tratados fueron bastante más li-
mitados en términos políticos, aunque la in�uencia de los tratados 
de paz y, por medio de ellos, la del abastecimiento de raciones refor-
zó a lo largo del siglo xix, el lugar de los caciques indígenas como 
representantes diplomáticos, rol del que dependían, cada vez más, su 
prestigio y el bienestar de sus seguidores. En función de esta articu-
lación, los procesos políticos y de etnogénesis vinculados a las rela-
ciones fronterizas siguieron ritmos y características disímiles. Éstas se 
identi�can con la aparición del vocablo mapuche como categoría 
englobante de identidad política a la Araucanía (Boccara 1999, 2007) 
versus la disparidad de adscripciones —por lo general ligadas a los 
nombres de los caciques que lideraban ciertos grupos— y una ten-
dencia importante a la fragmentación de alianzas políticas en el espa-
cio pampeano-patagónico en los últimos años de existencia de la 
frontera (De Jong 2011). 

La rede�nición de los proyectos nacionales en ambos espacios 
fronterizos nos muestra procesos en gran medida sincrónicos y en los 
que la práctica de la diplomacia participó en la estrategia ofensiva de 
ambos estados. En lo que podríamos considerar una instrumentación 
diplomático-militar del avance de las fronteras, los gobiernos aplica-
ron la coerción y el exterminio en ciertos grupos, con lo que se pro-
longó la práctica diplomática sobre otros. Estas acciones buscaron 
desactivar las potencialidades de confederación de fuerzas indígenas 
para una resistencia militar, desde una perspectiva que también tenía 
en cuenta los vínculos ultra-cordilleranos de los indígenas. La com-
paración de los procesos de avance estatal y de resistencia indígena 
permite advertir “pulsos” de avance y con�icto y de suspensión mo-
mentánea de las operaciones, siguiendo el péndulo de los desplaza-
mientos de las fuerzas indígenas a uno y otro lados de las cordilleras. 
En este sentido, es necesario superar la imagen de la Cordillera de los 
Andes tanto como límite geográ�co de los procesos de avance estatal, 
como en las estrategias de resistencia indígena. Esta agenda implica-
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rá repensar la historia de la resistencia indígena desde la segmentalidad 
y la �exibilidad de sus alianzas políticas, cualidades intrínsecas a la 
agencia política de estas poblaciones (Bechis [1989] 2008), que habrían 
llevado a ejercer la resistencia desde “la a�rmación múltiple de la 
soberanía” (Pavez Ojeda 2008: 19); en otras palabras, “considerar las 
divisiones históricas internas de la sociedad indígena, propias de un 
colectivo que tiene una estructura de poder horizontal y que toma 
decisiones políticas haciendo uso pleno de esa autonomía” (Pinto 
Rodríguez 2000: 102). 

No obstante, el papel de la unidad cultural y política indígena a 
menudo ha sido estereotipado y extendido a la totalidad de las po-
blaciones indígenas del Ngulu Mapu y el Puel Mapu. Sin embargo, 
mucho se ganaría con desplegar la imagen ahistórica de la unidad 
cultural para reconocer las condiciones y los factores que moldearon 
las formas de la resistencia indígena. Es necesario, como sostiene 
Ortner (1995), historizar estos procesos evitando una concepción 
“pasteurizada” de la política indígena, que eluda sus contradicciones, 
aunque ello parezca cuestionar en apariencia su lugar de víctimas de 
procesos de dominación. Ello habilitaría otras preguntas acerca de las 
identidades sociales y políticas generadas en sociedades indígenas que 
mantenían intensos vínculos seculares con estados coloniales y repu-
blicanos. Los análisis futuros acerca de las reacciones e iniciativas in-
dígenas ante los avances estatales a ambos lados de los Andes deberán 
profundizar en la perspectiva de estos actores en el terreno diplomáti-
co, teniendo en cuenta tanto sus divisiones históricas y su lógica po-
lítica, como los efectos indirectos que las prácticas diplomáticas tuvie-
ron durante siglos en estas poblaciones, sus alianzas, sus expectativas 
e identidades.
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El presente texto es un análisis, en una perspectiva abarcadora, de la 
manera en que las poblaciones indígenas del centro-sur de México y 
del sur de la Argentina recurrieron al uso mediado de la escritura para 
interactuar con autoridades e instituciones políticas de los respectivos 
estados nacionales en formación.¹ La temática se inserta en un cam-
po más amplio de re�exiones que la historiografía viene produciendo 
acerca del siglo xix, en México y en toda la América Española, donde 
los sectores populares, también indígenas y mestizos, son concebidos 
como sujetos activos y creativos en la interacción con sus circunstan-
cias históricas. El proceso de renovación historiográ�ca en curso, 
sobre todo en los dominios de las llamadas nueva Historia Cultural 
y nueva Historia Política, ha sido capaz de lanzar luz sobre estrategias 
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de resistencia, de presión y de participación de diferentes grupos 
sociales en las dinámicas sociales y políticas que dieron forma a los 
estados nacionales en las décadas posteriores a las independencias.

Las poblaciones indígenas de Argentina y México, casos aquí 
enfocados, comprendieron las correlaciones de fuerzas e implicancias 
de los proyectos políticos que pautaban la construcción nacional. En 
ese sentido, asumieron posiciones y tomaron partido en función de 
los intereses que querían asegurar, estuviesen ellos relacionados con 
el control de tierras o de territorios, a cuestiones de autonomía admi-
nistrativa, a prerrogativas económicas o al acceso a los “bene�cios de la 
civilización”, como el aprendizaje del español y de las primeras letras. 
Las posiciones que asumieron en los con�ictos entre grupos antagó-
nicos de las elites dirigentes argentinas contribuyeron, muchas veces, 
a de�nir la inclinación del péndulo en la escena política mayor.

En las guerras que sucedieron a la Reforma Liberal en México, 
como apuntan investigaciones recientes, las poblaciones indígenas 
apoyaron, siguiendo distintas motivaciones, las �las liberales, conser-
vadoras o, entre 1864 e 1867, imperiales, sin quedar encuadradas de 
modo homogéneo en uno de los sectores en con�icto. Nuevos estudios 
han buscado dimensionar, en escalas locales o regionales, las formas y 
los ritmos especí�cos que asumió el proceso de desamortización de los 
bienes comunitarios de los pueblos de indios a lo largo del siglo xix. Las 
permanencias, los cambios y disoluciones veri�cados revelan un tejido 
social plural y complejo, con caminos históricos todavía por despejar.

En lo que se re�ere a la Argentina, el breve capítulo antes reserva-
do en los libros de historia a la Campaña del Desierto del general Julio 
A. Roca, hoy se extiende hacia una fértil perspectiva sobre los caci-
cazgos indígenas que rivalizaron entre sí y con las facciones federales 
e unitarias en disputa por el poder, ocupando un lugar de relieve en 
la geografía, la vida política y los circuitos económicos del siglo xix 
(De Jong 2009). En el marco de estas inquietudes de la historiografía 
contemporánea, las fronteras entre los mundos criollo e indígena ya 
no son vistas con rigidez. Al contrario, nuevas investigaciones vienen 
mostrando los intercambios, apropiaciones y tensiones sociocultura-
les que caracterizaban estas extensas “zonas de contacto” (Ratto 2005).
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Los usos de la escritura por parte de las poblaciones indígenas 
para interactuar con personajes o instituciones del mundo criollo 
constituyen una de las manifestaciones de las respuestas y acciones 
desarrolladas por aquellos grupos. Consideramos que abordar compa-
rativamente ese problema histórico común a Argentina y México, más 
allá de los distintos lugares que las poblaciones indígenas ocupaban 
en cada una de estas formaciones nacionales, constituye un recorte 
fértil para explorar la idea que anima este trabajo: la que sostiene que 
la práctica de la escritura también se prestó a la circulación cultural, 
permeando y rediseñando las fronteras entre universos sociales indí-
genas y criollos.

En el caso de México, desde el comienzo de la época colonial, la 
apelación a los tribunales de Justicia constituyó un instrumento re-
conocido por las poblaciones mesoamericanas para a�rmar sus dere-
chos. Aquí, sin embargo, dedicaré particular atención a las formas de 
mediación cultural y política desarrolladas por profesores rurales 
presentes en los pueblos indígenas del centro-sur del país en las dé-
cadas que antecedieron a la revolución mexicana. Parto de la hipóte-
sis de que la tradicional demanda de incontables pueblos indígenas 
por el aprendizaje de la lengua española y de las primeras letras (al 
lado del catecismo), les permitió movilizar, en su relación con distin-
tas esferas políticas del por�riato, prácticas y repertorios culturales y 
políticos que admitían usos mediados de la escritura.

El ambicioso proyecto de promoción del maestro rural alentado 
por José Vasconcelos, secretario de Educación Pública (sep) en el 
gobierno de Álvaro Obregón, es habitualmente presentado como un 
divisor de aguas en la historia de México y como uno de los marcos 
fundacionales del Estado postrevolucionario. Decidido a revertir el 
cuadro de analfabetismo y de precario dominio del español que ca-
racterizaba a buena parte de la sociedad nacional, Vasconcelos trans-
formó la enseñanza primaria en nueva prioridad en la esfera de las 
políticas educativas. Llevar la educación al campo constituyó una 
respuesta contundente a las tensiones y a los anhelos que surgieron 
en los años revolucionarios, en particular en la zona rural. Al mismo 
tiempo, el envío por parte del Estado de profesores a las comunidades 
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probablemente también representaba una manera de corresponder a 
una antigua demanda de las poblaciones indígenas y mestizas de 
México. Desde el comienzo de la colonización, la educación ofrecida 
por el clero, aunque fuese rudimentaria, fue vista como una herra-
mienta importante para que esas poblaciones defendiesen sus derechos 
o encontrasen brechas de ascenso social. 

Los archivos judiciales y administrativos del estado de Oaxaca 
—para destacar uno de los recortes espaciales de la investigación que 
desarrollo— guardan incontables carpetas con procesos relativos a las 
presiones ejercidas por las comunidades indígenas durante el paso de 
la época colonial a la independencia en defensa del acceso, especial-
mente de los niños, a la instrucción primaria.² Pues, como argumen-
tó Dorothy Tanck de Estrada, existía la costumbre de mantener a los 
profesores, no con fondos eclesiásticos y sí con dinero de las cajas de 
las comunidades y de los padres de familia. Esta forma de �nanciación 
sirvió como base para el establecimiento de escuelas municipales en 
el régimen de la Constitución de Cádiz y en el México independien-
te. La transferencia de los fondos comunitarios a los ayuntamientos 
constitucionales se cumplió a partir del 7 de abril de 1821 cuando la 
Diputación Provincial de Nueva España declaró:

la Diputación llegó a la conclusión de que en muchos pueblos en don-
de hay ayuntamientos que carecen completamente de arbitrios para 
responder por el salario de un profesor de escuela y que antes del siste-
ma constitucional, estos salarios pudieron pagarse gracias a los bienes 
da la comunidad, aceptó que se continúe con esta práctica (Tanck de 
Estrada 1996: 45-46).

Las demandas educativas manifestadas por innumerables comu-
nidades indígenas de Oaxaca a las autoridades coloniales encontraron 
amparo en la legislación adoptada por el Estado mexicano después 
de la independencia, aunque, en la práctica, las di�cultades para un 
desempeño satisfactorio de los maestros persistiesen en el transcurso 

² Sobre los gastos de las comunidades indígenas con educación, véase Staples 2005.
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del siglo xix.³ Por esta razón, aunque el acceso a la escuela y a las letras 
estuviese muy distante de universalizarse antes de las políticas de 
masas instrumentadas a partir de la década de 1920, ése fue un hori-
zonte que se les ofrecía a esos grupos sociales en contextos anteriores. 
El hecho de que muchas de estas escuelas funcionasen desde hace 
muchos años ayuda a explicar que, a las vísperas de la independencia, 
hubiese núcleos de indios alfabetizados.4

Interesa recordar en este sentido, como destaca en sus investiga-
ciones Elsie Rockwell (2008), que la apropiación de las letras ocurre 
siempre de forma contextualizada y, por tanto, subordinada a prácti-
cas culturales especí�cas de cada grupo. La escuela representa apenas 
a uno de los agentes —y no el más importante— que actúan en el 
proceso de difusión social de las letras. El punto de vista de la autora 
se contrapone con las líneas de interpretación acerca de las relaciones 
entre el mundo de la oralidad y el de la escritura, basadas en estudios 
clásicos como los de Jack Goody (1987) a propósito de la introducción 
de la escritura en sociedades africanas. Goody concibe la escritura 
“como medio relacionado inherentemente al pensamiento abstracto y 
descontextualizado”, cuyo uso “posibilita […] toda una serie de desa-
rrollos sociales y cognitivos” (1987: 164). En efecto, el autor establece 
una oposición rígida entre las sociedades de tradición oral y las socieda-
des letradas, subrayando la tesis de que la difusión social del conoci-
miento letrado conduce a la desvalorización del conocimiento trans-
mitido oralmente, lo que supone una serie de implicaciones sociales y 
políticas. Aunque no sea posible ignorar los nexos entre la escritura 
y las estructuras de dominación establecidos en diferentes sociedades, 
quedan nítidos en la trayectoria de las poblaciones indígenas, en el 

³ Para mencionar un ejemplo, en 1811, la República del Común y Natural del Pueblo 
y Cabecera de San Pablo de Ayutla volvió a dirigirse a Su Alteza y a la Real Audiencia de 
México para quejarse del profesor que le había sido designado, que además de costarle muy 
caro a la comunidad, dejaba que desear en su trabajo de enseñar a los alumnos. El goberna-
dor del pueblo solicitaba un nuevo maestro de primeras letras, capaz de enseñar la doctrina 
cristiana y la lengua de Castilla en idioma zapoteco. ahj, Oaxaca, Villa Alta, Serie Civil, 
legajo 0039, exp. 001, 1811.

4 Sobre la incidencia de las escuelas primarias en el Virreinato de Nueva España a las 
vísperas de la independencia, véase Tanck de Estrada 1996: 44.
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México del siglo xix, las estrechas relaciones que se produjeron entre 
la comunicación oral y la escritura en el cotidiano de las comunidades 
y con el objetivo de a�rmar derechos y demandas.

En lo referente a la Argentina, la alfabetización estaba menos 
extendida entre las poblaciones indígenas, debido, sobre todo, a una 
trayectoria de mayor distanciamiento de buena parte de los grupos 
nativos frente a la presencia española y criolla en el periodo colonial 
(con la clara excepción de los indios guaraníes, que vivían en las aldeas 
jesuíticas, como en otras partes de América del Sur). Sin embargo, la 
lectura y la escritura fueron estratégicamente movilizadas en los caci-
cazgos indígenas que se formaron a partir de mediados del siglo xix, 
con la llegada de grandes levas de araucanos venidos de Chile y del 
proceso de centralización política que posibilitó la llamada “arauca-
nización” de los indios del sur de Argentina. Los grandes caciques 
usaron largamente la correspondencia, dictada a secretarios escribien-
tes y leída por ellos, para presionar a las autoridades criollas, liberales 
o federales.

En Argentina, las también tensas relaciones entre los indígenas y 
el Estado tuvieron un desenlace terrible a partir de los años 1870, con 
las llamadas Campañas del Desierto. Pues aunque el proyecto de 
“civilizar” y “paci�car” a los indios había sido manifestado por auto-
ridades federales y liberales en los tratados de paz negociados con los 
cacicazgos, prevalecieron los discursos que asociaban los territorios 
ocupados por indígenas al sur de las fronteras, con la “barbarie” y el 
“desierto”. En contraste con el caso de José Vasconcelos en México, 
las vigorosas políticas para la creación de una red de escuelas primarias 
laicas y gratuitas ideadas por el pensador y presidente de la república 
entre 1868 y 1874, Domingo Faustino Sarmiento, no alcanzaron los 
territorios dominados por indígenas, en esa época en proceso de ser 
apropiados por el Estado.

O sea, no hubo espacio en Argentina para un proyecto nacional 
contundente que previese la incorporación de los indios como ciu-
dadanos, en especial en el ámbito de los círculos liberales que habían 
ascendido al poder en la década de 1860. Los liderazgos federales, 
como veremos, ofrecieron mayores señales de reconocimiento de la 
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legitimidad de las instancias de poder indígenas. Sin embargo, tam-
poco crearon expectativas y actividades que condujesen la incorpora-
ción de los indios a una nueva comunidad cultural y política, que 
diluyese las viejas divisiones.

Atender a las formas de resistencia y participación de los indios 
en el proceso de formación del Estado nacional argentino —lo que 
supone incluir también los usos que hicieron de los códigos letrados— 
signi�ca compartir los presupuestos de una historiografía que, en los 
últimos años, ha estado iluminando las dimensiones históricas poco 
valoradas por las interpretaciones liberales prevalecientes en los medios 
académicos. En ellas, los indios aparecían ya sea como “salvajes” que 
debían eliminarse para dar lugar a la consolidación del Estado moder-
no, ya sea como víctimas de una campaña poderosa que no les dejó 
cualquier posibilidad de reacción. Investigaciones recientes, algunas 
de ellas mencionadas en esta exposición, están recuperando la extraordi-
naria capacidad de presionar y negociar con las autoridades criollas 
durante el largo periodo en que éstas estuvieron divididas en la dispu-
ta por el poder.5

Destaco, en particular, el trabajo de Jorge Pavez Ojeda, investi-
gador que localizó distintos fondos de cartas producidas por secreta-
rios de los cacicazgos mapuche que se formaron, en Argentina o en 
Chile, a lo largo del siglo xix. En la presentación de las fuentes com-
piladas y publicadas en Cartas mapuche, Pavez Ojeda (2008) analiza 
los grados de autonomía cultural y política que el recurso a la escri-
tura, dictada a los secretarios, generaba en la relación entre indígenas, 
criollos y Estado.

En el caso de México, indígenas y mestizos representaban la ma-
yor parte de la población en territorio nacional y estaban, desde hacía 
siglos, profundamente insertos en los marcos de la sociedad colonial, 
a pesar de mantener y reelaborar sus propias referencias culturales. 
A los conservadores y liberales que disputaron el predominio político 

5 Paralelamente, la idea establecida sobre los sectores populares como controlados por 
los caudillos federales en las primeras décadas de formación nacional viene siendo revisada 
en los trabajos que tratan de reconstruir las razones políticas y culturales que movían a esos 
grupos. Véase, por ejemplo, Goldman y Salvatore 1999. Además, Bragoni y Mata 2008.
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a partir de la independencia les era imposible pensar que la nación 
pudiese estar libre de indios. De diferentes maneras, concibieron 
formas de asimilarlos a las nuevas dinámicas políticas y económicas, 
prevaleciendo, en las últimas décadas del siglo xix, la idea liberal de 
transformarlos en ciudadanos.6

Profesores de primeras letras en Anenecuilco,  
estado de Morelos

Entre los años 1870 y el inicio de la revolución mexicana, en 1910, 
la difusión de la escuela y de los materiales de lectura se nutrió de los 
proyectos públicos de modernización nacional. Después de la guerra 
civil, de la cual la Iglesia, aliada de los conservadores, salió derrota-
da, el Estado ocupó un lugar destacado en la educación. Durante el 
por�riato, el gobierno se rodeó de un selecto grupo de intelectuales 
positivistas —los llamados Cientí�cos—, encargado de trazar el camino 
del progreso mexicano y de legitimar las políticas o�ciales. Gabino 
Barreda se ocupó de la organización de la educación nacional. Se trataba 
de estructurar una enseñanza homogénea y centralizada para todo el 
país. Su mayor realización tuvo lugar en el ámbito de la educación 
secundaria, con la creación de la Escuela Nacional Preparatoria, que 
formaría cuadros para las carreras profesionales y contribuiría “para 
consolidar el único medio de conciliar la libertad con la concordia y 
el progreso con el orden”.7 La educación primaria quedó sobre todo 
a cargo de los estados, que se confrontaron con el desafío de tornar la 
escolarización obligatoria a los niños de los medios rurales e indígenas.8

En el ámbito federal, la década de 1880 vio intensi�carse los 
debates en torno de una legislación que pautase las políticas de am-
pliación y uniformización de la escuela primaria. Tuvieron papel 

6 El liberalismo estuvo en la base de las leyes de la Reforma que trataron de desarticu-
lar la estructura comunitaria de los pueblos indígenas en México de los años 1850 y fomen-
tar la mercantilización de la tierra.

7 Gabino Barreda, “Carta a Mariano Riva Palacio”, citado en Zea (1980: 17).
8 Véase Bazant 1999. 
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destacado en este contexto, Joaquín Baranda, en ese momento mi-
nistro de Justicia e Instrucción Pública, y Enrique Rébsamen, director 
de la Escuela Normal de Xalapa, capital del estado de Veracruz, y 
reformador de la educación pública en diferentes estados mexicanos. 
También, �nalmente, Justo Sierra, autor de libros de Historia Nacio-
nal, futuro creador de la Universidad Nacional Autónoma de México 
(unam) y primer titular de la Secretaría de Instrucción Pública y 
Bellas Artes fundada en 1905. 

La obligatoriedad de la educación primaria y las concepciones 
educativas predominantes en el periodo se condensaron en la Ley de 
Instrucción Pública de 1888 y en los congresos de instrucción públi-
ca que se realizaron a partir de ese momento; el primero de ellos 
abierto en diciembre de 1889. El modelo establecido por Jules Ferry 
en la Francia de la Tercera República inspiraba la fórmula de la escue-
la gratuita, obligatoria y laica. Además de esto, se discutieron en estos 
ámbitos metodologías de enseñanza, parámetros para la formación 
de profesores y para los libros escolares que se adoptarían. El Estado 
mexicano buscaba, de esta manera, de�nir formas para controlar y 
uniformar las actividades educativas que ya se venían desarrollando 
en diferentes estados. Las políticas federales negociaban con prácticas 
tradicionales y soluciones encontradas en el ámbito estatal o munici-
pal, en un escenario todavía disperso y heterogéneo. Como describió 
Elsie Rockwell (2007: 46), en 1907, aproximadamente,

Las escuelas representaban un mundo cultural que se había separado 
de la Iglesia católica desde antes de la Reforma. Este motivo no impedía 
enseñar la doctrina, por insistencia de los habitantes de muchos pueblos 
[…] En algunas cabeceras se habían erguido imponentes construccio-
nes de piedra, que integraban la escuela, la intendencia y la cárcel. En 
otros lugares, el establecimiento escolar continuaba en los anexos de la 
parroquia o del convento, espacios que habían sido tomados por las 
autoridades de distrito o de�nidos por las autoridades tradicionales. En 
varios pueblos, se estaba construyendo la escuela cuando comenzó la 
revolución […] En otros, era un proyecto pendiente, que se agregaba 
al caudal de demandas que levantó el movimiento armado.
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En Tlaxcala, estado estudiado por Rockwell, la mayoría de los 
profesores nombrados en los pueblos había terminado solamente la 
enseñanza primaria. Según la autora, es posible que, en aquel tiempo, 
“este nivel educativo proporcionase conocimientos su�cientes para 
un buen desempeño como auxiliares de los directores de las escuelas 
primarias o, con la experiencia adquirida, como directores encargados 
de dichas escuelas” (Rockwell 2007: 46). El certi�cado no constituía 
un requisito fundamental para contratar a un profesor. En contrapar-
tida, su trabajo era permanentemente controlado por habitantes lo-
cales y miembros de los consejos de Vigilancia designados por los 
alcaldes.

En Morelos, en el año de 1872, pasadas las turbulencias que 
México vivió, que culminaron en la guerra de resistencia al imperio 

Fuente: Mapoteca Orozco y Berra, Colección General, cg-mor-v6-13-a.

Mapa I. Estado de Morelos (México), 1922
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de Maximiliano de Habsburgo, el gobernador Francisco Leyva decre-
tó la obligatoriedad de la educación en todo el estado. En aquel 
mismo año, los pueblos vecinos de San Miguel de Anenecuilco y de 
Villa de Ayala se organizaron para contratar a un preceptor que con-
tinuase la tarea antes asumida por moradores locales, Pedro Zapata 
y, enseguida, Francisco Zapata. Mi principal fuente de información 
de este tema, en este momento inicial, es un pequeño texto escrito 
por Jesús Sotelo Inclán y publicado en los Cuadernos Zapatistas en el 
año 1979. En él encontré perspectivas acordes con muchos de los 
temas que yo venía delineando a partir de la lectura de procesos ju-
diciales iniciados por comunidades indígenas en el siglo xix, que 
encontré en archivos del estado de Oaxaca en el año 2006. Para dis-
cutirlas, Sotelo Inclán se basó en informaciones preciosas y raras que 
sobrevivieron en los archivos de Morelos.

Entre los numerosos papeles del destruido Archivo de Anenecuil-
co, que por milagro consiguieron salvarse, hay algunos que concreta-
mente se re�eren a varios maestros que actuaron directamente con 
los pobladores del lugar, en aquellas ocasiones en que éstos tuvieron 
necesidad de escribir reclamos acerca de sus tierras. En un padrón de 
vecinos, registrado el 19 de septiembre de 1799, para demostrar que 
Anenecuilco era realmente un pueblo formal y habitado por personas 
que necesitaban tierras, apareció al �nal de la lista don José María 
Sánchez, maestro de escuela. ¿Por qué ese maestro aparecía en la lista? 
Seguramente porque lo habían llamado para asesorar a los deman-
dantes de tierras.

En julio de 1807, don Rafael Antonio de los Santos, gobernador 
en el ejercicio de su función y otros gobernadores pasados y la comu-
nidad del pueblo presentaron, en su querella contra la hacienda que 
retenía sus terrenos, un texto escrito que no �rmaron por no saber 
hacerlo; quien �rmó por ellos, “a ruego y encargo”, fue el maestro de 
escuela Juan de las Casas. Es muy probable que él mismo haya escri-
to el documento, o colaborado con quien lo hizo (Sotelo Inclán 1979: 
8). De acuerdo con Sotelo Inclán, existen noticias documentadas de 
varios profesores que enseñaron en la escuelita del pueblo en el con-
texto de las políticas educativas fomentadas por los liberales a partir 
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de la década de 1870; como es el caso, en el año 1871, del profesor 
Epigmenio Vara, con honorarios de dos pesos semanales, seguido del 
ciudadano Pedro Zapata.

En octubre de 1872 fue nombrado preceptor Mónico Ayala, que 
permaneció en el cargo por algún tiempo. Don Mónico era hijo de 
Francisco Ayala, capitán que se rebeló contra los españoles en Mapas-
tlán, futura Villa de Ayala, para apoyar la causa independentista del 
padre José María Morelos. La adhesión a la lucha le costó la muerte 
de su mujer, Justa Zapata, baleada durante la invasión de la casa en la 
que vivía con la familia, mientras amamantaba a un hijo. Poco después, 
Francisco y los hijos mayores fueron fusilados y sus cuerpos exhibidos, 
colgados en árboles en la entrada de la ciudad de Yautepec. El bebé 
que sobrevivió fue más tarde agraciado con una pensión por Vicente 
Guerrero, sucesor de Morelos al frente del ejército de liberación.

Mónico Ayala trabajó por un tiempo en negocios relacionados 
con el tabaco, pero pre�rió la enseñanza y fundó una escuela en To-
luca. Después fue a Metepec y se graduó de profesor del sistema lan-
casteriano, muy difundido en la época.9 En 1868, aproximadamente, 
decidió volver a la región en que había nacido. Cuenta Sotelo Inclán 
(1979: 10) que presentó un discurso ante la población, para pedir 
respeto a la Constitución de 1857 y recordar cuánto sacri�cio y cuán-
ta sangre se había derramado para que ésta pudiese triunfar. Mónico 
Ayala Zapata —apellido que heredó de la madre— le pidió al muni-
cipio de Villa de Ayala el puesto de preceptor, que le fue concedido 
con un salario de 20 pesos mensuales. Creo que es interesante repro-
ducir el inventario que registra los bienes de la escuela de Ayala en el 
año 1877:

Dos ejemplares de Moral, viejos. Un reglamento del interior de la es-
cuela. Un ejemplar del presupuesto de la escuela del año 76. Una car-
tilla lancasteriana. Tres pautas, una apta para ser usada y dos inservibles. 

9 El sistema lancasteriano fue creado originalmente en Inglaterra por Joseph Lancaster 
(1778-1838), con la �nalidad de tornar más ágil y barata la educación primaria de los sec-
tores trabajadores. El método tuvo extraordinaria repercusión en diferentes partes de la 
América española.
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Doce carteles de silabeo. Ocho gramáticas nuevas. Siete gramáticas casi 
inservibles. Cuatro geografías nuevas. Cuatro en uso. Catorce libros 
segundos nuevos. Siete libros segundos en uso. Dos aritméticas nuevas 
y seis usadas. Dieciséis silabarios nuevos de San Vicente, quince silaba-
rios viejos, usados y mal cuidados y dieciocho inservibles. Muebles: una 
mesa de dos varas y un cuarto de largo y dos de vistas. Otra igual pres-
tada de la iglesia. Un banco también de la misma iglesia. Dos pedazos 
de viga prestados de la iglesia. Una tabla en que se colocan los libros, 
también de la iglesia (Sotelo Inclán 1979: 11).

Además de esto, en obediencia a la ley de 1877, la escuela reunía 
documentos del registro civil, relativos a nacimientos, casamientos y 
óbitos. Nada muy diferente, en de�nitiva, de lo que ocurría en otras 
escuelas de los pueblos, a las que cada niño traía su banquito para 
sentarse frente de una viga en la que apoyarían los silabarios y otros 
libros que esporádicamente les enviaban los organismos públicos 
responsables.

Sin embargo, la escuela de Anenecuilco tenía una situación pri-
vilegiada. De acuerdo con Alicia Hernández Chávez (1991: 78), 
Mónico Ayala se colocó al frente de una escuela bien instalada —tres 
puertas aireaban la sala de clase, en la que más de 20 niños se distri-
buían en siete bancos—. Para estudiar, los alumnos disponían de una 
mesa grande, pizarrones, compendios de historia de México, un libro 
de aritmética para cada uno y los silabarios de San Vicente.

Los hombres de 1911, que habían sido niños en 1879, recordaban 
que el maestro guardaba en los cajones de la mesa grande un ejemplar 
de la cartilla lancasteriana y otro del presupuesto general del estado, 
además de las listas de asistencia y otras anotaciones. Su maestro les 
enseñó la historia de México, que era lo que a todos más les gustaba. 
Conjuntamente les habló de la historia de sus héroes y de las nue-
vas Constituciones por las que habían luchado sus padres y todos 
aprendieron aritmética, moral y gramática. En la escuela se discutía 
muchísimo. Su preceptor les decía, con orgullo, que él enseñaba con 
el sistema lancasteriano que, según les explicó, consistía en que todos 
participasen activamente y discutiesen las a�rmaciones del profesor. 
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A esta escuela iban 19 niños y tres niñas, algunos de Ayala y otros de 
Anenecuilco, lo que era poco usual, pues, en general se separaba a los 
niños de las niñas, o simplemente ni se enviaba a las niñas.

Entre los alumnos de don Mónico estuvieron Eufemio Zapata, 
de 12 años, y dos de sus hermanos. Don Mónico se mantuvo varios 
años en su empleo y entregó la escuela a su sucesor en 1879, no sin 
antes dejar profundamente arraigado el ejercicio de la participación 
y de la discusión en temas tan diversos como las leyes, la historia, los 
números y la escritura (Hernández Chávez 1991: 78). Aunque Mó-
nico Ayala tuviese más de 60 años en este periodo, le dio a la ense-
ñanza nuevo ánimo y vigor, del que él mismo era una lección viva, 
pues les inculcaba a las nuevas generaciones interés por las luchas de 
la independencia.

Seis años más joven que su hermano Eufemio, Emiliano Zapata 
comenzó a frecuentar la escuela del pueblo cuando tenía alrededor de 
siete años, a mediados de la década de 1880. A esta altura, el profesor 
era Emilio Vara, anciano, de ojos azules, barba y bigote… Francisco 
Franco, primo y compañero de bancos escolares de uno de los grandes 
iconos de la revolución mexicana, relata que don Gabriel Zapata 
envió a Emiliano a la escuela “para sacarlo del sol y para que apren-
diese un poco”, al mismo tiempo que ayudaba a la familia trabajando 
en el campo.¹0

¹0 Emiliano Zapata fue elegido jefe del pueblo de Anenecuilco, en el estado de Morelos, 
el 12 de septiembre de 1909. En esa época, la comunidad venía perdiendo, sucesivamente, 
los pleitos en los tribunales contra estancieros locales que avanzaban sobre sus tierras. Los 
cuatro ancianos que hasta entonces integraban el consejo del pueblo decidieron dar lugar 
a personas más jóvenes, consideradas más hábiles para negociar con los líderes políticos de 
la región. La familia Zapata tenía una larga tradición de prestigio político en Anenecuilco. 
En los años 1860, José Zapata, probablemente hermano del abuelo de Emiliano, había 
apoyado a Por�rio Díaz organizando un club secreto en la comunidad para apoyarlo. 
Mantuvo correspondencia clandestina con su antiguo jefe con la �nalidad de asegurarle 
protección a las tierras del pueblo contra las haciendas azucareras. En los primeros años de 
1900, la tan esperada seguridad de Por�rio Díaz estaba claramente comprometida. Con el 
inicio de la revolución, Emiliano Zapata le ofreció apoyo al líder nacional del movimiento, 
Francisco Madero. Pero, como se sabe, destituido Díaz algunos meses más tarde, rompió 
con Madero al percibir que las demandas de los campesinos no serían atendidas por el nuevo  
gobierno.
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Esta práctica era común entre los padres de los alumnos de las 
escuelas rurales. Aunque sobre ellos pesase la amenaza de multa en el 
caso de que sus hijos se ausentasen de la escuela, los índices de asis-
tencia eran irregulares y muchos alumnos repetían varias veces el 
mismo grado. El signi�cado de esto era relativo, debido a la estruc-
tura multiserial de las escuelas y a las remotas probabilidades de que 
el niño pudiera continuar los estudios en la denominada primaria 
superior, que comprendía dos años de curso a partir de la conclusión 
del curso primario elemental.

Emilio Vara no divergía de don Mónico. Enseñaba bien Historia 
y los artículos de la Constitución de 1857, que sus familiares defen-
dieron en la guerra contra los franceses. Las clases de don Emilio 
relataban las experiencias que los alumnos oían narrar de los habitan-
tes más antiguos del pueblo. Uno de los abuelos de Emiliano Zapata, 
José Salazar, estuvo preso en Cuautla. Sus tíos habían ayudado a 
Por�rio Díaz a escapar de los imperiales cuando éstos pasaron por 
Anenecuilco. Iban al encuentro, también, de los embates políticos 
que los campesinos del estado de Morelos enfrentaban al �nal del 
siglo xix, en pleno por�riato, con el avance de grandes haciendas 
sobre tierras comunitarias.

Adopto la hipótesis de que la experiencia de la generación que 
más tarde respondería al llamado de Francisco I. Madero contra Por-
�rio Díaz y, un año después, en noviembre de 1911, asumiría el Plan 
de Ayala de Emiliano Zapata, fue marcada por la experiencia com-
partida en la escuela de don Mónico y don Emilio. No se trata de 
a�rmar que la escuela fuera responsable por la formación de una 
generación revolucionaria, sino de aceptar que representó una instan-
cia importante en el tradicional diálogo entre las poblaciones comu-
nitarias y los mediadores letrados quienes, de diferentes maneras, eran 
llamados a instrumentalizar a los pueblos en los enfrentamientos 
políticos con el mundo externo (a veces, también, en los enfrenta-
mientos entre habitantes de un mismo pueblo).

No obstante, más allá del contexto especí�co de Anenecuilco y su 
escuela es necesario tener en cuenta que los pronunciamientos y los 
planes políticos fueron prácticas muy presentes en el mundo rural me-
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xicano a lo largo del proceso de formación del Estado nacional. Repre-
sentaron un recurso usual en los levantamientos de poblaciones indí-
genas contra terratenientes o autoridades �scales (entre otros blancos 
de los con�ictos), en la movilización de fuerzas de guerrillas leales a 
liderazgos militares no indígenas, en el alineamiento de los grupos 
campesinos en torno de divisiones políticas de mayor envergadura, 
como la ocupación francesa en los años 1860, o el mencionado Plan 
de San Luis Potosí lanzado por Francisco I. Madero a �nales de 1910. 
Acerca de la centralidad de esas prácticas en la historia de las guerras y 
rebeliones en México de los años ochocientos y principios de los no-
vecientos existe una fértil bibliografía, que incluye trabajos clásicos como 
los de Leticia Reina Aoyama (1980) y Friedrich Katz (1990). Las in-
vestigaciones enseñan las complejas articulaciones que tuvieron lugar, 
en distintas regiones del territorio, entre el recurso a la violencia y los 
esfuerzos de legitimación y orientación de las sublevaciones rurales. 
Plantean, de igual manera, interpretaciones de las dinámicas de apro-
piación que conferían marcas retóricas comunes a ese género de pronun-
ciamiento o plan.

Pero privilegiando el acercamiento a que este texto se dedica, en 
el caso de Anenecuilco, el papel de los mediadores letrados se repetía 
hacía mucho tiempo. Sotelo Inclán nos ofrece una lista de maestros 
identi�cados en documentos de la comunidad, entre los cuales Juan 
de las Casas, que en 1807 �rma —y posiblemente redacta— un tex-
to, “a ruego y encargo de los indios”, desconocido por éstos. Fue con 
esta perspectiva que Emiliano Zapata, elevado al liderazgo político 
de su pueblo, se aproximó a diferentes hombres de letras, como el 
librero y vendedor de periódicos Pablo Torres Burgos y el profesor y 
exdirector de la Escuela de Niños de Villa de Ayala, Otilio Montaño.

Nacido en Villa de Ayala, Montaño asistió a la escuela primaria 
Guillermo Prieto, en la ciudad de Cuautla, a pocos kilómetros al norte 
de su pueblo. Al concluirla se convirtió en profesor de la escuela de 
Tepalcingo y, enseguida, de Jonacatepec. Retornó después a Villa 
de Ayala, con el cargo de director de la institución. Era una persona 
conocida y prestigiosa en el pueblo, siempre dispuesto a profesar sus 
ideas en la convivencia con sus habitantes, en la plaza central. Algún 
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tiempo después fue promovido a la escuela de Yautepec. En marzo 
de 1911 estaba de regreso en Villa de Ayala, esta vez para convocar 
a la población a adherirse a la revolución. En los meses siguientes se 
convertiría en colaborador próximo de Emiliano Zapata. Cuando el 
general decidió recusar la paz propuesta por Francisco I. Madero y 
luchar por las demandas de los pueblos del centro y del sur de Mé-
xico, se cree que fue Otilio Montaño quien le dio forma escrita a los 
argumentos fundantes del Plan de Ayala. Cuando en 1914, después 
del derrocamiento de Victoriano Huerta, se instauró el gobierno de 
la Convención Revolucionaria de Aguascalientes, el profesor asumió 
el cargo de ministro de Instrucción Pública. Como la guerra conti-
nuó, no hubo tiempo para políticas innovadoras. En 1917, Montaño 
murió ejecutado por orden de Zapata, pues lo acusaron de traición.

Diferentes historiadores ya destacaron el papel desempeñado por 
los intelectuales que, en el curso de la revolución mexicana, se inte-
graron a los movimientos de origen popular, imprimiéndoles sus 
propias marcas ideológicas. No es éste el aspecto que nos interesa en 
este trabajo. Me parece conveniente pensar que profesores de prime-
ras letras, como Mónico Ayala y Otilio Montaño, representaron un 
nuevo canal por medio del cual los pueblos indígenas entraron en 
contacto con la escritura y la lectura e incorporaron usos que les pare-
cieron estratégicos en contextos especí�cos. De esta manera, reforza-
ron los principios de la participación indígena y con�rieron publici-
dad y autoridad a un documento que de�nía el lugar de estos grupos 
en el contexto de la revolución. Finalmente, veamos en la trayectoria 
del Plan de Ayala —según la versión o�cial zapatista, entre las muchas 
que ya se produjeron— las imbricadas relaciones en tre lectura y es-
critura:

Según esta versión, Zapata se molestó porque los diarios de la capital 
habían dicho que sus incursiones del mes de octubre en Morelos y en 
el Distrito Federal tuvieron como único objetivo el saqueo. Y le pidió 
a Montaño que trazase un programa para demostrar que los zapatistas 
no eran simples bandidos. Aconsejados por los jefes principales, Mon-
taño y sus asistentes redactaron una versión provisoria. A principios de 
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noviembre, Zapata la examinó y la elogió, pero consideró que ya no era 
necesaria por causa del pacto que iba a establecer con Robles Domínguez. 
Cuando las negociaciones fracasaron, Zapata y Montaño huyeron a las 
montañas de Puebla […] Allí redactaron la versión �nal. Las ideas eran 
las que según Zapata constituían un consenso entre sus jefes; la expre-
sión formal fue, sobre todo, de Montaño. Cuando la terminaron, Za-
pata reunió a todos los jefes de la zona, y en un pequeño poblado 
próximo a Ayoxustla, leyó el Plan para que lo �rmasen. Zapata después 
se trans�rió para el cuartel general en las montañas de Morelos, en las 
proximidades de Huautla, donde un sacerdote copió a máquina varios 
ejemplares del Plan. Zapata los envió a las embajadas de la ciudad de 
México y a Gildardo Magaña, su agente principal en la capital. Le dijo 
a este último que suspendiese las conversaciones con el maderismo y 
que tratase de publicar el “importante documento”. De todos los edi-
tores metropolitanos, solamente Bonilla, del Diario del Hogar, le pre-
guntó a Madero si podía publicarlo. “Sí —dijo Madero— publique 
para que todos conozcan a este loco Zapata.” Y así lo hizo, el 15 de 
diciembre, en una edición doble que rápidamente se agotó (Womack 
Jr. 1997: 389-390).

El Plan traía las marcas semánticas (reforma, justicia, ley, liber-
tad…) de otros documentos revolucionarios y, en particular, del pe-
riódico liberal Regeneración, que Zapata y Montaño conocían y que 
los correos les enviaban desde la capital. Los caminos de elaboración 
y de divulgación del Plan de Ayala sugieren una re�exión acerca de 
usos que articulaban el universo de la oralidad con el universo de la 
escritura, intentando responder a �nalidades especí�cas de comuni-
cación. Si los jefes indígenas escuchasen la lectura del plan, respetan-
do la tradición de las asambleas que deliberaban sobre temas de los 
pueblos, su �rma formalizaría la aceptación del documento. Al mismo 
tiempo, la publicación en un diario de la capital llevaría el mensaje 
de Zapata y sus comandados a los heterogéneos interlocutores de todo 
el país, que no podían escucharlos.

El hecho de pasar de la comunicación oral a la escrita constituyó, 
a lo largo de los siglos, un camino importante para que las poblacio-
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nes indígenas interactuasen con las dinámicas sociales y políticas 
introducidas por las nuevas elites, coloniales y nacionales. Los profe-
sores primarios, al lado de otros mediadores, fueron �guras clave en 
el proceso de aproximar conocimientos culturales letrados y producir 
claros textos escritos para que los pueblos y sus habitantes se conso-
lidasen en medio de las estructuras de poder y de las tensiones socia-
les en que estaban involucrados. No es casual que los maestros de 
primeras letras también marcaran su lugar en la escena en la que los 
campesinos irrumpieron en la revolución.

Periódicos porteños, correspondencias  
selladas y tratados de paz

En 1870, quien era entonces comandante de la Frontera Sur, Lucio 
Mansilla, inmerso en la misión de extender la frontera de la Argen-
tina criolla de Río Cuarto a Río Quinto, ubicado más hacia el sur, 
visitó la Confederación de Leuvucó con el objetivo de proponer un 
tratado de paz. El viaje fue el origen del clásico libro del cual Mansilla 
es autor: Una excursión a los indios ranqueles. Al mismo tiempo que 
registra la vida de los ranqueles, Mansilla narra las estrategias que él 
y los indios siguieron en las negociaciones que estaban realizándose. 
En determinado momento, el cacique Paghitruz Guor, catequizado 
y alfabetizado en la hacienda de Juan Manuel Rosas, también cono-
cido por su nombre cristiano, Mariano Rosas, sorprende a Mansilla 
al mostrarle un recorte del diario La Tribuna de Buenos Aires en el 
que se anuncian los planes del gobierno de hacer pasar la gran vía 
del tren interoceánica por tierras ranqueles. Guardado en una caja 
de pino entre varios otros documentos —cartas, notas o�ciales, 
otros periódicos—, el texto contrariaba las palabras del comandan-
te respecto de que el gobierno compraría las tierras, pero que éstas 
continuarían en manos de los indios. “En ese momento me sentí 
sumamente confundido” —concluyó Mansilla— “había previsto 
todo, menos el argumento que acababa de presentar” (Mansilla  
1993: 377).
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En las décadas posteriores a la independencia, líderes unitarios y 
federales se empeñaron en �rmar tratados de paz con los principales 
caciques, con la esperanza de contener a los malones. En ambos círcu-
los políticos criollos, la política de paz coexistió con la creación de 
estrategias militares para intimidar a los indígenas.

La llegada de los araucanos había iniciado un proceso de mes-
tizaje con los tehuelches, pampas y mapuches; y la desaparición del 
ganado cimarrón, criado libremente, llevó a los indígenas a utilizar 
cada vez más los caballos para atacar a los núcleos criollos, saquear 
el ganado y cautivar pobladores, en especial a las mujeres. La acción 
militar favorecía la centralización política —aunque siempre sujeta a 
permanentes negociaciones y al poder de convocatoria de los lideraz-
gos—, la jerarquización y la ascensión de caciques con más prestigio 
y poder, como Paghitruz Guor, en la mencionada Confederación de 
Leuvucó, en la región de Córdoba, y Juan Calfucurá, en la llamada 
Confederación de Salinas Grandes, en las pampas al sur de Buenos Aires. 
Paralelamente, los indios comercializaban con los criollos y trataban de 
incorporar a su cultura los “bene�cios de la civilización” —enviando 
a los hijos de los caciques a la escuela, conjuntamente con el apren-
dizaje de tácticas de guerra y técnicas de trabajo— por medio de los 
tratados de paz y del intercambio establecido en las zonas de contacto.

Los grandes caciques crearon, a partir de las primeras décadas del siglo 
xix, un sistema político que les otorgaba legitimidad, reuniéndose 
constantemente en las tolderías y participando del Tantum, el parla-
mento consultivo que auxiliaba al cacique principal y a sus asistentes 
en los asuntos referentes a la diplomacia, guerra y paz. Para mantener 
todo esto —incluyendo traductores, portavoces, escribientes y hasta 
sellos o�ciales y misiones diplomáticas— el cacique principal concen-
traba en sus manos, y de manera particular, una gran cantidad de 
cautivas esclavas y de ganado, obtenidos en malones y mediante los 
tratados de paz (Passetti 2012: 73).

En su libro Indígenas e criollos: política, guerra e traição nas lutas 
no sul da Argentina (1852-1885), Gabriel Passetti expone cuáles eran 
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los recursos retóricos utilizados por los caciques en las cartas que 
enviaban a las autoridades criollas, federales, leales a la Confederación 
de Justo José Urquiza entre la caída de Juan Manuel Rosas en 1852 
y la victoria de Bartolomé Mitre en 1861; o liberales, fortalecidas a 
partir de este momento con la a�rmación de la hegemonía política 
de Buenos Aires sobre el país. En ellas buscaban, tanto a�rmarse como 
interlocutores legítimos frente a los caciques menores, ante quienes 
se colocaban como representantes, como frente a los militares criollos.

Al iniciar su correspondencia con el “¡Viva la Confederación!”, caracte-
rístico de la documentación o�cial confederada de aquel periodo, Cal-
bán [uno de los caciques de los indios ranqueles en la década de 1850] 
demostró que conocía las prácticas políticas criollas, tratando de lo-
grar apoyo e insertándose en el mismo nivel del resto de la Confede-
ración. Presentándose como igual, trató de reconocer a la autoridad 
criolla para que esta también reconociese la suya (Passetti 2012: 92).

De acuerdo con Jorge Pavez Ojeda, esas cartas se inscribían en la 
tradición de la retórica humanista del Renacimiento, de la llamada 
ars dictaminis, en oposición a la ars notaria. O sea, se trataba de textos 
enunciados por los sujetos del dictado y ejecutados por el escribano. 
Contrastaban con los textos notariales, fundados sobre los principios 
que regulaban la redacción de contratos. Según el autor, la singulari-
dad de las cartas mapuche

tiende a expresar la existencia persistente de una forma de colectividad 
que se autodenomina, y por tanto, auto-determina, en sus formas de 
gobierno, y que así resiste a su subsunción al mercado o al Estado. En 
ambos casos, la escritura se instituye en el marcador de las fuerzas po-
líticas en juego, es decir, de la a�rmación de la legitimidad de una in-
terlocución directa y sin jerarquía. Pero la enunciación de los nombres 
propios refuerza la heterogeneidad de una colectividad que se pone en 
escena a través de la denominación de sus representantes. El delito ya 
no es aquí el anonimato de la carta sino la multiplicidad de actos de 
auto-denominación, que a�rman su autonomía política respecto al 
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destinatario, que es como decir su autodeterminación colectiva. Y es en 
este régimen heterológico de la a�rmación política donde se instala el 
personaje del secretario escribano, como sujeto que comparte la auto-
ridad en la autoría de un texto heterológico (Pavez Ojeda 2008: 81).

Aunque los cacicazgos indígenas pre�riesen la alianza con Urqui-
za, en el periodo de la Confederación con sede en la ciudad de Para-
ná, provincia de Entre Ríos, los caciques supieron negociar con ambos 
lados criollos en disputa, proveyendo para ello informaciones estra-
tégicas acerca de los otros cacicazgos.

Calfucurá se mostró reacio a aceptar tratados, pero pareció con�ar en 
una victoria porteña y envió a uno de sus hijos para que fuese educado 
en un colegio de Buenos Aires. Al hacerlo, demostró con�anza en el 
gobierno y en la victoria, pues era una costumbre araucana enviar pa-
rientes para vivir con el nuevo aliado como prueba de �delidad. De esta 
manera, mostró, también, interés en conocer a la sociedad que lo pre-
sionaba y demostró su admiración por la civilización.

Según correspondencia enviada por el Comandante Militar […] del 
fuerte 25 de Mayo, Calfucurá envió la preciosa información de que los 
Ranqueles invadirían estimulados por Urquiza, debido a la ida de su 
hijo a Buenos Aires […] Para garantir la estadía de su heredero y probar 
su �delidad y fuerza política, denunció no solamente una invasión, sino 
la alianza entre los temidos Ranqueles y el enemigo de los porteños. Al 
hacerlo, marcó su fuerza y se presentó como una importante fuente de 
informaciones para la defensa porteña (Passetti 2012: 94).

Controlando las rutas hacia Buenos Aires y Chile y coordinando 
malones con miles de indígenas —pese a las buenas relaciones con 
Buenos Aires—, Calfucurá conquistó un reconocimiento extraordi-
nario. El cacique envió misiones diplomáticas a diversas autoridades, 
embajadores, para encontrarse con Urquiza en Paraná, con otro 
caudillo en San José y con representantes de Buenos Aires.

El �n de la Confederación en 1861 disminuyó también las posi-
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bilidades de manejar las alianzas dudosas y provisorias que fortalecían 
a los caciques. Una década más tarde, terminada la guerra de Paraguay, 
los dirigentes porteños aprovecharían la experiencia militar adquirida 
y el soporte de la economía agroexportadora para liquidar el proble-
ma indígena. En 1872, un gran malón organizado por Calfucurá fue 
duramente reprimido por el ejército argentino.

Calfucurá aún creía en la posibilidad de un tratado […] Explicó en 
diversas cartas su situación y protestó sobre el proyecto de avance del 
Ejército y de la frontera […] Trató de justi�car las actividades en San 
Carlos como una respuesta a la ocupación de sus tierras, lo cual generaba 
una gran animosidad en los caciques y caciquillos además del incum-
plimiento de los tratados de paz. Temiendo a la fuerza militar y a los 
constantes avances de la frontera, pero también consciente de su fuerza, 
propuso un nuevo tratado, del mismo modo como lo habían hecho los 
Ranqueles […] (Passetti 2012: 219-220).

En las cartas, movilizaba argumentos asociados a la historia de la 
formación de la Argentina que lo situaban como el dueño legítimo 
de las tierras por haber colaborado con la causa de la independencia 
y con convocatorias hechas por Juan Manuel Rosas para paci�car a 
los caciques rebeldes. Sin embargo, en 1873, estrechadas las posibi-
lidades de que fuera reconocido como parte integrante de la nación, 
recurrió a los derechos ancestrales de los indígenas para a�rmar el 
control sobre la región que les correspondía hacía mucho.

Las estrategias discursivas construidas en las muchas cartas que 
marcaban el posicionamiento del cacique fueron dictadas a los secre-
tarios que se sucedieron en la función. Desempeñaban un papel es-
tratégico en la construcción de las relaciones políticas que caciques 
como Calfucurá buscaron establecer con autoridades criollas y con 
caciques indígenas de distintos grados de autoridad, en los que espe-
raban proyectar su liderazgo. Los secretarios tenían por eso una po-
sición clave en la construcción de los cacicazgos. Sus orígenes fueron 
distintos —cautivos letrados que conquistaron la con�anza de sus 
señores, mestizos de la frontera que dominaban la escritura, indígenas 
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que se hicieron alfabetizar—. Su trabajo plantea problemas relevantes 
a la investigación histórica y antropológica, que merecen seguirse 
desarrollando, acerca de las operaciones de traducción —lingüística y 
cultural— que ocurrían cuando formulaciones orales, y en idioma 
mapuche, por ejemplo, eran dictadas y modeladas según las formas 
escritas y epistolares, en alfabeto latino e idioma castellano.

 De acuerdo con el registro de cartas presentado por Jorge Pavez 
Ojeda, después de la caída del gobierno de Rosas, entre 1853 y 1857, 
Elías Valdés Sánchez asumió el cargo de secretario particular del ca-
cique Calfucurá. Entre 1858 y 1859, la función fue desempeñada por 
el cautivo francés Auguste Guinnard. Consumada la derrota de Ur-
quiza en la batalla de Pavón, en 1861, el nombre de Manuel Acosta 
aparece de forma esporádica, en el periodo siguiente, como escribano. 
Desde la segunda mitad del decenio hasta la muerte de Calfucurá, en 
1873, ocupó el cargo su sobrino Bernardo Aburto Namuncurá. El 
escribano mantuvo la posición durante el gobierno de su primo Ma-
nuel Namuncurá, hasta la rendición del cacique, en 1883. Según 
Pavez Ojeda (2008: 61):

Bernardo Namunkura merece […] un lugar destacado como escritor 
mapuche. Hijo del füta ülmen [anciano y jefe] de Longkoche y «lengua 
general» Luis Aburto Ayñanku, Bernardo Aburto Namunkura es alfa-
betizado quizás en la misión de Valdivia primero y luego en Santiago, 
posiblemente en la “escuela para hijos de caciques”. Hacia 1863 se 
instala en Salinas Grandes 3 y en 1865 lo vemos pasar por Valdivia a 
recoger un pasaporte. Al año siguiente se le encuentra ejerciendo una 
comisión política importante, al viajar a Buenos Aires para �rmar dos 
tratados, uno en nombre de Kallfükura y otro en nombre de Rewke-
kura, hermano del anterior. Además de asumir la escribanía epistolar 
de la secretaría de Kallfükura, Bernardo Namunkura, convertido según 
sus palabras en “el escribano del desierto”, empezará a proponer y re-
dactar él mismo los tratados y articulados que luego son sometidos a 
consideración del gobierno argentino. Así, se vuelve autor de un trata-
do de paz ofrecido por Pinseñ al gobierno, que será �rmado en marzo 
de 1873. Luego, Bernardo se hace cargo de la redacción del borrador 
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del último tratado, largamente discutido, entre Kallfükura y el Estado 
argentino, y que no se concretará nunca, a causa de la muerte del gran 
jefe salinero en junio de 1873.

De hecho, al �nal de mayo, Calfucurá contrajo una pulmonía. 
Falleció a los 83 años, el día 3 de junio. A su entierro fueron más de 
2 000 indígenas, caciques y representantes de los más diversos cacicaz-
gos y etnias. En 1879, su tumba y sus archivos personales fueron en-
contrados por las tropas expedicionarias de las Campañas del Desierto. 
Estanislao Zeballos llevó el cráneo de Calfucurá al Museo de La Plata.

Si la revolución mexicana fue dura con los indígenas y mestizos 
que trataron de a�rmar sus demandas especí�cas, cuidando de res-
tringir su poder, la Argentina del �nal del siglo xix asumió un pro-
yecto de genocidio. La escritura y la lectura de cartas, documentos e 
informes, con el apoyo en general de mediadores, sirvieron a la acción 
política mientras hubo espacio para negociar. Al �nal, triunfaron las 
armas.

Consideraciones finales

Este texto buscó mostrar que las poblaciones indígenas de las regiones 
enfocadas en Argentina y en México consideraron estratégico apro-
piarse de la práctica de la escritura para legitimar su lugar ante insti-
tuciones jurídicas o fuerzas y esferas políticas criollas, acciones que 
resultaron decisivas para sus condiciones de existencia. Sin embargo, 
las diferencias que marcaron la participación de esos grupos en la 
composición de las sociedades nacionales argentina y mexicana en el 
siglo xix también contribuyeron a situar la práctica de la escritura en 
grados y sentidos distintos. Presento a continuación, brevemente, las 
conclusiones que este ensayo comparativo permite sustentar.

En primer lugar, en los cacicazgos indígenas autónomos del actual 
territorio de Argentina, la escritura fue movilizada, sobre todo, por 
grandes caciques que negociaban con las autoridades criollas por in-
termedio de sus “secretarios” o escribientes. En el caso de México, la 
demanda de las comunidades aquí comentadas por un maestro de 
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primeras letras, que puede remontarse a los tiempos coloniales, ubi-
caba el aprendizaje de la escritura como una expectativa socialmente 
más compartida entre vecinos del pueblo. Igualmente, el recurso a 
mediadores letrados, capaces de escribir peticiones, cartas y piezas 
jurídicas, no fue exclusivo de los caciques o alcaldes. Los pueblos de 
indios produjeron documentos escritos en cantidad, que podían 
contener negociaciones políticas y territoriales de envergadura, pero 
también problemas prosaicos de los vecinos de los pueblos.

En segundo lugar, en ambos casos, son claros los indicios de que 
las poblaciones indígenas reconocieron la centralidad conferida a la 
escritura por el orden colonial y criollo y crearon mecanismos para 
apropiarse de la escritura como un instrumento de negociaciones. Los 
usos instrumentales de las letras no necesariamente hicieron desapa-
recer las prácticas y los repertorios relacionados con la oralidad pre-
dominante en esas poblaciones, pero seguramente establecieron ca-
nales favorables a la circulación cultural. 

La producción de documentos escritos y, en contrapartida, la prác-
tica de la lectura, son prismas culturales fértiles para analizar las formas 
de cruzamiento, de acción y de reacción en las fronteras entre mundos 
sociales integrados por la colonización y por los procesos de formación 
nacional.
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LA CONSTRUCCIÓN 
DEL ESTADO-NACIÓN AL SUR DEL MUNDO.  

LA ARAUCANÍA Y LA PATAGONIA HACIA FINALES  
DEL SIGLO XIX Y PRINCIPIOS DEL XX

Jaime Flores Chávez¹
Universidad de La Frontera

A partir de la segunda mitad del siglo xix, los estados nacionales de 
Chile y Argentina iniciaron un proceso de expansión hacia el sur. Por 
el lado chileno, ello signi�có la llamada Paci�cación de la Araucanía. 
En la banda oriental, el Estado argentino instrumentó la Conquista 
del Desierto, así a los territorios nacionales de ambos países fueron 
incorporadas la Araucanía y la Patagonia, respectivamente. Se trató 
de un proceso que implicó el avance de los ejércitos nacionales a 
tierras que hasta esa fecha habían estado en manos de población in-
dígena; además de la instalación de dispositivos de transformación, 
como centros urbanos, caminos, vías férreas, líneas de navegación, el 
estímulo a la inmigración nacional y europea, entre otros. La cons-
trucción de esta nueva territorialidad conllevó el despliegue de dis-
positivos tendientes a la construcción de sujetos nacionales (tanto 
chilenos como argentinos); entre ellos, las misiones y escuelas pasaron 
a ser los más relevantes.

¹ Doctor en Historia, profesor de la Universidad de La Frontera, Chile. Correo elec-
trónico: jaime.�ores@ufrontera.cl. Este artículo es tributario de los proyectos Fondecyt 
1130809, La Araucanía: sujetos y territorio, 1849-1950 y del proyecto Fondecyt 1130732, 
Relaciones interétnicas y formación del Estado-nacional en las márgenes: sociedad, frontera 
y territorio en el espacio transcordillerano Araucanía-Neuquén desde 1883.
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Este trabajo busca explorar un proceso conjunto de construcción de 
territorios y sujetos nacionales en Chile y Argentina hacia �nales del 
siglo xix y principios del xx. Para estos efectos, centraremos la atención 
en el territorio de Neuquén en tanto éste era un espacio de reciente 
ocupación argentina con una población mayoritariamente chilena e 
indígena. Por otro lado, abordaremos los esfuerzos realizados por 
parte de ambos estados por lograr la transformación de los niños y 
niñas indígenas mapuche en sujetos nacionales por medio de las es-
cuelas misionales en la Patagonia y Araucanía, un nuevo capítulo en 
la historia de los pueblos indígenas de América.

La argentinización de Neuquén

En forma paralela a la Ocupación de la Araucanía (Leiva 1984; Ben-
goa 1985; Villalobos 1992; Pinto, 1996, 2003), el gobierno argenti-
no llevó adelante la Conquista del Desierto, campaña dirigida por el 
general Roca, que buscaba incorporar el territorio que estaba al sur 
del río Negro para articularlo con las nuevas demandas del sistema 
económico nacional (Walter 1970; Mandrini y Ortelli 1992; Delrío 
2005; Bandieri 2009). Este avance trajo como consecuencia la cons-
titución del Territorio Nacional de Neuquén que, para 1897, tenía 
por límite norte la provincia de Mendoza; al sur, el territorio de río 
Negro; al oriente, la Pampa Central; y al poniente, la Cordillera de los 
Andes. Su correspondiente espacial chileno eran las provincias de Lina-
res a Llanquihue. Para �nales del siglo xix, las concentraciones po-
blacionales en este territorio eran básicamente tres: Chos Malal, 
Codigüe y Las Lajas. En Chos Malal —capital de Neuquén, situada 
en las con�uencias de los ríos Neuquén y CuriLehi—, la población 
no pasaba de los 500 habitantes, la mayoría de ellos empleados pú-
blicos y sus familias. La presencia de chilenos alcanzaba a 100 perso-
nas. Chos Malal desempeñaba el papel de eslabón entre los pueblos 
del norte con los del sur. La población chilena más próxima era An-
tuco, a 60 leguas de distancia. Codigüe, por su parte, situado al sur 
de Chos Malal, era un caserío de no más de 20 ranchos y 100 habi-
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tantes que anteriormente había sido centro de las fuerzas militares 
que ocuparon la Patagonia. Era un punto intermedio en la ruta de 
Las Lajas y Lonquimay. Por último, Las Lajas, centro militar ocupa-
do por la División de El Neuquén y localizado en las márgenes del 
río Agrio, contaba con una población que no pasaba de las 1 000 
personas (considerando a los soldados), quienes vivían a expensas de 
las fuerzas de líneas allí establecidas y daban vida al mayor trá�co 
comercial, con productos que recibían desde Victoria por la ruta de 
Lonquimay.²

Los chilenos en Neuquén

Una de las situaciones más complejas que debieron enfrentar las 
autoridades locales y centrales en el proceso de argentinización de 
Neuquén fue la existencia mayoritaria de población chilena en dicho 
territorio. En verdad, la presencia de población proveniente del oeste 
de los Andes en territorios que durante el siglo xix pasaron a formar 
parte de Argentina, no era nueva. A partir del siglo xvii, la sociedad 
mapuche comenzó a incursionar con mayor intensidad allende de los 
Andes, llevando a cabo un proceso al que se ha dado en llamar arau-
canización de las Pampas. Hacia mediados del xix, las relaciones po-
lítico-militares, económico-sociales y culturales habían logrado altos 
grados de consolidación. En el caso de la población “chilena”, el 
cónsul en Neuquén señalaba que desde “tiempos inmemoriales”, los 
chilenos habían residido en ese territorio ocupado por “araucanos” 
que reconocían a las autoridades de Chillán y BíoBío y agregaba que 
desde aquella fecha se fueron introduciendo los chilenos entre los “in-
dios como pastores por cuenta propia o por cuenta de hacendados 
chilenos de Concepción, BíoBío i Chillán”.³ En 1897 aún algunos 
hacendados conservaban en su poder campos que explotaban desde 
hacía “50 años” y más. Con la ocupación militar de estos territorios 
en 1879, los chilenos fueron considerados colonos y se les concedie-

² Informe del Cónsul chileno en Neuquén 1897, en anh, mrecc, vol. 765, f. 3 y 4.
³ Ibidem, fs. 15-16.
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ron extensiones de terrenos. Sin embargo, agrega el cónsul, eran 
pocos los grandes ganaderos chilenos debido a la escasa estabilidad 
de dichas concesiones y a lo arbitrario de los procedimientos con que 
se administraban los campos �scales.4 

Además de los factores de atracción señalados, se deben agregar 
la proximidad del territorio, las buenas relaciones entre ambos pueblos, 
el “exorbitante jornal que ganaba un peón”5 en Neuquén, la facilidad 
que existía para dedicarse a otro negocio diferente de la agricultura 
(ganadería, comercio, minería, etc.), las innumerables prerrogativas 
que otorgaban las autoridades argentinas a los extranjeros radicados 
en ella, como, por ejemplo, no ser afecto a servicio personal alguno 
(sobre todo el servicio militar), la facilidad y la proximidad del mer-
cado chileno para el trá�co comercial, entre otras.

La principal actividad económica desarrollada por los chilenos 
era la ganadería, centrada en la crianza y el engorde del ganado vacu-
no y ovino. El mejoramiento del ganado no formaba parte de sus 
prioridades. El ciclo implicaba la compra de los vacunos y ovinos en 
los territorios de las Pampas y Río Negro, su engorde en las inverna-
das de Neuquén y su traslado a Chile. La actividad ganadera se desa-
rrollaba en terrenos particulares y �scales. Estos últimos constituían 
el mayor número de tierras explotadas, ya fuera por medio de conce-
siones o de arriendos. Los primeros eran otorgados por el gobierno 
central y, los otros, por la gobernación. Los arriendos otorgados no 
superaban las cuatro leguas cada uno y eran explotados en su mayor 
parte por familias chilenas que se ocupaban del pastoreo de pequeñas 
majadas.6 Según los cálculos efectuados por el cónsul, el conjunto de 
los ganaderos chilenos no representaba un capital superior a los 
$500 000 y los más ricos no pasaban de los $10 000. El funcionario 
agregaba que en la parte sur de Neuquén residían las administraciones 
ganaderas de compañías “cuyos directorios funcionan en Santiago y 
Valparaíso”.7 Por otro lado, las concesiones eran de, aproximadamen-

4 Informe del Cónsul chileno en Neuquén 1897, en anh, mrecc, vol. 765, fs. 15-16.
5 Ibidem, febrero de 1906, en bn, bmrecc, p. 66.
6 Informe del Cónsul chileno en Neuquén 1897, en anh, mrecc, vol. 765, f. 10.
7 Ibidem, febrero de 1906, en bn, bmrecc, p. 68. 
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te, 32 leguas cuadradas cada una, cinco o seis de las cuales pertenecían 
a hacendados argentinos, a los que se sumaba una compañía inglesa 
que “explotaba grandes campos” en Pulmari, un área próxima al lí-
mite con el departamento de Temuco (Chile). 

En 1896, las marcas registradas eran 1 236, además de 763 seña-
les para ganado. El ganado exportado hacia Chile en 1894 tenía la 
siguiente composición: 4 847 cabezas de yeguarizos, 1 449 mulares, 
386 cabríos, 11 739 vacunos y 20 270 ovinos. La exportación de lana 
había alcanzado 199 961 kg. La fuente señala que estas cifras son o�-
ciales, por tanto, “muy inferiores a las reales”, pues la existencia de 29 
boquetes cordilleranos favorecía mucho la exportación clandestina.8 
De los cinco departamentos de la Gobernación de Neuquén, el más 
rico era el iv, con 100 000 cabezas de ganado ovino y más de 30 000 
cabezas de vacuno, lo que nos permite tener una idea de la dimensión de 
la labor ganadera en Neuquén. La actividad agrícola era muy inferior 
a la ganadera debido a la falta de irrigación adecuada; a los terribles 
“huracanes” que arrasaban las sementeras, casas, árboles y todo lo que 
encontraban a su paso; a los largos y malos caminos que di�cultaban 
el transporte y encarecían los �etes. No obstante, la alfalfa se producía 
de manera casi silvestre, el trigo y el maíz en regulares condiciones; 
ciruelos y manzanos en toda la región; en Chos Malal se daban du-
raznos de diferentes clases, frutillas silvestres en las faldas cordilleranas 
y piñones que vendían los indígenas. Existían viñas, pero las heladas 
de septiembre y octubre dañaban un tercio de su carga. Se cultivaban 
las mismas hortalizas que en Chile, pero su producción era de�ciente 
debido a que las heladas no las dejaban madurar. La actividad minera 
se efectuaba, principalmente, en el ii departamento y se basaba en la 
extracción de oro. En 1894, la producción había alcanzado los 25 k, 
lo que atraía a grupos de chilenos en dirección de este departamento. 
Un censo local efectuado en 1904 reconoció que más de 3 000 chi-
lenos se agrupaban en una “especie de aldea” en la que conservaban 

8 Periódico La Discusión de Chillán, 10 de enero de 1896, s/p, en bn. Este artículo fue 
reproducido de su similar La Nación de Buenos Aires. En él se agrega que la Gobernación 
de Neuquén había entregado, de forma gratuita, 3 000 ha a 46 familias para que fueran de-
dicadas a la agricultura y otras 109 000 ha en arriendo a 97 personas para la ganadería.
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sus usos y costumbres, y se proveían de todo lo que necesitaban en 
el mercado chileno.9 No sólo la ganadería, la agricultura y la minería 
eran tareas de los chilenos, sino que también la industria y “hasta las 
ocupaciones del orden civil i militar se encuentran desempeñadas por 
ellos, habiendo gran número en las policías i otras reparticiones”.¹0

Todas estas actividades atraían la migración de chilenos y aun 
cuando las condiciones de vida que allí tenían eran precarias, “la vida 
transitoria les es fácil i provechosa”, ya que, por ejemplo, arrendaban 
un campo de unas 1 000 cuadras a bajo precio, en el que podían 
pastorear unos 100 a 1 000 animales sin pagar contribuciones. Además, 
la proximidad con Chile les posibilitaba estar en contacto continuo 
con su país.¹¹ Esta amplia gama de actividades que realizaba la po-
blación chilena en Neuquén era reconocida desde Chile. Así lo da a 
conocer un articulista cuando señala que

Todos sabemos que los chilenos que han ido a establecerse en Neuquén 
han sido los que han dado �orecimiento a ese vasto territorio, el que, 
sin el esfuerzo de ellos, sería lo que era antes: una vasta pampa inculta 
i solitaria en donde la azada del trabajo no había abierto un surco ni la 
luz de la civilización irradiado en las soledades de sus estériles páramos.¹²

Hacia �nales del siglo xix, la presencia de chilenos en Neuquén 
era numerosa, lo que motivó la creación, en 1895, de un consulado 
en dicho territorio (Norambuena 1992). Sus informes entregan va-
liosa información respecto de la cuantía de los chilenos. Para el año 
1897, el cónsul señalaba que la población chilena representaba 90% 
del total. Agregaba que ésta no podía estimarse como �ja, ya que 
aumentaba o disminuía según las di�cultades del trá�co que presen-
taba la Cordillera de los Andes.¹³ En 1899, la Memoria del Ministe-

9 Informe del Cónsul de Chile en Neuquén, enero de 1905, en bn, bmrecc, t. 1, 
pp. 6-7.

¹0 Ibidem, febrero de 1906, en bn, bmrecc, p. 68.
¹¹ Informe del Cónsul chileno en Neuquén 1897, en anh, mrecc, vol. 765, f. 17.
¹² Periódico El Mariluan de Victoria, 11 de noviembre de 1906, s/p, en bn.
¹³ Informe del Cónsul chileno en Neuquén 1897, en anh, mrecc, vol. 765, �. 14-15.
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rio de Relaciones Exteriores, Culto y Colonización registraba que “no 
menos de treinta mil” eran los chilenos que poblaban las provincias 
argentinas, un alto porcentaje de los cuales se alojaba en Neuquén. 
Para 1902, se calculaba que, de los 25 000 habitantes del territorio 
de Neuquén, por lo menos 18 000 eran chilenos.¹4 La marcada pre-
sencia de chilenos lleva a decir al cónsul en Neuquén que “este terri-
torio más parece chileno que argentino”. Incluso, el gobernador fue, 
durante un tiempo, chileno y, en 1906 —año del informe al que 
estamos aludiendo—, el secretario de Gobernación también era chi-
leno. El cónsul añadía que “la policía casi en su totalidad es chilena” 
y concluye en su escrito que hay una “asombrosa chilenización del 
territorio”.¹5

Siguiendo una tradición histórica iniciada por la población indí-
gena mapuche de la Araucanía, la región de Neuquén mantenía un 
fuerte intercambio comercial con la zona sur de Chile y así lo cons-
tataba el cónsul en 1897, cuando escribía que “El comercio de Neu-
quén casi no tiene otro mercado que el de Chile por la gran distancia 
que separa a sus centros productores de otros mercados, y la relativa 
facilidad que encuentra a este lado de la Cordillera de saldar sus ne-
gocios con una moneda preferente al papel argentino”.¹6 

Rea�rmaba esta visión el ingeniero encargado de efectuar los 
trabajos de radicación de chilenos repatriados de Neuquén al valle de 
Lonquimay, cuando destacaba que no menos de 2 000 eran las carre-
tas que anualmente efectuaban el viaje desde Curacautín a Las Lajas 
y viceversa, siendo el trá�co “de cargas” mayor.¹7 El principal centro 
consumidor en el territorio de Neuquén era el destacamento militar 
de Las Lajas. Los artículos eran llevados desde Chile y vendidos a 
“subidísimos” precios. De estas mercaderías, 80% era de consumo, y 
el cónsul estimaba que, mientras se mantuvieran los militares allí, la 

¹4 Informe del Cónsul Jeneral de Chile en la Argentina 1902, en bn, bmrecc, p. 278.
¹5 Informe del Cónsul chileno en Neuquén, julio-diciembre 1906, en bn, bmrecc, 

p. 695.
¹6 Ibidem, 1897, en anh, mrecc, vol. 765, f. 11.
¹7 Informe de los trabajos efectuados en Lonquimay. Presentado por el ingeniero 

Francisco Munizaga, 19 de junio de 1898, en anh, mrecc, vol. 817, f. 17.
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importación de productos chilenos no bajaría del $1 000 000. Los 
artículos llevados desde Chile podían dividirse en nacionales y nacio-
nalizados (que eran introducidos por Chile). En el primero de los 
casos se destacaban artículos primarios, como tabaco, papas y frijoles; 
de mayor elaboración, como vinos, licores, harina, azúcar, jabón, 
velas, cigarrillos, conservas de frutas y mariscos; así como calzado y 
aguardiente de Chillán. En el caso de las mercaderías que se introdu-
cían por Chile se mencionan géneros de lana y algodón, sombreros 
de paño, artículos de ferretería (hierro galvanizado para techo, pin-
turas, alambres, quincallería), loza, cristalería y para�na. Además, la 
industria chilena contribuía a este comercio con el envío de maderas 
de construcción y herramientas, cal, ruedas para carretas, carros hechos, 
pellones, monturas y correajes. La importación de cigarrillos y tabaco 
en un país productor de ellos se debía al fuerte impuesto con que eran 
gravados y a su venta sólo en paquetes. A su vez, los productos traídos 
desde Neuquén eran ganado vacuno, ovino y caprino, lanas, plumas, 
cueros y oro en pepitas. Se estima que el total de estas importaciones 
variaba entre $800 000 y $1 000 000.¹8

La presencia chilena en Neuquén llegaba al punto de que la mo-
neda que predominaba era de esta procedencia; por ello, no es de 
extrañar los planteamientos que el gobernador Franklin Rawson, en 
su memoria de 1895, dirige a las autoridades superiores demandando 
una agencia del Banco de la Nación Argentina, ya que

miro la circulación del billete bancario nacional como la mas signi�ca-
tiva manifestación de la soberanía en la acepción política y en la acep-
ción económica de la palabra soberanía; el Territorio está ubicado al 
confín occidental de la República, limítrofe con país extranjero que en 
un pasado muy cercano disputó su dominio, y por razón de la distancia 
es este país vecino nuestro mercado […] El territorio está poblado por 
hijos de este país en los nueve décimos de población total, por manera 
que, demográ�camente, no somos argentinos; comercialmente somos 
tributarios de ese país; éste y por razón de ser de nuestro mercado, nos 

¹8 Informe del Cónsul chileno en Neuquén 1897, en anh, mrecc, vol. 765, �. 11-12. 
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impone su papel moneda, es decir un octavo de vasallaje, siquiera sea 
económico; y en tales circunstancias, y cuando la seguridad de los ha-
bitantes no peligra, ni riesgo alguno corre, cuando los capitales privados 
se invierten en las transacciones de ganado en el Territorio, paréceme 
que el Director del Banco de la Nación no debería hebitar (sic) en la 
creación de una agencia en esta localidad, encarando el hecho como 
una necesidad acional y no estudiándolo como una operación bancaria.¹9

Termina por señalar que si hubiera moneda argentina en este 
territorio podría “prescribir totalmente el billete extranjero”, ya que 
en la actualidad es aceptada su circulación por necesidad.²0

Distancias y aislamiento

Otra de las di�cultades para la argentinización del territorio eran las 
largas distancias y las malas comunicaciones que di�cultaban la inte-
gración del Territorio Nacional de Neuquén al territorio argentino. 
Ya desde 1884, Manuel José Olascoaga, su primer gobernador, hacía 
ver al gobierno central la necesidad de construir caminos que le per-
mitieran una conectividad dentro de la región y con el resto del país. 
Esto resultaba imperioso debido a la proximidad con Chile, país hacia 
el que se dirigían las rutas existentes. Sin embargo, la situación no me-
joró en el corto plazo. Estos reclamos aparecían así expresados en el 
periódico Neuquén, cuando se señalaba que resultaba “vergonzoso” 
que el gobierno chileno estableciera una vía de correos entre Los 
Ángeles y Chos Malal cada quince días, y que por ella llegase la co-
rrespondencia al territorio. En este sentido, se demandaba de la Di-
rección de Correos el establecimiento de este servicio de forma per-
manente, como una labor “patriótica” con el �n de conectarse con el 
resto de la nación.²¹ Para 1896, el cónsul chileno en Neuquén infor-
maba que su viaje desde Chos Malal al campamento de Las Lajas, 

¹9 Periódico Neuquén, 20 de octubre de 1895 s/p, en ahpn.
²0 Idem.
²¹ Periódico Neuquén, 22 de diciembre de 1895 s/p, en ahpn.
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distante 37.5 leguas, le había llevado cuatro días.²² En 1902 las co-
municaciones no habían mejorado mucho: el cónsul general de Chile 
en Argentina daba testimonio del “penosísimo” viaje desde Bahía 
Blanca a Chos Malal, para lo que recorrió 566 km en tren hasta Limay, 
distante aún 80 leguas de su destino, que hubo de cubrir en coche. 
Ocho días más tarde llegaba a Chos Malal.²³ Esto hacía que las au-
toridades de Neuquén se desplazaran por territorio chileno en sus 
viajes a Buenos Aires.

Era un hecho la falta y/o mala calidad de los caminos, factor que 
imposibilitaba una articulación real con el resto del territorio nacional. 
Las autoridades y la opinión pública pusieron entonces sus esperanzas 
en la prolongación de la vía del ferrocarril hacia estos parajes. Un 
artículo publicado en el periódico Neuquén con el título “Ferrocarril 
al Neuquén”, sostenía que esto constituía un acto de “toma de pose-
sión por la industria y el comercio, de los desiertos que el ejército 
sustrajo de la dominación de los indios”, diecisiete años antes. Era 
una forma en que “la Nación aborda el problema del aprovechamien-
to pro�cuo de aquella grandiosa propiedad suya: la seguridad va 
acompañada con el incomparable instrumento transformador del 
siglo. Los cañones y los ferrocarriles se complementan”. Finalmente, 
sentencia que “La línea férrea decretada se rozará con el territorio de 
la Pampa Central cruzará el Río Negro y golpeará las puertas del 
Neuquén, despertándolo de su sueño secular: a los tres afectará y 
agitará con sus alientos fecundantes”.²4 Pero además, para algunos, 
contribuiría a solucionar un problema central, que era el di�cultoso 
y lento proceso de asimilación del “roto”,²5 mayoritario en Neuquén; 
el ferrocarril traería al inmigrante europeo “porque los pueblos supe-
riores absorben a los inferiores en todas las partes del mundo y toman 
la delantera en el camino de la civilización y progreso […] El Neuquén 
no saldrá de su atraso presente, mientras no repercuta en sus valles el 

²² O�cio 9 del consulado de Neuquén, 5 de junio de 1896, en anh, mrecc, v. 715, f. 1.
²³  Informe del Cónsul Jeneral de Chile en la Argentina 1902, en bn, bmrecc, p. 273. 
²4  Periódico Neuquén, 9 de febrero de 1896, s/p, en ahpn.
²5 “Roto” era la forma en que despectivamente se denominaba a los pobladores de 

origen chileno. 
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silbato de la locomotora y no se sientan allí los pasos del colono 
europeo”.²6

El ferrocarril arribó al pueblo de Neuquén en 1902 y a Zapala en 
1914, lo que constituyó uno de los factores de articulación con el 
resto del país, dado que posibilitó la reorientación hacia el Atlántico 
de la producción de esta región, tal como lo sostienen algunos auto-
res (Debener y Desté�aniz 1998; Gentile et al. 1998; Bandieri 1999; 
Bandieri, Blanco y Varela 2006). Para 1915, escribía un articulista 
del periódico Neuquén: “No hay día que no salgan de Zapala a Bahía 
Blanca y Buenos Aires varios trenes especiales cargados de vacunos y 
lanares que obtienen precios más altos que los de otras procedencias”.²7 

Cuestión de límites:  
las tensiones militares y las aduanas

En esta dinámica de construcción de los territorios nacionales sur-
gieron problemas de límites entre ambos estados a partir de �nales 
del siglo xix, cuando en el horizonte la guerra emergió como una 
posibilidad cierta. Para 1894, las relaciones estaban muy deterio-
radas, lo que repercutía en la situación de los chilenos en Neuquén 
y se manifestaba, por ejemplo, en las requisiciones de sus caballos y 
en los enganches forzados para incrementar las �las del ejército ar-
gentino.²8 El temor de un con�icto hizo que los ganaderos chilenos 
depositaran parte de sus recursos en bancos de los pueblos del sur de 
Chile.²9 En este contexto, era lógico que se deterioraran las relaciones 
entre el cónsul chileno y las autoridades argentinas de Neuquén,³0 
que se distendieron en la medida en que la situación de tensión bé-
lica fue siendo reemplazada por la diplomacia, hacia principios del  
siglo xx.

²6  Periódico Neuquén, 10 de enero de 1897, s/p, en ahpn.
²7  Periódico Neuquén, 27 de abril de 1915, s/p, en ahpn.
²8 Periódico El Mariluan de Victoria, 25 de marzo de 1896, s/p, en bn.
²9 Informe del Cónsul chileno en Neuquén 1897, en anh, mrecc, vol. 765, f. 16.
³0 O�cio del 29 de junio de 1896, en anh, mrecc, vol. 715, f.2.



390  LAS POBLACIONES INDÍGENAS

Este contexto de una posible guerra y la complicada situación de 
los chilenos en Argentina, particularmente en Neuquén, llevó a que el 
gobierno de Chile promulgara, en 1896, una ley de repatriación de 
chilenos de Argentina (Flores Chávez 2000). En ella se autorizaba al 
presidente de la república para que

pueda conceder en las provincias de Cautín, Malleco y Valdivia, todas 
colindantes con el territorio de Neuquén, hijuelas hasta de ochenta 
hectáreas por cada padre de familia y hasta cuarenta por cada hijo varón 
mayor de 16 años, a los chilenos que hallándose establecidos como 
colonos en el territorio de la República Argentina, hubieran regresado 
o regresaren al país.³¹

En o�cio dirigido a la Inspección General de Colonización, el 
ministro de Relaciones Exteriores aclaraba que los colonos nacionales 
repatriados de la Argentina debían “agruparse en colonias”, ubicadas 
distantes de las actuales poblaciones con el objeto de crear nuevos 
centros de población y dar impulso a estas regiones apartadas e 
“incultas”.³² Pero, sin duda, existía otro motivo poderoso para la 
repatriación de chilenos: la guerra estaba próxima y surgía la necesidad 
de poblar la zona fronteriza con Argentina, sobre todo aquellos luga-
res estratégicos como Lonquimay; era imperativo sentar soberanía 
sobre espacios que, hacia 1896, eran continuamente “visitados” por 
tropas del ejército argentino, a la vez que se hacía necesario vincular-
los a la dinámica productiva del país.

La presencia del Estado, tanto chileno como argentino, se fue 
materializando en los territorios australes. En la medida en que estos 
países comenzaron a articular los espacios conquistados en una lógi-
ca territorial funcional para sus intereses, se dieron a la tarea de con-
trolar en forma efectiva sus fronteras políticas buscando vincular los 
espacios fronterizos al concierto del territorio y la economía nacional. 
En esta dirección se inscribió la instalación de aduanas por parte de 

³¹ Periódico El Mariluan de Victoria, 12 de agosto de 1896, s/p, en bn.
³² O�cio fechado en Santiago el 23 de febrero de 1897, del Ministro de Relaciones 

Exteriores a la Inspección Jeneral de Colonización, en anh, mrecc, vol. 773, s/f.



LA CONSTRUCCIÓN DEL ESTADO-NACIÓN AL SUR DEL MUNDO  391

Argentina en los principales pasos cordilleranos por donde �uía el 
trá�co de población y comercio entre la zona sur de Chile y Neuquén. 

En octubre de 1895, el periódico Neuquén informaba que partían 
hacia la cordillera los “guarda-boquetes” para hacerse cargo de las 
aduanas que por primera vez se establecían en el territorio.³³ Vistas 
desde Chile como un acto de hostigamiento, en tanto afectaban el 
trá�co comercial, desde la banda oriental éstas constituían un acto de 
“a�anzamiento de nuestra soberanía” que terminaba con el ir y venir 
sin control, durante el verano, de los chilenos que no reconocían 
ninguna autoridad que “hiciera sentir la in�uencia de su ejercicio”.³4 
Desde esta perspectiva, el establecimiento de aduanas contribuía a la 
“argentinización de una extensa región del país y a su vinculación al 
comercio con el Río de La Plata llamado a imperar y a derramar en 
ella los bene�cios de su acción transformadora y progresista”. Agre-
gaba que el establecimiento de líneas comerciales con San Rafael y 
General Roca para abastecer el comercio neuquino constituía un 
primer paso, en tanto no existieran vías directas con Buenos Aires, 
para la emancipación de “este comercio embrionario de la tutela chi-
lena”.³5 Así, el cobro de impuestos para la entrada de mercaderías chile-
nas hizo que los artículos sufrieran un alza en el comercio neuquino, 
lo que constituía un acto de soberanía a la vez que una buena entra-
da para la gobernación; por lo menos, así lo demuestra la actitud 
seguida por Rawson quien, en 1896, seguía cobrando derechos adua-
neros a pesar de que, mediante un decreto, el Gobierno argentino 
había decidido suspender dicho cobro.³6 

Por su parte, el Estado chileno comenzó a gravar el ganado pro-
veniente de Argentina que ingresaba al territorio, lo que ocasionó el 
aumento del valor de la carne. Como consecuencia de esto se llegó, 
más tarde, a situaciones de protestas sociales en oposición a esta me-
dida, como fue la llamada Semana Roja desarrollada en Santiago en 
1905, que demandaba que el gobierno bajara el precio de la carne 

³³  Periódico Neuquén, 27 de octubre de 1895, s/p, en ahpn.
³4  Periódico Neuquén, 29 de diciembre de 1895, s/p, en ahpn.
³5  Periódico Neuquén, 5 de enero de 1896, s/p, en ahpn.
³6 O�cio 16 del Consulado de Neuquén 1896, en anh, mrecc, vol. 715, f. 2v.
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(Izquierdo 1976; Pinto 2003). El cobro de impuesto no era perma-
nente; así, por ejemplo, cuando Chile estableció estas franquicias a 
principios del siglo xx, las autoridades argentinas lo reanudaron, pues 
había sido suspendido tiempo antes. Esta medida gravaba exclusiva-
mente al ganado proveniente de aquellos países que habían estable-
cido impuestos para el ganado argentino. Los perjuicios no se hicieron 
esperar para los estancieros chilenos, debido a que éstos llevaban su 
ganado a engordar a las veranadas allende los Andes.³7 Pero además, 
el alza de los productos chilenos en el mercado de Neuquén repercu-
tió negativamente en Chile y, como consecuencia, las ciudades del 
Atlántico comenzaron a presentar mayor atracción. Así lo entendía 
el cónsul general de Chile en la Argentina para 1902 cuando, a pro-
pósito de una visita a Neuquén, señalaba que en adelante el comercio 
tomaría la dirección del Atlántico, ya fuera a Bahía Blanca o a Buenos 
Aires. Sin embargo, de acuerdo con la opinión de los comerciantes, 
algunos productos podrían resistir, como, por ejemplo, el azúcar, el 
vino, la para�na, los fósforos, frijoles, arvejas, artículos de construcción 
y, en general, “todos los artículos de bulto o mucho peso”, debido al 
alto costo del �ete que debían pagar.³8 Ésta era una clara señal de los 
nuevos tiempos, la necesidad de “nacionalizar” un territorio que 
respondía más a antiguas lógicas coloniales que, hacia �nales del siglo 
xix, pasaban a ser disfuncionales con la idea de un territorio y un 
mercado nacional. La desarticulación de un espacio en sentido este-
oeste se intensi�có en bene�cio de una orientación norte-sur en el 
caso de Chile; y el volcamiento de la región cordillerana de Neuquén 
hacia el Atlántico se irá materializando durante el transcurso del siglo 
xx, particularmente con la llegada del ferrocarril a Neuquén y Zapa-
la, que posibilitó la conexión con el puerto de Bahía Blanca. No 
obstante, se estimaba que la exportación de ganado neuquino con 
destino a Chile continuaría debido a que éste era el principal merca-
do de los ganaderos argentinos de la zona de Neuquén. Además, éstos 
aprovechaban el viaje para llevar mercaderías, aunque fuera porque 

³7 Informe del Cónsul Jeneral de Chile en la Argentina 1902, en bn, bmrecc, p. 275.
³8 Ibidem, p. 277. 
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les resultaba más conveniente venderlas allí que recibir billetes depre-
ciados o giros sobre Buenos Aires difíciles de cobrar. 

Hacia 1904 se suprimieron las aduanas y los impuestos internos, 
lo que hizo cambiar la situación. Pocos eran los que seguían surtién-
dose en Bahía Blanca, puerto que había reemplazado a Chile comer-
cialmente. El comercio desde Chile tomaba un nuevo impulso; no 
obstante, el cónsul de ese país en Neuquén a�rmaba que ello se debía 
a la presencia de chilenos, pero cuando éstos fueran “reemplazados 
por boers o italianos”, el comercio se reorientaría al Atlántico, a pesar 
de las di�cultades.³9 Así, las diferentes medidas aduaneras a las que 
hemos hecho referencia estimularon ya el aumento, ya la disminución 
de la población chilena residente en Neuquén. Se incrementaba en la 
medida en que el costo de vida se acomodara a sus expectativas y el 
trá�co ganadero fuera �uido. En el caso del gravamen al ganado que 
ingresaba y/o salía de Neuquén, una consecuencia era la menor acti-
vidad ganadera y, por ende, el contingente humano que se trasladaba 
con los piños de ganado a las invernadas de la Pampa era menor. La 
misma situación ocurría con el resto de la actividad comercial.

La acción misionera con indígenas

En este contexto de �nales del siglo xix, marcado por la construcción 
de los estados nacionales y la complejidad de la convivencia de una 
diversidad de procedencias culturales, étnicas e idiomáticas propia de 
aquellos que habitaban estos “nuevos territorios”, la presencia de ni-
ños y niñas de ascendencias mapuche, criolla o europea constituía 
una situación que debía ser atendida con urgencia con el propósito 
de formar a los futuros ciudadanos de la patria, en que la identidad 
nacional —chilena o argentina— fuera uno de sus rasgos más carac-
terísticos. En el caso de los niños y niñas indígenas, aspecto en que 
nos centraremos, su civilización y su evangelización constituían una 
verdadera cruzada que emprendieron con fervor los diversos misio-
neros y misioneras que actuaron en la Araucanía y la Patagonia.

³9  Informe del Cónsul de Chile en Neuquén, enero de 1905, en bn, bmrecc, t. 1, p. 11. 
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En el caso de Chile, José Bengoa señala que las misiones capuchi-
nas y anglicanas desplegadas en la Araucanía tenían como propósito 
principal “salvar a los individuos integrándolos de forma adecuada a 
la sociedad chilena y acabar con la costumbre, la tradición y todas las 
formas ‘paganas’ de identi�cación cultural” (Bengoa 1985: 383). Para 
este autor, lo que se buscaba era acelerar el proceso de “transculturi-
zación” que se percibía como inexorable. Por su parte, María Andrea 
Nicoletti (2008a: 98) sostiene que 

En el conjunto de políticas estatales sobre el territorio patagónico, 
tanto la educación como la religión fueron las herramientas que facili-
taron la inserción social del indígena sobreviviente, de acuerdo a un 
modelo homogeneizador. La prédica de la religión católica se insertó 
como elemento constitutivo de un proyecto social, como instrumento 
de uniformización, como pilar de cambio cultural, como puerta de 
entrada a la “civilización”, como metodología educativa y como “con-
versión” a la nueva fe.

En este sentido, al amparo del Estado, capuchinos en Chile (Pin-
to 1988; Flores Chávez y Azócar 2002; Donoso 2008; Azócar 2011) 
y salesianos en Argentina constituyeron agentes privilegiados en el 
proceso de intervención sobre el indígena mapuche.

Estado, Iglesia y escuelas misionales

¿Qué hacer con los “indios”?, fue una pregunta que se hicieron los 
grupos dirigentes antes, durante y luego de avanzar sobre sus tierras 
para incorporarlas a los distintos territorios nacionales. Más allá de 
las distintas respuestas a esta pregunta, para el caso de Chile y Argen-
tina, las misiones jugaron un papel gravitante en la estrategia de 
ocupación, control y transformación de los indígenas y su territorio.

En Argentina, qué hacer con los “indios sometidos” fue un tema 
debatido largamente por las elites dominantes. El coronel Álvaro 
Barros sostenía que si se les proporcionaban los medios, los indígenas 
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se incorporarían a la vida civilizada. En su opinión, es la relación con 
los hombres “civilizados” que buscan engañarlos y explotarlos, lo que 
genera su actitud agresiva. A su juicio, había que dejar atrás la políti-
ca de raciones y, en cambio, entregarles tierras para formar colonias, 
establecer el orden en dichas tierras y llevar adelante una instrucción 
para la labranza. De esta manera, en corto tiempo, los indígenas se 
convertirían en pací�cos trabajadores, acabaría la inseguridad en la 
frontera y terminarían la inmoralidad y la corrupción, que era lo 
predominante. 

Por ello, no es de extrañar que cuando, en 1878, Barros asumió 
como primer gobernador de la Patagonia, haya solicitado a las auto-
ridades del país la creación de colonias agrícola-ganaderas como una 
forma de integrar a los indígenas sometidos. Así, en paralelo a la 
política de distribución, se llevaron adelante tres experiencias piloto: 
una de ellas fue la colonia General Conesa en la Patagonia, ubicada 
en las márgenes del río Negro, constituida con los indígenas sobrevi-
vientes de la tribu del cacique Catriel, la que, por diversos motivos, 
resultó un fracaso (Mases 2010: 83-84). Otras voces, como la del 
senador Manuel Quintana, sostenían que “no es posible exterminar 
a todos los indios, y es necesario entonces poner los medios que estén 
al alcance de la Nación para traerlos a la vida religiosa y del trabajo” 
(Nicoletti 2008a: 35), con lo que asumía que a la Iglesia católica le 
cabía un rol en la resolución de la cuestión indígena. 

Ana Teruel (2005: 128), al analizar la zona del Chaco, sostiene 
que las misiones franciscanas del periodo republicano establecidas 
desde mediados del siglo xix conservaron el papel de puestos de avan-
zada, teniendo la con�anza del Estado en el entendido de que cumplía 
la función de centro civilizador. En la zona sur, la Iglesia había estado 
presente en el debate y las acciones en la persona del arzobispo de 
Buenos Aires, que llevaba adelante una política evangelizadora en 
comunidades indígenas de algunos caciques amigos. Pero será la lle-
gada de los misioneros salesianos, primero a Buenos Aires (1875) y 
luego a la Patagonia (1879), siguiendo los “sueños” de Don Bosco, 
lo que marcará la acción católica en estos territorios australes. Su 
accionar se caracterizó por dos modelos: el de misiones volantes para 
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la Patagonia y el de reducciones en Tierra del Fuego. En opinión de 
María Andrea Nicoletti (2008a: 44): 

Las características de las colonias y reducciones se asemejaban al mo-
delo de reducción jesuita de la época colonial, por el que se buscaba 
primero el cambio cultural y la adaptación social al mundo de los mi-
sioneros, y posterior o paralelamente el adoctrinamiento en la fe; en ese 
sentido, era compatible con el proyecto homogeneizador y de “argen-
tinización” del Estado nacional. 

Agregando que una diferencia especí�ca de la propuesta salesiana 
es el límite de tiempo que ellos mismos se imponen —diez años— 
para “civilizar y evangelizar” a los indígenas patagónicos; en ese lapso, 
los bárbaros podían ser transformados en “argentinos católicos”.

La llegada de los salesianos a la Patagonia coincidió con la cam-
paña militar de 1879 sobre los indígenas. Más aún, los salesianos, en 
la persona de los misioneros Costamagna y Bota, actuaron como 
capellanes del ejército en operación y se dieron a la tarea de evange-
lizar a los indígenas derrotados. Terminada la campaña militar, los 
misioneros salesianos desplegaron, con mayor intensidad, su propues-
ta misional en las tierras de la Patagonia. Para los religiosos, educación 
y evangelización eran inseparables: la primera les proporcionaba la 
promoción humana y la segunda lograba inculcar en sus corazones 
una moral cristiana hasta ese momento ausente. El sistema educativo 
de los salesianos estaba centrado en la niñez y la juventud, buscaba 
educarlos en el amor al trabajo, la frecuencia sacramental, el respeto 
a las autoridades y el alejamiento de las malas compañías. En Italia, 
Don Bosco había ideado el “sistema preventivo” en oposición al sis-
tema represivo en boga en la época. Éste consistía en

dar a conocer las prescripciones y reglamentos de un instituto con 
el ojo solícito del director o de los asistentes, los cuales como padres 
amorosos, hablan, sirven con amabilidad; que es como decir: poner a 
los alumnos en la imposibilidad de faltar. Este sistema descansa por 
entero en la razón, en la religión y en el amor: excluye, por consiguien-
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te, todo castigo violento y procura alejar aun los suaves (Nicoletti  
2008a: 108).

En la visión de los salesianos, la educación para el trabajo, que 
redime del pecado original, es un eje central de su propuesta de con-
versión. Esto los llevó a formar escuelas de artes y o�cios, así como 
de prácticas de agricultura. En el caso de las primeras, Gabriel Carri-
zo (2009) sostiene que no sólo constituyeron espacios de aprendizajes 
de o�cios e instrucción en la fe católica; sino también un lugar pro-
piciador de una identidad masculina en donde los “varones” se con-
vierten en “hombres”. Por su parte, la labor educativa agrícola pre-
sentaba, para los salesianos, la ventaja de tener permanentemente 
trabajo útil, ya sea en la chacra o quinta, el tambo, la quesería o la 
ganadería y tener siempre una actividad productiva para la casa y sus 
habitantes. En ellas también se contemplaba la educación elemental 
y, por supuesto, la religiosa (Nicoletti 2008a: 110). 

Para el caso de los indígenas de Tierra del Fuego, los salesianos 
optaron por el modelo reduccional que buscaba apartarlos de la so-
ciedad fueguina. Acompañados por las Hijas de María Auxiliadora se 
dieron a la tarea de salvarlos por medio del adoctrinamiento y educarlos 
para el mundo del trabajo. Para este efecto establecieron misiones en 
San Rafael, en la Isla Dawson, fundada en 1888, y Nuestra Señora 
de la Candelaria, en Río Grande, en 1893. La facilidad de las comu-
nicaciones y de la provisión de alimentos fueron dos de los factores 
que estuvieron presentes en la selección de estos emplazamientos.

Las di�cultades de aprovisionamiento llevaron a buscar la solución 
en el autoabastecimiento, para ello, monseñor Fagnano ideó dos 
proyectos: la instalación de un aserradero en la isla Dawson y la explo-
tación ganadera. El primero tenía por �n cambiar la producción de 
madera por provisiones para la misión; el segundo, para el aprovisio-
namiento de alimento y abrigo. “Para cerrar el círculo del autoabas-
tecimiento de las necesidades básicas —comida, vivienda y vestido—, 
faltaban los telares que manejaban las Hermanas y proporcionaban 
la vestimenta y el abrigo que reemplazó la piel de guanaco” (Nicole-
tti 2008b: 5).
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La educación en las misiones estaba dividida por sexos: a los va-
rones, los salesianos les enseñaban a trabajar la madera y el funciona-
miento del aserradero; por su parte, las hermanas se encargaban de la 
educación de las indígenas en las tareas domésticas, para lo que debían 
acudir algunas horas al día al taller de costura, donde se les enseñaba 
a lavar y coser; además, tenían talleres de cocina, canto, sastrería, 
zapatería, telar, entre otros. Estos trabajos fueron modi�cando los 
hábitos indígenas, entre otros, la alimentación y las vestimentas. Esta 
educación en el trabajo se acompañaba con el adoctrinamiento, ha-
ciéndoles repetir la señal de la cruz mientras realizaban sus actividades 
laborales. En el caso de las mujeres, las hermanas les enseñaban a 
persignarse antes de comer, además del catecismo todos los días, en 
tanto que los festivos eran ocasiones para el aprendizaje de rituales, 
oraciones y cantos (Nicoletti 2008b: 13). Para Nicoletti (2008b: 8),

Tanto en la misión volante, implementada en el norte de la Patagonia, 
como en la misión reduccional fueguina, el objetivo era el mismo: 
educar y “convertir” a los indígenas considerados “in�eles”, en pos de 
lograr su “argentinización” para la incorporación a la Nación, a través 
de un proceso de homogeneización que uniformara las diferencias in-
terétnicas. 

En este sentido, Claudia Salomón Tarquini (2005: 84) plantea 
que los misioneros salesianos fueron expandiéndose en un espacio 
no ocupado por las instituciones estatales argentinas y desarrollaron 
una serie de tareas de carácter registral, educativas, deculturadoras y 
comunalizadoras. De esta manera, el gobierno argentino se apoyó en la 
tarea misionera de los salesianos para controlar las tierras del sur: “si el 
Gobierno puede gobernar [en la Patagonia] en gran parte se lo debe a la 
fe predicada por el misioneros”, como a�rmaba el padre Ángel Buodo. 

De esta forma, las misiones y escuelas salesianas se constituyeron 
en espacios que buscaban la transformación de los sujetos que iban a 
ellas, o donde la acción de los religiosos los alcanzara. Por esta vía, los 
indígenas de la Patagonia comenzaban a transitar hacia la asimilación 
homogeneizadora e invisibilizadora que la sociedad occidental les 
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ofrecía; si bien en los casos de los indígenas de Tierra del Fuego, el 
tránsito era hacia su desaparición, aunque fuera en forma involunta-
ria (Nicoletti 2006). 

En el caso de Chile, el mayor conocimiento de la documentación 
existente nos permite adentrarnos en algunos aspectos que creemos 
relevantes y que, en alguna medida, pudieran estar presentes en la 
acción desarrollada en el lado argentino, toda vez que éstas eran ideas 
que compartían los grupos dirigentes en América Latina. Así, para 
mediados del siglo xix, el destacado político Antonio Varas, que más 
tarde sería el más in�uyente ministro del presidente Manuel Montt 
(1851-1861), señalaba que los esfuerzos por civilizar al mapuche 
serían favorecidos por las misiones, la escuela y el comercio con los 
chilenos. En el caso de las misiones, a pesar de estar desacreditadas 
en la frontera, sostenía, era un medio e�caz para lograr transforma-
ciones en el largo plazo: “Civilizar, moralizar a un pueblo sin echar 
mano de la in�uencia religiosa, es para mí una quimera”, a�rmaba el 
político (Varas 1849: 16). Para Varas, el escaso desempeño que las 
misiones en el último tiempo se debía a su bajo número, a la falta del 
dominio de la lengua mapuche de los misioneros y a la indiferencia 
y “pereza mental” de los mismos indígenas.

El éxito de las misiones, a juicio de Varas, implicaba una nueva 
estrategia que contemplaba su instalación en territorio indígena a 
cargo de “buenos operarios evangélicos”. Misioneros que se ganasen 
la con�anza de los caciques, “que se hagan los protectores de la justi-
cia del indio, los amigos celosos que se empeñan en hacerle bien”, lo 
cual suponía que “no lleve el carácter o�cial de agente colocado allí 
por la autoridad”; por el contrario, debían mostrar una actitud im-
parcial frente a la acción de las autoridades de los territorios indígenas. 
La tarea de los religiosos tenía que orientarse hacia los niños: 

Aquí la buena semilla no será sofocada por las malas yerbas […] Toda 
la generación que se levanta preparadla para la vida civilizada, ilustrad 
su entendimiento, haced inspirar en su corazón los sentimientos mo-
rales i religiosos, i al �n de tres o cuatro generaciones habréis concluido 
con la barbarie que ahora os lastima (Varas 1849: 18).
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En esta nueva etapa era menester que el religioso sustituyera “a 
los padres, debe tener completamente bajo su dirección a los niños, 
educarlos, enseñarlos i prepararlos para la vida laboriosa del hombre 
civilizado” (Varas 1849: 18). Ello suponía un “establecimiento en 
forma” a cargo del misionero, una especie de colonia agrícola.

Semejantes instituciones reúnen todas las in�uencias civilizadoras. Los 
niños sometidos a un régimen bien calculado con su tiempo dividido 
entre los trabajos agrícolas o industriales que sea posible poner en ejer-
cicio, i su instrucción primaria i educación moral i religiosa, se hallan 
en una situación en que todo conspira a civilizarlos (Varas 1849: 18).

La mirada modernizadora llegada a Chile iba dirigida a los niños 
mapuche con su carga instructivista, moralizadora, interventora, 
plani�cadora y calculadora. La escuela, asociada a las misiones, era 
pensada como otro medio para civilizar al mapuche; en ella se debía 
enseñar “a los niños a leer i escribir en su propia lengua i en castella-
no” (Varas 1849: 20). El interés existía entre los mapuche fronterizos, 
sostenía Varas, pues con ello evitarían los engaños de que eran objeto 
en los contratos. Pero esto no era su�ciente, pues sólo se lograría que 
fuesen “salvajes de más recursos mentales de quienes la civilización 
no se ha apoderado”. Era necesario entonces “enseñorearse del cora-
zón”, para lo cual el maestro debía ser una especie de “misionero civil” 
a cargo de los niños, que en su trabajo combinase la enseñanza de las 
primeras letras con los trabajos manuales (o�cios o agrícolas) comba-
tiendo, de esta forma, la pereza (Varas 1849: 20).40

Blest Gana, ministro de Culto en 1867, planteaba que las misio-
nes no sólo tenían por objetivo conquistar almas para la religión, “sino 
también introducir entre los indígenas los hábitos y costumbres de la 
vida civilizada”.4¹ Más tarde hubo quienes señalaron la inutilidad de 

40 El ejemplo inspirador de este diseño de escuela estaba dado por la experiencia de 
Estados Unidos, y para tales efectos reproduce parte del informe del Mr. Medill, jefe de la 
O�cina de Negocios Indios, presentado al Gobierno de Estados Unidos en 1846.

4¹ Sesiones Extraordinarias de la Cámara de Senadores, 1867, pp. 216-217, en Biblio-
teca del Congreso Nacional de Chile.
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las misiones, una vez establecido el sistema militar y comercial en la 
Araucanía.

Por el lado de la Iglesia, el apostolado desarrollado por los capu-
chinos respondía, a juicio de fray Sergio Uribe, a un esquema concreto 
y determinado, impuesto por el método misional vigente en aquella 
época. Este método “acentuaba y privilegiaba la lucha en contra 
del mal y del error en que se suponía estaban sumidos los in�eles 
a los que se iba a predicar”. Los misioneros “se sentían soldados de 
vanguardia y luchadores en contra del mal que se había enseñoreado 
de los paganos. En una palabra, la construcción del Reino de Dios 
exigía un trabajo previo de destrucción de herejías, trabajo que ellos 
estaban muy dispuestos a asumir con entereza” (Uribe 1988: 213).

 Pero existe un elemento que arranca del concepto teológico de 
su rol evangelizador, agrega Uribe: los capuchinos pertenecen a la 
“familia franciscana” y, por tanto, son hijos de Francisco de Asís y 
seguidores de Cristo a la manera de Francisco. Como éste, compren-
den y proyectan su labor misionera y evangelizadora y desarrollan una 
manera especí�ca, aunque no exclusiva, de realizarla. Francisco seña-
la que los religiosos deben ir “entre los sarracenos y otros in�eles”. El 
concepto central está dado en ir entre y no ir a. Así las cosas, el mi-
sionero no puede ser sólo un peregrino o predicador ambulante, 
continúa Uribe, debe ir a integrarse, incorporarse a la forma de vivir 
de los sarracenos e in�eles (léase mapuches). Estar con, vivir entre es 
la propuesta y, desde allí, anunciar el Evangelio (Uribe 1988: 213).

Misión, escuela e identidad

Como hemos venido observando para el caso chileno, la escuela mi-
sional fue vista como una instancia de transformación de los niños 
mapuche en cristianos y chilenos, proceso que se enmarcaba en la 
tarea civilizatoria emprendida por el Estado. Pero en los estados 
emergentes, la tarea de construir identidad nacional no sólo iba diri-
gida hacia los indígenas, también era necesario hacerlo con sus propios 
nacionales (chilenos y argentinos, en nuestro caso) y actuar con los 
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inmigrantes extranjeros que arribaban masivamente a estos territorios 
y en esta acción, la escuela —ya fuera misional o pública— tenía un 
papel preponderante. 

En el caso argentino, la Conquista del Desierto implicó la anexión 
de miles de kilómetros al “territorio nacional”, espacio ocupado ori-
ginariamente por indígenas. Como hemos visto, Neuquén era un 
territorio particularmente sensible para sus autoridades por el mayo-
ritario número de chilenos que en él habitaban. Una de las respuestas 
a este problema fue el establecimiento de escuelas, ya fueran de ca-
rácter laico o religioso. Éste constituyó uno de los caminos tomados 
para la argentinización de su población. A �nales de 1884, Manuel 
Olascoaga, tan pronto como asumió la gobernación de Neuquén, 
solicitó la construcción de dos escuelas para instruir a los niños de la 
comarca y, poco tiempo después, demandó la instalación de una 
iglesia católica con su respectivo párroco para atender a la población 
chilena que continuamente cruzaba la cordillera para satisfacer esta 
necesidad religiosa, lo que, a juicio del gobernador, era un gran in-
conveniente para la verdadera formación del estado civil de las per-
sonas.4² Más tarde, la instalación del Registro Civil constituyó un 
avance en este sentido, al posibilitar la inscripción de los hijos de 
chilenos nacidos en Neuquén. Sin embargo, esto no ocurría con la 
rigurosidad esperada por las autoridades, y tanto los padres como los 
niños asumían que eran chilenos aunque nacieran en dicho territorio, 
situación que fue modi�cándose en la medida en que se fue fortale-
ciendo un aparato estatal capaz de hacer cumplir la ley.4³ Una acción 
en este sentido fue la exigencia, por parte de la escuela, de un certi�-
cado de nacimiento del niño, otorgado por el Registro Civil. Esta 
práctica de argentinización, aunque sólo fuera en lo formal, rindió 
sus frutos. En 1895, en la escuela pública de Neuquén se habían 
matriculado 123 niños, de los cuales 74 eran chilenos. Al año siguien-
te, con el mismo total de alumnos, 30 acreditaron ser chilenos ya que, 
a diferencia del año anterior, debieron presentar un certi�cado de 

4² Volumen correspondiente a los años 1884-85, en �. 26, 44 y 45, ahpn.
4³ Periódico Neuquén, 6 de mayo de 1894, en s/p, ahpn.
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nacimiento, o que dos personas acreditaran que habían nacido en 
Chile, según señalaba la Ley de Educación.44

De igual forma, la misma práctica escolar apuntaba a esta socia-
lización en la identidad nacional: los exámenes �nales que rendían 
los alumnos eran “solemnizados” con el canto “en forma correcta del 
Himno Nacional”,45 los salones se adornaban “con los colores patrios” 
y en los blancos muros se destacaban los retratos de Sarmiento, Ave-
llaneda y Mitre “orlados de banderas”.46 Los símbolos patrios y los 
grandes hombres de la nación argentina iban conformando elementos 
permanentes del paisaje cotidiano en las escuelas de Neuquén, más 
aún si las autoridades eran conscientes de que había una población 
mayoritariamente chilena y más de alguno sostenía que “Para conocer 
las costumbres populares de Chile, no hay que salir de Neuquén”.47 
Por ello, la celebración del 25 de mayo, �esta patria argentina, en 
estos paisajes patagónicos cobraba relevancia mayor, ya que era nece-
sario construir o inventar una ritualidad patria en territorios donde 
la argentinidad era algo precario. Es lo que se observa en los esfuerzos 
del gobernador Rawson cuando recorre la provincia para enterarse de 
su situación e invitar a las festividades a connotados pobladores del 
“dilatado territorio”, ocasión que les permitiría visitar la naciente 
capital.48 Esta misma lógica sigue la profusión de noticias del perió-
dico local al informar acerca de los preparativos y, luego, de la cele-
bración de estas �estas.

Por su parte, el 18 de septiembre, Día de la Independencia de 
Chile, se constituía en una fecha de �esta en Neuquén. El periódico 
Neuquén nos informa con mayor detenimiento de la celebración de 
1894, cuando unas 700 a 800 personas concurrieron hasta Chos Malal 
para participar de las festividades. Allí �ameaban las banderas chilena y 
argentina, las ramadas “estaban repletas de campesinos” que libaban 
y cantaban cuecas; las carreras “a la chilena” se efectuaban en la calle 

44 Periódico Neuquén, 1º de marzo de 1896, s/p, en ahpn.
45 Ibidem, 20 de diciembre de 1896, s/p, en ahpn.
46 Periódico Neuquén, 19 de diciembre de 1894, s/p, en ahpn.
47 Ibidem, 20 de mayo de 1894, s/p, en ahpn.
48  Periódico Neuquén, 22 de abril de 1894, s/p, en ahpn.
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principal, que llevaba el nombre de 25 de Mayo. El periódico infor-
maba que un “roto” ebrio era llevado preso por un comisario y un 
gendarme, pero fueron rodeados por unos trescientos jinetes “pro�-
riendo gritos de ¡que lo larguen! ¡Que se levante Chile! ¡Muera la Ar-
gentina! Y aquí fue Troya”. Debieron concurrir más gendarmes para 
aplacar la situación; sin embargo, “El rotaje se abalanzó contra la 
autoridad policial con cuchillos y garrotes que llevaron ocultos, y en 
medio de la confusión y los ¡mueras! a la Argentina, caían los heridos”. 
Una veintena de ciudadanos argentinos armados debió concurrir en 
auxilio de la autoridad, disolviendo a los “amotinados”, de los que 
veintisiete fueron aprehendidos, los heridos pasaban de veinte, cuatro 
de ellos graves “de hachazos en la cabeza. Más de la mitad de los 
amotinados fugaron a la campaña dando terminada su participación 
en los festejos”. A pesar de los incidentes, las actividades de celebra-
ción continuaron por la noche en un banquete dado por el cónsul 
chileno a las autoridades del Neuquén, en un espacio adornado con 
banderas chilenas y argentinas. A las palabras del cónsul chileno le 
siguieron las del gobernador de Neuquén, el comandante Franklin 
Rawson y del �scal, Francis Albert.49 Según informa el periódico en 
ediciones posteriores, los apresados fueron dejados en libertad como 
un acto de buena voluntad de las autoridades argentinas.

Este hecho da cuenta de lo compleja que resultaba la construcción 
de la argentinidad en Neuquén y de lo urgente, necesario y estratégi-
co que era la instrumentación de herramientas tendientes a intervenir 
en la población chilena. La escuela era considerada un dispositivo que 
contribuiría a este propósito, y así se expresaba en la prensa: con el 
título “La educación común”, un articulista partía por reconocer que 
la población chilena era mayoritaria en el Neuquén; sin embargo, 
sostenía que el “roto” (chileno) no se parecía a la población de inmi-
grantes que en otras partes de la república, la habían “enriquecido y 
civilizado” y, aunque fuera un proceso largo, algunos hombres públi-
cos se preocupaban de la “transformación y asimilación al país de ese 

49 Todas las citas transcritas en el párrafo pertenecen al periódico Neuquén, 20 de 
septiembre de 1894, s/p, en ahpn.
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elemento extranjero que nos ha venido como una consecuencia na-
tural de la vecindad, estrechez y pobreza del país de su origen, y creen 
que por medio de la escuela primaria lo conseguirán”.50

En la Araucanía, al proceso de ocupación militar le siguió el de 
la colonización de estos territorios con población criolla y europea. 
La diversidad de lenguas y costumbres era la norma en el espacio 
rural y urbano de la frontera. En este marco, siguiendo las directrices 
de las autoridades centrales, la acción de misiones y escuelas se hizo 
más demandante respecto de la necesidad de fortalecer la identidad 
nacional y la conversión al catolicismo, en el caso de las escuelas ca-
puchinas que hemos analizado. Chilenizar y evangelizar se convirtie-
ron en tareas que no eran válidas sólo para los mapuche, sino también 
para los niños europeos que habían llegado con sus familias, como 
las de los habitantes del Chile central, emigradas al sur del río Bío 
Bío, en quienes la identidad nacional era aún difusa; en buenas cuen-
tas, también había que chilenizar a los “chilenos”. 

Pero no sólo la construcción de identidad nacional era una tarea 
prioritaria en las escuelas misionales capuchinas; es indudable que 
estos religiosos desarrollaron importantes esfuerzos para que, junto 
con la alfabetización y la educación religiosa de los niños mapuches, 
se generaran las condiciones para instruirlos en o�cios: carpintería y 
zapatería, por ejemplo, así como en técnicas de cultivo para aplicarlas 
a productos tradicionales y nuevos. 

Su paso por la escuela misional debía entregarles herramientas 
para una mejor inclusión al mundo del trabajo urbano y rural. Ésta 
era parte del proceso de imponer disciplina y de chilenización. Pero 
también una forma de superar las condiciones de marginación y 
pobreza en que estaba gran parte de la población mapuche. Moder-
nizar la agricultura indígena fue un desafío que se plantearon los 
misioneros capuchinos, así como entregarles herramientas para un 
mejor desempeño en los centros urbanos a los que, crecientemente, 
emigraban.

50 Periódico Neuquén, 10 de enero de 1897, s/p, en ahpn.



Mapa I. Gobernación de Neuquén en 1888 de Mariano Soldán Paz

Fuente: www.mapahistorico.com/2785_mapa-historico-gobernacion-de-neuquen.html
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Algunos comentarios finales 

La formación de los estados nacionales constituyó un proceso central 
que debieron enfrentar las elites de América Latina luego de la inde-
pendencia. La construcción de territorios y sujetos nacionales fue 
compleja, a la luz de los antecedentes que hemos revisado para los 
casos de Chile y Argentina. Procesos económicos y culturales here-
dados de la colonia daban sentido a los territorios de la Araucanía y 
la Patagonia, lo que posibilitaba una articulación este-oeste en la que 
participaba ampliamente la población indígena. El nuevo contexto 
histórico de mediados del siglo xix fue permitiendo que la idea de 
avanzar al sur tomara fuerza y se concretara por medio del avance 
militar conocido como Ocupación de la Araucanía, en Chile, y la 
Conquista del Desierto, en Argentina. Con ello, la población mapu-
che fue reducida y nuevos pobladores llegaron a ocupar sus tierras. 
La nacionalización del territorio y de la gente se constituyó como la 
tarea más importante y urgente, en el entendido de que, terminada 
la lucha con el indígena, se venía la delimitación entre ambos países, 
con lo que la posibilidad de guerra entraba en escena. En este sentido, 
el estudio del Territorio Nacional de Neuquén permite dar cuenta de 
esta situación. 

La tarea era compleja, romper con la vieja articulación y reorien-
tar este territorio hacia el Atlántico fue una preocupación inmediata 
de su primer gobernador y de quienes lo sucedieron. Si atendemos a 
las condiciones geográ�cas y a la información proporcionada por las 
fuentes, podemos decir que la Cordillera de los Andes no era una 
barrera que aislaba a Neuquén de Chile, era el desierto el que lo ale-
jaba de Argentina, por lo menos hasta la primera década del siglo xx. 
En este sentido, los documentos son consistentes: era más expedito 
desplazarse, por ejemplo, desde Chos Malal a Buenos Aires a través 
de territorio chileno, aprovechando su red caminera y ferroviaria, que 
hacerlo por el propio territorio nacional. Fueron constantes las de-
mandas por caminos que permitieran la conexión hacia el interior y 
hacia otras provincias, a sus autoridades; de ello derivaba que la acti-
vidad comercial se orientara hacia Chile, paradójicamente el propio 



“Catangos” en la estación de ferrocarril de Neuquén a principios del siglo xx con productos 
de la tierra listos para su embarque.

Fuente: agn, Departamento de Documentos Fotográ�cos, caja 946, sobre 8, negativo 
B. 122.771, número de inventario 590.

Escuela pública en Junín de los Andes, Provincia de Neuquén.
Fuente: agn, Departamento de Documentos Fotográ�cos, caja 947, sobre 49, nega-

tivo B. 71.322., número de inventario 81.223.



Interior de una escuela misional capuchina en la Araucanía a principios del siglo xx.
Fuente: Flores Chávez y Azócar (2002: 85).

Colegio de niñas en Neuquén a cargo de las religiosas Hijas de María Auxiliadora, vincula-
das a la acción misionera de los salesianos. 

Fuente: agn, Departamento de Documentos Fotográ�cos, caja 335, sobre 17, nega-
tivo B. 68.450, número de inventario 311.009.
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ejército argentino, acantonado en la zona cordillerana, se proveía en 
el país vecino y potencial enemigo. En este sentido, la llegada del 
ferrocarril a Neuquén y Zapala constituyó una acción geopolítica 
trascendente para la argentinización de Neuquén, máxime si consi-
deramos que, a lo menos, hasta la primera década del siglo xx, la 
población chilena era mayoritaria. 

Por otra parte, a partir de los antecedentes que hemos comentado, 
es indudable que las escuelas, misiones y/o escuelas misionales cons-
tituyeron herramientas gravitantes en el proceso de transformación 
de los pobladores indígenas en Chile y Argentina. Vistos éstos como 
“bárbaros e in�eles”, las elites locales de ambos países recurrieron a 
los misioneros para su conversión en “civilizados”, “cristianos” y “na-
cionales”, siendo la escuela misional el espacio donde se fue materia-
lizando este proceso. 

Religiosos capuchinos en Chile y salesianos en Argentina desple-
garon metodologías y estrategias de transformación, coincidiendo en 
la idea de que la educación para el trabajo los ayudaba a redimirse del 
pecado original a la vez que los preparaba para la vida civilizada. 
Estos mismos espacios fueron escenario predilecto para su instrucción 
religiosa, que buscaba su conversión a la fe católica. Además, los res-
pectivos estados en los que actuaban los misioneros estaban abocados 
a la construcción de una identidad nacional, por lo que demandaban 
de éstos acciones que estimularan la chilenización o la argentinización 
del “indio”.
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TERRITORIOS Y ESTRATEGIAS ÉTNICAS 
EN LA HOYA DEL MADRE DE DIOS

Núria Sala i Vila¹
Universitat de Girona

Las riberas del Madre de Dios fueron un territorio en disputa a lo 
largo del siglo xix y la primera década del xx entre Perú, Brasil y 
Bolivia. La región estuvo inicialmente poblada por grupos de distin-
tas familias etnolingüísticas —arawak, pano, harakmbut, entre otros—, 
con modelos distintos de control territorial y de relaciones intra e 
interétnicas. El avance de la agricultura tropical y el boom cauchero 
supusieron un complejo proceso de colonización conforme intereses 
regionales altoandinos o de grupos procedentes de Loreto, Manaos o 
el oriente boliviano. La dislocación étnica fue uno de tantos procesos 
que caracterizaron los profundos cambios que dominaron las relacio-
nes indígenas con respecto a los nuevos actores que fueron tomando 
las riendas del devenir regional, desde intereses económicos extracti-
vos o como agentes de la administración del Estado.

En este texto proponemos una serie de re�exiones acerca de la 
incidencia del boom cauchero en la selva sur del actual Perú, fronte-
riza con Brasil y Bolivia. Tras referirnos someramente a la historia de 
la región, pasaremos a describir los grupos étnicos asentados en las 
riberas de los ríos de la Hoya del Madre de Dios. Luego apuntaremos 
las dinámicas seculares de contacto entre esos grupos, las poblaciones 

¹ Profesora de Historia de América, Institut de Recerca Històrica, Universitat de Gi-
rona (udg). Correo electrónico: Nuria.Sala@udg.edu. Estudio integrado en el Proyecto de 
investigación �nanciado por Ministerio de Ciencia e Innovación, Los procesos de empobre-
cimiento y de enriquecimiento en sociedades rurales. Una vía de análisis, har2011-25077.



416  LAS POBLACIONES INDÍGENAS

aledañas andinas, asentadas en la zona comprendida entre el Cusco 
y el altiplano próximo al lago Titicaca, y el Estado peruano. El boom 
cauchero supuso un punto de quiebre en las seculares relaciones so-
ciales y económicas —coca, oro, cascarilla, etc.—, al que nos referi-
remos analizando las formas de relación de los empresarios con los 
distintos grupos étnicos, pero también de apropiación de mano de 
obra, considerando los distintos modelos que hemos podido docu-
mentar. El activismo desde instancias indigenistas y la política estatal 
servirán de contrapunto para intentar aproximarnos a las estrategias 
de los distintos grupos étnicos frente al reto que supuso una actividad 
extractiva altamente depredadora, como fue el caucho. Como con-
trapunto intentaremos esbozar cuáles fueron las estrategias de los 
distintos grupos étnicos del bosque tropical para acomodarse a la 
creciente presencia de población estable —blanca, mestiza, migrantes 
extranjeros, etc.— y a las nuevas pautas de poblamiento que se fueron 
imponiendo, ya fueran núcleos urbanos o asentamientos extractivos 
y comerciales dispersos. Nos hemos basado fundamentalmente en 
documentación generada por distintas instancias de la administración 
estatal, en especial de la Junta de Vías Fluviales, contrastada, cuando 
ha sido posible, con fuentes surgidas de grupos de interés local y re-
gional.

La construcción de una región:  
el departamento del Madre de Dios (1912)

La Hoya del Madre de Dios fue, desde �nes del siglo xviii y a lo 
largo de buena parte del xix, un apéndice de las regiones altoandinas 
aledañas. Grupos locales de Cusco y Puno accedían estacionalmente 
a las tierras bajas de los valles del Paucartambo, Marcapata y Caraba-
ya para extraer quinina y oro o cultivar coca. Se trataba de migracio-
nes estacionales en época seca, un periodo en el que, sobre todo entre 
junio y agosto, varios grupos étnicos amazónicos acudían a su vez 
anualmente a ciertos puntos preestablecidos para trocar productos 
tropicales por sal o herramientas de metal, entre otros productos pre-
ciados. En la práctica, los departamentos de Cusco y Puno incluyeron 
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las tierras ribereñas tropicales dentro de su demarcación e imaginario, 
si bien la extensión efectiva de la administración regional o estatal en 
el piedemonte oriental siempre fue precaria, quizá por carecer de 
población blanca o mestiza estable, sin traza alguna de urbanización 
(Sala i Vila 1998).

A �nales del siglo xix entrarían en la región grandes compañías 
mineras, como la Inca Minning en Carabaya, pero sobre todo cau-
cheros y casas comerciales de Arequipa y Cusco. Los caucheros boli-
vianos, brasileños y loretanos llegaron a la zona del Madre de Dios 
en la fase expansiva del ciclo extractivo de las gomas, cuando se iban 
agotando los recursos en el Madera-Mamoré, el Beni, el Acre o el 
Ucayali. En la práctica, ello comportó la privatización del territo-
rio, consolidándose grandes latifundios, que en una primera fase 
fueron controlados por empresarios bolivianos, como las �rmas Suá-
rez y Hnos. o Vaca Diez. Posteriormente, la llegada de caucheros de 
la región de Loreto dio lugar a una inicial alianza entre intereses pe-
ruanos y bolivianos, como mostraría la sociedad entre Carlos Fermín 
Fitzcarrald y Antonio Vaca Diez, para asegurarse el acceso a nuevos 
gomales y un comercio más favorable con Iquitos y el Amazonas que 
el preexistente por la vía de los malos pasos navegables del Madera-
Mamoré o la siempre difícil comunicación con las zonas altoandinas. 
En una tercera etapa, la desaparición de los caucheros Fitzcarrald y 
Vaca Diez, tras su naufragio en el río Urubamba, hizo que se inten-
si�caran las tensiones entre Perú y Bolivia. Tras el Tratado de Límites 
de 1909, si bien el Perú reconocería las concesiones bolivianas, en la 
práctica se cercenaron las expectativas de la casa boliviana Suárez por 
consolidar un dominio casi monopólico en las cabeceras del Madre 
de Dios. En esa coyuntura, la situación devino inestable entre ambos 
estados, pero sobre todo entre los distintos caucheros, que organiza-
ron verdaderos ejércitos privados con sus peones. Si el ejemplo más 
conocido fue el caso del Acre (1899-1902) en diferendo entre Brasil 
y Bolivia, cabe señalar la virulencia de los enfrentamientos entre el 
español Máximo Rodríguez González y Suárez Hnos. en el Manuri-
pi, Tahuamanu y Muymanu (1910 y 1913), saldados con la hegemo-
nía del primero.
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En ese contexto se crearía una incipiente administración territo-
rial. Conscientes de que se trataba de una región en disputa con 
Brasil y Bolivia, el gobierno de Eduardo López de Romaña (1899-
1903) optó por crear, en 1901, la Junta de Vías Fluviales, dependien-
te del Ministerio de Relaciones Exteriores para gestionarlo política y 
militarmente. Inicialmente, la Junta estuvo integrada por Eleodoro 
Romero, José Pardo, José Balta, Federico Rincón y el coronel Ernes-
to La Combe; y entre sus competencias destacaron, además de �jar 
las fronteras orientales, el encargo de explorar y cartogra�ar los cursos 
navegables de los ríos, evaluar las rutas terrestres susceptibles de con-
vertirse en ejes de comunicación vial o ferroviaria, valorar su adapta-
bilidad a la colonización y recopilar información geográ�ca relativa 
a los recursos naturales susceptibles de ser explotados y comercializa-
dos y sobre la población aborigen.² Su actividad fue considerable, ya 
que entre 1901 y 1903 se promovieron varias expediciones, cuyos 
resultados fueron editados entre 1902 y 1907 (Vías del Pací�co al 
Madre de Dios, en 1902; El Istmo de Fitzcarrald, entre 1903 y 1904; 
Nuevas exploraciones en la Hoya del Madre de Dios, en 1904; Últimas 
exploraciones […] a los ríos Ucayali, Madre de Dios, Paucartambo y 
Urubamba, en 1907). En la región se nombró un comisionado, con 
residencia en Puerto Maldonado, una pequeña urbe que se conformó 
en la con�uencia de los ríos Tambopata y Madre de Dios. En 1912, 
durante el gobierno de Guillermo Billingshurt (1912-1914), se creó 
el departamento del Madre de Dios, tras lo cual se nombraría un 
prefecto, se elegirían los primeros representantes al senado y la cáma-
ra de diputados y se constituiría el concejo municipal de Puerto 
Maldonado.

La mínima presencia estatal a lo largo del siglo xix fue a la par de 
la casi ausencia de misiones. En realidad, los proyectos de reducción 
étnica fueron puntuales. A �nales del siglo xviii, la selva sur del actual 
Perú, por entonces jurisdicción de la Audiencia del Cusco y de las 
intendencias de Cusco y Puno, fue asignada a los franciscanos del 

² Contrato de locación de servicios entre la Junta de Vías Fluviales y el Ingeniero don 
César A. Cipriani, Lima, 9 de julio de 1902, en almrreep, lb-1221.1.a, 1901-3. 
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Colegio de Propaganda Fide de Moquegua, mientras que las aledañas 
misiones de Apolobamba y los yungas paceños, en la Audiencia de 
Charcas y hoy en territorio boliviano, dependían del de Tarija. Sólo 
pudieron consolidarse misiones estables en Apolobamba (Santamaría 
2005 y 2006), mientras que en las selvas de Cusco y Puno, la labor 
de los franciscanos se saldó con un aparente fracaso, caracterizándose 
su labor por sucesivas entradas o misiones volantes, sin que se llegara 
a arraigar ningún pueblo o misión estable. En las décadas iniciales de 
la república, la reforma de regulares y la ausencia de políticas estatales 
dejó la zona al empeño de varios frailes, desvinculados de su actividad 
conventual, que siguieron controlando centros de intercambio neu-
rálgicos, como muestra la presencia, al promediar el siglo, de fray 
Ramón Busquets y un compañero en la antigua misión de Cocabam-
billa cerca del pongo de Mainique en el río Urubamba (Chaumeil 
1994), o de fray Julián Bovo de Revello en los valles de Paucartambo. 
En 1898, coincidiendo con el boom cauchero, y dentro de un amplio 
plan nacional, se reemprendió desde el gobierno la política de asimi-
lación étnica misional, que implicó la zoni�cación y la asignación 
de la Amazonía a diversas órdenes religiosas. En concreto, el Madre de 
Dios y Urubamba se encomendaron a la provincia dominica de las Fi-
lipinas, que fundó sus primeras misiones en las cabeceras del Manú y 
Madre de Dios —Cosñipata (1902-1908), San Luis de Manu (1908)—, 
para luego desplazarse hacia el curso medio del Madre de Dios o sus 
a�uentes, siguiendo la expansión del frente cauchero —con San Ja-
cinto en Puerto Maldonado (1910) y Santa Rosa de Tahuamanu 
(1916), posteriormente trasladada a Iberia—.

Los grupos étnicos de la Hoya del Madre de Dios

La región del Madre de Dios se caracteriza por una gran fragmentación 
étnica, con gran diversidad de poblaciones cuyo origen es aún incier-
to. Los grupos étnicos de la selva sur del Perú fueron denominados a 
menudo chunchos (Saignes 1985), antis o campas. El término antis 
que, a priori, denominaba de forma genérica a los habitantes del 



420  LAS POBLACIONES INDÍGENAS

Antisuyo incaico, se hizo extensivo a los grupos preandinos de las 
familias lingüísticas arawak y pano. Con el término campa se incluía 
tradicionalmente a diversos grupos arawak —ashaninkas, matchi-
guengas, nomatsiguengas, etc.—. Desde el siglo xvi, chuncho se refe-
ría a los grupos asentados en la Hoya del Madre de Dios, aunque 
luego se hizo extensivo a los que residían en los a�uentes del Alto 
Ucayali —Apurímac, Urubamba, Tambó, Ené y Perené—. Unos 
habían mantenido relaciones de mayor o menor dependencia con el 
Tahuantinsuyo, desvinculándose durante la colonia de cualquier 
control estatal; otros debieron asentarse tras migrar desde los llanos 
amazónicos. En la etapa previa al boom cauchero, la Hoya del Madre 
de Dios se hallaba poblada por grupos etnolingüísticos harakmbut, 
arawak, takana y pano. Al parecer, los primeros en asentarse en fechas 
indeterminadas habrían sido los harakmbut —amarakaeri, sapiteri, 
toyeri, huachipairi, entre otros—, quienes se situarían en la margen 
derecha del río Madre de Dios (Gray 2002). Los ese eja de lengua 
takana se situaron entre el Tambopata y el Beni boliviano; los ama-
huacas o los yaminawa de �liación pano, entre las riberas del Madre 
de Dios y del Purús en la frontera con Brasil (Calavia 2004) y los 
arawak —matshiguengas, yines, mashco-yines, iñaparis— en el piede-
monte andino del Cusco, zonas intermedias o las cabeceras de deter-
minados ríos, como el Manu (Huertas 2002). Sabemos poco de sus 
formas de coexistencia o de interrelación, aunque autores como Cór-
doba y Villar (2009) apuntan —al referirse a los grupos panos meri-
dionales, asentados en la región marcada por la triple frontera Perú, 
Brasil, Bolivia— que, frente a su homogeneidad lingüística, primaron 
“una secuencia de procesos de �sión y de fusión, de concentraciones 
y de atomizaciones, de aceleraciones y repliegues, de mutaciones, 
mediaciones y relaciones complejas”, que supusieron una ocupación 
del territorio dispersa y entreverada con otros grupos etnolingüísticos; 
lo que se mostraría en la distancia entre los panos ribereños del Uca-
yali peruano —shipibos, etc.— y los meridionales, entre los cuales  
se sitúan o entremezclan grupos arawak o takana (Córdoba y Villar 
2009: 227 y 233). Describimos primero a los grupos étnicos que, de 
una u otra forma, mantuvieron contacto con los grupos locales serra-
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nos y, por tanto, de los que contamos con mayores referencias, y 
luego nos referiremos a los procesos de transformación de las relacio-
nes económicas y sociales que se produjeron en las décadas �nales del 
siglo xix.

Mapa I. Grupos étnicos de la Hoya del Madre de Dios

Fuente: Elaboración propia.
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Los grupos étnicos de los valles de Paucartambo  
y cabeceras del Madre de Dios

Al promediar el siglo xix, el franciscano Julián Bovo de Revello efec-
tuó varias expediciones desde Paucartambo al río Madre de Dios. 
Imbuido en la creencia de que la colonización agrícola supondría un 
porvenir promisorio para el Cusco, describió a varios grupos asenta-
dos en la zona: los tuyuneris, conocidos como los chunchos de Chau-
pimayo, vivían en la parte oriental de los cerros del Piñi-Piñi; los 
huachipaires o chunchos de Cosñipata, en las llanuras, al pie de la que-
brada de Pilcopata, al oriente de la hacienda de Cosñipata, en la mar-
gen opuesta del río Cosñipata o Toaima que, según este autor, aguas 
abajo se convertía en el Madre de Dios; los chunchos siniris en el valle 
de Marcapata, cerca del cerro Camanti; los cacinciris y cahiciris, más 
al interior, en las orillas del Madre de Dios y algunos de sus a�uentes; 
los carangues y sumachuanes en las riberas del Inambari, en Carabaya 
y, al norte de éstos, destacaba a los huacanahuas, suriguas, toromonas, 
machavis, ultumecuanas, pacaguaras. En conjunto, los distinguía de 
los antis, chontaquiros o piros, que habitaban en el Villamayo, Apurí-
mac, Yanatile, Capacho o Paucartambo (Bovo de Revello 1848).

Según el ingeniero H. Göhring, en 1873 la región se hallaba 
habitada por machigangas, huachipairis, tuyuniris, sirineyris y arahua-
cos. Los matchiguengas se distribuían desde “los primeros bajíos de la 
Cordillera Oriental hasta la vasta estrati�cación carbonífera, y desde 
las márgenes del Pilcopata y Tono, hasta el Vilcanota [Urubamba] y 
Ucayali” (Göring 1877: 69), el grupo más numeroso se hallaba en 
torno al cerro de Panticolla. Éstos se habían desplazado, unos 50 años 
antes, al Tono y Piñi-Piñi, “cuando los Tulluniris tuvieron de aban-
donar estos parajes” (Göhring 1877: 74). Se hallaban inmersos en 
permanente con�icto con los huachipaires por el control del territorio 
situado entre el Tambo, el Pilcopata y Tono. Su agricultura se basaba 
en chacras de policultivo —yucas, caña de azúcar, además de tabaco— 
y algunos plantíos de monocultivo especializados en maáona —ñéme 
o iñeme en el Amazonas—, barbasco o huito (tinte de pelo y cara) y 
en la caza y la pesca. Los huachipaires se situaban en la margen dere-



Mapa II. Grupos etnolingüísticos de la región del Madre de Dios

Fuente: Elaboración propia.
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cha del Cosñipata y del Pilcopata, extendiéndose hasta las márgenes 
del Marcapata. En función de los recursos disponibles de caza y 
pesca, se desplazaban estacionalmente en una amplia zona entre las 
pampas del río Pilcopata y las colinas divisorias entre este río y el 
Marcapata. Los tuyuniris se denominaban a sí mismos como pucapa-
curis. Según la información obtenida de los sirineyris, éstos les habían 
desplazado hacía unos 40 años de su anterior territorio, que abarcaba 
las márgenes del Tono, del Piñipiñi y del Pilcopata o Madre de Dios, 
hasta más al norte de la isla de la muerte y los obligaron a situarse 
hacia el noroeste, en las orillas de un gran río, que suponía podía ser 
el Inambari. Los sirineyris ocupaban las márgenes del Pilcopata —Ma-
dre de Dios—, desde el Coñecc hasta más allá de la gran curva del 
río, al pie de las crestas escarpadas, a donde migraron desde un terri-
torio más al norte, desalojando a los pucapacuris, quizás, por haber 
sido ellos mismos desplazados por otros grupos o debido a la presión 
demográ�ca. Cultivaban yucas, papayas, caña de azúcar, camotes, ají, 
barbasco, tabaco, huito para tinte, y el centro de la chacra era ocupa-
da por el algodón; completaban su dieta con el producto de la caza y 
de la pesca. Elaboraban una cerámica “muy frágil”. Los arahuacos se 
situaban desde la margen derecha del Ucayali hacia el oriente, hasta 
la con�uencia del Inambari y el Pilcopata o Madre de Dios, y limi-
taban por el poniente con los yines-piros y por el norte con los sirine-
yris (Göhring 1877).

Si interpretamos la información de H. Göhring, en torno a la 
segunda y la tercera décadas del siglo xix se habrían producido varios 
movimientos poblacionales, no siempre pací�cos. Originados en la 
margen derecha del Ucayali, su resultado habría sido la presión de 
unos grupos sobre otros y su desplazamiento progresivo hacia las 
cabeceras de los a�uentes del Madre de Dios. En última instancia, 
ello habría sido una de las causas de la destrucción y la ocupación de 
las haciendas cocaleras del valle del Paucartambo. El propio H. Göhring 
aporta información relativa a que primero sucumbieron las hacien-
das de las pampas del Pilcopata, después los huachipaires destruyeron 
las haciendas de las orillas del Cosñipata y los tulluniris o pucapucaris 
las del Tono (Göhring 1877). Es posible suponer que la situación 
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descrita bien pudo ser consecuencia de con�ictos intertribales provo-
cados por el cambio del curso del Ucayali, que habrían desplazado a 
varios grupos de una cuenca a la otra (Pärsinnen y Siiriänen 2003). 
En cualquier caso, se trata de un factor que ayudaría a comprender 
la complejidad del origen étnico de los grupos del Madre de Dios, 
compuesto de grupos vinculados a las cuencas del Ucayali-Amazonas, 
o del Madera-Mamoré, Beni y Acre.

Continuidad y dislocación de las relaciones  
comerciales interétnicas

Los intercambios fueron una constante entre los distintos grupos de 
las riberas amazónicas. Productos básicos como el curare, la sal o las 
herramientas de piedra y metal dieron lugar a especializaciones pro-
ductivas de determinados grupos, a largas travesías y a diversas pautas 
culturales (Latharp 1973; Myers 1983; Cipolletti 1988).

En las cabeceras de los valles preandinos se produjeron ferias e 
intercambios entre grupos amazónicos y comerciantes o hacendados 
y campesinos serranos. Diversos grupos étnicos participaron en in-
tercambios ritualizados en torno al cerro de la Sal, en la Selva Central 
del Perú. Anualmente, en época seca —entre julio y agosto—, arawaks 
y panos del Urubamba (Camino 1977; Zarzar y Román 1983), o 
arawak y harakmbet del Madre de Dios, celebraban una feria anual 
cerca de Cocabambilla y la hacienda Cosñipata, respectivamente. 
Según, H. Göhring, los matchiguengas de las cabeceras del valle de 
Paucartambo eran comerciantes y en tal actividad acudían una o dos 
veces al año a la hacienda Cosñipata, en el Paucartambo, y a la de 
Illampi, en el Urubamba, para cambiar animales —monos, loros— o 
tejidos por útiles y herramientas —cuchillos, hachas, agujas, espejos—; 
en ocasiones, sal; y a pequeña escala, bálsamo, copaiba y vainilla. 
Luego actuaban como redistribuidores con otros grupos vecinos y se 
estima que obtenían ganancias de 10 a 1. Los sucesivos contactos 
habían dado lugar a que los matchiguengas del Urubamba se comu-
nicaran bien en quechua y español, mientras que los del Tono casi 
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no articulaban palabra alguna de quechua. En opinión de Göhring, 
si no habían destruido la hacienda Cosñipata era para conservar un 
lugar donde comerciar y proveerse de las herramientas necesarias. 
Acudían en la estación seca, de julio hasta septiembre-octubre, si-
guiendo el ritual de anunciarse con silbidos, para luego esperar la 
invitación del hacendado. En consecuencia, el modelo de intercambio 
suponía un ritual pautado, plenamente dirigido, como muestra la cita 
siguiente: “en diferentes ocasiones han venido a Cosñipata doce capi-
tanes huachipaires para efectuar sus cambios, cada uno con un séqui-
to de cuarenta o ciento veinte hombres” (Göhring 1873: 76). Sin em-
bargo, la referencia de que los sirineyris comían sin sal mostraría que 
algunos grupos tenían problemas de abastecimiento, por causas que no 
se pueden inferir (Göhring 1877). Los intercambios constantes, sin 
ferias estables de por medio, fueron corrientes en el vecino río Apu-
rímac entre los antis —nomatsiguengas— y los colonos serranos (Sala 
i Vila 2001). Los contactos han sido ritualizados y adaptados por el 
folklore en amplias zonas del Perú. Así, en Paucartambo —Cuzco—, 
Cajamarca o Luricocha —Ayacucho—, lugares en las cabeceras de 
los caminos de penetración a la selva, se celebra anualmente una serie 
de bailes en los que se enfrentan danzando chunchos —habitante del 
Antisuyo o selva— y serranos. En Ayacucho, los ceramistas de Quinua 
reproducen desde antiguo dos �guras: la del regatón³ y la del chuncho, 
ambos adornados con los productos que originaba su trasiego.

A lo largo del siglo xix, las referencias documentales mantienen 
versiones muy similares, relativas a que cierto grado de violencia 
endémica se enquistó en los valles de Paucartambo, donde se mantu-
vo en jaque periódico a las distintas haciendas cocaleras o azucareras 
de la región. El goteo de enfrentamientos y víctimas fue constante: 
en 1844 y 1846 es atacada la hacienda de Huainapata; en agosto de 
1847 los tuyuneris mataron a seis operarios de esta misma hacienda; 
en 1849 fueron muertos seis operarios en San Miguel y en 1863 fue 
invadida la hacienda Cosñipata.4 Como consecuencia de esto, se 

³ Apelativo dado a los comerciantes que viajaban por los distintos ríos y valles en pos 
de salazón de pescado o determinados productos tropicales de demanda local o externa.

4 almrreep, lb-1082, 1844-63.
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construyó un fuerte en la zona y se organizaron varias expediciones 
punitivas entre 1844 y 1889. En cualquier caso, la situación parece 
ser el resultado de la falta de equidad en las transacciones, como lo 
dejaría ver el ejemplo que mostramos a continuación (Sala i Vila 
1998). En 1873, uno de los hombres del primer civilismo y �el eje-
cutor en la región de la política del presidente Manuel Pardo, Balta-
sar La Torre, prefecto del Cuzco, sería asesinado junto con su secre-
tario Baldomero Cano y al alférez Coloma. Las fuentes di�eren, pero 
parece haber sido la respuesta violenta de machigangas (sic) apoyados 
por huachipairis y sirineyris, ante la pretensión de éstos de trocar 
varias herramientas —hachas y cuchillos— por una canoa,5 luego de 
apropiarse, faltos de alimentos, de la cosecha de varias chacras (Göh-
ring 1877).

Economía del caucho y dislocación étnica

Las cosas cambiaron desde la década de 1850, cuando se inició el 
comercio �uvial a vapor a lo largo del Amazonas y el Ucayali-Tambo-
Urubamba, quebrando en parte el eje comercial entre la selva baja y 
la sierra o altiplano andino (Sala i Vila 2008) y, de forma sustancial, 
en la década de 1890, cuando se generalizó la extracción masiva de 
caucho en la región. Tal actividad económica era fuertemente ex-
pansiva en lo territorial, en pos de árboles de caucho y jebe, que una 
vez sangrados y agotados eran abandonados, lo cual determinaba el 
desplazamiento de empresarios y trabajadores. Las necesidades de 
mano de obra, de alimentos y productos básicos modi�caron sustan-
cialmente las relaciones étnicas y los intercambios económicos en la  
región.

No debemos olvidar que una de las consecuencias fue la crisis 
demográ�ca, resultado del contacto entre contingentes humanos, con 
distintos grados de resistencia a ciertos agentes patógenos, que tuvo 
especial incidencia debido al relativo aislamiento que hasta entonces 

5 O�cios de Camilo Cayo al subprefecto de Paucartambo, Ccosñipata, 6.8.1873 y de 
5.8.1873, en almrreep, lb-1135, 1872-73, caja 291 y lej-9-6, caja 163, 1873. El Registro 
O�cial del Departamento, Cuzco, nº 30, 9 de agosto de 1873.
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había caracterizado a la población autóctona. Los datos sobre el pro-
ceso distan de ser sistemáticos, pero existen referencias puntuales 
aportadas por distintos autores, como la epidemia de sarampión que 
afectó a todo el personal piro del cauchero Fitzcarrald en el Manu en 
1896 (Valdez 1944).

En una primera fase, la inicial y creciente presencia de explora-
dores o caucheros demandó un número no desdeñable de guías, canoas 
y remeros. Como guías se dio prioridad a gente asentada en la zona, 
blancos o mestizos, con una larga trayectoria y capacidad para mo-
verse en los complejos mecanismos sociales existentes; casi siempre 
fueron hacendados o comerciantes locales, diestros en el manejo de 
los resortes del compadrazgo, el enganche o los intercambios con 
grupos étnicos del piedemonte andino. Los viajes dependieron siem-
pre de la navegación �uvial y, en general, se recurrió a determinados 
grupos étnicos, considerados diestros como remeros o prácticos en la 
navegación por los cursos �uviales. Así, las exploraciones que se hi-
cieron con el auspicio de la Junta de Vías Fluviales recurrieron a yines 
—piros, en la documentación de la época—, por su alta cuali�cación 
como prácticos de los ríos o por su habilidad en la navegación y el 
remo. Como relató Juan M. Torres, se valió de un “indio Piro que 
conservó en su poder” para tener una fuente de información que le 
permitiera determinar la existencia o no del río Chilive. La expedición 
que fue de Puerto Seco a Puerto Maldonado, por su parte, se com-
ponía de cuatro canoas y tres balsas para el transporte de los emplea-
dos y las guarniciones, que eran conducidas por siete indios piros a 
las órdenes de Mariano Galdo. Tal elección se había hecho porque 
“estos individuos son los más prácticos y peritos en el manejo de las 
canoas y el conocimiento de los ríos” y por su experiencia previa como 
integrantes de la expedición La Combe, quien los había contactado 
en el río Tambopata (Villalta 1903: 24). Aunque las preferencias 
pudieron adaptarse a la disponibilidades locales, como apunta el 
testimonio de que “al surcar el Tambopata para llegar a Puerto Markham, 
desde el Madre de Dios, debe tomarse salvajes guarayos fuertes, y así 
lograran surcar ese río sólo en 9 días desde la boca. Los mozos del 
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Urubamba o Alto Ucayali son buenos tanganeros6 también” (Junta 
de Vías Fluviales 1903: 57). Los tacanas y araonas fueron considera-
dos excelentes rumbeadores y utilizados preferentemente para iden-
ti�car los recursos de caucho y jebe (Vallvé 2010).

En una segunda fase, el asentamiento de los caucheros en terri-
torios étnicos supuso, o bien la alianza con determinados grupos, o 
simple y llanamente su desplazamiento o aniquilación. En el primer 
caso sabemos que se intentó reorientar las tradicionales ferias en be-
ne�cio de determinados empresarios, como sucedió con Manuel 
Arrospide, cauchero en el Paucartambo para la casa arequipeña Brai-
llard, quien pactó con grupos étnicos de la zona el trueque de goma 
por herramientas.7 

La extracción cauchera se basaba en un complejo sistema de 
acuerdo con el cual una empresa o empresario concedía o arrendaba 
una serie de estradas a un peón o shiringuero, al que adelantaba co-
mida, bebida, herramientas, armas y municiones. Las fuentes consul-
tadas apuntan a que hubo al menos un modelo de gestión boliviano, 
distinto del loretano y que en Madre de Dios tuvo lugar un modelo 
intermedio. En Loreto se cultivabn yuca y plátanos en zonas próximas 
a la explotación de gomas para surtir de alimentos a los peones, con 
lo que se evitaban costosos desplazamientos para proveerse de insumos 
(Junta de Vías Fluviales 1903). En algunos casos se trasladaron al 
Madre de Dios ashanincas del Tambo para que se dedicaran a cultivar 
alimentos básicos, algo que puso en práctica Fitzcarrald en colabora-
ción con el cacique Venancio o, de forma genérica, con la estrecha 
supervisión de un empleador, que los retenía y los dotaba de armas y 
munición para la caza. Pero también se dio el caso de cierta especia-
lización de migrantes japoneses en el cultivo de arroz y otros produc-
tos de panllevar.

6 Navegante que se encarga de manejar la tangana, suerte de vara larga de cañabrava 
que usan los punteros para empujar las canoas cuando ésta va remontando un río (Tovar 
1966).

7 La historia acabó en un asalto de los huaichipairis y con el asesinato de varios peones 
en la hacienda Asunción, propiedad de Miguel Estanislao Yavar (Arrospide 1898).
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Según varios testimonios, el modelo boliviano “llevado a la cri-
minalidad” (Junta de Vías Fluviales 1902: 54) se basaba en el trabajo 
forzado de indígenas cautivos en distintas correrías. Germán Stiglich 
refería que en su viaje al Manu se había encontrado con comisionados 
bolivianos que se dirigían al río Inambari para efectuar correrías.8 
Asimismo, hubo denuncias de entradas de bolivianos en la zona del 
río Tambopata: “los bolivianos han entrado a este río y sacado algunas 
familias para después llevarlas al Carmen y ahí martirizarlas” (Junta 
de Vías Fluviales 1902: 99-101). Del río D’Orbigny

sacaron seis salvajes tiatinagas después de una correría como llaman 
ellos, en que se les persigue hasta que se rindan o se suiciden para ven-
derlos después en 300 bolivianos, o a 200, según sea hombre o mujer, 
y dedicarlo a la extracción de goma elástica, en que se abusa de ellos 
hasta lo increíble. Se les azota, quema con �erros candentes, y en �n, 
no se respeta ni a la mujer.9

Y una vez secuestrados, eran vendidos a precios que oscilaban 
entre 300 y 1 000 bolivianos. A partir de su captura, el empresario 
los habilitaba con ropa, herramientas, alcohol y alimentos básicos 
—chalona, arroz, sal—, junto con caras conservas europeas, lo que 
los volvía absolutamente dependientes y, a cambio, se les coacciona-
ba para que entregaran un cupo semanal de goma que, de no ser 
completado, daba lugar a severos castigos: unos cien huaycazos (Jun-
ta de Vías Fluviales 1902).

Según José Antonio Flores Marín (1987), los trabajadores de la 
Tambopata Rubber Sindicate Limited, inicialmente constituida para 
explotar gomales en Bolivia y luego del Tratado de Límites de 1909 
transferida al Perú, procedían en 1909-1910 de diversas zonas de Bolivia 
—Santa Cruz, Mocomoco, Italaque, Apolo, Pata, Ayata, Chuma— y 
de la provincia de Sandia en Puno —Tambopata, Cojata, Sina, Vilque, 

8 “Informe del o�cial de marina de la expedición señor Germán Stiglich (al río Manu), 
Puerto Maldonado, 27 de julio de 1902” (Junta de Vías Fluviales 1902: 33).

9 “Viaje desde Chunchosmayo a la desembocadura del Vacamayo en el Tambopata o 
puerto Seco” (Junta de Vías Fluviales 1902: 69).
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Aten, Pauji Playa, Quiaca—. La mayoría era contratada por medio de 
enganchadores con los que se �rmaba un contrato especí�co. Las condi-
ciones laborales fueron especialmente duras, con problemas recurrentes 
de falta o mala calidad de los alimentos disponibles, enfermedades 
endémicas, malos tratos e imposibilidad de abandonar el puesto la-
boral debido a las deudas acumuladas. La casa Suárez Hnos. tenía en 
su base de operaciones de Cachuela Esperanza, peones provenientes 
de Chiquitos, Moxos, Santa Cruz y Caupolicán, además de algunos 
colombianos y peruanos; y cayuvavas, movimas, araonas y tacanas, 
mientras que los altos empleados eran europeos (Vallvé 2010: 8). 

Varios caucheros procedentes de Loreto se trasladaron hacia el 
Madre de Dios llevando consigo peones desplazados desde sus ago-
tadas explotaciones en varios a�uentes del Amazonas, del Ucayali o 
del Purús. Los acompañaba un reducido número de altos empleados, 
generalmente gente de con�anza, reclutada entre familiares o vincu-
lados por redes de paisanaje. Los peones eran, o bien gente mestiza 
ribereña o contingentes de distintos grupos étnicos, a los que se les 
requería por su especialización, ora como navegantes, como portea-
dores, rumbeadores o por su capacidad de adaptabilidad a las duras 
condiciones de trabajo en el bosque tropical. Emilio Delboy (1912: 
309-311) estimó en 1912 en unos 2 000 los indios desplazados del 
Putumayo, Napo, Urubamba y Ucayali, y apuntaba que los indios 
originarios no había sido dominados por completo, razón por la que: 

son pocos los patronos que tienen en servicio algunos indios en la región. 
Los más dóciles parecen ser los huarayos, pero son los más indolen- 
tes. Los Iñaparis forman una raza agraciada y viril, pero las antiguas 
correrías los han hecho apartarse cada vez más del blanco. Los machi-
guengas del Manu y Alto Madre de Dios son inmejorables para el 
trabajo […] Los Mashcos de la región de los ríos Colorado y Silhive 
son indómitos y atrabiliarios, viviendo en continuas guerras con peque-
ñas tribus vecinas.

Y, en el mismo sentido, Alberto Ballón Landa (1917: 8) tras des-
cribir los grupos étnicos autóctonos, añadía en 1917 que: “hay al ser-
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vicio de la industria, familias tomadas de los grupos siguientes: amue-
shas, cashivos, cashiboyanos, cocamas, cunibos, huitotos, ishpiñas, piros, 
piojeses, santarrosinos, shetebos, shipibos algunos otros, de la hoya 
amazónica”.

Dos estudios de caso: Fitzcarrald  
y Máximo Rodríguez

Para aproximarnos y analizar la situación descrita por quienes estu-
vieron presentes en la región, como Delboy o Ballón Landa, nos 
serviremos de dos estudios de caso relativos a las dos empresas de 
mayor incidencia en el Madre de Dios: las del peruano Carlos Fermín 
Fitzcarrald y del español Máximo Rodríguez González.

Durante la década de 1890, Carlos Fermín Fitzcarrald, natural 
de San Luís de Huari, Huaraz, intentó monopolizar la explotación 
cauchera en el Alto Ucayali y, desde allí, proyectarse al Madre de Dios, 
para lo que debió resolver varios problemas, entre los más importan-
tes fueron abrir la comunicación terrestre entre ambas hoyas y la 
carencia de mano de obra y alimentos para optimizar la extracción 
cauchera. Fitzcarrald cruzó el istmo que luego llevaría su nombre, con 
unos 1 500 hombres entre blancos, piros y campas (Valdez 1944) o, 
según el coronel La Combe, con 200 mozos de Chachapoyas, Moya-
bamba y Cajamarca, más 300 piros del Mishagua y Camisea y 500 
campas del Alto Ucayali y Urubamba, “que traía de los ríos adonde 
su energía, su talento y el dominio que el hombre superior ejerce 
sobre los demás, le había establecido una supremacía absoluta”.¹0 
Organizó la explotación cauchera desde un centro de operaciones en 
el Mishagua,¹¹ en la con�uencia del Tambo y el Urubamba, distribu-
yendo en los diversos cursos �uviales en que actuaba, una serie de 
puestos de avituallamiento cada 20 o 30 millas, que surtían de leña 

¹0 Informe del coronel La Combe sobre la expedición al istmo de Fitzcarrald, pp. 38 y 
42, en almrreep, lb-1221.1-I, caja 298.

¹¹ Según Luis M. Robledo (1898), la casa de Fitzcarrald en el Mishagua era, en torno 
a 1895, el “puerto de provisión de víveres y mercaderías de las dos hoyas �uviales”, circu-
lando las mercancías en reata de mulas por el istmo. Sus expectativas eran mucho más am-
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para combustible de los vapores, alimentos, ganado y alojamiento, a 
cargo de “regular población aborigen, al mando de un curaca”. Según 
Stefano Varese, impuso un doble modelo de relaciones laborales. Los 
peones eran enganchados, vinculados forzosamente por deudas que 
nunca se saldaban, a cuenta de los productos que sólo podía surtirles 
su patrón —alimentos, ropas, armas o útiles de trabajo—, mientras 
que los indios eran esclavizados, alejándolos de su lugar y grupo de 
residencia. Su cautividad fue el resultado de aprovechar las rivalidades 
ancestrales entre distintos grupos étnicos, al surtir a unos de armas a 
cambio de la entrega de contingentes de gente, lo que convirtió a cu-
nibos, piros y campas en el brazo ejecutor de la violencia y la captación 
de mano de obra (Varese 2006: 147-148). 

Si bien lo antedicho fue cierto, veremos que su relación con el 
mundo indígena fue mucho más compleja y sutil. Tanto para la pro-
ducción de alimentos como para la extracción cauchera movilizó y 
desplazó su personal, compuesto por indios campas, shipibos y piros, 
hacia la cuenca del Madre de Dios. Entre los grupos autóctonos del 
Madre de Dios optó por captar para diversos trabajos a los matsiguen-
gas y eliminó a sangre y fuego a mashcos o huarayos, que se resistían 
a su avance en la región. Tendió a destinar cada grupo étnico a deter-
minadas ocupaciones, asumiendo en parte la percepción acuñada 
durante mucho tiempo por exploradores, comerciantes y caucheros. 
Los yines-piros sirvieron de guías avezados y remeros, al ser conside-
rados “hombres valientes y temerarios” que “se oponían y desa�aban 
la muerte, sólo por no efectuar los trabajos de carga y descarga y ro-
damiento de las embarcaciones” (Reyna 1942). Los ashaninkas se 
ocupaban de tareas agrícolas o directamente a la extracción de gomas. 
Ambos grupos fueron enrolados en el medio y el alto Ucayali con 
diversos mecanismos. Fitzcarrald hablaba “pano, campa y piro” (Val-
dez 1944), lo que le ayudó a captar el apoyo de varios dirigentes ét-
nicos, al mismo tiempo que se apropió de cierto discurso mítico por 

biciosas, como muestra el que encargara al ingeniero argentino Manuel Balbastro un pro-
yecto de ferrocarril, al que se debería añadir una futura línea telegrá�ca. El 30 de noviembre 
de 1896 obtendría el privilegio de navegación exclusiva en el Alto Ucayali, Urubamba, Manú 
y Madre de Dios del ministro de Guerra en comisión, coronel Juan T. Ibarra (Reyna 1942).
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el que prometía a quien le secundara libre disponibilidad de tierras 
feraces y la esperanza nativista de un futuro mejor. En el primer su-
puesto, sabemos que controló a través de sus curacas a los yines de la 
margen izquierda del Urubamba y a los ashánincas del Alto Ucayali 
y Tambo, aunque en otras ocasiones se valió para ejercer su estrecho 
control sobre los diversos grupos étnicos ribereños de comerciantes 
de origen peruano, español y chino. En resumen, Fitzcarrald supo 
aunar gente a su proyecto e imponerle tareas, tras convencerla de los 
bene�cios que le reportaría acompañarlo en su travesía del istmo que 
llevaría su nombre y que comunicaba el Alto Ucayali con el Madre 
de Dios, como expresaría en 1894:

Pueblos de los campas y tribus de cocamas, capanaguas, mayorumas, 
remos, cashibos, piros y witotas: os llevo, como un Padre bueno y jus-
ticiero, a daros el premio de los montes divinales, que se extiende por 
donde sale el Sol, donde abundante caza os espera; allí os daré pólvora 
y balas para que vuestras escopetas abatan a las bestias (Reyna 1942).

En ese contexto, el franciscano fray Gabriel Sala se hizo eco de 
que se “había aparecido otra vez el Amachengua, bajando del cielo, 
para ayudarlos en los combates” (Sala 1897: 140), lo que movió a 
algunos, como un grupo de amueshas de Metraro, a dirigirse a un 
punto de reunión en el Pangoa, para supuestamente luego luchar 
contra los blancos. El fraile franciscano era de la opinión de que se 
trataba de una falsa promesa que amagaba una estratagema para:

reunir gente para el trabajo del caucho en el río Manu u otra parte: así 
se ha �ngido Dios y amigo de los campas, llamando a sus compañeros 
con promesas y amenazas para que se reúnan en un punto �jo y seña-
lado, a �n de cogerlos más fácilmente […] Una vez allí reunidos para 
admirar y adorar una divinidad con bigotes o sin ellos, vienen Venancio 
y Romano con 50 ángeles de la guarda, todos con ri�es Winchester y 
se les dice a esos desgraciados campas fanáticos que se embarquen en 
las canoas que están en el río grande preparadas, porque el Dios quiere 
ser visto en una quebrada que se halla más abajo. Entonces una vez em-
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barcados se los lleva al Ucayali […] para que se conviertan en esclavos 
(Sala 1897: 140-141).

Según Eduardo Fernández y Michael Brown, el término ama-
chengua, descrito por fray Gabriel Sala, es la transcripción del térmi-
no amachenga o amachenka, que se re�ere al salvador mítico de los 
ashaninkas. Espíritu benévolo, generalmente es visible en forma de 
relámpagos o pájaros de plumas brillantes; pero los chamanes pueden 
verlo en su forma real en sus viajes de curación al mundo de los espí-
ritus, aunque en ocasiones pueden hacerse corpóreos resplandeciendo. 
Ernesto Reyna (1942) identi�ca a amachengua con Fitzcarrald, que 
se mostró como un “chuncho blanco”, reencarnación de Juan Santos 
Atahualpa quien, armado de una carabina, les había dicho en su 
propia lengua, una vez llegados al lugar de la convocatoria: “el Padre 
Sala había enviado con un mensaje, para que las tribus errantes vivie-
sen como hombres civilizados, formando pueblos con su iglesia res-
pectiva y que el hombre designado para que le obedeciesen en la 
tierra como representante del Sol, era Carlos Fitzcarrald”.

Dichos autores plantean que quizá no se pueda saber a ciencia 
cierta si Fitzcarrald conocía la mitología ashaninka y por ello pudo 
servirse de amachenga en su bene�cio, o si lo hizo por in�ujo del 
curaca asháninca Venancio. En cualquier caso, según dichos autores, 
surgen dos cuestiones: o bien lo narrado podría ser interpretado como 
con�rmación de la persistencia en el tiempo de la fe de los ashaninkas 
“en la salvación a través de la aparición de un mesías guerrero”, o 
bien se trató de la “proyección febril de sueños blancos, una fanta-
sía de dominar salvajes ingenuos y crédulos” (Fernández y Brown  
2001: 62).

Visto lo anterior, detengámonos a analizar la �gura del cacique 
Venancio. En 1900, el diputado por Ayacucho, Manuel Patiño Za-
mudio, defendió en la Sociedad Geográ�ca de Lima un plan de go-
bierno para la región oriental que contemplaba favorecer la migración 
a la zona, establecer colonias militares, construir caminos y puertos 
en las cabeceras navegables de los ríos amazónicos, modi�car la de-
marcación política de Loreto, establecer aduanas en determinados 



436  LAS POBLACIONES INDÍGENAS

puntos, como eran la con�uencia del Huallaga y Marañón y o en el 
Sepahua, a�uente del Urubamba y paso terrestre obligado al Purús, 
además de señalar un estado de cosas que debía ser revertido, ya que 
“impera el dominio del mas fuerte: los ri�es consagran los derechos 
i santi�can los crímenes. Fiscarrald, Franchini, el campa Venancio i 
el chino Francisco, son los dueños únicos del Ucayali, del Tambo, del 
caucho y la shiringa” (Larrabure y Correa 1905: xiv).

Fitzcarrald se apoyó en comerciantes como Franchino, agriculto-
res como el chino Francisco, que previamente había estado a�ncado 
en el Apurímac, o en dirigentes indígenas como el curaca Venancio. 
Fray Gabriel Sala fue testigo de cómo Venancio y 25 hombres ar-
mados detenían a un comerciante chino deudor de Fitzcarrald, o de 
cómo sus hombres participaban en razzias para reclutar indios en el 
Gran Pajonal. Sabemos además que apoyaba al cauchero aportando 
víveres o extrayendo directamente caucho durante la estación seca  
(Sala 1897).

Venancio había mantenido una larga relación con sectores que 
tenían sus intereses puestos en la selva, como muestra el hecho de que 
hubiera servido de intérprete y guía en las expediciones del coronel 
Pereira y del hacendado de Andahuaylas B. Samanez Ocampo. El 
franciscano fray Gabriel Sala lo describió protegido con sombrilla 
negra, provisto de sombrero, paño de manos al cuello y muchas plu-
mas de papagayo (Sala 1897). En la fotografía que se les hizo, en 
torno a 1900, durante la exploración efectuada por el prefecto de 
Ayacucho, coronel Pedro Portillo, al Apurímac y Ucayali, aparece 
rodeado de sus cuatro esposas y tres de sus hijos, vestido con pantalón, 
camisa, pañuelo al cuello y gorra, cabello corto. Dos de sus mujeres 
lucen vestido largo de cuello cerrado y manga larga fruncida al puño 
“a la inglesa”, otra va con falda tradicional y blusa que imita el cuerpo 
de los anteriores vestidos y que recuerda en mucho, salvo la ropa de 
rayadillo, a las blusas actuales de las mujeres shipibas, y la cuarta 
viste una especie de túnica que, sentada, se pliega en torno a la rodi-
lla. En torno a 1900 fue nombrado por Joaquín Capelo, comisiona-
do especial en Loreto, teniente gobernador de la región comprendida 
entre Tahunilla, en el Alto Ucayali, y la unión del Tambo con el 
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Urubamba con residencia en Unini.¹² Jorge von Hassel, ingeniero y 
explorador, en un texto editado en 1905, luego de distinguirlo como 
su compadre y denominarlo kuraka de los campas del Tambo, expli-
có que tenía enterrada su fortuna personal, constituida por dos ca-
nastas con monedas.¹³

En realidad, Venancio no era un caso aislado, sino que su �gura 
era el resultado de los cambios que se estaban produciendo en los 
grupos étnicos y dentro de su dirigencia en contacto con comercian-
tes y caucheros, que estaban penetrando por el Amazonas y Ucayali 
e imponiendo nuevas pautas económicas y de comportamiento (Sala 
i Vila 2007). Varios dirigentes arawak mostraban cambios sustancia-
les en su actitud vital, en sus formas de acumulación y de mostrar su 
prestigio. Fray Gabriel Sala menciona al curaca José, con “el cabello 
cortado como los frailes”, custodiado por un séquito de “salvajes ar-
mados con escopetas”, con una casa en la que atesoraba “muchos 
machetes, tambores, cuernos, escopetas malogradas” y en actitud de 
“pedigüeño incorregible: les pide a los misioneros hasta el santo há-
bito, incluso el breviario” (Reyna 1942); o el de Amichu, que había 
acopiado un botín compuesto de ollas, herramientas, cacerolas, cu-
charas, cuchillos y dos mapas durante el con�icto por entonces abier-
to en Yurinaki contra la colonia inglesa �e Peruvian Corporation 
Ltd. (Barclay 1989: 95). Otro ejemplo fue el de Hohuate, de quien se 
tiene constancia de su bautizo en Ayacucho en 1905 con el nombre de 
Andrés Avelino Cáceres, tomado de su padrino y ex presidente de la 
república, caso que muestra la importancia de las relaciones de com-
padrazgo con determinados sectores políticos indigenistas; lo que no 

¹² El dato proviene de un con�icto jurisdiccional entre el prefecto de Loreto, Pedro 
Portillo y Ernesto La Combe, jefe de la Comisión Exploradora del Istmo de Fitzcarrald y 
visitador de la región oriental de la república, cuando éste nombró el 23 de enero de 1902 
gobernador a Pedro Queglio, lo que cuestionaría el primero aduciendo el anterior nombra-
miento de Venancio. O�cio de Pedro Portillo al director de Gobierno, Iquitos, 13 y 15 de 
febrero de 1902; y de La Combe al prefecto de Loreto, Unine, 23 de enero de 1902, en 
agnp, Prefecturas, Prefectura de Loreto, 83, 1902.

¹³ En un contexto en que el prefecto de Loreto, Pedro Portillo, había emitido un de-
creto prohibiendo que se recibieran soles agujereados, pesos bolivianos o cualquier otra 
moneda en curso al mismo valor que los nuevos soles peruanos (Hassel 1905). 
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le impidió, según testimonios de la época, asumir roles distintos según 
el contexto en que actuaba. Así lo muestra el hecho de que en 1906 
se le viera despojarse de sus botas y del “vestido de civilizado” y sus-
tituirlos por una cuhsma, para luego pintarse el rostro con achiote en 
señal de alerta de combate, con el objetivo de enfrentarse a otro 
grupo ashaninka con el que mantenía un largo con�icto (Valdez 1944; 
Fernández y Brown 2001). En suma, en todos ellos se observa la 
importancia de la acumulación de productos y enseres foráneos, y en 
los casos de Venancio y Hohuate, una actuación dual en relación con 
sus congéneres y con los caucheros o exploradores, colonos o autori-
dades del mundo “civilizado”, destacando las relaciones de compa-
drazgo establecida con estos últimos.

Si Fitzcarrald logró que los grupos arawak y pano de las riberas 
de los ríos Ucayali, Urubamba o la Selva Central asumieran relaciones 
laborales de dependencia, en el caso de los mashcos y huarayos se 
llegaría al con�icto y a optar por aniquilarles. En un primer contacto 
con los mashcos, Fitzcarrald los llamó “amigos” y los surtió de colla-
res y pañuelos de colores, con promesas de entregarles cuchillos y 
escopetas si le ayudaban. En algún momento, quizás por el temor a 
que les espantaran la caza de monos o les contagiaran el catarro o por 
alguna otra demanda indeterminada, se rompieron las relaciones 
iniciales de reciprocidad, al punto de que los mashcos le devolvieron, 
desde la distancia, los presentes ensartados en �echas. Fitzcarrald les 
contestó con un redoble de tambores para intimidarlos y a�rmó que 
no eran portadores de enfermedades, sino de fusiles y pólvora, y que 
entablaría batalla si, como Gran Wiracocha y segunda persona del 
presidente del Perú, le impedían comerciar. Según el huantino Zaca-
rías Valdez, que participó en la entrada de Fitzcarrald al Madre de 
Dios, hubo varios episodios violentos: en un primer enfrentamiento 
y tras in�igirles numerosas bajas, los mashcos se retiraron; en el Co-
lorado, la violencia obligó a los mashcos a refugiarse en los a�uentes 
del Manu; en otra ocasión un grupo de 800 hombres rodeó y atacó 
con fusiles Winchester y Remington un caserío; y se atacaron varios 
caseríos de noche, asesinando a los adultos y capturando a los niños 
(Valdez 1944). Las acciones de asalto y traición se repitieron por 
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ambas partes y cuando los mashcos asesinaron en el Manú a 50 em-
pleados del cauchero Natividad Maldonado, hijo de Faustino Mal-
donado, se organizó un ataque punitivo contra un asentamiento de 
unas 500 familias, del que disponemos un terrible testimonio de Z. 
Valdez (1944: 11): “De los mashcos había muchos muertos […] en 
seguida se generalizó el combate por todas partes. Ya no se podía 
tomar agua del río Manu, porque se encontraba sembrado de cadá-
veres de Mashcos y caucheros, porque la guerra era a muerte”; tras lo 
cual se quemaron los cadáveres junto con las viviendas, se capturó a 
mujeres y niños y se destruyeron sus chacras, canoas y chozas; el 
tramo del río se bautizó como Mashco-Rurana —“donde fueron los 
mashcos” o “mashcos, habremos sido”—. Una vez desalojados del 
Manu, se sucedieron las acciones punitivas en sus a�uentes y, sobre 
todo, en el Colorado. Su juego de alianzas y enemistades se plasmaría 
en la toponímica �uvial, como lo muestra el que Fitzcarrald denomi-
nara Los Amigos al río donde encontró indios predispuestos a acatar 
sus demandas y Los Muertos al que fue escenario del aniquilamiento 
de numerosos huarayos.¹4 Cali�cados de “alevosos y traidores”, los 
atacó con una estrategia envolvente en la que participaron también 
piros en apoyo del cauchero y sus empleados (Valdez 1944: 17).

La actuación de Fitzcarrald fue celebrada por no pocos como una 
muestra más del éxito de los intereses peruanos en la región amazó-
nica y como un indicador del futuro económico promisorio que 
aguardaba su creciente explotación económica. Ernesto La Combe 
valoró a los hombres de Fitzcarrald como “valientes compañeros” y 
sus acciones como “castigos estupendos” para los guarayos, a los que 
adjetivó de feroces.¹5 La muerte de Fitzcarrald, ahogado, junto con 
su socio Vaca Diez en 1897 llevó a la desorganización del proyecto de 
monopolizar la extracción de caucho en el Alto Ucayali y el Madre 
de Dios. Según E. La Combe, los mashcos y guarayos retomaron sus 
antiguos territorios:

¹4 Los mashcos del Colorado carecían de canoas y herramientas, por lo que construían 
sus embarcaciones con palos abiertos a fuego y sus utensilios en forma de hachas de piedra 
(Reyna 1942).

¹5 almrreep, lb-1221.1-i, caja 298, pp. 39. 
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Al saberse su muerte, los Mashcos del Manú y los Guarayos del Madre 
de Dios empezaron a hacer sus correrías en los ríos contra los tambos 
establecidos y a atacar las canoas que surcaban los ríos; los jefes de 
tambos perdieron la fe y el valor¹6 y como ya no obedecían a una vo-
luntad directiva que todo lo preparaba y lo remediaba abandonaron 
aquellos ríos conquistados por el genio de un hombre el que, como un 
meteoro benefactor, apareció, civilizó y desapareció.

Sin embargo, sabemos que su hermano Carlos Fitzcarrald siguió 
dirigiendo la empresa hasta su asesinato por parte de los indios. En 
torno a 1904, Franchini se había trasladado del Ucayali a la región 
del Madre de Dios, donde “además de especular con las familias de 
los cunivos viaja con ellos sin llevar otros víveres que sal”, entre otros 
datos, se le citaba transportando en sus canoas en torno a 15 000 k 
de sernamby de caucho. Venancio fue capaz de sostener su capacidad 
económica y de maniobra política más allá de la muerte de Fitzcarrald. 
Ello al menos se evidencia en la información aportada en 1900 por 
el prefecto de Ayacucho, Pedro Portillo, quien describiría su puesto, 
Washington (situado en una península en el río Ucayali, entre sus 
a�uentes Canchea Mansintoni y Unini, a seis días de las salinas del 
Gran Pajonal —tres en canoa y tres a pie—), comparándolo con “una 
plaza militar o fortaleza inexpugnable”, con aproximadamente 500 
habitantes, “súbditos de Venancio”, todos campas “con roce de gente 
civilizada”. Éstos residían en “población pequeña, casas de indios en 
forma algo regular, huertas con árboles frutales y toda clase de ani-
males domésticos y domesticados” (Portillo 1901: 40), dedicados 
además a la caza y la pesca. Estacionalmente, durante la época seca, 
entre los meses de junio a noviembre, se dedicaban a la extracción de 
caucho y shiringa, para lo que se desplazaban a las zonas del Sepahua, 
Cuja y Purús. Durante este tiempo sólo permanecían en Washington 
unos 50 o 60 de ellos “a manera de guarnición”. El prefecto de Aya-
cucho, Pedro Portillo, durante su exploración del Apurímac y Tambo 
le pidió a Venancio que le contratara 50 hombres armados para poder 

¹6 almrreep, lb-1221.1-i, caja 298, pp. 43. 
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regresar con seguridad por el Perené “ofreciéndole buena recompen-
sa pecuniaria y el castigo de los onconinos que asaltaron mi expedición 
y la suya”, a lo que éste le contestó que no podía, ya que la mayoría 
de su gente se hallaba extrayendo caucho en el Cuja y que él mismo 
debía irse por haberse comprometido a extraerlo con los Fitzcarrald, 
pero que le ofrecía remontar el Unini y llevarle la gente que necesita-
ba (Portillo 1901: 39-41).

Máximo Rodríguez se convirtió, en torno a 1910, en uno de los 
mayores caucheros de la Hoya del Madre de Dios. No sabemos cuál 
fue la extensión real de selva que llegó a controlar, pero sí que legali-
zaría títulos de propiedad sobre 316 174 ha —fundos caucheros 
Santa Elena, La Pastora, Manuripe, Iberia y Portillo—. Su fortuna y 
el control de tan inmenso territorio los obtuvo gracias a su habilidad 
para capitalizar en su favor: a) las antiguas concesiones bolivianas de la 
casa Suárez, tras el Tratado de Límites de 1909; b) la resolución de los 
con�ictos subsecuentes, que lo llevaron a enfrenarse con las armas a 
los empleados de la casa Suárez en los sucesos del Tahuamanu y Manu-
ripe (1910) y c) las oportunidades abiertas por la ley 1220 de Tierras 
de Montaña de 1909, que le supuso inmensas concesiones de tierras, 
en contrapartida con la construcción de determinados caminos que 
comunicaban diversos a�uentes del Madre de Dios. El modelo produc-
tivo que impuso fue complejo, ya que vinculó la extracción del caucho 
con su comercialización, la producción de alimentos y la ganadería, 
al mismo tiempo que emprendió una serie de negocios en España, 
donde residió de forma estable al menos desde la década de 1920.

Según el dominico José Álvarez, Iberia, su centro administrativo 
y comercial, era la “Asturias” del Madre de Dios por la cantidad de 
asturianos que ahí vivían. Allí y en sus otros intereses económicos, se 
hallaba “rodeado de 40 o 50 asturianos” (Soria 1998: 39), al punto 
que sería denunciado ante el Congreso en 1916 por el diputado re-
gional Vivanco, quien lo acusó de marginar a los peruanos y contra-
tar exclusivamente a españoles.¹7 Para los trabajos más duros —ex-

¹7 Diario de Debates de la Cámara de Diputados, sesiones de 10, 22, 23, 24, 25.8, 6, 7 
y 11 de septiembre de 1916.
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tractivos, agrícolas o de transporte— recurrió a un abanico de alter-
nativas. En palabras del dominico español José Álvarez: 

Las preocupaciones de máximo interés en aquella primera etapa que ya 
tocaba a su �n, de la gran �rma “Máximo Rodríguez” eran, entre otras, 
explorar bosques, anexionar tribus, trazar caminos, establecer industrias, 
etc., seleccionando a cada paso su personal administrativo que, por 
tener que tratar a gentes de tan diferentes tribus, lenguas y caracteres, 
exigía en sus directores un don de gentes, un trato tan exquisito y pa-
ternal […] loretanos, campas, chamas, etc., etc., traídos del Ucayali 
(Soria 1998: 781).

En dos inventarios tardíos de sus propiedades —1931 y 1932— 
constan al menos unos 40 indios que identi�camos, por sus apellidos, 
como pertenecientes a muy distintos grupos étnicos: campas, chamas, 
piros, cabiñas, iñaparis, witotos, amahuacas, shetevos y huarayos; lo 
que indica que recurrió a grupos arawak —campas, piros/yines, iña-
paris—, pano —chamas/shipibos, shetevos, amahuacas— del Uca-
yali, así como witotos del Putumayo, junto con amahuacas y huarayos 
del Madre de Dios. Al parecer, fracasó en su intento de someter a  
los mashcos y yaminawas, cuando éstos se defendieron matando a los 
chamas que los persiguieron en su huida del fundo cauchero (Soria 
1998). Según K. Rumenhoeller, a partir de su trabajo de campo con 
grupos aún hoy asentados en la región testimonio de viejas disrup-
ciones étnicas, Máximo Rodríguez distribuía a los indios en distintos 
puestos extractivos, manteniendo en cada uno de ellos cierta unidad 
étnica: chamas en Iberia, santarrosinos en Puerto Balta, en el río 
Piedras.¹8 La lógica cabía buscarla, según dicho autor, en que de este 
modo se evitaban las fugas de los hombres, que no desamparaban a 
sus familias. Las mujeres y los niños debían dedicarse a labores agrí-
colas y ganaderas destinadas al sustento familiar. Permitía a los shipi-
bos que dispusieran de una chacra propia, de la que por lo general se 

¹8 Según el dominico José Álvarez, los santarrocinos habían sido peones del cauchero 
Izurieta, y en 1929 trabajaban para los asturianos hermanos Valdés, antiguos empleados de 
M. Rodríguez, en Alerta, río Mayumanu (Soria 1998).
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ocupaban el día festivo semanal, para lo que recurrían al trabajo co-
lectivo para las labores más pesadas, como las de roza. 

En realidad, informaciones coetáneas re�eren que Máximo Ro-
dríguez se sirvió de los chamas y campas para el transporte a larga dis-
tancia, como remeros desde el bajo y el medio Ucayali al varadero de 
Mishahua o Fitzcarrald, o desde sus explotaciones al río Tambopata, 
desde donde el caucho era conducido por tierra hasta el ferrocarril 
que lo situaría en el puerto de Mollendo, en el Pací�co. Además, ac-
tuaban como porteadores —churampa— en la vía terrestre del istmo 
de Fitzcarrald que comunicaba las Hoyas del Amazonas y Madre de 
Dios, contra la costumbre de otros caucheros de servirse de mulas para 
llevar a cabo tal tarea. Si los hombres eran obligados a trabajar como 
remeros o porteadores, las mujeres eran diestras poperas. Bachmann 
(1918: 96) re�ere que para cubrir el transporte de caucho por la ruta 
al Tambopata “emplea �otillas de 10 a 20 entre batelotes y canoas, 
guiados por chamas y campas, sirviendo de poperos mujeres de esas 
tribus que las maneja diestramente”. En total, tales tareas obligaban 
a los implicados a largas ausencias de sus lugares de origen, de más 
de tres o cuatro meses, durante los cuales abandonaban a su suerte a 
sus familias, y por las que recibían como salario “una escopeta, una 
libra de pólvora, munición, dos pantalones y dos camisas” y por todo 
alimento, un cuarto de libra de fariña dos veces al día, debiendo 
ellos mismos procurarse, mediante la caza o la pesca, la alimentación 
complementaria. En sus enfrentamientos armados con la casa bo-
liviana Suárez Hermanos se valió, entre otros, de chamas y campas 
(Soria 1998). Continuaba con una práctica extendida en la región, 
ya que Suárez se valió de tacanas cuando se implicó militarmente en 
1902-1903 en la campaña del Acre (Vallvé Frederic 2010). En reali-
dad, sus operarios siempre estuvieron vinculados por deudas, quizá 
la práctica particular de Máximo Rodríguez fue que nunca aceptó 
transferir sus cuentas a otros empresarios, perseguía a los que huían 
“por una fuerza de empleados matones” y los castigaba con latigazos.¹9

¹9 A. J. Bardales, “Las tribus de Loreto. Una carta informativa. Atentados contra la 
civilización. El papel de las autoridades”, La Prensa, 15 de junio de 1911.
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Según Rumenhoeller, en la práctica fueron esclavizados, al sumar-
se a lo antedicho varios factores, como que Rodríguez monopolizara 
la distribución de mercancías y prohibiera la circulación monetaria. 
El patrón también regulaba las relaciones interpersonales y sólo se 
preocupó por escolarizar a los hijos de los empleados, no así a los de 
los indígenas. Por último, se mantenía el orden preestablecido a gol-
pes de castigo, aunque Klaus Rumenhoeller matiza que M. Rodríguez 
conjugó el látigo y el azúcar y cierto paternalismo, al llamarlos “mis 
hijos”, al distribuir alcohol en determinadas celebraciones o al vincu-
larse a los shipibos por lazos de compadrazgo y propagar la idea de 
un mundo exterior a sus explotaciones dominado por la carestía 
(Rumenhoeller 1988).

En suma, en los puestos de responsabilidad situaba a asturianos 
y, para las labores directas en el bosque tropical, empleaba trabajado-
res de las más diversas procedencias —loretanos, del Ucayali, pero 
también colombianos²0 o brasileños—;²¹ y, como agricultores, a ja-
poneses.²² A ellos se sumaba gente proveniente de distintos grupos 

²0 O�cio de Luis B. Arce Folch, prefecto del departamento del Madre de Dios, al 
o�cial mayor, Maldonado, el 25 de mayo de 1916, remite el informe emitido por Máximo 
Rodríguez, referente a los bienes dejados por el ciudadano colombiano don Napoleón Cas-
tro, fallecido en Astillero el año 1909, en el que informa que fue deudor de su casa, y que 
había cancelado su cuenta antes de salir de la región, que abandonaba con un capital de 700 
a 1 000 soles en dinero o letras de don Teobaldo González o de la casa Braillard y Cía. Ar-
chivo Central del Ministerio de Relaciones Exteriores del Perú (en adelante acmrreep), 
Prefecturas, 2-o-e, 1916.

²¹ Se le acusó de transferir en bene�cio propio las cuentas deudoras de empleados 
brasileños vinculados a empresas que tenían cuentas pendientes con la suya, en: Denuncia 
de José Quintito de Millo, José Antonio Dos Santos, Luis Rodríguez, José Brito, A ruego de 
Celso Evangelista, J. Jesús Arce, a ruego de Emeterio Dos Santos, J. B. Müller B., Cyriaco 
Garcés, O. Machado, José Gomez, Manuel José Javares, Manuel Olegario, a ruego de Juan 
Bautista, Manuel Salzar, Cyriaco Franca, Manuel Coelho, Manuel Masías, Francisco Pedor 
de Asís al sr. de Alencar, Ministro Plenipotenciario del Brasil, Maldonado 1º de mayo de 
1914, en acmrrep, Prefecturas, 2-o-e, 1914.

²² O�cio de Gutiérrez, prefectura del Madre de Dios, al o�cial mayor, Maldonado 25 
de marzo de 1918, en el que da noticia de haber naufragado en el río Piedras la canoa Yisiwa, 
a cargo del japonés Jorge Masuko, que conducía a 17 japoneses con destino a Lucerna y que 
continuando viaje terrestre debían trasladarse al Tahuamanu a las propiedades de D. Máxi-
mo Rodríguez, pereciendo ahogados cinco hombres: T. Sato, N. Fulukawa, H. Y. Mafuko, 
Z. Forikawa e Y. Tacamia, en acmrreep, Prefecturas, 2-o-e, 1918, c.
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étnicos ribereños de la cuenca del Ucayali o de la Hoya del Madre de 
Dios, los que fueron destinados a labores de transporte, extracción 
cauchera o actividades agrícolas y ganaderas. Se trataba de un mode-
lo casi idéntico al establecido previamente por Fitzcarrald, cuyo ob-
jetivo era dar respuesta a la carencia de mano de obra en la región y/o 
la di�cultad por incorporar de forma voluntaria a los distintos grupos 
étnicos autóctonos a las tareas de extracción cauchera o de producción 
alimentaria. El recurso de destinar a cierto grupo étnico a la realiza-
ción de determinadas labores era utilizado por varios empresarios. El 
comerciante Torres Lara se servía de los shipibo, que le había propor-
cionado un tal don Fernández.²³ El desplazamiento forzado de grupos 
desde largas distancias hasta la cuenca del Madre de Dios fue una 
constante en otros caucheros, de entre quienes destaca el caso de los 
witotos del Putumayo. La constancia documental que aportamos 
proviene de informaciones de las autoridades, relativas al traslado 
forzado de contingentes laborales hacia Bolivia tras el agotamiento 
del ciclo cauchero en la región entre 1916 y 1917 y se mencionaban 
diversas empresas y sus contingentes: Plinio Torres y Hermano con 
15 witotos; Pedro López Saavedra con 100 loretanos, piros, witotos 
y catianas; Hidalgo e Hidalgo con 125 witotos, loretanos, santarrosi-
nos, napos y colombianos; Arturo Menacho con 16 brasileños y wi-
totos; Alfredo Tuller con 12 cocamas; y Agüero y Jiménez con 18 
witotos.²4 En consecuencia, el modelo establecido por Arana en el 
Putumayo no fue singular, antes bien un sinnúmero de caucheros de 
menor entidad empresarial buscó alternativas al agotamiento paula-
tino de las gomas y, en su desplazamiento, en ocasiones a miles de 
kilómetros, se llevaron cautivos sus contingentes laborales.

Un caso intermedio sería el del gallego Bernardino Perdiz, cuya 
casa comercial era considerada la segunda en importancia del Madre 
de Dios, por detrás de la �rma de Máximo Rodríguez (Bachmann 
1918). Desde su fundo en la cabecera del Manú, transportaba el 

²³ “Diario del viaje de la expedición �uvial al Alto Madre de Dios y Pilcopata, al man-
do del teniente don José María Olivera”, en almrreep, lb-1250, caja 308, 1904-5.

²4 Informe del prefecto al Ministerio del Interior, 1916, en agnp, Prefecturas, Madre 
de Dios, 184.
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caucho a través de Paucartambo hasta el Cuzco, donde disponía de 
almacenes, para luego reenviarlo vía ferrocarril al puerto de Mollendo 
(Bachmann 1917). Por noticias sueltas sabemos que tenía empleados 
de distinta procedencia —españoles, austríacos, etc.—, quienes en 
algunos casos dominaban determinadas lenguas indígenas, como el 
pano; además, mantenía a su servicio chamas del Ucayali o santarro-
sinos quechuas del río Napo, Ecuador,²5 o japoneses para las labores 
agrícolas.²6 Además, habilitaba a agricultores, de los que luego se 
surtía para disponer de víveres en los puestos extractivos que mante-
nía en zonas de selva donde no había recurso alimentario posible.²7 
En diversas ocasiones entre 1916 y 1918 se le acusó de desplazar es-
tacionalmente a Bolivia a piros, chamas, campas y machiguengas,²8 
lo que indicaría que optó por valerse fundamentalmente de grupos 
arawak procedentes de la selva alta del sur andino o de los cursos �u-
viales del Madre de Dios y sus a�uentes o del Urubamba, a excepción 
de los chamas,²9 que provenían del curso medio del Ucayali.

Los problemas endémicos de falta de mano de obra determinaron 
soluciones distintas en función de las zonas de penetración o explo-
tación de los negocios caucheros y auríferos. Entre quienes ingresaron 
a la selva desde el altiplano puneño se impuso la percepción negativa 
respecto de la posibilidad de que los indios aymaras trabajaran para 
sus intereses económicos si no se les imponía coactivamente en con-
nivencia con las autoridades locales.³0 Según César Vidal, los indios 

²5 acmrreep, Prefecturas, 2-o-e, 1916, Luis B. Arce Folch, prefecto del departamento 
del Madre de Dios, al o�cial mayor, Maldonado 15 de febrero y 20 de julio de 1916.

²6 acmrreep, Prefecturas, 2-o-e, 1920, Documentos en copia referentes a la documen-
tación del Señor Perdiz, perdidos en el consulado de Riberalta el 21 de marzo de 1920.

²7 acmrreep, Prefecturas, 2-o-e, 1914. Reclamo de Luis Félix Costa, natural del estado 
de Ciará provincia de Baturité, Brasil, y a�ncado en el Alto Madre de Dios, febrero de 1914; 
Francisco Rocha, subprefecto de Manu al prefecto del departamento del Madre de Dios, 
Puerto Manu, 3 de noviembre de 1914; Informe de Mariano E. Vargas al subprefecto, Puer-
to Manu, 31 de octubre de 1914. El con�icto fue difundido por El Comercio del Cuzco en 
fecha imprecisa.

²8 Informe de M. R. Reátegui, Maldonado, 16 de julio de 1917, en agnp, Prefecturas, 
Madre de Dios.

²9 Acepción coloquial y documental relativa a los shipibo del Ucayali.
³0 “Exploración del Bajo Inambari por el Ingeniero César A. Cipriani”, en Junta de 

Vías Fluviales (1902: 154).
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de Carabaya “son de los más �ojos”; sembraban coca en pequeña 
escala o entraban a la selva para extraer incienso u oro de las arenas 
auríferas de sus ríos, “de modo que ni venden ni compran, ni expor-
tan ni importan”. La cita textual dejaba entrever la resistencia étnica 
a aceptar trabajar para intereses ajenos, una situación que sólo se 
podía resolver coactivamente tal y como como el propio Vidal escri-
bió textualmente: “cuando una expedición necesita quepires, tienen 
los gobernadores que obligar a la fuerza a ese trabajo […] si se los 
lleva como peones, resulta que a los pocos días fugan”. En consecuen-
cia, proponía trasladar peones desde la costa o del Cuzco, “donde los 
indios no tienen, como en Carabaya, las facilidades de subvenir a sus 
necesidades, les es preciso trabajar” (Vidal 1896: 164-193). En gene-
ral, en las riberas del Tambopata e Inambari se tendió a contratar a 
altos empleados peruanos o extranjeros³¹ y a enganchar coactivamen-
te para labores de transporte o extracción a indígenas puneños de las 
provincias de Carabaya y Sandia (Flores Marín 1987), atentando 
además contra sus usos tradicionales del piedemonte andino, donde 
acudían estacionalmente a cultivar coca o extraer cascarilla u oro, 
sobre todo en las arenas aluvionales del Inambari. 

Para atraer a los grupos étnicos del piedemonte se optó por for-
zarlos a entrar en la cadena de intercambios-servicios, como muestra 
el caso de los yamiacas del Yaguarmayo, Inambari y Araza, tenidos 
por responsables de hostigar a aquellos que intentaron explotar los 
recursos de la selva de Carabaya. Éstos habían asaltado en San Gabán 
“a los chacareros o lavadores de oro a quienes asesinaban de manera 
horrorosa para después apoderarse de sus herramientas”.³² Para frenar 
la violencia, el ingeniero A. Hil�ker colgó de los árboles multitud de 
artículos y herramientas. Un acto que tendría como consecuencia que 
los yamiacas acudieran a los almacenes de la compañía gomera Inam-
bari en Llinquipata en demanda de más regalos y sobre todo de hachas 
y machetes, ofreciendo intercambiarlos por �echas, arcos, maíz, frijol, 

³¹ Datos relativos a la contratación selectiva de trabajadores seleccionados según dis-
tintos lugares de origen en acmrreep, Prefecturas, 2-o-e, 1923.

³² César Cipriani: “Informe sobre la región gomera del Inambari”, en agnp, h-6-1972, 
pp. 17-22.
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yuca, caña de azúcar, plátanos y “muchos brazos”.³³ Quizá por ello, 
César Cipriani matizaba posteriormente que

son estos los que más roce tienen con la gente civilizada; ya se permiten 
hacer visitas más o menos frecuentes a los almacenes de la sociedad 
gomera “Inambari”, en donde a cambio de un loro, pescado fresco que 
siempre llevan y �echas, reciben anzuelos, cuchillos, tocuyos. Todos los 
miembros de esta tribu están abundantemente provistos de cuanto les 
es útil, como ropa, herramientas, fósforos, etc.³4

Mientras gente como la descrita recurría a múltiples subterfugios 
para capturar la voluntad de las poblaciones aborígenes de las selvas, 
ciertos grupos regionales insistieron durante mucho tiempo en difundir 
una imagen de violencia endémica ocasionada por su supuesta agre-
sividad. Así, en el Cusco se defendió entre varios sectores la militari-
zación de los valles del Paucartambo, al punto que en 1898 se elevó 
al Congreso un proyecto para que se estableciera una guarnición en 
Ccoñecc, en el Madre de Dios, para que sirviera de “avanzada contra 
la barbarie”. Entre las razones esgrimidas se citaban hechos violentos 
recientes, como el ataque en mayo de ese año a la hacienda Asunción 
de Estanislao Yabar, en que resultaron muertos dos de sus operarios.³5

Imaginación o realidad, lo cierto es que si unos grupos étnicos se 
plegaron a la nueva situación de subordinación, otros resistieron 
violentamente bien su cautiverio o las duras condiciones laborales 
impuestas. El 15 de octubre de 1899, un grupo de 200 indios, inte-
grado por “Itampas, Huachipaires i Tullunires” atacó a unos 14 cau-
cheros de la �rma Gasco, Klug & Cª en tránsito por el Piñipiñi, como 

³³ “Los salvajes de San Gabán”. Boletín de la Sociedad Geográ�ca de Lima, t. xi, v. 7, 
1901, pp. 353-356.

³4 “Exploración del Bajo Inambari por el Ingeniero César A. Cipriani”, en Junta de 
Vías Fluviales: Vías del Pací�co al Madre de Dios. Lima, Imp. El Lucero, 1903, pp. 175-178.

³5 Informes emitidos por el Prefecto del Departamento Coronel Don Ernesto Zapata, 
Subprefecto de Paucartambo Dr. D. Ángel Colunge en el proyecto presentado al Congreso 
por el Diputado de la Provincia Dr. D. Francisco Villagarcía para el establecimiento de una 
guarnición en Ccoñicc, punto situado en el río Madre de Dios. Cuzco, octubre de 1898, en 
bnp, Manuscritos República, d 4504.
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consecuencia de lo cual resultaron varios heridos de �echa y unos 12 
o 15 indios muertos.³6 El hecho de que se hubieran aliado grupos 
hasta entonces considerados antagónicos llevaría al director de Go-
bierno a expresar que ello “hace sospechar que alguna imprudencia 
de parte de estos provocó el con�icto, pues los salvajes del Paucar-
tambo como los del Urubamba prestan útiles servicios a los viajeros 
como prácticos de los ríos de esas regiones, a cambio de caucho, he-
rramientas y sólo cuando se les explota o maltrata se vuelven hostiles”.³7 
El descontento acabó en la sublevación en 1904 de machiguengas, 
huachipaires y sirineyris, que atacaron diversas expediciones y, entre 
ellas, la dirigida por el ingeniero Jorge von Hassel y auspiciada por la 
institución o�cial Junta de Vías Fluviales. Éste se tomaría la justicia 
por su mano y emprendió varios ataques punitivos, que obligarían a 
varios grupos de indios a replegarse hacia el valle de Marcapata. Poco 
después circularía la noticia de que los insurrectos estaban “asaltando 
y matando a los chunchos arasayris, que son de índole pací�ca”.³8 
Y, por ende, se alzaron voces exigiendo que se les atemorizara, some-
tiera, alejara. Una opinión extrema fue defendida por el coronel y 
hacendado H. Fernández partidario de que se mandaran tropas para 
frenar sus acciones violentas y exterminarlos.³9

En la selva baja, varios comerciantes y caucheros serían el blanco 
de las iras de sus peones indígenas. En torno a 1904 fueron victima-
dos los comerciantes Carlos Rothmund y sus peones Meléndes y 
Rimache.40 Un quinquenio más tarde, la casa de Carlos Schar� en el 
río Piedras fue atacada por sus peones —nueve loretanos y 180 piros—, 
el 18 de junio de 1909 (Flores Marín 1987), resultando muerto éste 

³6 Nº 32, copia del O�cio del Subprefecto de Paucartambo, Carlos M. Oliveras, 
17.10.1899, en agnp, Prefecturas, paquete 60, 1899.

³7 Informe de Enrique Benites al director de Gobierno, Lima, 15 de noviembre de 
1899, en agnp, Prefecturas, paquete 60, 1899.

³8 De J. Álvarez Sáez al Presidente de la Junta de Vías Fluviales, 28.6.1904, en almrreep, 
lb-1221.1.g, caja 297, 1902-4.

³9 De H. Fernández a J. Álvarez Sáez, Asunción, 22 de mayo de 1904, en almrreep, 
lb-1221.1.g, caja 297, 1902-4.

40 Diario del viaje de la expedición �uvial al Alto Madre de Dios y Pilcopata, al man-
do del teniente don José María Olivera, en almrreep, lb-1250, caja 308, 1904-5.
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junto con el inglés W. Byrne y un número indeterminado de emplea-
dos, secuestrada su esposa, Margarita Luján, y saqueados la casa y los 
almacenes.4¹ Según A. Ballón Landa (1917: 140-141):

Cuando en el potro del deseo se lanzan los civilizados a requerir los 
amores y a pagar su sed de caricias entre las mujeres salvajes, los maridos, 
sintiendo sangrar su amor propio, preparan en silencio y confabulados 
con los demás hombres de la tribus satisfacciones de venganza; suena 
la hora de vengar agravios y armados de carabinas y escopetas corren a la 
masacre de jefes y empleados de la casa a la que pertenecieron los ofen-
sores. Dícese que esto ocurrió en las matanzas en que cayeron Rodríguez 
y Sharf, bajo los plomos de terribles piros; y todo por la imprudencia 
de unos empleados.

El párrafo hace referencia a la posible causa del asesinato del 
cauchero. Al parecer, los piros le habían sido transferidos, previo pago, 
por Leopoldo Collazos, quien también fue victimado. Debería infe-
rirse que las condiciones laborales empeoraron sustancialmente, al 
mismo tiempo que se impuso un trato denigrante a las mujeres yine, 
al punto de que estallaron en rebeldía.

En 1911 fue asesinado Eliseo Balarezo “por la misma gente que 
tenía a su servicio”, en un punto entre el Cashpajalí y el Manú, a su 
regreso de Iquitos con destino a Puerto Maldonado. Balarezo era 
comerciante de “actividad reconocida”, socio principal de la casa 
Balarezo y Compañía y de Alejandro Vélez.4² En 1913 fue victimado 
el español José Ruiz García en la quebrada Antonio del río Curiyacu 
por sus peones indígenas.4³ En 1913, la expedición de Felipe de la 
Barra al río Heath, cuyo objetivo era hallar caucho y chiringa y un 
varadero que comunicara la zona con el Alto Tambopata, fue atacada 

4¹ De la Prefectura del Madre de Dios al O�cial Mayor, Maldonado, 5 de marzo de 
1915. Informe de bienes dejados por el súbdito inglés Mr. W. Byrne, en acmrreep, Prefec-
turas, 2-o-e, O�cio 104.

4² “Un crimen en Iquitos” en La Prensa, 3 de junio de 1911.
4³ C. Landazuri al prefecto del Madre de Dios, 10 de julio de 1913. De Justo de la Jara 

al O�cial mayor del Ministerio de Relaciones Exteriores, Maldonado, 10.7.1913, en acmrreep, 
Prefecturas, 2-o-e, 1913.
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por huarayos, con los que, sin embargo, lograron establecer contacto. 
Su curaca, Manucu, nombre cuyo signi�cado era “sin miedo a la 
muerte”, chapurreaba el castellano, conocía Riberalta, iba vestido con 
cushma, al contrario del resto de los indios, unos 40 hombres, que 
iban desnudos. Su actitud ofensiva era fruto de su experiencia anterior, 
en que habían sufrido la embestida de tropas bolivianas, cuando un 
capitán de la guarnición se propuso llevarles “un soplo de civilización”, 
que ocasionó la muerte de los que se resistieron y la remisión a Ribe-
ralta de los restantes “como presas quitadas a la barbarie para bien  
de la civilización”. Con cierto lapso de tiempo todos se fugaron y algu-
nos de ellos regresaron al Heath.44 Manucu se avino a acompañarles,  
tras exigirles que les mostraran sus remos —los bolivianos los usaban 
de pala redonda y los peruanos de pala romboidal— para cerciorarse de 
su procedencia y de sus intenciones y —a pesar de que estaban pre-
parando un ataque a los toromonas del Madide, ya que les había 
llegado el rumor de que gente interesada los proveía de armas de 
fuego— para repeler a los huarayos, que supuestamente también 
estaban provistos de armas facilitadas por las autoridades peruanas.45 

La difícil coexistencia del indigenismo  
y los grupos étnicos tropicales

Frederica Barclay ha señalado cómo la asociación Proindígena, una 
organización dedicada a denunciar la situación de los indios en el 
Perú y dirigida por el ingeniero Joaquín Capelo, que contó entre sus 
miembros más activos y destacados con Dora Mayer y Pedro Zulen, 
mantuvo una posición ambivalente respecto de los sucesos del Pu-
tumayo, que implicaron a la casa Arana, responsable de explotar 
hasta límites indecibles a los wuitotos. Su tibia implicación habría 
sido en parte consecuencia de la percepción que los llevaba a infrava-
lorar a los grupos étnicos amazónicos respecto de los otros indios de 

44 El Comercio, 17 de septiembre de 1913. 
45 El Comercio, 2, 7, 17 y 20 de septiembre de 1913.
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la costa y sierra del Perú al considerarles, dentro del espíritu domi-
nante positivista, como salvajes o carentes de civilización. Al mismo 
tiempo, dicha autora ha señalado cómo algunos de los corresponsales 
de zonas de selva de la asociación indigenista estuvieron implicados 
en casos de explotación a los indios amazónicos (Barclay 2010). 
A continuación expondré en qué medida su análisis puede aplicarse 
al Madre de Dios, teniendo en cuenta que varios de los casos que 
citaré fueron contemporáneos a los sucesos del Putumayo.

Ricardo Tizón y Bueno (1880-1940) viajó al Madre de Dios a 
inicios de la década de 1910 como perito agrimensor para medir y 
cartogra�ar los bosques tropicales que el cauchero español Máximo 
Rodríguez pretendía adquirir de�nitivamente, en aplicación de la Ley 
de Tierras de Montaña de 1909. Fruto de su viaje publicaría varios 
folletos y obras de propaganda sobre el futuro económico promisorio 
de la región (Tizón y Bueno 1914), siendo menos conocida su inter-
vención en la denuncia de determinadas situaciones laborales que 
observó directamente. Fue corresponsal motu proprio de la Asociación 
Proindígena en la región46 y, en tal responsabilidad, denunció los 
mecanismos de enganche forzado y malos tratos que sufrían los indí-
genas de Carabaya y Sandia, en Puno, captados forzosamente por 
intermedio de las autoridades locales por empresas como la Tambo-
pata Rubber y la Inambari para Rubber Limited.47 Tizón y Bueno 
propuso que la Asociación Proindígena formase grupos volantes, a la 
manera del Ejército de Salvación, que se dirigiesen a los indios “en-
señándole cuales son sus derechos (que hoy no conoce) como perso-
na humana, como miembro de la colectividad, como hijo de la 
patria”.48 Las denuncias estuvieron en el orden del día de las sesiones 
de la Asociación Proindígena del 20 de enero49 y del 22 de septiem-

46 Carta de Ricardo Tizón y Bueno a Pedro Zulen, Lima 15 de octubre de 1910, en 
bnp, apz, 85.31-7.

47 La Prensa, 11.5.1911. Se reproducían denuncias publicadas en la edición del Eco de 
Puno de 4 de mayo de 1911. La Prensa, 23 de mayo 1911. Asociación Proindígena, sesión, 
12 de mayo de 1911. 

48 Carta de Tizón y Bueno a Pedro Zulen, Cojata, 8 de noviembre 1910, en bnp, apz, 
95.618-8.

49 El Comercio, 21.1.1911. Asociación Pro-Indígena, sesión, 20 de enero de 1911. 
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bre de 1911,50 como la recogida en carta de Joaquín Capelo, fechada 
en Lima el 8 de febrero de 1911 y dirigida al gobierno, en la que se 
acusaba a la compañía propietaria de uno de los caminos al Madre 
de Dios de obstaculizar el tránsito por otras rutas, exigir faenas para 
mantener el camino expedito, contraviniendo las prohibiciones del 
enganche y de cobrar peajes a los indios aunque fueran a pie.5¹ A la 
luz de las informaciones recibidas, se optó por remitirlas a la Anti-
Slavery and Aborigines Protection Society de Londres; posteriormen-
te, y con el título de “La esclavitud en la Montaña”, fueron publicadas 
en el Deber Pro-Indígena, órgano de la asociación y encontraron eco en 
las páginas de El Comercio y La Prensa. Entre tanto, los administra-
dores de Tambopata Rubber, la casa Rickkets de Arequipa, iniciaron 
una campaña de prensa para neutralizar las denuncias.5²

En realidad, tales acusaciones sólo hacían referencia al modelo 
laboral basado exclusivamente en el enganche de indígenas del alti-
plano de Puno. En relación con el control de mano de obra de grupos 
étnicos amazónicos, sólo hemos podido documentar un artículo 
publicado en La Prensa, en el que se incluían referencias a cómo el 
cauchero Máximo Rodríguez exigía a grupos de “Junivos, Jupivos y 
Piros” del Ucayali participar en largas travesías y transporte de cargas 
de caucho por la vía del istmo de Fitzcarrald.5³ 

Anotemos, sin embargo, varias consideraciones sobre las denun-
cias, sus autores y posible intencionalidad. Tizón y Bueno y la propia 
Asociación Proindígena estuvieron atrapados en lo que podríamos 
denominar la muralla del ambiente positivista. En la percepción de 
la época se distinguieron los indios de vieja dominación, que habita-
ban en la costa y sierra, de los habitantes en los bosques amazónicos. 
Unos fueron considerados sometidos y/o semicivilizados y los otros 
fueron percibidos como salvajes. Si unos merecieron una atención 

50 El Comercio, 1.10.1911. Asociación Pro-Indígena, sesión, 22 de septiembre de 1911.
5¹ El Comercio, 10 de febrero de 1911.
5² Carta de G. Luis Rickkets, Arequipa, 12 de mayo de 1911. La Prensa, 19 de mayo 

de 1911.
5³ La Prensa, 15 de junio de 1911. “Las tribus de Loreto. Una carta informativa. Aten-

tados contra la civilización. El papel de las autoridades”, se reproducía la carta de A. J. 
Bardales a Dora Mayer, s. f.
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prioritaria en medios indigenistas, respecto de los grupos amazónicos 
dominó el apriorismo de la lucha histórica de la civilización contra 
la barbarie (Sala i Vila 2011). En tal sentido, cuando en 1943 se ce-
lebró en Lima una exposición amazónica para conmemorar el iv 
Centenario del Descubrimiento del Amazonas, su secretario, el diplo-
mático e historiador Raúl Porras (1961: 40), pudo exclamar, en su dis-
curso inaugural, una metáfora que describe cabalmente la percepción 
que dominó a los integrantes de la Asociación Proindígena:

El día en que el ingeniero Joaquín Capelo arrancó una tabla del sepul-
cro de Juan Santos para marcar el hito 83 de su carretera civilizatoria 
dio una profunda lección de historia. Peruanidad no puede ser, dentro 
y fuera de la Amazonía, sino lucha de la civilización contra la barbarie 
por la humanidad, por la cultura y por la cruz.

Y es que Joaquín Capelo (1895), además de presidente de la Aso-
ciación Proindígena, fue ingeniero, sociólogo y senador. En sus labores 
profesionales participó activamente en el trazado de la que fue conocida 
como vía central al río Pichis, una obra vial con la que se pretendió 
comunicar Lima y la Sierra con la selva central, que transcurría por 
una zona que había sido el escenario de la rebelión de Juan Santos 
Atahualpa en 1742 (Santos y Barclay 1995; Varese 2006). En cierta 
forma, su colonización y su articulación vial con la sierra y Lima fue 
percibida como un logro en la construcción nacional, con base en el 
convencimiento de que la libre disposición de los recursos naturales 
de la selva llevaría a un futuro promisorio para el Perú (Barclay 1989).

Entre 1914-1915 entraron en crisis las relaciones de los ashaninkas 
con los caucheros, quizá porque, en el contexto de la caída abrupta 
del precio del caucho, se rompieron las relaciones basadas en la inter-
mediación coactiva de sus curacas. Veamos algunos de los hechos que 
se sucedieron. En enero de 1914, el periódico limeño El Comercio se 
hizo eco de varios sucesos violentos en los que se vieron implicados 
diversos grupos étnicos. Se insertaron noticias relativas a combates 
entre caucheros y amahuacas en el Alto Ucayali y de una revuelta de 
grupos campas. En este último caso, los titulares fueron especialmen-
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te alarmistas en el sentido de destacar “los crímenes de los campas”, 
a los “campas asesinos” o la “increíble audacia de los campas” por 
haber sitiado Puerto Santa Rosa.54

A �nales de 1915, La Prensa se hizo eco de cierta espiral de vio-
lencia protagonizada por los ashaninkas contra varios fundos del Alto 
Ucayali. En días sucesivos, las páginas del periódico mencionaron 
diversos asaltos a algunas explotaciones agrarias. Se destacó un vio-
lento asalto nocturno al fundo Tahuania de Elías La Torre, en cuyo 
transcurso incendiaron casas y campos, asesinaron a 20 personas y 
raptaron a varias mujeres.55 Otro contra la �nca Chicoza llevado a 
cabo por un grupo de campas del Perené, quienes asesinaron a su 
propietario, Pedro García, y a varias personas más. Entre los dirigen-
tes se mencionaba a los curacas Francisco el chino, Acasharonchi, Pi-
jorato, Acasharonchi, Tasolinche y Zamoto. Un tercero comportó el 
6 de septiembre de 1915 el asesinato de Francisco Acosta en su pues-
to de la isla Lagarto, junto a Tomas Pinedo y el secuestro de su mujer. 
Y un cuarto, el 15 de septiembre de 1915, contra Putijan también 
por campas, dirigidos por Manini, Poco, Cahuaqui y Cipriano, que 
lograron el apoyo de los peones del fundo, dando de nuevo lugar al 
asesinato de su propietario, de apellido Macedo, y de un tal Daniel 
Sánchez. Además se daba una referencia escueta de los “cunibos ase-
sinos del español F. Fernández”, victimado en Tabacoa, a los que se 
les había unido el curaca Bruno, que trabajó durante mucho tiempo 
con Eleodoro Pinedo.

Asimismo, se habían producido varios enfrentamientos con cau-
cheros. Uno de ellos fue entre “salvajes” y los hermanos Fitzcarrald, 
destacando que los dirigentes indígenas habrían sido los curacas 
Casento, Crevo, Chohuahuanga y Chobirí, resultando muerto este 
último, junto a un tal Zamoto. Y otro entre los campas y Francisco 
Vargas Hernández y “sus piros” en la boca del Unini, noticia en la 
que se a�rmaba que “este se sirve de los servicios del curaca Chapalba, 

54 El Comercio, nº 34.335, 20 de enero de 1914, nº 34.338, 21 de enero de 1914, nº 
34.339, 22.1.1914 y nº 34.351, 29 de enero de 1914.

55 La Prensa, 4 de octubre de 1915, “Las feroces incursiones de los ‘campas’ en el 
Ucayali”.
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cómplice o tal vez principal autor de los asesinatos de Lucas Pinto y 
Baldomero Rodríguez” que por entonces era empleado de Miguel 
Maldonado y adjetivado de “tra�cante de carne humana”.56

La ruptura de unas relaciones que llevaban larga data y la opción 
por la violencia de los grupos arawak del Ucayali debe situarse en las 
secuelas que tuvieron en la economía cauchera, la caída de los precios 
consecuencia de la primera guerra mundial y la competencia de las 
plantaciones introducidas por los ingleses en las colonias asiáticas. Las 
autoridades regionales fueron conscientes de ello, catalogaron de 
grave el levantamiento, a resultas del cual, “todos los habitantes huyen 
despavoridos abandonando sus intereses, procurando tan sólo salvar 
la vida”, y atribuyeron el con�icto a tres causas: el odio de la raza, las 
correrías y la crisis �nanciera que “ha cambiado en absoluto la forma 
de los negocios, de manera que si ayer el patrón �aba a su peón, mi-
les de soles, hoy no se le da un centavo; el indio ha estado acostum-
brado a este sistema, así que hoy no se le da nada, toma esto como 
una medida de hostilidad de parte de los blancos”.57

La crisis hizo mella en la economía y en los patrones de asenta-
miento en el Madre de Dios. Diversos caucheros abandonaron la 
región, se replegaron sobre las zonas en que todavía existían recursos 
gomero y se desplazaron, en general, hacia Bolivia o a las zonas ale-
dañas al Acre, o tendieron a adecuarse a una economía de tipo agra-
rio. En consecuencia, se produjo el abandono de las explotaciones en 
torno al Madre de Dios y Tambopata, al no resultar rentable su ex-
plotación por los altos costes de transporte que suponía la exportación 
del caucho, a través de los alejados puertos del Atlántico o del Pací-
�co. La principal y única ciudad del departamento quedó reducida a 
unos 300 habitantes e incluso la administración estatal se quedó sin 
recursos al cesar los ingresos aduaneros y llegó a deberse a los funcio-
narios un año de salarios, hasta que un nuevo prefecto trajera consi-

56 La Prensa, 3 de diciembre de 1915, “Noticias del Ucayali. Detalles sobre la subleva-
ción de la indiada”, de “El Oriente” de Iquitos.

57 De César A. Castañeda, subprefecto del Ucayali, al Prefecto de Loreto, 20 de sep-
tiembre de 1915; 184, 1916, De Azugazi al Director de Gobierno, Maldonado 21 de abril 
de 1915, en agnp, Prefectura de Loreto, 193, 1916.
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go numerario que permitiera saldarlos.58 Al mismo tiempo, la crisis 
consolidó la concentración y el monopolio de la actividad cauchera 
en Madre de Dios. Así, las zonas de goma �na estaban monopolizadas 
por las �rmas de Máximo Rodríguez, en el Manuripi y Yahuamanu, 
y por L. Arana y Compañía en el Acre. El agotamiento de los recursos y 
los altos costos de extracción obligaron a emigrar a quienes no pudie-
ron hacer frente a la caída de cotizaciones de las gomas, aun después 
de haber reducido al mínimo los costos, sobre todo los salariales. Fue 
ante esa realidad que empiezan a abundar noticias y denuncias rela-
tivas a la conducción forzada de peones fuera de territorio peruano 
y/o estallidos de violencia por el empeoramiento de las condiciones 
laborales, ya de por sí precarias.

En las denuncias que llegaron a las autoridades peruanas, relativas 
a la expatriación de peones hacia Bolivia, se mencionó con insistencia a  
Bernardino Perdiz, al que se acusaba de trasladar coactivamente a par-
te de su personal a sus nuevas explotaciones en Ascensión, en el Madre 
de Dios boliviano, de negarse a cancelar sus cuentas pendientes y de 
intento de soborno cuando fue sorprendido.59 Lo que para el cauchero 
era transporte de fariña —harina de yuca— desde sus explotaciones 
en el Manu a Asunción,60 para las autoridades peruanas era simple 
contrabando y “favorecer la emigración de indígenas en calidad de 
enganchados”, contraviniendo la Superior Resolución del 2 de enero 
de 1911 que prohibía el enganche de peones destinados a explotaciones 
caucheras sitas fuera del territorio nacional.6¹ La extracción de personal, 
compuesto en parte por chamas, campas, piros y machiguengas en 
dirección a Bolivia, se había producido en al menos ocho ocasiones a lo 
largo de 1916, con permisos temporales de un año concedidos por las 

58 Luis B. Arce Folch al Director de Gobierno, Maldonado, 25.12.1915, en agnp, 
Prefecturas, Madre de Dios, 1915.

59 “El Sr. Perdiz tuvo la generosidad de ofrecer al suscrito Lp 500.0.00 trayendo 5.000 
kilos de caucho para ‘dejar en el olvido lo ocurrido’”, en agnp, Prefecturas, Madre de Dios, 
193, 1917, Carta de C. Gutiérrez al Director de Gobierno y Policía, 19 de mayo de 1917.

60 Denuncia de Bernardino Perdiz a través de su representante, Mariano G. Amezaga, 
Lima, 6 de julio de 1917, en agnp, Prefecturas, Madre de Dios, 193, 1917.

6¹ Informe del Jefe de la Sección de Gobierno y de Municipalidades, José Antonio 
Velice, Lima, 21.7.1917, en agnp, Prefecturas, Madre de Dios, 193, 1917.
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autoridades departamentales.6² Varios de ellos, junto con sus cuentas 
deudoras, fueron transferidos a caucheros bolivianos, cuando “bien 
sabido es también que el traspaso de una cuenta signi�ca la venta del 
individuo o familia a que se re�era”.6³ Las continuas transgresiones 
llevaron a que el gobierno girara orden a las autoridades del sur andino 
para que se frenara el enganche de braceros destinados al departa-
mento de Colonias o al departamento del Beni en la vecina Bolivia.64

En 1916, los peruanos José Bellatín y Juan M. Peñaherrera y el 
español Luis Blanco solicitaron garantías para sí y sus bienes para 
precaverse de los “frecuentes ataques de que son víctimas por parte 
de los salvajes existentes en la Provincia del Manu”.65 Si ello podía 
atribuirse al endémico con�icto con los mashcos, la realidad es que 
en torno a 1916-1917, la situación devino, cuanto menos, comple-
ja en la región. En 1916, el gobierno regional reportaba una relación 
de once ataques a lo largo del río Madre de Dios contra viajeros, 
todos ellos trabajadores de casas caucheras. Once de ellos habían sido 
muertos y al menos cuatro embarcaciones con caucho y mercancías, 
robadas. En dos ocasiones se habían visto implicados empleados de 
la casa de Bernardino Perdiz,66 intereses que los mashcos volvieron a 
atacar repetidas veces durante la época de lluvias de 1916-1917. En 
octubre de 1916, los mashcos asesinaron a dos peones e hirieron a 
otros dos de un grupo de operarios que estaban reparando el camino 

6² agnp, Prefecturas, Madre de Dios, 193, 1917, Lista de personal que pasó a Bolivia 
a trabajar en diferentes épocas con garantía del señor Bernardino Perdiz por un año de 
plazo improrrogable para la presentación de dicho personal en esta capital. M. R. Reategui, 
Maldonado, 16 de julio de 1917, en: agnp, Prefecturas, Madre de Dios, 193, 1917. A prin-
cipios de 1918 se volvió a solicitar la prórroga de otro año para mantener el personal expa-
triado, C. Gutiérrez al Director de Gobierno y Policía, Maldonado 28 de enero de 1918, en 
agnp, Prefecturas, Madre de Dios, 210, 1918.

6³ C. Gutiérrez al Director de Gobierno y Policía, Maldonado 15 de agosto 1917, en 
agnp, Prefecturas, Madre de Dios, 193, 1917.

64 Acuse de recibo de P. N. Vidaurre, prefectura del Cuzco, al O�cial Mayor, 27 de 
febrero 1917, en acmrreep, Prefecturas, 2-O-E, 1917.

65 Luis B. Anedoll, prefecto, al director de Gobierno y Policía, Maldonado, 5 de sep-
tiembre de 1916, en agnp, Prefecturas, Madre de Dios, 1915.

66 Relación de las personas que han sufrido los ataques de los mashcos en sus viajes por 
el Madre de Dios. Mariano E. Vargas, Manu, 7 de julio de 1916, en agnp. Prefecturas, 
Madre de Dios, 1915.
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de Cándamo a Astillero, tras lo cual huyeron al Alto West.67 Unos 
meses después, en enero de 1917, atacaron dos peones de Perdiz en 
el puesto Boca del Amigo (río Los Amigos),68 y en marzo hubo otra 
escaramuza en las inmediaciones de la con�uencia del Amigo con el 
Madre de Dios.69 En opinión del misionero dominico monseñor 
Zubieta, Fitzcarrald sacri�có inútilmente a 60 mashcos, ya que desde 
esa fecha miraban con horror a los civilizados.70

En junio de 1917, catorce loretanos dirigidos por Manuel Pera 
fueron atacados por unos 40 huarayos en el West cuando se debían 
ver las posibilidades de construir una senda entre Cándamo y Fila-
del�a. Del ataque resultaron muertos Manuel Encarnación Salas y 
unos 14 indios. Los huarayos habían conducido previamente a sus 
mujeres e hijos a las cabeceras del West, casi en el Inambari, y entra-
ron en combate completamente pintados, cargados de �echas, con 
algunas armas de fuego y en ocho canoas, lo que hizo presuponer que 
tenían preparada la acción de antemano, con el objetivo último de vic-
timar a los vecinos de Cándamo y llevarse de regreso el botín que pu-
dieran obtener, además de pretender dirigir sus acciones sobre Asti-
llero o los huarayos del río La Torre.7¹

A principios de 1921, el prefecto del departamento, O. Patiño 
Samudio, se refería a la “amenazante agitación obrera en la provincia 
de Tahuamanu”, a consecuencia de la cual se había producido el 
asesinato de un empleado de la casa Máximo Rodríguez y el ataque 
de uno de sus centros. Tras apersonarse en San Lorenzo en el Tahua-
manu, luego de una navegación de cinco días, concluyó que uno de 

67 De Guillermo Mogrovejo al Prefecto del Madre de Dios, 6 de noviembre de 1916, 
en agnp, Prefecturas, Madre de Dios, 193, 1917.

68 Del Prefecto Arce Folch al Director de Gobierno y Policía, Maldonado, 17 de enero 
de 1917, en agnp, Prefecturas, Madre de Dios, 193, 1917.

69 Del Prefecto Arce Folch al Director de Gobierno y Policía, Maldonado, 4 de marzo 
de 1917; Del Prefecto Arce Folch al Subprefecto de la Provincia del Manu, Maldonado, 
19 de enero de 1917, en agnp, Prefecturas, Madre de Dios, 193, 1917.

70 Informe de Monseñor Zubieta, Vicario Apostólico, Maldonado, 22 de agosto  
de 1916, en agnp, Prefecturas, Madre de Dios, 193, 1917, en agnp, Prefecturas, Madre de 
Dios, 193, 1917.

7¹ C. Gutiérrez al Director de Gobierno, Astillero, 7 de julio de 1917, en agnp, Pre-
fecturas, Madre de Dios, 193, 1917.
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los trabajadores, de apellidos Rojas Llerena, había difundido el rumor 
de que “las gomas se cotizaban a precios altos y que la casa Rodríguez 
pagaba menos de la mitad a sus operarios con el agregado de que ase-
guraban que pronto íbamos a tener un cambio de gobierno”.7²

Lo narrado hasta aquí presenta un panorama dominado por la 
coacción, al que sólo podía escaparse por la huida, con el consecuen-
te repliegue a zonas a las que no pudieran acceder los caucheros, o la 
respuesta violenta en los casos en los que se rompían los pactos que 
en cierta forma determinaban el sometimiento de distintos grupos 
indígenas a las condiciones impuestas por los Rodríguez o Perdiz, o 
a cuanto cauchero impusiera similares prácticas laborales. Aún en 
1921 se enganchaba a peones en el Ucayali, que luego terminaban 
sometidos a Suárez Hnos. en Bolivia, como muestra una denuncia 
documentada contra el español José Núñez Rodríguez.7³ Del primer 
supuesto surgirán los grupos hoy conocidos como no contactados o 
en aislamiento voluntario, relativamente importantes en el Madre de 
Dios (Huertas 2002); de la violencia poco pudo fructi�car. Quedaba 
una vía alternativa y ésta se hará presente en el Ucayali, cuando mi-
sioneros adventistas empezaron a predicar en la década de 1920 un 
discurso interpretado por los ashaninkas como mítico y liberador, que 
se concretaba, entre otras cosas, en exigir nuevas relaciones laborales, 
que implicaran, sobre todo, santi�car y descansar durante las �estas 
religiosas, lo que acabó con lo que quedaba de dominación laboral 
en la zona (Fernández y Brown 2001; La Serna 2004).

La transformación del territorio étnico  
en islas discontinuas

La falta endémica de mano de obra, debido a la resistencia de los 
grupos autóctonos o a su renuencia al trabajo forzado, dio lugar a que 

7² De Patiño Samudio al Director de Gobierno, 7 de enero de 1921, en agnp, Prefec-
turas, Madre de Dios, 220, 1921.

7³ César Ruiz, prefectura Loreto, al O�cial Mayor, Iquitos, 18 de marzo de 1921, en 
acmrreep, Prefecturas, 2-o-e, 1921.
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se impusieran distintos modelos de explotación del caucho en la región. 
Varios empresarios optaron por situar en puestos de con�anza a per-
sonas con quienes mantenían vínculos familiares, de compadrazgo o 
paisanaje. Para conseguir peones en trabajos que requerían cierta 
especialización, como el de shiringueros o quepires,74 se recurrió al 
enganche de personas procedentes de Loreto —loretanos, wuitotos 
del Putumayo, santarrocinos del Napo, shipibos del Ucayali, etc.—, 
de las zonas altoandinas aledañas —comuneros de Sandia y Caraba-
ya en Puno, grupos arawak del piedemonte andino— o de Bolivia. 
Los testimonios próximos diferenciaron entre un modelo loretano y 
boliviano, en función de si se asociaban o no cultivos de alimentos 
básicos a las zonas de extracción cauchera o de si se priorizaban las 
correrías frente a cualquier otro mecanismo más o menos forzado para 
obtener mano de obra. Para trabajos especí�cos —guías, remeros, 
producción agrícola, etc.— se tendió a pactar con distintos grupos 
étnicos amazónicos, con cierta tendencia a dar prioridad a grupos con 
los que se hubieran establecido relaciones previas. Esto último deter-
minó el desplazamiento, incluso a miles de kilómetros, de determi-
nados contingentes étnicos, como fue el caso de los wuitotos del 
Putumayo. En general, los grupos locales, a excepción de los arawak, 
casi no fueron captados, y en algún caso se optó, como con los mas-
hcos, por aniquilarlos para vencer su resistencia a ser sometidos.

Queda por resolver cuáles fueron los motivos que llevaron a de-
terminados grupos étnicos a aceptar de buen grado o semiforzados 
su incorporación al ciclo extractivo cauchero. Consideramos que en 
parte fue el resultado de cambios sustanciales en la cultura material 
predominante. Se les surtía de productos de los que carecían en su 
hábitat natural —herramientas de hierro, tejidos de hilo y algodón, 
abalorios, espejos, sal—, o de aquellos que facilitaban tareas hasta 
entonces relativamente penosas, como las armas de fuego, que dieron 
un vuelco radical a actividades tradicionales, como la caza o las formas 
de resolución de los con�ictos interétnicos. Tomemos el testimonio 

74 Shiringuero fue un término brasilero incorporado coloquialmente para referirse a los 
extractores de gomas. Quepires eran los porteadores desde el ferrocarril a los primeros puntos 
navegables de los ríos a�uentes del Madre de Dios.
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de Germán Stiglich (1905) de 1904 para apoyar nuestra hipótesis, 
cuando éste textualmente a�rmaba que los conibos o coniguas:

ya están muy civilizados: visten toda la ropa europea que se les de. Les 
agrada el corte de pelo, el sombrero, los buenos casimires, los licores 
�nos que distinguen perfectamente y el dinero. Sus costumbres antiguas 
van olvidándose a tal extremo que, como los shipibos o sipiguas, ya 
pocas mujeres y hombres saben tejer cushmas, pampanillas, cotonas, 
etc. Ahora compran ollas de �erro, tela europea, cucharas, licores y 
cuantos útiles proporcionen una comodidad o utilidad relativa.

Sus producciones tradicionales dejaron de tener atractivo alguno 
en los nuevos mercados ribereños, por lo que sólo podían surtirse 
de sus crecientes necesidades incorporándose al mercado laboral, 
y el único existente era el cauchero, con todas sus implicaciones y 
consecuencias, entre las cuales estuvo su desplazamiento a grandes 
distancias, con el resultado �nal de una profunda dislocación de las 
unidades y los territorios étnicos tradicionales. Si tal interpretación 
se alinea con quienes han abordado el estudio de los grupos étnicos 
en la época del caucho desde la perspectiva de la opresión e incluso 
aniquilación a la que fueron sometidos por agentes económicos 
externos, cabe considerar la propuesta de �omas Myers cuando, 
al estudiar la evolución de la cerámica shipiba, destaca que tuvo un 
desarrollo creativo durante el periodo del caucho, cuando su pro-
ducción pasó a ser controlada por las mujeres, ante la ausencia de los 
hombres, captados y desplazados hacia el Madre de Dios para extraer 
caucho en las explotaciones del cauchero español Máximo Rodríguez 
(Myers 2002). Se trataría de uno de los tantos cambios en la cultura 
material que se impusieron en tal coyuntura, pero al mismo tiempo 
demuestra lo sugerentes y hasta creativas que pueden ser las adapta-
ciones en la resistencia, que se impulsaron desde dentro, destacando 
en este caso el nuevo papel creativo asumido por las mujeres ante la 
ausencia forzada de los varones. Se trata de un nuevo camino para 
explorar, al igual que debemos destacar otro que puede ser fructífero. 
El estudio del trato disímil otorgado por actores externos a los grupos 
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fronterizos y los cambios internos que supuso el avance colonizador 
ha sido abordado de forma especial por la historiografía de grupos 
de frontera en Argentina y Chile, sin que tal historiografía haya he-
cho mella en el análisis de las estrategias indígenas en la Amazonía 
peruana (Ratto 1994, Casanueva 1998, Mandrini y Paz 2003, De  
Jong 2012).

En suma, la frontera entre Perú y Bolivia fue un espacio de con-
�icto entre dos modelos de organización de la extracción del caucho 
y distintos intereses empresariales. Una vez agotadas las gomas, des-
plazados los contingentes laborales de forma más o menos forzada a 
Bolivia y luego dejados a su suerte, las autoridades peruanas tendieron 
a proteger sus intereses y, en ciertos casos, los repatriaron con recursos 
presupuestarios nacionales. La frontera devino en espacio de con�ic-
to y choque de intereses, pero también como una suerte de protección 
tutelar estatal y de reconocimiento de derechos de ciudadanía, aunque 
sólo fuera a efectos de costear el regreso al Perú de los peones aban-
donados tras la crisis del caucho.

Se trató —en palabras de Rinaldo Arruda, cuando estudia las con-
secuencias de las distintas políticas estatales y los intereses económicos 
en las identidades étnicas— de una frontera en movimiento, con 
cambios y mudanzas en sus poblaciones y por las sucesivas demarca-
ciones nacionales, sólo de�nidas de forma precaria en la primera 
década del siglo xx. Las estrategias indígenas habrían sido dominadas 
por la dispersión o huida a zonas de refugio, alejadas de riberas y 
cursos navegables, la integración subordinada y forzada en el ciclo 
extractivo gomero, en cuya realidad moldearon y rede�nieron su 
identidad individual y étnica (Arruda 2009, 2010).

En cuanto a la política del Estado peruano en defensa de las po-
blaciones aborígenes, debemos apuntar que sólo hemos podido do-
cumentar su intervención, por iniciativa de las autoridades locales, 
para obstaculizar la extracción forzosa de personal por los caucheros 
hacia Bolivia. En aplicación de la legislación que prohibía cualquier 
desplazamiento forzado de trabajadores a los países limítrofes, en 1918 
se comunicó y se exigieron garantías económicas que aseguraran el 
retorno de los peruanos fuera cual fuera su pertenencia étnica una vez 
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concluido el periodo de recolección del caucho.75 Tres años después, 
en 1921, el erario público costeó el retorno de 187 peruanos que 
habían quedado varados a su suerte en Bolivia en situación de extre-
ma necesidad.76 El prefecto Patiño Samudio solicitaba que “resolvie-
ra la repatriación de todos los que quisieran venir de las fronteras 
brasilera y boliviana con lo cual se conseguiría poblar esta importan-
te zona en condiciones ventajosas”.77

No hubo una toma de conciencia nacional respecto de la situación 
imperante de trabajo forzado, dislocación y diáspora étnica que hemos 
descrito para el Madre de Dios. A pesar de las denuncias que llegaron 
a instituciones indigenistas nacionales e internacionales, dominó en 
el ambiente de largas décadas la idea positivista de que los grupos 
amazónicos estaban imbuidos de un espíritu condicionado por su 
salvajismo y su carencia de civilización. Poco o nada hizo el Estado, 
lo poco fue defender a los connacionales cuando la crisis del caucho 
los dejó a miles de kilómetros en tierras bolivianas sin recurso alguno.
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