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;De donde saca usted esas tonterias idealistas, camarada
Jacobo, acerca del partido como nocién ética?... ;Pen-
dejadas! El partido es la vanguardia del proletariado.
Nosotros representamos en México esa vanguardia. Eso
es lo que debe estar claro para todos.

Jost REVUELTAS, Los errores

;Como, en nombre de Dios, puede ser usted un agente
libre y enseniar lo que dictan los comunistas? ; Por qué no
abandona el partido y cambia de direccion? ;Vuelva al
estilo de vida norteamericano, se lo ruego!

PuiLie RotH, Me casé con un comunista






INTRODUCCION

El comunismo no ha muerto; en cierto sentido, goza de envidia-
ble salud. El colapso del Muro de Berlin y la desaparicién de la
Unidn Soviética le asestaron un duro golpe, definitivo de acuerdo
con algunos diagndsticos inmediatos, mas su memoria e ideales
emancipatorios resuenan todavia en algunos ambientes, y el len-
guaje politico lo reanima intermitentemente. Incluso en su mo-
mento de mayor fuerza, después de la Revolucién Rusa, la “ame-
naza” comunista rebasé con mucho las posibilidades efectivas de
los agentes histéricos para cumplirse a escala planetaria, como
deseaban espartaquistas, trotskistas y consejistas. Si el Manifiesto
comunista detectd temprano su fantasmagorica presencia, reduci-
da entonces a Europa, la Guerra Fria se encargé de mundializarla,
al someter a su cédigo binario todas las luchas imaginables dentro
de los campos social y politico.

Para hacerle frente a la potencia ideolédgica de esta presencia
espectral, de antiguo numerosas voces se han unido en el variado,
contradictorio y potente coro anticomunista. Fundamentalmente
reaccionario, éste ha dirigido de manera histérica ataques y dia-
tribas contra distintos grupos y proyectos —sindicatos, bolche-
viques, inmigrantes, artistas, guerrilleros, estudiantes y naciones
enteras— entablando alianzas, a primera vista inverosimiles, entre
conservadores, liberales, anarquistas, socialistas, catélicos, demé-
cratas, militares y tecndcratas, segin el tiempo, la circunstancia y
el lugar. Tan viejo como el comunismo, e inseparable de su trayec-
toria, el anticomunismo es una ideologfa (o, mds precisamente, la
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vertebracién discursiva de un conjunto de prejuicios) muy nebu-
losa y acaso mds dificil de aprehender que su antagonista.

Insistimos en la naturaleza variopinta del anticomunismo sin
suponer que quienes lo suscriben proceden de una matriz comdn,
ni tampoco que entienden lo mismo por el vocablo. Seguramen-
te los sinarquistas pensaban mds en las reformas cardenistas que
en el estalinismo o la linea de la Tercera Internacional, mientras
que quizd los seguidores mexicanos de Ludwig von Mises estaban
alarmados por la planificacidn soviética, la colectivizacion forzosa
del campo, la estatizacién de la industria y el acotamiento del
mercado. Los intelectualmente menos sofisticados abominaban
el descreimiento religioso de los comecuras rojos. Aspectos tales
como la inexistente pluralidad politica en el bloque socialista co-
braron importancia con los exilios de la disidencia comunista en
la posguerra, y acaso pocos se preguntaron en su momento por
los motivos de la presencia de Trotsky en nuestro pais. El libera-
lismo de la Guerra Fria concentré las baterias en el totalitarismo
del Este —con argumentos de Karl Popper, Hannah Arendt y
Daniel Bell, entre otros—, a la vez que el anticomunismo del
Frente Nacional Anti-AMLO (Frenaaa) luce mds préximo a la
aversién contra el Estado de los libertarianos estadunidenses que
a ser una rama del drbol sinarquista.

La fractura de la Segunda Internacional en la Gran Guerra
separd irreconciliablemente a socialistas y comunistas, alenta-
dos estos ultimos por la Komintern a formar partidos propios
en todo el mundo. En Argentina y a continuacién México, los
agrupamientos comunistas surgieron de los partidos socialistas
verndculos, pricticamente en sintonfa con los paises occidentales.
El Partido Comunista Mexicano (pcm), si bien pequefio, estuvo
bastante activo en las luchas sociales y en la conformacién de
agrupamientos obreros y campesinos en los primeros lustros de la
posrevolucién. Asimismo, tras la irrupcién en el arte y la cultu-
ra en la década del veinte, el comunismo se extendié al campo
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intelectual ganando espacio en el proyecto educativo del régimen.
Con todo, el comunismo cre6 una intelectualidad robusta desde
las modestas trincheras que conformé en el dmbito editorial a
partir de los treinta, asi como en las universidades publicas, masi-
ficadas en los sesenta y setenta del pasado siglo.

De la mano de Lizaro Cdrdenas, México comenzaba a reha-
cerse de los estragos de su propia Revolucién, y mientras la iz-
quierda aspiraba a radicalizarla, la derecha dura coqueteaba con
el sinarquismo, en tanto que la blanda proclamaba por objetivo el
bien comun, asequible gracias al dinamismo de la empresa privada
y a la moralidad catélica, que precaveria a la nacién de los excesos
del egoismo capitalista. Cuestionando a la izquierda y a la derecha,
el general michoacano adelantaba reformas fundamentales y al
mismo tiempo sentaba las bases del nuevo régimen politico. Es-
tado e iniciativa privada formaron sendas instituciones para con-
seguir sus propositos, si bien en la posguerra hicieron una formi-
dable mancuerna que les permitié a ambos operar en condiciones
monopdlicas el “milagro mexicano”, y a la familia revolucionaria,
detentar el poder politico en solitario. Antes de concluir los cua-
renta, Daniel Cosio Villegas y José Revueltas se preguntaban acer-
ca del curso y el destino de la Revolucién Mexicana.

Hacia finales del cardenismo y en los cuarenta, a estos re-
clamos de las élites empresariales y religiosas se unié una criti-
ca antiestalinista lanzada desde el dmbito socialista que amplié
los contornos del debate anticomunista en México. De la mano
de exiliados europeos como Ledn Trotsky, Victor Serge y Julidn
Gorkin, la pugna por la renovacién del socialismo se volvié pro-
fundamente critica del comunismo soviético, y abrié la puerta al
encuentro con posiciones de corte menos reaccionario. Duran-
te los afos de la posguerra, la iniciativa privada —junto con el
nuevo imperialismo cultural estadunidense y en conjunto con
agentes locales, como el viejo marxista vuelto virulento antico-
munista Rodrigo Garcia Trevino— desarrollard su propio pro-

13



HISTORIA MINIMA DEL COMUNISMO Y ANTICOMUNISMO EN EL DEBATE MEXICANO

grama educativo, a fin de afianzar los valores liberales y encarar
al comunismo a través de la Asociacién Mexicana por la Libertad
de la Cultura.

Diluido politicamente en la avalancha del primer cardenis-
mo y amordazado por el estalinismo, el pcm fue cémplice del
asesinato de Trotsky en 1940, y carecié de oidos para la disi-
dencia comunista asilada en el pais a consecuencia del nacio-
nalsocialismo. De esta manera, a la crisis moral se anadieron
el dogmatismo, la ausencia de debate y las constantes purgas
que, a decir de Vicente Lombardo Toledano, eran el ominoso
distintivo de la franquicia mexicana del movimiento comunista
internacional. Sin embargo, el debate politico se enriquecié con
la descolonizacién y la revolucién en el Tercer Mundo, y, de ma-
nera simultdnea, la consolidacién de un marxismo académico
con mayor densidad teérica que el basado exclusivamente en la
militancia partidaria ofrecié mejores herramientas intelectuales.
La derrota del estalinismo mds duro en el XX Congreso del
Partido Comunista de la Unién Soviética (pcus), aunque no le
cerré la puerta al dogmatismo, le abrié la ventana a la critica,
si bien el pcm tardaria en asimilarla ofreciendo sefales en ese
sentido con el recambio de la dirigencia partidaria en 1963.

Revueltas tuvo un papel capital en esta metamorfosis. El mo-
vimiento del 68 alentard sus concepciones democrdticas y también
las de Octavio Paz. De acuerdo con el poeta, la democracia fluirfa
de abajo arriba, y tendria por fundamento la confrontacién critica
y racional, libre y abierta, orientada hacia la deliberacién comin
cual vehiculo, para transformar la sociedad mediante la praxis.
Para él, la democracia pasaba por la pluralidad; no implicaba la
transformacién de los fundamentos del sistema econémico, pero
si la del régimen politico, y suponia la inclusién social. Revuel-
tas morirfa reivindicando la autogestién que teorizé en el 68, sin
abandonar la concepcién leninista con respecto de la organizacién
politica y del partido, cual conciencia organizada del proletariado.
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En los noventa, el Nobel mexicano consignard la muerte del co-
munismo previendo un futuro en el que la democracia represen-
tativa y la economia de mercado se impondrian en el concierto
global, por lo cual asumié, en sus términos, el fin de la historia.

La Nueva Izquierda irrumpid en los sesenta en la escena cues-
tionando la estrategia de un comunismo anquilosado; procurd
incorporar nuevos actores sociales a la causa socialista (jovenes,
mujeres, homosexuales) y escuchar las voces disidentes del Este.
Abundaron nuevas elaboraciones marxistas acerca de la indole
de las sociedades poscapitalistas y, eventualmente, de su reforma
para alcanzar los objetivos socialistas. Con la Nueva Izquierda en
un flanco, la socialdemocracia en el otro y la Primavera de Praga
atn fresca, el comunismo occidental tomé distancia del rcus,
al adoptar la estrategia conocida como eurocomunista, a fin de
intervenir en la politica formal buscando conciliar su programa
social con la democracia representativa. La lucha democrdtica
sustitufa la irrupcién revolucionaria; Gramsci, a Lenin, y la gue-
rra de posiciones, el asalto del Palacio de Invierno. “Renovado-
res” y “dinosaurios” debatirfan en el pcm acerca de la estrategia
comunista en el contexto de la reforma politica iniciada por la
administracién lopezportillista de 1977.

Historia y Sociedad, Coyoacdn, Cuadernos Politicos y El Ma-
chete, en la ladera izquierda, asi como Plural, Vuelta y Nexos, en
tonos distintos, abrieron sus pdginas a la reflexién tedrica mds
densa o a temas de coyuntura. Preocuparon a las primeras la
especificidad del desarrollo histérico latinoamericano, la Teo-
ria de la Dependencia, las guerras civiles centroamericanas, la
renovacién del marxismo, las condiciones de la democracia en
México, el socialismo en el bloque soviético, el didlogo de la
izquierda con la Teologfa de la Liberacién, asi como las poli-
ticas hacia los jévenes y las mujeres. Interesaron a las segundas
la disidencia en el campo socialista, la democracia liberal, la
critica de las izquierdas armadas, la modernizacién econémica,
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los intelectuales y el poder, el libre mercado y el totalitarismo
comunista.

Vuelta y Nexos fueron las inicas que transitaron al mapa edi-
torial de los noventa, reconfigurado con base en el colapso del
socialismo soviético y el capitalismo desregulado de la globaliza-
cién. Cada una harfa su propio balance del cambio de época en
sendos coloquios que culminaron en agrias disputas por el poder
intelectual, si bien las diferencias ideoldgicas se disiparon en los
noventa; con ello, ambas publicaciones y sus respectivas cofradias
intelectuales contribuyeron a formular el consenso neoliberal.
Una y otra le dieron la espalda a la protesta neocardenista y re-
cusaron la insurreccién indigena en la Lacandona. En uno y otro
caso juzgaron que el México bronco y atrasado ofrecia las tltimas
resistencias a una modernizacién inevitable e intrinsecamente po-
sitiva sin hacerse cargo de los costos sociales implicitos. Esta era
la prioridad, y en un momento posterior llegaria la democracia
electoral plena. Incluso el corporativismo priista seria reciclado
en beneficio de una modernizacién excluyente. La economia or-
denaria a la politica y no al revés, como hizo costumbre el na-
cionalismo revolucionario, el cual, segin Gabriel Zaid, dirigfa la
economia desde Los Pinos.

Sin rivales de peso a la vista, y con una izquierda que no
acabé de procesar la derrota del socialismo inspirado en la Re-
volucién de Octubre, el campo intelectual se despoblé de la in-
teligencia socialista tan activa y refinada teéricamente que habia
animado el debate publico de las décadas precedentes. El dgora
televisiva, el espacio finisecular de formacién del consenso, se
abrié a los intelectuales afines al régimen y se cerré a las voces
discordantes, justo cuando la pluralidad crecia en la sociedad
civil y la transicién democritica daba algunos pasos ciertos. Sin
lugar en los medios electrénicos, y con escasa presencia en la
prensa nacional, la izquierda intelectual perdié su lugar en el
mundo editorial monopolizado por los grandes sellos globales,
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salié de los catdlogos y vio desaparecer una a una las revistas
tedrico-politicas creadas en los tltimos treinta afos, cuando el
marxismo se convirtid en una asignatura de facto en las univer-
sidades publicas y cruzé transversalmente a las ciencias sociales
latinoamericanas. Las publicaciones de esta izquierda se volvie-
ron marginales o nunca traspasaron las fronteras universitarias.

Hace treinta afios desapareci6 la Unién Soviética, el primer
Estado multinacional inspirado en el ideal comunista. Diez afios
atrds el pcMm se habia disuelto para dar lugar al Partido Socialista
Unificado de México (psum), que le heredé el registro al Partido
Mexicano Socialista (pMms), el cual lo traspasé al Partido de la Re-
volucién Democritica (PRD), de donde se escindié el Movimien-
to de Regeneracién Nacional (Morena). Empero, el trasvase fue
mids que de siglas: el objetivo comunista se borré en las sucesivas
mudanzas, de tal manera que en la declaracién de principios de
Morena no hay mencién alguna de la colectivizacién de los me-
dios de produccién, de la autogestién obrera o de la desaparicién
del Estado, aunque abundan las alusiones al bien comun, la mo-
ralidad publica, el Estado cual agente de la felicidad humana y la
disminucién de la desigualdad social. No obstante, la ultraderecha
nativa sigue viendo en el contingente lopezobradorista a los co-
mecuras que le quitaron el sueno en el cardenismo, en esa mezcla
de ateismo y libertinaje que permea la caricatura de los militantes
rojos, quienes, si algo tenfan, era disciplina, obediencia y una leal-
tad partidaria envidiable para cualquier iglesia.

Empero, el triunfalismo de los noventa condujo a adelantar
visperas. Si al proyecto comunista le cayé encima el Muro de
Berlin, al neoliberalismo le aparecié el enemigo insospechado
del populismo, que Francis Fukuyama —heraldo del fin de la
historia— no sabe todavia cémo desterrar del reino de la felici-
dad. Acreditando que las mentalidades cambian mds lentamente
que el mundo sensible, cual acto reflejo, dos discursos binarios
contrapuestos dominan el debate publico actual. Neoliberales
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y populistas, cada uno con sus dogmas, enemigos y teleologias,
simplifican la realidad a su arbitrio, arropados en las respectivas
feligresias. A falta de categorias para aprehender un mundo que
se les ha vuelto incomprensible, la salida intelectual consisti6 en
desempolvar los viejos cartabones ideolégicos. El ascenso de los
populismos de izquierda en América Latina, también llamados
progresismos, ha vuelto a sacar a la luz a un anticomunismo sote-
rrado, tan impermeable al tiempo que ni siquiera registra el fin de
la Guerra Fria. Las voces tienen distintos registros y calidades in-
telectuales: van desde la denuncia del “totalitarismo” —concepto
con el que Hannah Arendt homologé a fascismo y comunismo—
hasta practicamente pedirles a las familias que se guarden en sus
casas mientras pasa el ventarrén rojo.

La Fundacién Internacional para la Libertad, fundada y presi-
dida por Mario Vargas Llosa, auspicié en mayo de 2019 en Gua-
dalajara el foro Desafios a la Libertad en el Siglo XXI, donde
intelectuales publicos, académicos y analistas coincidieron en que
los populismos contempordneos se servian de la democracia para
acabar con ella y las libertades, a lo que Andrés Manuel Lépez
Obrador anadia la pretensién espuria de construir una hegemo-
nia transexenal (notable frase de quienes contribuyeron a crear
otra). En su participacién, El director de Letras Libres evocé el
coloquio El Siglo XX: La Experiencia de la Libertad, para ilustrar
cémo la democracia representativa siempre estd amenazada por
las corrientes iliberales: el comunismo en el siglo xx (tema del
coloquio de 1990), los populismos de derecha e izquierda y los
fundamentalismos religiosos en el siglo xx1. Similar a aquéllos,
ademds de las pulsiones dictatoriales y de la polarizacién discur-
siva, es prometer “el acceso a una utopia posible”, de tal manera
que un wittgensteiniano aire de familia los emparentaba.

Frenaaa ostenta su anticomunismo con orgullo. Obliterando
el evidente conservadurismo de Lépez Obrador, el Frente sali6 a
las calles para defender a la familia, la Virgen de Guadalupe y la
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independencia nacional intervenida por el comunismo forineo.
El anticomunismo de Frenaaa estd permeado por el soberanismo
y un antiestatismo similares al de los libertarianos estadunidenses,
sintetizados con el catolicismo y el clasismo autéctonos. México
es para Frenaaa una patria catélica y criolla, formada por ciuda-
danos industriosos y responsables, quienes deben contar con la li-
bertad econémica para generar riqueza, la religién catdlica como
textura moral y libertad politica para procurar el bien comin.
El Frente considera el Estado una mera agencia para realizar los
fines del homo economicus —éstos no deben interferirse por nin-
gln motivo—, y a los gobernantes, empleados de la ciudadania.
Al igual que en las empresas, los electores pueden despedirlos en
cualquier momento si son ineficientes o corruptos. No es gratuito
que la primera demanda de Frenaaa fuera la renuncia del presi-
dente por incompetente. “Con respeto te digo, mafana en la ma-
fianera quiero oir resultados, no excusas”, escribié el empresario
regiomontano fundador del Frente.

Pero ésta no es una historia del comunismo y de su anti-
tesis, a la que sin duda recurre para contextualizar su trama,
antes bien se ocupa de los debates ptblicos y ocasionalmente
intrapartidarios con respecto de aquél. Su objeto es recuperar
la confrontacién de las perspectivas ideoldgicas en distintos
foros (academia, prensa, libros, televisién, organizaciones
politicas y todo lo que podriamos considerar el dmbito de
la esfera puablica), en el entendido de que el comunismo y
el anticomunismo son fenémenos globales —el internacio-
nalismo fue mds que un buen deseo— que interactian y se
retroalimentan en los espacios nacionales, incluso locales. De
una u otra manera, las grandes polémicas internacionales in-
gresaron en la discusién nacional. Por esos motivos decidimos
hablar de un debate mexicano, considerando que sucedia en
distintos intersticios de la vida publica y, al mismo tiempo,
podia remitir a discusiones procedentes de otras latitudes,
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pero que, por algin motivo, habian llegado a México y nutri-
do el conflicto ideoldgico.

Ejemplo de lo tltimo fue la controversia marxista en torno de
la transicién del feudalismo al capitalismo, que, si bien comenzd
en el mundo anglosajén, fue insumo indispensable para la Teo-
ria de la Dependencia fraguada en Latinoamérica. Y no sélo eso,
debido a la presencia del exilio sudamericano en México durante
los anos de las dictaduras militares, las aulas de las universidades
nacionales y las editoriales independientes fueron centros neu-
ralgicos de la discusién. Ademds, las controversias trascendian el
plano tedrico en la medida en que definian las estrategias politi-
cas. Que la revolucién fuera por etapas o permanente, que habla-
ramos de capitalismo dependiente o de capital monopolista de
Estado y que se tratara de paises semicoloniales o de potencias
intermedias daban pie a caracterizaciones distintas del momento
histérico y, en consecuencia, de la estrategia politica a seguir.

Las discusiones publicas analizadas en este volumen estuvieron
marcadas por la intransigencia y la confrontacién. En este sentido,
es importante puntualizar lo que, en este contexto, estd compren-
dido en la categoria de “debate”. A lo largo de la segunda mitad
del siglo xx cobré gran aceptacién una postura que abogaba por
una concepcion del debate politico basado en la preeminencia del
argumento razonado y la busqueda del consenso. Para defensores
de esta postura liberal, como Jiirgen Habermas, sélo el debate ra-
cional y desapasionado podia contribuir a la creacién de una esfera
publica capaz de cobijar el surgimiento de la auténtica democra-
cia. No obstante, el debate entre comunismo y anticomunismo
nunca persiguié el consenso. Al contrario, en México y el mun-
do esta confrontacién se apegé mds a la concepcién de autores
como Chantal Mouffe y Jacques Ranciére, para quienes el antago-
nismo y el desacuerdo sientan las bases de toda sociedad democrdti-
ca. Las polémicas incluidas en este volumen van mucho mds alld de
la confrontacién de ideas y posiciones: implican visiones opuestas
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del orden social, la justicia, la igualdad, la democracia y, en dltima
instancia, la utopfa. Estas marcaron una divisién infranqueable en el
campo cultural del México posrevolucionario. Lejos de buscar una
conversacion racional & lz Habermas, la larga discusién comunis-
mo/ anticomunismo se erigi6 sobre un enfrentamiento constante y
consciente que en momentos se tornd lucha violenta. Consecuen-
temente, hemos pretendido rastrear las manifestaciones locales mds
importantes de la descarnada confrontacién ideolégica y politica
que sacudié el mundo entero a lo largo del “corto siglo xx”.

El posicionamiento respecto a esta controversia implicé tam-
bién una concepcién diametralmente opuesta de la labor publica
del intelectual y el artista. Desde el campo comunista, se propo-
nia que la labor intelectual debia estar basada en una consciente
y perpetua politizacidon de las ideas y los debates que funcionara
para activar a las masas. Siguiendo las formulaciones de Gramsci
y de Sartre, los artistas e intelectuales comunistas se asumieron
representantes conscientes de una clase social determinada. Del
otro lado, sobre todo en la segunda mitad del siglo xx, el antico-
munismo pugnd por crear una esfera intelectual fundamentada
en el ideal de la despolitizacién de las ideas, la actividad artistica
y el campo cultural. Este imposible horizonte “postideolégico” se
unié a reclamos liberales, conservadores y reaccionarios del an-
ticomunismo de la primera mitad del siglo para conformar un
amplio frente anticomunista que delineé los contornos de la alta
cultura mexicana. Cuando el liberalismo devino en sentido co-
mun dentro de la esfera publica, el anticomunismo se convirtié
en un implicito.

Hasta hace poco descuidado todavia, Gltimamente el antico-
munismo ha entusiasmado a historiadores, polit6logos y ciudada-
nos comunes, interesados en desentrafiar los resortes de no pocas
confrontaciones politicas e ideoldgicas —locales y globales simul-
tdneamente— contempordneas. Consecuentemente, asumimos
con Eric Hobsbawm que el “mito y el contramito” comunista no
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pueden ya “seguir estudidndose por separado por parte del histo-
riador de nuestro siglo”. En este entendido, el volumen expone
sintéticamente las lineas principales de la confrontacién comu-
nismo / anticomunismo dentro del campo intelectual mexicano
en el contexto de las polémicas internacionales, desde la Revolu-
cién Rusa hasta nuestros dias. Va dirigido a historiadores, cien-
tificos sociales, docentes y puiblico en general que busquen una
comprensién de conjunto del debate publico donde se presenten
las tendencias fundamentales, los puntos de conexién y los cir-
cuitos de fuga entre el presente y el pasado, asi como los vinculos
con los procesos globales. Con una funcional divisién del traba-
jo, Carlos Illades redacté los capitulos referentes al comunismo
(1,4, 6,7y 8),y Daniel Kent Carrasco, los atinentes a su anverso
(2, 3y 5). La orientacién bibliografica inserta al final permitird a
los lectores profundizar en los temas de su interés. Dejamos a su
benevolente juicio la recepcién del libro, no sin antes agradecer
a Pablo Yankelevich la gentil invitacién a compendiar este largo,
complejo y ocasionalmente fértil debate en una historia minima.

CARLOS ILLADES
Chapultepec, diciembre de 2021
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1. LA REVOLUCION EN ROJO

Los “bolshevikis —glosé Excélsior a unos dias de iniciada la Revo-
lucién de Octubre— son enemigos de la guerra ofensiva, abogan
por una paz general inmediata, y tratan de establecer también
inmediatamente el gobierno del proletariado, la divisién de la
tierra y el despojo de las clases acomodadas”. Mds temor que es-
peranza suscit6 el acontecimiento en la prensa nacional en los
siguientes meses, sorprendida por la irrupcién de los “maxima-
listas”, “radicales”, “leninistas” o “internacionalistas” en la escena
internacional. No atisbaban los medios impresos, sin embargo,
que el peligro rojo estaba por desembarcar en América, haciéndo-
lo primero en Argentina, posteriormente en México y después en
los Estados Unidos.

Pequeno y pricticamente fragmentado, el Partido Comunista
Mexicano (pcm) consiguié alguna presencia en las organizacio-
nes obreras y el movimiento agrario, pero sin duda con mayor
densidad en el mundo cultural, renovado por la fértil influen-
cia de la Revolucién Mexicana y el aparato cultural y educativo
que formé. El comunismo tifé a la Revolucién de rojo y aportéd
una interpretacién de ésta eslabondndola con el proceso universal
de la transformacién social. Tras la irrupcién en el arte y la cultu-
ra, el influjo comunista se extendi6 al campo intelectual y gané
algunas plazas en el proyecto educativo del régimen, ademds de
intervenir en el debate publico. Sin haberse consolidado todavia
la hegemonia politica de los grupos revolucionarios, aquel campo
permanecia en disputa por intelectuales de distinta estirpe ideol6-
gica, lo que dio lugar a hibridaciones discursivas diversas.
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El comunismo produjo una cultura, misma que no ha desa-
parecido del todo. En cuanto perspectiva de emancipacién hu-
mana mediante la razén, el comunismo construy6é una modesta
base material para la produccién y la reproduccién de una cultu-
ra letrada y cosmopolita desde sus origenes decimondnicos. Este
andamiaje incluyé circulos de estudio y bibliotecas, la prensa y
un equipo editorial propios, ademds de la colaboracién de artis-
tas reconocidos, Vanguardistas o técnicamente solventes en sus
publicaciones. Trabajadores intelectuales y manuales, escritores y
militantes politicos, asi como artistas y artesanos dotados tuvie-
ron una comunién temporal hasta entonces virtualmente inédita
en la esfera pablica mexicana. La cultura se democratizé sin por
ello degradarse.

Las influencias externas resultaron decisivas. Tanto los artistas
mexicanos que regresaron tras completar su formacién en Europa
como los revolucionarios en trénsito; los enviados de la Komin-
tern a México; los exiliados latinoamericanos de los veinte y los
espafoles de la guerra civil, ademds de Trotsky y los internaciona-
listas que lo rodearon en su refugio aportaron una nueva mirada
al proceso mexicano enriqueciendo la interpretacién, y abonaron
también a su mitificacién. Pero el ascendiente exdgeno no cundié
en el vacio ni fue el Gnico. El nacionalismo cultural, que procedia
del romanticismo, sufrié cambios sustantivos en el contexto revo-
lucionario y condujo a més de uno a discurrir acerca de la mexica-
nidad, sobre cémo forjar patria, con respecto de cudl deberfa ser
el contenido de la literatura o en qué residia la funcién del arte.
:Esencia, mdscara o historia? La pregunta sobre el ser ocupé a
varias de las mejores mentes nacionales, recorrié las humanidades
y las nacientes ciencias sociales, mientras el marxismo sentaba sus
reales en el panorama editorial con las primeras traducciones de
los cldsicos comunistas realizadas en nuestro pais.
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OCTUBRE EN MEXICO

La tradicién socialista cundié en América Latina con las revolu-
ciones de 1848. Aunque ninguna de éstas acontecié en el sub-
continente, sus luces llegaron a distintas geografias. El objetivo
estratégico era formar la republica democritica y social. Plotino
Rhodakanaty, creador de la primera organizacién socialista habi-
da en México, pugné por aquélla. Asimismo, algunos movimien-
tos agrarios asumieron esta bandera, que conjugaba la solucién de
la cuestién social con la democracia sustantiva e incluyente de las
mayorias trabajadoras. Todavia en el horizonte ideolégico del pri-
mer socialismo, los rebeldes mexicanos consideraban asequible la
regeneracion social. Esto era sencillamente imposible de acuerdo
con el anarquismo, que consideraba inevitable la lucha de clases y
pretendia abolir la propiedad privada, el salario y el Estado.

Con la escisién de la Segunda Internacional motivada por la
Primera Guerra Mundial, Lenin intent6 formar una nueva en las
conferencias de Zimmerwald (septiembre de 1915) y Kienthal
(abril de 1916). A pesar de sus esfuerzos, la heterogeneidad ideo-
l6gica de la concurrencia cancelé la oportunidad. Con la Revo-
lucién de Octubre el movimiento comunista internacional roté
en direccién San Petersburgo-Mosct, y dejé en el pasado el eje
Paris-Londres-Berlin. Los partidos comunistas de Rusia, Polonia,
Hungria, Austria, Letonia, Finlandia y los Estados Unidos llama-
ron al congreso fundacional de la Tercera Internacional, el cual
tendria efecto en la antigua capital zarista del 2 al 6 de marzo de
1919 con delegaciones de treinta y cinco paises para “encontrar
la via préctica que brindard al proletariado el medio para tomar el
poder”. Esa resulté ser “el sistema de los soviets conjugado con la
dictadura del proletariado”, asentaba el texto fundacional.

La Tercera Internacional trazé la directriz de propagar la re-
volucién socialista allende las fronteras de la Rusia soviética, por
lo que fomenté la formacién de partidos comunistas en todo el
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mundo. Fue comtin en Europa que éstos surgieran de los partidos
socialistas preexistentes, mas en América Latina ello ocurrié Gni-
camente en Argentina y México. Al respecto, cabe recordar que el
afinador de pianos alemdn Paul Zierold habia constituido el Par-
tido Socialista Mexicano (psm) en agosto de 1911. Militaron en
las filas de esta pequena formacidn politica el sastre Luis Méndez
y el mecdnico y obrero metaltrgico Jacinto Huitrén. Bajo el lide-
razgo de Adolfo Santibdnez y Francisco Cervantes Lépez, el psm
convocé al Primer Congreso Nacional Socialista, verificado en la
Ciudad de México del 25 de agosto al 4 de septiembre de 1919.
Participaron en el evento setenta delegados procedentes de sin-
dicatos, nicleos socialistas, varios desertores de guerra estaduni-
denses conocidos como slackers e internacionalistas, entre ellos el
bengali Manabendra Nath Roy, entonces director de E/ Socialista,
6rgano de prensa del psm.

De alguna manera el azar habia traido a Roy a México. Con
la esperanza de contribuir al fin del nacionalismo britdnico en la
India, el revolucionario bengali se estableci6 en los Estados Uni-
dos, y, esquivando la persecucién politica, cruzé la frontera mexi-
cana. El pensamiento de Roy es producto de multiples mestizajes
intelectuales. En éstos, sumamente cosmopolitas, dialogan ideas
y cuerpos doctrinales del centro y la periferia interconectados por
los exilios, verdaderos vehiculos de la internacionalizacién poli-
tica e intelectual. Roy, para entonces un anticolonialista radical,
comienza a conocer la obra de Marx en la Biblioteca Publica de
Nueva York en 1917. También en la Gran Manzana el revolu-
cionario bengali se aproxima al sindicalismo, el anarquismo, el
socialismo y el pacifismo, lo que permite ensanchar su perspectiva
politica. Con la mirada puesta en India, la presién britdnica contra
los conspiradores indios lo obliga a refugiarse en México. Ese va-
riopinto bagaje ideolégico y politico es el que trae Roy a México.

Por la presién del revolucionario bengali, de José Allen —mexica-
no de ascendencia estadunidense— y del representante de la Komin-
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tern Mijail Borodin, el 28 de noviembre de 1919 el Partido Socialista
Mexicano trocé su nombre por Partido Comunista Mexicano. El re-
volucionario bengali convencié a los asistentes de que el socialismo
del siglo xx lo representaba la Internacional Comunista, y de que el
PsM avanzaba en esa direccidn y, por tanto, resultaba una consecuen-
cia natural denominarse comunistas. Por aclamacién aceptaron sus
propuestas. Al siguiente dia, Allen, secretario general del pcw, le escri-
bi6 a Angélica Balabanova, secretaria general de la Komintern, para
solicitarle el registro del pcm en el buré de la Tercera Internacional.

Tanto la constitucién del nuevo partido como la evolucién de
la perspectiva politica de Roy estdn vinculadas con el ruso Borodin
y Allen, de procedencia slacker. En particular, Borodin persuade a
Roy de asumir posturas mds radicales que el socialismo un tanto
diluido del psm y del nacionalismo indio. Pero, mds que la afinidad
ideoldgica, fueron los intereses convergentes los que facilitaron el
acercamiento de Roy con el comunismo internacional. En el re-
volucionario bengall pesaba no tinicamente el compromiso con la
causa socialista mexicana, sino también la expectativa de impulsar
la revolucién en la India con la ayuda de la Internacional. A partir
de la buena relacién que entablé con Borodin en suelo mexicano,
el revolucionario bengali se incorporard a los cuadros directivos de
la Komintern logrando el respeto intelectual de Lenin en calidad
de tedrico del anticolonialismo.

Aunque mindsculo, el pcMm intervino tenazmente en las or-
ganizaciones y movimientos sociales de los veinte. En 1921 una
convencién anarcosindicalista alumbré la creacién de la Confede-
racién General de Trabajadores (cGT). La asamblea obrera, llevada
a efecto en la Ciudad de México, congregd a tranviarios, textileros,
telefonistas, tabacaleros, canteros y trabajadores de las artes gréficas
de distintas geografias. Antiguos militantes de la Casa del Obre-
ro Mundial —Jacinto Huitrén y Rafael Quintero—, libertarios
—como el lider del movimiento inquilinario de Veracruz, Herén
Proal— y comunistas, como José Allen, Manuel Diaz Ramirez y
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Frank Seaman, participaron en la nueva central, que buscaba ganar-
le espacio a la décil Confederacién Regional de Obreros de México
(crom). También el pcm disputé a los agraristas la direccién de las
ligas campesinas. La Liga Nacional Campesina (LNc), dirigida por
Ursulo Galvén, luchaba por el reparto agrario, razén que la forzaba
a pactar con los caudillos sonorenses en el gobierno. El pcym, por
su parte, seguia la orientacién politica de la Tercera Internacional,
conocida como frente Unico proletario, y rechazé aliarse con las
burguesias nacionales y el régimen revolucionario. Por ello exigia
fraccionar los latifundios sin indemnizar a los propietarios. El “giro
a la izquierda” de 1929 en la linea politica comunista condujo al
partido a plantear que Calles habia transformado la Revolucién
Mexicana en una contrarrevolucion.

El poder soviético tenia un apreciable interés en nuestro pais.
México recién salia de la fase armada de una revolucién social y la
frontera con los Estados Unidos resultaba atractiva para el proyec-
to leninista de revolucién mundial. Posteriormente, la Ciudad de
México se convertirfa en la capital del exilio latinoamericano. En
ese contexto desembarcé en 1924 el primer embajador de la Unién
Soviética en México, ademds de representante de la Komintern,
Stanislav Stanislavovich Pestkovsky. Mds ocupado en el activismo
politico que en procurar las buenas relaciones entre ambos paises,
Pestkovsky enervé al gobierno callista, que logré removerlo.

En agosto de 1926, Alexandra Mijdilovna Kollontéi se ente-
16 de la intencién del gobierno soviético de enviarla a México,
misma que le ratificé Stalin en la entrevista que sostuvieron el 6
de octubre. El dirigente georgiano le ordené realizar una gestién
diplomidtica discreta, diferente del protagonismo de su prede-
cesor Pestkovsky, recusando el espejismo segiin el cual a ambos
paises los aproximaba la revolucién, pues México estaba todavia
muy lejos de haberla realizado. Pragmdtico cual era, Stalin le
ordené a Kollontdi concentrarse en cultivar las relaciones comer-
ciales mexicano-soviéticas. La célebre comunista habia formado
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parte del circulo de Lenin. Militante del Partido Obrero Social-
democrata de Rusia desde 1899, esto es, a un afno de su funda-
cién, Kollontdi promovié consistentemente la agenda femenina
durante la Revolucién de Octubre en calidad de comisaria del
pueblo para la Seguridad Social. A la exembajadora en Norue-
ga se deben derechos laborales bésicos (igualdad salarial, trabajo
digno para las mujeres, guarderias, salario de maternidad, alfa-
betizacién), derechos politicos (sufragio femenino) y derechos
individuales (libertad de relaciones sexuales, divorcio, aborto).

Cuando presentd las cartas credenciales el 24 de diciembre
de 1926, llamé la atencién de Alexandra Mijdilovna que el ge-
neral Calles le enviara un gran ramo de violetas, gesto atribui-
do por la plenipotenciaria soviética a que no se acostumbran las
mujeres embajadoras, por lo que la decisién soviética regocijé a
las mexicanas. Kollontdi ocupé el cargo diplomdtico durante seis
meses. La altura de la Ciudad de México no le sentéd bien a su
corazén maltrecho, amén de que no deseaba alejarse del debate
soviético en curso, si bien Alexandra Mijdilovna no simpatizaba
con la oposicién de izquierda liderada por Trotsky. La feminista
soviética negocié con el gobierno callista la venta de trigo ruso,
asi como la venta de filmes de la productora Sovkino, muy bien
recibidas por el publico en las exhibiciones realizadas en la capital
mexicana. De nuestro pais la URSS adquirié plomo.

No era infrecuente que los funcionarios mexicanos expresa-
ran a Kollontdi simpatia por la Unién Soviética y aversién hacia
los Estados Unidos, mds con las presiones allende el Bravo por
las concesiones petroleras. Alexandra Mijdilovna también se dio
tiempo para discutir con los amigos detalladamente la politica
soviética, y advirtié el entusiasmo de los mexicanos con respec-
to de la alianza del régimen con el campesinado en la disputa
con los hacendados, a quienes gustosamente queman o liquidan
en las rebeliones locales. Destacé también el exiguo contingente
comunista nacional y la dificultad de incidir en un medio do-
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minado por anarcosindicalistas y laboristas. Habia mucho por
hacer en el comunismo mexicano, por lo que la embajadora
soviética lamenté tener las manos atadas.

En plena guerra cristera el pcm llamé a las ligas campesinas afi-
nes a oponer resistencia armada por cuenta propia. Con un partido
radicalizado con la estrategia “clase contra clase” de la Komintern,
y un gobierno balanceado hacia la derecha en la administracién
de Calles, el conflicto no tardé mucho en llegar. El ambiente an-
ticomunista desembocé en la cancelacién de las relaciones diplo-
madticas de México con la Unidén Soviética en 1930, el retiro de los
embajadores Alexandr Makar y Fernando Matty Sauvinet, ademds
de la ilegalizacién del pcwm a finales de la administracién de Emilio
Portes Gil, en tanto que el gobierno de Pascual Ortiz Rubio, su
sucesor, desaté una pertinaz persecucion de los militantes rojos.

Justo en ese momento critico de las relaciones mexicano-sovié-
ticas lleg6 a México Serguéi Mijailovich Eisenstein, tras abortar el
proyecto de filmar en Hollywood. Eisenstein conocié en Mosct a
Diego Rivera en 1927, invitado por Edo Fimmen, presidente de
la International Transportworkers Federation, a la conmemoracién
del décimo aniversario de la Revoluciéon de Octubre. Rivera acaso
alimenté el interés de Eisenstein en adentrarse en México, ademds de
proveerlo de los contactos indispensables con la intelectualidad
de izquierda. Ello facilité al afamado cineasta filmar ;Qué viva Mé-
xico! (1930-1932), cinta inconclusa por el retiro del productor Up-
ton Sinclair, molesto con el desmesurado gasto del genio soviético.

LA CULTURA OFICIAL

La Revolucién significé la victoria del México mestizo, augurada
por Justo Sierra y Andrés Molina Enriquez, aunque el partido con
que sond el ultimo resultara ser el PNR-PRM-PRI. Desde el poder
se le rindié tributo a la raiz indigena a través de las artes y de ins-
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tituciones creadas ex profeso para indagar el pasado y el presente
de las culturas originarias. Los esfuerzos de la generacién romdn-
tica del siglo x1x por crear una cultura nacional los concretaron
los escritores, intelectuales y artistas de la posrevolucién, quienes
plasmaron en sus obras una visién univoca y providencialista de
la historia en la que la lucha armada de 1910 era la continuacién
natural del movimiento de Independencia y de la Reforma, y la
nacidn, una esencia desdoblada en el tiempo donde la funcién del
artista era la de hacerla visible a un pueblo iletrado.

Varios pintores afines al comunismo acudieron al llamado gu-
bernamental de instrumentar una did4ctica artistica dirigida al gran
publico, aunque no por ello carente de calidad o de elementos de
innovacién, y celebraron asi el matrimonio indisoluble entre el arte
y la politica. Miembros de aquel grupo participaron en el Sindicato
de Obreros Técnicos, Pintores y Escultores (1922), la Liga de Escri-
tores y Artistas Revolucionarios (LEAR, 1934), el Taller de Grifica
Popular (1937) y la Sociedad Mexicana de Grabadores (1947). La
medida de su éxito residi6 en el hecho de que fijaron el canon de
la representacion de lo popular durante el siglo xx.

La concepcién de la préctica artistica acercaba a los creadores
con los temas tratados, de tal manera que se buscé una empatia entre
unos y otros, un acercamiento rayano en la identificacién. El artis-
ta no serfa entonces un ser alejado del pueblo, sino uno dentro de
esos muchos que representaba, un trabajador como todos los
demds. La plistica de la Revolucién mostré un pueblo en movi-
miento, actor de la transformacién del pais. A la imagen del indio,
incrustado en el pasado, se afiadi6 la figura del campesino, emble-
ma del movimiento armado de 1910, y la del obrero, portador del
ideal de futuro, hermanados por una meta comun: la sociedad sin
clases. Salvo en la representacién de los héroes (Hidalgo, Judrez,
Madero, Zapata), habitualmente los nuevos protagonistas de las
artes visuales se mostraron como colectividad, al parecer su Gnica
forma posible de existencia, la razén dltima de su fuerza. En esta
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medida, los muralistas tuvieron por objeto la historia patria, las
consecuencias de la Revolucién, el conflicto de clases, el mosaico
regional y de costumbres del pais, la exaltacién del pasado prehis-
panico aunado a la reivindicacién de los pueblos indios.

Al comenzar la década de 1930, la Revolucién vivié su ca-
nonizacién literaria de la mano de la politica cultural del Esta-
do, que fomentaba un nacionalismo donde el protagonista era
el pueblo (mestizo e indio) y el escenario, el campo. Este rea-
lismo social, poblado por campesinos a granel, fij6 dentro del
imaginario colectivo el cardcter agrario de 1910, con lo que se
transformé el mundo rural de la utopia decimonénica en arena
del conflicto social del nuevo siglo. Un buen ejemplo de este
dnimo didactista del régimen es Zierra, la revolucion agraria en
Meéxico (1932), de Gregorio Lépez y Fuentes. Segunda de una
trilogia acerca de la Revolucién (las otras dos son Campamento,
1931, y ;Mi generall, 1934), la novela de Lépez y Fuentes recred
la leyenda del general Zapata, el caudillo del sur que procuré el
reparto agrario. Dentro de un relato en que la historia, la leyen-
da y el mito se confunden, el autor estd cierto de que la lucha
armada tuvo un cardcter popular, por su reivindicacién funda-
mental. El tiempo, como en el mito, es circular, y la estrategia
narrativa contrapone maniqueamente a buenos y malos, peones
acasillados y terratenientes, héroes y villanos, hasta conducirnos
al desenlace, que es precisamente el asesinato a traicién del gene-
ral suriano, quien, como todo héroe, nunca muere, al menos en
la memoria popular.

La ciudad, locus literario de la narrativa porfiriana, serd aban-
donada por un tiempo, quizd en espera de que los cachorros de la
Revolucién se instalen en ella para gozar de su ventura (La muerte
de Artemio Cruz), o con mds certeza, cuando la industrializacién
acelere el crecimiento urbano, y campesinos e indigenas migren
a ella en busca de oportunidades a despecho de la revolucién agra-
ria hecha en su “beneficio”. Si México tenia un cardcter, un ser para
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utilizar la terminologia de la época, era por ellos; si el Estado poseia
un cometido, era también por ellos. Y la literatura proletaria, tal
como la concebia Lorenzo Turrent Rozas, era también para su con-
sumo. Fue entonces cuando lo popular se “ontologizé” al grado de
fusionarse con la nacién, y dejé de ser la molesta excrecencia con
que contendieron los escritores porfirianos. Las masas, que tanto
atormentaron a Julio Guerrero y Francisco Bulnes, irrumpieron
dentro de la vida publica, y el nuevo Estado desarroll$ eficientes
mecanismos para contenerlas y cooptarlas, pero en todo caso in-
cluirlas dentro de su racionalidad unitaria y homogeneizadora.

La creacién de la Secretaria de Educacién Publica (sep) du-
rante la administracién obregonista dejé claro que la ensefianza
era una prioridad nacional. El objetivo mds que justificado de
ilustrar a una poblacién abrumadoramente analfabeta vino jun-
to con la pretensién de solidificar los valores de 1910 buscando
su interiorizacién con cada letra. Las secuelas dentro del mun-
do artistico pronto aparecieron, al reciclarse la vieja discusién
acerca de la utilidad del arte, su eventual funcién pedagégica y
la deseable (;quimérica?) independencia del artista con respecto
de ideologias, partidos y poderes. ;El arte era para educar a los
pobres o para que lo disfrutaran los ricos? ;Deberia tener un
compromiso social explicito? ;Literatura nacional o literatura a
secas? ;Se trataba de situar a los mexicanos en el mundo o ver al
mundo desde aqui? ;Existia una esencia nacional (“alma”, para
emplear la expresién de Alfonso Reyes) o ésta habia de formarse?
Kant y Herder, confrontados ahora en territorio azteca.

La polémica de 1932 entre vanguardistas (cosmopolitas) y
nacionalistas (sovietizados de acuerdo con los otros) habfa sido el
parto de la Revolucién Mexicana dentro del campo literario. No
obstante, la controversia logré poco mds que aumentar la carga
ideolégica del debate, fortalecer los respectivos prejuicios, dar pie
a una censura embozada y crear por parte de los vanguardistas una
épica en la que el artista se erigiria como el defensor de la libertad
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confiscada por el predador Leviatdn, al cual atribuia la intencién
de capturar la intelligentsia a cambio de dddivas, tentacién a la que
ceden los muralistas y los escritores nacionalistas, que encontrardn
en los Contempordneos a sus contrincantes mds a modo. Reyes
mostré cdmo el cosmopolitismo no estaba refido con el amor a la
patria, y cémo, también, mds que nacionalismo, éste era una suerte
de provincianismo intelectual. Puso orden partiendo de un postu-
lado elemental: mientras el pais no superara las condiciones de po-
breza material y cultural en que vivia un apreciable segmento de su
poblacién, era absolutamente inutil plantearse la construccién del
canon cultural nacional. No sabriamos sino hasta ese momento
cudles eran las capacidades reales del pueblo mexicano; Gnicamente
entonces podriamos conocer su verdadero potencial, “lo que da de
si”. En ese mismo sentido, José Revueltas consideraria en 1950 las
limitaciones del mexicano una consecuencia de atraso histérico. Y
en ellas residian al mismo tiempo “sus propias posibilidades”.
Fuera desde la postura cosmopolita o del anverso nacionalis-
ta, persistia el problema de cémo incorporar al indigena ya fuera
a la civilizacién occidental o, mds modestamente, a la nacién, la
contracara tradicional —como bien senalé Roger Bartra— del
mexicano moderno, el polo de su otredad. Los pensadores de
la Revolucidn, especialmente Miguel Othén de Mendizdbal y
Manuel Gamio, afinaron y superaron la conciencia indigenista
de la generacién de la Reforma entrando de lleno al problema
presente y a las oportunidades futuras de los pueblos origina-
rios. Ahora el foco del andlisis era explorar cémo el indio podia
sumarse a la nacién como algo propio y constitutivo de ella, lo
que viré el enfoque histérico hacia la antropologia, la economia
y la sociedad, mientras lo consideré el nudo del problema so-
cial del pais, la dolorosa sintesis de su atraso. Ahora, también, el
objetivo consistia en sacarlo del aislamiento y de esa especie de
realidad ahistérica e intemporal donde vivia, incapaz de superar
la aporia esbozada por Gamio, quien, planteé Luis Villoro, pre-
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sentd una cultura totalmente alejada de nosotros que, simulti-
neamente, se ostenta fuente de nuestra singularidad.

Preocupado por el colonialismo que padecia la intelectualidad
mexicana, Samuel Ramos depuré el método para acometer la au-
tognosis nacional adelantado por Antonio Caso con la nocién de
“bovarismo”, una obsesién enfermiza por copiar moldes ajenos.
Aunque habia participado lateralmente en la controversia de 1932,
Ramos criticé el maniqueismo de los contendientes en la obra que
le dio fama, E perfil del hombre y la cultura en México (1934), al-
borada de la filosofia de lo mexicano. El cometido de su ensayo
serfa justamente superar los términos de aquel debate y abordar
conceptualmente la construccién de un nuevo nacionalismo cul-
tural que, en lugar de ensimismarse en un regodeo futil de lo au-
toctono, internacionalizara al pais asumiendo el valor de lo propio.
Desde un principio, el fildsofo tomé distancia con respecto al vicio
autéctono de la imitacion, el cual habia propiciado una reaccién
nacionalista hostil a la cultura europea justificada por los reiterados
fracasos que provocé la abusiva imitacién de lo extranjero.

Ramos reciclé algunos componentes del biologicismo spence-
riano (la sintesis de los caracteres, la herencia, etcétera) dentro de
una lectura psicoanalitica del cardcter nacional en la que traté
de esclarecer los elementos objetivos de éste, de acuerdo con la
psicologia de Alfred Adler. El neurélogo austriaco escribié acerca
del sentimiento de inferioridad, eje del andlisis de Ramos con
respecto de la psicologia del mexicano. De acuerdo con Adler,
el individuo tiene como fin la autorrealizacién, la seguridad y la
consumacién o, dicho de otra manera, se orienta hacia la perfec-
cién, la cual se expresa en su capacidad de vivir arménicamente
dentro de la sociedad, en la disposicién hacia la cooperacién con
los demds, la confraternidad, el amor y el reconocimiento. Inclu-
so el sentimiento de inferioridad, provocado por la dificultad or-
gdnica o psiquica de realizar estas metas (que se manifiesta como
incompletud, inseguridad, desconfianza, vulnerabilidad, ansie-
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dad y fracaso), si carece de un componente patoldgico, funciona
como un estimulo para alcanzarlas y lograr la satisfaccién.

De acuerdo con esta premisa, Ramos distingue entre ser infe-
rior y sentirse inferior. Ello no era mds que una “ilusién colectiva’
propiciada por compararse con “paises de edad avanzada®. Los
mexicanos, pues, estaban en la juventud psiquica y cultural, y a
Ramos le correspondia senalarles el camino para transitar hacia
una feliz mayoria de edad (con ello, reconvierte la teoria de los
tres estados de Comte en la teorfa de las generaciones de Ortega y
Gasset). La recomendacién es abandonar los cartabones europeos,
alejados de la realidad nacional, permitiendo emerger la cultura
propia, ya sin el sentimiento de inferioridad asumido por ella, y
el cual, justamente, habia llevado a copiar lo extranjero con tal de
ocultarse, disfrazdndose (las mascaras que develard £/ laberinto de la
soledad). Por el contrario, el nacionalismo —también de origen
europeo— lo tinico que hacia era ahondar ese sentimiento de in-
ferioridad, protegiéndolo en el aislamiento, con el efecto perverso
de extender el provincianismo y la adoracién narcisista hacia la
cultura vernicula. En resumidas cuentas, habia que dejar surgir
al ser nacional que, sin complejos de ningun tipo, interactuara en
el marco de la cultura universal. Para lograr esto, como en Gabino
Barreda, la educacién (ahora en su vertiente “humanista”) tendria
un papel esencial. Este fue el corolario de Ramos con respecto a la
polémica de 1932.

Empero, las polémicas intelectuales no se circunscribieron a
hurgar el alma nacional o a privilegiar la perspectiva cosmopolita
o nacionalista de la cultura, segtin el caso; también ataneron a las
instituciones y a los usos del conocimiento. ;Saber, para qué?, se-
ria la pregunta implicita. Esta controversia rompié lanzas entre
Vicente Lombardo Toledano y su maestro Antonio Caso. El Pri-
mer Congreso de Universitarios Mexicanos de 1933 fue el foro
del debate. Para Caso, entonces consejero universitario, la institu-
cién era una comunidad de cultura en la cual se configuraban los
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valores —econdmico, ético, estético, intelectual y religioso—, no
debiendo someterse a ninguna ideologia o credo filos6fico. Conse-
cuentemente, recusaba toda politica académica que acotara la plu-
ralidad de enfoques y la libertad de cdtedra. Lombardo, director
de la Escuela Nacional Preparatoria, apunté que los valores eran
discernibles y estaban jerarquizados, destacando el econémico en la
sociedad contempordnea; que la cultura era en si misma histérica,
por lo cual en cada época se pensaba el mundo de determinada
manera; que la brajula de la ensefianza universitaria deberfa ser el
conocimiento cientifico, razén por la cual era fundamental el natu-
ralismo en el campo filoséfico; que la historia servirfa para explicar
la evolucién de las instituciones sociales. Ademads, habian de alen-
tarse mediante el quehacer universitario la igualdad y la desapari-
cién de las clases sociales para dar lugar a unas nuevas pedagogia y
filosofia, ademds de una nueva forma de concebir la ensefianza y de
constituir las instituciones de educacién superior nacionales.

Caso y Lombardo volvieron a confrontarse en 1935 a propé-
sito de la filosofia idénea para los nuevos tiempos revolucionarios.
De un lado, el vitalismo bergsoniano; del otro, el materialismo
dialéctico de la Tercera Internacional. Caso era £/ fildsofo, mientras
Lombardo era considerado entonces “el marxista mexicano”. En
el combate del dualismo espiritualista de Caso versus el monismo
materialista de Lombardo, aquél sostenia que el hombre, mds alld
de resolver las exigencias vitales que eran consecuencia de su na-
turaleza econémico-bioldgica, estaba en condicién de consagrar
parte de su existencia al juego, el arte; incluso podia dejar de lado
su interés personal en favor del préjimo. Segtin el profesor univer-
sitario, el materialismo histérico reedit el error positivista de uni-
versalizar el método de las ciencias naturales ignorando que “no
todo método es propio para alcanzar todo saber”. Ademds, otorgar
prioridad a la economia reducia al esquematismo la complejidad
social. Esa filosoffa vitalista —misma que le habia ensenado Caso
a éste en su paso por la Escuela de Altos Estudios—, replicaba
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Lombardo, era mds un conjunto de creencias que de verdades
demostradas. Lombardo desdefi6 esta herencia filoséfica, que lo
forzé al autodidactismo, a comenzar pricticamente desde cero su
conversién al materialismo filoséfico. Sin embargo, la ruptura no
fue rdpida ni, menos, sencilla: “paso a paso, hasta comenzar la
década de 1920 a 1930 —recuerda Lombardo—, empecé a expre-
sar ptblicamente mis propias dudas respecto de lo que yo habia
aprendido en la universidad y de lo que estaba aprendiendo por
mi cuenta. A eso se debe que yo haya llegado de una ensefianza
idealista a una ensefanza materialista de manera stibita”.

LA CULTURA COMUNISTA

La Revolucién de Octubre trastocé radicalmente la gestién de la
educacién y las artes creando instituciones que permitieran la rec-
torfa estatal en estos campos. Al frente de esta tarea del poder
soviético quedé el dramaturgo Anatoli Vasilevich Lunacharski,
veterano bolchevique designado comisario del pueblo para la
Educacién y las Artes, encargo que desempené de 1917 a 1929.
El comunista ucraniano monté el aparato educativo que realizé
una de las campanas alfabetizadoras mds portentosas de la histo-
ria, redisend el curriculo escolar a fin de vincular las ciencias con
las artes y los saberes précticos, ademds de abrir las universidades
a los trabajadores manuales y a sus hijos sin costo alguno para
las familias. Todo ello respetando la autonomia de las institucio-
nes universitarias preexistentes y la pluralidad de enfoques, aten-
diendo la innovacién (pedagdgica y de contenidos) —ademads
de brindar espacio a las vanguardias estéticas— y ofreciendo las
mayores subvenciones posibles a las artes sin desmedro de su in-
dependencia. Lunacharski confronté a poderosos miembros del
primer circulo bolchevique para llevar a cabo el proyecto de una
cultura proletaria sin violentar los espacios existentes y buscando
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el consenso activo de maestros y artistas. En respuesta a Bujarin
—director de Pravda, quien queria imponer la cultura proleta-
ria—, el revolucionario nacido en Poltava escribié en 1919 que
“Si los dirigentes de la Revolucién Rusa desean seguir otro cami-
no, tendrdn que nombrar otro comisario del pueblo... y liquidar
las universidades y silenciar a los desgraciados burgueses Beetho-
ven, Schubert y Tchaicovsky en todos los conciertos”.

El proyecto bolchevique de llevar la Ilustracién, con mayiscu-
las, al pueblo, y crear un andamiaje institucional para hacerlo po-
sible era diferente del emprendido por la Revolucién Mexicana,
pero no lo contradecia. Cada cual pretendia acendrar sus valores
en la sociedad y construir un imaginario compartido por la po-
blacién. Las poderosas imagenes de los ejércitos revolucionarios
mexicanos incentivaron las representaciones artisticas en las cuales
los campesinos eran los actores principales del pueblo rebelde. Al
mismo tiempo, la entronizacién del obrero fabril a cargo de la Re-
volucién de Octubre complement6 el cuadro en que campesinos y
obreros, hermanados por el trabajo y el sufrimiento, comulgaban
para derrotar a la burguesia enriquecida con el sudor ajeno y em-
poderada por la dictadura porfiriana. La representacién visual del
trabajador despunté en el arte a partir de 1910, escalé desde 1924
y dominé después de 1934. Los comunistas no habian ganado la
guerra de clases, pero si la de las imdgenes.

Diego Rivera, quien regresé a México en 1921 después de com-
pletar su formacién en Europa y familiarizarse con las vanguardias
estéticas, se incorporé al pcm al lado de David Alfaro Siqueiros y
Xavier Guerrero, fundadores también del Sindicato de Obreros
Técnicos, Pintores y Escultores. El poeta constructivista Vladimir
Mayakovsky, de visita en México en 1925, tuvo la oportunidad
de conocer los murales de Rivera y calificé los frescos de la sep
como la primera pintura comunista en el mundo. Y Lunacharski
advirtié la semejanza de los objetivos del arte pablico mexicano
con la Proletkulr. El pintor guanajuatense, dijimos, fue a la URSS

39



HISTORIA MINIMA DEL COMUNISMO Y ANTICOMUNISMO EN EL DEBATE MEXICANO

a la conmemoracién del décimo aniversario de la Revolucién de
Octubre, la primera de dos largas estancias que hizo en su vida. En
Mosct Rivera se adscribié a Oktiabr (Octubre), grupo formado
por fotdgrafos, cineastas, artistas plasticos, poetas y arquitectos de
procedencia diversa, pero en su mayoria soviéticos, entre ellos, Ei-
senstein, Vsévolod Pudovkin, Alexandr Rodchenko, Liubov Popo-
vay Mayakovsky. Oktiabr rechazaba el arte elitista, al asumir que la
préctica estética deberia servir al proletariado y acendrar el colecti-
vismo. Los soviéticos acariciaron la idea de importar el muralismo,
pero diversas circunstancias, entre ellas el abrupto regreso de Rivera
a México en marzo de 1928, frustraron el proyecto. Volveria el pin-
tor a la Unién Soviética en agosto de 1955 para tratarse el cancer
en el Hospital Botkin de Moscii. Convencido de que el socialismo
soviético adelantaba el futuro de la humanidad, Rivera confié a su
secretaria particular, la cubana Teresa Proenza, que “el artista en la
Unién Soviética no dependia del mercado del arte, lo que lo hacia
considerablemente ‘mds libre’ para realizar el trabajo creador”.

La LEAR superd los titubeantes pasos de la década de los veinte.
Los artistas agremiados procurardn producir conciencia social a
través de un arte para el consumo de las masas populares. La Liga no
eraun apéndice de la organizacién partidaria, antes bien constituia
una instancia plural, de convergencia, debate, creacién y militancia
politica y sindical comunista, lo cual puede rastrearse en las pdgi-
nas de la revista Frente a Frente, denominada asi en referencia
a la lucha de clases. Participaron en la LEAR los escritores José
Mancisidor y Juan de la Cabada, los pintores Pablo O’Higgins
y Luis Arenal, el grabador Leopoldo Méndez, el musico Silvestre
Revueltas, todos afiliados al rcM, simpatizantes de la URSS y
enemigos del fascismo, si bien se apropiaron de algunos de sus
imponentes recursos visuales. La SEP contrat6 a la LEAR para pro-
ducir varias de sus publicaciones, mientras Frente a Frente apa-
recfa merced al apoyo de los Talleres Graficos de la Nacién y del
sindicato de impresores.
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El frente popular, formado en nuestro pais en 1937, provocéd
tensiones dentro de la LEAR y aceler6 su disolucién. Una fraccién
de la Liga se decanté por un nuevo proyecto (con énfasis en las
artes visuales), a la vez que recuperé los objetivos antifascistas
y antimperialistas de su predecesora. El Taller de la Gréfica Po-
pular (TGP) tomé por modelo los grabados de José Guadalupe
Posada, pintados en blanco y negro, de apreciable impacto visual
y efecto comunicativo. Mds cercana fue la influencia del mura-
lismo, del cual los miembros del TGP se consideraban herederos.
La produccién gréfica del Tcp adopté una linea de combate y de
propaganda que apoyaba a los sindicatos, difundia las huelgas,
denostaba al fascismo y enaltecia los logros de la patria socialista.
No obstante, evitaba confrontar a los presidentes emanados del
partido oficial, incluso colaboraba en sus campafas. Aparte de
que el mercado de sus obras estaba tanto en la propaganda po-
litica como en los movimientos sociales, conviene recordar que
los socialistas de la época (fueran del rcm o del Partido Popular,
de Lombardo) veian en el régimen posrevolucionario a un aliado
estratégico en contra del imperialismo, el enemigo que habia de
derrotarse antes de alcanzar el socialismo. En el exterior, trata-
ra de los Estados Unidos o Europa del Este, el TGP alcanzé un
gran reconocimiento y el patriarca del grupo, Leopoldo Méndez,
fue premiado en 1952 por el Comité Mundial de la Paz.

La prensa comunista se beneficié de la interaccién con los ar-
tistas para cumplir con la funcién de divulgar la linea partidaria
entre la militancia, e idealmente entre las masas. Mdltiples revistas
y periédicos acompafaron la trayectoria del pcm. Tres de estos
ltimos recorrieron esta historia sexagenaria: £/ Machete (1924-
1938), La Voz de México (1938-1974) y Oposicion (1970-1981).
Inicialmente, el primero circulé sin restricciones y logré reunir a
los artistas vanguardistas (grabadores, muralistas, escritores estri-
dentistas) con los escasos pero combativos militantes comunistas
que lograron articular el arte pablico con la experiencia cotidia-
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na de las clases subalternas. La ilegalizacién del pcm haria que
El Machete circulara clandestinamente. Como rememora Arnoldo
Martinez Verdugo, el partido “emprendié la tarea de instalar una
imprenta ilegal, con base en una pequefia prensa de tambor, cono-
cida entre los militantes de entonces como La Aurora, regalo de los
obreros alemanes”. El 7 de noviembre de 1929 salié de sus prensas
el ndmero 178 del periddico (primero de esta etapa), y llegaron
a publicarse en total ciento veinticuatro ediciones (hasta llegar al
naumero 302, del 10 de septiembre de 1934). Ese dltimo niimero
convocaba a la poblacién a constituir un “frente Gnico contra el
fascismo y la guerra”.

Los exilios latinoamericano, de la década del veinte, y espa-
fiol, de las dos siguientes, dejaron huella en la formacién de la
cultura y el debate del comunismo mexicano. Entre otros mu-
chos militantes que estuvieron en trdnsito por nuestro pais, hubo
politicos de la importancia del cubano Julio Antonio Mella, el
peruano Victor Ratl Haya de la Torre, el boliviano Tristdn Marof
y el nicaragiiense Augusto César Sandino. Periédicos, editoria-
les y agencias de noticias acogieron a los exiliados politicos. Los
medios impresos eran valorados sustantivamente por la cultura
comunista, motivo por el cual no habia gran disposicién a com-
partirlos con los asilados latinoamericanos si eso no abonaba un
beneficio evidente. El conocimiento de alguna lengua extranjera
o la experiencia editorial eran credenciales consistentes para in-
corporarse al medio. Ediciones Frente Cultural, puesta en marcha
por los hermanos Enrique y Daniel Navarro Orejel en 1934, y la
Editorial Popular, fundada por el pcm en 1937, se beneficiaron
de las traducciones y del trabajo editorial de los exiliados.

Al lado de los cldsicos del marxismo, dados a conocer también
por Frente Cultural, la editorial comunista publicé un vasto cati-
logo de titulos acerca de los problemas nacionales, asi como de las
estrategias partidarias para solventarlos. Casi tres afios le bastaron
para editar alrededor de sesenta y cinco libros. El publico de estos
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textos lo conformaban los militantes de base, adem4s de los lecto-
res comunes con interés en estos temas. Cuando libros y panfletos
contaban con ilustraciones, el aporte del TGP fue invaluable. Tam-
bién habia un interés gubernamental en difundir estas ediciones,
u otras de propdsitos parecidos elaboradas en las prensas de la sep,
fuera por la implementacién de la educacién socialista disefiada
por el cardenismo, o por la directriz bdsica de acercar la cultura
a las clases populares, un implicito de la cultura comunista. Con
esa légica editorial, la sEP arrancé en 1935 la coleccién Biblioteca
del Obrero y Campesino con el folleto Marx, una glosa biogra-
fica muy libre del escritor veracruzano José Mancisidor.

Habia en el pais una débil oferta de literatura marxista previa
a la formacién de Editorial Popular. De hecho, circulaban algu-
nos folletos, antologfas y compendios publicados en Espafa y
Sudamérica, lo que obligé a los marxistas mexicanos a completar
sus lecturas con ediciones en otras lenguas. No serd sino en la
década de los cuarenta, con la llegada a México del exiliado astu-
riano Wenceslao Roces, cuando la biblioteca marxista se potencié
en el medio hispanohablante. Daniel Cosio Villegas incorpord
al historiador marxista al cuerpo editorial del Fondo de Cultura
Econémica en 1942, aunque sin ningin nombramiento formal.
Roces ocuparia por cuarenta afios un cubiculo en las oficinas de la
editorial estatal publicando la traduccién completa de £/ capital
en 1946-1947, lo que implicé una revisién detallada de la versién
del primer tomo editado en Madrid en 1934 por editorial Cenit.

Existen hasta la fecha 12 traductores al espanol de £/ capital
desde 1887, afo en que circul6 una traduccién parcial e incom-
pleta de la edicién francesa del primer tomo, hasta 2018. A des-
pecho de las multiples versiones y de sus criticos sudamericanos,
las sucesivas ediciones de la traduccién de Roces son las que mds
han circulado en el mundo de habla hispana. De los aproxi-
madamente cien titulos traducidos al castellano —del aleman,
francés y ruso— por Roces, destacan los textos de Marx, Engels,
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Lafargue, Mehring, Lenin, Trotsky, Stalin, Zetkin, Lukdcs y
Konstantinov. La seccién Grandes Obras de Historia, creada
por el Fondo de Cultura Econémica (rCE) por sugerencia del
abogado e historiador asturiano, publicé las traducciones de
Roces de autores como Mommsen, Droysen, Huizinga, Ranke,
Burkhardt y Braudel. A ellos han de agregarse Hegel, Hum-
boldt, Dilthey, Cassirer, Jaeger, Bloch, Considerant, Stammler,
Kelsen y Zweig.

Con el general Cérdenas en el poder y la estrategia del fren-
te popular adoptada por el VII Congreso de la Internacional
Comunista en 1935, las aguas mexicano-soviéticas habian re-
gresado a su nivel, si bien el pcwm, reacio a esa linea politica, no
la adopté sino dos afos después. La directriz de la Komintern
esboz6 la alianza de los comunistas con los partidos y burguesias
nacionales con el objeto de detener al fascismo y proteger a la
patria socialista, prioridad de la politica estalinista del periodo
de entreguerras. La Unién Soviética y México reanudaron rela-
ciones diplomadticas en 1942, cuando el pais le declaré la guerra
a Alemania, acreditando al ano siguiente a los representantes di-
plomdticos Konstantin Umanskiy y Luis Quintanilla del Valle.
En 1946 el embajador mexicano en la URSS, Narciso Bassols,
“amigo viejo” de este pais, condecoré a Alexandra Kollontdi con

el Aguila Azteca.

La MEsA REDONDA DE LOS MARXISTAS MEXICANOS

Dijimos que Lombardo debatié con Caso en torno de la funcién
de la universidad y acerca de la oposicién filoséfica del idealismo
con el materialismo mostrando abierta simpatia por el diamat so-
viético. Lombardo se empend en racionalizar la Revolucién Mexi-
cana desde la perspectiva del materialismo histérico intentando
esclarecer la perspectiva futura del pais. El marxismo que cultivd
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fue de tinte estaliniano, el cual consideraba que las sociedades
humanas indubitablemente pasaban por cinco estadios histéricos
(comunidad primitiva, esclavitud, feudalismo, capitalismo y so-
cialismo). Asimismo, el intelectual poblano elabord la tesis segtin
la cual en México la revolucién democrdtico-burguesa obedecia
a un ciclo cuyos procesos seminales son la Independencia, la Re-
forma y la Revolucidn, los “tres tiempos de una sinfonfa dramdti-
ca’, como confib en una entrevista. Entretanto, sus ideas sociales
evolucionaban de la mano de su practica sindical, académica y
politica. Advertia el intelectual poblano en la década del treinta la
ausencia de una conciencia de clase dentro de las masas explota-
das del pais y la urgencia de conformar un partido revolucionario
de la clase obrera a fin de acabar con la propiedad privada de los
medios de produccidn y, en consecuencia, con la lucha de clases,
para remplazarlas “por la socializacién de la produccidn, a través
de la dictadura del proletariado, en remplazo de la dictadura de la
burguesia, base para la edificacién de la sociedad socialista”.

En la década siguiente, marginado Lombardo del movimien-
to obrero oficial, convocé a varias agrupaciones y a otras tantas
personalidades identificadas con la izquierda comunista a di-
versas jornadas de debate en enero de 1947, mismas que serian
conocidas como la Mesa Redonda de los Marxistas Mexicanos.
La invitacién se gir al pcwm, a la Accién Socialista Unificada, a
El Insurgente y al Grupo Marxista de la Universidad Obrera,
ademis de a Narciso Bassols, Victor Manuel Villasenor, Gau-
dencio Peraza, José E. Iturriaga, Juan Manuel Elizondo, Agustin
Guzmdn, Francisco de la Garza, Gontrdn Noble y Rafael Carrillo.
Al intelectual poblano le preocupaban la notoria confusién que
aquejaba al movimiento de izquierda y la crisis del movimien-
to revolucionario en nuestro pais. Consistente con la revolucién
por etapas planteada por el movimiento comunista internacional,
Lombardo argumenté en favor de un “capitalismo de Estado” que
industrializara al pais como condicién previa de la socializacién
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de la produccién. En eso coincidia con el régimen revolucionario.
El enemigo fundamental para el intelectual poblano no era éste,
sino el imperialismo estadunidense, a quien auguraba una crisis
econdmica proxima. Esta, sin embargo, posiblemente no condu-
cirfa a la revolucién en el pais anglosajén —vaticinio de Valentin
Campa y Herndn Laborde—, antes bien entrafaria el peligro del
fascismo, de la “dictadura violenta”.

En virtud de la indole antimperialista de la Revolucién Mexi-
cana, Lombardo asumia que el aliado natural del movimiento
obrero y de la izquierda socialista era el régimen revolucionario,
que, a despecho de su autoritarismo, tenfa la misioén superior de
frenar el imperialismo estadunidense, enemigo principal de las
naciones latinoamericanas y del proletariado mundial. En una
evolucién histérica gradual, cada extensién de la propiedad pu-
blica y toda derrota del imperialismo en la geografia mundial
representaban un avance hacia la emancipacién trabajadora. En
los paises semicoloniales la téctica adecuada para conseguir ese
objetivo supremo comenzaba con la alianza del proletariado, la
pequena burguesia y la burguesia nacionalista, en una suerte de
prolongacién de los frentes populares del periodo de entregue-
rras. En tanto no aconteciera ello, la revolucién socialista seria
sencillamente irrealizable. De esta manera, el objetivo intermedio
propuesto por el intelectual poblano era consolidar un “capitalis-
mo de Estado” que permitiera industrializar al pais.

El tema general de la Mesa era afrontar “la crisis por la que
atraviesa el movimiento revolucionario de nuestro pais” perfi-
lando los “objetivos y tictica de lucha del proletariado y del
sector revolucionario de México en la actual etapa de evolu-
cién histérica del pais”. La conclusién fundamental que extrajo
Lombardo del encuentro —acaso el propédsito subyacente— fue
la urgencia de conformar un partido (el Partido Popular) que
reuniera a quienes se ostentan de la clase obrera, todos ellos
habrian de “fusionarse para lograr el partido tnico de la clase
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obrera, como en Europa estd ocurriendo”. En él confluirian “la
pequena burguesia urbana y rural y el proletariado”.
Ciertamente las izquierdas no pasaban por su mejor momento,
incluido el rcm, la fuerza mayoritaria. Dionisio Encina, secretario
general de dicho partido y asistente a la reunién, formé parte de la
comisién partidaria que determiné expulsar del pcm a Laborde (se-
cretario general) y a Campa, por su ambigiiedad ante el asesinato de
Trotsky, considerado por la Komintern un traidor a la causa socialis-
ta y agente del imperialismo estadunidense. Como recordé Campa
en sus memorias, no es que ellos disintieran de esta caracterizacién
del revolucionario ucraniano, sino que no deseaban convertirlo en
un mdrtir cuya imagen convocara a sus fieles a perseverar en esa
direccién considerada por ellos secesionista y contrarrevolucionaria.
La Voz de México pondria en evidencia la infiltracién trotskista en
las filas partidarias, con sus practicas “antidemocrdticas y reformis-
tas”, corruptoras de la militancia y corrosivas para la organizacién.
Las purgas permitieron saltar a Encina al liderazgo partidario, pues
desarrollé una politica que consideraba viable la coexistencia del ca-
pitalismo y el socialismo, de acuerdo con la tesis del dirigente del
Partido Comunista de los Estados Unidos, Earl Browder, politica
acremente censurada anos después por un José Revueltas alejado de
la 6rbita lombardista. Con respecto de la politica doméstica, Encina
enarbol6 la politica de “unidad nacional” bajo el supuesto de que la
Revolucién Mexicana no lograba todavia deshacerse de los resabios
feudales y culminar la independencia econémica con respecto del
imperialismo estadunidense, lo que habia afianzado un capitalismo
nacional (algo parecido al “capitalismo de Estado” de Lombardo).
Revueltas, expulsado del pcMm y seguidor entonces de Lombar-
do, coincidié con éste en las jornadas de enero de 1947, tanto en
la caracterizacién de la Revolucién Mexicana como en el apremio
de construir un partido que unificara a la izquierda y verbalizara
los intereses histéricos de la clase obrera. Cierto de que la historia
de México ponia en claro que la lucha por la integracién nacional
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es indudablemente progresista y revolucionaria, el representan-
te del Grupo Marxista “El Insurgente” consideraba que la fase
actual de la Revolucién Mexicana era la “democritica’. En aten-
cién a ello, era a la burguesia a quien le correspondia conducir
ese estadio del proceso, dado que la contradiccidn entre las fuer-
zas productivas y las relaciones de produccién no habia madu-
rado suficientemente, a la vez que en la actual etapa histérica el
proletariado industrial no constituia todavia un factor decisivo
en el desarrollo social, pues la burguesia no habia culminado su
tarea histdrica; por tanto, “la clase obrera mexicana no es atn
un factor decisivo en el desarrollo social, ni tampoco [...] el fac-
tor tnico en la transformacién de las relaciones de produccidn,
es decir, en la consumacién de la revolucién burguesa”. Justo
el mismo argumento con el que objetaria La crisis de México, el
conocido ensayo de Daniel Cosio Villegas, publicado dos meses
después de la Mesa de los Marxistas Mexicanos.

LA criTica DE LA REvOLUCION MEXICANA

Desconcertado por el giro derechista de la Revolucién y la co-
rrupcién del régimen, Cosio Villegas publicé en Cuadernos Ame-
ricanos en 1947 La crisis de México. El diagnéstico, adelantado en
el primer pérrafo del ensayo, era mds que contundente, al atribuir
la crisis a que la Revolucién habia agotado sus metas, lo que hacia
inttil incluso seguir usando el concepto. Estas, a decir de Cosio,
eran la democracia, la justicia social y la preservacién de la nacio-
nalidad, no obstante que, como el historiador liberal enuncia, la
Revolucién “nunca tuvo un programa claro”. La primera consti-
tufa un valor compartido por muchos siendo pricticamente una
obviedad, mientras que la segunda presentaba “una gran novedad
teérica”, pues la Revolucién Mexicana, al igual que la Rusa, “fue
el primer gran asalto al bastién del liberalismo”. La Gltima hizo
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de México la primera nacién hispanohablante consciente de su
cultura mestiza e indigena. Sin embargo, la Revolucién se habia
quedado corta —decia Cosio—, porque, guiados por el instinto
y no la razén, “todos sus hombres resultaron inferiores” a las exi-
gencias del proceso, en evidente contraste con la generacién de la
Reforma, “cuando el pais era dirigido por un grupo de hombres
sin par en nuestra historia”.

La democracia, lament La crisis de México, no alcanzé para
otorgar el poder a un partido distinto del oficial ni a un grupo
diferente del revolucionario, tinica prueba contundente de su na-
turaleza democrdtica; la justicia social, acuciante por una enorme
masa de pobres y una pequena minoria de ricos, fue un espejismo
que con titulos de propiedad de la tierra disfrazé la pobreza en-
démica de los campesinos y la improductividad de la agricultura
tradicional, ayunos de instituciones adecuadas y de un espiritu
técnico indispensable. En cambio, la legislacién laboral y los en-
sayos socialistas en el medio obrero empoderaron a los trabajado-
res en desmedro de los superiores intereses de la colectividad. Sin
obtener logros contundentes, la Revolucién tuvo el efecto perver-
so de crear “un enorme vacio de riqueza y deshizo la jerarquia so-
cial y econémica labrada durante medio siglo”, pero conservé la
indole autoritaria del antiguo régimen con la consecuente subor-
dinacién de los poderes de la Unién a las decisiones del Ejecutivo.
Un grupo sin méritos ni modales, abusivo y corrupto, devendria
en la nueva élite nacional. De alli el historiador sentencia que la
deshonestidad de los gobernantes “ha rajado el tronco mismo de
la Revolucién Mexicana”.

Las izquierdas —recomendaba Cosio— habrian de purificar-
se o desaparecer, y las derechas prepararse para gobernar, salien-
do de su zona de confort dentro de la clase media alta y de la
tutela de la jerarquia catélica, para verdaderamente abrazar un
proyecto nacional. Mientras tanto, el historiador opta por reno-
var la esperanza y hace votos por que los principios de la Revo-
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lucién se reafirmen, el proceso se reencauce y haya una profunda
depuracién de los hombres que lo conducen. Esta tiene que ocu-
rrir forzosamente dentro de la familia revolucionaria, pues, para
Cosio, tnicamente las élites son “capaces de restituir el equili-
brio”; sin ellas “no hay nacién”. Solucién un tanto mdgica des-
pués de mostrar a lo largo del ensayo que esto era pricticamente
imposible. De no ser asi, “la regeneracién vendrd de fuera, y el
pais perderd mucho de su existencia nacional en un plazo no muy
largo”. Esto es, la amenaza imperialista que también avizoraban
Lombardo y los comunistas dentro y fuera del rcm.

Las Memorias (1976), de Cosio, presentan una solucién de
continuidad entre el “neoporfirismo”, detectado en La crisis
de México, y la Historia moderna de México, cuenta para cer-
ciorarse de que existia tal. En el trazado de esta ruta critica el
historiador liberal omite los comentarios adversos, si bien ama-
bles, realizados por José Revueltas. A pesar de ellas, el dnimo de
Cosio no mengué —sostiene Enrique Krauze—, incluso se en-
tusiasmé con la critica del novelista y acepté la omisién de todo
andlisis histérico, ademds de que la perspectiva revueltiana lo
llené de ideas. Pero las objeciones del militante comunista tras-
cendian el plano histérico llamando la atencién sobre la po-
breza analitica del “honrado escritor”, que, a despecho de una
inclinacién moral bienvenida, no habia pasado de un enfoque
superficial rayano en lo anecdético en el que “se deja seducir
por las apariencias y sucumbe perezosamente a ellas”. Revueltas
escarba debajo del nivel meramente fenoménico empleando la
dialéctica hegeliana. Con ello, encuentra tanto un programa
en la Revolucién Mexicana como una ideologia en el Porfiria-
to. En la concatenacién de los hechos histéricos en procesos
significativos, el marxista duranguense asume que un régimen
no fenece hasta que haya agotado su desarrollo y, cuando esto
acontece, la caducidad estd dada por sus contradicciones inter-
nas. Visto de esta manera, “la dictadura de Porfirio Diaz no fue
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otra cosa que el resultado légico de la Reforma y el Juarismo,
y llevaba dentro de si todos los ingredientes revolucionarios y
reaccionarios que aquéllos contenian”.

Para Revueltas todo es necesidad en la historia y, por tanto,
cada uno de sus estadios, signados por revoluciones, cumple una
tarea implicita. Mientras la Independencia crea la “nacionalidad
mexicana’, la Reforma tiene por misién histérica “abatir y des-
terrar el feudalismo interior”, con lo cual avanza en la solucién
del problema esbozado en la etapa anterior. De esta manera, la
nacionalidad mexicana se desarrolla desde 1821 hasta 1867,
cuando obtiene una victoria al acabar con el Segundo Imperio.
Sin embargo, la sustanciacién de la nacionalidad mexicana no
serd posible hasta que desaparezcan los componentes feudales de
la formacién social y sean barridas de la historia las clases “las
clases no aptas e incapaces de formar la verdadera y homogénea
nacionalidad mexicana”. Esta serfa la finalidad oculta de “la gran
revolucién de 1910-1920”. De mayor estatura sus logros que la
casta de nuevos ricos que lucran con ella, la Revolucién desple-
gard todo su potencial en el momento en que desaparezca el im-
perialismo. Entonces, y s6lo entonces, la Revolucién Mexicana
habrd contribuido al surgimiento de un mundo nuevo y mejor.

De la misma manera como la critica de Revueltas fue un acicate
para la reflexién de Cosio, el escritor duranguense se sirvié de ella,
ademds de la tesis del ciclo de las revoluciones burguesas esbozado
por Lombardo, para ajustar cuentas con la filosofia de lo mexica-
no. El planteamiento revueltiano calé en la médula de aquélla: la
mexicanidad no es una esencia, antes bien es una historia en un
tiempo y espacio concretos, la cual “Posibilidades y limitaciones
del mexicano” (1950) trata de fundamentar de acuerdo con la pre-
misa de que “la existencia del mexicano (que no es sino una forma
de existencia del hombre en general), no podemos concebir que
ésta se dé afuera de la praxis, es decir, fuera de la reciprocidad de
relaciones que el sujeto establece necesaria y forzosamente con sus
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circunstancias”. Universal y singular a la vez, el hombre concreto
es el resultado de una praxis particular, de una experiencia especi-
fica determinada por “las condiciones materiales de su existencia”.
Partir del presupuesto contrario, esto es, conceptualizar el ser na-
cional a partir de la singularidad, es equivoco. Por eso, “cuando
los intelectuales y profesores pretenden definir al mexicano por
su sentido de la muerte, por su resentimiento, por su propensién
a la paradoja y por sus inhibiciones y elusiones sexuales, no estdn
haciendo otra cosa que una literatura barata de salén”.

La revisién de la historia nacional llevard a Revueltas a sefalar
que en la Colonia los caracteres nacionales estdn distribuidos en
tres grupos: espafioles (peninsulares y criollos), mexicanos (mesti-
zos e indios hispanohablantes) y los indios puros, subdivididos en
varias nacionalidades. La Independencia, en su doble cardcter de
revolucién agraria y nacional, al ser consumada por los criollos, no
transformd las relaciones de propiedad ni tampoco permitié emer-
ger una nacionalidad mexicana. La tarea quedaria pospuesta, de tal
manera que “la realizacién del mexicano como un ser nacional del
pais” quedard pendiente para el siguiente periodo histdrico. Serdn
en consecuencia la Revolucién de Ayutla y la Guerra de Reforma
las encargadas de infligir la derrota definitiva de los terratenien-
tes feudales (incluso la Iglesia), “herederos de la contrarrevolucién
de 18217. Con ello se dan las condiciones de emergencia del ser
nacional, pero el parto sin dolor se frustra porque los nuevos te-
rratenientes, beneficiarios de la desamortizacién de la propiedad
agraria, aplastan de manera sangrienta los brotes de las nacionalida-
des indigenas (mayas y huicholes). Esta misién histérica, entonces,
se posterga a la Revolucién de 1910, que, con su naturaleza agraria
y antimperialista, es la que acaba definitivamente con “las relacio-
nes feudales de propiedad”. De sus entrafias surgen las dos clases
fundamentales de la sociedad moderna, la burguesia y el proletaria-
do, ademais de la nacionalidad mexicana, esta dltima con un consi-
derable retraso histérico con respecto de Occidente. No obstante,
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al integrarse ésta en “el México revolucionario de hoy”, que pudo
“realizar al mismo tiempo sus reformas sociales, serd el mismo que
florezca sin limites, como ser nacional dentro del ser universal del
hombre en el mundo socialista del mafana”. Ese mundo, goberna-
do por una clase universal (el proletariado), conduciria al fin de la
sociedad de clases y a la universalizacién plena.

El proceso hacia esa universalizacién, en apariencia destra-
bado por la Revolucién Mexicana, serd interrumpido por la
pesada losa del nacionalismo revolucionario, ideologia opresiva
que hard que el proletariado confunda los fines de la burgue-
sia con los propios. El dispositivo alienante de la ideologia de
la Revolucién Mexicana es la democracia, una simulacién que
falsea la realidad al hacerles creer a los trabajadores que el go-
bierno representa sus intereses, que es de ellos, presuncién que
encubre la dominacién de la burguesia, la clase hegeménica re-
sultante del proceso armado. La constatacién de estos escollos
desmarcard a Revueltas del canon lombardista en México: una
democracia bdrbara (1958). Al desmontar esta ideologia, el au-
tor de E/ apando encuentra en el articulo 123 constitucional
el instrumento cardinal para mediatizar la independencia de la
clase obrera, desde 1917 hasta hoy. Y el antidoto es “la trans-
formacién de la izquierda revolucionaria® en un “partido mar-
xista-leninista’, que, ademds de neutralizar para posteriormente
anular “la politica oportunista” representada por Lombardo,
ofrecerd las condiciones de posibilidad para que la clase obrera,
aliada con el campesinado y otros sectores sociales, encabece “el
movimiento democrdtico en la lucha por la liberacién nacional

del pais”.
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2. EL CARDENISMO: CRISIS, RADICALISMO
Y CONFRONTACION

En 1936 el exsecretario de Educacién José Vasconcelos publicé
un panfleto titulado ;Qué es el comunismo? La respuesta del in-
telectual hispanéfilo era sencilla y contundente: una suerte de
“barbarie con técnica” alimentada por un “despotismo sanguina-
rio” similar al impulsado por temibles figuras del pasado, como
el sddico Tamerldn. El texto de Vasconcelos —quien desde finales
de la década de 1920 se habia erigido como uno de los mds vo-
cales criticos del régimen de la Revolucién Mexicana— cristali-
zaba una visién bastante extendida en la época segtin la cual el
comunismo y sus afinidades con la politica socialista del régimen
del Partido Nacional Revolucionario (PNR) eran el resultado de
una “degeneracién” social que alejaba al pueblo de México de los
valores morales, politicos y culturales de la civilizacién cristiana.
El comunismo, en la visién de Vasconcelos, amenazaba con ter-
minar con las divisiones de género —al incluir a las mujeres en
el combate armado— y con “devolver a México” al estado de “las
razas y los métodos precolombinos”. Para el autor de Ulises Crio-
llo, “la engorda de prisioneros para el festin canibal de los aztecas
y las matanzas a lo tdrtaro (perpetradas) en la Rusia (comunista)”
eran métodos emparentados que tenian como finalidad dltima
echar “abajo la obra de dos mil afos de cristianismo europeo”.

A inicios de la década de 1930, gran parte del mundo se halla-
ba conmocionada por los efectos transcontinentales de la crisis fi-
nanciera de 1929. Si bien su impacto fue menor en México que en
los Estados Unidos y los paises de Europa, la crisis tuvo un efecto
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considerable en la actividad econémica nacional: la produccién
se contrajo y llevd a cierres de empresas y desempleo; las exporta-
ciones se redujeron, y los bienes de consumo se encarecieron en
términos generales. Esta realidad econémica adversa se conjugd
con las crisis politicas suscitadas en el pais a raiz del asesinato de
Obregén y las pugnas internas del régimen revolucionario para
generar un escenario incierto para el futuro del pNR Buscando
evitar la inestabilidad social y el regreso del caos revolucionario, el
gobierno de México propicié un acercamiento con las clases tra-
bajadoras del pais. Como parte de este proceso de consolidacién
de una nueva politica de masas se gestaron alianzas con diversos
sectores populares y se dio paso a la radicalizacién ideolégica y dis-
cursiva del régimen de la Revolucién Mexicana, que, ya desde me-
diados de la década de 1920, habia comenzado a defender el ideal
del socialismo en los campos de la educacién, la reforma agraria
y la organizacién obrera. Esto se conjugé con el rechazo violen-
to expresado en diferentes lugares del mundo respecto al libera-
lismo econdmico y politico para alimentar el surgimiento de un
nuevo frente conservador en México, impulsado por las ansieda-
des generadas por la crisis econdémica y el empoderamiento de las
masas trabajadoras, y envalentonado por el alza de la politica de
la ultraderecha en Europa. En México las agendas anticomunistas
cristalizaron como parte de la reaccién a las supuestas reivindica-
ciones socialistas de la Revolucién Mexicana. En las décadas ante-
riores a la Guerra Fria, estas agendas fueron encabezadas mayor-
mente por importantes sectores empresariales, apegados al ideal de
la clase media y vinculados a la jerarquia catélica.

Como vimos en el capitulo anterior, durante la década de
1920 la retérica revolucionaria colonizé el debate y el espacio pu-
blico nacional abriendo espacios importantes para la circulacién
de simbolos, imdgenes e ideas relacionadas con la lucha comu-
nista. La conjuncién del universo simbélico del comunismo con
la retérica de los sonorenses hizo que durante aquellos anos los
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reclamos de la oposicién de derecha se asociaran con las fuerzas
de la reaccidn, y la confrontacion ilegitima, con el régimen revo-
lucionario. Sin embargo, tras la muerte de Obregén en 1928 y
la fractura interna del régimen que antecedié a la presidencia de
Ldzaro Cdrdenas (1934-1940), el conservadurismo regresé con
fuerza a la arena publica. Esto permitié la cristalizacién de una
serie de impulsos que durante los veinte habian sido acallados y
marginalizados por el vigor ideolégico y la fuerza popular de los
reclamos de izquierda encabezados por el régimen revolucionario.
Si durante los diez anos posteriores al fin de la Revolucién hubo
un fértil terreno para las ideas de la izquierda, durante las décadas
de 1930 y 1940 el lenguaje del conservadurismo regresé al centro
del debate publico nacional. Ello se dio en paralelo a la creciente
polarizacién ideoldgica de la Europa de entreguerras y al surgi-
miento de movimientos y agendas anticomunistas que entrelaza-
ron los impulsos del nacionalismo, el catolicismo y el fascismo en
distintas partes del mundo. El anticomunismo mexicano surgido
en los treinta, que combinaba el rechazo al programa del pNR y
la figura del presidente Cardenas, fue una de las expresiones mds
virulentas de este renacer conservador, e inauguré una tradicién
de pensamiento y accién politica de oposicién que marcd pro-
fundamente las trayectorias del debate publico durante el resto
del siglo xx.

La INQUIETUD DE LAS ELITES

Durante el gobierno del general Cdrdenas se establecié una abier-
ta alianza entre el gobierno revolucionario y los sectores obreros
y campesinos. Esta alianza, impulsada a través de la redireccién
del gasto piblico y la fundacién y el patrocinio de cuerpos como
la Confederacién de Trabajadores de México (ctm) en 1936
y la Confederacién Nacional Campesina (cNc) en 1938, tuvo su
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complemento ideolégico en la adopcién del horizonte socialista,
especialmente en el dmbito de la educacién, como parte central
del proyecto cardenista. El crecimiento del peso politico de los
sectores trabajadores y la defensa oficial del socialismo alimenta-
ron la creacién de un amplio frente de oposicién a las politicas
y posturas ideolégicas de Cérdenas en el que confluyeron lideres
empresariales, pequefios y medianos comerciantes, sectores de las
clases medias urbanas, medianos propietarios rurales y latifun-
distas, y organizaciones religiosas y laicas cercanas a la jerarquia
eclesidstica. A pesar de que el rechazo al comunismo habia sido
articulado de diversas formas antes de 1934 por figuras como el
filofascista José Vasconcelos y el liberal Luis Cabrera, fue durante
el sexenio del general Cdrdenas cuando el anticomunismo se con-
virtié en un elemento ideolégico central de los reclamos de estos
grupos de oposicion conservadora.

El desencanto de sectores empresariales y urbanos respecto al
rumbo marcado por las politicas del régimen revolucionario fue un
importante motor de la oposicién anticardenista. El creciente apo-
yo oficial y juridico para los trabajadores en conflictos obrero-pa-
tronales impulsé la organizacién del empresariado y alimenté el
surgimiento de importantes grupos patronales, como la Confede-
racién de Cdmaras Nacionales de Comercio (Concanaco), la Con-
federacién de Cdmaras Industriales (Concamin) y la Confedera-
cién Patronal de la Republica Mexicana (Coparmex). Aunque en
discurso ajenos a la actividad politica, el objetivo principal de estos
grupos era claramente contrarrestar el creciente poder de los traba-
jadores y apuntalar la defensa del empresariado del pais en contra
de la agenda socialista del régimen. Los empresarios no dudaron
en abrazar el ideal del anticomunismo: en febrero de 1936, por
ejemplo, la Coparmex organizé un paro empresarial en Monte-
rrey como protesta contra “las tendencias comunistas” del pro-
yecto cardenista y contra “la infiltracién” de grupos y lideres “de
filiacién izquierdista” en las organizaciones obreras. Por otro lado,
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sectores urbanos conservadores se reunieron bajo el manto de la
Confederacién de la Clase Media (ccm), una organizacién ajena
a la politica y las cipulas empresariales que tenfa como objetivos
oponerse a la implantacién del “exético comunismo” y promover
la defensa de los valores sociales que hacian, a su modo de ver, que
México formara parte de los “pueblos civilizados™ del mundo. La
ccM —dentro de la cual se integraban distintos frentes anticarde-
nistas— jug6 un papel pionero en la gestacién de un movimien-
to anticomunista internacional al encabezar la organizacién del
primer Congreso Iberoamericano Anticomunista en 1937, evento
originalmente planeado en La Habana con el apoyo de Fulgencio
Batista, pero nunca celebrado por distintas complicaciones poli-
ticas, entre las que se cuentan las presiones ejercidas por el propio
Cérdenas al gobierno cubano.

Sibien hay un elemento de clase claramente identificable en la
conformacién de la reaccién anticardenista, esta Gltima no so-
lamente cristaliz6 en torno a intereses materiales. La dimensién
ideolégica y la batalla de las ideas también fueron de central im-
portancia en este conflicto. En un entorno en el que el franquis-
mo y el fascismo ganaban adeptos en México, la confrontaciéon
entre el gobierno de Cdrdenas y diversos sectores conservadores
gestada en los frentes educativos, sindicales, agrarios y religio-
sos se nutrié de la equiparacién entre el proyecto cardenista y la
amenaza del comunismo internacional. En el 4mbito educativo,
durante el cardenismo tomé forma una vehemente oposicién a
la orientacién socialista impulsada por el régimen. La defensa
de la educacién socialista era una reivindicacién que antecedia
a la llegada de Cérdenas al poder y habia suscitado enfrentamien-
tos entre sectores de la sociedad civil y el gobierno. En 1929,
por ejemplo, un contingente importante de universitarios en la
Ciudad de México, entre los que se contaba el rector de la Uni-
versidad Nacional Manuel Gémez Morin, figuras como Antonio
Caso, Ezequiel Chédvez y Jorge Cuesta y organizaciones como la
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Unién Nacional de Estudiantes Catélicos, se movilizé en contra
de la educacién socialista y en defensa de la libertad de cdtedra
y la autonomia universitaria. Cuatro afios més tarde, cuando el
PNR impulsé la reforma al articulo 3 de la Constitucién y estipuld
que la educacidén bdsica deberia estar basada “en la orientacién y
postulados de la doctrina socialista que sostiene la Revolucién
Mexicana”’, numerosos sectores conservadores alzaron la voz de
alarma y —en ciudades como Guadalajara— llegaron a desatar
conflictos violentos dentro de las universidades.

En la capital jalisciense se fundé en 1933 la Asociacién Fra-
ternal de Estudiantes de Jalisco, mejor conocida como los Tecos,
que encabezaria la oposicién violenta y organizada al proyecto de
la educacién socialista en la Universidad de Guadalajara. Los Te-
cos, agrupacién de enorme relevancia para la historia del antico-
munismo en México, nutrieron sus filas con cuadros provenientes
de diversas organizaciones juveniles catélicas gestadas en Jalisco
y Michoacdn durante las décadas de 1920 y 1930. Entre éstas,
destacan La Legion y La Base —organizaciones anticomunistas
integradas por jovenes catdlicos defensores de las ideas vertidas en
la enciclica papal Quadragessimo Anno de 1931, en la que se iden-
tifica al comunismo como una “monstruosa y atroz” ideologia
defendida por “el bloque violento” del socialismo y el “declarado
enemigo de la Santa Iglesia y de Dios™—, que recibieron el apoyo
de Leopoldo Ruiz y Flores, obispo de la arquidiécesis de Morelia.

Si bien los grupos anticomunistas del sector empresarial y cla-
semediero compartian un mismo un imaginario burgués basado
en la exaltacién del trabajo, el logro individual y el ideal de la
autonomia respecto al Estado, la reaccién encabezada por secto-
res religiosos tuvo un impacto mucho mds amplio e involucré a
importantes sectores populares, sobre todo en las zonas rurales
de El Bajio y otras regiones que habian sido el escenario de la
confrontacién cristera de la década anterior. Ya durante la década
de 1920, la Iglesia y los sectores catélicos se habian erigido como
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el principal bloque opositor a las politicas del régimen de la Re-
volucién. La Cristiada habia movilizado a miles de campesinos
y habitantes de las zonas rurales de El Bajio y el Occidente de
México, al tiempo que nuevas asociaciones adheridas a la Accién
Catélica promovida por el papa Pio XI se fortalecian en el pais.
Esta tltima estructuré una nueva agenda social catélica dirigida a
la cristianizacién de la sociedad y la recuperacién de la primacia
politica y social de la Iglesia. Surgida justo a finales del conflic-
to cristero, la Accién Catélica Mexicana (AcM) agrupé a varias
importantes organizaciones catélicas de la época, incluyendo la
Juventud Femenina Catdlica y la Asociacién Catdlica de Jévenes
Mexicanos, y lleg6 a tener hacia mediados de la década de 1930
casi medio millén de miembros en todo el pais. En su bisqueda
de oponerse a las politicas del Estado cardenista, la AcMm nutri6 las
filas de la reaccién antigubernamental de la época, y sirvié como
vehiculo de postulados conservadores hacia amplias franjas rura-
les del territorio del pais.

Mds alld de su afdn por denunciar las tendencias socialistas
del régimen, las organizaciones catélicas canalizaron el miedo y
el rencor generados por la violencia anticlerical auspiciada por el
régimen callista y asociada a las “limpias religiosas” que se expe-
rimentaron en distintos rincones de la republica, desde Chiapas
y Yucatdn hasta Tamaulipas y Sonora, entidad en la que duran-
te el cardenismo se prohibieron misas, se cerraron iglesias y se
quemaron imdgenes religiosas. En muchos casos el recelo creado
por la implantacién de la educacién socialista se conjugé con las
ansiedades anticomunistas de los sectores catdlicos. “Nuestros
hijos”, se afirmaba en la revista E/ Hombre Libre en agosto de
1935, “no podrdn sentir y pensar més que en el marxismo (y) (e)l
nifo que no sea marxista no podrd tener acceso a la instruccién”.
En diciembre de aquel afio la misma publicacién afirmaba que la
educacién socialista estaba convirtiendo a cada escuela de Méxi-
co “en un centro de propaganda antirreligiosa e inmoral”, y que
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el “pregonado laicismo” del régimen no era mds que “la mdscara
con la que se encubrlia] el sectarismo antirreligioso y violato-
rio de nuestras libertades mds sagradas”. La reforma al articulo
3 constitucional, se afirmaba en esta publicacién, tenia la clara
finalidad de promover “una orientacién claramente comunista y
anticristiana” en la educacién de la infancia en México. Si bien
reflejaban el sentir de algunos sectores de la poblacién, estas dia-
tribas llegaban a extremos ridiculos de histeria anticomunista,
como en el ndmero del 28 de enero de 1935 en el que se afirma-
ba que como “resultado del socialismo que [se estd] inculcando
en nuestra nifiez mexicana” muchos nifios le “negaban el susten-
to” a sus propios padres y madres, y llegaban incluso al punto
de matarlos “con su propia mano”. Para comenzar a entender
el cardcter paranoide de tales posicionamientos, es importante
resaltar el alcance destructivo que estos criticos percibian en el
comunismo ateo: para los editores de E/ Hombre Libre, como
para Vasconcelos y una amplia corriente de critica conservadora
de la época, el comunismo aparecia como la antitesis del catoli-
cismo que, a la vez, era entendido como el niicleo de la sociedad
tradicional mexicana.

El activismo catdlico en México se nutrié de las posturas
anticomunistas expresadas desde las mds altas esferas de la je-
rarquia romana de la Iglesia. En 1937, en pleno cardenismo, el
papa Pio XI emitié una vehemente senal de alarma respecto al
avance del comunismo en el mundo contenida en la enciclica
Divini Redemptoris, en la que se hacfa especial referencia a los
casos de la Unién Soviética y México. En ambos paises, insistia
el prelado, el comunismo se habia afianzado a tal grado que ame-
nazaba con “destruir desde sus cimientos” a “la civilizacién y la
religién cristiana”. El Santo Padre no dejaba lugar para la duda:
el comunismo era “intrinsecamente perverso” y aquellos cristia-
nos que colaboraran con él serian “los primeros en ser victimas
de su error”. En México el mensaje papal fortalecié los alegatos
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de grupos como la Liga Defensora de la Libertad Religiosa, aso-
ciacién creada en 1925 por miembros de los Caballeros de Co-
16n, la Unién de Damas Catdlicas y la Asociacién de la Juventud
Mexicana, y que a principios del cardenismo alzé la voz en con-
tra de “los sdtrapas que estdn en el poder”, a los que describié
como una auténtica “mafia”, con especial énfasis en la figura del
“chacal” Tomds Garrido Canibal y los asesinatos de catélicos co-
metidos por sus seguidores en Coyoacdn y Tacubaya.

Como parte del auge vivido por el conservadurismo catdlico
durante el cardenismo, en 1937 surgié la Unién Nacional Sinar-
quista, agrupacién defensora del franquismo y el hispanismo en
suelo mexicano y dedicada a la promocién de un orden social cris-
tiano. El sinarquismo defendia la ideologia falangista desarrolla-
da en Espana en los afos previos a la Guerra Civil declardndose
abiertamente en contra de los ideales igualitarios del socialismo y
el comunismo. En palabras del ide6logo espafol exiliado Ricardo
de Alcédzar, frente a los aires igualitarios que recorrfan México era
fundamental resaltar “que sin jerarquizacién no hay orden ni vida
social posibles”. Si bien los sinarquistas se oponian a los ideales del
liberalismo y el laicismo —que identificaban como oponentes en
su lucha en contra de la secularizacién de la sociedad—, sus princi-
pales ataques fueron lanzados al régimen implantado tras la Revo-
lucién Mexicana, al cual asociaban con la avanzada internacional
judeo-masénica-comunista. A los ojos de agrupaciones catélicas, el
gobierno de Cérdenas, que ademds de socialista les habia dado la
bienvenida a miles de republicanos espafoles exiliados, representa-
ba la caspide de un proceso de degeneracién social y destruccién
del orden tradicional centrado en la importancia de la Iglesia que
venia debilitindose en todo el mundo desde principios del siglo xx
en paralelo a la expansién del “comunismo internacional”.

La agrupacidn politica mds exitosa que emergié de la reaccién
anticardenista fue el Partido Accién Nacional (paN), el cual inicié
como un grupo de presién aglutinador de las exigencias de los
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sectores empresariales agraviados por la politica social del carde-
nismo y se convertirfa en décadas posteriores en el principal par-
tido conservador del pais. En el 4mbito de la politica organizada,
el impulso anticardenista dio paso también a una constelacién de
partidos politicos que agruparon a distintos seguidores de figuras
como José Vasconcelos y Venustiano Carranza, y a defensores de
variantes de los idearios liberales y conservadores tradicionales del
siglo xix. Entre estas fuerzas, algunas esgrimieron el anticomu-
nismo como parte de su programa de oposicién. Este es el caso
del Partido Nacional Cooperatista, fundado en 1917 por, entre
otros, el ideSlogo Jorge Prieto Laurens. Enérgico opositor de Al-
varo Obregén y Plutarco Elias Calles, Prieto Laurens veia en el
modelo cardenista una burda “caricatura del [plan] Quinquenal
Ruso” dirigida por “demagogos sin conciencia’ y “extremistas”.
Como veremos mds adelante, Prieto Laurens serfa una impor-
tante figura del anticomunismo de la posguerra en México. Sin
embargo, durante el cardenismo su impacto fue limitado.

Mis relevante en términos politicos resulté el Partido Revolu-
cionario Anticomunista, impulsado por figuras cercanas a Plutarco
Elfas Calles interesadas en competir por la presidencia en las eleccio-
nes de 1940. A todo lo largo del sexenio cardenista, el expresidente
Calles se mantuvo atento a los profundos cambios y turbulencias
que sacudian a México. A partir de los primeros meses de 1938, el
viejo Jefe Mdximo intensificé su comunicacién con algunos de sus
aliados cercanos —entre los que se contaban figuras como los gene-
rales Manuel Pérez Trevino, exgobernador de Coahuila, y Joaquin
Amaro, exsecretario de Guerra—, quienes buscaban establecer
un nuevo partido capaz de hacer frente a las politicas y al lideraz-
go de Cédrdenas. Como resultado de estas negociaciones, en enero
de 1939 se creé el Partido Revolucionario Anticomunista (PRAC),
cuya plataforma abierta y enérgicamente rechazaba la implantacién
en México de la doctrina “extranjera” y “dictatorial” del comunis-
mo. Encabezado por Amaro, el PRAC planteaba, entre otras cosas, el
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fraccionamiento de los ejidos, el fortalecimiento de las garantias a
la propiedad privada, la recuperacién del equilibrio de fuerzas entre
patrones y obreros y, en términos generales, el abandono de la po-
litica de agitacién y demagogia que habia caracterizado al régimen
cardenista. El prac, cuyo lema era “Anticomunismo, democracia y
reconstruccién social”, abiertamente vinculaba el anticomunismo
con la oposicién frontal a las politicas de Cérdenas, plataforma que
recibi6 el apoyo y la adhesién de otras figuras y organizaciones an-
ticardenistas, como Prieto Laurens y el Partido Social Demdcrata.
A pesar de los ecos que hallé entre diversos grupos y el apoyo de
Calles, el PraC no logré echar raices y se desintegré poco después
de las elecciones presidenciales de 1940.

Asi, pues, entre 1934 y 1940 el anticomunismo explot en el
debate publico como parte del discurso de oposicién de grupos
enfrentados con las politicas y coordenadas ideoldgicas enarboladas
por el gobierno de Ldzaro Cirdenas. Sectores empresariales y de
clase media lo utilizaron como parte de su agenda antipopulista y
en defensa de sus intereses de clase, mientras que grupos catélicos
—tanto laicos como dentro de la jerarquia catdlica— lo aprove-
charon para promover una cruzada conservadora que tenfa tintes
locales, pero obedecia a miedos y ansiedades globales. En términos
politicos, este conflicto quedé saldado en 1940 con la eleccién de
Manuel Avila Camacho como candidato del PNR para suceder a
Cérdenas. Favorecido por la nomenklatura del PNR sobre Adalberto
Tejeda, mucho mds cercano a las ideas de Cardenas y firme defen-
sor del socialismo, Avila Camacho fue promovido como el can-
didato de la unidad nacional y se esmeré por zanjar la separacién
entra las distintas facciones de la “familia revolucionaria”, lo que
significd, en la prictica, el acercamiento politico e ideoldgico del
poder con los sectores conservadores opuestos al gobierno de Cér-
denas. En este sentido, y a pesar del apoyo del Partido Comunista
Mexicano (pcMm), ademds de figuras politicas e intelectuales como
Lombardo, la eleccién Avila Camacho resulté un triunfo para la
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reaccién anticardenista y abrié la puerta para un anticomunismo
oficial que en décadas posteriores se uniria al anticomunismo de
la sociedad civil formado durante el cardenismo para dar forma
al conservador ambiente politico e ideoldgico que permed la vida
publica de México durante la segunda mitad del siglo xx.

LA REVOLUCION TRAICIONADA: EL ESTALINISMO EN MEXICO

El clandestinaje del pcm dio paso a una nueva etapa en la historia
del comunismo en México marcada por la renuncia a la bisque-
da de alianzas con otros sectores del régimen revolucionario y la
adhesion del partido a las directrices de la Unién Soviética y los
lineamientos que guiaron al internacionalismo estalinista. Entre
1930 y 1934 los comunistas de México atacaron abiertamente al
gobierno nacional, al cual no dudaron en tildar de fascista, y se
confrontaron con el sindicalismo oficial encabezado por Luis Mo-
rones y Vicente Lombardo Toledano, a quienes acusaron de ser
lacayos del capitalismo, rompehuelgas y falsos revolucionarios. El
gobierno, por su parte, contraatacé de manera violenta agrediendo
y encarcelando a militantes comunistas y saboteando las activida-
des partidarias por la fuerza. Durante aquellos anos de derechiza-
cién del gobierno mexicano y de giro ultraizquierdista del comu-
nismo internacional, el pcM, encabezado en la clandestinidad por
Herndn Laborde, aplaudié abiertamente la deriva autoritaria del
pcus exigiendo vehemente la reanudacién de las relaciones con
la Unién Soviética. A su defensa de la URSS el pcM sumé tam-
bién la exaltacién de la figura de Stalin, a quien reconocia como el
madximo lider de la revolucién proletaria mundial. Durante toda
la década de 1930 el estalinismo del pcum se tradujo en el ataque
sistemdtico hacia los enemigos y criticos del régimen soviético, en
especial los acusados en los Procesos de Mosct iniciados en 19306,
un grupo que incluifa a figuras como Trotsky, Zinéviev y Bujarin,
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a quienes Laborde tildaba de traidores, criminales, saboteadores,
asesinos y espias al servicio de las potencias capitalistas.

Como apuntamos en el capitulo anterior, la confrontacién
entre comunistas y gobierno se distendié a partir de 1934, con la
llegada de Cérdenas al poder. A partir de entonces, se ordend
la liberacién de presos politicos comunistas, se legalizé nueva-
mente la existencia de £/ Machete y se abrieron nuevos espacios
para la actividad comunista tanto en la estructura del gobierno
como en el campo de la organizacién obrera. En contraparte,
los comunistas no escatimaron sus halagos hacia Cérdenas, a
quien celebraban como el verdadero abanderado de la Revolu-
cién, ni su apoyo hacia sus iniciativas politicas, en especial, la
creacién de la ctM —en la que el pcm jugé un papel de gran
importancia— y la expropiacién de la industria petrolera de
1938. La coincidencia entre los objetivos del régimen cardenista
y los del pcm en los campos educativos, agraristas y sindicalistas
inaugurd una época de oro para el florecimiento de las ideas
comunistas en México. Este ideario no solamente cuadraba con
las mds importantes reivindicaciones del nacionalismo revolu-
cionario cardenista, sino que hallaba ecos en distintos rincones
de la sociedad mexicana asustados por los efectos de la devasta-
dora crisis econémica de 1929 y que miraban con creciente in-
terés los grandes logros modernizadores de la Unién Soviética.

Uno de los mds grandes admiradores de la URSS en el México
cardenista fue Lombardo. Para el intelectual de Teziutlan, la tierra
de los séviets anunciaba la llegada de una civilizacién superior y
marcaba el camino a seguir para el resto de la humanidad. Lom-
bardo insistia en que era obligacién del proletariado mexicano de-
fender enérgicamente al régimen soviético que representaba, en la
hora de la tltima etapa histdrica del capitalismo, la inica esperan-
za para el futuro de la humanidad. En las alas de su entusiasmo,
el marxista poblano viaj6 a la URSS a finales del verano de 1935
acompanado de su esposa y su amigo Victor Manuel Villasefior.
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Entre agosto y septiembre, la comitiva recorrié grandes extensio-
nes de Ucrania, el Cducaso y el Transcducaso observando con gran
interés las técnicas de colectivizacién del trabajo implantadas en
aquellas regiones. A pesar de la decepcién que le causé no haber
sido recibido por Stalin, Lombardo regresé exultante a México,
donde declaré sentirse profundamente conmovido por haber sido
testigo de los resultados concretos de los ideales del socialismo. La
Unién Soviética, a sus ojos, aparecia como ‘el mundo del porve-
nir”. Inspirado por el ejemplo soviético, el lider sindicalista decla-
raba su intencién de redoblar el esfuerzo en favor de la revolucién
proletaria en México con mds ardor que nunca.

La visita de Lombardo a la URSS preparé el terreno para la
reconciliacién del idedlogo con el liderazgo del pcm, partido que
por entonces seguia una agenda de conciliacién con partidos de
centro enarbolada por la estrategia de Frente Popular que se pro-
movia desde Moscti como parte de la lucha internacional contra
el fascismo. La relacién entre Lombardo y los comunistas nunca
habia sido tersa. Durante los anos de proscripcién del rcwm, los
comunistas lo atacaron repetidamente acusindolo de ser un agen-
te del gobierno, enemigo de las masas obreras y un “alcahuete del
PNR”. Sin embargo, durante el cardenismo ambos bandos esta-
blecieron una alianza de intereses que, a pesar de tener una muy
corta duracién —no sobrevivié a las elecciones presidenciales de
1940—, sirvié de base para la consolidacién de un frente pro-
soviético mexicano, desde el cual se defendié con vehemencia el
liderazgo internacional de la URSS. Lombardo y los comunistas
encontraron un punto de encuentro en la denuncia y la oposicién
frontal ante las voces que descalificaran o cuestionaran los logros
y politicas del régimen del Stalin, y en la reafirmacién de la defen-
sa comun del liderazgo internacional de Moscu.

En concordancia con las confrontaciones ideolégicas de la Eu-
ropa de entreguerras, aquella misién fue enmarcada por los esta-
linistas mexicanos como parte de la lucha en contra del fascismo,
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etiqueta que fue utilizada para referirse a una amplia gama de fi-
guras y proyectos que inclufan en un extremo a las formaciones de
derecha anticardenista y, en el otro, a la oposicién de izquierda.
El mas célebre blanco de los ataques del estalinismo mexicano fue
el fundador del Ejército Rojo Ledn Trotsky, exiliado en el pais a
partir de 1937. Hombre de asombrosa inteligencia, desde inicios
de la década de 1920 Trotsky impulsé la oposicién a la creciente
burocratizacién de la Revolucién bolchevique y pugné por la de-
mocratizacién interna del pcus. A partir de la muerte de Lenin en
1924, Trotsky se erigié como el critico mds importante y elocuen-
te del liderazgo de Stalin en el interior de las filas de aquel partido.
El autor de La revolucion traicionada afirmaba que la burocracia
partidista soviética se habia convertido en una clase parasitaria ale-
jada de las masas, y proponia un programa politico basado en la
necesidad de llevar a cabo una segunda revolucién en contra de
lo que llamaba el absolutismo burocrdtico. Sus duras criticas ge-
neraron una 4cida confrontacién con Stalin que desembocé en la
marginacién de Trotsky dentro de las filas del comunismo soviéti-
co y su expulsion definitiva de la URSS en 1929.

Durante su prolongado exilio, que finalizé con su asesinato
en México en 1940, Trotsky continué encabezando la oposicién
internacional contra Stalin a través de la IV Internacional —de-
dicada a la recuperacién del impulso original de la Revolucién
de Octubre y la promocién de las ideas del propio dirigente
bolchevique— y la denuncia constante de los excesos burocriti-
cos y crimenes del régimen soviético. Tras pasar largos periodos
en Turquia, Francia y Noruega —bajo el acoso constante de
agentes del estalinismo internacional—, Trotsky llegé a México
a principios de 1937. La decisién del gobierno de Cdrdenas de
brindarle asilo fue celebrada por distintos sectores en México,
que inclufan a la de izquierda que estaba fuera del pcMm, en es-
pecial, la Liga Comunista Internacionalista —que se convertiria
en la seccién mexicana de la IV Internacional trotskista—, pero
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también a grupos de derecha anticardenista, como la ccm y distin-
tos intelectuales vinculados con el grupo de los Contemporaneos.

En contraparte, en oposicién al asilo se forjé una alianza
improbable entre la ultraderecha vasconcelista y el estalinismo
mexicano, conformado por el pcM y el obrerismo lombardista
que encabezaba la ct™. Los primeros se oponian a la llegada del
bolchevique por judio y por temor a que su presencia contri-
buyera a inclinar la politica del pais més hacia la izquierda. Por
su parte, los dos frentes del estalinismo mexicano se movilizaron
vehementemente en contra de la presencia de Trotsky acusindolo
de ser —entre otras cosas— espia alemdn, agente de la Gestapo,
falso revolucionario, traidor y asesino. Estas acusaciones fueron
desplegadas desde las pdginas de £/ Popular —el 6rgano de di-
vulgacién de la ct™ editado por Lombardo—, Futuro y La Voz
de México —la nueva encarnacién de E/ Machete—, y justificadas
a partir de la postura tomada por los estalinistas mexicanos res-
pecto a que cualquier ataque a Rusia era, en palabras de Laborde,
un servicio a la reaccién y a las afirmaciones de que “los grandes
triunfos del poder soviético” habian “sido posibles gracias a la
tenaz lucha del partido bolchevique, y de Stalin en primer lugar,
contra los grupos oposicionistas de Trotsky”.

Entre las acusaciones lanzadas contra el exiliado bolchevique
por el estalinismo mexicano, la de mayor peso fue la que lo se-
fialaba como un agente del fascismo internacional. En manos de
Lombardo y el rcm, el senalamiento de Trotsky como fascista ser-
via a un doble propésito: reiteraba su adhesion a los designios de
Moscti y, al mismo tiempo, fortalecia su agenda nacional de opo-
sicién a grupos de derecha anticardenista. A partir de la llegada
de Hitler al poder en 1933, la Komintern se esforzé por asociar
la lucha contra el fascismo a la politica internacional de la Unién
Soviética. En los anos previos a la Segunda Guerra Mundial, desde
la URSS se promovié la idea de que el fascismo era una forma
de capitalismo terrorista que representaba el sintoma claro de la
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crisis del sistema capitalista en su conjunto. De este modo, el anti-
fascismo se convirti6 en el corazén de una agenda internacionalis-
ta que buscaba posicionar a la URSS como la principal defensora
de la libertad y, de paso, justificar el ataque descarnado contra sus
criticos en distintos rincones del mundo. Para Trotsky, en cambio,
la estrategia soviética del frente popular, enfocada en la creacién de
alianzas antifascistas con sectores y partidos de centro y defendida
por Lombardo y el pcMm, representaba un error que sélo servia para
alimentar el poder de Stalin. Al contrario, el revolucionario ucra-
niano consideraba que la guerra crearfa la crisis internacional que
finalmente abriria las puertas a la dictadura del proletariado. Para
Lombardo la visién de Trotsky era errénea tedricamente, dado
que en paises como México la dispersién de los trabajadores era
un factor debilitante, pero también politicamente peligrosa, pues
podia servir para empoderar a sectores reaccionarios como los en-
cabezados por Juan Andrew Almazdn y Saturnino Cedillo. Como
resultado, el sindicalista poblano no dudaba en meter a Trotsky
en el mismo saco junto con el general potosino y el empresario
anticardenista, y los tildaba a todos, a pesar de sus diferencias,
como fascistas.

La confrontacién ideoldgica y politica gestada en torno a la
presencia de Trotsky convirtié a la Ciudad de México en uno de
los escenarios centrales de lo que Patrick Iber ha denominado la
guerra civil internacional que azoté a la izquierda global a lo largo
del siglo xx, la cual durante la década de 1930 se alimenté de epi-
sodios como los Procesos de Mosctl y la confrontacién ideoldgica
gestada en el marco de la Guerra Civil espafiola. Estd claro que los
ataques lanzados por el pcm y Lombardo en contra de Trotsky for-
maban parte de la ofensiva internacional impulsada por Stalin en
contra del exiliado. Incapaz de silenciar al viejo general del Ejérci-
to Rojo, Stalin habia intentado culparlo a él y a sus seguidores de
los males que aquejaban a la Unién Soviética —como queda claro
en el Tercer Proceso de Mosct de 1938, en el que se acusaba a
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Trotsky, entre otras cosas, de ser responsable de descarrilamientos,
explosiones y epidemias sucedidas en Rusia— y de los obstdculos
que se erigian en contra de la revolucién internacional.

Complementario a esta andanada de calumnias, durante toda
la década de 1930 desde Mosct se coordiné un plan de accién
directa en contra del exiliado, que resulté en el asesinato de nu-
merosos activistas trotskistas, seguidores de la IV Internacional y
el asedio en contra de personas cercanas y familiares del propio
comunista ucraniano. A partir de la llegada de éste a México, la
ofensiva de Moscu conté con la participacién activa de comunis-
tas de varias nacionalidades, ademds de la aquiescencia de sus con-
trapartes locales. En sus memorias, Valentin Campa rememora un
mitin multitudinario convocado por el pcMm en la Arena México
el 26 de septiembre de 1938, en el que representantes comunistas
de Colombia, Espana, Francia y el propio Herndn Laborde acusa-
ban a Trotsky de ser un agente de Hitler y Mussolini, y confirma
el apoyo del partido a figuras como el agente de la Internacional
Comunista Vittorio Codovilla, uno de los principales impulso-
res de la represién antitrotskista en Europa durante aquellos afos.
Siguiendo la 16gica del internacionalismo estalinista, los ataques
perpetrados contra Trotsky en suelo mexicano fueron justificados
por el pcm y Lombardo de mil maneras: aduciendo la idea absurda
del autoatentado, o infiriendo que dichos actos eran perpetrados
por las fuerzas de la derecha y la reaccién.

Durante su estancia en México, Trotsky también conté con
importantes aliados en esta guerra ideolégica internacional. El
principal de éstos fue el propio presidente Cérdenas, quien abier-
tamente reprendié al pcm por haber abusado de la libertad poli-
tica existente en México para aliarse con poderes extranjeros en
flagrante desafio a la soberania nacional. La participacién de los
comunistas mexicanos en la campafia de agresién contra Trotsky
representaba, en palabras del presidente, una traicién a la patria
y la prostitucién de las doctrinas de redencién y progreso del
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proletariado. En su lucha contra el estalinismo, el exiliado bol-
chevique también recibié el apoyo de un importante sector del li-
beralismo estadunidense representado por el pedagogo y filésofo
John Dewey. Por peticién del Comité Americano para la Defensa
de Leén Trotsky —integrado por importantes intelectuales esta-
dunidenses de distintas inclinaciones progresistas, como Norman
Thomas, Edmund Wilson, Franz Boas, Sydney Hook, John Dos
Passos y Suzanne La Follette—, Dewey viajé a la Ciudad de Mé-
xico para encabezar la Comisién Investigadora sobre los Cargos
Hechos contra Leén Trotsky en los Juicios de Moscu.

Esta comisién, que a la postre quedaria asociada al nombre de
su director, tenia el objetivo de refutar las condenas dictadas por
los Juicios de Mosct y evidenciar ante la opinién internacional
el autoritarismo del régimen de Stalin, y se reunié en la Casa
Azul de Frida Kahlo y Diego Rivera en el mes de abril de 1937.
Después de varias sesiones, en las que las acusaciones lanzadas en
la URSS contra Trotsky fueron refutadas mediante la presenta-
cién de evidencias documentales y argumentaciones del exiliado,
la comisién redacté un informe en el que se exculpaba al vie-
jo bolchevique y se demostraba la falsificacion e invalidez de los
procesos de Mosct. Debido a la importancia que figuras como
Dewey y otros miembros del comité tuvieron para el desarrollo
del anticomunismo internacional en décadas posteriores, es im-
portante sefialar que, a pesar del fallo otorgado por la comisién,
existian importantes divergencias ideoldgicas entre sus miembros
y el propio Trotsky. Por un lado, en funcién de los testimonios
dados por éste en las audiencias de la comisién, Dewey llegé a la
conclusién de que el estalinismo era el producto légico y necesa-
rio del bolchevismo y el marxismo revolucionario. Para el liberal
estadunidense, absolver a Trotsky de las acusaciones de Stalin no
significaba dar un espaldarazo a las ideas de la IV Internacional
ni justificar el impulso revolucionario bolchevique, sino abogar
por las premisas del liberalismo politico. En contraparte, Trotsky
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defendia una visién diametralmente opuesta: el viejo general del
Ejército Rojo nunca renunciarfa a su entusiasmo revolucionario
y continué defendiendo la validez de la revolucién de 1917 y
dirigiendo sus ataques no en contra del marxismo revolucionario
o el bolchevismo, sino contra su deformacién burocritica bajo la
direccién de Stalin.

La devocién de Trotsky por el ideal revolucionario, aun en
tiempos de asedio estalinista, queda en claro en otros textos produ-
cidos en México. Un claro ejemplo lo encontramos en el Manifiesto
por un arte revolucionario independiente, redactado en julio de 1938
en conjunto con el poeta francés André Breton. Ambos se reunie-
ron en Coyoacin bajo el auspicio de Diego Rivera aprovechando
la visita del autor del Manifiesto surrealista. Breton, quien tenia un
profundo interés en el arte mexicano, estuvo en México entre abril
y agosto de 1938, periodo en el que también entré en conflicto con
los emisarios locales del estalinismo. Durante afios, el pintor gua-
najuatense habia defendido la autonomia del arte respecto al mar-
xismo ortodoxo, lo que desperté el rechazo del Partido Comunista
Francés y, en territorio nacional, de algunos comunistas mexicanos
involucrados en el boicot de una serie de conferencias del poeta
surrealista en la Universidad Nacional. Esta agresién despertd la ira
de Rivera, el anfitrién de Breton en la Ciudad de México, y lo llevd
a involucrarse en la confrontacién que se gest6 en aquellos tiempos
en el seno de la izquierda mexicana.

El 25 de junio de 1938 Rivera publicé un editorial en No-
vedades donde atacd frontalmente a los “miserables, lambiscones
y tirabichines del asesino Stalin” activos en México y denuncié
airadamente a la “neoaristocracia soviética, que como montén de
viboras retorciéndose entre excrementos” orquestaba la deplorable
politica del Kremlin en contra de Trotsky y Breton. En el flanco
nacional, el pintor dirigié sus ataques contra las asociaciones artis-
ticas comunistas en México, notablemente la LEAR, a la que acusé
de funcionar como “agencia policiaca” y refugio de “mediocre][s]
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y fracasado[s]”. El pintor se lamenté de la infiltracién estalinista
en el aparato burocrdtico de la sep y el departamento de Bellas
Artes, y denuncié el servilismo de los comunistas nacionales, a
quienes acusé de poner en riesgo la “independencia de nuestra
vida nacional” y colocarse al servicio de la “jerarquia inamovible”
del fascismo que devoraba en aquel momento Europa encabe-
zada por “STALIN HITLER MUSSOLINI-EL PAPA-DIOS [sic]”. Por su
parte, Trotsky aprovechd la presencia de Breton para redactar el
Manifiesto, en el que extendia su critica al estalinismo al dmbito
del arte. La libertad de la imaginacién, declaraban los autores, era
la mayor amenaza para la reaccién estalinista que habia coloni-
zado la revolucién en la URSS. Sin embargo, el texto reafirmaba
una vez mds la devocién revolucionaria de Trotsky, al dejar claro
su rechazo a las posturas “conservadoras” que buscaban aferrarse
al pasado reafirmando que su condena no era en contra del “co-
munismo, sino de su mds pérfida y peligrosa enemiga”: la “casta’
burocrdtica que habia tomado el poder en la URSS.

Mis alld de las pugnas ideoldgicas del periodo cardenista, la
guerra civil de la izquierda llené de violencia las calles de Co-
yoacdn en 1940. El 24 de mayo los embates estalinistas contra
Trotsky escalaron exponencialmente alcanzando alturas homici-
das cuando un comando encabezado por el pintor David Alfaro
Siqueiros y el agente lituano del Comisariado del Pueblo para
Asuntos Internos (NKvD) [6sif Grigulevich atacé con metralletas
y granadas la residencia donde el exiliado ucraniano se hospe-
daba junto con su esposa. Habiendo apenas salvado la vida tras
aquel primer ataque, el dirigente bolchevique seria asesinado por
el agente espanol Ramén Mercader pocos meses después, el 21 de
agosto. La conjura internacional antitrotskista habia triunfado,
gratificando los deseos del Kremlin y dando prueba de la fuerza y
vigor del estalinismo mexicano.

Tras su asesinato, Trotsky se convirtié en un simbolo tragico
de la oposicién antiestalinista. Su valiente denuncia del gangste-
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rismo moral del estalinismo, su conviccién ideoldgica y su luci-
dez intelectual sirvieron de modelo no sélo para la oposicién de
izquierda al comunismo soviético, sino también, y sobre todo en
el caso de México, para la conformacién de una nueva ortodoxia
anticomunista que se consolidaria en las primeras décadas pos-
teriores a la Segunda Guerra Mundial. Como veremos mds ade-
lante, la tragedia de Trotsky seria tomada como la confirmacién
de la naturaleza criminal del estalinismo y, por extensién, de la
invalidez del proyecto revolucionario bolchevique. Esto no deja
de ser irénico, considerando la devocién de Trotsky al impulso
original de la Revolucién de Octubre. No obstante, es sintom4-
tico de la mutacién ideolégica de la época, en la que numerosos
socialistas y comunistas alrededor del mundo transitaron hacia el
liberalismo, algunos de ellos abrazando abiertamente el credo an-
ticomunista de la derecha como propio. En su oposicién frontal
al poder estalinista, la historia de Trotsky seria retomada por el
liberalismo de la Guerra Fria para enfatizar el peligro que el tota-
litarismo significaba para la libertad de pensamiento y expresion.
En México Trotsky se hizo viejo y con su muerte perecié también
gran parte del idealismo revolucionario que encendié la voluntad
de millones durante las primeras décadas del siglo xx.

El asesinato de Trotsky coincidié con el inicio de la crisis del
estalinismo mexicano. En el congreso extraordinario del pcwm, ce-
lebrado en marzo de 1940, se decidié la expulsién de Herndn
Laborde y Valentin Campa, lideres del partido desde 1929, lo
que impulsé la desbandada de miles de sus miembros y dio fin a
la expansién de la base social del partido, el cual en las préximas
décadas se convertirfa en un satélite del partido oficial, tanto del
PNR como del PR a partir de 1946. Por su parte, Lombardo com-
biné hédbilmente su adhesién a la estrategia del frente popular,
impulsada desde Moscd, y el apoyo al candidato de la Unidad
Nacional elegido por el prM, Manuel Avila Camacho. En los si-
guientes afos el lider sindical, que seria relegado por Fidel Ve-
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lazquez al frente de la cT™, matizaria sus posturas ideoldgicas y,
sin renunciar nunca al marxismo, abandonaria gradualmente su
apoyo abierto a la URSS. Sin embargo, como veremos en el capi-
tulo siguiente, en esta nueva etapa marcada por el creciente con-
servadurismo del régimen y el crecimiento de la derecha, grupos
estalinistas continuaron activos en la vida pablica mexicana.
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3. SOCIALISMO, LIBERTAD Y EXILIO

Todo se vuelve claro en el camino de la derrota.

VicToRr SERGE, 1941

En la madrugada del 17 de noviembre de 1947 una ambulan-
cia del Hospital de la Cruz Verde —rebautizado mds tarde como
Hospital General Doctor Rubén Lefiero— surca las calles de la
Ciudad de México. En su interior viajan el escritor Victor Serge,
quien habia sufrido un ataque al corazén, y su amigo y cercano
colaborador, el espanol Julidn Gorkin. Veterano de los primeros
afos de la Revolucién bolchevique y sobreviviente de las san-
grientas pugnas ideoldgicas de la Europa de entreguerras, Serge,
que habia sido victima de un infarto a bordo de un taxi, mori-
ria poco después y seria enterrado en el Panteén Francés de la
capital. De acuerdo con Gorkin, antiguo editor de La Batalla,
el periédico del mitico Partido Obrero de Unificacién Marxista
(Poum), la ambulancia que los transporté era la misma en la que
habia viajado Le6n Trotsky después de la brutal agresién que aca-
b6 con su vida siete afios antes. Junto con la del revolucionario
ucraniano, la muerte de Serge en la capital mexicana cerré uno de
los capitulos mds dramdticos y simbélicos de la guerra ideolégica
gestada en el interior de la izquierda internacional del siglo xx.
Durante su estancia en nuestro pais (1941-1947), Serge —un
antiguo bolchevique y, junto con Trotsky, uno de los principales
criticos del régimen soviético después del fallecimiento de Le-
nin— vivié en carne propia la violencia y las agresiones del esta-
linismo mexicano. El hecho de que un infarto lo sorprendiera a
bordo de un taxi —parte de un gremio controlado por el Partido
Comunista Mexicano (pcM)— causé sospecha y hasta la fecha
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alimenta la hipétesis del asesinato. Aunque no tenemos certeza
respecto a su muerte, lo que si queda claro es que durante su es-
tancia en México Serge represent6 el pindculo del antiestalinismo
de izquierda en el pais, y contribuyd, en mayor medida que la del
propio Trotsky, a la gestacién de una sensibilidad y un lengua-
je anticomunistas que en décadas posteriores serfan retomados
por importantes sectores de la intelligentsia mexicana. Las ideas,
textos y relaciones cultivadas por Serge durante su estancia en
México alimentaron corrientes de debate e intercambio intelec-
tual gestadas en los conflictivos afos del cardenismo. A través de
su intervencién y relacién con otros importantes miembros del
exilio europeo en México durante los afios de la Segunda Guerra
Mundial, estas confrontaciones intelectuales e ideoldgicas locales
se engarzaron con debates transnacionales gestados en el cora-
z6n de las pugnas politicas que sacudian Europa. Su fallecimien-
to marca el inicio de una nueva época en el debate puablico en
México dominada por el auge de una perspectiva que equipard,
siguiendo los planteamientos de autores como Karl R. Popper y
Hannah Arendt, al comunismo con el cincer del totalitarismo,
y anunci6 asi las confrontaciones ideolégicas y conceptuales que
dominarifan las discusiones impulsadas durante la Guerra Fria.

EXILIO, SOCIALISMO Y ANTITOTALITARISMO

En paralelo a los debates que alimentaban el nacimiento del neo-
liberalismo en México y las discusiones en torno a la crisis, validez
o pervivencia de la Revolucién Mexicana, durante la década de
1940 nuestro pais siguié siendo un escenario central del drama
de la guerra que sacudié a la izquierda internacional durante gran
parte del siglo xx. Esta dltima emergié como resultado del brutal
enfrentamiento ideolégico que acompané al estrepitoso colapso
del orden politico y simbélico de la Europa de la Belle Epoque. El
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cataclismo de la Gran Guerra (1914-1918) prepard el terreno para
el surgimiento del internacionalismo comunista encabezado desde
la Unién Soviética y del fascismo en sus diversas manifestaciones
en Europa y otras latitudes. En los anos previos a la Guerra Fria,
como dijimos en el capitulo anterior, la polarizacién ideolégica no
s6lo enfrenté a la derecha con la izquierda, sino que también ali-
menté una profunda y amarga crisis en el interior de la izquierda
comunista. En nuestro pais esta confrontacién se nutri6 de la pre-
sencia creciente de exiliados europeos que trajeron consigo del Vie-
jo Mundo ideas, rencillas, fobias y filias, las cuales se combinaron
con las pugnas internas al régimen de la Revolucién para influir de
manera decisiva en el redibujamiento de las coordenadas ideol6gi-
cas del pais en décadas siguientes.

La presencia de Trotsky en el México cardenista no fue una
excepcién ni una anomalia histérica. Como vimos en el capitu-
lo inicial, durante décadas nuestro pais habia sido un importante
punto de encuentro para diversas corrientes de internacionalismo
de izquierda, asi como un fiex d ‘exile para numerosos extranjeros
provenientes de distintas regiones del mundo. Un elocuente y tem-
prano ejemplo del papel de los extranjeros en la vida politica del
pais lo encontramos en la fundacién del pcm de 1919, creado por
un variopinto grupo de activistas extranjeros y nacionales que in-
clufa rusos, estadunidenses y a un bengali. Durante la década de
1920 la comunidad internacional de izquierda en el pais se alimen-
t6 con la presencia de personajes de la talla del nicaragiiense Cé-
sar Augusto Sandino, el salvadorefio Farabundo Marti, el cubano
Juan Antonio Mella, la italiana Tina Modotti y el indio Pandurang
Khankhoje. A este cosmopolita exilio radical, en los treinta y cua-
renta se sumaron los europeos que huifan de la creciente violencia.
En este contingente hay que resaltar la importancia de los miles de
exiliados espanoles, entre los que se contaban centenas de simpati-
zantes comunistas e importantes intelectuales, como el historiador
y traductor Wenceslao Roces y el filésofo Adolfo Sdnchez Vizquez.
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Si bien el inicio de la guerra en Europa en 1939 parecia jus-
tificar la estrategia soviética de promover la unidad de los frentes
populares en contra del fascismo, la firma del Tratado de no Agre-
sién entre Alemania y la URSS de agosto de aquel ano desestabi-
lizé las posturas de muchos defensores del liderazgo del Kremlin
y fortalecié el antiestalinismo de izquierda gestado en los veinte.
Junto con el asesinato de Trotsky, dicho pacto fue tomado por
muchos intelectuales alrededor del mundo como evidencia de las
profundas contradicciones de la lucha antifascista encabezada por
el estalinismo. En palabras del joven Octavio Paz, quien por aquel
entonces colaboraba con la edicién del periédico lombardista £/
Popular, la alianza entre Hitler y Stalin les corté “no sélo las alas
sino la lengua” a muchos defensores y entusiastas del modelo so-
viético. A partir de entonces el estalinismo comenzé a ser asocia-
do con el totalitarismo, una de las etiquetas ideolégicas centrales
del debate internacional de la posguerra. En afios posteriores la
asociacién del estalinismo con el totalitarismo llevaria a que nu-
merosos intelectuales desencantados e idedlogos liberales —como
James Burnham, Raymond Aron y George Orwell— aceptaran
equiparar al comunismo con el fascismo como dos caras de la
misma moneda. Tal clausura de las pugnas ideoldgicas de la época
de entreguerras marcd, en el campo de la historia intelectual, el
paso hacia la Guerra Fria, en la que el anticomunismo se erigiria
cual matriz de gran parte del pensamiento politico occidental.

Como habia sucedido con la confrontacién entre estalinismo
y trotskismo durante el cardenismo, al despuntar los cuarenta,
México fue escenario privilegiado del debate en torno al totalita-
rismo soviético y sus implicaciones para el futuro del comunismo
y el socialismo internacional. En la Europa de entreguerras, distin-
tas organizaciones de izquierda enfrentadas al estalinismo —entre
las que se contaban el PouMm espanol, el Independent Labour Party
(iLp) inglés, el Partido Socialista Revolucionario de Holanda
(rsap), el Partido Comunista de Oposicién de Alemania (kpo) y
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el Partido Socialista Obrero y Campesino de Francia (psopr)—se
aglutinaron en torno al Frente Obrero Internacional, en cuyo inte-
rior tom6 forma el movimiento intelectual Socialismo y Libertad,
un grupo internacionalista de izquierda desde donde se atacaron la
creciente burocratizacién y el autoritarismo del Estado soviético.
Con el inicio de la Segunda Guerra Mundial, importantes repre-
sentantes de este movimiento se afincaron en México. Entre éstos
se contaban el escritor Victor Serge, el sindicalista francés Mar-
ceau Pivert, los espanoles Julidn Gorkin y Bartomeu Costa-Amic,
los alemanes Gustav Regler, Otto Riihle y Alicia Gerstel, el ita-
liano Paul Chevalier y el polaco Jean Malaquais. A pesar de ser
acusado de “trotskista” por los comunistas mexicanos, la postura
de este grupo también fue denunciada por representantes de la IV
Internacional, quienes acusaron a los exiliados de megalomania,
irresponsabilidad y abandono del marxismo revolucionario. En
realidad, como lo planteaba Gorkin en 1943, Socialismo y Liber-
tad se oponia frontalmente tanto al estalinismo como al trotskis-
mo, al considerar que ambos eran “el anverso y el reverso de una
misma medalla” nacida del autoritarismo bolchevique.

En conjunto, este grupo de exiliados —documenta Beatriz
Urfas Horcasitas— comenzé a editar la revista Mundo, apareci-
da en junio de 1943, y en cuyas pdginas se publicaron textos de
autores mexicanos como la periodista coahuilense Magdalena
Mondragén vy el editor Rodrigo Garcia Trevino, asi como de co-
rresponsales internacionales, por ejemplo, el estadunidense Dwi-
ght Macdonald —viejo amigo y aliado de Trotsky y director de la
revista Partisan Review, el principal érgano del antiestalinismo de
izquierda en los Estados Unidos—, el anarquista alemdn Rudolf
Rocker y el socialista indio Jayaprakash Narayan. Editada desde el
Centro Cultural Ibero-Mexicano en la calle Carranza del centro
de la Ciudad de México, Mundo se desenvolvié durante un par de
afos como un foro abierto y de muy alto nivel para la exposicién
de diferentes posiciones de la izquierda anticomunista y el debate
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ideoldgico en torno a temas que iban desde el anarquismo hasta la
cuestién judia y la lucha anticolonial en la India. Algunas constan-
tes en los andlisis de la revista fueron la defensa de la libertad como
valor méximo de la politica, la critica al autoritarismo soviético
y el continuo cuestionamiento del rumbo que habia tomado el
comunismo bolchevique, en sus vertientes tanto estalinista como
trotskista. En el nimero del 19 de junio de 1943 los editores de
la revista afirmaban que “el socialismo (era) imposible sin liber-
tad”, y se declaraban vehementemente en contra del “pensamiento
dirigido”, “la moral estatal y el culto al jefe”. Para sus integrantes,
la prictica socialista debia estar basada en “una moral de la libera-
cién” y “un respeto absoluto al hombre y la verdad”.

La publicacién de la revista Mundo confirmé la centralidad de
México para la consolidacién de una esfera internacional de critica
antiestalinista de izquierda. Esta tltima habia sido inaugurada por
el propio Trotsky, quien publicé su cldsico La revolucion traiciona-
da desde México en 1937, y nutrida por la obra de otros célebres
exiliados. En este proceso la participacién de los espanoles Julidn
Gorkin y Bartomeu Costa-Amic fue de enorme importancia. Cos-
ta-Amic habia llegado a México en 1936 y se habia vinculado con
los circulos de intelectuales y militantes que rodeaban a Trotsky
en la capital. A partir de la llegada de Gorkin a México en 1940,
ambos camaradas del pouMm y veteranos de la Guerra Civil espano-
la unieron esfuerzos para impulsar Ediciones Quetzal, un proyec-
to creado inicialmente por el novelista aragonés Ramén J. Sender
y que involucré a importantes intelectuales del exilio europeo
en México. Durante los afos en los que la guerra azotaba Europa, en
Ediciones Quetzal se publicaron libros como Hitler contra Stalin: la
Jase decisiva de la guerra mundial (1941), de Victor Serge; Canibales
politicos: Hitler y Stalin en Espana (1941), de Julidn Gorkin, y £/
creptisculo de la civilizacion (1944), del anticomunista y humanista
cristiano Jacques Maritain. Por otro lado, los colaboradores de la
revista Mundo aprovecharon su estancia en México para publicar
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en conjunto, como fue el caso de Serge, Gorkin, Gustav Regler y
Marceau Pivert, quienes coescribieron obras como La GrPU prepara
un nuevo crimen (Andlisis, 1942) y Los problemas del socialismo en
nuestro tiempo (Ediciones Iberoamericanas, 1944).

Durante los tltimos afios del sexenio avilacamachista y los pri-
meros del alemanista, el grupo detrds de la revista Mundo recibié
continuos ataques de parte del pcm y de Lombardo, quienes acu-
saban a los exiliados, previsiblemente, de ser agentes del fascismo
en funcién de sus criticas a la Unidn Soviética. Las precarias condi-
ciones de sus editores —que, a diferencia de Trotsky durante el car-
denismo, no contaron con ningtin tipo de apoyo proveniente del
gobierno de Avila Camacho y Miguel Alemén— y los continuos
ataques desembocaron en la clausura de la revista en 1946. A pesar
de la calidad del debate que promovieron y de la relevancia de los
argumentos que esgrimieron, la labor de las figuras asociadas con la
revista Mundo nunca logré encontrar un eco entre los intelectuales
mexicanos, inmersos, como vimos en capl'tulos anteriores, en sus
propias pugnas ideoldgicas y conceptuales. Al mismo tiempo, y
como ha senalado Claudio Albertani, junto a los salvajes ataques
en contra de Trotsky, el abrupto final de la revista Mundo y el desti-
no trigico de muchos de sus miembros clausuré una oportunidad
invaluable de impulsar el debate abierto en el seno de la izquierda
en México en torno a temas como la relacién del comunismo y la
libertad, el socialismo, el nacionalismo vy, crucialmente, la natu-
raleza del régimen estalinista. Como veremos mds adelante, esta
oportunidad perdida a causa de la incapacidad de la izquierda para
canalizar esta discusion abri6 la puerta para el enraizamiento de
un nuevo paradigma anticomunista liberal desde el cual se articu-
larfan las mds importantes criticas al estalinismo en las siguientes
décadas. Esto no sélo conducirfa al creciente anquilosamiento del
pensamiento comunista en nuestro pais, sino también se traduci-
rfa en la adopcién del anticomunismo como el eje que definiria el
pensamiento y la praxis politica aceptables en México.
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VICTOR SERGE, EL EXILIADO

El miembro mds relevante de este grupo de exiliados fue, sin duda,
el escritor Victor Serge, quien el 5 de septiembre de 1940 pisé
suelo mexicano junto con su hijo Vladimir, después de una larga
travesia via Casablanca, Martinica, Ciudad Trujillo y La Habana.
El plan original de los Serge era migrar a los Estados Unidos,
donde contaban con el apoyo de figuras como John Dewey, Max
Eastman y Sydney Hook. Sin embargo, la negativa de las autori-
dades estadunidenses de ofrecerles una visa fue un impedimento,
y los viajeros acabaron en México, pais en el que fueron aceptados
por portar una cédula expedida en Marsella por el cénsul Gilber-
to Bosques. En la Ciudad de México los trdmites de visado para
Serge y su familia —al poco tiempo llegarian también su hija,
Jeannine, y su tercera esposa, la italiana Laurette Sejourné— fue-
ron encabezados por Julidn Gorkin, quien recurrié a los contactos
de Dwight y Nancy Macdonald y de Frank Tannenbaum, un an-
tiguo consejero de Lazaro Cédrdenas, para sortear las formalidades
burocréticas. Durante su estancia en México, Serge se convirtid
en un importante miembro del grupo Socialismo y Libertad, y
completd una obra que a la postre se erigié en referencia obligada
de la critica estalinista y la defensa del socialismo antiautoritario.
Entre sus textos escritos en México se cuentan las novelas E/ caso
Tuldyev y Los anos sin perddn; el estudio escrito a cuatro manos
con Natalia Sedova La muerte de Ledn Trotsky; su autobiografia
Memorias de un revolucionario, y su libro de memorias Treinta
anos después de la Revolucion rusa, publicado poco antes de su
muerte en 1947. Como veremos, ademds de su influencia en el
pensamiento antiestalinista de izquierda, Serge también se con-
vertirfa en un modelo del intelectual comprometido para figuras
como el joven poeta y ensayista Octavio Paz.

Nacido en Bruselas de padres rusos en 1890, Serge encarna
las contradicciones revolucionarias y las pugnas ideolégicas euro-
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peas de la primera mitad del siglo xx. Hijo de activistas antizaristas
exiliados en Bélgica, desde muy joven Serge particip$ activamen-
te en el ambiente anarquista transnacional previo a la Revolucién
de 1917 en Paris y Barcelona. Entusiasmado con el triunfo de los
bolcheviques, en 1918 viajé a Rusia, donde se volvié un colabo-
rador y defensor del movimiento encabezado por Lenin. Fue sol-
dado, colaborador de figuras como Zinéviev, traductor de Trotsky
al francés y comisario a cargo de los archivos zaristas de la policia
secreta, a partir de cuyo estudio publicé el libro cldsico Lo gue todo
revolucionario debe saber sobre la represion. En 1923 se trasladé a
Alemania, desde donde edité la versidn francesa del International
Press Correspondence o Inprecor de la Tercera Internacional y, tras el
fracaso de la revolucién alemana, se dirigi6 a Viena, donde conocié
y colaboré con Georg Lukdcs y Antonio Gramsci, dos de los pen-
sadores més originales del marxismo critico del siglo xx.

A partir de aquel ano, Serge se declaré en favor del Nuevo
Curso propuesto por la Oposicién de Izquierda que encabezaba
Trotsky, y mird con temor y aprehension las pugnas internas al
partido bolchevique. Durante los anos siguientes publicé fuertes
criticas a la colectivizacién forzosa, la creciente burocratizacién y
el intervencionismo de la URSS en China. Tras su paso por la Ale-
mania de Rosa Luxemburg y la Rusia de Lenin, Serge fue testigo
y analista del alza temprana del liderazgo de Hitler en Alemania y
de Stalin en la Unién Soviética. Por su oposicién a Stalin, en
1928 fue encarcelado por primera vez y desterrado a Orenburg,
la antesala de Siberia. Ese mismo afo fue expulsado del partido
bolchevique y, tras su liberacién, relegado a la marginacién po-
litica. A partir de entonces, Serge desarrollé una frenética acti-
vidad intelectual, y dio a conocer sus escritos fuera de la Unién
Soviética a través de traducciones francesas. Entre éstos resaltan la
monumental obra £/ Ao Uno de la Revolucion Rusa y las novelas
Los hombres en la cdrcel, El nacimiento de nuestra fuerza 'y Ciudad
Ganada, ninguna de las cuales serfa publicada en Rusia. En 1936
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fue expulsado de la URSS vy, durante los siguientes cuatro anos,
vivi6 entre Paris y Bruselas. En este tiempo participé activamente
en la IV Internacional traduciendo al francés las obras de Trotsky,
incluida La Revolucién traicionada. Permanecié en Paris incluso
cuando el ejército nazi invadié la ciudad, hasta que se vio obligado
a huir a Marsella y, de ahi, a México.

Victor Serge fue, en muchos sentidos, una figura que reflejaba,
y continuaba, la trayectoria personal, ideolégica y politica de Le6n
Trotsky. Temprano entusiasta de la Revolucién de Octubre, Serge
se convirtié, como Trotsky, en un apéstata radical del estalinismo
y un abierto opositor del régimen soviético a partir de 1924. Al
igual que el autor de La revolucion traicionada, Serge se vio obli-
gado a vivir durante anos a salto de mata, siempre a la merced de
los ataques del estalinismo internacional. El nicleo de su critica al
estalinismo lo encontramos en un texto publicado en 1938, en el
que el antiguo anarquista se lamenta de la pérdida de las libertades
democriticas sufridas en la Unién Soviética. Las posturas de Serge
fueron bien recibidas en circulos trotskistas estadunidenses, y sus
textos, publicados en revistas como New Leader, Socialist Call y
Partisan Review, contribuyeron a inaugurar una larga y nutrida
tradicién de debate contra Stalin en la que éste era asociado con la
pérdida de la libertad y el pluralismo, y equiparado con el mal del
totalitarismo. La critica a lo que Serge llamé “la contrarrevolucién
de Stalin” desperté el entusiasmo de importantes figuras de la in-
telectualidad de izquierda estadunidense, como Dwight y Nancy
Macdonald, Sidney Hook, Max Eastan e Irving Howe, autores
que en décadas posteriores fueron centrales para el surgimiento de
un nuevo internacionalismo liberal y anticomunista asociado con
la defensa de la libertad de la cultura.

A pesar del entusiasmo que desperté entre los trotskistas esta-
dunidenses y los paralelos biogrificos e ideolégicos con Trotsky,
Serge nunca fue un seguidor acritico del fundador de la IV In-
ternacional. Si bien el rechazo del estalinismo unido a la defensa
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del impulso originario de la Revolucién bolchevique acercé al
antiguo anarquista y al idedlogo ucraniano durante la década de
1920, sus caminos se separaron durante los afios siguientes mar-
cados por el exilio y la persecucién. Entre 1936 y 1937, con el
inicio de la Guerra Civil espafiola, ambos se vieron involucrados
en una 4cida polémica que acabaria por alejarlos permanente-
mente. Durante aquellos anos, Trotsky y sus seguidores atacaron
frontalmente al pouM —con el que Serge simpatizaba desde su
exilio en Francia— acusdndolo de ser un partido “centrista” que
servia de fachada para el estalinismo. Para Trotsky y la IV Inter-
nacional, el “centrismo” de la izquierda constitufa un importante
enemigo de su movimiento, pues sus defensores miraban “con
odio el principio revolucionario” y se inclinaban no por la ac-
cién radical sino por las “maniobras personales y la organizacion
diplomdtica mezquina”. Por su parte, Serge, que mantenia una
estrecha colaboracién con el pouM y contribuia con escritos para
su periédico La Batalla, identificaba la posicién de la IV Inter-
nacional trotskista con el sectarismo y el autoritarismo de la Ru-
sia estalinista. Durante los afios siguientes, una amarga polémica
tind la relacién entre ambos: por un lado, Trotsky asoci6 a Serge
con el intento de infectar al movimiento revolucionario con un
“moralismo” que eventualmente llevaria a la “reaccién”, y lo ca-
racteriz sarcdsticamente como un hombre que “escribe poemas”
sobre la revolucién, “pero (era) incapaz de entenderla”.

En los afios previos al asesinato de su fundador, Serge acusé a la
IV Internacional de intolerancia y denuncié como ilusa y peligro-
sa la aspiracién de Trotsky de querer dar forma a un movimiento
internacional sin contar con el apoyo real de ningtin partido local.
Durante su estancia en México, Serge llegé a la conclusién de que
la postura de Trotsky y sus seguidores reflejaba una profunda per-
versién del impulso original del bolchevismo y que atentaba en
contra de la libertad personal e intelectual a través del sectarismo
y la intolerancia. En sus ultimos anos, identific6 el estudio de los
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caminos que llevaron a esta perversién como un deber revolucio-
nario de enorme importancia. Las visiones encontradas de Serge y
Trotsky —una enfocada en la importancia de la politica interna-
cionalista y la defensa de una politica marxista revolucionaria, otra
cada vez mds preocupada por la libertad y los peligros del autori-
tarismo— se alejaron irremediablemente, pero nunca se perdié el
punto de encuentro que generaba en ambos el profundo rechazo
al estalinismo, la “incurable enfermedad interna” de la Revolucién
de Octubre.

En la Ciudad de México, Serge fue recibido por un pequefo,
pero muy activo, grupo de antiestalinistas de izquierda. Entre éstos,
resaltaba el valenciano Julidn Gorkin, con quien Serge compartirfa
departamento durante varios afos y lo presentaria con el cataldn
Bartomeau Costa-Amic. Acompafiado por su familia y el conjunto
de colaboradores pertenecientes al grupo Socialismo y Libertad,
Serge encontré en México un lugar para continuar con su incom-
bustible labor de escritura. A pesar de la pobreza material en la que
vivi6, Serge desarrollé aqui una amplia obra, que incluye las nove-
las Los siltimos tiempos (inédita en espanol), £/ caso Tuldyev —uno
de los retratos ficcionales mds efectivos y escalofriantes de Stalin—,
Los arnos sin perdon, sus Cuadernos (también inéditos en espanol) y
Vida y muerte de Ledn Trotsky, en colaboracién con Natalia, la viuda
del lider de la IV Internacional. Termind, asimismo, sus memorias,
hoy un libro de culto y una herramienta fundamental para enten-
der las convulsiones sociales de la primera mitad del siglo pasado.

La relacién de Serge con los miembros de esta comunidad
de exiliados europeos fue agridulce y contradictoria. A pesar del
apoyo que encontré en figuras como Gorkin, el bolchevique
nunca comulgé enteramente con las posturas de los integran-
tes del grupo Socialismo y Libertad. Para Serge los integrantes
de esta “migracién socialista” profesaban una “doctrina prima-
ria” marcada por miedos, fobias y anhelos de décadas anteriores.
“La mayor parte de sus miembros”, insistia en sus Cuadernos, con-
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tinuaba “reconociendo como Unica alternativa viable el binomio
socialismo-capitalismo”, se resistia con desconfianza a cualquier
idea nueva y se aferraba al “resentimiento-decepcién hacia todo
aquello que (proviniera) de la Revolucién Rusa”. Esta “psicologia
de la derrota” les impedia pensar en verdaderas soluciones y al-
ternativas para el futuro. Dicha rigidez ideolégica llevé a Serge a
distanciarse de este grupo de exiliados, lo que dio como resultado
la agudizacién de su soledad intelectual.

A lo largo de su exilio mexicano, el revolucionario belga tuvo
tiempo para sumergirse en la cultura nacional, viajar y comparar
la trayectoria histérica de su pais de acogida con la de Rusia. Esto
queda claro en un breve comentario escrito en sus Cuadernos el 2
de noviembre de 1941, en el que el bolchevique plantea una se-
rie de equivalencias entre Lenin y Benito Judrez: ambos, planteaba
Serge, habian ejercido liderazgos sustentados sobre profundas raices
que nacian no de un esfuerzo intelectual o academicista, sino de su
profundo contacto con el saber del pueblo. Para el comunista belga,
el expresidente mexicano habia sido un gran humanista dedicado
al bienestar de su pueblo y, al igual que el lider bolchevique, habia
sido un rudo utilitarista que era capaz de recurrir a la fuerza y la
violencia en caso de ser necesario. En este curioso contraste, el autor
de E/ caso Tuldyev vinculaba de manera oblicua el impulso bolche-
vique con la historia mexicana creando un paralelismo que, si bien
pasé desapercibido para el régimen de la Revolucién Mexicana,
hace eco de posiciones ideoldgicas de la historia reciente del pais.

Al ano de su llegada, Serge registra en sus Cuadernos un pri-
mer enfrentamiento con los estalinistas mexicanos. Este tomé la
forma de la censura editorial: tras ser convocado por la revista Hoy
a colaborar habitualmente, Serge reporta que la presién de “los
estalinistas” sobre los editores de la publicacién obligaron a estos
tltimos a retirar la invitacién. Lo mismo sucedi6 con una primera
invitacién de Ediciones Cima, casa que se habia mostrado intere-
sada en publicar Medianoche en el Siglo, pero que canceld pronto la
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oferta por los mismos motivos y, un aio més tarde, con la revista
Asi. Este boicot fue acompanado por una vigilancia continua, en-
cabezada segin el propio intelectual por los estalinistas mexicanos,
tanto en el departamento compartido con Gorkin como en los
espacios publicos de la Ciudad de México.

Las agresiones contra Serge fueron subiendo de tono. E1 12 de
noviembre de 1941 el revolucionario belga dio una conferencia
en el Palacio de Bellas Artes en la que habld, en francés, sobre
la situacién politica europea. Gorkin actué como su traductor
ante el auditorio hasta que la conferencia fue interrumpida por
un “pequefo grupo de choque comunista’, que intenté invadir
el podio ante la resistencia de un reducido pero fervoroso grupo
de simpatizantes de Serge. A pesar de lo inesperado de la situa-
cién, Serge, Gorkin y compania lograron repeler el ataque, lo
que represent6 un pequeno triunfo, quizd Gnico en su clase, para
el grupo del exilio antiautoritario frente a la agresién estalinista.
Ademds de los ataques fisicos, contrarrestados en varias ocasiones
y que pusieron en peligro a su hijo Viady, Serge fue acosado por
agentes del pcM como Carlos Zapata Vela, quien traté de meterlo
en problemas con el gobierno de Avila Camacho, y por otros es-
talinistas extranjeros, que, tras haber estado activos en Espana, lo
segufan y amedrentaban en la Ciudad de México.

Serge tenia la certeza de que el pcM y Lombardo estaban de-
trds de las agresiones en su contra, y de que éstas eran posibles
gracias a la complicidad del gobierno. Sus cuadernos transmiten
un miedo auténtico a la agresién, e incluso al asesinato, y un
desasosiego profundo por la falta de apoyos verdaderos, més alld
de las “expresiones platénicas” de solidaridad. Estas muestras de
apoyo fueron encabezadas por importantes sectores de la izquier-
da antiestalinista en los Estados Unidos, e incluyeron una peti-
cién firmada por figuras como Daniel Bell, Roger Baldwin, James
Burnham, John Dewey, Sidney Hook y Mary Macdonald en la
que se exigia a las autoridades mexicanas garantizar la integridad
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fisica del exiliado bolchevique. Por encima de todo, lamentan el
boicot a sus tentativas por ganarse un sustento a través de la escri-
tura. A pesar de todo, Serge no perdi6 el buen humor: en 1947
ironizé en torno al plan de Lombardo de crear un nuevo partido
de izquierda afirmando que resultaba reveladora la eleccién de las
siglas pp (Partido Popular) para nombrarlo, lo que hacia eco del
apodo mexicano usado para referirse a Stalin: el Tio Pepe.

Una de las preocupaciones centrales de Serge durante su es-
tancia en México fue la relacién entre el ideal de la revolucién y
el problema de la libertad. Regresando a sus origenes anarquis-
tas, el exiliado se decanté en defensa de la libertad individual
—tanto intelectual como artistica— como uno de los valores cen-
trales de la politica revolucionaria. En un comentario al libro de
Erich Fromm El miedo a la libertad (1941), escrito en México,
Serge planteaba dos fundamentos necesarios para el surgimiento
de una “nueva teoria de la libertad”: el primero era la “innegocia-
ble libertad individual del trabajador”, incluso cuando éste con-
tribuyera a un sistema de produccién colectivizada. El segundo
era la “defensa absoluta, y por encima de todas las cosas”, de la
libertad intelectual, que deberia venir acompafada del rechazo
vehemente y absoluto a todo tipo de control del pensamiento.

Durante su tiempo en México, Serge combiné la defensa de la
libertad individual —que no oponia a la necesaria colectivizacién
del trabajo— con un lamento por el crecimiento del “espiritu to-
talitario” entre las filas de la izquierda comunista. En un temprano
uso del término, en 1942, aunque lo emple6 por primera vez en
1933, Serge identificaba al totalitarismo como una enfermedad
que carcomia el impulso revolucionario y, en el caso de la Unién
Soviética y el estalinismo internacional, coartaba la libertad de la
personalidad con el peso del sectarismo y la inflexibilidad burocri-
tica. El error en el que cafan los revolucionarios comunistas, entre
los que Serge incluia a Trotsky, era el de dejarse seducir por “el sen-
timiento de poseer la verdad”, algo que implicaba necesariamente
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“la negacién de la libertad” de uno mismo y de los demads. La vio-
lencia de esta soberbia revolucionaria, afirmaba Serge, radicaba en
la radical negacién de la “libertad de equivocarse”. En su tltimo
texto publicado en vida, Serge fundié estas ideas en un alegato en
favor de un futuro en el que el socialismo dejara de estar marcado
por la obsesién por el control y comenzara a definirse por la defensa
de la libertad y la dignidad humana.

Victor Serge fue un pensador prolijo y polémico que jugé un
papel de central importancia en la historia de los debates intelec-
tuales de izquierda del siglo xx en México. En primera instancia,
su obra aparece como el vehiculo del desencanto respecto a la
Revolucién Rusa experimentado a lo largo y lo ancho del mundo
partir de la década de 1930. Tras los procesos de Mosct y la vio-
lencia desatada alrededor del mundo por el estalinismo, millones
de excomunistas de la época podian identificarse con Serge cuan-
do declaraba desde Coyoacdn que “la hoz y el martillo [...] ya no
representa el simbolo glorioso de la revolucién, sino la insignia de
un fraude inhumano”. En décadas posteriores, y sobre todo
después de la Segunda Guerra Mundial, este desencanto nutri-
ria la ideologia liberal y anticomunista de figuras como Arthur
M. Schlesinger Jr., Arthur Koestler, George Orwell y Daniel Bell,
quienes celebrarian la intransigencia y el compromiso de Serge
como un simbolo de la oposicién heroica a los peligros que la
revolucién comunista presentaba para la libertad humana.

No obstante, y a pesar de los repetidos esfuerzos de pensadores
liberales por apropiarse del legado de Serge, éste permanece ineludi-
blemente ligado al impulso revolucionario original del movimiento
bolchevique. Como nos recuerda Susan C. Weissman, a diferencia
de otros revolucionarios desencantados cuyo “dios les habia fa-
llado”, Serge nunca acepté que el estalinismo representara la evolu-
cién natural del leninismo. Al contrario, para Serge el estalinismo
representaba una enfermedad que desembocé en la destruccién de
los nobles ideales de la revolucién en Rusia. El autor de Retrato

94



SOCIALISMO, LIBERTAD Y EXILIO

de Stalin celebraba a la Revolucién de Octubre como un prodi-
gioso logro de la humanidad, el fruto brillante de la combinacién
de una “intelligentsia revolucionaria” guiada por la “conviccién, la
unidad de pensamiento y accién, [la] personalidad en lugar del
individualismo, la conciencia social, la energfa, la capacidad para
el sacrificio y el deseo de victoria”, asf como por la “energia de las
masas en movimiento”. La generacién bolchevique, a la que él per-
teneci6 junto con Trotsky, fortalecida por las “armas del marxismo
[y] un entrenamiento intelectual superior al de los viejos idealis-
mos”, representaba un “triunfo nico en el mundo moderno” que
no podia ser ignorado ni equiparado de manera simplista con los
horrores del burocratismo estalinista.

VicTOR SERGE, EL STIMBOLO

En los dltimos afos de su vida en México, Victor Serge comenzé
a quedarse sin aire. La altura de la capital le impedia respirar y
le provocaba un profundo cansancio que limitaba sus activida-
des cotidianas y le hacia anorar, a veces a su pesar, las calles de
Paris y otras capitales europeas. Esta “dieta de falta de oxigeno”
se combinaba con la tristeza y la desazén que le provocaba lo que
percibia como el fracaso de la revolucién comunista internacional.
“Los hombres”, afirmaba en enero de 1944, “necesitan un senti-
do de la historia, comparable al sentido de direccién de las aves
migratorias™: cuando esto se desvanece, se encuentran perdidos y
extraviados. El exiliado compartia esta sensacién de pérdida con
Natalia Sedova, quien siguié viviendo en México después del ase-
sinato de su esposo. En una de sus visitas a Natalia, celebrada en
julio de 1945, mientras la guerra se extinguia en Europa y el Paci-
fico, Serge se sorprendié de la tristeza que impregnaba los espacios
de la casa de Coyoacin, y reflexioné sobre el profundo y tortuoso
vinculo que lo unia con Natalia: “es tan extrano”, consigné en sus
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diarios, “ser los dltimos dos sobrevivientes de tal catdstrofe histé-
rica”. Al mismo tiempo, el escritor se maravillé de reconocer mu-
chos de los libros que la viuda conservaba en los libreros de la casa:
“libros del pasado, libros que fueron destruidos, cuyos autores
fueron destruidos, libros de una generacién que sacudié al mun-
do” y de la cual ellos dos, y el espectro de Trotsky, formaban parte.

A partir de las largas y tristes conversaciones mantenidas
con Natalia, de las cuales surgié el libro La vida y muerte de Ledn
Trotsky, Serge pudo convencerse de que, a pesar de las ideas que
poblaban los libros que adornaban los muros de sus encuentros,
“[l]as ideas de la Revolucién [habian] muerto”. En sus tltimos
afnos, Serge advirtié sobre el peligro al que se enfrentarfan los cri-
ticos del autoritarismo en las décadas por venir. A su camarada y
acompanante Gorkin le advirtié: “[tJendréis que batiros en dos
frentes: el fascista y el estalinista”. El mds peligroso de estos fren-
tes, rematd, seria el segundo, pues sus tentdculos se extendian
a lo largo y ancho del mundo. En la madrugada del 7 de no-
viembre de 1947, Serge sufri6 un ataque cardiaco a bordo de un
taxi en la Ciudad de México y murié pocas horas después. Tras
haber deambulado por innumerables ciudades y sobrevivido a
sucesivas revoluciones y alzamientos, el socialista revolucionario
sucumbié finalmente, en palabras de Gorkin, a la altura de la
“magnifica y terrible capital mexicana”. Situada a mds de dos
mil metros sobre el nivel del mar y a diez mil kilémetros de la
desgarrada Europa, “México no era el lugar apropiado para el
corazén de Victor Serge”.

En muchos sentidos, el pensamiento de Serge sirvi6 para apun-
talar la critica liberal anticomunista de la posguerra en México. A
pesar de nunca haber comulgado con el anticomunismo, las ideas
y trayectoria del bolchevique antiestalinista serfan retomadas por
el liberalismo de las décadas posteriores para denunciar los errores
y crimenes de la revolucién. Esto fue posible, en parte, por el he-
cho de que Serge fue uno de los primeros pensadores en explorar
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—tanto en la ficcién como en su prosa politica— la idea trotskis-
ta de la “contrarrevolucién” de Stalin y analizar plenamente los
efectos politicos, psicoldgicos e ideolégicos de la burocratizacién
soviética de la década de 1930. De manera simultdnea, su cercania
y constante colaboracién con los circulos antiestalinistas de los
Estados Unidos —encabezados por figuras como Irving Howe y
Sydney Hook— permiti6 que en los afios posteriores a su muerte
sus textos circularan en las redes intelectuales anticomunistas en el
naciente espacio geopolitico del Atldntico Norte.

En México la presencia de Serge sirvi6 para canalizar impor-
tantes discusiones en torno al antiestalinismo de izquierda eu-
ropeo en el que él habfa militado tanto en la Unién Soviética
como en Espana y al que contribuia activamente a través de sus
escritos publicados en revistas como la Partisan Review. Para los
jovenes intelectuales cosmopolitas de la generacién de Octavio
Paz —quien declara haber frecuentado a Serge a principios de la
década de 1940 y cita al autor de E/ caso Tuldyev a menudo—,
la obra de Serge y su experiencia mexicana se conjugaron con el
rechazo sentido hacia la ortodoxia marxista y el dogmadtico uni-
verso ideoldgico y politico de la izquierda comunista nacional
de la época. Su obra, marcada en palabras de Paz por la combi-
naci6én de “la intransigencia moral e intelectual con la tolerancia
y la compasién”, ofrecia una forma de explorar el origen mismo
de las limitaciones del pensamiento revolucionario del siglo xx,
y abria la puerta a una critica al comunismo que no atravesa-
ba por los alegatos reaccionarios de la derecha anticardenista y
anticomunista del México de los cuarenta. También, y a diferen-
cia de Trotsky, Serge encarnaba el ideal del intelectual enfrentado
al poder y capaz de dar voz a la verdad, a pesar de que ésta entrara
en conflicto con su ideologia y sus propias convicciones.

Testigo de la revolucién y victima de su violencia, la obra
de Serge habla desde dentro del torbellino que azoté al mundo
en las primeras décadas del siglo pasado y nutrié el comunismo
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bolchevique: fue un sobreviviente, un testigo incapaz de cerrar
los 0jos o mirar hacia otro lado. Sus escritos, en este sentido,
preparan el terreno para la obra de autores como Primo Levi en
su potencia testimonial, y su vida refleja la del protagonista de
la novela 7984 de George Orwell —camarada suyo en el poum
durante la Guerra Civil espanola— en su tragedia humana. La
trayectoria de Serge —enormemente atractiva para escritores y
criticos mexicanos de la posguerra— encarna y da forma a los
postulados liberales que durante la segunda mitad del siglo xx
enmarcarian el debate internacional en torno a la funcién del
intelectual en gran parte del mundo. Como veremos en péginas
subsecuentes, la recuperacién del simbolo Serge por parte de los
intelectuales de la posguerra serviria como piedra de toque para
la conformacién de un antitotalitarismo mexicano, que combi-
naria el creciente anticomunismo internacional con las pasiones
anticardenistas de los treinta y la critica al régimen de la Revo-
lucién Mexicana a fin de darle forma a un discurso alineado con
las coordenadas del debate ideolégico de la Guerra Fria, pero
marcado por las compulsiones de la politica ideoldgica local.
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En los albores de la década del treinta la estrategia de extender la
revolucién socialista fuera de las fronteras soviéticas estaba derro-
tada y la crisis econémica mundial mostraba las falencias del libe-
ralismo. El fascismo amenazaba tanto a la URSS como a las de-
mocracias occidentales. No obstante, Stalin y los lideres europeos
pensaron que sus paises quedarfan a resguardo, o al menos tendrian
la oportunidad de ganar tiempo mientras se incendiaba el grane-
ro del vecino. Estos tiempos oscuros dieron lugar, sin embargo, a
densas elaboraciones teéricas dentro del marxismo y el liberalismo.
Aquél asumié que habian de buscarse estrategias distintas de las de
los bolcheviques para crear una contrahegemontia en las democra-
cias avanzadas (Gramsci), que ante la crisis capitalista reaparecia la
oportunidad revolucionaria (Trotsky), que la prioridad del movi-
miento comunista internacional era defender la patria del proleta-
riado (Stalin), o que el derrumbe del capitalismo era inevitable (el
comunismo consejista). Entretanto, los liberales se reorganizaban
comenzando a tejer un proyecto a largo plazo amparados en la con-
viccidn de que no era el capitalismo quien habia fallado, antes bien
eran las remanencias de otras épocas histéricas o la interferencia
del Estado en el mercado las que habian provocado el desastre de
entreguerras. Con el objetivo socialista en la mira, la historiografia
marxista indagd los origenes del capitalismo, insumo indispensable
para la configuracién de la Teoria de la Dependencia, que buscé las
claves del subdesarrollo latinoamericano en la relacién asimétrica
con las metrépolis occidentales, al tiempo que la revista Historia y
Sociedad abria sus paginas a los debates marxistas contempordneos
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reuniendo en sus pdginas a los latinoamericanistas de Europa del
Este con los tedricos latinoamericanos y nacionales.

LA “INEVITABILIDAD” DEL COMUNISMO

Si la Primera Guerra Mundial hab{a traido la revolucién, la crisis
econémica vino acompanada del fascismo. En la década de 1920
la economia mundial se desacelerd y Alemania qued6 ahogada por
las reparaciones de guerra (superiores al tamano de su economia)
impuestas por el Tratado de Versalles, la hiperinflacién y el desem-
pleo, por lo que se vio forzada a enfrentar sus deudas con préstamos
externos, particularmente de los Estados Unidos: para 1931, aqué-
lla se declarard incapaz de pagar las reclamaciones. El “jueves ne-
gro” (24 de octubre de 1929) cay6 9% Wall Street, y la bolsa mds
importante del mundo dio tumbos hasta el mes siguiente. Debido
a la ortodoxia liberal, la Reserva Federal reaccioné mal, al no to-
mar medidas contraciclicas para aminorar la debacle, por lo cual el
crédito se contrajo, y ello deprimié todavia més la economia, ade-
mds de provocar el colapso del sistema bancario en 1932-1933.
Ante débiles o inexistentes mecanismos de proteccion social, las
clases medias y trabajadoras quedaron desprotegidas en la crisis.
También se abandoné el patrén oro, y aumentd la inestabilidad de
la economia mundial. Retorné el proteccionismo, incluso en In-
glaterra, mientras que el liberalismo no encontraba salidas. En el
mundo subdesarrollado la depresién afect la exportacién de ma-
terias primas con el consecuente desequilibrio la balanza de pagos.
Ascendieron los populismos en América Latina.

Bertrand Russell visité Rusia en 1920 como parte de una de-
legacién del Partido Laborista, experiencia que darfa lugar a 7eo-
ria y prictica del bolchevismo (1920). No obstante su simpatia por
el socialismo, la estancia en la patria soviética le dejé mal sabor de
boca. La evidencia que recoge en Rusia confronta las expectativas
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de Russell respecto del socialismo con la penuria de la poblacién,
y lo hace reflexionar sobre la enorme dificultad o la franca im-
posibilidad de construirlo en sociedades atrasadas. ;La necesidad
acabarfa sometiendo a la libertad y la solucién de los problemas
acuciantes estarfa por encima del proyecto mismo? ;Mataria eso
la imaginacién utépica? ;La gestién de la escasez requiere del des-
potismo? El filésofo se pregunta sin rodeos en su autobiografia:
“sEs que el hambre y la indigencia proporcionan necesariamente
la sabiduria? ;Hacen que los hombres sean mds, o menos, capaces
de concebir la sociedad ideal que deberia ser la inspiracién de
todo reformador?”. La respuesta rehtye la ambigiiedad: “No pue-
do evitar la certidumbre de que, en vez de ampliar el horizonte,
lo estin haciendo mds estrecho”. Pero la claridad de esta certeza
provoca en Russell un tironeo moral que le impide suscribir esta
postura en todos sus términos: “Me queda una duda incémoda, y
me encuentro dividido en dos”.

La aristocracia de la cuna y del pensamiento que recorre el
socialismo britdnico —el de Owen, Morris, Wilde, Shaw, Russe-
ll— cimentd la conviccién de que una sociedad mejor debe susten-
tarse en el trabajo y ser justa, cooperativa, productiva e igualitaria;
de que todos debemos tener el acceso a lo indispensable y nadie
poseer mds que el comun, lo que no obsta para que esta asociacién
cooperativa recompense mejor a quien le sea mds util, pero sin per-
mitir que éste someta a los demds. También aquel socialismo mos-
tr6 que la imaginacién no estd disociada de la procuracién del bien
comun, que la individualidad no ha de diluirse en el colectivo, que
la inteligencia y la critica son indisociables del proyecto socialista, y
que no debemos sacrificar la libertad en aras de la igualdad, porque
ello invalida el proyecto mismo. Eso lo reiteré Russell en el prélogo
a la tercera edicién de Caminos de libertad (1948), en pleno estali-
nismo y despunte de la Guerra Fria, para convocar a quienes ya no
podian admirar incondicionalmente el régimen soviético a hurgar
en el primer socialismo formas menos autoritarias.
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La teorfa del derrumbe del capitalismo fue materia de discu-
sién del movimiento comunista internacional desde finales del si-
glo x1x, cuando se traté de elucidar si el sistema capitalista sucum-
birfa de manera natural o lo harfa mediante la accién de un agente
histérico. El debate sobre el partido de cuadros como condicién de
posibilidad de la revolucién en la era del imperialismo o la huelga
de masas, instrumento del proletariado organizado para derribar
al sistema, reavivé aquella discusién al despuntar el siglo pasado de
manera tal que tanto Eduard Bernstein como Rosa Luxemburg,
su mayor adversaria politica, atribufan a Marx una “teoria del de-
rrumbe”, mientras Kautsky, Lenin, Trotsky, Hilferding y Bujarin
la negaban. Tal como lo pensé el director de Pravda, con Lenin
y Trotsky, la crisis general del capitalismo sobrevendria a conse-
cuencia “de la propagacién de la revolucién proletaria a los paises
capitalistas mds desarrollados del mundo”. Incluso para Stalin la
guerra inevitable entre los paises imperialistas serfa la primera eta-
pa del derrocamiento del capitalismo, seguida del choque final de
los campos contrapuestos, esto es, del capitalista con el socialista.

El fracaso de la Revolucién alemana de 1923 trajo una vez
mds a cuento el debate acerca del colapso capitalista. La Ley de
la acumulacion y el derrumbe del sistema capitalista (1929), del
economista polaco Henryk Gorossman, fue la formulacién mds
acabada al respecto, pues tomé como punto de partida la ten-
dencia a la baja de la tasa de ganancia diagnosticada por Marx
en El capital, en tanto que el tedrico del comunismo consejista,
Paul Mattick, consideraba que la Revolucién de Octubre habia
procreado una nueva clase social, la burocracia, que, al igual que
los saldos capitalistas, se apropiaba del trabajo excedente de los
obreros. El atraso de la Rusia zarista, mds agraria que industrial,
signé el destino de la Revolucién, pues el campesinado no cons-
titufa per se una clase revolucionaria. El partido de cuadros, en
cuanto instrumento para la toma del poder por parte del proleta-
riado, representaba una concepcidn especificamente rusa, siendo
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—segun Mattick— absolutamente irrelevante para los paises in-
dustrializados. En ellas, la organizacién partidaria centralizada
constituia un obstdculo para la auténtica conciencia de clase, es
decir, la que adopta la forma de consejos obreros.

Hacia 1935 el comunista alemdn estaba cierto de que la ley
de la gravedad actuaba en la realidad de manera aniloga a como
lo hacia “la ley del derrumbe del capitalismo”. La “inevitabilidad
del comunismo” residia para Mattick en que la teoria del valor,
con la dialéctica en cuanto piedra de toque, posefa una capacidad
predictiva, misma que apuntaba que el desarrollo de las fuerzas
productivas en el capitalismo habia alcanzado un nivel tan ele-
vado que su socializacién era inevitable, y podria funcionar en
adelante Gnicamente bajo relaciones de produccién comunistas.
Aunque inevitable la caida del sistema capitalista, ésta no era un
asunto meramente econémico para el tedrico autogestionario, en
la medida en que, bastante antes de que el capitalismo concluyera
su despliegue histdrico, las masas habrian liquidado el sistema. Y
éstas se levantarian espontdneamente.

LA CRISIS DEL LIBERALISMO

Aunque la revolucién fracasé en Europa Occidental y la “sociedad
abierta” quedé resguardada del peligro comunista, el liberalismo
sali6 bastante maltrecho del crack de 1929 y de la victoria nacional-
socialista a la vuelta de la década. Ello apremid a sus intelectuales a
disefar un proyecto a largo plazo para renovarlo. Este liberalismo
de segunda generacién conservaria los postulados basicos del libe-
ralismo cldsico (libertad individual+propiedad privada), a los que
agregaria un Estado fuerte cuya prioridad serfa el funcionamiento
adecuado del mercado, considerado el mecanismo éptimo para
fijar los precios mediante la competencia y, por ende, el tnico ente
capaz de dar racionalidad al conjunto del sistema econémico.
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Adversario del socialismo gremial de Russell, Ludwig von
Mises consideraba la regulacién econémica un atentado contra
la libertad de empresa y abominaba los sindicatos, pues el juego
de la oferta y la demanda serfa quien fijaria el precio del con-
trato de trabajo y optimizaria el empleo. Si los asalariados esta-
ban dispuestos a trabajar por menos en los momentos en que
la ocupacién laboral escaseara, el desempleo desapareceria. Con
esas premisas, el régimen bolchevique era el adversario mayor
de uno de los patrocinadores intelectuales del neoliberalismo.
El economista austriaco emprendié la tarea de desenmascarar a
los bolcheviques en El socialismo. Andlisis econémico y socioldgi-
co (1922), porque no veia en el horizonte intelectual soviético
a nadie que siquiera intentara hacerlo, ademds de haber cierta
complacencia de los pensadores occidentales y la absoluta igno-
rancia por parte de la gente comun. La ciencia —estaba cierto
Von Mises— tendria la misién de acabar con estas falsas creen-
cias. Lo ignoraba el economista austriaco, pero esa misma tarea,
desde presupuestos teéricos radicalmente distintos, se la habia
planteado La ideologia alemana (1845-1846), de Marx y Engels.

El libro de Von Mises es uno de los alegatos mds tempranos
contra el socialismo soviético, que fij6 varias de las tesis cardina-
les de la critica liberal hacia el régimen bolchevique afincando, al
mismo tiempo, los postulados que en la década siguiente serfan
las médximas neoliberales. La colectivizacién de los medios de pro-
duccién es el germen de la opresién, mientras que el tinico camino
de salvacién es el que lleva hacia el reconocimiento integro de
la propiedad privada de estos medios. Hay una conexién directa
entre capitalismo y democracia, por lo que ésta no puede subsis-
tir cuando hay planeacién econémica. Tanto el fascismo como el
nacionalsocialismo “fueron dictaduras socialistas”, esto es, forman
parte de la misma familia que el comunismo, y, en cuanto resulta-
do histérico, son producto del “fiasco comunista”. Y éste ocurriria
porque su fundamento econémico estaba equivocado, dado que

104



LA CRISIS DE LOS PARADIGMAS

en una economia intervenida desde todos los dngulos por el Es-
tado es impracticable el cdlculo econdmico, el Gnico mecanismo
aceptable para la formacién de los precios y, en consecuencia, de la
racionalidad de la economia en su conjunto. Mds que el fascismo,
el comunismo seria el enemigo a vencer, ya que la Revolucién de
Octubre negd los ideales politicos construidos desde la Antigiie-
dad cldsica.

En 1935 Karl R. Popper habia esbozado las ideas centrales de
La miseria del historicismo (1944-1945), mismas que expuso al ano
siguiente en Bruselas y, poco después, en el seminario de Friedrich
A. von Hayek en la London School of Economics. Estas nega-
ban la posibilidad de una teorfa cientifica que sirviera de “base
para la prediccién histérica”. El filésofo austriaco denominé “his-
toricismo” a todas las corrientes que consideraban la prediccién
como objetivo de las ciencias sociales, la cual parecia asequible
mediante la identificacién de tendencias o leyes subyacentes a la
evolucién histérica. De esta forma, el historicismo considera que
con el conocimiento acabado del pasado puede predecirse el fu-
turo. El equivoco cardinal de éste reside, segin Popper, en que las
pretendidas leyes de desarrollo se consideran cual tendencias ab-
solutas. Tendencias que no dependen de sus condiciones iniciales
y se constituyen a manera de profecias incondicionales opuestas a
las predicciones condicionales de naturaleza cientifica.

Para el filésofo austriaco no podia haber prediccién en la his-
toria, porque ésta no era una ciencia, lo que de paso la inhabi-
litaba para ofrecer explicaciones causales. Estas se fundamenta-
ban en dos tipos de premisas: las proposiciones generales basadas
en leyes universales, y las proposiciones singulares, que constituyen
las condiciones iniciales especificas. Aquéllas era imposible estable-
cetlas, pues, aunque asumiéramos que la historia se repite, dicha
reiteracién produce siempre condiciones nuevas, en tanto que estas
condiciones especificas no darfan cuenta de regularidades, sino de
acontecimientos singulares, objeto de la historia, mds que de leyes
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o generalizaciones. En realidad, la prediccién histérica encierra la
aporia de que, en cuanto historia, presupone el cambio; pero en
cuanto regularidad, supone que hay una esencia incambiada en el
cambio. Y —abunda Popper—, bien mirada, la esencia también
presupone un cambio y, en consecuencia, historia. A fin de cuentas,
es el factor humano, incierto y voluble, el fundamento de la vida
comunitaria y de todas las instituciones sociales. La historia puede
brindar a lo mds “puntos de vista”, interpretar y no explicar. Pero
estos “puntos de vista” —agregard E. P Thompson en su critica a
Popper— no constituyen un conocimiento histérico verdadero.

Si bien el adversario implicito de La miseria del bistoricismo
era el marxismo, el foco de la critica lo evidencié La sociedad
abierta y sus enemigos (1945), donde el filésofo austriaco dedicéd
varias secciones a aquél, deriva contempordnea de la “sociedad
cerrada” de ascendencia platénica. De acuerdo con Popper, la pre-
diccién histdrica deviene en profecia con Marx, porque se basa en
observaciones no experimentales, en tanto que las ciencias elabo-
ran pronésticos justo con fundamento en la experimentacién. Es
mds, el filésofo austriaco advierte en el marxismo un “inconfun-
dible” elemento religioso. El argumento profético se sustenta en
los supuestos de que cada sociedad crea por si misma las condi-
ciones de su transformacién, y de que el antagonismo provocado
por el capitalismo concentra la riqueza en la burguesia y la miseria
en el proletariado. Por tanto, el marxismo contiene la profecia del
derrumbe del capitalismo a consecuencia de la miseria intolera-
ble que éste prohija. Sin embargo, quien liquida esta profecia es
el revisionismo socialdemdcrata, esto es, la corriente moderada
del marxismo, porque demuestra que los trabajadores pueden re-
vertir la depauperacién a través de los sindicatos, las huelgas y la
participacién politica. Cuando esto ocurre, las premisas del andlisis
se invalidan y todo el razonamiento profético se viene abajo. Tan
era asi, que Popper vio su profecia realizada, dado que el capitalis-
mo sin trabas ya no existia, porque el intervencionismo democra-
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tico obtuvo inmensos progresos, y el incremento en la productivi-
dad del trabajo permitié acabar con la miseria. A ello coadyuvaria
el “imperialismo moderno”, que compensaba la caida tendencial
de la ganancia capitalista con la explotacién colonial.

El filésofo austriaco no era contrario a los sindicatos, tampoco
rechazaba por principio la regulacién estatal de la actividad eco-
némica, y experimentaba cierta simpatia por la socialdemocracia,
mds que nada porque la prictica de un socialismo de ese tipo
desmiente segun el fildsofo austriaco lo que denomina la profecia
marxista; es decir, las contradicciones del capitalismo no eran irre-
solubles y la pauperizacién del proletariado era evitable, no exis-
tfa una fatalidad histérica a consecuencia de las contradicciones
inmanentes de cada forma de produccién. Para Popper el argu-
mento profético de los marxistas radicales (comunistas) sucumbe
ante la posibilidad de una transicién —atisbada por los marxistas
moderados (socialdemdécratas)— de la reforma gradual del capi-
talismo. Es mds, la ley de hierro marxista, segin la cual existe
una correlacién entre la acumulacién capitalista y la miseria gene-
ralizada —aseguraba el filésofo de la ciencia— nunca se cumplié.

Popper reconocié a Marx el acierto de procurar la reduccién de
la influencia estatal, ademds de la conveniencia de analizar las ins-
tituciones y sus funciones, pero vefa en el comunismo un resabio
religioso, una propensién antidemocritica y un obstdculo para el
desarrollo de la sociedad abierta. De la misma manera que Russell,
Popper tenifa la certeza que, una vez que el proletariado se alzara
con el poder, el conflicto social se reanudarfa bajo nuevas formas,
segin el autor de Caminos de libertad, porque quienes actuaran
motivados por la doctrina de la lucha de clases, habrian naturali-
zado el odio hacia las clases opresoras y, al acabar con sus antiguos
enemigos, buscarian otros nuevos. Por otra parte, La sociedad abier-
ta y sus enemigos no encontraba ninguna razén para presumir que
quienes integran el proletariado conservaran la unidad de clase al
desactivarse el conflicto con el enemigo coman.
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El “capitalismo sin trabas” era el caballo de batalla del expo-
nente mds conocido de la escuela austriaca de economia: Friedrich
A. von Hayek. Al Nobel de Economia le preocupaba sobremanera
la complacencia de los circulos intelectuales britdnicos con respec-
to de la intervencion estatal en la economia y la planificacién —no
obligadamente nociva segtin Popper—, elementos comunes, entre
otros, a los regimenes fascistas y comunistas, modernos herederos
de los jacobinos, quienes bien sabfan que sus ideas Unicamente
podian llevarse a la prictica mediante la dictadura. Como Popper,
el economista vienés emigré al Reino Unido con el ascenso del
nacionalsocialismo, aunque el filésofo de la ciencia hizo escala en
Nueva Zelanda. Hayek gané una cdtedra en la London School of
Economics en 1931, y se mudé en 1950 a la Universidad de Chi-
cago. El economista neocldsico desarrollé las tesis de su maestro
Ludwig von Mises, adversario furibundo de las ideas socialistas y
teérico del capitalismo de libre mercado, quien habia abandonado
su pais en 1934 para establecerse en Suiza como profesor del Insti-
tut Universitaire des Hautes Ftudes Internationales; con la guerra,
migré a los Estados Unidos.

Camino de servidumbre (1944) es un licido alegato contra el
socialismo y fuente de incontables lugares comunes de las dere-
chas contempordneas. El popular manuscrito lanzo la tesis de que
el socialismo es el padre involuntario del nacionalsocialismo y
cémplice de éste en el destierro de los principios liberales, a la que
los heraldos del siglo xx1 de Hayek agregarian que el populismo es
el vistago del fascismo, es decir, el fascismo en el marco democra-
tico. El gen atrofiado del totalitarismo procede del socialismo y,
si hurgamos en la historia, el origen se remonta a los jacobinos.
Y esto es asi porque el horizonte de expectativa abierto por el
socialismo para las clases trabajadoras se lo apropiaron las clases
medias empobrecidas y desesperadas por los costos de la paz de
entreguerras. El fascismo y el nacionalsocialismo “estaban prontos
a apropiarse de los métodos del viejo socialismo, pero dispuestos a
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emplearlos en servicio de una clase diferente”. La libertad econé-
mica constituye para el economista vienés el soporte de la libertad
personal y politica. Y la competencia, resultado de la libertad eco-
némica y del Estado de derecho que garantiza el cumplimiento de
los contratos, cancela la tentacién de emplear un “control social
explicito” —instrumentado por los colectivismos— para asignar
los recursos e identificar las prioridades, dado que el mercado les
brinda a los individuos la posibilidad de decidir si las perspectivas
de una ocupacién especifica son suficientes para compensar los
inconvenientes y riesgos que la acompanan. Para Von Hayek, sélo
dentro del capitalismo es posible la democracia, si es que por éste
entendemos un sistema de competencia fundado en la libre dis-
posicién de la propiedad privada. Por el contrario, el colectivismo
destruird la democracia de manera irreversible.

Por encima de la democracia estaba, segiin Von Hayek, el im-
perio de la ley o Estado de derecho, ya que era éste el garante de
la libertad. Si este bien supremo de la sociedad moderna peligraba
por la tentacién democrdtica de intervenir la economia para con-
seguir la redistribucién social, el autor de Camino de servidumbre
no vacilaba en optar por un Estado autoritario, a fin de que la
libertad econémica quedara a salvo. La ley, pensaba el economista
austriaco, debe ser de observancia general, sin excepciones, por lo
que cualquier aplicacién ad hoc, en funcién de consideraciones
politicas o de una hipotética justicia social, socava el Estado de
derecho y el buen funcionamiento del mercado. La intromisién
estatal en el funcionamiento natural del mercado es justamente
lo que hizo el socialismo, con lo que trajo mayor malestar y es-
clavitud —indica Hayek— que el libre juego de las fuerzas eco-
némicas, pues aquél pretende resolver desde el Estado cudl de los
diversos conjuntos de ideales serd impuesto a todos, sirviéndose
para ello de todos los recursos de un pais.

También en 1944 se publicé la contundente refutacién de
Karl Polanyi al liberalismo econémico y el naciente neolibe-

109



HISTORIA MINIMA DEL COMUNISMO Y ANTICOMUNISMO EN EL DEBATE MEXICANO

ralismo. La gran transformacién considerd el mercado autorre-
gulado, fin supremo de aquéllos, una ficcidn. Este no era una
creacion natural, antes bien constituia el producto de una ac-
cién estatal deliberada. Desde Spencer hasta Von Mises y Walter
Lippmann se alimenté esta historia autocomplaciente en la que
el mercado libre, imponiéndose a todo tipo de trabas heredadas,
llevaria por si mismo al progreso social. Aquél era tan sabio que
se autocorregia; tan justo, que asignaba a cada cual lo que en
rigor le correspondia. Una utopia feroz —decia Polanyi— que
presentaba sus dictados como naturales, a cualquier intento por
regularlos como espurios, y a las alternativas como utépicas.
Owen —nos recuerda el fildsofo y economista hiingaro— fue
el primero en advertir la catdstrofe que sobrevendria si la so-
ciedad no se autoprotegia de las fuerzas productivas desboca-
das por el capitalismo industrial. La historia de las “sombrias
fibricas” de los albores capitalistas no era para los liberales de
segunda generacién mds que un mito de los propagandistas del
socialismo, pues para ellos “el infierno del capitalismo tempra-
no nunca existio; las clases trabajadoras, lejos de ser explotadas,
eran econémicamente ganadoras, y fundamentar la necesidad
de proteccién social contra un sistema que beneficiaba a todos
era decididamente imposible”.

Muy a cuento, en septiembre de 1951, Von Hayek reunié a
la Mont Pélérin Society, de la que hablaremos posteriormente,
en Beauvallon, Francia, donde se discutieron, entre otros temas,
las interpretaciones del capitalismo. Algunas de estas presenta-
ciones, mds articulos ya publicados, dieron lugar al volumen
El capitalismo y los historiadores (1954). El economista vienés
dirigi6é su argumentacién contra la interpretacién socialista de
la historia, que, basidndose en consideraciones morales mds que
en la evidencia empirica, dominé el pensamiento politico en
las Gltimas décadas. Por instancias de ella, pensaba Von Ha-
yek, un cimulo de dogmas conformé el sentido comtn con-
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tempordneo. Mitos acerca de las bondades del sindicalismo, la
desacertada tesis de que el capitalismo tiende hacia la concen-
tracién monopdlica, la mentira de la destruccién de mercancias
y excedentes para evitar la caida de los precios, la acusacién de
que el capitalismo escamotea a la sociedad de descubrimientos
benéficos con el fin de maximizar las ganancias de las empresas
privadas, el despropésito de atribuir al imperialismo intereses
espurios en los paises atrasados, o el de responsabilizarlo de lu-
crar con la guerra.

La leyenda negra del capitalismo —consideraba Von Ha-
yek— iba mucho mds alld de atribuirle los males de la civili-
zacién moderna, en la medida en que se le achacaba la caida
del nivel de vida, el desempleo y la depauperacién de las cla-
ses trabajadoras a instancias de la Revolucién Industrial. En
realidad, tnicamente el capitalismo permitié a la mayoria de
los hombres salir de la miseria y vivir exclusivamente de su
trabajo, los liber6 de la dependencia forzada con respecto de
otros hombres, del apego a la economia doméstica y el arraigo
provinciano al terrufo. Y la miseria fue mds bien la nefasta
herencia del atraso econdémico de las sociedades preceden-
tes. El proletariado, “creado” por el capitalismo, no formaba
—subraya el economista austriaco— “parte de la poblacién
que habria existido sin é1”. El incremento de ésta inicamente
pudo ocurrir gracias a las oportunidades ocupacionales y el
aumento de la productividad posibilitados por el capitalismo.
No obstante, remata Hayek, hubo de crearse primero el ca-
pital para que fuera posible garantizar la supervivencia de los
mds vulnerables. En adelante, un porcentaje cada vez menor
de la poblacién padeceria la miseria, pero ya no seria el desti-
no sino el azar quien designaria las victimas.
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RETOROS NEOLIBERALES

En 1938 tuvo lugar en Paris la reunién inicial de intelectuales
eminentes que buscarian relanzar el liberalismo. Convocados por
el filésofo Louis Rougier concurrieron, entre otros, Walter Li-
ppman, Ludwig von Mises, Friedrich A. von Hayek, Raymond
Aron y Alexander Riistow, quien sugiri6 el término neoliberalis-
mo para caracterizar la puesta al dfa de la doctrina. Esta reunién
exploratoria derivé en la creacién del Centre Internationale des
Etudes pour la Rénovation du Libéralisme, que, a su vez, fue el
antecedente directo de la reunién de la Sociedad Mont Pélerin en
1947, convocada por Von Hayek para realizarse en el balneario
suizo. Von Mises, Karl R. Popper, Milton Friedman y Albert Hu-
nold participaron en la fundacién de la sociedad.

Como muy bien ha mostrado Maria Eugenia Sotelo, Von Mi-
ses fue quien gozé de mayor influencia en el medio financiero y
académico mexicano. Un admirador del economista vienés, Luis
Montes de Oca, lo trajo de la mano a nuestro pais. Hombre ilus-
trado y ferviente partidario de la libertad de mercado, Montes de
Oca dirigié el Banco de México durante el gobierno del general
Cérdenas, si bien discrepaba de sus inclinaciones ideoldgicas y el
presupuesto deficitario no le agradaba. Un segmento del empre-
sariado y algunos intelectuales liberales desaprobaban las politicas
cardenistas, rechazaban el nacionalismo econémico y la interven-
cién del Estado en el mercado. El paralelo con lo que sucedia en
los paises occidentales era evidente. Consciente de esto, el exfun-
cionario mexicano coordiné hébilmente a los disconformes po-
niendo a disposicién de Von Mises a sus interlocutores naturales.

La Asociacién de Banqueros de México, presidida por Raul
Bailleres, convocé a dos de las conferencias que el teérico vienés
dicté en la Ciudad de México en febrero de 1942. Von Mises inten-
té demostrar la simbiosis del comunismo con el fascismo, ademads
de la inviabilidad de las economias cerradas, sin libertad de empre-
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sa, tesis que rondard toda su obra. En 1948 todavia lamentard el
economista austriaco la pobre oposicién ideoldgica que permiti6 a
un grupo minoritario como los bolcheviques hacerse del poder y
subyugar a toda la nacién ante la ausencia en el enorme imperio
ruso de partidos o grupos que abogaran por la libertad econémica.
Justamente a formar ese grupo selecto que convertiria en sentido
comun las directrices del liberalismo renovado se avocaria la Socie-
dad Mont Pélerin. El objetivo era claro, habia que comenzar por
cambiar la mentalidad de las clases dirigentes para posteriormente
modificar la mentalidad de las masas acostumbradas a la simplifi-
cacién. Llegado ese punto, la libertad econémica conformaria un
nuevo sentido comun.

La amenaza comunista no era tal a mediados del siglo pa-
sado, de acuerdo con Von Mises, pero lo que intentaba modi-
ficar el economista vienés era su influencia en el modo de ver
la economia donde el intervencionismo lleg6 a ser el enfoque
dominante. Dentro de ese panorama sombrio, esta construc-
cién ideolégica del comunismo constituyé un triunfo sobre la
ciencia econdémica. Victoria que se cobraria a los ciudadanos y
las naciones al canjear grandes males a mediano y largo plazos
por mejoras efimeras, engafiosas. Desde la desapariciéon del li-
beralismo cldsico, el intervencionismo fue el modelo dominante
—subraya el tedrico austriaco— en Europa y América. Y éste,
habremos de ser precisos, no consistia en cualquier intervencién
estatal, porque ellas eran deseables si favorecian la competencia
o hacian que los jugadores en el mercado se atuvieran a las re-
glas preestablecidas.

Es decir, pensaba Von Mises, el intervencionismo es una coac-
cién extraecondémica (por eso la asocian con el precapitalismo)
que trastorna el libre flujo de las fuerzas econémicas e impide el
correcto funcionamiento del mercado, actor neutro e inapelable
juez de la razén econémica. El control de precios en tiempos de
crisis, las regulaciones financieras, la redistribucién del ingreso
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por parte del Estado o la alteracién de la oferta y la demanda en
el mercado de trabajo por la intromisién de los sindicatos tarde
o temprano acababan resultando regresivas y contraproducentes
para sus patrocinadores. Si tomamos el ejemplo del desempleo,
encontraremos que el problema se resuelve ajustando las reivin-
dicaciones salariales mediante el mecanismo de la oferta y la de-
manda: a mayor oferta de brazos, menor salario. De esta forma, la
optimizacién de los recursos disponibles opera automdticamente.

Montes de Oca tradujo 7he Good Society (Retorno a la li-
bertad, 1940), de Lippman, y El socialismo. Andlisis econdmico
y socioldgico, de Von Mises, publicado en 1961. El mexicano
logré la anuencia para dar a conocer en castellano estas obras,
porque, aseguraba, la conviccién liberal era bastante firme entre
sus coterrdneos. Tan persuasivo fue éste, que Von Mises realizé
una critica de la politica econémica del cardenismo en “Ideas
sobre la politica econémica de posguerra” (1942) y en la mono-
grafia Problemas econdmicos de México (1943). También el an-
tiguo director del Banco de México entusiasmé al economista
vienés para que dirigiera el Instituto Internacional de Ciencias
Sociales con sede en nuestro pais. Seguirfan la Asociacién Mexi-
cana de Cultura y el Instituto Tecnolégico Auténomo de Mé-
xico (rram), fundados en 1946. Financiado éste por Radul
Bailleres, expresidente de la Asociacién de Banqueros de Méxi-
co, el primer director general del 1Tam fue Eduardo Garcia Mdy-
nez. No obstante, la mano del infatigable Montes de Oca estuvo
detrds, y el cobijo intelectual de Von Mises definié la misién de
la institucién y ofrecié el aval académico indispensable. Ese
mismo afio, Von Mises regresé a México, esta vez acompaﬁado
de su discipulo mds aventajado, nuestro conocido Von Hayek.
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La TEORIA DE LA DEPENDENCIA

Maurice Dobb desmonté los supuestos metodolégicos de la es-
cuela austriaca restituyéndoles a las categorias histéricas centra-
lidad en el andlisis econémico. El economista britdnico conside-
raba que el nivel de abstraccién con que aquélla empleaba dicha
categoria le daba tal laxitud que el capitalismo no correspondia a
un “sistema histérico especial”. Tan era si que, segiin Von Hayek,
las proposiciones de la ciencia econémica tenfan un cardcter uni-
versal y no correspondian a hechos concretos, pues constituian
totalidades conformadas a partir de categorias elaboradas teoréti-
camente. En consecuencia, y al igual que la légica o las matema-
ticas, la economia no podia ser refutada empiricamente. Esta ca-
racterizacién —plantea el autor de Estudios sobre el desarrollo del
capitalismo (1946)— resulta inaplicable a fenémenos susceptibles
de medicién estadistica. Tampoco, en contrario, resulta claro por
qué el dinero o el capital no son definibles segtin los usos efecti-
vos que se les dan. Eric Hobsbawm y E. P. Thompson refutaron
la tesis optimista —de Von Hayek y otros— con respecto de los
costos sociales de la Revolucién Industrial, al identificar a los per-
dedores en “el libre juego de las fuerzas econdmicas”. Quienes
sostienen aquélla, dice el primero, suelen descargar al capitalismo
de toda responsabilidad vinculada con la existencia de esas malas
condiciones de vida, cuando admiten tal existencia’. Thompson
realizé una evaluacién semejante; no ponia en duda el crecimien-
to del producto nacional con el sistema industrial, sobre lo que
llamé la atencién es cémo se distribuyd.

Dobb trat6 de colocar en perspectiva histérica “la llamada acu-
mulacién originaria”, tesis expuesta en el capitulo 24 del primer
tomo de £/ capital. El economista britdnico atribuyé la decaden-
cia econémica del feudalismo a causas internas (conflictos sociales,
sobreexplotaciéon del trabajo, transformaciones productivas en el
seno de la economia doméstica, etcétera), y planteé que la Revolu-
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cién Industrial inglesa convirtié al capitalismo en el modo de pro-
duccién dominante. El profesor de la Universidad de Cambridge
caracterizé el feudalismo no en cuanto forma juridica al definirlo
antes bien como sistema socioeconémico caracterizado por la apro-
piacién del producto social mediante una compulsién extraeconé-
mica en la que el excedente adquiere la forma de renta (en trabajo,
especie o dinero).

Los Estudios, dirigidos en principio a desmontar las nociones
dominantes de capitalismo, alentaron en los cincuenta un intenso
debate en el campo marxista, del cual se extraerian consecuencias
politicas trascendentes para la izquierda socialista. Paul Marlor
Sweezy contrapuso al planteamiento de Dobb la tesis de que el
capitalismo no podia concebirse al margen de la circulacién mer-
cantil, y en ello residia la diferencia esencial de éste con respecto
del feudalismo. Para el destacado discipulo de Joseph Schumpeter
en la Universidad de Harvard, la economia feudal era un sistema
de produccién para el uso, una “economia natural”, basada en
la autosuficiencia o si acaso en el intercambio en los mercados
locales, en tanto que el capitalismo suponia una “economia mone-
taria’ con un intercambio a gran escala. A juicio del coautor de £/
capital monopolista, no es la superexplotacién de la fuerza de traba-
jo (a consecuencia de la renta), la que provoca la decadencia feu-
dal (como pensaba Dobb), sino la expansién del comercio a gran
distancia en el siglo x1 y el crecimiento de las ciudades. Son estas
causas externas las que llevan a la decadencia del sistema feudal,
en la que la contradiccién fundamental “se da entre la produccién
para el mercado y la produccién para el uso”. Por estas razones, el
feudalismo europeo entré en una profunda crisis en el siglo x1v, si
bien no se puede hablar del principio del periodo capitalista sino
hacia la segunda mitad del siglo xv1 cuando mds temprano.

La discusién sobre la transicién capitalista arribé a América La-
tina con la Teorfa de la Dependencia y su exponente mds avezado,
André Gunder Frank. El economista alemdn extremd el plantea-
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miento de Sweezy, en el sentido de que el capitalismo se conformé
en la esfera de la circulacién, por lo que remonté su origen a la
formacién del mercado mundial. La Conquista —enuncié Gun-
der Frank— incorporé a América Latina al mercado mundial y
sus economias se volvieron tributarias del capitalismo en gestacién.
Con la llegada de Cortés se formé en México una sociedad tnica
e integra en la que los pueblos originarios fueron esquilmados y
sometidos por la relacién simbi6tica metrépoli-satélite. Mientras
aquéllas se desarrollaban a expensas de los satélites externos e inter-
nos, las burguesias nativas se enriquecian a costa de la explotacién
de las clases trabajadoras. De todo ello el economista alemdn extrae
una conclusién fundamental: “mientras mayor fue la riqueza por
explotar, mds pobre y subdesarrollada es la region hoy; y mientras
mds pobre fue la colonia, mds rica y desarrollada es la regién hoy”.

En esta linea, pero con aportaciones propias, Ruy Mauro Ma-
rini, en dos ocasiones asilado en México, situé la dependencia
estructural de las economias latinoamericanas con respecto de las
metrépolis occidentales en la reinsercién de aquéllas en el merca-
do mundial en el siglo x1x, lo cual frustré su oportunidad de desa-
rrollarse auténomamente debido a esa condicién subordinada. De
acuerdo con el economista brasilefio, el capitalismo habia des-
puntado en el siglo xv1, es decir, con la primera mundializacién
producto de los grandes descubrimientos geograficos y las nue-
vas rutas comerciales a Oriente. Fue entonces que se colonizaron
los territorios americanos y se canalizaron sus excedentes produc-
tivos hacia los paises europeos mds avanzados. La dominacién co-
lonial muté en dependencia cuando la Revolucién Industrial des-
plegé las capacidades productivas gracias a las mdquinas y nuevas
tecnologias, lo que multiplicé el comercio exterior y reorganizé la
divisién internacional del trabajo de tal forma que las economias
latinoamericanas aportaron bienes-salario (por la via de exportar
alimentos) a los paises industrializados; lo anterior les dio a estos
ltimos la ocasién de abaratar los costos de reproduccién de la
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fuerza de trabajo. Las metrépolis europeas, por su parte, vertian
al mercado mundial bienes-mercancias con alto valor agregado.
Gracias a esto, se transfirié el valor excedente de la periferia sub-
desarrollada hacia el centro del sistema de la economia-mundo.
En tanto que los paises desarrollados basaban la explotacién de
la mano de obra en el aumento de la productividad (plusvalor
relativo), los paises dependientes depauperaban su fuerza de tra-
bajo sobreexplotdndola en una produccién extensiva (plusvalor
absoluto), para resarcir a los capitalistas locales de las pérdidas en
el mercado mundial a instancias del intercambio desigual.

El tedrico marxista argentino Ernesto Laclau objeté el plan-
teamiento de Gunder Frank arguyendo que no es dentro de la
esfera de la circulacién donde hay que situar la naturaleza de las
formaciones sociales, sino en la de la produccién. Y ésta conti-
nué siendo bdsicamente precapitalista durante el periodo colo-
nial, més alld de la participacién de las colonias en el mercado
mundial. Enrique Semo Calev abundé en la critica al abordar el
capitalismo en cuanto “situacién histérica’, lo cual lo condujo a
recusar “todas las teorfas que hablan de ‘capitalismo’ ahi donde
detectan alguno de sus componentes”, entre otras, la Teorfa de la
Dependencia. De la misma manera, Roger Bartra la emprendié
contra las tesis circulacionistas, responsables del maytsculo error
categorial de abordar “la circulacién y el mercado como si no
fueran expresion de las relaciones de produccién”.

De acuerdo con Bartra, “todo modo de produccién contiene
en su interior las huellas de modos de produccién antiguos y la
prefiguracién del modo de produccién futuro”. Por tanto, “el capi-
talismo contiene al pasado feudal y anuncia el futuro socialista”. Y
Jorge Castaneda y Enrique Hett se dieron a la faena de enmendar-
les la plana a los tedricos del dependentismo latinoamericano reco-
locando “el objeto real de las teorias del subdesarrollo-dependencia
en el dmbito de E/ capital [Marx] y del Imperialismo, fase superior
del capitalismo [Lenin], de los avatares de los que la lucha politica
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y la ideologia economicista lo habian desplazado”. Mds adelante,
Castaneda sostendria que naciones como México, Corea del Sur y
Brasil no s6lo no eran dependientes, antes bien estaban en trdnsito
hacia formas imperialistas, pues el capital financiero era central de
sus economias. Como potencias intermedias, estos “capitalismos
del Sur” exigfan zonas de influencia propias en el orden global.

HISTORIA Y SOCIEDAD

Tras los sombrios anos del encinismo, de la expulsién definitiva
de Revueltas del Partido Comunista Mexicano (pcm) y de la Re-
volucién Cubana, el partido se renové con la gestién de Arnoldo
Martinez Verdugo y abandoné los aspectos mds groseros del estali-
nismo. El comunista sinaloense procuré sumar a intelectuales que
le dieran una perspectiva mds amplia y abierta a una organizacién
ensimismada. Era relevante para desarrollar esta directriz fomen-
tar la discusién comunista con una revista cultural independiente
de la direccién partidaria, aunque tanto la parcial dependencia
econdémica como intelectual de la matriz soviética dificultaria esta
labor de Historia y Sociedad. Revista latinoamericana de pensamien-
to marxista. La revista, fundada por Enrique Semo, permitié la
convergencia del marxismo de Europa, México y América Latina
siguiendo el modelo de la estadunidense Science and Society. El
exilio, la militancia comunista, el cosmopolitismo intelectual y
el ejercicio del periodismo fueron elementos compartidos en cier-
ta medida por el primer consejo de redaccién, integrado por Ro-
ger Bartra —jefe de redaccién durante todo el periodo—, Boris
Rosen y Froilin Manjarrez. Posteriormente, se sumaron a éste
Daniel Cazés, Alberto Hijar, Cecilia Rabell, Madalena Sancho,
Raquel Tibol y Rail Gonzdlez Soriano.

Impresa en Juan Pablos, con un tiraje de cinco mil ejemplares,

Historia y Sociedad consté de dos épocas (1965-1970/ 1974-1981)
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y publicé cuarenta niimeros (16 en la primera y 24 en la segunda).
En la primera época, Luis Chdvez Orozco y Enrique Florescano
escribieron acerca de la economia colonial; Juan Comas sobre el
proyecto universalista de Bartolomé de las Casas; Agustin Cué Ca-
novas, acerca del descubrimiento de América y el nacimiento del
capitalismo; Adolfo Sdnchez Vézquez, sobre la praxis; Raquel Tibol
abordé la obra de José Guadalupe Posada, y Alberto Hijar, de la
teoria del arte de David Alfaro Siqueiros, mientras Jean Chesneaux
y Roger Bartra disertaron acerca de las sociedades precapitalistas
tomando como base el descubrimiento del modo de produccién
asidtico en el corpus marxiano. Y Wenceslao Roces tradujo las For-
mas que preceden a la produccion capitalista, de Marx, insumo indis-
pensable para ello.

En su segunda época, Historia y Sociedad se despojé de la
liga soviética, dialogd con la Escuela de los Annales gracias a
la nueva generacién de historiadores mexicanos formados en
Francia, abri6 sus pdginas a las nuevas corrientes del marxis-
mo occidental y sumé a los cientificos sociales sudamericanos
exiliados en México. En esta etapa, Semo compartié por un
tiempo la direccién con Bartra, el economista Sergio de la Pefia
Trevino, el filsofo Ratl Orlando Olmedo Carranza y el escritor
René Avilés Fabila. Asimismo, Historia y Sociedad publicé co-
laboraciones de marxistas latinoamericanos independientes y a
la izquierda occidental, si bien los cientificos sociales de Europa
del Este mantuvieron una apreciable presencia. Ademds de la
indispensable pluralidad, esto sirvié para incorporar los debates
del marxismo continental acerca de las categorias de la ciencia de
la historia y sobre la conceptualizacién de las formaciones eco-
némico-sociales en cuanto combinaciones complejas de modos
de produccién dentro de una totalidad histérica dominada por
alguno de éstos. Destacaron también la critica de la Teoria de
la Dependencia y la cuestién agraria, los movimientos sociales
y las revoluciones burguesas en América Latina, ademds de la
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profundizacién de la discusién acerca de los origenes del capi-
talismo mexicano.

Semo Caley, intelectual destacado que sumé Martinez Verdugo
a su proyecto renovador, pensaba que la historiografia dominante
tenfa por comuiin denominador obliterar a las clases populares. Asi-
mismo, consideraba esencial revisar las elaboraciones tedricas de
la ortodoxia marxista para abordar los procesos latinoamericanos
en su complejidad. Historia del capitalismo en México. Los origenes,
1521-1763 (1973) abond a las discusiones sobre la transicién al ca-
pitalismo iniciadas por la historiografia anglosajona, los modos de
produccién en América Latina, su articulacién dentro de formacio-
nes econémico-sociales concretas y la Teoria de la Dependencia. El
volumen destacé la naturaleza preindustrial de la economia mexi-
cana antes del Porfiriato, con lo que volvi6 pertinente internarse en
la Colonia para situar en perspectiva histérica las transformaciones
de la sociedad nativa provocadas por el dominio espafiol, asi como
la integracién subordinada de la economia novohispana dentro
de la economia-mundo. No obstante los brotes de un capitalismo
embrionario, la economia novohispana tuvo una indole precapita-
lista. Es mds, en la Guerra de Independencia, donde se confronta-
ron el feudalismo hegeménico con las avanzadas capitalistas, las tl-
timas perdieron la batalla consiguiendo cuando mucho acabar con
los vestigios del despotismo tributario, ademds de consagrar la gran
propiedad semifeudal. Como anticipé Lombardo en su caracteriza-
cién del ciclo de la revolucién burguesa en México, para Semo la In-
dependencia separé al pais del Imperio espanol. La Reforma segé el
poder cuasi absoluto de las corporaciones. La Revolucién desmon-
t6 la hacienda, base econdmica de la burguesia terrateniente.

Historia del capitalismo en México abordé el capitalismo tem-
prano contenido por las estructuras del feudalismo tardio y des-
pético-tributarias, mientras que México: del Antiguo Régimen a la
modernidad. Reforma y revolucién (2012) cubrié el periodo 1790-
1940 ocupdndose de la transicién al capitalismo dependiente, la
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conformacién de las clases sociales modernas y la consumacién
de la dominacién burguesa, en la cual Semo detecta que “la mds
grande tragedia de las corrientes liberales modernizadoras, y por
ende del pais, fue no aceptar la presencia del campesino indio y la
imposibilidad de obligarlo por la fuerza a la aceptacién de un sis-
tema de propiedad privada, espiritu empresarial e ingenio”. Los
fundamentos colonialistas de una modernidad coja y excluyente,
subdesarrollada, estdn sin embargo en el colonialismo, tema de
La Congquista. Catdstrofe de los pueblos originarios (2019).

La Conquista forma parte de la integracién americana al mer-
cado mundial en la que la explotacién econdmica colonial —nos
dice Semo— adopté las modalidades de acumulacién originaria,
superexplotacién del trabajo, monopolios mercantilistas e inter-
cambio desigual. Ademds de cruenta, la Conquista requirié largo
tiempo y tuvo ritmos y problemas particulares en distintas regio-
nes del territorio novohispano, nublados por una historiografia
centrada en el Altiplano Central, lugar de residencia de la Triple
Alianza. El imperio mexica, resultado de la Triple Alianza (Méxi-
co-Tenochtitlan, Texcoco, Tacuba, sefiorios coaligados que derro-
tan a Azcapotzalco en 1427), representard el mayor imperio que
conocié Mesoamérica hasta que Cortés y sus hombres llegaron
“cabalgando no en uno sino en los cuatro caballos del Apoca-
lipsis, incluyendo el de la plaga”. En América la Conquista “fue
una verdadera catdstrofe civilizatoria” que prohijé el racismo, la
esclavitud, el tributo y el sometimiento.

La invasion castellana se internaliza en el continuo de la gue-
rra y la expansién imperial del poscldsico mesoamericano. En
palabras de Semo “la introduccién de los conquistadores espa-
fioles en la continuidad del periodo posclisico tardio es la verda-
dera explicacién de su aparente victoria meteérica’. El conflicto
y la desunién de los pueblos originarios —no existia una “nacién
indigena” y la dominacién de la Triple Alianza se basaba en la
fuerza, mas no en el consentimiento— permitieron que unos
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cuantos cientos de conquistadores, sin formacién caballeresca
ni disciplina militar o financiamiento del Estado espanol, sino
autofinanciados en su empresa, aunque provistos de armas mu-
cho mds avanzadas tecnoldgicamente, pudieran derrotar a cien-
tos de miles de guerreros indigenas. Ao y medio resistieron los
mexicas, mientras en el norte el proceso concluyé en el Porfiria-
to. Y, si bien tnicamente se consumé en Europa Occidental, la
transicién del feudalismo al capitalismo impacté todo el globo.
Asi, por ejemplo, “en América produjo un verdadero holocausto
de la poblacién amerindia [...] en Africa la caza de esclavos cau-
s6 la emigracién forzada de mds de 10 millones” de nativos. Para
el historiador el colonialismo germina “en el corazén del capita-
lismo, no en su periferia”, con lo cual invirtié la premisa domi-
nante y simultdineamente mostré que la relacién colonial es con-
sustancial al capitalismo, desde sus origenes hasta el capitalismo
desregulado de hoy. La Conquista en varios sentidos se prolonga
hasta el presente, por ello la rebelién neozapatista “significa que
no es totalmente parte del pasado, hay representantes de los pue-
blos originarios que atin no aceptan la realidad impuesta, que
se resisten a perder su identidad y su memoria”. Asimismo, la
acumulacién originaria, sea por desposesién 0 saqueo, se perpe-
ta en el mundo y el pais por medio del neoextractivismo y el
despojo de los pueblos autéctonos; fue decisiva en el capitalismo
temprano, pero persiste en el despliegue en el tiempo de este
modo de produccién.
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En marzo de 1955, en una de sus tltimas intervenciones frente
a la Cdmara de los Comunes en Londres, Winston Churchill,
quien habia encabezado el esfuerzo bélico del Reino Unido du-
rante la Segunda Guerra Mundial y por entonces se hallaba a
pocos dias del fin de su segundo mandato como primer ministro,
declaré: “Vivimos en un periodo, felizmente tinico en la historia
de la humanidad, en el que el mundo entero se encuentra di-
vidido intelectual, y en gran medida geograficamente, entre los
credos de la disciplina comunista y la libertad individual”. El an-
tagonismo del mundo de la posguerra, prosiguié Churchill, era
“tan profundo como el causado por la Reforma” protestante en
Europa, pero con la particularidad de que se extendia por todo el
planeta. Para el conservador britdnico, autor de la célebre imagen
de la “cortina de hierro”, el mundo parecia aproximarse peligrosa-
mente al abismo del conflicto nuclear. Para muchos comentaris-
tas y protagonistas de esta naciente “Guerra Fria”, sin embargo, el
frente mds importante del conflicto entre el comunismo y la de-
mocracia liberal no era el bélico sino el intelectual. En palabras de
Tom Braden, académico y periodista estadunidense que durante
afos fungi6é como asistente personal de Allen Dulles, director de
la recién creada Agencia Central de Inteligencia (c1a), el conflicto
de la Guerra Fria se “peleaba con ideas en lugar de bombas”.

A partir de la segunda mitad de los cuarenta, la confronta-
cién entre las dos potencias que habian emergido victoriosas de
la Segunda Guerra Mundial —los Estados Unidos de América

y la Unién de Repiblicas Socialistas Soviéticas— implic la lucha
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por el dominio en el terreno geopolitico, pero también, y quizd de
manera més crucial, la bisqueda de la hegemonia en el campo
de las ideas y los simbolos. Al tiempo que intervencionismo militar
estadunidense y soviético causaban estragos en distintos puntos del
planeta, las ofensivas culturales impulsadas desde Moscti y Was-
hington redefinfan profundamente los debates y pautas culturales
de todos los paises del mundo. Para los intelectuales de la posgue-
rra, se volvié imperativo posicionarse en relacién con el conflicto
ideolégico global y elegir entre el campo del internacionalismo co-
munista y el llamado “Mundo Libre”. Al tiempo, esto les permitié
a figuras del antes llamado mundo periférico insertarse en redes
transcontinentales de intercambio y debate impulsadas desde los
nucleos culturales del Atldntico Norte y el bloque socialista.

Durante la temprana Guerra Fria, importantes intelectuales
y artistas alrededor del mundo colaboraron con los esfuerzos
de diplomacia cultural que abierta o encubiertamente promo-
vian los ideales, agendas e intereses de las dos superpotencias,
encabezados por el Consejo Mundial por la Paz (cmp), crea-
do en Varsovia en 1949, y el Congreso por la Libertad de la
Cultura (crc), inaugurado en Paris en 1950. El primero, que
respondia a la misién cultural de Mosct, conté con el apoyo de
importantes figuras de la cultura europea, como Pablo Picasso,
Jean Paul Sartre, Frederic e Irene Joliot—Curie, Gydrgy Lukdcs,
Henry Matisse, Alberto Moravia y Luis Bufiuel, asi como con
figuras centrales de la intelligentsia latinoamericana, como Pa-
blo Neruda, Gabriela Mistral, Jorge Amado, Diego Rivera y
David Alfaro Siqueiros. El segundo reunié a importantes iconos
de la tradicién liberal occidental, como Bertrand Russell, John
Dewey e Ignazio Silone, a un nutrido grupo de artistas, aca-
démicos y escritores mds jovenes como George Orwell, Albert
Camus, Isaiah Berlin, V. S. Naipaul, Thomas Mann, Raymond
Aron vy, en Latinoamérica, a figuras como Alfonso Reyes, Jorge
Luis Borges y Octavio Paz.
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Resultado de la confrontacién global entre el internaciona-
lismo comunista y el naciente poderio transcontinental de los
Estados Unidos, durante los cincuenta se vivié un cambio cua-
litativo en las coordenadas del debate ideoldgico internacional.
Por un lado, el comunismo —asociado con los impresionantes
logros modernizadores del gobierno soviético y el anhelo de la
paz— se convirtié en una fuente de inspiracién para numero-
sos movimientos politicos e intelectuales a lo largo y lo ancho
del planeta, sobre todo en los nuevos paises que emergian de la
descolonizacién de amplias gamas de territorios de Asia y Africa.
Tras el derrumbe de los imperios europeos y la creacién de la
Republica Popular China en 1949, para millones de ciudadanos
y miles de lideres del naciente Tercer Mundo el comunismo pare-
cia ofrecer una emocionante doctrina revolucionaria, liberadora e
igualitaria. En contraste, en el contencioso escenario geopolitico
inaugurado por la Guerra Fria el anticomunismo pasé de ser una
corriente marginal en muchos territorios del mundo a represen-
tar, en palabras de Roland Végso, el principio rector de una nueva
cultura politica asociada con la idea de la libertad, el futuro de la
democracia y el constructo geopolitico del Mundo Libre.

En México, durante las primeras décadas de la Guerra Fria el
anticomunismo pasé de ser una excéntrica mania de grupos mino-
ritarios de la derecha a consolidarse como una inclinacién rectora
de la accién del Estado y las aspiraciones de importantes sectores de
la sociedad civil. Gradualmente, las ideas defendidas por la coali-
cién politica e ideoldgica impulsada por el cardenismo —incluyen-
do las ideas de la izquierda prosoviética comunista y lombardista—
fueron relegadas por los planteamientos de una nueva generacién
de lideres, empresarios, intelectuales y comentaristas promotores de
un nuevo orden econdémico y simbélico definido por la acepta-
da alianza entre el gobierno y el capital privado, asi como por el
acercamiento ideoldgico y diplomdtico con los Estados Unidos.
Entusiasmadas con la promesa de pertenecer al Mundo Libre y
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participar del sueno de la modernizacion, las nuevas élites del “mi-
lagro mexicano” abrazaron los principios militantes del liberalismo
de la Guerra Fria y adoptaron el anticomunismo como parte de
la defensa de los valores nacionalistas y la agenda desarrollista del
régimen. Nadie como Miguel Alemdn Valdés encarnaria esta nueva
dptica: para el joven y sonriente licenciado el comunismo aparecia
no sélo como una amenaza ideoldgica internacional, sino también
como un credo contrario al “mexicanismo”, una idea que asocia-
ba con la adaptacién nacional del sueno de la modernizacién.
Como parte de su fervoroso abrazo a la quimera moderni-
zadora, las élites del milagro impulsaron una reconversién de
la sociedad mexicana a partir de pautas culturales, econémicas
e intelectuales establecidas desde el Atldntico Norte. En pala-
bras del célebre sociélogo estadunidense Edward Shils —un im-
portante promotor de la teoria de la modernizacién en el Tercer
Mundo y defensor a ultranza del cLc— en los “nuevos Estados”
de Latinoamérica, Africa y Asia la promesa de la modernizacién
abria la posibilidad de acercarse cultural y econémicamente a
los paises de “occidente” sin la necesidad de aceptar el vasallaje
politico o la sujecién ideoldgica que habia sido la marca del
colonialismo. El entusiasmo por la modernizacién transformé
rapidamente los hdbitos y las expectativas de importantes secto-
res de la poblacién, sobre todo en la Ciudad de México: durante
los afios de la posguerra grandes cadenas de almacenes estaduni-
denses se volvieron referencia obligada para las élites capitalinas,
mientras nuevos productos como los hot-dogs y 1la Coca-Cola
comenzaban a popularizarse entre la poblacién. En el plano
ideoldgico, este anhelo modernizador fue complementado con
el imaginario internacionalista liberal de la época defendido por
ideSlogos como Walt Whitman Rostow —autor del famoso tra-
tado Las etapas del crecimiento econdmico: un manifiesto no comu-
nista (1960) y asesor del presidente estadunidense Lyndon B. Jo-
hnson (1966-1969)—, para quien la modernizacién sentaba
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las bases para una nueva “relacién entre las mitades nortenas y
surefas del Mundo Libre”, y quien aseguraba el surgimiento de
una “nueva asociacién entre “los hombres libres” del mundo,
“tanto pobres como ricos”.

En los prolegémenos de la Guerra Fria, la confrontacién
global entre el occidente liberal y el mundo comunista se solapé
con las divisiones ideoldgicas gestadas durante el cardenismo.
Por un lado, importantes sectores culturales se volcaron en de-
fensa del internacionalismo pacifista impulsado desde Mosct
retomando simbolos y reclamos centrales a la politica cultural
del cardenismo como el antiimperialismo, el antiyankismo y
la insistencia en la promocién de una esfera cultural y artis-
tica definida por los principios del socialismo y dirigida a las
masas trabajadoras del pais. Por el otro, el antiestatismo de la
oposicién anticardenista se combiné con el desencanto encar-
nado en figuras como Trotsky y Serge, amén del anhelo de una
nueva generacién de intelectuales y artistas que pugnaban por
ser reconocidos como representantes mexicanos de la “cultura
occidental”, para dar paso a una profunda redefinicién de los
pardmetros rectores del debate y la actividad intelectual, cul-
tural y artistica de élite del pais. En los cincuenta, importantes
sectores de las élites intelectuales y culturales abrazaron con en-
tusiasmo los principios de un nuevo “liberalismo de la Guerra
Fria”, y al mismo tiempo el gobierno e importantes sectores de
la sociedad civil se asumian, cada vez con mayor vehemencia,
como partidarios y defensores del anticomunismo del Mundo
Libre. A partir de este momento, el comunismo pasé de ser un
elemento més de la ideologia revolucionaria del régimen a re-
presentar una cultura de oposicién que buscaba conservar vivo
el impulso socialista del cardenismo y responder a las nuevas
condiciones del comunismo internacional.
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COMUNISTAS EN LA ALAMEDA

Durante los meses de marzo y abril de 1950 un nutrido grupo de
jévenes organizados por el Comité Mexicano de los Partidarios
de la Paz se instalé en la Alameda de la Ciudad de México para
reunir firmas en apoyo al Llamado de Estocolmo. Este documento,
que convocaba al desarme generalizado de arsenal atémico como
medida para evitar una guerra nuclear, fue promovido por el cmp y
recibié mds de quinientos millones de firmas alrededor del mundo.
En México la campana fue apoyada por importantes partidarios del
régimen soviético, incluyendo a Frida Kahlo, Diego Rivera, David
Alfaro Siqueiros, Narciso Bassols y Vicente Lombardo Toledano,
quienes personalmente recorrieron las inmediaciones del Palacio
de Bellas Artes recolectando firmas. El entusiasmo internacionalis-
ta generado por esta campafa fue capturado por Efrain Huerta en
su poema “Hoy he dado mi firma para la Paz”:

Hoy he dado mi firma para la Paz.

Bajo los altos drboles de la Alameda

Y a una joven con ojos de esperanza.

[...]

Hoy he dado mi firma para la Paz.

Y conmigo, en cien paises, millones de firmas,
Cien orquestas del mundo, una sinfonia universal,
Un solo canto por la paz en el mundo.

[...]

Hoy he dado mi firma para la Paz.

Para que el tiempo no se detenga,

Para que el sueno no se inmovilice,

para que la sonrisa sea alta y clara,

para que una mujer aprenda a ver crecer a su hijo
y las pupilas del hijo vean c6mo su madre es cada dia
mds joven
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[...]

Hoy parece que no he hecho nada

y, sin embargo, he dado mi firma para la Paz.

La joven me sonrid y en sus labios habia una paloma viva,
y me dio las gracias con sus ojos de esperanza

y yo segui mi camino en busca de un libro

para mis hijos.

Esta campana respondia al impulso global del pacifismo que du-
rante los primeros afios de la posguerra fue adoptado como /eiz-
motiv de la diplomacia cultural soviética. Como sefiala Geoffrey
Roberts, la URSS se habia definido como un pais amante de la
paz y la solidaridad desde su fundacién en 1922. Si bien durante
las siguientes dos décadas sus dirigentes, tanto Lenin como Stalin,
habian sostenido que el conflicto serfa inevitable mientras siguie-
ra existiendo el capitalismo, en las postrimerias de los cuarenta la
Unidn Soviética adopté el creciente impulso pacifista internacio-
nal para convertirse en el centro de un nuevo movimiento global
por la paz que involucré a cientos de millones de personas y des-
perté el entusiasmo de activistas antinucleares, artistas, politicos
e idedlogos de la izquierda no comunista, asi como intelectuales,
académicos y poetas de todo el mundo.

Encabezadas desde la Oficina de Informacién de los Parti-
dos Comunistas y Obreros (o Kominform por sus siglas en ruso),
creada en 1947, las redes internacionales del pacifismo soviético
comenzaron a tomar forma en agosto de 1948 con la celebracién
del primer Congreso de Intelectuales por la Paz en la ciudad po-
laca de Breslavia. En la reunién —donde Pablo Picasso develd
la primera versién de su famosa paloma que hasta el dia de hoy
es utilizada para simbolizar la paz— se dieron cita importantes
intelectuales y artistas como Frédéric e Iréne Joliot-Curie, Julian
Huxley —en aquel entonces director de la recién creada Organi-
zacién de las Naciones Unidas para la Educacién, la Ciencia y la
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Cultura (uNEsco)—, Paul Eluard y Fernand Léger, y, como re-
presentantes mexicanos, el fundador del Taller de Gréfica Popular
(tGp), Leopoldo Méndez, y Ratl Cacho, de la Sociedad para el
Impulso de las Artes Gréficas. A raiz de las discusiones llevadas a
cabo en Breslavia, se gest6 la organizacién del Congreso Mundial
de Partidarios de la Paz, que seria celebrado de manera simultd-
nea en Paris y Praga en abril de 1949. Los casi tres mil delegados
que asistieron a este magno evento —ciento setenta provenientes
de Latinoamérica— achacaron a los Estados Unidos la responsa-
bilidad de haber iniciado la Guerra Fria y acusaron al pais nor-
teamericano de promover un nuevo militarismo explotador que
amenazaba la independencia de los pueblos y minaba las posibili-
dades para la colaboracién pacifica en el mundo de la posguerra.

Al Congreso de Paris acudié la plana mayor de la izquierda
prosoviética mexicana, integrada por Narciso Bassols, Dionisio
Encina y Vicente Lombardo Toledano, acompanados por el ex-
presidente Lizaro Cardenas. Entusiasmados por el impulso in-
ternacionalista canalizado desde Moscu, al volver de Paris estas
figuras encabezaron la organizacién del Congreso Continental
Americano por la Paz. Proyectado para celebrarse en la Ciudad
de México, este Congreso Continental fue financiado en parte
a través de las donaciones de obras de famosos artistas pldsticos
mexicanos y recibié el apoyo de disimiles figuras del panorama
intelectual nacional e internacional, incluyendo a Jests Silva Her-
zog, Daniel Cosio Villegas, Emilio El Indio Ferndndez, Alfonso
Reyes, Martin Luis Guzmdn, Thomas Mann, Oscar Niemeyer,
Dashiell Hammet, Dorothy Parker y el joven Salvador Allende.
Organizado con una sorprendente velocidad, el congreso se cele-
bré en septiembre de 1949 en la Arena Coliseo de la Ciudad de
México, donde reunié a mds de mil delegados de todo el conti-
nente americano.

En el naciente espacio del Tercer Mundo, el apoyo al paci-
fismo internacionalista impulsado desde Mosct tenia una fuerte
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carga antiimperialista. En las amplias regiones de Asia y Africa en
las que se avizoraba el colapso del dominio colonial europeo, par-
tidos comunistas y grupos de izquierda vefan en las campanas por
la paz una forma de fortalecer los reclamos independentistas que
se habian gestado durante la primera mitad del siglo xx. En Lati-
noamérica este sentimiento se nutria del militante antiyankismo
de las élites intelectuales y, en el caso de México, del anhelo de la
izquierda por dar continuidad a las politicas culturales de corte
socialista del cardenismo. En efecto, el Comité Mexicano de los
Partidarios por la Paz —creado en el Congreso Continental de
1949— estuvo encabezado por viejos dirigentes cercanos al gene-
ral Cdrdenas como Heriberto Jara y artistas como Rivera, Kahlo y
Siqueiros, los cuales no tenfan reparo en declararse abiertamente
partidarios del régimen de Mosctl. M4s alld de estos grandes nom-
bres, el activismo en favor de la paz dio un importante impulso
a la labor del TGP, cuyos integrantes se encargaron de difundir
los encuentros, actividades e iniciativas del movimiento pacifista
mexicano durante los primeros anos. Retomando el repertorio
visual que combinaba simbolos revolucionarios nacionalistas y
comunistas gestado durante las décadas de 1920 y 1930, famosos
grabadores como Arturo Garcia Bustos, Mariana Yampolsky y
Adalberto Beltrdn crearon poderosas imdgenes en favor de la paz
que se distribuyeron masivamente entre la poblacién.

El visible activismo del sector artistico y cultural en favor
de la paz contrastaba con el esfuerzo encabezado desde las al-
turas del gobierno de México por acercarse diplomdticamente a
los Estados Unidos de América. A partir de 1940, los gobiernos
de Manuel Avila Camacho y Miguel Alemdn habian colaborado
abiertamente con la naciente estrategia geopolitica del vecino del
norte y se mostraban entusiastas de la inversién y la presencia
cultural estadunidense en México. La creciente confrontacién en-
tre las viejas élites artisticas —representadas por la plana mayor
de los muralistas— y las politicas del gobierno mexicano quedé
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de manifiesto en pinturas como E/ buen vecino, de Siqueiros
(1951), en donde se muestra al sonriente presidente Harry S.
Truman —quien habia realizado una muy celebrada visita a Mé-
xico en 1947 y mantenia desde entonces cercanas relaciones con
el gobierno de Alemdn— encadenando a un soldado mexicano
con una mano mientras sacudia un manojo de délares con la
otra. Realizado en el momento en el que los Estados Unidos
enviaban a miles de soldados a Corea, la pintura representaba
una potente critica al acercamiento del gobierno alemanista con
la potencia atldntica.

Otra obra emblematica de la polarizacién ideolégica global de la
temprana Guerra Fria es el mural Pesadilla de guerra y sueno de paz,
pintada por Rivera entre 1951 y 1952. Como muchas de las obras
publicas del artista guanajuatense, el mural tenfa una intencién cla-
ramente pedagégica: del lado derecho de la imagen observamos una
representacion de la guerra y la destruccién a causa de la sociedad
capitalista, simbolizadas por una serie de rascacielos al estilo estadu-
nidense que se entrelazan con la nube en forma de hongo provocada
por una explosién nuclear. En el extremo opuesto, a la izquierda, se
incluye una representacion del pueblo campesino mientras firma el
Llamado de Estocolmo bajo la mirada benevolente de I6sif Stalin y
Mao Zedong, quienes, en forma de dos gigantes que se erigen sobre
el mundo, confrontan a una caricaturizada representaciéon del Tio
Sam y John Bull, los simbolos del imperialismo del Atldntico Norte.
A pesar de que numerosos criticos de arte lo han desdefiado como
uno de los murales menos logrados de Rivera, Pesadilla de guerra y
sueno de paz es notable tanto por su mezcla de motivos de la con-
frontacién ideoldgica global y de representaciones extraidas de la
imagineria de la Revolucién Mexicana como por las reacciones poli-
ticas que despert6 entre circulos oficiales mexicanos y entusiastas del
internacionalismo pacifista soviético. Originalmente comisionado
por el gobierno de México para formar parte de la exposicién itine-
rante Veinte Siglos de Arte Mexicano, que recorreria varias ciudades
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europeas, el mural fue censurado debido a su contenido y nunca
llegé a circular puiblicamente. A pesar de esta censura, una copia en
blanco y negro del mural —quiza transportada por el filésofo de la
ciencia y miembro del Partido Comunista Mexicano (pcm) Eli de
Gortari— adorné los muros del hotel pekinés donde se celebré la
Conferencia Preparatoria para la Conferencia por la Paz de las Re-
giones de Asia y el Pacifico en agosto de 1952. El mural de Rivera,
que complementaba la imagen de la paloma de Picasso colocada
en el muro opuesto del hotel, caus6 una profunda impresién en-
tre los delegados asidticos de la conferencia. En palabras del célebre
historiador marxista y vicepresidente del Consejo Indio por la Paz,
Damodar Dharmananda Kosambi, la obra representaba de manera
elocuente “los lamentos del pueblo comun y corriente”, los crime-
nes de la “guerra en Corea, Malaya, Vietnam, la opresion racial” y
la violencia generalizada en contra de “los trabajadores” del mundo.

El nutrido activismo encabezado por los viejos cuadros cultu-
rales y politicos de la izquierda socialista y nacionalista mexicanas
contribuyé a que México se convirtiera en un importante esce-
nario de la Guerra Fria cultural y en un punto de referencia para
activistas y artistas de izquierda provenientes de otros paises de La-
tinoamérica. No obstante, este ambiente de efervescencia —que
dio la bienvenida a numerosos exiliados de izquierda, como los ar-
gentinos Adolfo Gilly y Ernesto Che Guevara, y al joven abogado
cubano Fidel Castro— no representé mds que el coletazo final
de la cultura comunista y de izquierda incubada en México duran-
te las dos décadas posteriores al estallido revolucionario de 1910-
1920. A pesar de la incansable labor de figuras como Rivera o
Siqueiros, y del resurgimiento publico de otras como los generales
Heriberto Jara y Lzaro Cdrdenas —quienes fueron honrados con
el Premio Stalin de la Paz en 1950 y 1955, respectivamente—, las
energfas intelectuales y culturales del pais comenzaban a tomar un
rumbo muy diferente. La creciente adopcién de habitos, expec-
tativas y patrones de consumo definidos por la atractiva promesa
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de la modernizacién —término que por entonces comenzaba a
ser usado como sinénimo de americanizacién en México y otras
regiones del Tercer Mundo— cerraba los espacios para la cultura
comunista de afios anteriores y preparaba el terreno para una nue-
va sensibilidad intelectual asociada con los ideales del liberalismo
y el miedo creciente al comunismo.

EL CONTAGIO DE LA LIBERTAD

El 12 de marzo de 1947 el presidente de los Estados Unidos de
América Harry S. Truman insistié ante el Congreso de aquel pais
en la necesidad de intervenir en los conflictos armados de la pos-
guerra como el inico medio de garantizar el triunfo de la libertad y
la democracia. Refiriéndose a la amenaza que la actividad “terroris-
ta” de las guerrillas comunistas representaba para el futuro de paises
como Grecia y Turquia, Truman declaré que los Estados Unidos
no vacilarfan en ayudar —econémica y militarmente— a todos los
“pueblos libres” del mundo en la lucha contra el avance de los “re-
gimenes totalitarios”. Este discurso, reconocido como el momento
de cristalizacién de la Doctrina Truman, dejaba claro que la na-
ciente Guerra Fria era entendida por el presidente de los Estados
Unidos como la batalla entre la promesa de la libertad y la amenaza
del totalitarismo. A partir de ese momento, la diplomacia cultural
estadunidense se desarrollé desde la defensa de la “sociedad libre”,
el “mercado” y el “libre trdnsito de las ideas”, y la denuncia del co-
munismo entendido como la encarnacién de la visién totalitaria.
De acuerdo con el Consejo de Seguridad Nacional de los Estados
Unidos, la “libertad era la idea mds contagiosa de la historia” y se
erigia como la unica solucién al creciente poder del comunismo
soviético, el cual amenazaba no sélo con expandirse politicamen-
te, sino también con destruir por completo las instituciones y los
valores de la democracia liberal. Con esto en mente, durante la
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primera década de la Guerra Fria los Estados Unidos impulsaron
la creacién de una comunidad transcontinental de ideas que —ali-
mentada por millonarias cantidades de ayuda internacional, como
las canalizadas a través del famoso Plan Marshall, utilizado para la
reconstruccion de la Europa Occidental— llegaria a ser equiparada
con la imagen del Occidente.

Los partidarios de este nuevo orden “occidental” aprovecha-
ron las criticas antiestalinistas de anticomunistas conservadores
y de izquierda de la época de entreguerras para impulsar una re-
definicién de las premisas del liberalismo cldsico. Al hilo del des-
encanto de viejos comunistas como Serge u Orwell, este nuevo
liberalismo de la Guerra Fria engarzaba la vehemente defensa del
pensamiento “postideoldgico” con un ferviente rechazo del pen-
samiento utdpico. Para influyentes defensores del Mundo Libre
como Daniel Bell, Raymond Aron y Edward Shils, la politica
del nuevo orden internacional debia partir de la superaciéon de
las pasiones ideoldgicas que habian alimentado la violencia de la
época de entreguerras, y aspirar a un ideal politico centrado en las
necesidades individuales y el mantenimiento del orden del mer-
cado como solucién a los problemas de las sociedades del mun-
do. Para pensadores como Arthur M. Shlesinger Jr. —asesor del
gobierno de John F. Kennedy y autor del bestseller internacional
El centro vital. La politica de la libertad (1949)—, los pensadores
de la posguerra debian declararse abiertamente en defensa de una
“fe militante” que impulsara esta nueva ortodoxia y promoviera
una agenda de activismo intelectual global definida por el rechazo
al virus del comunismo y la defensa ferviente de las virtudes del
pluralismo y la libertad de las ideas y el mercado.

Mis alld de estos principios militantes, el liberalismo de la
Guerra Fria buscaba legitimarse como la tinica opcién vélida para
el mundo de la posguerra a través del senalamiento de los crime-
nes del totalitarismo. Este dltimo concepto, surgido en la época
de entreguerras y que guiarfa gran parte el pensamiento politico
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occidental de la segunda mitad del siglo xx, se popularizé durante
las décadas de 1940 y 1950 a través de la obra de figuras como
Hannah Arendt y Karl R. Popper, y llegé a ser asumido como la
clave para entender la terrible violencia social y militar que azo-
t6 Europa durante las primeras cuatro décadas del siglo. Arendst,
filésofa alemana de origenes judios, huy6 de Alemania en 1933
con el ascenso al poder de Hitler y el Partido Nacionalsocialista.
Como tantos otros intelectuales de su época, Arendt vagd por
distintas capitales europeas a medida que la guerra se extendia
por el continente, hasta que en 1941 cruzé el Atldntico para asen-
tarse de manera definitiva en los Estados Unidos.

Preocupada por entender los mecanismos ideoldgicos de la vio-
lencia en el Viejo Mundo e incorporada como profesora a la New
School of Social Research de Nueva York, durante sus primeros
anos en los Estados Unidos la antigua discipula de Heidegger y
Jaspers se dedicé a escribir Los origenes del totalitarismo (1951), uno
de los libros mds influyentes del pasado siglo. En su voluminoso y
complejo volumen, Arendt rastreé el surgimiento durante las pri-
meras décadas del siglo xx de lo que consideraba una forma de
gobierno completamente nueva y profundamente terrorifica. Para
la fil6sofa, el totalitarismo —que se nutria del avance tecnolégico,
asi como de corrientes ideoldgicas profundamente arraigadas en el
imaginario politico europeo como el expansionismo imperialista,
el racismo y el antisemitismo— correspondia a una forma de en-
tender el poder que aspiraba al control absoluto y global, y para
cuya comprension ain no existia un arsenal conceptual adecuado.
A lo largo de la obra, Arendt eslabona el andlisis conceptual del
totalitarismo con el comentario histérico en torno al surgimiento y
la consolidacién de los regimenes nacionalsocialista en Alemania
y, en menor medida, del dominio de Stalin en la URSS, a fin de
ofrecer una vision aterradora de una forma de poder que, lejos
de actuar de acuerdo “a las reglas del sentido comtn y el interés
propio”, parecia guiada por la “mera locura”.

138



LA GUERRA FRIA CULTURAL

A pesar de enfocarse principalmente en el drama alemadn,
la obra de Arendt facilit6 la equiparacién del término “totali-
tarismo” con la politica inspirada por la filosoffa marxista. En
una serie de conferencias dictadas en la New School of Social
Research en 1953, la autora identificé al totalitarismo como el
resultado de una larga tradicién de pensamiento politico “ma-
terialista” que se remontaba hasta los didlogos de Platén. A lo
largo de los siglos, los adeptos de este “materialismo”, afirmaba
Arendt, habian negado validez a cualquier idea de trascendencia.
Esto se habia traducido en una pugna por encontrar un estado
de armonia, o “divinidad”, en el mundo material, lo que habia
facilitado el surgimiento del anhelo por una autoridad absoluta
en el plano terrenal. La exiliada alemana afirmaba que esta nue-
va forma de poder se nutria de la idea platdnica, que pretendia
reflejar realidades absolutas antes que formas contingentes, y
alimentaba excesos del poder como los que habian permitido la
violencia que habia sacudido Europa durante décadas.

En los primeros anos de la estancia de Arendt en los Estados
Unidos, otro filésofo judio de habla alemana, Popper, desarrollaba
su propia visién sobre el fenémeno totalitario. Nacido en Viena
en 1902, Popper —de quien hablamos en el capitulo anterior—
comenzd a escribir su obra mds conocida, La sociedad abierta y sus
enemigos, en 1938, a raiz de la anexién de Austria por parte del go-
bierno alemdn. Este libro se erige sobre la critica previa hecha por
Popper al historicismo, un término con el que el filésofo describe
la creencia, compartida por pensadores como Hegel y Marx, de
que la historia humana evoluciona siguiendo principios determi-
nados y en direccién a un fin necesario e inevitable. Mds alld de
una serie de objeciones légicas desarrolladas por Popper al histori-
cismo, en La sociedad abierta el autor vienés denunciaba el terrible
peligro social que este tltimo representaba, pues, al facilitar una
praxis politica basada en la conviccién de un destino ineludible
y deseable, inevitablemente terminaba llevando al totalitarismo,
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entendido como la busqueda de un poder absoluto sobre las so-
ciedades humanas. En oposicién a la visién social que emergia de
la 16gica historicista, Popper proponia la imagen de la “sociedad
abierta”. Fundamentada en el respeto a la capacidad individual de
los ciudadanos de evaluar criticamente las consecuencias de las po-
liticas del gobierno y tomar decisiones racionales, dicha sociedad
estaba definida por el rechazo a la tradicién occidental de pensa-
miento utépico y proponfa un trénsito gradual hacia un orden
mds iluminado y humano a través de la colaboracién social.

Si bien tanto Arendt como Popper buscaron responder al
tsunami del nazismo y se ocuparon principalmente de analizar
los resortes ideolégicos del régimen de Hitler, durante la década
de 1950 el término totalitarismo fue adoptado ampliamente en
la academia anglosajona para tratar de entender no sélo la histo-
ria del Tercer Reich sino también y, sobre todo, la amenaza fu-
tura del comunismo soviético. El problema, para muchos de los
lectores y contempordneos de Arendt y Popper, era que, si bien
Hitler habia desaparecido en Berlin poco antes de la toma de la
ciudad por parte de las tropas del Ejército Rojo, el régimen de
Stalin habia sobrevivido a la guerra consoliddndose como uno
de los gobiernos mds poderosos del mundo y de la historia de la
humanidad. Tras la derrota de los nazis, en las aulas y los medios
impresos del naciente espacio geopolitico del Atldntico Norte el
régimen soviético encabezado por Stalin llegé a ser identificado
como la peligrosa continuacién del impulso totalitario.

En una de las paradojas mds sintomdticas de la época, durante
los sesenta, adeptos al liberalismo de la Guerra Fria abogaron por la
necesidad de desarrollar un pensamiento “postideolégico” como el
tnico remedio para el totalitarismo. En una elogiosa resena hecha
al libro E/ opio de los intelectuales, de Raymond Aron, el socidlogo y
profesor de la Universidad de Chicago Edward Shils afirmaba que
la violencia de la primera mitad del siglo xx debia entenderse como
el fruto de una “perspectiva ideolégica” que habia paralizado la
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“dialéctica libre de la vida intelectual” y “roto el flexible consenso”
necesario para el mantenimiento del “orden libre”. En sus multi-
ples manifestaciones —que para Shils inclufan el fascismo italiano,
el nazismo alemdn, el comunismo en Rusia, Francia e Italia, asi
como el panafricanismo y otras corrientes de pensamiento anti-
colonial de la época— esta perspectiva ideoldgica representaba la
encarnacién moderna de viejas “tradiciones aromdticas” marcadas
por el entusiasmo religioso y el fervor irracional. De acuerdo con el
socidlogo de la Universidad de Chicago, la tinica manera de com-
batir este fervor ideolégico —que aspiraba, haciendo eco de los
postulados de Arendt y Popper, a la obtencién de la “totalidad”™—
era a través de la defensa de los valores del liberalismo burgués.
Mis alla de las falaces y peligrosas utopias marxistas, que para Shils
habfan sido desacreditadas por la politica autoritaria del régimen
de Stalin, la tinica receta vélida para el mundo de la posguerra era la de
una “politica civil” que renunciara al arrebato pasional, la bisqueda
de las soluciones absolutas y el ejercicio no democrético del poder.

Para asegurar el éxito de esta nueva politica “postideoldgi-
ca’ propuesta por el liberalismo anticomunista de la temprana
Guerra Fria, era necesario despertar el mesurado entusiasmo de
los intelectuales y las élites culturales alrededor del mundo. En
el caso de las sociedades del naciente Tercer Mundo, la parti-
cipacién de los intelectuales cosmopolitas eliminaba el peligro
de que las pasiones incontrolables de las masas entorpecieran
el libre desarrollo de lo que Lionel Trilling denominaba, en su
famosa obra de 1950, “la imaginacién liberal”. De este modo,
la diplomacia cultural encabezada desde el Atldntico Norte en
los primeros afos de la Guerra Fria se enfoc6 no tanto en la
conquista de las voluntades de los millones de ciudadanos del
Tercer Mundo —a la manera del impulso del arte y la cultura
socialista—, sino en la seducciéon de los intelectuales de élite
que, en paises como México, aforaban ser reconocidos como
parte del amplio caudal de la cultura occidental.
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FEr CoNGRESO POR 1A LIBERTAD DE LA CULTURA

En 1950, un ano después de la creacién del Consejo Mundial por
la Paz, los Estados Unidos encabezaron la creacién del Congreso
por la Libertad de la Cultura (crc). Inaugurado en Berlin el 26 de
junio de 1950, el cLc sirvié como punto de encuentro para nu-
merosas figuras reunidas en torno al ideal del antitotalitarismo y
la defensa de la libertad intelectual y cultural. El motor de esta red
era el impulso anticomunista del imperialismo estadunidense, y
desde un principio el congreso fue financiado —en secreto— con
fondos canalizados por la Agencia Central de Inteligencia (c1a) a
través de fundaciones filantrépicas, universidades e instancias no
gubernamentales. Los artistas e intelectuales involucrados en sus
actividades desconocieron el origen de los fondos hasta que en
1967 una serie de reportajes lo hicieron publico, lo que miné el
prestigio y la influencia del cLc a nivel global. A pesar del estrepi-
toso declive que sigui6 a estas revelaciones, durante las primeras
dos décadas de la Guerra Fria el congreso jugé un papel central
en el desarrollo de la vida cultural e intelectual internacional de
la posguerra a través del financiamiento de numerosas revistas,
proyectos editoriales y exhibiciones; el otorgamiento de becas, y
la organizacién de una red de eventos en todos los continentes
dedicada a la promocién de una agenda anticomunista enfocada
en el ideal de la libertad cultural. Entre quienes recibieron apoyo
y colaboraron con las redes del congreso se cuentan figuras como
George Orwell, Albert Camus, Isaiah Berlin, Bertrand Russell,
Raymond Aron, Alfonso Reyes, Jorge Luis Borges y Octavio Paz.

Muy tempranamente, los dirigentes del cLc fijaron su aten-
cién en México, un pais que, debido a su posicién geopolitica
e importancia cultural, se convirti6 en un pilar de su estrategia
latinoamericana. Después de una serie de acercamientos con
intelectuales en otros paises del continente como Argentina y
Chile, a finales de 1953 se establecié en México una “Agencia
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distribuidora de publicaciones del Congreso” dedicada princi-
palmente a la distribucién de la revista Cuadernos del Congreso
por la Libertad de la Cultura, editada en Paris por Julidn Gorkin,
quien habia vuelto a Europa en 1948, un afo después de la
muerte de Victor Serge. Instalada en la libreria Ariel del namero
91 de la calle Donceles —un local frecuentado en afos anterio-
res por miembros de la LEAR—, esta agencia sirvié como niicleo
original de la actividad del cLc en México, encabezada por el
enjundioso editor anticomunista Rodrigo Garcia Trevifio.

Nacido en Zamora, Michoacdn, en 1902, Garcia Trevino
habia sido militante del Partido Comunista Mexicano (rcm),
miembro del comité ejecutivo de la Confederacién de Trabaja-
dores de México (cTt™m) e incansable editor de literatura marxista
durante las décadas de 1920 y 1930. A sus esfuerzos editoriales
los lectores latinoamericanos deben la primera edicién continen-
tal de los Manuscritos econémico-filoséficos de Marx y ediciones
de la obra de autores como Henri Lefebvre y Anibal Ponce. Aci-
do polemista de camalednicas inclinaciones ideoldgicas, Garcia
Trevifio cultivaba enemigos en todo el espectro de la izquierda
y opacas relaciones con miembros del régimen priista. Descrito
como “la némesis comunista” de México, durante los primeros
anos de la Guerra Fria Garcia Trevifo se definfa a si mismo como
un lector atento del senador estadunidense McCarthy y un de-
clarado enemigo de los “estalinistas criollos”, que encabezaban,
segun €l, el expresidente Cdrdenas y Lombardo.

Bajo el enérgico liderazgo de Garcia Trevino —quien buscd,
e incluso acosd, a importantes intelectuales de la época como Ré-
mulo Gallegos, Ignacio Chdvez, Antonio Caso, Nabor Carrillo
y Alfonso Reyes para apadrinar la presencia del cLc en Méxi-
co—, esta oficina pronto se convirti6 en la sede de la Asociacién
Mexicana por la Libertad de la Cultura (amLc). Inicialmente vista
como un contrapeso a la presencia putblica y al activismo cultural
de artistas como Rivera y Siqueiros, la primera iniciativa de la
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AMLC consistié en la organizacién de una exhibicién de pintu-
ra guiada por el rechazo a los cdnones del realismo socialista de
los muralistas y la defensa del arte despolitizado de figuras como
Manuel Rodriguez Lozano y Rufino Tamayo. En el dmbito de las
letras, la amMLC aproveché el anhelo de una joven generacién de
escritores mexicanos de ser reconocidos por sus pares en Europa.
Ansiosa por afirmar su pertenencia a la civilizacién occidental
y a la esfera cultural del Atldntico Norte, una parte importante
de la élite intelectual y artistica mexicana de la década de 1950
se guiaba por la afirmacién de Octavio Paz de ser “por primera
vez en [su] historia, contempordneos de todos los hombres”. Este
sentimiento de pertenencia en el caudal de la cultura occidental
fue aprovechado por los partidarios del cLc en México para pro-
mover la agenda ideolégica del Mundo Libre y nutrir el fuego del
anticomunismo entre las altas esferas de la intelectualidad nacio-
nal. Un par de anos después de su creacidn, a inicios de 1955 la
AMLC habia ya organizado numerosos eventos en espacios como
las Galerias Excélsior y contaba con un nutrido grupo de colabo-
radores entre los que se contaban los pintores Tamayo y Rodri-
guez Lozano, el poeta Octavio Paz, el dramaturgo Rodolfo Usigli
y la escritora Margarita Michelena, asi como un creciente grupo
de seguidores en la capital del pais, Puebla, Veracruz y Saltillo.
En 1956 la sede mexicana del crLc organizé la Conferencia
Interamericana del Congreso por la Libertad de la Cultura. La
reunién, encabezada otra vez por el incansable Garcia Trevino,
fungirfa como un contrapeso a los congresos internacionales por
la paz celebrados en afios anteriores, y abrigaba la intencién de
consolidar la posicién del cLc en Latinoamérica y continuar con
el impulso de la famosa conferencia internacional “El Futuro
de la Libertad”, organizada por el Congreso en Mildn en sep-
tiembre de 1955. Las discusiones en la capital lombarda fueron
cruciales para la consolidacién de una agenda intelectual trans-
nacional guiada por la idea del “fin de las ideologfas” y la cris-
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talizacién del naciente liberalismo de la Guerra Fria entre las
élites intelectuales alineadas con el Atldntico Norte. Por su parte,
la Conferencia Interamericana de México —cuyas sesiones se
celebraron en el recién inaugurado Auditorio Nacional— reu-
nié a importantes intelectuales de Norte y Latinoamérica como
Germdn Arciniegas, Benjamin Carrién, Rémulo Gallegos, John
Dos Passos, Ralph Waldo Ellison, Frank Tannenbaum, Norman
Thomas, Roger Baldwin y Luis Alberto Sdnchez en una discu-
sién en torno al futuro del liberalismo en el continente. Para
los delegados europeos, como el espanol Salvador de Madariaga,
el liberalismo representaba el pindculo ideolégico de la histo-
ria humana, mientras que delegados mexicanos como Mauricio
Magdaleno lo identificaban como la necesaria continuacién de
los anhelos perseguidos por los préceres decimondnicos en la
consolidacién del proyecto nacional. Para Magdaleno —guio-
nista de cine, periodista y cronista de la campafa presidencial
vasconcelista de 1929—, México estaba llamado a erigirse en
un bastién en la lucha mundial por la libertad, un proyecto que
tenfa profundas raices en la tierra sacudida en épocas anteriores
por las luchas de héroes como Miguel Hidalgo y Benito Judrez.

En contraste con el internacionalismo pacifista auspiciado por
los soviéticos, desde un inicio el activismo cultural del cLc cho-
¢6 con la ambigiiedad que generaba la simultdnea aceptacién del
impulso antitotalitario y el fuerte sentimiento antiestadunidense
entre gran parte de la intelectualidad liberal de la temprana pos-
guerra en México. Para defensores europeos del cLc, la incémoda
combinacién del rechazo al imperialismo del Kremlin y de Wall
Street causaba perplejidad e irritacién. La contradiccién generada
por estos impulsos simultdneos se hizo patente en 1954, cuando
las reacciones de intelectuales en México y otros paises de América
Latina frente al golpe de Estado orquestado por la c1a en Guate-
mala en contra del presidente Jacobo Arbenz entraron en directa
contradiccién con la postura oficial del Congreso. El espanol
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Gorkin se declaré perplejo ante la “undnime reaccién de los ele-
mentos democréticos” de América Latina “a favor de Arbenz”, y
preocupado por la postura de importantes intelectuales mexicanos
que propagaban la idea —descabellada a su entender— de que
el Departamento de Estado de los Estados Unidos y la United
Fruit Company estaban detrds del golpe. En este sentido, el an-
ticomunismo liberal de los circulos cercanos al crLc en México
se combinaba con un sentimiento antiestadunidense de profun-
do arraigo entre sectores conservadores del México posrevolucio-
nario representados por figuras como Salvador Abascal (1910-
2000), quien no tenia reparo en oponerse al cardenismo —que
identificaba como la avanzada del “comunismo internacional”—
y, al mismo tiempo, luchar en contra de la influencia politica y
cultural de los Estados Unidos, una nacién supuestamente marca-
da por la perniciosa influencia del protestantismo y el judaismo.

La presencia del cLc en el pais tuvo un impacto considerable
en la historia del anticomunismo, sobre todo como resultado de su
importancia en la implantacién del espiritu del nuevo liberalismo
de la Guerra Fria. En México este nuevo mito liberal —basado, en
palabras del periodista indio y entusiasta del cLc Prabhakar Pad-
hye, en la defensa de la libertad y el pensamiento “antiideolégico
(y) antiutépico’— alimentd la consolidaciéon de un ideal cultural
e intelectual definido por la suspicacia ante el peligro que el poder
politico y la cercania con el Estado representaba para la libertad del
pensamiento y la creacién. En una resena de la emblemadtica nove-
la de Boris Pasternak Doctor Zhivago, escrita en 1958, Octavio Paz
afirmaba que s6lo la defensa de este nuevo espiritu de autonomia
podria garantizar la independencia del pensamiento respecto al
poder y asegurar la superacién del totalitarismo cultural que, en
nombre de la paz y la igualdad, buscaban la ciega obediencia y
“la negacién del otro”. Mds alld de su importancia para la trayec-
toria de figuras individuales, la actividad del cLc en México debe
ser entendida como una importante etapa en la consolidacién de
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una agenda cultural de élite enfocada en la defensa del pluralismo
intelectual, el cosmopolitismo y, en palabras de Garcia Trevifio,
la proliferacién de espacios de debate liberados de la “sombra del
presupuesto gubernamental” y definidos por la intencién de com-
petir en “el libre mercado de las ideas”. En este sentido, el cLc en
nuestro pais representa un importante antecedente de proyectos
empresariales en el dmbito de la cultura.

El florecimiento de este “espiritu liberal” se beneficié no sélo
del impulso recibido por las mareas ideolégicas —y de financia-
miento— emanadas del Atldntico Norte, sino también por el
benepldcito del régimen priista. A pesar de la retérica liberal de
la necesaria autonomia respecto al Estado, durante la segunda
mitad de la década de 1950 —y en especial después de la cele-
bracién de la Conferencia Interamericana del Congreso por la
Libertad de la Cultura— las actividades del cLc y sus figuras cer-
canas en México recibieron ayuda de funcionarios del Instituto
Nacional de Bellas Artes (1nBa), la Universidad Nacional Auté-
noma de México (UNaM) y el Departamento del Distrito Federal
(bajo el mandato de Ernesto P. Uruchurtu), e incluso contaron
con el apoyo informal del presidente Adolfo Ruiz Cortines. La
historia del liberalismo mexicano de la segunda mitad del siglo xx
estd marcada por esta contradiccidn: la ilusién de la autonomia
intelectual fue defendida constantemente de puertas para afuera,
sin que esto negara la necesidad constante de colaborar con, y
servirse de, distintas ramas del Estado mexicano.

LA CULTURA DEL ANTICOMUNISMO

Mds alld de estas iniciativas de élite, durante los primeros afios
de la Guerra Fria en México el anticomunismo se erigié como
uno de los principios rectores de una amplia cultura de la que
participaron tanto los altos circulos del gobierno como la prensa
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y nutridos grupos de la sociedad civil. En un momento en el
que la Revolucién Mexicana cristalizaba como mito oficialista,
el espectro de la revolucién comunista internacional sirvié para
alimentar la paranoia y la creciente capacidad represiva del régi-
men y empoderar a los sectores mds conservadores de la sociedad.
En contraparte, durante los cincuenta el lenguaje y el imaginario
comunista pasaron de ser parte del repertorio ideoldgico asocia-
do con el socialismo cardenista a convertirse en el nicleo de un
amplio programa de oposicién al régimen priista.

Tras dos sexenios de creciente descontento popular causado
por el desarrollismo autoritario del régimen, la presidencia de Ruiz
Cortines inici6 en 1952 con la violenta represién al movimiento
encabezado por el candidato presidencial Miguel Henriquez Guz-
mdan —quien durante su campana recibié el apoyo de importantes
sectores cardenistas— y cerrd con la crisis nacional causada por
las sucesivas olas de protestas obreras, magisteriales y sindicales,
y la huelga ferrocarrilera de inicios de 1959, encabezada por el
viejo lider comunista Valentin Campa, entre otros. En el frente
campesino, la deriva modernizadora y proempresarial del régimen
alimenté el surgimiento de movimientos sociales como el enca-
bezado por Rubén Jaramillo, quien en el Plan de Cierro Prieto de
1957 proponia la socializacién de la industria y la expropiacién del
sector eléctrico. En contraste con la histeria macartista, segtin la
cual el comunismo representaba una amenaza para la fibra moral y
el entramado politico de las sociedades democriticas, el gobierno
mexicano asumié un “anticomunismo discreto”, que, en palabras
de Lorenzo Meyer, permitia a las élites del milagro aparecer como
menos anticomunistas y mds nacionalistas de lo que en realidad
eran y facilitaba el acercamiento con sectores conservadores agra-
viados durante el cardenismo, incluyendo la derecha empresarial
y la ultraderecha antisecular. Este anticomunismo oficial también
abria la posibilidad para un trato mds fluido con el gobierno es-
tadunidense y sus distintas agencias, en especial la c1a, que, poco
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después de su creacién en 1947, establecié una importante red de
vigilancia y operaciones en la embajada del vecino pais del norte
en la Ciudad de México. Esta deriva anticomunista del régimen
florecié en paralelo al crecimiento del aparato represivo del Estado
mexicano, un proceso alimentado por la creacién de la Direccién
Federal de Seguridad (1947), organizacién que serfa central para
el mantenimiento de la pax priista en anos posteriores.

Fuera del Estado, durante la temprana Guerra Fria impor-
tantes sectores de la sociedad civil abrazaron los postulados y
miedos del anticomunismo. Desde la prensa se llevé a cabo una
clara campafa para atenuar el tradicional antiyankismo de la
opinién publica mexicana y en favor del discurso de la demo-
cracia liberal y el orden internacional capitalista. A través de la
republicacién de informacién generada por agencias occidenta-
les como Reutersy Associated Press, y el eco hecho a opiniones de
influyentes columnistas estadunidenses como Walter Lippman,
medios como el Excélsior y El Universal contribuyeron a masi-
ficar un lenguaje periodistico que presentaba a la izquierda
comunista como un peligro para la estabilidad politica de México.
Al mismo tiempo, las pdginas de estos periédicos nacionales
ofrecieron un importante espacio de propagacién para posturas
conservadoras que, siguiendo los miedos incubados durante el
cardenismo, presentaban al comunismo como una forma perni-
ciosa de paganismo y una amenaza para la sociedad cristiana y
la esencia nacional. El anticomunismo se convirtié en una
muy redituable estrategia de capitalizacién para estas empresas
noticiosas: en una época en la que la opinién publica comenza-
ba a jugar un papel importante en la vida politica del pais, los
grandes consorcios informativos aprovecharon el miedo oficial
al comunismo para empujar lineas editoriales que facilitarian las
generosas prebendas del régimen y la embajada estadunidense.

En los albores de la Guerra Fria, el anticomunismo también
sirvi6 para sentar las bases de una nueva alianza entre el gobierno

149



HISTORIA MINIMA DEL COMUNISMO Y ANTICOMUNISMO EN EL DEBATE MEXICANO

y diversos sectores catélicos y conservadores marginados durante
las primeras décadas posrevolucionarias. En un dramdtico revés
ideolégico y politico, el Estado priista dejé atrds el anticlericalis-
mo oficial de décadas anteriores para unirse en un frente comin
con sectores catdlicos en contra de la cultura popular socialis-
ta difundida durante el cardenismo. Tanto para la Iglesia como
para el Estado, era importante remplazar el lenguaje antagonista
del marxismo por el ideal de la cooperacién de clases. Esta labor
fue llevada a cabo a través de las enérgicas campanas encabezadas
por grupos como el Frente Popular Anticomunista de México
(Fram). Creado en 1948 por Jorge Prieto Laurens, el rram fun-
cioné como un vehiculo del anticomunismo mds histérico de la
temprana Guerra Fria —que denunciaba al comunismo como
un peligro para la familia, la dignidad individual y los valores del
cristianismo—, y también como la base organizacional de impor-
tantes eventos transnacionales como el Primer Congreso Contra
la Intervencién Soviética en América Latina. Celebrado en el Tea-
tro Cervantes en mayo de 1954, el congreso reunié a delegados
de quince paises latinoamericanos y conté con la presencia de un
sector que serfa central para la historia del anticomunismo civil
de los afos posteriores: el estudiantil.

Un afio después del Congreso Contra la Intervencién Soviética
en América Latina se fundé en la Universidad de Puebla el Frente
Universitario Anticomunista (FUa), grupo integrado por jovenes
catélicos reunidos alrededor de la organizacién de ultraderecha El
Yunque —Ila versién poblana de los Tecos de Guadalajara— y que
contaban con el apoyo del arzobispo de la arquidi6cesis de Puebla,
Octaviano Mdrquez. Enfocados en el combate al comunismo en
el interior de las universidades, los militantes del Fua se concebian
a si mismos como defensores de la civilizacién cristiana occidental
y enemigos de la “conspiracién judia, masénica y comunista” que
amenazaba al pais entero. M4s alld de su inspiracién ideoldgica, el
FUA evolucioné como un grupo de choque, o “porra”, de enorme
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peso en la politica local poblana, al formar cuadros que mds tarde
se incorporarfan a las filas de fuerzas institucionales como el Partido
Accién Nacional (pan). El ejemplo del Fua fue retomado por gru-
pos en otras universidades del pais, incluyendo la uNawm, institucién
que albergd las actividades del Movimiento Universitario de Reno-
vada Orientacién (MURO), un amplio frente que inclufa activistas
de los Tecos de Guadalajara, el Frente Patriético de México, otros
grupos menores de estudiantes lasallistas y empresarios provenien-
tes de Guadalajara y Monterrey. Adoptando el modelo de las socie-
dades secretas, el MURO imponia a sus integrantes un entrenamiento
en artes marciales y manejo de armas, asi como un adoctrinamien-
to basado en la lectura de materiales como Mein Kampf de Adolf
Hitler, las obras de Salvador Borrego y el estudio de los manuales
maoistas y guevaristas en torno a la guerra popular prolongada.

El surgimiento de estos grupos de ultraderecha se dio en pa-
ralelo al creciente ataque en contra de las instituciones educativas
moldeadas por el ethos socialista del cardenismo, notablemente
el Instituto Politécnico Nacional (1pN) en la Ciudad de México
y la red de Escuelas Normales Rurales diseminadas en todo el te-
rritorio nacional. A partir de la llegada al poder de Manuel Avila
Camacho en 1940, estas instituciones fueron relegadas politica y
presupuestalmente como parte de un esfuerzo por “modernizar”
al sector educativo del pais y alejarlo del modelo popular de la
década anterior. Debido a la reduccién presupuestal, varias nor-
males rurales se vieron obligadas a cerrar durante aquella década.
En el plano ideolégico, las normales, que se habian consolidado
como espacios combativos de pedagogia socialista y verdaderos
mecanismos de movilidad social para jévenes de extraccién cam-
pesina, comenzaron a ser atacadas como auténticos hervideros
de inestabilidad, y muchos de sus maestros, identificados como
el “brazo armado” del comunismo en México. En la edicién del
semanario Sesal del 5 de octubre de 1958 se afirmaba que las
normales eran poco menos que la “guarida del comunismo” y re-
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presentaban peligrosos semilleros de subversiéon. En la Ciudad de
México, durante la década de 1950 los estudiantes del 1PN tam-
bién comenzaron a organizarse para exigir mds financiamiento y
mayor participacion del estudiantado en el funcionamiento de la
institucién, y para denunciar la corrupcién y la ineptitud de los
directivos. Este esfuerzo de organizacién culminé con la huelga
de 1956, que seria reprimida violentamente por el ejército en sep-
tiembre de aquel ano. Entre los huelguistas, se hallaba presente el
joven Arturo Gdmiz, elocuente orador e incansable organizador
que anos mds tarde encabezaria la fundacién del Grupo Popular
Guerrillero, formacién que el 23 de septiembre de 1965 atacé el
cuartel militar de Madera, Chihuahua.

En los inicios de la Guerra Fria todas estas corrientes de anti-
comunismo oficial y civil se unieron en un poderoso torrente que
alimentaria el talante autoritario del régimen y la presencia de
reclamos conservadores en la esfera piblica mexicana. A medida
que el lenguaje y las reivindicaciones de corte socialista se dilufan,
un nuevo horizonte definido por las promesas del liberalismo de
la Guerra Fria se implantaba en el debate pablico. Durante las
siguientes décadas este tltimo irfa tomando fuerza hasta conver-
tirse en un nuevo sentido comun defendido por las élites intelec-
tuales, politicas, culturales y académicas de México.
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Finalmente llegé la revolucién, pero no a Europa, distante ade-
mds de las teorizaciones clésicas. El Viejo Continente experimen-
taba un desarrollo econdémico sin precedentes y la revolucién
no pasaba de un anacronismo cultivado por los grupos radicales
frente a una clase obrera domesticada por el capital y satisfecha
con la prosperidad que habia distribuido el Estado benefactor. El
campesinado y no la clase obrera fue el actor principal en China,
Cuba y Vietnam, mds afines al universo conceptual de los popu-
listas rusos que al capitalismo industrial de Marx. De haberlo,
el proletariado fabril fue la creacién y no el protagonista de la
revolucién en el Tercer Mundo. Raymond Aron, Daniel Bell y
otros certificaron la defuncién de la ideologfa, entendiendo por
ésta el poco aprecio que los intelectuales podrian experimentar
hacia el estalinismo, al no ver por delante més que la protesta de
indole cultural. Vendria el turno de los jévenes. Anticipindose
en Berlin, el movimiento del 68 cundié en Paris, Praga y México
extendiéndose a geografias maltiples. Doblegado, todavia le al-
canzé para cambiar el rostro de éstas.

Algunos intelectuales rompieron el consenso dominante con-
graciado con el statu quo. Wright Mills traté de hacer evidente
para un publico aletargado por la propaganda oficial que las ra-
zones de los revolucionarios cubanos eran justificadas y previé
condiciones propicias para el desarrollo independiente de la ma-
yor de las Antillas sorteando el pantano de la Guerra Fria. Fanon
desnudé el despotismo colonial, la relacién orgdnica que expolia-
ba los recursos de los paises subyugados, devaluaba la condicién
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de sus habitantes y saboteaba la posibilidad de autodeterminarse
a sus pueblos. Marcuse mostré las limitaciones de la sociedad
industrial que, mientras multiplicaban la capacidad productiva
del trabajo, impedian la emancipacién de los productores aliena-
dos en el capitalismo. La utopia, asequible por las posibilidades
tecnoldgicas, sucumbia ante la servidumbre consentida del prole-
tariado del mundo desarrollado. Esos eran los temas de la época,
razén por la cual los intelectuales que los trataron lograron gran
resonancia fuera de sus paises de origen, y sus libros se tradujeron
rapidamente al castellano. Los socialistas parecian apuntarse la
partida conforme avanzaba la década. Ay de quien se atreviera a
prohibir la revolucién.

Revueltas vio en el estudiantado el agente histérico que, a ma-
nera de suceddneo transitorio, pondria en marcha la revolucién
socialista, mientras la clase obrera rompia con la atadura ideo-
l6gica de la Revolucién Mexicana y, en diversas siglas, la Nueva
Izquierda descentré la politica socialista de manos del Partido
Comunista Mexicano (pcMm), no obstante su incapacidad de con-
formar partidos obreros importantes. Ello aboné a presentar mal-
tiples estrategias para alcanzar los objetivos socialistas, a ofrecer
caracterizaciones distintas del régimen politico posrevolucionario
y a esbozar la critica del socialismo soviético. Dentro de tal critica
surgié también una izquierda armada, combatida con las tdcticas
contrainsurgentes del Estado. Y, por tltimo, gané espacio la iz-
quierda nacionalista, que, si bien reivindicé el legado de la Revo-
lucién Mexicana, marcaba distancia con el partido oficial. De una
manera u otra, en lo anterior influyeron la rebelién juvenil de los
sesenta, la Revolucién Cubana y, particularmente, el 68 y su
cruento desenlace. Asimismo, se advertia de manera coincidente
que el régimen autoritario estaba desgastado, y se vefa cercana la
oportunidad de acabar con él. Sin embargo, cada corriente abor-
dé la empresa por su cuenta; Unicamente en contadas ocasiones
sumaron fuerzas, pero vivieron en constante confrontacién.
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REVOLUCION Y DEMOCRACIA
LA REVUELTA DE LOS INTELECTUALES

En los sesenta los intelectuales salieron del mutismo reavivando
el debate puablico. Las grandes batallas por el cambio social se
libraban en el Tercer Mundo y Europa aguardaba inmévil, a no
ser por los actos de solidaridad con las revoluciones en las antipo-
das o las campanas antimilitaristas. La descolonizacién alcanzaba
Africay Asia y el antiimperialismo era la bandera contra los Esta-
dos Unidos en América Latina, asolada por las dictaduras milita-
res y las oligarquias depredadoras. ;Eran legitimos los motivos de
estos pueblos y aceptable el recurso de la violencia para zafarse la
bota de los viejos y nuevos imperios? sHabia otras maneras menos
onerosas de hacerlo?

Invitado por Lucio Mendieta y Nunez, director del Instituto de
Investigaciones Sociales, y Pablo Gonzilez Casanova, director de la
Escuela Nacional de Ciencias Politicas y Sociales de la Universidad
Nacional, Charles Wright Mills impartié el seminario Teorfa de la
Estructura Social: Marxismo y Liberalismo en febrero y marzo de
1960. También Carlos Fuentes, Enrique Gonzdlez Pedrero, Victor
Flores Olea y Jaime Garcia Terrés dialogaron con el afamado socié-
logo de la Universidad de Columbia. Este compartié con Fuentes
el interés por congregar una nueva izquierda continental que hicie-
ra frente a los Estados Unidos en el contexto de la Guerra Fria y, al
mismo tiempo, mantuviera la debida distancia con respecto de la
Unién Soviética.

Para ese momento, el Fondo de Cultura Econémica (gCE),
dirigido por Arnaldo Orfila, habia publicado en 1957 La élite
del poder y estaba en negociaciones para traducir La imaginacion
socioldgica, el libro mds conocido del académico estadunidense, y
aprovechd la visita para que disertara en la casa editorial acerca de
“El papel del intelectual en el mundo de hoy”. Wright Mills se di-
ria después avergonzado por carecer de “una firme actitud frente
a la Revolucién Cubana”, mds con un publico dvido de certezas.
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Eso lo motivé a viajar a la isla caribefia para entrevistar a soldados
rebeldes, funcionarios, intelectuales y periodistas, asi como para
compartir tres dias y medio con Fidel Castro, todo para ofre-
cerles un panorama de primera mano a los estadunidenses, tan
ignorantes como apdticos respecto de lo que sucedia a noventa
millas de sus costas. El sociélogo estadunidense trataba de en-
tender y sopesar las razones de los rebeldes cubanos, los motivos
de la decisién extrema de tomar las armas, para concluir tras la
pormenorizada exposicién y una consciente empatia desplegada
en Escucha, yanqui que, “en general, considero convincentes sus
argumentos’ . El volumen, traducido por Julieta Campos, aunque
Enrique Gonzilez Pedrero comparte el mismo crédito, aparecié
en marzo de 1961 en la Coleccién Popular del rce. Los veinte
mil ejemplares de la primera edicidn se agotaron en un mes, por
lo que hubo que reimprimir otros tantos en mayo siguiente. Les
siguieron dos ediciones mds ese mismo afio.

La justicia —aseveraba Wright Mills— asistia a los rebeldes
cubanos, porque los Estados Unidos establecieron un dominio
imperial sobre la isla desde la Guerra del 98 con Espafia para, con
la Enmienda Platt de 1901, convertir a una nacién que aspiraba
a la independencia en un protectorado con su respectiva base mi-
litar en Guantdnamo. La subordinacién, sin embargo, no se re-
ducia al dmbito militar, dado que los intereses de las empresas
estadunidenses coadyuvaron a que Cuba fuera un pais monopro-
ductor, una gran plantacién cafiera sin incentivos materiales para
desplazarse hacia nichos econémicos con un valor agregado mds
alto en los que se requiriera mano de obra calificada retribuida
con mejores salarios. Ni qué decir de la posibilidad de un desa-
rrollo independiente de la isla o de una democracia efectiva que
sustituyera a las dictaduras militares. A despecho de su retdrica
democrdtica, la linea oficial de los Estados Unidos consistié en
mantener la estabilidad politica entre los paises subordinados, mds
alld de las formas de gobierno, para que los negocios marcharan
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sin trabas. Incluso, indica el socidlogo estadunidense, los Estados
Unidos representaban una amenaza reaccionaria a cualquier ten-
tativa de alterar el statu quo en la region.

El autor de Escucha, yanqui descreia de las inclinaciones co-
munistas de los revolucionarios cubanos: antes bien deseaban al-
canzar la justicia social a su manera, de acuerdo con la trayectoria
histérica verndcula. Tampoco le parecia inevitable que la revolu-
cién deviniera en una “tiranfa dictatorial”, y, de ser el caso, en
buena medida serfa responsabilidad estadunidense, por acotar el
campo de posibilidades del proceso de cambio en curso. No obs-
tante, Wright Mills deploraba la concentracién del poder en un
solo hombre, pues entrafaba el riesgo de la involucién autoritaria.
Al mismo tiempo, el soci6logo estadunidense celebraba la reforma
agraria islefia, en la medida en que evitaba el modelo estalinista
de industrializacién acelerada que provocé la hambruna y tanto
costd al campesinado soviético en vidas humanas y recursos. Mds
que por contagio, la revolucién podia extenderse a Latinoamérica,
porque el vinculo de dependencia con los Estados Unidos era basi-
camente el mismo en todos los paises, y la desigualdad y la miseria
imperaban en el subcontinente. La revolucién incluso podria re-
verdecer laureles en donde habia ocurrido, digamos en México.

La Nueva Izquierda, abanderada entre otros por Wright Mills,
perturbaba a Daniel Bell. El sociélogo liberal escribié también en
1960 el influyente ensayo E/ final de la ideologia, donde considerd
superadas las ideologfas decimondnicas. Los extremismos del siglo
xx abonaron a la conclusién del ciclo histérico de las ideologias
elaboradas por intelectuales y que ostentaban una pureza original.
Ninguna de éstas habia logrado todo lo que se propuso, pero tam-
poco ninguna perdido todas las batallas. El resultado observable
de este desenlace fue una sintesis en la que cada una podria reco-
nocer su aporte, de suerte que habia surgido un robusto consenso
sobre las cuestiones politicas que incluia la aceptacién generalizada
del Estado de bienestar, la descentralizacién del poder, la econo-
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mia mixta y el pluralismo politico. En consecuencia, “la era de la
ideologia ha terminado”. Si algtin resabio quedaba, era en el Tercer
Mundo, dentro de esas ideologias elaboradas por politicos mds que
por intelectuales, mas nacionales que universales; o en la Nueva Iz-
quierda, quien se parapeté con la palabra revolucion para justificar
los atropellos a las garantias individuales bésicas.

Frantz Fanon puso el dedo en la llaga del colonialismo en Los
condenados de la tierra, publicado en 1961. El colonialismo francés
fue la referencia del psiquiatra nacido en Martinica, de quien dijo
Sartre que “el Tercer Mundo se descubre y se expresa a través de esa
voz”. Aquél habia deformado la mentalidad de las naciones domi-
nadas al conformar élites locales que se beneficiaban de la subor-
dinacién de su pueblo, por lo que, cuando menos para éstas, era
consentida. El proceso de integracién del proletariado industrial al
sistema capitalista que observé Marcuse para los paises desarrolla-
dos, producto de la alienacién, lo detecté Fanon en el microcosmos
colonial como consecuencia del realismo descarnado de los traba-
jadores. En el Tercer Mundo existen los miserables y excluidos,
mientras que un trabajo estable y un salario regular constituyen un
privilegio dentro de sociedades radicalmente desiguales. Quienes
estdn en esta condicién constituyen, de acuerdo con el psiquiatra
de Martinica, la fraccién burguesa del pueblo colonizado, algo asi
como la “aristocracia obrera” de la que hablaron los teéricos del im-
perialismo, esto es, los trabajadores de las potencias hegemonicas,
jerdrquica y econémicamente muy por encima del proletariado de
la periferia de la economia-mundo.

La descolonizacién, contraparte del proceso descrito, era inva-
riablemente violenta, de acuerdo con Los condenados de la tierra.
No habia por qué sorprenderse, pues ésta presidi6 la conformacién
del mundo colonial y pauté la destruccién de las formas sociales
autdctonas. En esta dialéctica la violencia colonizadora y la contra-
violencia del colonizado se responden y equilibran reciprocamente.
Justo esta violencia reactiva, en calidad de accién préctica realizada
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por el pueblo, hace posible que las masas decodifiquen la realidad
social y comprendan su légica. El fiel de la balanza no estaba, como
fue siempre, del lado de una Europa estancada, inmersa en la 16gica
del equilibrio, sino en el Tercer Mundo, forzado a resolver proble-
mas que aquélla no supo solucionar.

En efecto, el mundo desarrollado experimentaba lo que E. P
Thompson llamé la Gran Apatia: una sociedad que gozaba del
progreso material sin precedentes alcanzado en la posguerra, una
clase obrera décil con alto poder de consumo y una izquierda so-
cialista que habia renunciado a la transformacién radical del staru
quo. En este contexto, el historiador constataba en “El socialismo
y los intelectuales” (1957) que “hoy dia me parece que el circuito
por el cual las ideas son transformadas en energias sociales efec-
tivas se ha roto; por un lado, con la retirada de los intelectuales,
y por el otro, debido a la estructura burocritica del movimiento
obrero”. Mientras, allende el Atldntico, Marcuse realizaba la teo-
rizacién mds sélida del estado de dnimo de la época, de la imposi-
bilidad cuasi orgdnica en la que se veia la sociedad industrial avan-
zada para romper la hegemonia del capital, consentida incluso
por los subalternos. La administracién en la “sociedad opulenta”
o “sociedad cerrada” racionalizaba esta forma de dominacién des-
personalizada en la que el cambio social era inconcebible y la au-
tonomia del individuo irrealizable, dado que la cultura industrial
se habia filtrado hasta la médula del proceso de produccién, de
modo tal que en el pensamiento y la conducta unidimensionales
los sujetos no concebian nada que los trascendiera. Todo esto,
cuando por primera vez en la historia era posible materializar la
utopia debido a las condiciones cientificas, técnicas e intelectua-
les de la sociedad industrial avanzada.

En la otra acera intelectual, Isaiah Berlin escarbé en el ro-
manticismo para encontrar la raiz de estas imposiciones de la
voluntad a la historia que el filésofo estonio observé en los ra-
dicalismos modernos, sin importar el signo politico. Algunos de
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sus intérpretes contempordneos llevaron al extremo esta gesta de
la voluntad; se trataba de esos “profetas armados” que por “salvar
a la humanidad” habian dejado incontables victimas asumiendo
que ese seria el costo de “la felicidad de generaciones futuras”.
Esto se justificaba segtin ellos porque la concepcién romdntica de
los valores remplazé la moral de la consecuencia con la del mo-
tivo. De esta forma, la causa justa —motivo de la guerra o de la
revoluciéon— devenia en su contrario provocando muchas veces
un mal mayor que el que pretendia corregir.

Hannah Arendt consider6 que las revoluciones modernas ex-
clusivamente deberian plantearse como objetivo la libertad, pues,
si introducen demandas tales como la igualdad o la solucién de
la cuestién social, degeneran en desastre. Habia de desterrar-
se la compasién como mévil de la accién estatal, como planted
Rousseau y llevé a la practica Robespierre, de manera tal que la
“insoportable piedad por el sufrimiento de la humanidad” expe-
rimentada por Bertrand Russell no cabia en el esquema de la filé-
sofa alemana. Sobre la revolucion (1963) recurre al ejemplo de la
Revolucién Francesa para sustentar estas tesis: en el movimiento
popular del Afo IT “fue la necesidad, las necesidades perentorias
del pueblo, la que desencadend el terror y la que llevé a su tumba
a la Revolucién”. Ese serfa en adelante el destino de las demas re-
voluciones que siguieran esa ruta, de quienes tomaran la decisién
fatidica de asimilar los derechos del hombre a los derechos de las
clases populares. Marx teorizaria este despropésito al senalar que
libertad y pobreza eran incompatibles. Y los bolcheviques serfan
los sucesores de los jacobinos al buscar la igualdad por medios
politicos. En cambio —rememoraba Ardent—, la cuestién social
tuvo un papel marginal en la revolucién de los Estados Unidos, la
tnica en la cual la compasién no fue la motivacién de los actores.

En el horizonte de la libertad de la alumna de Martin Heideg-
ger no cabian las revoluciones sociales. Este era tan estrecho —dijo
Hobsbawm de la fil6sofa alemana— porque “la autora no se toma
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las revoluciones tal como vienen, sino que se construye para si un
tipo ideal de las mismas y define el objeto de estudio en funcién de
aquél, y excluyendo lo que no cuadra”. Con este método —agrega-
ba el historiador britdnico—, Arendt “elimina en mayor o menor
grado toda revolucién susceptible de interesar a los estudiosos del
tema’. Si Ludwig von Mises consideraba espuria la intervencién
del Estado en la economia porque alteraba la ley natural del mer-
cado, Arendt pensaba lo mismo para quienes querian resolver me-
diante la politica el problema de la necesidad de los desposeidos,
solucionar desde el poder publico problemas que se generaban en
esferas pretendidamente auténomas, como la economia.

La Revorucién CuBaNA EN MEXICO

La inteligencia de izquierda de todo el globo aterrizé en la isla
antillana para tomarles el pulso a los acontecimientos. Leo Hu-
berman y Paul Sweezy, editores fundadores de la Monthly Review
Press, elaboraron la primera revisién de conjunto del proceso re-
volucionario en Cuba. Anatomy of a Revolution (1960), que tra-
dujo al ano siguiente la Editorial Palestra de Montevideo con un
prélogo de Carlos M. Rama; en la obra los marxistas estaduniden-
ses sostenfan el cardcter socialista de la revolucién. En marzo de
1960 llegaron a La Habana Jean-Paul Sartre y Simone de Beau-
voir, convocados por el director de Revolucion (Carlos Franqui),
lo que dio lugar a dieciséis articulos del filésofo en el periédico
France-Soir a mediados de afio y alguno més en France Observa-
teur de la autora de E/ segundo sexo, quien vio en el comandante
Fidel Castro un simbolo de esperanza. Continuaron sus pasos la
cineasta Agnes Varda y la escritora Marguerite Yourcenar. Invita-
do por Carlos Rafael Rodriguez, Hobsbawm hizo una estancia en
la isla en el verano de ese ano y escribié varios articulos periodis-
ticos. Incluso el historiador britdnico y el critico teatral Kenneth
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Tynan suscribieron una carta abierta de amplia convocatoria para
denunciar en 7he Times (abril de 1961) el acoso de los Estados
Unidos a Cuba. De alli siguié una manifestacién en Hyde Park,
memorable para Hobsbawm por ser “la mayor concentracién de
muchachas despampanantes —presumiblemente del teatro y las
agencias de modelos— que vi en una manifestacién politica”.

“Los viejos revolucionarios [mexicanos] ven en Fidel Castro
algo de su juventud perdida”, observé Wright Mills. Pero no sélo
ellos siguieron de cerca el proceso cubano, la generacién de Medio
Siglo —Carlos Fuentes, Julieta Campos, Enrique Gonzdlez Pedre-
ro, Victor Flores Olea, Jaime Garcia Terrés, Juan Vicente Melo—y
la revista Politica, donde colaboraban varios de ellos, lo convirtie-
ron en su causa. La Revista de la Universidad y Cuadernos Ameri-
canos también explicitaron su simpatia. Tras asistir al Encuentro
de Solidaridad con Cuba, con motivo de la conmemoracién del
Dia del Trabajo en 1960, Fuentes regres6 excitado de La Habana
por lo que “puede hacer un gobierno honesto, un gobierno que si
trabaja incansablemente, desesperadamente”. Fruicidén semejante
experimentaria el novelista en el Mayo Francés en su inmersién
hasta intoxicarse. También acudieron a la mayor de las Antillas
Garcia Terrés, Elena Poniatowska y Pablo Gonzédlez Casanova.
Adolfo Sénchez Vizquez desarroll6 su estética y José Revueltas su
practica cinematografica gracias a la experiencia directa en la Cuba
revolucionaria. El novelista le escribié a su hijo que en la isla no
habia burgueses ni tampoco propiedad privada. Con su ironia ca-
racteristica, Jorge Ibargiiengoitia se refirié a los intelectuales de su
generacion, la de Medio Siglo, afines a la izquierda que hablaban
de la igualdad humana y la emancipacién del proletariado.

El entusiasmo cundié entre los véstagos de los refugiados es-
panoles que crearon el Movimiento Espafiol 1959, el cual par-
ticipé en el Primer Congreso Latinoamericano de Juventudes,
celebrado en La Habana en 1961. Escuchar al Che Guevara
pronunciarse por un nuevo latinoamericanismo estimulé en
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Adolfo Sdnchez Rebolledo las inquietudes que entonces tenfa. Y
ni qué decir de la influencia del modelo revolucionario cubano
entre los jévenes que participaron en el malhadado asalto al cuar-
tel Madera. Ediciones ErA, donde colaboré Sdnchez Rebolledo,
inicié sus labores cuando reaparecian los brios revolucionarios.
ERA llegé a ser difusora fundamental del pensamiento de la Nueva
Izquierda y de los jévenes escritores mexicanos.

En alguna ocasién Vicente Rojo pregunté a Jordi Espresate
y a José Azorin que si en los tiempos muertos de la imprenta
Madero seria posible hacer libros. Y la contrapropuesta de don
Tomds Espresate, duefio de la imprenta, fue montar una editorial
asociando a Neus, Jordi y Francisco Espresate, asi como a José
Azorin y Vicente Rojo. De acuerdo con Neus Espresate, directora
de la editorial independiente desde su fundacién en 1960 hasta
su retiro en 2009, ERA intent6 acercar al publico hispanoameri-
cano a las obras teéricas fundamentales y a la experiencia de la
izquierda, a los titulos imprescindibles para la reflexidn, la critica
y la accién. Entonces el artista grifico Vicente Rojo colaboraba
en Meéxico en la Cultura, el suplemento que dirigia Fernando Be-
nitez en Novedades. Y fue precisamente este tGltimo el periodista y
editor-autor del primer titulo de ERA: La batalla de Cuba (1960).

Benitez fue a la mayor de las Antillas en cuanto pudo para reali-
zar un reportaje. Con Wright Mills, el periodista mexicano destacé
que el objetivo de los revolucionarios islenos no era el comunismo,
sino modificar radicalmente los vinculos de dependencia de su pais
con los Estados Unidos. Infortunadamente, los Estados Unidos no
entendieron que ésa era la oportunidad de evitar en Cuba el error
cometido con el régimen de Arbenz, de Guatemala, que depusie-
ron en lugar de colaborar con ¢l para llevar a cabo una reforma
agraria indispensable, por lo que el pais del norte luché obcecada-
mente durante un afio a fin de aniquilar la Revolucién Cubana.
Impresionado y conmovido, el autor del reportaje creyé presenciar
el “nacimiento de un mundo nuevo”, al encontrar en la multitud
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popular “esa aspiracién de libertad, ese sentido de una democracia
verdadera, la fusién de millares de hombres con sus gobernantes”
en “una auténtica revolucién popular”. El libro merecié una elo-
giosa resefa de Juan Vicente Melo en la Revista de la Universidad,
por informar con veracidad de esa “odisea ejemplar”, labor que s6lo
puede realizar un periodista plenamente consciente de su responsa-
bilidad. Mds que simpatia, el propietario de Novedades experimen-
t6 preocupacion por los devaneos comunistas del equipo de México
en la Cultura, por lo que despidié a Benitez a finales de 1961 tras
trece afos de colaborar en el diario. El suplemento reanudaria su
publicacién en febrero de 1962 en Siempre!, de José Pagés Llergo,
ahora bajo el titulo de La Cultura en México.

Politica ocupd el espacio de la critica dentro de una pren-
sa domesticada. Dirigida por Manuel Marcué Pardinas, la re-
vista se editd gracias al apoyo de la publicacién gubernamental
Problemas agricolas e industriales de México, a cargo también de
Marcué. Politica logré aglutinar a intelectuales de las distintas
izquierdas (Eli de Gortari, Victor Rico Galdn, David Alfaro Si-
queiros, Vicente Lombardo Toledano, Germdn List Azurbide)
con otros afines al cardenismo (Narciso Bassols, Alonso Aguilar,
Jorge Carrién, Fernando Carmona, Victor Flores Olea) y a los
escritores de la generacién de Medio Siglo, ademds del imprede-
cible Emilio Uranga, quien entonces fustigaba a los intelectuales
subordinados al Estado. Fue una constante de la revista la critica
de la Revolucién Mexicana tomando como referencia las politi-
cas de la Revolucidén Cubana, la verdadera revolucién, aunadas
a la simpatia por el socialismo del Este. A nombre de Politica,
Carlos Fuentes asistié a la Conferencia de Belgrado en 1961,
donde el autor de Aura pronosticé el derrumbe del capitalismo
tan pronto cundiera el ejemplo cubano en el mundo.

En marzo de 1961 concurrieron dieciséis delegaciones lati-
noamericanas, observadores estadunidenses y representantes de las
potencias socialistas y de los paises africanos a una conferencia in-
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ternacional por la soberania nacional, la emancipacién y la paz que
se celebré en la Ciudad de México. La reunién, convocada por el
general Cdrdenas, acordé resguardar la Revolucién Cubana frente
a eventuales agresiones estadunidenses. El 15 de abril mercenarios
cubanos apoyados logistica y econémicamente por los Estados
Unidos desembarcaron en Bahia de Cochinos, y —se dice—Ldza-
ro Cérdenas trat6 de enrolarse con los voluntarios que combatirian
la invasién, aunque lo regresé del aeropuerto el presidente de la re-
publica. También hubo protestas callejeras en la capital mexicana.

El 4 de agosto de 1961 el general Cdrdenas fundé el Movi-
miento de Liberacién Nacional (MLN) en una asamblea a la que
acudieron ciento ochenta delegados de una veintena de estados.
El programa del MLN, elaborado por los intelectuales de Politica,
exigfa la plena vigencia de la constitucion; la libertad de los presos
politicos (Valentin Campa y Demetrio Vallejo); una justicia inde-
pendiente y libertad de expresién; una reforma agraria integral;
autonomia y democracia sindical y ejidal; el dominio de la nacién
sobre los recursos naturales; fortalecer la industria nacional; el
reparto justo de la riqueza del pais; practicar una politica exterior
independiente y digna; comerciar con todos los paises; democra-
cia, honradez y bienestar para el conjunto de la poblacién; pan,
libertad, soberania y paz, y solidaridad con Cuba. Mientras tanto,
para el régimen cubano era prioritario evitar el aislamiento de
su revolucién, cual ocurrié con la Revolucién de Octubre, por
lo que promovié en la Primera Conferencia Latinoamericana de
Solidaridad (oras), llevada a cabo en La Habana del 31 de julio
al 10 de agosto de 1967, la lucha armada como linea fundamen-
tal de la revolucién en América Latina.

Las buenas relaciones de México con la Cuba castrista pre-
cavieron a nuestro pais de que la isla entrenara guerrilleros, y, al
mismo tiempo, ésta fue lugar propicio para asilarlos durante la
década de los setenta, cuando hizo eclosién la guerrilla urbana.
Y aunque el pcm condend la invasién de las fuerzas del Pacto
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de Varsovia a Checoslovaquia, mientras Fidel Castro la justificé,
ello no fracturé el vinculo de las respectivas formaciones comu-
nistas. En cambio, el caso Padilla perjudicé la buena relacién de
los intelectuales hispanoamericanos con la Revolucién Cubana
y también los confronté entre si. Dentro del reflejo autoritario
que activa una alerta frente a cualquier disidencia, por minuscu-
la que sea, el régimen castrista transformé en icono de la libertad
de expresion al autor de Provocaciones, acusado de contrarrevolu-
cionario por la burocracia cultural de La Habana.

El 20 de marzo de 1971 la policia politica capturé a Heber-
to Padilla, después de que éste ofreciera un recital de poesia en
la Unién de Escritores, y lo obligd a realizar una declaracién pu-
blica autoincriminatoria llamada, eufemisticamente, autocritica.
Escritores eminentes de distintos paises —algunos liberales, otros
comunistas— redactaron una carta publica en la que refirieron la
posicién del Che Guevara con respecto al papel de la critica dentro
del campo revolucionario, y conminaron a Fidel Castro a ofrecer
una explicaciéon. Firmaron Octavio Paz y Carlos Fuentes. A par-
tir de este suceso, discreta o estentdreamente, varios intelectuales
romperfan con el régimen revolucionario. Divulgado el lastimoso
mea culpa de Padilla, en una segunda carta los firmantes llamaron
la atencidn acerca de los métodos estalinistas empleados por el Es-
tado cubano, al sugerir un paralelo con los ominosos procesos de
Mosct. Se agregaron las rubricas de los escritores y artistas mexica-
nos José Revueltas, Juan Rulfo, Fernando Benitez, Carlos Monsi-
vdis, José Emilio Pacheco, Vicente Rojo y Marco Antonio Montes
de Oca, al lado de las de los comunistas Lucio Magri, Ralph Mili-
band e Istvin Mészdros, y la del cineasta Pier Paolo Pasolini.

En 1982 Garcia Médrquez emprendié el viaje desde la Ciu-
dad de México hacia Estocolmo para recibir el premio Nobel de
literatura. En camino hacia Escandinavia, el autor de Cien arios
de soledad hizo una parada en La Habana, uno de sus destinos
predilectos, donde se reunié con su viejo amigo Fidel Castro. Este
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gesto, tal y como senalaba un articulo del New York Times de
marzo de 1983 firmado por Alan Riding, servia para dejar cla-
ra su posicién ideolégica pero también para mandar un mensaje
al resto de la comunidad literaria e intelectual de Latinoamérica
respecto de su continuo respaldo al régimen cubano y al ideal del
socialismo a mds de tres décadas de haberse iniciado la Guerra
Fria. En contraste, su colega y antiguo amigo Octavio Paz, quien
al principio no habia sido hostil a Castro, hacia tiempo que re-
negaba del socialismo y se quejaba amargamente de los efectos
perversos del comunismo en el mundo de finales del siglo xx.

LA METAMORFOSIS COMUNISTA

José Revueltas es el intelectual mds importante que ha dado la
izquierda mexicana. Lo es por varios motivos: la calidad y la diver-
sidad de su obra, por la indole critica de ésta, por fungir de esla-
bén entre el pcm y la Nueva Izquierda, por ser el intelectual del
Movimiento del 68 y por haber experimentado en una vida todas
las metamorfosis posibles del ser comunista. El menor de los Re-
vueltas escribié novela, cuento, teatro, guiones cinematograficos y
ensayo (politico, histérico, filoséfico, antropolégico), y su narrati-
va (Los dias terrenales, Los errores, El apando) y produccion ensayis-
tica (México: una democracia bdarbara, Ensayo sobre un proletariado
sin cabeza, Dialéctica de la conciencia) alcanzaron algunas de las
cimas mds elevadas de la cultura mexicana del siglo xx. La critica
de Revueltas aguijonea la filosofia de lo mexicano (de Samuel Ra-
mos a Octavio Paz), el régimen posrevolucionario, el socialismo
soviético, el imperialismo estadunidense y el devenir histérico del
pcM. Con respecto del vinculo entre las izquierdas, el escritor du-
ranguense rompe con el comunismo oficial e inaugura la Nueva
Izquierda al formar la Liga Leninista Espartaco. Revueltas fue
también intelectual orgdnico del movimiento estudiantil y teori-
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zador de esa experiencia emancipatoria. Finalmente, la trayectoria
del autor del Ensayo sobre un proletariado sin cabeza transita por el
estalinismo, la Nueva Izquierda y el comunismo autogestionario.

Revueltas ingres6 en la adolescencia a la juventud comunista
tras una infancia empafada por la prematura muerte del padre,
con la consecuente penuria econémica, y una educacién autodi-
dacta, la cual mella su profunda fe catélica. Critica que culmina en
ruptura, aunque el futuro escritor nunca abandonard la propen-
sién al martirio como prueba de integridad moral del militante
revolucionario y de identificacién con el proletario, quien padece
“sufrimientos inhumanos” infligidos “por hombres”. Los veinte y
treinta fueron afos de intensas movilizaciones sociales y estu-
diantiles, rebeliones armadas y conformacién de organizaciones
sindicales y ligas agrarias en las que entraron en disputa distintas
perspectivas politicas. Revueltas participa de ellas adhiriéndose a
las huestes comunistas, influenciado por un companero de trabajo.

En 1935 el autor de £/ apando viaja a la Unién Soviética como
delegado juvenil al VII Congreso de la Internacional Comunista,
lo cual le deja una viva impresién de la multitud que rodea a Stalin
de acuerdo con un pasaje de E/ luto humano. Lombardo Toledano
asiste también a la patria socialista “invitado por los sindicatos so-
viéticos”. En los siguientes anos el intelectual poblano fungird como
mentor intelectual y politico de Revueltas, si bien Lombardo nunca
estuvo en el pcMm, por el que, decia, profesaba una amistad “sincera”,
mas lo Unico que vefa eran “purgas y purgas y purgas . Henchi-
do de admiracién por el maestro, el comunista duranguense escri-
bié en 1942 que “Lombardo nace en México, interpreta a México
y en él se desarrolla, porque en México estd su campo de cultivo y el
campo de desenvolvimiento de sus extraordinarias dotes personales”.

Ahora bien, lombardismo y estalinismo convergian en aspec-
tos fundamentales: ambos consideraban que la revolucién en la
periferia deberifa ser por etapas, es decir, mientras la revolucién
burguesa no cumpliera todas sus “tareas histéricas” no deberia
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intentarse la revolucién proletaria. Asimismo, los dos caracteri-
zaban a los paises del Tercer Mundo como semicoloniales y, por
tanto, lo primero que habian de hacer los comunistas autctonos
era sacudirse la dominacién imperialista. También compartian la
teorfa de los cinco estadios por los que pasarfan forzosamente to-
das las sociedades (comunidad primitiva, esclavismo, feudalismo,
capitalismo y socialismo), asi como el materialismo dialéctico en
cuanto filosofia. El Revueltas de los treinta y cuarenta giré dentro
de esa 6rbita comprensiva. A despecho de esta profesién de fe,
una escena lésbica en Los dias terrenales (1949), sumada a las du-
das existenciales del militante revolucionario protagonista de la
novela, merece la desaprobacién de la ortodoxia comunista. “Las
paginas de su dltimo libro no son suyas [...] En ella se estanca el
veneno de una época pasada, con un misticismo destructor que
conduce a la nada y a la muerte”, sentencié Pablo Neruda.
México: una democracia bdrbara (1958) consuma la ruptura
de Revueltas con Lombardo, quien habia apoyado la candida-
tura presidencial de Adolfo Lépez Mateos. El escritor duran-
guense presenta la politica nacional como un juego de super-
cherfas en el que la apariencia suplanta a la realidad y el juego
electoral ocupa el lugar de la democracia genuina. De una u
otra manera, el Partido Revolucionario Institucional (pr1) y
el Partido Accién Nacional (PaN) representaban los intereses del
capital, en tanto que el Partido Popular (pp), los de la pequena
burguesia. Y la izquierda —pcwm, Partido Obrero Campesino
de México (pocm)— parecia débil y extraviada. El proletariado
necesitaba obtener la independencia de clase y desarrollar sus
propios fines guiado por un partido marxista-leninista. A ojos
de Revueltas, la Revolucién Mexicana no era ya la plataforma
para saltar a la siguiente etapa histérica, como habia sostenido
hasta entonces, antes bien era un régimen opresivo y enajenante
en el cual, “al identificarse el gobierno con la clase obrera ésta
se desidentificaba consigo misma, perdia la conciencia de clase,
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olvidaba su propia capacidad y su fuerza para obtener por si
misma sus reivindicaciones”.

Serd en el Ensayo sobre un proletariado sin cabeza (1962) donde
Revueltas extienda el argumento de la independencia politica
de la clase obrera para mostrar las falencias del pcm. Si el novelista
duranguense habia desechado la tesis de la revolucién por etapas
procedente del estalinismo, era ahora turno del instrumento poli-
tico, esto es, del partido o conciencia organizada del proletariado.
Este habia fracasado en su misién histérica de proveer a la clase
obrera de la ciencia marxista, de tal manera que aquélla cayera en
la cuenta de sus verdaderos intereses, hiciera a un lado la enaje-
nacién provocada por las relaciones de produccién capitalistas y
se constituyera como sujeto politico auténomo encabezado por
una vanguardia revolucionaria. En lugar de ello, el partido gene-
r6 una forma peculiar de alienacién o “conciencia obrera defor-
mada”, dentro de la cual los fines de la burocracia dirigente se
presentaban en cuanto fines del proletariado, una usurpacién de
la conciencia organizada en beneficio de una casta antidemocra-
tica y coercitiva, con intereses particulares, incapaz de expresar
la universalidad de la conciencia revolucionaria del proletariado.

De acuerdo con Revueltas, ello tenia como razén objetiva la
deformacién provocada por el socialismo en un solo pais inspi-
rado por Stalin que, al no generalizarse como revolucién mun-
dial, habia suprimido la propiedad privada de los medios de
produccién de manera 7o universal. A esto se anadia en México
la imposicién de una ideologia extrana a la clase obrera, el na-
cionalismo revolucionario, que la ataba a un proyecto histérico
que no era el suyo. Y quien debia proveer al proletariado de la
ciencia marxista se empefiaba, con base en la tesis estalinista de
la revolucién en etapas, en buscar a “la burguesia progresista en
cualquier punto donde imagina que puede encontrarla”. Tan-
to el lombardismo como el comunismo oficial representaban,
segiin Revueltas, las dos vertientes de la ideologia democrati-
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co-burguesa emanadas de la gesta revolucionaria, jamds el pro-
yecto de emancipacién proletaria. No habia de otra, la “irreali-
dad histérica del Partido Comunista Mexicano” deberia pautar
“el inicio de la existencia real del partido de la clase obrera”.

La Liga Leninista Espartaco (LLE) representa esa tentativa de
formar el partido de la clase obrera y marca también el nacimien-
to de la Nueva Izquierda en México. Expulsado de aquélla como
antes lo fue del rcMm, el Revueltas de 1968 carece de adscripcién
partidaria, lo que no obsta para manifestar su simpatia hacia el
trotskismo. El movimiento estudiantil, al que el escritor duran-
guense se vuelca pricticamente desde el inicio, da lugar a otra
metamorfosis revueltiana, esta vez en direccién del comunismo
autogestionario. Sin abandonar nunca la filiacién marxista, el le-
ninismo de Revueltas cede, si bien no claudica ante las pricticas
horizontales de la rebelién juvenil. Autogestion académica, demo-
cracia cognoscitiva y universidad critica son los términos clave del
periodo. Gobernarse a si mismos, democratizar los saberes y ejer-
cer irrestrictamente la critica con el objeto de alcanzar la verdad
constituyen factores cardinales de la emancipacién humana. Y,
a falta de una alternativa organizativa para los trabajadores, de la
combinacién virtuosa de dichos elementos emergerd la conciencia
organizada, la cual transitoriamente quedard depositada en los re-
cintos educativos para después extenderse al resto de la sociedad,
pues “este escape de la conciencia hacia la universidad no otorga a
ésta, ni a los estudiantes, ni a las clases medias, el papel dirigente
del proceso histérico”.

Dicho paréntesis es una astucia de la historia hasta que las
condiciones objetivas se verifiquen, entonces la clase obrera y
sus aliados tomardn el poder a través de una revolucién indu-
bitablemente democrdtica que, como Revueltas advirtié en el
Ensayo sobre un proletariado sin cabeza, acabar con el “sistema de
dominacién fascista de tipo especial” que entonces se gestaba en
el pais y del cual la matanza en la Plaza de las Tres Culturas se-
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ria la evidencia. El novelista apostaba por una democracia social
sustantiva que supone autorganizacién, autonomia y critica; su
esencia es la confrontacién, debiendo edificarse de abajo hacia
arriba, en cada uno de los espacios en que ocupa el individuo,
para después traducirse en autogobierno, esto es, la capacidad
de la colectividad de dirigir su destino aboliendo toda forma de
subordinacién. Revolucién y democracia, aspiraciones confron-
tadas de suyo, habrian de ir unidas de acuerdo con Revueltas;
separadas no serfan posibles la una ni tampoco la otra.

Revueltas caracterizd el 68 como una “revolucién estudiantil”.
El novelista resignificé la derrota de los ferrocarrileros por medio
de la experiencia del movimiento estudiantil. Al fracaso obrero
lo supera la que el militante comunista considera una victoria es-
tudiantil. La represién de los ferrocarrileros fue un ataque a los
derechos de toda la sociedad, en tanto que la lucha de los jévenes
permitiria restaurarlos. El 68 marcé para el autor de £/ apando el
inicio de la nueva revolucién dentro el “horizonte histérico de Mé-
xico”, es decir, la superacién dialéctica de la Revolucién Mexicana,
con la cual la burguesia tomé el poder en 1917. Para el novelista,
el cuestionamiento critico y la democracia horizontal practicados
por el movimiento estudiantil conformarian el embrién de la so-
ciedad futura, la nueva prictica (auténoma, critica y plural) con
base en la cual ésta habria de estructurarse. El agente del cambio
social no serfa por lo pronto el movimiento obrero subordinado al
régimen autoritario, antes bien lo serfan los estudiantes reunidos
en un espacio universitario no alienado. El 68 hizo de la autono-
mia patrimonio del estudiantado en su conjunto, y la legé a la
sociedad, donde se concretaria en la autodeterminacién politica
del pueblo, encabezado por la clase obrera.

A pesar de la tensién permanente con las dirigencias partida-
rias —en el Partido Comunista Mexicano, el Partido Popular y la
Liga Leninista Espartaco—, aunada a su dificultad de someterse a
las decisiones mayoritarias, Revueltas no dejé de ser un referente
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de la Nueva Izquierda y estimulo para los jévenes que iniciaban la
socializacion politica. Como recuerda un militante trotskista (Ma-
nuel Aguilar Mora), “el dia en que el Ejército invadié la Ciudad
Universitaria, se realizd una reunién, convocada entre otros por
Revueltas, y donde participamos nosotros, para construir un mo-
vimiento comunista internacional”. Desde Lecumberri el escritor
duranguense extendié una felicitacién en abril de 1969 por el II1
Congreso de la Cuarta Internacional, ocasién que aprovechd para
reafirmar su rechazo a la “desviacién burocritica” experimentada
por el movimiento comunista internacional a consecuencia del es-
talinismo, idea ya esbozada en el Ensayo sobre un proletariado sin
cabeza y en la novela Los errores. A tono con el dictum trotskista,
Revueltas propuso crear un partido mundial proletario e interna-
cionalista, es decir, la conciencia organizada a escala planetaria para
enfrentar la disyuntiva contemporanea entre la guerra atémica y la
revolucién mundial, con lo cual actualizé la alternativa confronta-
da por los bolcheviques durante la Primera Guerra Mundial.

EL 68 Y EL CAMPO INTELECTUAL

En La Ciudadela dos pandillas locales se trenzan a golpes con
estudiantes politécnicos. Intervienen los granaderos castigando
con macanas y gases lacrimégenos a los preparatorianos. Escalada
la violencia a partir del 26 de julio de 1968, el gobierno utiliza
golpeadores para agredir a los jévenes, mientras la policia inicia
la cacerfa de comunistas y allana las oficinas del rcm. Sigue el
bazucazo del 30 de julio al portén de la Preparatoria 1, por lo
que el rector Javier Barros Sierra iza la bandera nacional a media
asta el 1 de agosto en Ciudad Universitaria y encabeza una ma-
nifestacién en Insurgentes para demandar la excarcelacién de los
alumnos detenidos. Poco después, los jévenes presentan un plie-
go petitorio con seis exigencias a Diaz Ordaz: 1) libertad de los
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presos politicos; 2) derogacién de los articulos del Cédigo Penal
Federal que tipifican el delito de “disolucién social”; 3) supresién
del cuerpo de granaderos; 4) destitucién de los jefes de la Policia
Preventiva del Distrito Federal; 5) indemnizacién a las victimas
de la represion estatal, y 6) castigo a las autoridades responsables.

Algunos columnistas e intelectuales en la prensa llamaron la
atencién sobre las demandas estudiantiles, si bien la mayoria se
plegaron al régimen. Lombardo Toledano convocé a cerrar el “ca-
mino a los enemigos de México” y Cosio Villegas mostré com-
prensién hacia el presidente Diaz Ordaz, quien experimenté un
dolor “profundo y lacerante de verdad”. En ese tiempo el emba-
jador en la India, Octavio Paz, abandoné el cargo en protesta por
la masacre de Tlatelolco. De hecho, el informe que le solicité la
cancillerfa sobre qué habria hecho el gobierno indio en una situa-
cién andloga sirvié de base para la redaccién de Posdata (1970).
Y, a diferencia de Cosio y Lombardo, el poeta traté de descifrar
el sentido de los acontecimientos con miras a comprenderlos de
manera integral, para algunos la tentativa més radical de desmon-
tar la violencia ilegitima del Estado.

El fundador del Fondo de Cultura Econémica fue cauto en
principio. Recién estrenado como colaborador de Excélsior, Cosio
desliz6 una critica al gobierno: “echa a un lado a la opinién publi-
ca’. No obstante, cuando se desaté la represion, la reprobé: “Mi
comentario a la ocupacién militar de Ciudad Universitaria, por
ejemplo, no podia haber sido mds duro”. Entregado a los brazos
del régimen, el fundador de la Confederacién de Trabajadores de
México (cT™) desautorizé a los intelectuales de la Nueva Izquierda,
en particular a Marcuse y Sartre, “antimarxistas”, producto de “una
mezcla curiosa de trotskismo, freudismo y existencialismo, que ba-
san su alegato en los efectos del capitalismo y no en su estructura”,
y confunden la naturaleza (neutra) de la técnica con el uso que hace
de ella el capitalismo contempordneo. El elemento comiin de todos
ellos, segiin Lombardo, era “su odio a la Unién Soviética”. Y Emilio
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Uranga, el brillante filésofo del grupo Hiperidn, embozado en un
pseudénimo, presumiblemente editorializaba la politica diazorda-
cista en la columna dominical de doble plana que conformaba “El
Granero Politico” de La Prensa manejando con soltura la combi-
nacién de estilos literarios y campos del conocimiento, los cuales
aderezaba con juegos del lenguaje, ironia y ambigiiedad.

Octavio Paz reflexioné sobre la democracia con base en el
movimiento estudiantil y la deriva represiva del diazordacismo.
El poeta era consciente de la necesidad de desmontar el régimen
corporativo, de la necesaria pluralidad, mas no de la autonomia
de los actores ni la modificacién profunda del sistema econémi-
co: el punto de entrada es la democratizacién del régimen. La Re-
volucién Mexicana —pensaba Paz— creé una “dictadura revolu-
cionaria” que, si no mutaba en dictadura personal, era gracias al
principio de no reeleccién. El régimen conformé una democracia
por funciones basada en la representacién corporativa por secto-
res del partido, mds incluyente que genuinamente deliberativa.
No le cabia duda al autor de E/ laberinto de la soledad que en el
pais la tnica dictadura realmente existente era la del pri, pro-
piciada por la anormal prolongacién del monopolio del poder,
que un movimiento juvenil reformista y democrético cuestionaba
para abrir la opcién democracia o dictadura.

Para el futuro Nobel mexicano, culminar el proceso abier-
to por la juventud universitaria obligaba a destruir la pirimide
trunca en la que se sustentaba el despotismo ancestral, esa par-
titura oculta de la historia nacional que ciclicamente provocaba
la violencia sacrificial. La pirdmide no Gnicamente simbolizaba el
poder, era el poder mismo, la esencia de la mexicanidad. La con-
juncién de la fatalidad transhistérica, inherente a los sanguinarios
mexicas, y la nula vocacién democrética de las revoluciones con-
secuencia del subdesarrollo condujo al desenlace de Tlatelolco, ese
fin trigico, ineludible, en el que culmina un “perpetuo presente
en rotacién”. En su forma moderna, la cispide de la pirdmide la
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ocupaba el presidente, mientras el partido era el brazo ejecutor de
su voluntad dentro de un mecanismo impersonal de dominacién
que periédicamente se renovaba. Para desmontar la pirdmide cor-
porativa —senalaba Paz—, era necesario democratizar los sindica-
tos, acabar con los monopolios (pablicos y privados) enquistados
en las distintas esferas de la sociedad (Estado, partidos, capitalistas
privados), ademds de allegar formas nuevas y efectivas de control
democritico y popular.

De acuerdo con Bolivar Echeverria, el 68 fue la Gltima oca-
sién en que el discurso politico “dijo lo que habia que decirse”.
El movimiento juvenil sac6 a la luz las grietas de un Estado au-
toritario, intolerante hacia la independencia de la sociedad civil
organizada, como sufrieron en carne propia mineros, maestros y
ferrocarrileros, y recién en 1965 los médicos. A despecho de la de-
rrota estudiantil, el 68 marcé el imaginario colectivo y la agen-
da politica de la izquierda, y sacudié el campo intelectual, domi-
nado por los idedlogos del régimen. La matanza de la plaza de las
Tres Culturas y los procesos penales seguidos a los lideres diezma-
ron el movimiento estudiantil, que tard4 varios afios en recompo-
nerse. Cosio Villegas dedicé uno de sus tltimos libros a desmontar
la demagogia de uno de los responsables mayores de Tlatelolco,
mientras Carlos Fuentes no vislumbraba mds opcién que “Eche-
verria o el fascismo”, por lo que invitaba a cerrar filas con el “nue-
vo Cdrdenas”. Plural, la revista cultural de Excélsior, dirigida por
Paz, hizo un espacio editorial a los temores del autor de La region
mds transparente, quien convocaba a la opinién publica a impe-
dir un golpe de extrema derecha. A ello respondié Gabriel Zaid
apuntando que lo importante no era cerrar filas con el presidente,
sino reforzar la independencia de los intelectuales frente a éste.

La matanza del Jueves de Corpus (10 de junio de 1971) efec-
tuada por el grupo paramilitar de los Halcones disparé la radica-
lizacién de la juventud, y con ella, la implantacién de la guerrilla
urbana, con el Movimiento de Accién Revolucionaria (MAR) en
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Michoacdn; el Frente Urbano Zapatista (Fuz) en la Ciudad de
México; los Comandos Armados de Chihuahua; las Fuerzas Re-
volucionarias Armadas del Pueblo (rrap) y la Liga Comunista 23
de Septiembre en Guadalajara, asi como la Liga de Comunistas
Armados (rca) y las Fuerzas de Liberacién Nacional (FLN) en
Monterrey. Luis Villoro y Heberto Castillo vieron la necesidad
de formar un nuevo partido, y al mismo tiempo denunciaron el
peligro que entrafaba para un proyecto democritico la irrupcién
de la guerrilla urbana en la escena ptblica. Octavio Paz distinguié
entre las motivaciones de ésta y la causa justa de la guerrilla rural.

Después de dos anos y medio en prisién, Revueltas traté
de llevar a la prictica las ideas autogestionarias que elaboré a
propésito de la experiencia del movimiento estudiantil. Frente
a la “apertura democrética” echeverrista, el novelista exigié una
democracia real, “sin mistificaciones ni manipulaciones, den-
tro de una libertad abierta”, implicando con la independencia
sindical y politica de la clase obrera el control y la autogestién
obreras de las empresas publicas, la libertad de prensa y una
reforma electoral que permitiera el libre juego politico al retirar
de la normatividad el requisito de registro que debian cumplir
los partidos. Revueltas descart6 la lucha armada para tomar el
poder, y consideré este medio Gnicamente “en caso de que se
hayan cerrado todas las opciones democraticas”.

La mejor elaboracién teérica de la Nueva Izquierda con res-
pecto de la situacién post 68, de sus posibilidades tras el golpe
de Estado de 1973 en Chile, del socialismo de Europa del Este
y de la tentativa de rearticular la teorfa con la prictica revolucio-
naria se llevé a cabo en Cuadernos Politicos (1974-1990), revista
auspiciada por Ediciones ERA con un consejo editorial formado
por Arnaldo Cérdova, Carlos Pereyra, Rolando Cordera y Adolfo
Sénchez Rebolledo, de linea moderada, al lado de la izquierda
radical integrada por Bolivar Echeverria y Ruy Mauro Marini,
coordinados por Neus Espresate, directora de ERA. A excepcién
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de Cordera, todos eran marxistas; algunos de ellos habian pa-
sado por el pcM u otras formaciones comunistas, pero ninguno
militaba ya en el partido. Pereyra y Cordera colaboraban en La
Cultura en México, en ese momento dirigida por Carlos Mon-
sivdis. Cuadernos Politicos surgié en un momento en el que el
paradigma marxista vivia una alentadora renovacién con el re-
descubrimiento del pensamiento gramsciano, la filosofia althus-
seriana y la teorfa critica. De diversas formaciones profesionales
y casi todos profesores universitarios, sus intelectuales mostraban
un marxismo mds cosmopolita que el de sus predecesores.

DEMOCRACIA Y SOCIALISMO

El comunismo autogestionario y el trotskismo habian realizado
la critica del socialismo soviético. Para aquél, en la URSS existia
un capitalismo de Estado debido a que el socialismo era posible
Gnicamente en las sociedades del capitalismo avanzado; era el re-
sultado necesario del alto desarrollo de las fuerzas productivas y
de la subjetividad revolucionaria de la clase obrera. La caracteri-
zacién trotskista lo situaba en un estadio intermedio al definirlo
como Estado obrero burocriticamente degenerado, donde, si bien
se habian colectivizado los medios de produccién, una casta bu-
rocréitica habia expropiado el poder a los trabajadores. En conse-
cuencia, tenfa que producirse una revolucién politica para que la
clase obrera se hiciera cargo de la gestién publica, y, de fracasar
aquélla, sobrevendria una restauracién capitalista.

La invasién de las fuerzas del Pacto de Varsovia a Checoslo-
vaquia reavivé la discusién acerca de la naturaleza de los paises
del Este con la polémica de Paul Sweezy con Charles Bettelheim,
en el que el marxista estadunidense planteaba que la reforma de
Alexander Dubceck, conocida como socialismo de mercado, iba
en el sentido capitalista. Y el economista francés, por su parte,
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consideraba que esa ruta capitalista databa de antiguo, y la fe-
chaba segtin el capitalismo de Estado inaugurado por la Nueva
Politica Econémica (NEP) leninista de 1921. Abundaria Bettel-
heim en esta interpretacién en su libro Las luchas de clases en la
URSS (1974-1982). En 1977 aparecié en Colonia La alternativa.
Contribucion a la critica del socialismo realmente existente, del disi-
dente germano oriental Rudolf Barho.

La alternativa apuntaba que los paises socialistas pasaron sd-
bitamente de economias agrarias a sociedades industrializadas sin
detenerse en el capitalismo. Sin embargo, este portentoso salto
histérico no edificé los soportes y mediaciones institucionales
que la modernidad puso a disposicién del capitalismo occidental.
El despotismo asidtico devino en despotismo industrial en el Este,
caracterizados ambos por concentrar el poder en una casta todo-
poderosa, administradora y usufructuaria de la riqueza social y
del saber que disciplinaba a la sociedad por medio de la ideologia
y la represion. El vértice del poder fusionaba la politica con la
economia, y, con todo y su densa concentracion, estaba impedido
de objetivar esto como propiedad privada. Lo singular de esta for-
macion social era que la explotacién era un fenémeno politico, no
econdémico como en el capitalismo, y daba lugar a Estados pro-
tosocialistas en los que el socialismo existia Gnicamente en estado
larvario. Como cualquier formacién histérica, la soviética colap-
sarfa cuando las relaciones de produccién caducas bloquearan el
desarrollo de las fuerzas productivas. Esta contradiccién era la
causa dltima de las dificultades presentes, si bien todavia ofrecfa
la oportunidad de concluir exitosamente la transicién socialista.
Las castas del despotismo industrial representaban la fase tltima
de la supresion de las clases sociales.

Revueltas y, en escasa medida, Paz abrigaron también la ex-
pectativa de la democratizaciéon del sistema socialista. Mientras el
poeta enfatizé la incapacidad crénica de los paises subdesarrollados
de practicar la democracia liberal, asi como el déficit democrdtico
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en la Unidn Soviética y México que quitaba sentido al desarrollo
econémico —lo cual lo conducia a pensar que todas las revolu-
ciones en los paises atrasados solian degenerar “en regimenes bu-
rocrdticos mds o menos opresivos”, razén por la que convocaba “a
renunciar a las tendencias autoritarias de la tradicién revoluciona-
ria, especialmente de su rama marxista’™—, el novelista descubrié
el paralelo entre el occidente capitalista y el bloque socialista en su
calidad de Estados nucleares exentos de una la légica democrdtica
en las decisiones fundamentales y productores de nuevas formas de
alienacién humana. Estados que transformaron a los individuos en
objetos, en engranajes de una maquinaria que los consume, y sacri-
ficaron su desarrollo en beneficio de la productividad y la eficacia
orientadas hacia lucro y controladas por el poder, formas contem-
pordneas de negacién de la libertad y la emancipacién humanas.
En consecuencia —consideraba Revueltas— “la humanidad ha de
optar por uno de los dos términos de la disyuntiva: o guerra atémi-
ca o revolucién mundial, entendiéndose que ésta ha de incluir las
formas especificas por adoptar en los paises socialistas”.

Cuadernos Politicos y Plural dieron cabida a la critica del so-
cialismo del Este y también voz a la disidencia de estos paises,
y, asimismo, las editoriales independientes discutieron los pro-
blemas de la transicién socialista (Era, Siglo XXI y Grijalbo). La
coleccién Teorfa y Praxis de este ultimo sello, dirigida por Adol-
fo Sanchez Vazquez, publicé en 1977 Hacia una teoria marxista
del trabajo intelectual y el trabajo manual, de Enrique Gonzélez
Rojo Arthur. El poeta y filésofo teorizé alli sobre la “clase intelec-
tual” oculta por la contradiccién capital / trabajo, fundamental
del capitalismo, respecto del cual la contradiccién trabajo inte-
lectual / trabajo manual era subsidiaria. El cofundador con Re-
vueltas de la LLE sefialé que la clase intelectual, subordinada a
la burguesia en la sociedad capitalista, devino dominante en el
socialismo, siendo la revolucién cultural china una tentativa de
extirparla. El bloque socialista socializé los medios de produccién
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con la “revolucién econémica’, mas no cancelé la divisidn social
del trabajo, la cual colocé el trabajo intelectual sobre el manual y
reprodujo esta subordinacién fraguada en los origenes mismos de
la civilizacién. Habia entonces en el bloque socialista un “modo
de produccién intelectual” distinto tanto del capitalismo como
del socialismo y sustentado en la hegemonia tecnoburocritica
con respecto del trabajo manual, cuya expresién ideoldgica era el
diamat soviético. Desterrar esta opresién obligaria a llevar a cabo
una revolucién articulada —una suerte de sintesis de la revolu-
cién permanente trotskista con la revolucién cultural maoista—
que condensara las esferas econdmica, cultural, educativa, sexual,
cientifica y tecnoldgica.

Carlos Pereyra caracterizaba a los paises de la 6rbita soviética
poscapitalistas; con ello denotaba que habian trascendido el capi-
talismo, aunque consideraba indispensable su democratizacién en
el sentido amplio para que pudieran convertirse en socialistas. Y,
desde la teorfa critica, Bolivar Echeverria contrapuso los marxis-
mos marginales con los de filiacién oficial para acometer el estudio
de la modernidad y vislumbrar alternativas dentro de ésta, con lo
cual rechazd la tesis de la clausura de la historia esbozada por el
pensamiento unico. Desde su perspectiva, el socialismo no tuvo su
concrecion histdrica con la Revolucién de Octubre, la cual no fue
sino la modalidad adoptada por el imperio ruso después de la Pri-
mera Guerra Mundial para configurar un capitalismo de Estado
administrado por “la dinastia bolchevique”. Si no habia mds que
capitalismo bajo diferentes formas en los dos bloques, la democra-
cia tampoco existia en ninguno de ellos: en un caso (Europa del
Este), por tratarse de una gestién despética; en el otro (Occiden-
te), porque las decisiones fundamentales no estaban en manos de
los ciudadanos, pese a la fantasia de que se autogobernaban.

Roger Bartra polemizé con Pablo Gonzilez Casanova a pro-
p6sito de La nueva metafisica y el socialismo (1982), donde el
socidlogo mexicano emprendié la batida contra “los ide6logos
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contrarrevolucionarios” que confunden el socialismo real con
otro que sélo existe en su cabeza. Sin atisbar siquiera la crisis del
socialismo soviético, Gonzdlez Casanova no dudaba sobre la vi-
gencia del modelo, de su imparable extensién en el planeta y de
la incapacidad de las antiguas burguesias nacionales de recuperar
el poder en los paises que se habian decantado por éste. La lucha
contra la explotacién y no la democracia en la acepcién restric-
tiva del liberalismo constituia para el autor de La democracia en
Meéxico la esencia del proyecto socialista, por lo que consideraba
una patraia de los ideblogos burgueses atribuir al socialismo la
pérdida de la libertad, de la critica y de la democracia. Bartra
lamenté que la izquierda intelectual hubiese sido devorada por
el aparato estatal o se convirtiera en representante “oficiosa del
socialismo real”, al renunciar al pensamiento critico depositado
entonces en personalidades del calibre de Octavio Paz, quien
habia dicho que en México “los intelectuales marxistas han sido
los fieles, aunque poco imaginativos apologistas del ‘socialismo
histérico’, a través de todas sus contradictorias metamorfosis, de
Stalin a Brézhnev”.

Enrique Semo aprecié un hilo de continuidad de la Primavera
de Praga con Solidarnoséy la perestroika. A pesar de haber sido do-
blegada, la tentativa reformista checoslovaca puso en el horizonte
socialista la democratizacién del sistema politico y las libertades
ciudadanas, la autogestion de los trabajadores en las empresas y la
apertura al mercado. Aunque gradualmente —consideraba el his-
toriador— el bloque soviético cobraba conciencia del necesario
incremento de la productividad laboral, la innovacién tecnold-
gica y la eficiencia administrativa, inicamente eran posibles si la
sociedad experimentaba un proceso general de democratizacién.
En Crénica de un derrumbe. Las revoluciones inconclusas del Este
(1991) el historiador comunista acabé por registrar las huellas
de la revolucién conservadora provocada por la burocracia, la
cual era susceptible de llevar el proceso hacia una restauracién
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capitalista. Para Semo, el quiebre del campo socialista obligaba a
reformar las tesis con respecto de la transicién del capitalismo al
socialismo, dado que la evidencia mostraba un proceso histérico
sumamente prolongado en el tiempo. En el prélogo a la segunda
edicién del libro el historiador concluyé que el derrumbe soviéti-
co era evitable y la reforma del sistema, posible.
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7. LA DERIVA NEOLIBERAL

La caida del Muro de Berlin y el desmembramiento de la Unién
Soviética clausuraron el siglo de la revolucién, como lo nombré
Josep Fontana. Liberales como Francois Furet enterraron el co-
munismo al darse a la faena de historiar la pasién revolucionaria
que, estima, embrujé las conciencias de medio planeta. Hobs-
bawm consideré que aquellos acontecimientos finiquitaban el
“corto siglo xx” y nos adentraban en una crisis civilizatoria que
inclufa al Occidente capitalista, el cual, exultante, contemplaba
al enemigo vencido, en tanto que para Fukuyama significaba mu-
cho mds que eso: “el fin de la historia”. El mundo no seria el mis-
mo: la democracia representativa normaria la esfera politica y el
mercado se harfa cargo de otorgar a cada cual lo que le correspon-
dia. La Guerra Fria tenfa un triunfador incuestionable, el Tercer
Mundo quedaria sometido, el orden mundial serfa unipolar en
adelante. Era vano pensar alternativas, las cadenas de sentido de
la historia estaban rotas; el futuro, si existia, serfa un mero trans-
currir del tiempo, la proyeccién del presente. La tltima utopia
serfa neoliberal.

Habia que celebrar. Vuelta, con el soporte de Televisa, reali-
z6 un magno coloquio cuyo titulo denotaba una épica: El Siglo
XX: La Experiencia de la Libertad. La sociedad abierta de Popper
encontraba su venturosa consumacién en la profecia autocum-
plida de Fukuyama. Pocas voces disonaron de la algarabia de la
libertad. Con un “parece que asistimos al fin del marxismo” cerré
Octavio Paz una de sus intervenciones. Resistiéndose todavia a
la deriva neoliberal, Vexos, respaldada por el Consejo Nacional
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para la Cultura y las Artes (Conaculta) y la Universidad Nacional
Auténoma de México (UNAM), respondié con Los Grandes Cam-
bios de Nuestro Tiempo, donde Carlos Fuentes advertiria que
“corremos el riesgo, en otras palabras, de pasar de una teologia
comunista a una teologia capitalista, de los dogmas de Karl Marx
sepultado, a los de Adam Smith resurrecto”.

Aqui no se derrumbé ningln muro, se cayé el sistema. Los
intelectuales que se congratularon por la victoria de la libertad
en el Este dieron el espaldarazo al régimen autoritario en 1988.
La rebelién indigena en Chiapas cerré el gobierno impuesto me-
diante un fraude electoral, lo cual provocé la repulsa de estos
mismos intelectuales que vieron renacer la violencia politica en
una guerrilla que a duras penas pasaba del papel. Mientras tan-
to, la izquierda socialista eludi6 indagar las razones de su derrota
histérica, y optd por aliarse de nueva cuenta en el siglo con el
nacionalismo revolucionario. A fuerza de perseverar, éste rever-
deci6 laureles con la semilla de las viejas izquierdas (socialista y
socialcristiana) y tom¢ Palacio, mas no el de Invierno.

LA SOCIEDAD ABIERTA Y SUS AMIGOS

La caida del Muro de Berlin fue la puntilla a los afanes de la volun-
tad empenados en modificar el statu quo, de esas tentativas utdpicas
de concebir formas de la modernidad distintas de la existente, de la
pasién revolucionaria comprometida en resolver la cuestién social
a toda costa. Al menos asi lo consideré Fukuyama en su influyente
ensayo “;El fin de la historia?” (1989). El politélogo estaduniden-
se concibié la historia del siglo xx como las multiples batallas del
liberalismo contra las celadas de sus adversarios ideolégicos. Este
combatié primero contra los resabios absolutistas, posteriormen-
te contra el bolchevismo y el fascismo, y, finalmente, “contra un
marxismo puesto al dfa que amenazaba con llevar al apocalipsis
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definitivo de la guerra nuclear”. A diferencia de sus predecesores,
Fukuyama no habia de perder el tiempo en denunciar los des-
aciertos del comunismo e ideologias afines, dado que la historia
era quien habia ofrecido el veredicto definitivo e inapelable acerca
de la inviabilidad de sendas distintas de la economia de mercado
y la democracia representativa. La historia acababa alli y el futuro
serfa la reproduccién indefinida de un presente fundamentado en
esas premisas inamovibles: las alternativas al liberalismo occidental
habian desaparecido. ;El happy end de la Guerra Fria? Mds que eso,
podriamos estar frente a “la universalizacién de la democracia libe-
ral occidental como la forma final del gobierno humano”.

Los ideales igualitarios de Marx se habian realizado en los
Estados Unidos —consignaba “;El fin de la historia?”—, pais
poseedor de mecanismos redistributivos y de convicciones libe-
rales tan arraigadas que empataban naturalmente con la equidad
social. Si habia insulas de desigualdad, esto se debia a los resabios
premodernos que todavia arrastraba la sociedad estadunidense,
mismo argumento que esgrimié Von Hayek en E/ capitalismo y
los historiadores. Al Tercer Mundo, pricticamente borrado de la
lente de Fukuyama, le quedarian todavia muchos anos de vivir
en la zozobra de la historia, pero despojado de la esperanza de
que algin dia tendria un futuro mejor. Quizd nunca conforma-
ria sociedades liberales exitosas, pero eso no importaba a escala
planetaria. Lo verdaderamente relevante era que la evidencia lo
llevaria a abandonar las “pretensiones ideoldgicas de represen-
tar formas diferentes y mds elevadas de la sociedad humana” o,
como dice Perry Anderson, “el fin de la historia no equivale a
haber alcanzado un sistema perfecto, sino la eliminacién de al-
ternativas mejores”. El comunismo no serfa mds la bandera para
la descolonizacién del Tercer Mundo.

Muerto el comunismo, Frangois Furet trazé la genealogia de la
pasién revolucionaria, que cuando menos se remonta a los tiem-
pos jacobinos. El historiador galo, hay que recordar, encabez6 el
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revisionismo historiogrdfico en su pais con Pensar la Revolucion
Francesa (1978). Era la continuidad la que predominaba sobre
el cambio, y asi giraba el andlisis hacia la esfera politica en detri-
mento de las explicaciones que enfatizaban los aspectos econédmi-
co-sociales. El interés histdérico de la Revolucién Francesa residia
en su universalidad, al tratarse de “la primera experiencia de la
democracia”, no de una revolucién burguesa, como sefialaban los
marxistas. A partir de algo asi de simple, y no del “mito” segin el
cual la revolucién es la fundacién de un nuevo orden, el afo cero
de la historia propone que el significado de ésta se inscribe en las
causas y no en sus consecuencias, pues considera que las segun-
das son reductibles a las primeras. “Mientras mds consecuencias
tenga un acontecimiento —dird Furet—, mds dificil serd imagi-
narlo a partir de sus causas”, argumento similar al empleado por
Popper contra el marxismo, en el sentido de que éste asume que
las condiciones iniciales de cualquier acontecimiento “nos llevan
irresistiblemente en una cierta direccién hacia el futuro”, es decir,
la dialéctica hegeliana en todo su esplendor.

La respuesta de los historiadores marxistas no se hizo esperar.
El dltimo libro publicado en vida de Albert Soboul, Comprender
la Revolucion Francesa (1981), incorporé el siguiente epigrafe: “no
basta pensar la Revolucién, es menester comprenderla”, en alusién
al volumen de Furet. Con motivo del bicentenario de la Revolu-
cién Francesa, Hobsbawm dicté tres conferencias en la Universi-
dad de Rutgers, y titulé una de ellas “Sobrevivir al revisionismo”;
alli advirtié que “la revisién liberal de la historia revolucionaria
francesa se dirige por completo, via 1789, a 1917”.'Y, en efecto,
de eso se trataba. E/ pasado de una ilusion. Ensayo sobre la idea
comunista en el siglo xx (1995) fue la nueva estacién de la obra de
Furet —“un producto tardio del periodo de la Guerra Fria”, lo
calific6 Hobsbawm—, a quien no le cabia duda de que dentro de
los recuerdos que despiertan la imaginacién bolchevique ocupa
un lugar central la Revolucién Francesa. Esta, asumiendo Furet el
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planteamiento de Arendt, no inauguré una constitucién que atin
perdura, como la estadunidense, antes bien dio lugar a la multi-
plicacién de las instituciones y los regimenes, al ofrecer “al mun-
do el primer especticulo de un despotismo igualitario”. De esta
manera, para el director del Instituto Saint-Simon “el Reino del
Terror” era —nos recuerda Kristin Ross— “el destino necesario e
inevitable de cualquier revolucién politica. .. Stalin ya estaba vivo
en Robespierre”.

Von Mises habia considerado simbidticos capitalismo y de-
mocracia, en tanto que Furet ligd a ésta con el liberalismo, y le
negé al socialismo la posibilidad de que fuera democritico. De
hecho, igual que el economista austriaco y Arendyt, el historiador
galo destaca los parecidos de familia del comunismo con el fascis-
mo, y soslaya con el concepto de totalitarismo la naturaleza capi-
talista del fascismo —“e/ estado de sitio en la sociedad capitalista”,
lo llamé Guy Debord—: “mds que al capitalismo, Hitler dard voz
a las pasiones alemanas posteriores a la derrota’. Ambos “regime-
nes ideoldgicos” estaban hermanados por el “odio a la burguesia”,
a la democracia y al liberalismo. Por tanto, la experiencia soviéti-
ca no podia ser una pretendida “exploracién del futuro”, sino la
negacién de los valores de la modernidad, como también lo fue
el fascismo. “Apoderarse del Estado para hacer un nuevo pueblo
a partir del Estado es la obsesién de Mussolini —indica Furet—,
como antes lo fue para Lenin.”

AD]ETIVOS PARA LA DEMOCRACIA

Pablo Gonzilez Casanova ofrecié al Fondo de Cultura Econé-
mica La democracia en México (1965). Consciente de la cerrazén
gubernamental hacia textos criticos del régimen, Arnaldo Orfila,
director de la editorial estatal, recomendé a Era la publicacién
del volumen. El soci6logo mexicano marcaba distancia con la
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tradicién ensayistica para capturar la peculiaridad del mexicano,
y se decantaba por la ciencia social. No habia de hurgarse ya en el
alma nacional o en la psique colectiva para explicar los problemas
del pais, y debia optarse por el esclarecimiento del entramado so-
cial, sin el cual era incomprensible la légica del sistema politico.
Por tanto, Gonzdlez Casanova se propuso “acabar con los dltimos
vestigios del colonialismo intelectual —con disfraz conservador o
revolucionario— e intentar un andlisis de las relaciones entre la
estructura politica y la estructura social, con categorias propias de
los paises subdesarrollados”.

Acaso la principal categorfa de aquel tipo empleada en La de-
mocracia en México fuera la de “colonialismo interno” formulada
por Wright Mills (distinto pero emparentado con la pareja metrd-
poli-colonia de la Teoria de la Dependencia), esto es, una sociedad
dual con un segmento moderno (ladino), que cosecha los frutos del
desarrollo, y otro marginal (predominantemente rural y tradicio-
nal), el cual naufraga en el atraso, lo que configura un pais tan des-
igual como injusto donde “las comunidades indigenas son nuestras
colonias internas”. A ellas era indispensable ofrecerles las condicio-
nes de una “ciudadania econémica y politica plena”, mientras que
revitalizar el sistema politico en su conjunto implicaba democrati-
zar el partido oficial, respetar y estimular a la oposicién, democra-
tizar los sindicatos y, por supuesto, elecciones limpias. Paz, quien
refiri6 el trabajo de Gonzélez Casanova en Posdata, hablaria de “la
existencia de dos Méxicos, uno moderno, el otro subdesarrollado”,
asi como de la necesaria democratizacién de la vida sindical como
condicién de la democratizacién del régimen.

La arqueologia politica del régimen de la Revolucién Mexica-
na fue obra de Arnaldo Cérdova. El politélogo desentraiié cémo
el problema de la sucesién presidencial, que no pudo resolver el
Porfiriato, encontrd una eficaz solucién en el presidencialismo de
la posrevolucién con los ciclos sexenales. La interconexién que
Gonzilez Casanova habia establecido entre politica y sociedad
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volvi6 a cargarse del lado de la primera de acuerdo con Cérdova,
dado que “es tal el papel dindmico que el elemento politico juega
en el desarrollo de México, que las fuerzas productivas modernas
y en general la economia de mercado parecen ser creacién del
Estado constituido como entidad nacional”.

Justo es el énfasis en la politica el que permitié a Cérdova
distanciarse de la Teorfa de la Dependencia, la cual subsumia la
constitucion del Estado en la expansién mundial del capital mo-
nopolista. La Revolucién —precisa el autor de La formacion del
poder politico en México (1972)— fue una revolucién politica de
tipo particular, porque se dio dentro del proceso global de for-
macién del Estado de masas, fenémeno concerniente al siglo xx.
Ello signaria el cardcter de la Revolucién Mexicana y del nuevo
régimen como una forma “inédita en la historia, de revolucién
politica, a saber: una revolucién populista’. Si se puede hablar
de la intencién de un régimen, ésta era la de evitar que el “movi-
miento de masas se transformara en una revolucién social”.

Carlos Pereyra prefirié servirse de la filosofia politica para
discurrir acerca de la democracia y las condiciones para hacerla
viable en el pais. El filésofo mexicano asumié el cardcter procedi-
mental de ésta, pero, al mismo tiempo, estaba cierto de que no se
reducia a los procesos electorales e involucraba la rearticulacién
de todo el sistema de dominacién construido por el régimen de la
Revolucién Mexicana, no obstante reivindicar demagégicamente
a ésta como uno de sus objetivos esenciales. El mecanismo de
funcionamiento del Estado mexicano lo sitda Pereyra en el cor-
porativismo, forma de estructuracién del dmbito civil a partir del
ente estatal que hace précticamente indiscernible al uno del otro.
Para el filésofo mexicano —de igual forma que en la socialdemo-
cracia cldsica—, la cuestién social no estd desvinculada de lo po-
litico, articulacién que conforma una democracia sustantiva. En
esa medida, una reforma democrética genuina deberia trascender
el terreno electoral y recomponer el vinculo de la sociedad con
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el Estado sin la mediacién corporativa. De acuerdo con Pereyra,
la democracia no se circunscribia a los aspectos formales bdsicos,
antes bien suponia “la organizacién auténoma y la participacién
independiente de las tendencias sociales por lo que el agente de
la democratizacién no puede ser el aparato gobernante sino las
fuerzas integrantes de la sociedad civil”.

En los setenta los partidos comunistas occidentales se plan-
tearon la participacién en la politica formal y la emancipacién
con respecto de Moscu. La nueva linea, conocida como euroco-
munista, ingresé en el debate mexicano cuando el régimen ins-
trumentaba la reforma politica a fin de conjurar la opcién armada
que marcé la década y abrié uno de los dltimos debates impor-
tantes dentro del pcm. La directriz desechaba los viejos principios
del marxismo cldsico (dictadura del proletariado, internaciona-
lismo), resolvia la disyuntiva reforma o revolucién en favor de
la primera, y ponderaba la estrategia electoral por encima de la
intervencién en el medio obrero.

Roger Bartra apoy¢ la postura de la direccién partidaria, afina
la postura eurocomunista, y se convirtié en uno de los intelectua-
les comunistas que ahondaron sobre todo en el significado de la
democracia para la conformacién de una hegemonia socialista.
La democracia representativa constituia para el antropdlogo la
poderosa arma de la clase obrera para alcanzar el socialismo. En-
rique Semo, cabeza de la disidencia partidaria, vio en el giro eu-
rocomunista el abandono de la tradicién revolucionaria, mismo
que favorecia el verticalismo interno ademds de descentrar a la
clase obrera como sujeto revolucionario. No obstante, el histo-
riador estaba cierto del compromiso del socialismo con la demo-
cracia, del valor de la participacién electoral y de las virtudes in-
trinsecas de las reformas, en eso no discrepaba del planteamiento
eurocomunista. Para él esta estrategia empataba en paises con so-
ciedades civiles fuertes, clases obreras independientes y democra-
cias avanzadas. Sus reservas estribaban en la adopcién mecénica
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del método eurocomunista en paises donde estaban ausentes o
eran débiles estas condiciones. Adicionalmente, esto entranaba
el peligro de diluir la propuesta eurocomunista en el mds tenue
reformismo socialdemdcrata, dado que, sin las condiciones in-
dispensables sefaladas, las clases subalternas se subordinarian al
proyecto burgués, tal y como habia sucedido en la historia mo-
derna de México. Por esa razén, Semo consideraria que la tarea
mids urgente de la izquierda es crear un bloque obrero y popular
auténomo, amén de dialogar con el nacionalismo revoluciona-
rio, la Teologfa de la Liberacién y la Nueva Izquierda.

El otro polo del campo intelectual perseverd en el ensayo a
despecho de la ciencia social que habia resultado tan fructife-
ra para la reflexién de la izquierda socialista. El abandono de la
expectativa revolucionaria en favor del trdnsito hacia la demo-
cracia agluting a las figuras dominantes del campo intelectual.
Estas asumieron las premisas “posideolégicas” y antitotalitarias
del liberalismo de la Guerra Fria, el anhelo por “modernizar” a
la sociedad, el rechazo absoluto de la politica revolucionaria la-
tinoamericana y la continuidad de los reclamos antiestatistas del
conservadurismo incubado a partir del cardenismo. El cuestiona-
miento del régimen cubano y del socialismo por parte de algunos
intelectuales latinoamericanos —nutrido en décadas de criticas
al comunismo soviético articuladas desde las capitales culturales
del Mundo Libre— se conjugaba con la aspiracién democratica.

Paz, decano de la intelectualidad cosmopolita en México,
consideré el giro eurocomunista “en cierto modo una critica de
su pasado estalinista”, si bien timida y plagada de “lagunas y re-
ticencias”. Conforme avanzaban los setenta, el poeta se declaraba
partidario del liberalismo anticomunista defendido por viejos en-
tusiastas del socialismo activos en el Atldntico Norte, como Irving
Howe, Daniel Bell e Irving Kristol. Los hijos del limo (1972) y El
ogro filantrépico (1978) exploraron el espinoso tema de la relacién
entre arte y poder politico —apuntada de pasada en Posdata—,
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la amenaza que la defensa declarada de una posicién ideoldgica
representaba para la libertad artistica y del pensamiento, asi como
los excesos de los regimenes socialistas surgidos a lo largo del siglo
xx y los peligros que estos “terribles experimentos” representaban
para la sociedad de su tiempo.

Para el futuro Nobel, el antidoto a estos peligros se hallaba
en el pluralismo liberal, que, al representar la competencia entre
los intereses legitimos de distintas facciones de la sociedad, de-
bia remplazar al principio marxista de la lucha de clases, defen-
dido por la politica revolucionaria de izquierda desde mediados
del siglo x1x. De acuerdo con Paz, el pluralismo ofrecia la posi-
bilidad de crear una sociedad “sin mayorias ni minorfas”, capaz
de ofrecer soluciones no radicales a las inequidades de la colec-
tividad a través de mecanismos democréticos. Habian de atarse
las manos al Estado que “en el siglo xx se ha revelado como una
fuerza mis poderosa que los antiguos imperios y como un amo
mds terrible que los viejos tiranos y déspotas”. En México el
ente estatal —advertia el poeta— era el capitalista mds impor-
tante, por lo que fungfa como la muleta indispensable para sos-
tener a la iniciativa privada, pero, “como todos sabemos, no es
el mis eficiente ni el mds honrado” de los agentes econémicos.

En tanto que las revistas tedrico-politicas de la izquierda
avanzaron hacia una mayor pluralidad, cual ocurrié con Cua-
dernos Politicos, el efimero Machete (dirigido por Roger Bartra),
o los primeros anos de Nexos (fundado por Enrique Florescano),
las publicaciones periédicas del campo liberal fueron acotando
el espectro ideolégico de sus colaboraciones. Plural, bajo el lide-
razgo intelectual de Paz y del mecenazgo editorial del Excélsior
de Julio Scherer, dio cabida a autores de distinto signo ideol6-
gico, a la vez que Viuelta, su sucesora, adopté una linea politica
mds definida y de mayor confrontacién con el comunismo y las
izquierdas. Temeroso de que se le asociara con la derecha conser-
vadora, el circulo de Paz se declaraba defensor de un socialismo
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democrético compatible con el libre mercado, asi como con la
libertad y la abundancia generada por el capitalismo.

Gabriel Zaid y Enrique Krauze tomaron la ladera anticomu-
nista en el terreno que dividia a los intelectuales latinoamerica-
nos. En contraste con escritores de la talla de Garcia Mérquez y
Julio Cortazar, quienes aplaudieron el triunfo sandinista en Ni-
caragua, los autores de Vuelta rechazaban los proyectos revolucio-
narios centroamericanos y caribefios —al contrario de Cuadernos
Politicos— y pugnaban por un orden liberal para México y el
resto del continente. Subida al vagén neoliberal ya en los ochen-
ta, Vuelta hizo eco de las ideas de la diplomdtica estadunidense
Jeane Kirkpatrick —politéloga cercana al presidente Ronald Re-
agan—, quien, dando nueva vida a las categorias centrales del
anticomunismo de la temprana Guerra Fria, proponfa una dis-
tincién entre los regimenes “totalitarios” del bloque soviético y el
mundo comunista, y los Estados “autoritarios”. De acuerdo con
Kirkpatrick, los regimenes autoritarios eran mds flexibles que los
totalitarios y podian, siempre que se alinearan con la misién anti-
comunista y pro libre mercado de Washington, ser guiados hacia
la democracia de manera gradual.

Por una democracia sin adjetivos (1986), de Krauze, identific6
la democracia con la superacién del “arquetipo novohispano” y
piramidal que regfa las relaciones sociales del pais. Para el subdi-
rector de Vuelta, la fijacién con el Estado como palanca de mo-
dernizacién y justicia social trabé durante décadas el florecimien-
to de un auténtico orden plural y democritico en México. La
estadolatria era, en palabras del futuro director de Letras Libres,
el opio de los intelectuales mexicanos, una especie de “herpes”
que los inhabilitaba para la democracia verdadera. Su alegato an-
tiestatista y en favor de la “sociedad civil” sentaba las bases para
la elaboracién de una “democracia sin adjetivos”, definida por la
defensa de la libertad, el voluntarismo, el pluralismo politico y el
empuje de la iniciativa privada, la cual serviria de base para una
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transformaciéon profunda de la sociedad similar, en la imagina-
cién del ensayista, a la ocurrida en la Inglaterra de los siglos xviir
y xix. De acuerdo con el ingeniero e historiador, la democracia,
aunque nebulosa, aparecia como una poderosa fuerza de transfor-
macién: el cambio inico que generaria todos los cambios.

Sin detallar la especificidad de esta “democracia sin adjetivos”,
Krauze enunciaba claramente la confrontacién de esta tltima con el
marxismo, un legado ideolégico que —afirmaba el autor— lastré
a la izquierda mexicana para superar los terribles vicios del dogma-
tismo y el totalitarismo. Bien vistas, segtin el historiador, “las des-
venturas de nuestra izquierda provienen de su desvinculacién de
origen con el liberalismo politico mexicano y su marcada depen-
dencia ideolégica de la tradicién bolchevique”. Posteriormente, la
Revolucién Cubana, considerada la superacién dialéctica de nuestra
revolucién, alimentarfa la estadolatria de esta izquierda, su talante
antidemocritico y el bloqueo doctrinal a asumir los valores republi-
canos. Lo deseable para esta fuerza politica serfa —segtn Krauze—
que “evolucione hacia formas europeas —espafiolas— de accién
y pensamiento” y abandone la tradicién rupturista de la izquierda
revolucionaria. Las otras dos patas del tripode del sistema politico
serfan un PRI democritico y un PAN menos reactivo y mds proposi-
tivo. A falta de adjetivos —dirfa Luis Salazar Carrién, tras reconocer
los méritos del ensayo y sugerir leerlo en paralelo con los escritos de
Carlos Pereyra—, propondria llenarla de contenidos a fin de zanjar
el abismo que separ6 en la historia nacional los dos componentes
indispensables de la democracia: los principios liberales y la justicia
social, esto para evitar la deriva oligdrquica del liberalismo y el cau-
dillismo autoritario del agrado de la izquierda nacionalista.

Vuelta y también su rival Nexos criticaron el socialismo del
Este; ninguna se oponia al libre mercado, si bien la revista dirigi-
da por Héctor Aguilar Camin crefa mds en la intervencion estatal
en la economia. A despecho de su aversién a los autoritarismos
del orbe, Vuelta legitimé la victoria de Salinas de Gortari en la
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eleccién constitucional de 1988 y guardé silencio con respecto
de las groseras evidencias de fraude; convocé también a la oposi-
cién a actuar civicamente y aquilatar los nada despreciables logros
electorales. Para la revista, el acta de nacimiento de la transicién
democrdtica tenia la fecha del 6 de julio de 1988 (después colo-
carfan al calce el 2 de julio de 2000). La promesa globalizadora de
Salinas entusiasmaba por igual a los capitanes de estas revistas y
a las altas esferas del gobierno, el empresariado, la tecnocracia, el
conservadurismo afejo y sectores amplios de la sociedad civil or-
ganizada, quienes vefan con entusiasmo la oferta modernizadora
contra el obtuso proyecto neocardenista.

Mientras que el neocardenismo prometia recuperar los idea-
les de la Revolucién Mexicana y las politicas sociales del general
Cérdenas, el salinismo ofrecia sentar las bases de la moderni-
zacién neoliberal, basada en la reduccién del Estado y la ex-
pansién de la iniciativa privada, en el libre mercado de las ideas
y en sepultar definitivamente al nacionalismo revolucionario,
piramidal, estatista y autoritario. Paz diferencié a los moder-
nizadores en el gabinete de los cardenistas nostélgicos. Reac-
tivo, el neocardenismo quiso atajar las reformas por venir con
“demagogia y populismo” al exhumar “una tradicién histérica
respetable pero que treinta afos de incienso de los gobiernos del
PRI ha embalsamado en una leyenda piadosa: Ldzaro Cdrdenas”.
El poeta comparé el régimen mexicano con los socialismos del
Este. Enquistada en el Estado, la alta burocracia, como la china
y la soviética, impedia avanzar al pafs, motivo por el cual “una
fraccién del grupo dirigente —la més joven, inteligente y dina-
mica— se decidié a la modernizacién” del orden estatal. Cierto,
advertia Paz, “sin duda hubo irregularidades; ademads, torpezas
y errores’, pero nunca un fraude y menos “colosal”.

Unicamente voces aisladas de Nexos tomaron nota del frau-
de electoral. El director de la revista celebré el “equilibrio”, la
“claridad” y la “neutralidad” con que Paz encaraba una realidad
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acuciante. También destacé los indudables avances de izquierda
que, pese a la premura con que consolidé su alianza, se alzé como
la segunda fuerza politica nacional, y desplazé a la oposicién leal
que tradicionalmente habia sido el pan. Aguilar Camin arriesgd
un corolario desmedido debido a la falta de datos consolidados y
confiables en ese momento, amén de la opacidad, la corrupcién
y el anacronismo de las instancias electorales mexicanas: “las elec-
ciones de julio de 1988 son las tnicas competidas y vigiladas de
que tenga memoria mi generacién... Y las mds concurridas en
la realidad, pese al abstencionismo del 50%; en consecuencia,
también, son también las menos inventadas y manipuladas de
nuestra historia posrevolucionaria”.

Paz y Aguilar Camin tendrian un papel protagénico en la ela-
boracién del discurso salinista, cada uno en su respectivo 4mbito.
El poeta reconfiguré la narrativa nacional mostrando una cultura
milenaria abierta a la modernidad y al mundo, multicultural y
cosmopolita, con lo que se alejé intencionalmente del relato his-
térico del nacionalismo revolucionario, mas de corte doméstico.
Montada en el Museo Metropolitano de Nueva York durante la
recta final de la negociacién del Tratado de Libre Comercio de
América del Norte (TLCAN), la magna exposicién México: Esplen-
dor de Treinta Siglos constituyé un acto de Estado en toda la linea
al reunir piezas de las distintas civilizaciones precolombinas, de los
diferentes periodos —especial énfasis merecié el arte virreinal—,
con colaboraciones de arquedlogos e historiadores renombrados,
diversos patrocinios y la edicién de un voluminoso catdlogo de
setecientas diecinueve pdginas. Los muralistas, objeto del anejo
cuestionamiento de Paz al arte patrocinado por el Estado, “estdn
presentes —indica Rafael Lemus— pero, por decirlo de algin
modo, desactivados, a la vez sin murales y sin militancia comu-
nista’. La colaboracién de Aguilar Camin con el régimen seria
fundamentalmente como intelectual piblico, al ofrecer el foro de
su revista a los funcionarios salinistas, responder a los cuestiona-
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mientos de la oposicidn, justificar las decisiones gubernamentales
y articular un discurso convincente acerca de la modernizacién.

Entrados los noventa Viuelta y Nexos sostendrian posturas si-
milares en lo referente a la democracia y al libre mercado. Cada
una en sus términos respaldaba el proyecto neoliberal. Nexos se
habia desprendido de los intelectuales marxistas que participaron
en su fundacién, ademds del fallecimiento de plumas destacadas.
La solidaridad incondicional y undnime de la inteligencia de iz-
quierda con el régimen cubano estaba extinta. Esta inteligencia,
que tuvo una importante intervencién en el debate publico en las
dos décadas precedentes, se habia quedado pricticamente muda.
Las revistas teérico-politicas que puso en marcha en los sesenta y
setenta abandonaron el panorama de las publicaciones impresas.
Y la intelectualidad de izquierda no particip6 del transito de los
hombres de letras a la televisién, como tampoco tuvo cabida en
los grandes consorcios editoriales que absorbieron o desplazaron
a las editoriales independientes, mds receptivas a la divulgacién
del pensamiento de la izquierda. Poco se atrevié la izquierda inte-
lectual a pensar las razones de la derrota del socialismo del Este y
a perfilar un proyecto viable en las nuevas circunstancias, lo que
tendria consecuencias desafortunadas al volcarse casi con deses-
peracién hacia las dos lineas contrarias a la globalizacién neolibe-
ral que quedaban en pie, esto es, el nacionalismo revolucionario
y el neozapatismo.

LA cafDA DEL SOCIALISMO

El Siglo XX: La Experiencia de la Libertad convocé a intelectua-
les de los Estados Unidos, Europa y América Latina —liberales,
conservadores, uno que otro excomunista—, mds unos cuantos
procedentes de la izquierda mexicana, caracterizados por Chris-
topher Dominguez Michael como “idolos del campus y duefios
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predestinados de la dltima palabra”. La “sociedad abierta”, teori-
zada por Popper, fue el referente conceptual de los debates. “Ver-
dadero profeta del gran cambio ocurrido en el mundo”, denomi-
n6 al filésofo austriaco un motivado Krauze al inaugurar la mesa
“Del comunismo a la sociedad abierta”. De acuerdo con Paz, la
caida del Muro de Berlin clausuraba un periodo histérico en el
cual “la enfermedad totalitaria contagié a fildsofos y poetas, a
dramaturgos y novelistas”, para comenzar otro en el cual florece-
ria la sociedad abierta. Menos entusiasta con la victoria inapela-
ble de la libertad, Cornelius Castoriadis asumié la vigencia de la
democracia ateniense y de la autogestién obrera a contracorriente
del consenso liberal con respecto de la democracia representativa
y el capitalismo. Para el antiguo coeditor de Socialisme ou Barba-
rie éste no aseguraba el futuro de la humanidad, dado que degra-
daba el ambiente y reproducia la desigualdad social, ni tampoco
permitia que la polis se autogobernara soberanamente.

Castoriadis reconocié a Marx el acierto de mostrar que nin-
guna teorfa puede comprenderse al margen de la préctica hist6-
rico-social correspondiente; separarla de sus condiciones de pro-
duccién y del contexto de surgimiento equivaldria a “remplazar la
revolucién por la revelacién”. Hacerlo de esa manera convertiria a
la teoria en ideologia, es decir, en un cimulo de ideas vinculadas
con la realidad, no para esclarecerla y transformarla, sino con el
objetivo de velarla y justificarla en el imaginario. La degradacién
de la teorfa marxista en ideologia, indica Castoriadis, los obligd
a optar entre continuar siendo marxistas o “seguir siendo revolu-
cionarios”, y eligieron lo tltimo.

Elautor de La institucidn imaginaria de la sociedad conside-
raba que el marxismo era un determinismo econémico que des-
denaba las multiples instancias de lo real y el mundo de significa-
ciones asumiendo como premisa fundamental que el sistema sélo
puede funcionar si deshumaniza al maximo a los humanos. Esta
premisa soslayaba la accién consciente de los sujetos sociales que se
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organizaban contra esa racionalidad (los obreros) o para utilizar-
la en su provecho (los capitalistas). Castoriadis consideraba que el
prondstico marxista de la depauperacién progresiva de la clase tra-
bajadora resultante del desarrollo capitalista fue desmentido por
la experiencia histérica. De igual forma, no hubo un incremento
secular del desempleo ni tampoco cay? la tasa media de ganancia
del capital, menos atn se desaceleraron las fuerzas productivas.
Sin embargo, el autor de La institucidn imaginaria de la sociedad
(1975) no dejé de advertir en el coloquio capitaneado por Paz
que volver a la desregulacién econémica de antafo, como pre-
tendian los neoliberales, constituia un despropésito justamente
porque ignoraba la experiencia histérica al revivir a los dinosau-
rios de esta materia y soslayando toda la critica hecha de la eco-
nomia politica cldsica entre 1927 y 1950. Mientras Agnes Heller
consideraba que la deificacién del hombre por la Ilustracién es
el trasfondo de la perspectiva socialista, lo que la llevé a trazarse
metas inalcanzables, Castoriadis destacé que el responsable de
deificar al hombre, a expensas de si mismo y de la naturaleza,
es el capitalismo, con su pasion ciega por la razén instrumental.

El fil6sofo greco-francés sostenia, dijimos, que una teoria no
podia analizarse al margen de su materialidad efectiva, y consi-
derd inaceptable, e incluso contradictorio con el planteamiento
marxista, sostener que “la historia no cuenta, que la verdad de
una teorfa estd siempre y exclusivamente mds all#” de su con-
crecién prictica, al sustituir “la reflexién sobre los hechos por la
exégesis de los textos”. A pesar de considerar el marxismo una
“filosofia de la praxis”, Adolfo Sdnchez Vizquez hacia esta distin-
cién, por lo que usaba el término socialismo real para distinguir
la experiencia soviética del proyecto marxista de emancipacién
social. El desencuentro entre la teorfa y su expresién practica lo
resolvi6 el filésofo andaluz negando el cardcter socialista de la
URSS y demds paises inspirados en el modelo soviético. Conce-
bido de esta manera, afirmaria en el coloquio el autor de Las ideas

201



HISTORIA MINIMA DEL COMUNISMO Y ANTICOMUNISMO EN EL DEBATE MEXICANO

estéticas de Marx, “no estamos ante la muerte del socialismo, sino
ante la muerte del socialismo real”.

En opinién de Daniel Bell, Marx hizo lo correcto al centrarse
en la economia y la tecnologia, con lo que presupuso que la pro-
duccién representaba el meollo de la civilizacién moderna, pero
equivocadamente el voluntarismo revolucionario de los bolchevi-
ques consider6é que podria prescindirse de los niveles basicos de
capital, calificacién laboral, conocimiento, marco institucional y
gestién, que hicieran posible el salto de la sociedad agraria a una
industrial. De acuerdo con el socidlogo estadunidense, a despe-
cho del fracaso socialista —“colectivismo burocritico” le llamé al
sistema soviético—, “un experimento que al final fue derrotado a
causa de su insolencia desenfrenada y de la complejidad de la rea-
lidad”, la cuestidn resultaba todavia vigente, en la medida en que
es imposible alcanzar una sociedad decente, esto es, con una justa
distribucién de la riqueza y con libertad, sin haber resuelto el
problema de la produccién, més ahora que nos interndbamos en
la sociedad posindustrial, centrada en la tecnologia, la especializa-
cién del trabajo y la organizacién del conocimiento, como habia
senalado en Las contradicciones culturales del capitalismo (1976).
En relacién con la distribucién, Bell subrayé en el coloquio de
la libertad que el mercado deberia ajustarse a un marco social, el
cual coadyuvaria a “una distribucién mds equitativa del ingreso”.

El debate fue mds rico y plural que las conclusiones extrai-
das por los organizadores del encuentro, quienes cargaron las
tintas hacia la tesis de Fukuyama. Repuesto del intempestivo
abandono del coloquio por parte de Mario Vargas Llosa “por
razones familiares que no tienen la menor relacién con los de-
bates de este encuentro’, a Paz no le quedaba duda tanto de
“la afirmacién de la democracia [representativa] como la dnica
forma de convivencia politica civilizada” como de que “el mer-
cado libre es el sistema mejor —tal vez el Gnico— para asegurar
el desarrollo econémico de las sociedades y el bienestar de las
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mayorias”. Y, frente al determinismo marxista (no el neoliberal),
él elegia la libertad. Tampoco el poeta dejé pasar la oportunidad
de observar a sus criticos nacionales que los agresivos comen-
tarios en contra del coloquio y su persona eran “porque aquél
que nos quita la venda de los ojos y nos muestra las realidades
inocuas que eran nuestras quimeras, merece nuestro odio”.

Los intelectuales de Nexos, minoritarios en el encuentro de
Viuelta, organizaron su propio encuentro en 1992. Los Grandes
Cambios de Nuestro Tiempo conté con el respaldo de la unam
y del flamante Conaculta, encabezado por Victor Flores Olea,
un veterano de Politica. Carlos Fuentes era el estelar mexica-
no y la televisién publica, el foro del Coloquio de Invierno. El
evento sumo a la izquierda moderada con un punado de inte-
lectuales marxistas, funcionarios publicos, escritores afamados
y salinistas confesos. El propésito consistia en buscar opciones
progresistas en un panorama que se teifa neoliberal dentro de
un mundo unipolar merced de la desaparicién de la Unién
Soviética y de los regimenes satélites del Este. Fuentes disertd
acerca de los problemas del nuevo orden global. A juicio del
escritor, un “retablo de maravillas” siguié a la caida del Muro de
Berlin: el fin de las “escleréticas tiranias comunistas” de Europa
Central, la unificacién alemana, la reforma en la Unién Soviéti-
cay la transicién democrdtica en América Latina.

Frente a la mentira neoliberal de que la riqueza se filtraria de
arriba abajo llevando el bienestar al resto de la sociedad, Fuentes
propuso adoptar el modelo del “capitalismo renano”, que com-
binaba éptimamente la participacién de los trabajadores en las
empresas con una amplia proteccién social. Habian de vincular-
se —proponia el novelista— “la democracia al desarrollo y éste
a la justicia social”. Esto mismo enfatizé Aguilar Camin, quien
pugnaba por un desarrollo econdémico que situara “en el centro la
cuestién social”, con apertura econdmica, reforma institucional,
cancelacién del pacto corporativo revolucionario, acotamiento del
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Estado, garantia plena de los derechos humanos, democracia poli-
tica, reduccion sustantiva de la desigualdad, fin de los monopolios
de radiocomunicacién y refundacién de la prensa.

Perry Anderson finalmente no asistié al evento, lo que no
fue débice para que brillaran las estrellas marxistas. Samir Amin
previé un desorden mayusculo que confrontaria acerbamente
el Norte con el Sur. Hobsbawm hizo notar que nos adentrdba-
mos en una crisis general, siendo el fracaso comunista una de
sus facetas. Ante la complejidad del sistema mundial, resultaba
simplista “contrastar la tirania y la libertad, el totalitarismo y la
democracia, e identificar a una con el comunismo (derrotado)
y a la otra con el mercado libre (que ha ganado)”. El problema
ahora no era qué hacer con el socialismo, sino qué hacer con el
capitalismo. De lo que no dudaba el historiador britdnico era
de que “si la accién publica y la planeacién no es tomada en
cuenta por personas que crean en el valor de la libertad, la razén
y la civilizacién serd tomada por personas que no crean en ello,
porque alguien tiene que hacerlo”. Habia consenso —destacaba
Hobsbawm— en que “el socialismo de los regimenes comunis-
tas tipo soviético no funciona y tiene que ser rechazado”, con-
viccién que encerraba también una de las grandes ironifas del
siglo xx. Acaso el resultado mds duradero de la Revolucién de
Octubre, que se fij6 el objetivo de acabar con el capitalismo
en Rusia y el mundo entero, haya sido salvar “a su enemigo
acérrimo tanto en la guerra como en la paz al proporcionarle el
incentivo —el temor— para reformarse desde dentro al termi-
nar la Segunda Guerra Mundial y al dar difusién al concepto de
planificacién econémica, suministrando al mismo tiempo algu-
nos de los procedimientos necesarios para su reforma’.
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EL FIN DE LA REVOLUCION

Las posiciones de Vuelta y Nexos se acercarfan, como vimos, en
sus respectivos coloquios. Y la rebelién neozapatista en Chiapas
acabd confirmdndolo. Una y otra publicacién advirtieron acerca
de la involucién militarista por parte de la izquierda. Sien 1988 le
pidieron conformarse con las curules que les reconociera el érga-
no electoral, en 1994 la solicitud era que se despojara de las armas
para ser atendida. Paz afirmé que el problema de los indigenas
chiapanecos no tenia solucién inmediata, mds si considerdbamos
“el estado de guerra perpetua de las sociedades precolombinas” (la
guerra florida), aunado a otros en los siguientes siglos y la reciente
debacle de los precios internacionales del café. Los extremismos,
“restos del gran naufragio de las ideologias revolucionarias del
siglo xx”, se cebaron de la desesperanza de las comunidades indi-
genas, “engafiadas por un grupo de irresponsables demagogos”.

También la emprendié el Nobel mexicano contra la incura-
ble izquierda intelectual, que ni “los afios de penitencia que han
vivido desde el fin del socialismo totalitario, lejos de disipar sus
delirios y suavizar sus rencores, los han exacerbado”, al grado de
justificar esta izquierda la violencia en Chiapas como una rebe-
lién inevitable, justiciera y redentora. NVexos se expresé contra la
violencia como forma de accién politica, viniera de donde vinie-
ra. Jos¢é Woldenberg tenia claro que aquélla “excité e incluso en-
tusiasmé a muchos”, seducidos “por la posibilidad de que éste sea
el anuncio de tiempos nuevos con opciones que se crefan ya su-
peradas”. Y Aguilar Camin confirmé en Chiapas la presencia de
un abigarrado contingente de redentores, protectores, organiza-
dores, especialistas y “turistas profesionales del mundo indigena”.

Luis Villoro problematizé de manera mds compleja el conflic-
to en la Lacandona. Desde una perspectiva comunitarista, el autor
de El poder y el valor (1997) consider6 conceptos clave para desatar
el nudo chiapaneco la justicia, la democracia y la pluralidad. La
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mirada eurocéntrica, interiorizada por la sociedad y la inteligen-
cia dominante, obliteraba la condicién especifica de las sociedades
colonizadas, las cuales se caracterizan por la experiencia cotidiana
de su inexistencia. El fildsofo cuestioné al Estado liberal, que da
por supuesta la homogeneidad de sus componentes y procura la
anulacién de las diferencias al considerar a todos los miembros de
la sociedad como individuos auténomos. En la perspectiva indi-
gena —dice Villoro— la relacién con la naturaleza se basa en la
interdependencia, mas no en la produccién y la apropiacién del
valor, en oposicién con el individualismo occidental. En tltima
instancia, la marginacién de estas comunidades la provocaron los
no-indios y las politicas indigenistas gubernamentales. La salida al
“problema indigena” pasaba para el filésofo por respetar la vida, la
autonomia, la igualdad de condiciones y la oportunidad de perse-
guir libremente sus propios fines.

Jorge G. Castafieda —parte de la tendencia de Enrique Semo
contraria al giro eurocomunista del pcM— confié en el futuro
venturoso de la izquierda latinoamericana tras la disolucién del
bloque soviético. La utopia desarmada. Intrigas, dilemas y prome-
sas de la izquierda en América Latina (1993) traza la reconver-
sién civil de las izquierdas en las transiciones democrdticas de
los ochenta y principios de los noventa. Castaneda consideraba
que la conjuncién de la crisis econémica y la democratizacién en
curso ofrecian una oportunidad inmejorable a la izquierda regio-
nal —comparable a la década de los treinta— para impulsar el
cambio social y la alternancia politica. Sin descartar en el largo
plazo el eventual éxito de las politicas neoliberales tal vez también
en materia redistributiva, el economista mexicano estaba cierto
de que habian de atajarse en el corto y el mediano plazo las conse-
cuencias de dichas politicas, porque profundizan la desigualdad,
“ensanchan la brecha entre ricos y pobres, desgarran la frégil red
existente de seguridad social y exacerban el resentimiento entre
los pobres —cada vez mds pobres— hacia la riqueza de los ricos
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—cada vez mds ricos—". Incuestionablemente, la era de la revo-
lucién habia concluido en el subcontinente, lo que no obstaba
para augurarle a la izquierda “una larga longevidad en el futuro”,
dado que todavia estdn presentes —argumenta Castaneda—, “si
no es que peor que nunca, las injusticias econémicas y sociales
que provocaron la existencia de la izquierda en Latinoamérica”.
Es mds, en la medida en que en la regién “la construccién nacio-
nal sigue inconclusa y la causa del cambio social es inseparable de
la nacién para el ‘pueblo’, la izquierda no tiene mds opcién que
seguir siendo nacionalista’, y bregar por incluir a los excluidos
de la nacién, “pero esta vez debe hacerlo democrdticamente”.

Carlos Montemayor dio voz a las guerrillas cuando incluso
la izquierda civil las habia enterrado. Tanto en sus novelas La
guerra en el Paraiso (1991) y Las armas del alba (2003), sobre
la guerrilla cabanista y el asalto al cuartel de Madera, respectiva-
mente, como en sus ensayos politicos, el escritor chihuahuense
no dejé de destacar las hondas demandas sociales que enarbo-
laban (justicia, propiedad de la tierra, lucha contra los cacicaz-
gos, educacién), asi como la violencia estatal en contra de los
movimientos sociales y los opositores al régimen autoritario.
Montemayor traté de desentranar los resortes de una guerrilla
endémica, y encontré la constante segin la cual “cada vez que se
ha optado por el exterminio de las bases sociales se han sentado
las condiciones de la recurrencia de la guerrilla”.

Y no podria ser de otra forma, pues también son invariantes
las condiciones que alientan la lucha armada: la polarizacién social
institucionalizada y la precariedad de las condiciones de existencia
de la poblacién rural mayormente marginada. Ello lleva a Monte-
mayor a invertir el planteamiento oficial con respecto de la violen-
cia social, de acuerdo con lo que Slavoj Zizek ha llamado violencia
estructural: “la inconformidad social no inicia con la violencia;
por el contrario, surge para que ésta cese”, indica Montemayor.
Esta violencia estructural, perpetrada por los aparatos de seguridad
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publica, las guardias blancas de los terratenientes o el crimen, de-
viene en violencia de Estado, entre otros casos, cuando ocurre la
desaparicién forzada de personas, una préctica extendida en Amé-
rica Latina y reiterada en México.

Si un segmento de la izquierda histérica se incorporé al neo-
zapatismo y otros mds abandonaron la militancia o mudaron de
trinchera, quizd el contingente mayor de quienes permanecieron
en activo arriarfa la bandera comunista y desplegé la del neocar-
denismo, operacién ideoldgicamente no tan simple como parecié
a primera vista. La relacién del comunismo mexicano con el régi-
men de la Revolucién Mexicana fue de suyo compleja e intensa al
mismo tiempo. Promover la revolucién en un pais que ya la habia
experimentado y, a instancias de ella, otorgado legitimidad al gru-
po que se alzé con el poder en el movimiento armado fue una losa
muy pesada que el comunismo mexicano apenas pudo remover.
La primera estrategia consistié en radicalizar la Revolucién, con-
vertirse en su ala jacobina y extremar las demandas del mundo
obrero y campesino en el que el comunismo participaba margi-
nalmente. Siguié la confrontacién con la politica “clase contra
clase” de la Tercera Internacional, para avenirse posteriormente
con la linea de los frentes populares ante la amenaza nacional-
socialista. Con el estalinismo en pleno se consider$ todavia viva
la Revolucién, mientras la derecha liberal la consideraba cuan-
do menos exhausta. Un lustro después de la muerte del dictador
georgiano, Revueltas culminaria la faena de enterrarla y al rcm;
todavia le llevaria un par de anos dar por bueno el diagnéstico
apoyandose en la evidencia aportada por la Revolucién Cubana,
como desde la trinchera periodistica harian la Generacién de Me-
dio Siglo y Politica.

Los comunistas soltaron el lastre de la Revolucién Mexicana,
pero otros agrupamientos de la izquierda no lo hicieron. Nos refe-
rimos a la izquierda nacionalista encabezada por Heberto Castillo
y al Movimiento de Accién Popular (Map), grupo de intelectuales
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y sindicalistas congregado alrededor del lider electricista Rafael
Galvin. La expectativa de un desprendimiento —o cuando me-
nos una alianza— del ala progresista (lo que ello significara) del
PRI estuvo largo tiempo presente en el dnimo de la izquierda, y se
reavivé con el discreto desempeno electoral del Partido Socialista
Unificado de México (psum). La oportunidad ocurrié con la esci-
sién cardenista del Prr y el fracaso de la campana presidencial del
ingeniero Castillo en 1988, a nombre del bisofio Partido Mexi-
cano Socialista (pms). Ello, anadido a la caida del Muro de Berlin
el afo siguiente, arrojé no sélo al comunismo, sino también a la
izquierda mexicana entera, a los brazos del nacionalismo priista,
empefiado en resguardar a la Revolucién Mexicana de la avalan-
cha neoliberal.

La migracién de la intelectualidad de izquierda encontré re-
fugio también en el gobierno salinista y la derecha, o se reciclé
en el altermundismo. Del leninismo duro o del estalinismo mds
afejo, estos intelectuales canjearon la revolucién proletaria por
la autonomia indigena, y el jerdrquico centralismo democrati-
co por el humilde “mandar obedeciendo”. La superacién de las
relaciones de produccién capitalistas no requeriria la toma del
poder, antes bien se conseguiria creando espacios autondmicos
gobernados por las comunidades indigenas en territorios gana-
dos al Estado nacional. Sustraerse de la globalizacién era la ma-
nera 6ptima de generar enclaves “anticapitalistas”, por lo que
no se trataba ya de conformar una hegemonia que permitiera
el cambio de rumbo cuando menos a escala nacional. La revo-
lucién mundial atisbada por el marxismo cldsico devino en una
geografia local, y el pensamiento estratégico de la izquierda, en
una lucha de trincheras contra el capitalismo global. No se tra-
baba mds de cambiar el mundo, el proyecto era crear “un mundo
donde cupieran muchos mundos”. Esta politica folk, como la
denominan Srnicek y Williams, fue la respuesta més a la mano
frente espectdculo vacio de la politica partidaria contempordnea.
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CAMBIOS DE PIEL

La izquierda y la democratizacién del régimen conforman una
parte sustantiva del corpus bartreano —las otras son la teoria de
la cultura y la sociologia del campesinado—, por lo que no sor-
prende el interés de Roger Bartra por descifrar las claves de la
politica. Desde sus trabajos juveniles acerca del modo produc-
cién asidtico, pasando por El poder despdtico burgués (1978), Las
redes imaginarias del poder politico (1981), La democracia ausente
(1986), La jaula de la melancolia (1987) o por textos mds proxi-
mos en el tiempo, desde La sangre y la tinta (1999), Fango sobre
la democracia (2007), La fractura mexicana (2009), La sombra del
Sfuturo (2012), hasta Regreso a la jaula. El fracaso de Lépez Obrador
(2021), el problema del poder, las condiciones de la democracia y
las mediaciones entre el Estado y la sociedad son lineas reflexivas
que el antropdlogo mexicano ha trazado con firmeza. De igual
manera, las metamorfosis bartreanas —tomo la feliz metifora del
ajolote de La jaula de la melancolia— también son frecuentes en
su ensayo politico, todas ellas bien fechadas por las circunstancias
y sus elecciones politicas e intelectuales.

Bartra milit6 en el pcM y el psum, sin subirse al carro carde-
nista del Partido de la Revolucién Democrdtica (PRD), aunque a
la vuelta de siglo serfa referente intelectual de la Nueva Izquierda
(los Chuchos), corriente perredista en la que quiso ver el embrién
socialdemdcrata (adjetivado de moderno) que daria viabilidad a
la izquierda en el siglo xx1. Comunista duro cuando estudiante
de la Escuela Nacional de Antropologia e Historia (ENaH), Bartra
cofundé con Semo, apuntamos, la revista Historia y Sociedad, de
la que fue secretario de redaccién, director y colaborador a lo
largo de los diecisiete afios en que se publicéd. En ese ciclo, Bartra
se esmeré en aplicar las categorfas marxianas a las sociedades an-
tiguas, en esclarecer la produccién precapitalista de mercancias y
en ser el enfant terrible del gremio antropoldgico, al cuestionar la
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orientacién campesinista de los jerarcas de la llamada antropolo-
gfa mexicana con una teoria de las clases sociales de orientacién
marxista, ademds de convocar a leer con cuidado a los cldsicos.
Como comunista ortodoxo, el antrop6logo mexicano considera-
ba que las revoluciones segufan una secuencia mds o menos lineal
hasta llegar al socialismo.

La linea eurocomunista de los partidos italiano, francés y espa-
fiol —que se emancipan de la directriz soviética y abandonan el le-
ninismo— convence al Bartra de la segunda mitad de los setenta de
que la lucha democridtica es un terreno fértil para la consolidacién
del proyecto socialista, mds ain con la reforma politica de 1977,
que permitird al pcM obtener el registro definitivo dos afos des-
pués. El Bartra de entonces, siguiendo al influyente politélogo grie-
go Nicos Poulantzas, consideraba que el Estado avanzaba hacia una
extincién paulatina (el reverso de la expectativa socialdemdcrata).
A la vuelta de la década, cuando se funda el psum, el antropélogo
mexicano moderarfa su postura y abandonaria esta tesis. Para ese
momento, Bartra identificaba tres corrientes dentro de la izquierda
mexicana (izquierdismo, reformismo y comunismo). Aquél se per-
dia en la inoperancia. El reformismo gravitaba dentro de la érbita
de la Revolucién Mexicana y su Estado paternalista. Y el comu-
nismo habria de renovarse, pues “el modelo soviético, el modelo
chino, el modelo eurocomunista o el modelo socialdemécrata no
nos ofrecen ya ninguna alternativa viable”. Obturada de origen por
el corporativismo cardenista, la eventual opcién socialdemdcrata
requerfa “una intelectualidad nacionalista, una organizacién obre-
ra reformista y una capacidad gerencial para administrar reformas
dentro del sistema”.

La jaula de la melancolia encontré en el nacionalismo revo-
lucionario el cepo ideoldgico que sujeta a las clases populares a la
dominacién de las clases propietarias. Esta potente radiografia de
la mexicanidad desarrollaba las ideas de Revueltas (México: una
democracia bdrbara, 1958; Ensayo sobre un proletariado sin cabeza,
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1962) con respecto de la imposibilidad de la independencia y la
emancipacién proletaria, mientras la clase obrera aceptara la ideo-
logia de la Revolucién Mexicana sometiéndose a su Estado. Para
el novelista duranguense, la posibilidad de salir de “la jaula” su-
ponia la revolucién socialista, conviccién compartida por el joven
Bartra, quien encontraria posteriormente la llave en la democracia
liberal. Esta mudanza, sin embargo, tardarfa afios en consumarse.
A pesar de su aversion al nacionalismo revolucionario, el antropé-
logo mexicano criticaria en la prensa el fraude electoral que llevéd
a la presidencia a Salinas de Gortari, en sentido contrario de los
lideres intelectuales de las revistas Viuelta y Nexos. Y afirmaria que
el levantamiento neozapatista, si bien en la linea izquierdista con
la cual no simpatizaba, tuvo por primer resultado “inscribir
con tinta indeleble el tema de la democracia en la agenda politica”.

Antes de la alternancia, Bartra concebia a la izquierda como
la tnica fuerza democritica dentro del sistema politico, y a la
derecha la consideraba retardataria y antidemocrdtica, dado que
“los tradicionales administradores del capitalismo son cualquier
cosa menos democrdticos”. Tomando en los noventa una de las
tesis de Pequena cronica de grandes dias (1990), de Octavio Paz,
propuso que un mismo proceso llevé al colapso global el socia-
lismo soviético y el régimen de la Revolucién Mexicana: la épo-
ca revolucionaria también para ¢l llegaba a su fin. “Hasta cierto
punto, la reforma democrdtica mexicana es una secuela del gran
sismo de 19897, escribiria el antropblogo mexicano contemplan-
do la jaula abierta. La sustitucién de la revolucién socialista (no
violenta) por la democracia representativa serfa conexa a la ads-
cripcién socialdemdcrata del Bartra de los noventa, quien vefa en
esta perspectiva politica “una fusién de socialismo y liberalismo”.
La socialdemocracia de nueva generacién, recordemos, habia to-
mado distancia de sus postulados histéricos, por lo que aceptaba
tras el fin de la Guerra Fria los fundamentos innegociables del
programa neoliberal.
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Empero, el cambio de piel fue total. Bartra no se reconocia
ya en ninguna de las tres corrientes histéricas de la izquierda na-
cional identificadas por él en los ochenta (reformista, comunista
e izquierdista), y se sumé a una corriente (la socialdemdcrata)
practicamente inexistente en México y América Latina, mengua-
da con la hegemonia neoliberal y presa de una crisis identitaria
que llega hasta hoy dia. El reformismo lombardista y el del régi-
men de la Revolucién Mexicana devino reaccionario, la derecha
moderna y democrdtica, y la izquierda antidemocrdtica y escle-
rética, de acuerdo con la cartografia politica bartreana del nuevo
milenio. Aquél, porque se agotd y no podia sino promover una
restauracién. La derecha se modernizé con el liberalismo practico
de “las campanas electorales, la gestién municipal o la adminis-
tracién de empresas”. La izquierda arrastré consigo los opresivos
fardos de la Revolucién de Octubre y la Revolucién Mexicana,
consecuencia de la fusién con el cardenismo, y se vio amenazada
por un acechante “movimiento populista de tintes conservadores
e incluso, en ocasiones, reaccionarios”.

La mudanza también incluiria el paradigma tedrico. Bar-
tra, quien habia dedicado mucho tiempo y tinta a elabora-
ciones alrededor del marxismo, diagnosticé su muerte clinica:
“el marxismo y el socialismo comunista se encuentran en un
proceso de desaparicién y no parecen ser campos fértiles que
podrian ser trabajados por un reformismo intelectual renova-
do”. Las clases subalternas —reducidas a una farragosa cultura
antidemocrdtica—, la desigualdad social —en el pais de clases
medias imaginado— o la guerra contra el crimen organizado
——cebada en aquellas clases— serfan mero paisaje en las malti-
ples pdginas dedicadas por el antropélogo mexicano a la tran-
sicién democrdtica, gratamente sorprendido ademds “por el
liberalismo ilustrado que impregna muchos sectores del PAN”,
y no digamos por el “fenémeno extrano y novedoso” del “vira-
je hacia la izquierda de Ricardo Anaya”.
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La fallida convergencia de “las fuerzas democrdticas de la de-
recha y la izquierda” —dird Bartra— fue el trasfondo de la invo-
lucién que comenzé como “un pantano politico” nutrido “con las
aguas negras del antiguo autoritarismo”, el cual reanimé al partido
del “antiguo régimen” permitiéndole recuperar la presidencia. Su
prolongacién “natural” serfa la victoria lopezobradorista de 2018,
una de las ideas-fuerza de Regreso a la jaula. Con una inocultable
animadversién politica hacia esta expresion partidista, el antropd-
logo mexicano la sepulté més de una vez, en 20006, porque un na-
cionalismo trasnochado “y el estilo priista” lo hicieron sucumbir
ante el candidato de la derecha moderna; en tanto que la derrota la
pronosticé inminente en 2018 debido a que el espacio populista se
ha ido cerrando lentamente [...] [sumado a] que Lépez Obrador
como candidato tiene una tendencia a equivocarse a meter la pata
y no la puede refrenar y cuando ya se ha equivocado, trata de dar
marcha atrds, pero vuelve a caer”. Esto es, el populismo iba a la
baja y la personalidad del candidato lo condenaba de antemano a
la derrota. También el antropélogo mexicano precavié al PRD de
aliarse con Morena, al calificar el despropésito como “un suicidio
politico”, no asf la “utépica y deseable” coalicién con el pan.

Ahora bien, si triunfé finalmente Lépez Obrador, y de la
manera mds contundente desde que hay una real competencia
electoral, ello no se debié —aventura Bartra— al carisma del can-
didato, la estrategia electoral o algin dato duro de la realidad,
sino a una alianza espuria con el PRI, quien entregd la eleccién al
morenista designando a un competidor gris para frenar al joven
prospecto de la derecha democrdtica. Regreso a la jaula caracteriza
el lopezobradorismo como un populismo de derecha: “en 2018
se produjo un extrano regreso a la jaula con el triunfo de un mo-
vimiento populista de signo reaccionario”. Y lo es segtin Bartra,
tanto porque aquél recupera la ideologia priista del nacionalismo
revolucionario y adopta una politica econémica desarrollista,
como porque el presidente tiene un talante inocultablemente
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conservador. Y, para cerrar la argumentacién, el peligro latente de
este populismo de derecha es que se convierta en la restauracién
—no idéntica y posiblemente peor— del viejo régimen autorita-
rio, de tal manera que el lopezobradorismo seria la rencarnacién
posmoderna del priato.

Infortunadamente, ni antes ni ahora se ha desmontado el
“antiguo régimen”, como lo denomina el antropdélogo mexi-
cano, pues el régimen autoritario y el sistema de dominacién
siguen todavia en pie. De hecho, los mecanismos de ambos fa-
cilitaron la implantacién del modelo neoliberal y contuvieron la
respuesta de los subalternos ante la reconversién industrial,
la desregulacién econémica y el incremento de la desigualdad.
También fueron bastante funcionales para la expansién de la
economia criminal y la opcién militarista tomada por la segun-
da administracién del ran, de la que tampoco se ha desprendido
el gobierno lopezobradorista. Desde esta perspectiva, la llamada
Cuarta Transformacion seria consecuencia de las enormes grie-
tas sociales del edificio neoliberal mds que del afén masoquista
de los subalternos por encerrarse dentro de la jaula autoritaria.
Como parte de las protestas globales de los ultimos afios, en
2018 irrumpié la “cuestién social” en la escena publica mexica-
na, al otorgar centralidad nuevamente a los asuntos abandona-
dos por Bartra en sus mudanzas intelectuales y politicas.
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La derrota del proyecto comunista con el colapso del bloque
soviético, sumada a la fuga en tropel de la izquierda socialista
mexicana hacia las distintas opciones, eximié a esta altima
de realizar una revision critica de su trayectoria y las cau-
sas de la derrota, asi como de la depuracién y el afinamiento
de las herramientas tedricas para comprender la dindmica del
capitalismo global y disefar estrategias politicas acordes con
los tiempos. También la izquierda socialista, diluida en las
otras corrientes, dejé de producir intelectuales que recogie-
ran la estafeta del pensamiento critico y la militancia. Estas
falencias tendrian consecuencias cuando el neoliberalismo
mostrara sefiales de agotamiento y la izquierda resultante de
estos trasvases llegara al poder en 2018: poco nuevo tenia
para proponer. Sin embargo, la izquierda no estaba sola en
esta orfandad, pues en la otra orilla del espectro politico no
acertaron a entender siquiera por qué habian perdido, no di-
gamos a explorar la relacién problemadtica del liberalismo con
la cuestidén social. Mds sencillo fue desempolvar el arsenal
de la Guerra Fria para combatir al nuevo enemigo populista,
cuya nocién de justicia, “por momentos, ha colindado con el
marxismo”, dirfa uno de sus intelectuales conspicuos. Versién
extrema de la caracterizacién de este enemigo la ofrecié la
ultraderecha mds afieja, que abiertamente tildé de comunista
a la autodenominada Cuarta Transformacidn, la cual, al lado
del neozapatismo, abrigaria a los sobrevivientes del naufragio
comunista del siglo xx.
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La IZQUIERDA ANTIINTELECTUAL

La izquierda socialista, dijimos, tuvo un fuerte lazo con el mundo
de la cultura, las ciencias y las artes. Mucho se debe este vinculo
a que la izquierda es un producto de la Ilustracién tardia, la cual
tematizé la “cuestion social”, cometido que trat6 de cumplir aqué-
lla. Asimismo, dicha izquierda asumi6é que la humanidad podria
emanciparse mediante la razdén, por lo que en el siglo xx abunda-
ron proyectos, construcciones tedricas y acciones especificas para
alcanzar este propoésito. Y, en el siglo pasado, después de la derrota
de la revolucién en Europa y el ascenso del fascismo, la izquierda
se parapeté en los recintos universitarios, sin abandonar la inter-
venci6n en la sociedad politica y los movimientos sociales. Para ese
momento la tradicién comunista llevaba ya un largo trecho andado
en el dmbito de la cultura y las artes, proceso que se habia empata-
do con la politica cultural del régimen de la Revolucién Mexicana.

Revistas, periédicos, panfletos, editoriales fueron y vinieron
para dar espacio a las elaboraciones de la izquierda, educar poli-
ticamente a su militancia y prepararla para la accién. La unién
entre la teorfa y la practica se consideraba esencial para alcanzar
los objetivos previstos. La razén, y no la emocién, seria la guia.
Aunque nunca dominante, obviamente porque no alcanzé el po-
der politico ni tampoco disponia de muchos recursos econémi-
cos, la izquierda (particularmente la comunista) logré conformar
una intelectualidad sélida. Esta inteligencia podia contender con
solvencia con los ideSlogos del régimen y con los pocos intelec-
tuales de la derecha. La hegemonia neoliberal, la debacle del blo-
que soviético y el salto de los intelectuales a pantallas televisivas
muy poco abiertas a la pluralidad politica dejaron a la inteligen-
cia de la izquierda a la zaga, tanto porque ya no estaba en condi-
ciones de competir en condiciones tecnoldgicas (y por tanto de
difusién) tan dispares, como porque la caida del Muro de Berlin
la dejé atdnita. Ello no tanto porque fuera particularmente pro-
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soviética —al menos comparativamente con las izquierdas co-
munistas latinoamericanas—, sino porque se quedé sin politica
frente a las nuevas coordenadas. Si a esto agregamos el tsunami
cardenista que le vino encima, la izquierda socialista abandoné el
campo y renuncid a la batalla de las ideas y a la obligada revision
de su propia tradicién. No fue la primera vez en el siglo xx, pero
si la mds contundente, en que el nacionalismo revolucionario
avasall6 al comunismo mexicano.

Derrotada su proyecto politico, la izquierda comunista se refu-
gié en la nostalgia, se subié al caballo (neoliberal) ganador, aban-
doné la politica o acabé diluyéndose en las dos izquierdas que
surgieron (o resurgieron) en el dltimo tramo del siglo xxi, esto
es, el nacionalismo revolucionario y el neozapatismo. Para todos
hubo acomodo, pero poco se avanzé en la elaboracién intelectual
dentro del contexto radicalmente distinto del nuevo milenio. Lue-
go de la fractura del campo intelectual por las posiciones encon-
tradas con respecto de la eleccién de 1988, un segmento de aquél
participé en el Partido de la Revolucién Democrdtica (PRD), pero
pronto se desencanté por el caudillismo cardenista y el control de
los expriistas de las posiciones clave en la organizacién. El Ejército
Zapatista de Liberacién Nacional (EzLN) acogié a algunos de los
intelectuales que habian tomado el perredismo como adscripcién
temporal; fue mds exitoso en retenerlos, no por disponer de una
politica mejor dirigida, sino porque el neozapatismo representaba
mds una causa justa que una alternativa viable al régimen.

Los intelectuales eran responsables de dar forma a las ideo-
logias de las distintas corrientes politicas (orgdnicos los llamé
Gramsci) y, con respecto de la sociedad, conducian sus demandas
a la esfera publica. La autonomia con respecto del poder, auna-
da al reconocimiento que posefan dentro de un campo del saber
o de las artes, es decir, una obra que los respaldara, abonaba en
su credibilidad y autoridad al interpelar al Estado en nombre del
comun sobre asuntos de interés general (pensaba Bourdieu). Si
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Sartre, Chomsky, E. P Thompson, José Revueltas, Luis Villoro,
Pablo Gonzélez Casanova, Carlos Monsivdis, Enrique Semo, Car-
los Pereyra o Roger Bartra, por hablar tinicamente de la izquierda,
eran respetados como intelectuales, se debia justamente a eso. Todos
ellos pertenecen a la categorfa del intelectual comprometido, la
cual decayé en los ochenta, cuando cobré importancia la del in-
telectual publico, cuyo foro privilegiado son los medios electrd-
nicos de comunicacién masiva. La dependencia con respecto de
los consorcios privados o de los medios estatales les resté autono-
mia a estos intelectuales putblicos, deudores de tales patrocinios.

Este cambio del entorno generd un abismo que la inteligencia
de izquierda no pudo salvar, amén de la transformacién del pano-
rama politico de la que hablamos. Si en el PRD la reflexién intelec-
tual habia brillado por su ausencia, debido al pragmatismo de los
nuevos socios (expriistas) de la vieja izquierda (comunista y so-
cialista), el siglo xx1 profundizé esta tendencia. Los movimientos
sociales también eran claramente antiintelectuales —el del Con-
sejo General de Huelga (cGr) en la Universidad Nacional Aut6-
noma de México (UNaM) en 1999—, o el movimiento / partido
que cristalizé en el Movimiento Regeneracién Nacional (More-
na) anos después. La accidn, incluida la “accién directa” de raiz
anarquista, cobrd primacia sobre las discusiones a veces esotéricas
de las izquierdas. Y el liderazgo altamente personalizado de la
nueva formacién politica socavé la deliberacién colectiva que ha-
bia tenido aquélla. Ya no se requerian intelectuales, los militantes
verdaderamente indispensables eran los activistas, mds ahora que
la izquierda interactuaba con las masas de las que siempre hablé,
pero que nunca tuvo. Este sesgo provocaria consecuencias impor-
tantes cuando Lépez Obrador gané la presidencia y convirtié a
Morena en la primera fuerza politica del pais.

El quiebre hacia la izquierda ocurrié en medio de la crisis de
las élites (incluida la intelectual) que condujeron el pais durante el
ascenso neoliberal y la apertura del sistema politico a la alternancia.
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Cuando esto sucedid, la izquierda tenfa un contingente intelectual
exiguo, desgastado, que no habia asimilado el colapso socialista
ni renovado sus ideas a consecuencia de él. Este nidcleo provenia
fundamentalmente de la familia comunista, la més ilustrada y cos-
mopolita élite intelectual con que contaba la izquierda partidaria.
Anquilosada, presa de las viejas certezas y con reducida elabora-
cién tedrica original, esta intelectualidad tuvo poco que oponer a
las politicas desarrollistas del nacionalismo revolucionario asumi-
das por la llamada Cuarta Transformacién. Y quienes se ostentan
intelectuales publicos del lopezobradorismo carecen de la trayec-
toria politica y del reconocimiento dentro del mundo de las cien-
cias, las artes y la cultura de sus predecesores. Conspiré también
en el bloqueo de un proyecto potente y alternativo de la izquierda
el hecho de que Lépez Obrador fuera su propio ide6logo, mientras
reservé a la menguada intelectualidad que lo rodea la tarea menor
e ingrata de justificar las decisiones del lider, cuyo tnico saber que
suscribe es el saber comun, basado en la experiencia.

En el sentido gramsciano del término, el intelectual cumple
una funcién directiva en cualquiera de sus niveles, lo que permi-
te que tanto la sociedad civil como la sociedad politica se pongan
en marcha. Mds atn, la propia empresa econémica los necesita.
Convertido en gobierno, el lopezobradorismo acusa la pobre ca-
lificacién de sus cuadros directivos, consecuencia del menospre-
cio por la actividad intelectual. El famoso dicho presidencial de
que en su gobierno se requiere 90% de honradez y 10% de cono-
cimiento es una falacia que esconde un desacierto, dado que se
puede tener al mismo tiempo un 90% de honradez y un 90% de
conocimiento. Y no digamos el maltrato de su administracién a
los sectores de la ciencia, las artes y la cultura, que, junto con las
universidades, han sido el semillero de la inteligencia que todo
proyecto politico requiere.

La implosién del bloque soviético y la absorcién de la izquier-
da socialista por el nacionalismo revolucionario dejé poco de ésta,

221



HISTORIA MINIMA DEL COMUNISMO Y ANTICOMUNISMO EN EL DEBATE MEXICANO

aunado a quienes abonaron la marginalidad politica del neozapa-
tismo. Morena congrega a un segmento de aquella izquierda, sub-
sidiario del nutrido contingente de advenedizos llegados en 2018,
y otros mds que pertenecen a formaciones politicas mindscu-
las. Fuera de este espectro estdn el neoanarquismo, el feminismo
radical, la guerrilla rural y la izquierda social que participa en la
protesta pablica. Esto es, ninguna izquierda partidaria, pues del
PRD Unicamente se conservan las siglas. Mientras el neozapatis-
mo pricticamente desaparecié de la escena publica después de la
discreta precandidatura presidencial de Maria de Jests Patricio
Martinez (Marichuy), el espacio de la izquierda no partidaria lo
coparon los nuevos nihilismos, deriva radical del altermundismo y
expresamente antiintelectual (la vandalizacién de una libreria bajo
el argumento de que los libros son para burgueses no es una mera
anécdota). En su culto a la espontaneidad, a la accién directa, al
espectdculo y al juego (ademds del fuego), ademds del impacto
medidtico de su irrupcién en la protesta callejera, esta rebelién sin
utopia borra la elaboracién ideoldgica. Para ésta, las convicciones
se afirman en la accién y no en disquisiciones para iniciados; con
mayor razén si la divisién entre los que piensan y quienes trabajan
con las manos ha dado lugar a la formacién de castas privilegiadas.

La ladera progresista no tiene acomodo dentro del esquema
presidencial, que sintetiza la visién y los valores del mexicano
comun, incluidos prejuicios y fantasias. De hecho, una de las
razones de su elevada popularidad es que articula la preocu-
pacién por la desigualdad social con el conservadurismo acen-
drado de la sociedad mexicana, reacio a la despenalizacién del
aborto y del consumo de drogas, que tiene por instituciones
mds confiables al Ejército, la Iglesia y la familia; y se informa
en la television. El presidente no pretende transformar al pue-
blo (el “hombre nuevo” del comunismo buscaba hacerlo libre,
trabajador y solidario), mds bien desea que se manifieste tal cual
es. El espacio de aquel progresismo, legado de la izquierda so-
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cialista, lo ocupan el establishment intelectual liberal / neoliberal
y las organizaciones civiles no partidarias.

EL 68 Y LAS 1ZQUIERDAS

Los actores sociales, partidos y dirigentes politicos, y los movi-
mientos en pro o en contra del statu quo recurren a la historia
para dar un barniz de legitimidad a sus acciones inscribiéndolas
en procesos de larga duracién que les dan sentido, o situando
determinados acontecimientos como punto de partida de algo
que se considera fundamental, trascendente y nos concierne en el
presente. Es habitual, por ejemplo, asociar a Francisco I. Madero
con la democracia y a Ldzaro Cdrdenas con el antiimperialismo.
A contraflujo, hay antihéroes que sirven para la descalificacién
de los adversarios mediante la simple analogia o estableciendo
con ellos una conexién real o imaginaria: pocos quisieran el dia
de hoy verse vinculados con Huerta, Carlos Salinas de Gortari o
Felipe Calderén.

En Europa Occidental y los Estados Unidos la Nueva Iz-
quierda —surgida fuera del comunismo oficial y con la poderosa
influencia de la Revolucién Cubana en América Latina— situé
como su momento fundacional el movimiento juvenil de los
sesenta. La Liga Leninista Espartaco, sefialamos, fue la prime-
ra expresiéon mexicana de aquella izquierda, y el 68, su referente
histérico. No es s6lo la masacre del 2 de Octubre la que insu-
fla la memoria colectiva, también remite al origen de la Nueva
Izquierda. Si vale la comparacién, el Primero de Mayo evoca la
represiéon de Haymarket, en Chicago, y es el acontecimiento se-
minal del movimiento obrero moderno.

El 68 estd cargado de contenidos descifrables instantdnea-
mente, situados como el origen o “el principio del fin” de algo,
sean éstos el Estado autoritario, la lucha democritica, las reivindi-
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caciones civiles modernas (aunque cobraran cuerpo en la década
siguiente), los derechos humanos, etcétera. De igual forma, los
acontecimientos ominosos remiten a la represién del 68 (el “Fue
el Estado”, de Ayotzinapa). Esta es la coordenada histérica de
la Nueva Izquierda y preservar su espiritu en el 4nimo colectivo
llegd a ser uno de sus cometidos. Entre la realidad y el mito, las
jornadas de la protesta juvenil sirvieron de modelo para las gene-
raciones futuras y conformaron el aura de los participantes: na-
rrar dénde estuvieron y qué hicieron fue el boleto a la posteridad
de algunos de ellos.

En el imaginario lopezobradorista el 68 es marginal. Tanto
por edad —L6pez Obrador tenia entonces 15 aflos— como por
el nacionalismo revolucionario del priismo en el que el presidente
se formé politicamente, ademds de su simpatia por el Ejército “del
pueblo”, el 68 le queda distante. De hecho, el priismo siempre
tuvo dificultad con el acontecimiento, dado que el movimiento
interpel6 frontalmente al régimen de la Revolucién Mexicana y
la Nueva Izquierda apuntalé su legitimidad con su participacién
en éste. Sélo en el quincuagésimo aniversario, y dentro del marco
de la transicién democrética, pudo hacerse una conmemoracién
nacional concertada por las distintas fuerzas politicas. Por tanto,
no sorprende que Lépez Obrador sustituyera esa marca histérica
reintroduciendo la historia patria como referente politico. Con
esta operacion ideoldgica, el arribo de la izquierda al poder no
serfa el cierre del ciclo del 68 (mds alld del corazoncito sesentayo-
chero de algunos morenistas), sino el nuevo hito del devenir del
Estado-nacién mexicano, la recuperacién de la trayectoria defini-
da por las transformaciones precedentes (Independencia, Refor-
ma y Revolucién) desvirtuada por el neoliberalismo, mas no por
el régimen autoritario contra el que se rebelaron los estudiantes.

Los préceres con los que se identifica Lépez Obrador son
Judrez, Madero y Cardenas. El presidente oaxaquefio —a quien
honré de retorcida manera en la Asamblea General de la Orga-
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nizacién de las Naciones Unidas (oNU)— es el ejemplo de te-
nacidad y patriotismo que salvé a la reputblica derrotando a los
conservadores, el gran tépico de las mananeras; el malogrado re-
volucionario coahuilense simboliza la democracia, a la cual se le
asocia con el martirio de su “apdstol”. Esto no es trivial. El régi-
men maderista compendia las asechanzas de la reaccién y devela
el posible fin trigico del proyecto revolucionario. Llena de impli-
citos, la narrativa con respecto de éste es otro filén del discurso
histérico / politico presidencial asumido como mantra por sus
seguidores: Madero, quien se alzé sobre el fraude de la eleccién
de 1910, gana la presidencia democriticamente tras la victoria
militar sobre la dictadura; la tolerancia hacia una prensa libertina
socavé su gobierno y permitié hacerse de espacios a la reaccidn;
el golpe de Huerta fue el destino fatal de un presidente noble
pero ingenuo. El general Cédrdenas aporta el componente social
ausente en los otros dos préceres del panteén patrio, asi como
las bases del régimen de la Revolucién Mexicana, de quien el
presidente se asume restaurador. Los paralelos con la historia que
Lépez Obrador cree reencarnar y alimenta cotidianamente en las
mafanas son evidentes de suyo, con la ventaja de que, como el
presidente ya sabe lo que pasé en circunstancias andlogas, porque
considera que la historia es la maestra de la vida, puede tomar
ciertas precauciones para evitar la tragedia perfilada por el pasado.

La Nueva Izquierda no consideraba circular ni menos fatal
el curso de la historia —también se distanciaba de la perspectiva
de Octavio Paz a este respecto—, lo concebia como un proce-
so abierto donde los actores sociales podrian intervenir libre y
conscientemente, hacerse cargo del futuro mediante la voluntad
concertada y la accién colectiva. El 68 fue para ella el arranque
del cambio que el pais necesitaba para destruir el molde autori-
tario que con ese acontecimiento hizo crisis. La democracia para
algunos, la revolucién para otros tantos, eran el objetivo, pero no
cabia duda de que habia de superarse el régimen de la Revolucién
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Mexicana, el cual parecia dar de si, no obstante haber creado ins-
tituciones indispensables. Esa historia sigue abierta y en suspen-
so, dado que el 68 pervive como promesa y el régimen al que se
opuso tampoco ha muerto.

LA ESCLEROSIS LIBERAL

El antagonismo comunismo / anticomunismo que hemos se-
guido hasta ahora se resignificé como una pareja politica distin-
ta en el siglo xx1: populismo / neoliberalismo. Contra la predic-
cién de Fukuyama de que la victoria intelectual y politica del
liberalismo de segunda generacién sobre el comunismo lo habia
dejado sin rivales de jerarquia, mds temprano que tarde el ubi-
cuo populismo —término tan manoseado que ahora se aplica a
todo lo que desborde el consenso neoliberal— se convirti6 en el
referente polisémico del abecedario politico. Distintas épocas,
regimenes politicos y adversarios acérrimos cabian en el enorme
saco populista. Como toda utopia, la neoliberal suponia haber
encontrado la férmula mégica (la politica) para resolver el con-
flicto y clausurar la temporalidad histérica. “El odio a la bur-
guesia”’, denunciado por Furet, lo volveria a atizar el populismo.
La genealogia del nuevo adversario remitia, de acuerdo con el
pensamiento neoliberal, como era de esperarse, al comunismo.

Considerando tal perspectiva, habria una linea que cursa trans-
versalmente comunismo, fascismo y populismo. También de esa
manera el populismo relevarfa al comunismo como el adversario
liberal después del “fin de la historia”. En este esquema, el libera-
lismo siempre se sitda en el centro desbordado, primero, por el co-
munismo a la izquierda y el fascismo a la derecha. En el siglo xxx el
populismo (de izquierda y derecha) se colocard en los dos extremos
permaneciendo el liberalismo en el centro. Dentro del imaginario
liberal todo lo que lo exceda lindard en la antidemocracia y atentard
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contra la libertad. Si acaso, el liberalismo compartird el espacio con
la socialdemocracia a condicién de que ésta se someta a sus postula-
dos. Lo que no acredite un pedigri liberal es por definicién antide-
mocrdtico e incluso antimoderno. El discurso redentorista hacia los
desposeidos fue el humus donde crecié el fascismo, advirtié Von
Mises en 1922. Y el populismo era su reconversién en el marco
democrético, una suerte de fascismo por las buenas como se pensé
a partir de la Guerra Fria: el lobo (de la “demagogia y populismo®)
con piel de cordero (neocardenista) desenmascarado por Octavio
Paz en la eleccién constitucional de 1988. En cualquiera de sus ma-
nifestaciones, el populismo escondia “la semilla del totalitarismo”.

Fukuyama (/dentidad, 2019) abrié una rendija en el mundo
feliz del mercado y la democracia representativa para dar cabida
al fenémeno populista que quita el suefio a quienes, con ¢él, ha-
bian clausurado la historia en 1989. Politicas del resentimiento
les llama a las demandas por dignidad que movilizan a los ex-
cluidos en la poshistoria. Las aspiraciones univocas de la socie-
dad que vislumbré el politlogo estadunidense en “;El fin de la
historia?” —la economia de mercado y la democracia liberal—
mutaron en el siglo xx1 hacia el campo identitario. El reconoci-
miento de dignidad, al ampliarse y universalizarse, transforma
“la busqueda privada del yo en un proyecto politico”. No hay
una meta comun entre quienes lo practican, antes bien existe el
conflicto sustentado en identidades contrapuestas. De esta ma-
nera, la izquierda viré el eje de la redistribucién del ingreso y
la equidad social hacia la integracién de los grupos marginados
(migrantes, negros, mujeres, homosexuales, etcétera), en tanto
que la derecha trocé su exigencia de libertad econémica y reduc-
cion del Estado hacia la defensa de las identidades tradicionales,
tales como la raza o la religién, amenazadas por aquellos grupos.

La idea segtn la cual existia un acuerdo bdsico acerca del
orden deseable la habia formulado la generacién liberal anterior,
especificamente Daniel Bell. Este, como Fukuyama, pensaba que
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la historia ya habia resuelto el problema de la confrontacién ideo-
l6gica en los paises desarrollados, pero, a diferencia del autor de
“;El fin de la historia?”, aquél atribuyé esto a la sintesis de los pos-
tulados liberales con las politicas socialdemdcratas en un consen-
so aceptable para todos. Por tanto, no habria duda de que el siste-
ma politico éptimo era la democracia liberal, como tampoco en
cuanto al papel del Estado en la redistribucién de la riqueza. Fue-
ra de este consenso quedaba el mundo subdesarrollado, inmerso
todavia en la antigua marana ideoldgica. La descolonizacién del
Tercer Mundo o las revoluciones en la periferia, recientemente la
cubana, no merecieron més que escuetas anotaciones por parte de
Bell, y de la Nueva Izquierda, algin comentario desdefioso.
Fukuyama tir6 el agua de la bafera con todo y nino al des-
cartar la posibilidad de la sintesis entre el liberalismo y la social-
democracia, ademds de cerrar el horizonte utépico a opciones
distintas de la neoliberal; en la fiesta de la libertad, obliteré el
problema de la desigualdad, la redistribucién del ingreso, la no-
cién de lo publico y el papel del Estado. Y el capital fue y es
todavia el gran ausente en su andlisis. En su nuevo libro el po-
litélogo estadunidense quiso hacerse cargo de algunos de estos
temas. Para su desconcierto, Fukuyama registra el virus anti-
democritico no solamente en la periferia atrasada, sino tam-
bién en las democracias consolidadas de Occidente. Donald
Trump seria la expresién estadunidense de la tendencia general
que denomina el politélogo estadunidense nacionalpopulismo,
la amenaza mds reciente a “nuestras libertades”, dentro de ese
sindrome del acoso padecido desde siempre por el liberalismo,
el cual lo ha hecho impermeable a la revisién de sus postulados.
La politica del resentimiento es el caldo populista en el que se
alimentan izquierda y derecha. Identidad ofrece los ejemplos de la
Primavera Arabe y la Plaza Maidan (Kiev) para ilustrar las moti-
vaciones de la protesta ptblica en las que el islamismo y el nacio-
nalismo convergen en la reivindicacién de la identidad colectiva y
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excluyente. Quien ha perdido mds con ello es la izquierda socialis-
ta, que experimenta el desvanecimiento de los referentes colectivos
con los que unificaba a los subalternos (clase, etcétera). Estas politi-
cas identitarias, cuyo sustrato es el resentimiento, son abanderadas
por los lideres populistas. Por tanto, el antidoto que pueden ofrecer
las democracias liberales —asediadas por la inmigracién del Sur
global y por los nacionalismos xenéfobos— es conformar identi-
dades nacionales inclusivas, dado que estd en juego la viabilidad de
la democracia liberal.

El campo liberal / neoliberal nacional ha ofrecido diagnésti-
cos tedricamente bastante precarios con respecto del populismo.
De acuerdo con Aguilar Camin, el populismo surge cuando se
trunca la modernizacién en los paises en desarrollo. Esto deses-
tructura la sociedad, desdibuja los partidos y provoca entre los
sectores populares pulsiones disruptivas activadas por demandas
insatisfechas. Brota de las entranas de la sociedad una masa he-
terogénea dvida de las rentas estatales: contingentes urbanos em-
pobrecidos, antiguos oficios, minorias étnicas marginadas, viejos
negocios y los restos de la economia tradicional. El populismo
—apunta Nocturno a la democracia mexicana (2018)— moviliza
a los marginados del progreso, excluidos de la economia y la po-
litica, al convertirlos en clientelas de beneficiarios de apoyos pu-
blicos y contingentes a disposicién del liderazgo populista. Este
los convoca a partir de un discurso “reivindicativo, pobrista, an-
tioligdrquico, anticapitalista, normalmente antinorteamericano”
e invariablemente antigubernamental. Mds que una ideologfa, el
populismo es para el historiador y novelista “una cultura”.

Expresién nitida de este antipopulismo liberal @ la mexicana
la encontramos en la obra de Krauze. Con la llegada del pluralis-
mo politico, el historiador y empresario cultural habia llegado al
punto de identificarse no sélo como heredero ideolégico del libe-
ralismo de la Guerra Fria, sino también como su encarnacién na-
cional. Travesia Liberal (2003), itinerario intelectual de Krauze,
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narra su epifania liberal. El escenario inicial de esta pasién, indi-
ca, fue el Parque México, donde el adolescente asistia a los airados
debates entablados entre un grupo de ancianos judios exiliados
dirigidos por su abuelo paterno, Sadl. A través de estas discusio-
nes, el historiador recuerda haber entendido el peligro mortal de
la “danza macabra y esperanzada de las ideologias”. Cual réplica
exacta del relato paradigmdtico de los anticomunistas de izquier-
da de la temprana posguerra, Krauze reconstruye la trayectoria
del abuelo Sadl, veterano polaco de las confrontaciones ideolégi-
cas de la Europa de entreguerras, quien habia sido un socialista
durante su juventud sélo para ver sus esperanzas derribadas por
el horror del estalinismo que, a los ojos del autor, “culminaba la
labor de Hitler”. Apropidndose de este legado anticomunista, el
autor de Por una democracia sin adjetivos se asumia no sélo como
un partidario mds del liberalismo de la segunda mitad del siglo
xx, sino cual heredero directo de las fuerzas y tragedias que le
dieron forma.

Krauze ve el populismo como antesala de la dictadura. Este
representa “una forma de poder” basada en la dominacién ca-
rismdtica y la oposicién entre “los buenos” y “los malos”. En £/
pueblo soy yo (2018) considera que el populismo consiste en “el
uso demagoégico de la democracia para acabar con ella” por par-
te de un lider carismdtico, quien promete recuperar “un orden
tradicional o el acceso a una utopia posible”. Para el historiador
mexicano, entre las caracteristicas esenciales del fenémeno po-
pulista se encuentran que exalta al lider carismdtico, es dema-
gbgico, fabrica la verdad, maneja discrecionalmente los fondos
publicos (variante latinoamericana), reparte de manera direc-
ta la riqueza (variante latinoamericana), enardece el odio de
clases, moviliza permanentemente a los grupos sociales, fusti-
ga por sistema al “enemigo externo”, desprecia el orden legal y
domestica, o cancela, las libertades democriticas. Con el bar-
co populista de por si repleto, Krauze trep6 a éste también a
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comunistas y fascistas, en una de esas simplificaciones tan caras
al discurso de la Guerra Fria. Y, en un intento de adecuacién del
liberalismo a las demandas contempordneas, mds exegético que
critico, Fernando Garcia Ramirez destacé entre las nuevas tareas
liberales “defender la libertad de mercado y La propiedad, sin
dejar de hacer propuestas contra la desigualdad” (“Apuntes para
el debate liberal”, 2018).

El concepto de populismo no da cuenta de la realidad con-
tempordnea de acuerdo con Enzo Traverso. A lo mds podemos
hablar del populismo en cuanto estilo politico que establece pa-
recidos de familia entre fenémenos distintos y temporalmente
distantes; menos ain debemos considerarlo una ideologfa. Tam-
bién, y esto oscurece el anilisis, el término difumina la distin-
cién izquierda/ derecha en el espectro politico. El vocablo po-
pulismo, indica Las nuevas caras de la derecha (2018), desligado
de la historicidad especifica del fenémeno del que pretende dar
cuenta, se emplea para denostar a los adversarios, pero, mds que
eso, encierra “el desprecio por el pueblo que sienten los que lo
utilizan”. Y, mal que bien, lo que se ha nombrado populismo en
América Latina intentd “redistribuir la riqueza a fin de incluir
en el sistema politico a estratos sociales que estdn excluidos de é”.
Las politicas de identidad de esa izquierda “populista” postulan
el reconocimiento y no la exclusién como hacen las posfascistas
(la derecha populista de acuerdo con la geometria neoliberal).

A diferencia de Von Mises y su progenie, Traverso no ve con-
tinuidad sino antagonismo entre comunismo y fascismo, de la
misma manera en que no comparte el hermanamiento que hacen
de ellos Arendt y Furet bajo el concepto de totalitarismo, pues,
al borrarse todas las diferencias, ya nada es inteligible. Las oli-
garquias financieras, el vinculo de los negocios con la politica,
mis la desigualdad social que verbaliza y explota (no la crea) el
discurso populista, pricticamente escapan a la linea interpreta-
tiva que considera a la politica una esfera auténoma del mundo
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de los intereses econémicos y sociales, como plante6 Furet en su
revisién del comunismo y el fascismo, esas “dictaduras inéditas
del siglo xx”.

En su pretensién de colocarse en el centro y considerar la demo-
cracia representativa como la tnica forma legitima de la democracia,
liberales y neoliberales —si vale la distincién en el siglo xxt— colocan
al populismo en los dos polos del atlas politico, como antes hicieron
con el comunismo y el fascismo, todos antiliberales y antidemocréti-
cos por naturaleza. De esta manera, un Trump posfascista para Tra-
verso es un nacionalpopulista para Fukuyama. Mientras el primero
repara en la matriz “antifeminista, negréfoba, antisemita, homofdbi-
ca’ del posfascismo, el politélogo estadunidense destaca el conflicto
populista con las instituciones liberales y la tentativa de sus lideres de
“utilizar la legitimidad conferida por las elecciones democrética para
consolidar su poder”.

Con mayor claridad conceptual, Pierre Rosanvallon se hizo
cargo de las experiencias histéricas, la 16gica de funcionamiento
del populismo, los debates en torno a su definicién y los pro-
blemas de la democracia contempordnea. £/ siglo del populismo
(2020) asienta que éste es una cultura politica, una ideologia y
una préctica, pero también un régimen. Mds alld de la polari-
zacién discursiva del “ellos” con el “nosotros”, lo que le interesa
destacar al historiador francés es la tensién entre el pueblo —el
tropo populista—, entendido como un cuerpo-civico (constitui-
do por los ciudadanos), y el pueblo-cuerpo social (identificado
con grupos sociales concretos y especificos). El populismo prio-
riza la democracia directa y una perspectiva polarizada e hipere-
lectoralista de la soberania popular, con el consecuente rechazo
de los cuerpos intermedios, ademds de presuponer que la volun-
tad general es susceptible de expresarse de forma espontinea. La
concepcién populista de la representacién otorga preminencia a
la figura del hombre-pueblo ocupado en remediar el problema
de una representacién deficiente o incluso espuria. La mayoria
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de las veces, sin embargo, el “hombre-pueblo de arriba” se impo-
ne al “pueblo-rey de abajo”, asumiendo la necesidad de “proteger-
lo de sus enemigos”.

En su visién soberanista de la reconstruccién de la voluntad
politica —abunda Rosanvallon—, el populismo politiza otras
esferas, sefialadamente la economia. Aunque puede devenir en
democradura, en la misma forma en que la democracia liberal
puede degenerar en oligarquia electiva, el populismo representa
una forma limite del proyecto democrdtico. En consecuencia, no
puede considerarse la patologia de éste, lo cual supondria que la
democracia tiene una forma acabada, sino algo en construccién
permanente. En consecuencia, no es un fenémeno del pasado —el
“retropopulismo” de Bartra—, antes bien constituye una respuesta
a las falencias de la globalizacién neoliberal, indica Villacanas Ber-
langa. Asimismo, Federico Finchelstein considera al populismo
una suerte de recomposicién del fascismo en sistemas democra-
ticos. Del fascismo al populismo en la historia (2018) apunta que
éste es un régimen politico en el que pueden participar derecha e
izquierda. Y, cuando gobierna ésta, tiene la pretensién de repre-
sentar a toda la izquierda. No obstante, el historiador argentino
desconfia de la postura que presenta al populismo como una vi-
sién negativa de la democracia, dado que subrepticiamente aqué-
lla la identifica con el neoliberalismo.

Los INTELECTUALES EN EL LOPEZOBRADORISMO

Cuando alcanz6 la presidencia Lopez Obrador, Letras Libres de-
nuncié una “campafna de odio” contra su director montada por
“los populistas”, quienes “profesan un antiintelectualismo en el
mds amplio sentido de la palabra”. Era la respuesta a un reportaje
periodistico que vinculé a Enrique Krauze y a Fernando Gar-
cfa Ramirez con una campafia sucia, financiada por empresarios,
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contra el candidato de Morena. Un episodio mds de una confron-
tacién de treinta anos con la izquierda nacionalista. Por referir tan
s6lo uno de éstos, en un articulo muy leido de 20006, el director
de Letras Libres habia dicho del politico tabasqueno que “su me-
sianismo me parece incompatible con la democracia”.
Recordemos que Viuelta y Nexos habian cerrado filas con el
régimen en la eleccidn constitucional de 1988 y la rebelién neo-
zapatista, ademds de que intelectuales de Lezras Libres y Nexos
suscribieron una carta publica que convocaba a reconocer la vic-
toria de Felipe Calderén en medio del conflicto poselectoral de
2006. Y, durante las administraciones priistas y panistas, ambas
revistas fueron generosamente favorecidas con el otorgamiento
de publicidad oficial en un contexto donde la prensa nacional
depende mayoritariamente de esos patrocinios y no existen reglas
transparentes para su asignacion. Si anadimos a ello que la admi-
nistracién lopezobradorista redujo considerablemente el gasto en
propaganda gubernamental sin tampoco fijar reglas claras para
su asignacién, y también escogi6 a la prensa opositora como el
adversario de oficio para activar un discurso polarizador, era tni-
camente cuestién de tiempo para que estallara el conflicto.
Mario Vargas Llosa constituyé la Fundacién Internacional
para la Libertad (r1L) en Madrid en 2002 con el objeto de pro-
mover la libertad, la sociedad abierta, el Estado de derecho y la
democracia para atajar el ascenso populista en América Latina y
sus gobiernos personalistas. La FIL no dudaria en apoyar a las ad-
ministraciones de Mauricio Macri y Sebastidn Pifiera en el Cono
Sur. En mayo de 2019 la fundacién patrocind, junto con la Feria
Internacional del Libro de Guadalajara —la homénima riL—,
el foro Desafios de la Libertad en el Siglo XXI, ante el acechante
del “fantasma” populista en México. Vargas Llosa —glos6 Krauze
en una columna— “trazé un bosquejo de la dificil situacién de
la libertad en un mundo cruzado de nacionalismos, fanatismos
de toda indole y la presencia creciente de los populismos”. La

234



ESPECTROS DE LA GUERRA FRIA

plana mayor de Letras Libres y Nexos, acompanada por un pufa-
do de académicos y analistas, se harfa cargo de desmenuzar las
consecuencias catastréficas si el “fantasma” hacia de las suyas en
territorio azteca.

Los siguientes meses subiria de tono la confrontacién entre es-
tos intelectuales y el presidente morenista. El 15 de julio de 2020
comenzd a circular el documento “Contra la deriva autoritaria y en
defensa de la democracia”, publicado por Reforma. La carta, firma-
da por treinta intelectuales —entre ellos Aguilar Camin y Krauze,
y como responsables de la publicacién Roger Bartra y Francisco
Valdés Ugalde—, acusaba la centralizacién politica del régimen en
detrimento de los otros poderes de la Unién y del pacto federal, el
acotamiento de la pluralidad politica, el asedio hacia los organis-
mos auténomos del Estado, el torcimiento de la ley para fabricar
una mayoria espuria en la Cdmara de Diputados y la polarizacién
de la sociedad “en bandos artificiales”.

Aparte de autoritario, los firmantes consideraban al gobier-
no lopezobradorista ineficaz y anacrénico. Retardatario, por su
indisposicién a responder a las demandas del movimiento femi-
nista o por el maltrato en materia de recursos a la ciencia y la cul-
tura. Ineficaz, por la errdtica respuesta a la pandemia de covid-19
y la innecesaria astringencia presupuestal que la acompanaba, la
cual trababa también una recuperacién econémica menos dolo-
rosa para la poblacién y mds 4gil para el conjunto de la planta
productiva, todo ello subordinado al afén compulsivo de “ace-
lerar la demolicién del Estado y la concentracién del poder”. La
situacién exigia, de acuerdo con los intelectuales contrarios al lo-
pezobradorismo, concertar “una amplia alianza ciudadana que,
junto con los partidos de oposicién, construya un bloque que, a
través del voto popular, restablezca el verdadero rostro de la plu-
ralidad ciudadana en las elecciones parlamentarias de 2021”.
Mids o menos la reedicién del Frente Ciudadano por México de
2017, quien habia llamado a una amplia coalicién para atajar la
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posible victoria de Lépez Obrador y favorecer la candidatura del
prospecto panista Ricardo Anaya.

En su “derecho de réplica”, Lépez Obrador respondié inme-
diatamente con el texto “Bendito coraje”. El presidente agradecié
que los intelectuales afines al “modelo neoliberal o neoporfirista®
manifestaran sin tapujos sus inclinaciones politicas y aproveché
para ofrecer la consabida leccién histérica: “cuando se pone en
préctica un proceso de transformacién, siempre produce una re-
accién conservadora”. Los acusé también de “falta de honestidad
intelectual e histérica”, porque “casi todos ellos defendieron o
guardaron silencio cémplice ante los fraudes electorales de la his-
toria reciente del pais”. Finalmente, Lépez Obrador celebré que
los “intelectuales orgdnicos”, quienes fingfan ser liberales, “por fin
se estdn quitando la mdscara”.

La menguada intelectualidad lopezobradorista, orgdnica muy
a su pesar, terci6 el siguiente dia con el texto “En defensa de la
democracia y contra las mentiras de los ide6logos neoliberales”.
La carta senalé que eran mentirosas las afirmaciones de “Con-
tra la deriva autoritaria y en defensa de la democracia”, en la
medida en que la mayoria parlamentaria de la que disponia el
presidente era producto de la votacién de julio de 2018, que la
Cuarta Transformacién no compraba la voluntad de los repre-
sentantes populares, y que “los parlamentarios de Morena no es-
tan sometidos al Ejecutivo, sino a los compromisos que hicieron
sus votantes en campana’ .

Mediante la construccién de acuerdos, esta mayoria, decian los
veintiocho firmantes, habia reducido los salarios desmesurados de
los altos funcionarios, la democracia laboral, “una verdadera refor-
ma educativa’, la conversién de los programas sociales en derechos
universales, la reclasificacién del fraude electoral y la corrupcién
como delitos graves, entre muchos otros cambios introducidos por
el novel gobierno. Asimismo, resultaba evidente de suyo que el
presidente era respetuoso de los otros poderes y del pacto federal,
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como también lo era de los medios de comunicacién y del disenso,
y se constituia en un informador veraz de la ciudadania a través de
las conferencias matutinas. Ademds, y a pesar del desmantelamien-
to de la salud publica llevado a cabo por las administraciones prece-
dentes, la gestién de la pandemia de covid-19 habia sido ejemplar, al
igual que los programas sociales dirigidos a fomentar el empleo.
De acuerdo con ellos, los treinta intelectuales “neoliberales” no ha-
cfan sino defender los privilegios otorgados por priistas y panistas a
cambio del silencio o la complicidad en las elecciones fraudulentas
pretéritas. “La democracia plena —<cierra el documento— es y se-
guird siendo bandera de la izquierda.”

El presidente Lépez Obrador incorporé a los duefios del duopo-
lio televisivo a su consejo asesor, incluso ha favorecido la expansién
de los negocios del propietario de TV Azteca, pero la prensa escrita
que no le es afin ha sido reiterado objeto de denostacién en sus
conferencias matutinas. Sesiones enteras sirvieron para mostrar los
contratos de publicidad de estos medios con los gobiernos anterio-
res, aunque ninguna para presentar los acuerdos publicitarios de su
propia administracién o las normas para la asignacién de aquélla en
“el cambio verdadero” que el presidente dice encabezar. En este am-
biente, la Secretaria de la Funcién Piablica desempolvé un litigio con
Nexos alegando el falseamiento de la documentacién para obtener
por adjudicacién directa la publicidad de la campana Chécate, Mi-
dete, Muévete del Instituto Mexicano del Seguro Social, por la cual
el organismo pagé a la revista setenta y cuatro mil pesos. Sin dar por
vélida la documentacién allegada por Nexos, en agosto de 2020 la
secretarfa inhabilitd por dos anos a la revista para contratar publici-
dad oficial fijindole una multa de un millén de pesos. Nexos, por su
parte, interpuso una demanda civil y el Tribunal de Justicia Admi-
nistrativa le concedié la suspensién provisional del acto reclamado,
dejando sin efecto la sancién hasta que no concluyera el juicio.

La embestida gubernamental contra Nexos concité la reaccién
de mdltiples agrupaciones protectoras de la libertad de prensa en
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México y América Latina, ademds de una nueva carta abierta fir-
mada ahora por seiscientos cincuenta intelectuales, académicos
y artistas titulada “En defensa de la libertad de expresién”, que
circulé a mediados de septiembre de 2020. Cerrado con la consigna
“Esto tiene que parar”, el texto sostiene que la libertad de expresién
estd bajo asedio en el pais por un régimen intolerante acostum-
brado tnicamente al aplauso. Ello amenaza la democracia, la cual
tiene como baluarte fundamental la libertad de expresién. La
estigmatizacién de los medios impresos y periodistas criticos del
gobierno constituye un agravio a la sociedad, degrada el lenguaje
publico y rebaja la tribuna presidencial de la que se esperaria un
discurso tolerante y respetuoso de la pluralidad ideoldgica y politi-
ca, agrega el documento. Lamentable como eso era atizar el odio y
la divisién en la sociedad mexicana, mds todavia por la resonancia
de la palabra presidencial en los distintos niveles de gobierno, tra-
duciéndose en sanciones, amagos judiciales y amenazas veladas en
contra de sus criticos por parte de funcionarios obsecuentes y el
peligro potencial de que los simpatizantes de su movimiento aten-
taran contra la integridad fisica de periodistas e intelectuales. Para
los firmantes resultaban inocultables tanto el fracaso de la adminis-
tracién lopezobradorista como la indole retardataria de sus politi-
cas y de su visién de la sociedad; asimismo, quedaban manifiestas
la astringencia presupuestal y la incomprensién del movimiento
feminista. Y no digamos que el dnimo autoritario del Ejecutivo
vulneraba la divisién de los poderes de la reptiblica y socavaba el fe-
deralismo. El presidente que invocaba el amor alimentaba el odio.

Miles de firmas rubricaron el comunicado “Por la libertad, con-
tra los privatizadores de la palabra”, promovido por el caricaturista
Rafael Barajas, £/ Fisgon. Intelectuales y adherentes al lopezobrado-
rismo argumentaron que el denostado era el presidente, dado que
la libertad de expresién era mds robusta que nunca y la informa-
cién oficial, meridianamente didfana, no asi la de los monopolios
comunicativos para quienes trabajaban los intelectuales neolibera-
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les que alegaban maltrato pero reclamando mds bien el privilegio.
Ellos y no otros habian contagiado de odio el lenguaje piblico y
escarnecido a las clases populares cuando protestaban. “En defensa
de la libertad de expresion” obedecia el propésito avieso de silenciar
la voz presidencial, retirarla del debate publico y dejar al pueblo sin
gufa. Esa pretensién inadmisible habria de atajarse cancelando el
“abusivo monopolio de la opinién publica” de estos intelectuales,
el cual “ya termind y no volverd nunca’.

El 31 de mayo de 2021 alrededor de cuatrocientas treinta fir-
mas suscribieron el “Manifiesto por la republica, la democracia
y las libertades”, que planteaba la disyuntiva entre democracia y
autoritarismo en la eleccién intermedia. El federalismo, la demo-
cracia, las instituciones, la divisién de poderes, las libertades, todo
se irfa por la borda si la ciudadania no salia masivamente a votar en
contra de la Cuarta Trasformacién y la autocracia que habia pari-
do (“una sola y mesidnica voz”), sin resolver ninguno de los gran-
des problemas nacionales heredados ni tampoco los nuevos
provocados por la pandemia y la atonia econémica. A diferen-
cia de los documentos anteriores, el Manifiesto subraya que no
pretende “regresar a la indeseable situacién previa a la presente
administracién en la que hubo abusos, corrupcién y frivolidad,
sino rencauzar los cambios hacia la profundizacién de la demo-
cracia’. Ello exigfa no desperdiciar el voto, antes bien hacer un
uso estratégico e inteligente de éste decantdndose por las candi-
daturas de oposicién mds competitivas para construir una op-
cién viable y atractiva a un gobierno retardatario. Ahora era el
momento, habida cuenta de que la barbarie populista todavia no
acababa con todo, mas “si se desperdicia la oportunidad de este
proceso quizd ya no serd lo mismo la siguiente eleccién”, sugi-
riendo que el deterioro democrdtico serifa irreversible o, incluso,
que estdbamos frente a las dltimas elecciones libres y competidas.

En el intercambio de acusaciones los intelectuales de Nexos
y Letras Libres que firmaron cartas y manifiestos inicialmente se

239



HISTORIA MINIMA DEL COMUNISMO Y ANTICOMUNISMO EN EL DEBATE MEXICANO

cuidaron de etiquetar de populista al régimen lopezobradorista,
si bien la descripcién de su forma de gobierno corresponde al
patrén esbozado por quienes utilizan el término para caracterizar
este tipo de cultura y practica politica: concentracién del poder
en el Ejecutivo federal aun a expensas de los gobiernos estatales,
subordinacién del Legislativo y el Judicial, debilitamiento de los
organismos auténomos y de las instancias de mediacién entre el
Ejecutivo y la ciudadania, ataque constante a la prensa, desdén
por la ciencia y la cultura, apelacién constante a la soberania na-
cional, primacia de la politica sobre la economia, polarizacién
politica y discursiva, autoritarismo y tentativa de cancelar la plu-
ralidad, con la peculiaridad de la austeridad presupuestal opuesta
al dispendio gubernamental y al déficit. El manifiesto del 31 de
mayo abiertamente hablé del “retroceso populista y autoritario”
en curso, y subié el tono de la confrontacién publica. Los in-
telectuales lopezobradoristas si emplearon el término neoliberal
para referirse a sus adversarios, de manera tal que éstos eran pri-
vatizadores, vendepatrias, elitistas y privilegiados, antidemocrd-
ticos, monopolistas, empleados de los medios de comunicacién
privados, clasistas, secuaces de los gobiernos priistas y panistas,
corruptos y enemigos del interés nacional.

Ambos bandos se dijeron “sus verdades”. Y, con algunas di-
ferencias menores por trasiegos ideolégicos, mds algunos falleci-
mientos de intelectuales emblemadticos, eran los mismos bloques
confrontados desde la eleccién de 1988, cuando se escindié el cam-
po intelectual. No pocos de los implicitos utilizados provenian de
la disputa secular entre el comunismo y el liberalismo, con una
proporcién mayor de los perfilados en la Guerra Fria. Las convic-
ciones no habian cambiado mucho y las ideas estaban escasamente
renovadas. El Muro de Berlin habia colapsado y la Guerra Fria,
concluido, pero los viejos reflejos permanecian intactos. Lo dnico
radicalmente distinto era el contexto: la izquierda socialista estaba
practicamente extinta y el consenso neoliberal, agrietado.
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Inequivoco el diagndstico del Frente Nacional Anti-AMLO
(Frenaaa), que considera al populismo, la dictadura y el comu-
nismo bdsicamente lo mismo. Fundado en abril de 2020 por el
empresario regiomontano Gilberto Lozano, y en el que parti-
cipan Juan Bosco Abascal, Pedro Ferriz de Con y Rafael Loret
de Mola, el frente es una organizacién constituida expresamen-
te para combatir “la dictadura comunista” impuesta a la patria
criolla y catdlica por un lider carismdtico y retardatario, quien
abusé de la desinformacién de un pueblo crédulo prometiéndo-
le una prosperidad imposible de cumplir desde una concepcién
estatista de la economia y totalitaria del poder publico.

Lozano —expresidente del Grupo Alfa, Femsa y de los Ra-
yados de Monterrey— en mayo de 2019 habia presentado en la
Cémara de Diputados una denuncia contra Lépez Obrador por
traicién a la patria a nombre del Congreso Nacional Ciudadano,
fundado también por el empresario en 2009, una “organizacién
ciudadana apartidista que busca derrumbar el sistema politico
mexicano para ir al México nuevo”. Y en marzo del siguiente
afo el exdirectivo rayado subié a las redes sociales un video don-
de invitaba a Lépez Obrador a renunciar a la presidencia por
su incapacidad para enfrentar los retos que demandaba el cargo:
“Esperamos que tengas la dignidad de que, si la yegua te quedd
grande, que te largues, te retires y renuncies con dignidad [...]
Con respeto te digo, manana en la mananera quiero oir resulta-
dos, no excusas”. Lozano es un especialista en recursos humanos
que concibe al Estado cual empresa de la que el presidente es
el gerente, la burocracia la conforman los empleados, el capital
humano que debe responder a las necesidades de los ciudadanos,
esto es, el pueblo.

El asesinato de Fugenio Garza Sada en septiembre de 1973
por parte de la Liga Comunista 23 de Septiembre estremecié al
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entonces dirigente de la sociedad de alumnos de la carrera de
ingenieria mecdnica del Tecnolégico de Monterrey. La “linea so-
cialista” de Luis Echeverria evidenciada por el desencuentro con
los potentados regios a lo largo del sexenio y la franca indignacién
durante el sepelio —confié Lozano en una entrevista— lo empu-
jarfan hacia el activismo politico. La experiencia como estudiante
y empleado en los consorcios del Grupo Alfa convenci6 a Lozano
de que varias de las actividades sociales, y sin duda muchas o
todas de las econdmicas, las podia realizar solventemente la ini-
ciativa privada prescindiendo del oneroso y corrupto aparato bu-
rocrdtico. Un buen patrén, a fin de cuentas, se preocupaba por
el bienestar de sus empleados, quienes, a su vez, en funcién de
los rendimientos que el trabajo honrado y bien hecho aportaban
a las empresas, serfan merecedores de una justa retribucién, se
harian de una casa propia, de un seguro médico y disfrutarian de
las providencias indispensables para un retiro digno. Lozano pug-
na por un capitalismo con “responsabilidad social institucionali-
zada” que funja cual eficaz “equilibrador social”. Seria entonces
un capitalismo responsable, y no un Estado dispendioso, el que
encabezaria un cambio social ordenado, sin sobresaltos. Para eso,
considera el expresidente de Femsa, el Estado debe garantizar la
libertad econémica y otorgar certeza juridica al capital privado.
Es infrecuente que las derechas recurran a la protesta calle-
jera. Sin embargo, Frenaaa lo hizo a su manera, en caravanas de
autos. Clases medias y altas, del centro, El Bajio y el norte del
pais acudieron al llamado de la ultraderecha anticomunista. El
frente realizé entre mayo y julio de 2019 en las principales ciu-
dades del pais cinco paradas de autos para exigir la renuncia de
Lépez Obrador desempolvando frases tomadas del arsenal de la
Guerra Fria: “La capacidad destructiva de este cerdo comunista’;
“Amigo, amiga de cualquier partido politico o religién que amas
tu familia Ginete a Frenaaa y defiéndela de este ataque comunista’;
“Bien, mexicanos, con la ayuda de la Virgen de Guadalupe nos
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libraremos del comunismo”; “No al socialismo del siglo xx1 en
México”. Es mds, cual indica el sitio oficial de Frenaaa, la agenda
politica del gobierno obedece a directrices trazadas desde fuera
del pais, dado que “la pandilla de Morena se comprometi6 en
La Habana, Cuba, a ejecutar, una vez en el poder, las politicas
de tipo socialista, que sélo han producido injusticia, pobreza,
marginacién, dependencia del gobierno y pérdida de libertad en
diversos paises desde el siglo pasado hasta la fecha”.

Ante el ripido decrecimiento de la concurrencia a las para-
das automotrices, en agosto de ese afio el frente remplazé la
procesién motorizada por la ocupacién de plazas publicas.
La apoteosis lleg6 con el plantén en el Hemiciclo a Judrez ante
el bloqueo del oficialmente extinto cuerpo de granaderos, tras-
ladado dias después al Zécalo capitalino con amparo de por
medio. Frenaaa poblé la Gltima semana de septiembre de 2020
la Plaza de la Republica de casas de campana semivacias y acabd
en un desgarramiento del contingente de ocupantes con deslin-
des y acusaciones de por medio dos meses después.

Ello, siguiendo la estrategia de Gene Sharp, consistente en
la resistencia pacifica y la ocupacién pricticamente permanen-
te de plazas publicas con el propésito de minar la legitimidad
gubernamental, provocar la represién y hacer que el régimen
se agriete y colapse. Poco antes de la muerte en 2018 del autor
del libro La politica de la accién no violenta (1973) y fundador de
la Institucién Albert Einstein “para democratizar el mundo”, el
empresario regiomontano le habia pedido consejo “para hacer
una pinche revolucién en México”, respondiéndole el escritor
estadunidense que quien pueda “iniciar un cambio en México
debe ser un cabrén irreverente, radical”.

De acuerdo con Frenaaa, la estrategia puesta en marcha para
implantar el comunismo en México consta de tres etapas y cul-
minard al final del sexenio, de alli la urgencia de retirar del cargo
al presidente antes de que el proceso sea irreversible. La primera
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(2019-2020), ya concluida, consté de acciones tales como confor-
mar una guardia militarizada, someter a los poderes de la Unién
al Ejecutivo, modificar la constitucién para manejar discrecio-
nalmente el presupuesto federal, instaurar la equidad de género,
debilitar la fe religiosa introduciendo “elementos que confundan
con sectas esotéricas’, controlar los medios masivos de comuni-
cacién, instaurar una agenda progresista (aborto, drogas, homo-
sexualidad, “relatividad de valores”), realizar megaproyectos de
infraestructura que “acaparen la atencién del poder comunista”,
conformar un ejército de adeptos al gobierno mediante dddivas y
reformar la educacién con el propésito de promover la igualdad,
el adoctrinamiento y la “lucha de clases”.

La segunda etapa de la siembra del comunismo en el pais
(2021-2022), en curso, va dirigida a alcanzar el control politico
y de la poblacién, y consiste en organizar redes sociales y par-
tidos satélites de apoyo, reforzar las lucha de los pobres bajo la
bandera de acabar con la corrupcién y el neoliberalismo, control
absoluto de internet por parte del Estado, creacién de grupos
paramilitares que puedan actuar impunemente, perseguir a los
empresarios hasta que huyan del pais, saturar la administracién
publica con militantes de Morena, conformar una estructura
paralela a la de las gubernaturas estatales sometiéndolas al poder
federal y controlar el dinero a través de la tecnologia y también
los bancos. El bienio 2023-2024 se consagrard al reparto de
la riqueza a instancias de expropiaciones masivas, asignacién a
nombre de Morena de viviendas y demds bienes privados, sata-
nizar la riqueza para escarmentar a los ricos, estatizar los medios
de produccién y socializar el capital.

Aunque sabe afi¢jo, el anticomunismo de Frenaaa es en cier-
to modo nuevo en México; no se asimila al del liberalismo de la
Guerra Fria, ni tampoco lo hace con el sinarquismo de El Bajio. Se
parece mds al anticomunismo de los libertarianos, reacios a la inter-
venci6n estatal, enemigos de los colectivismos y soberanistas, pero
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sin reivindicar con ellos la ciudadania armada tan cara a sus pares
estadunidenses y decantindose Frenaaa por la resistencia no vio-
lenta, como sefialamos. El origen norteno del movimiento posible-
mente abona a esta peculiaridad. El frente—como su antagonista
Morena— se reivindica pueblo, mas éste no son las masas plebeyas
que siguen y en nombre de las cuales habla el lopezobradorismo,
antes bien identifica al pueblo con el México catélico, conservador
y blanco que se abre paso con el trabajo, el esfuerzo y la libertad
empresarial sin depender del Estado, los subsidios y las politicas
asistencialistas. En el mejor de los casos, para Frenaaa el Estado se
reduce a la ley y la coercién.

Con una concepcién soberanista de la politica, Frenaaa no
pretende convertirse en partido en la medida en que se considera
“pueblo soberano” y, consecuentemente, se ampara en el articulo
39 constitucional para asumirse constituyente: “todo poder pu-
blico dimana del pueblo y se instituye para beneficio de éste. El
pueblo tiene en todo tiempo el inalienable derecho de alterar o
modificar la forma de su gobierno”. Y el cometido de esa soberania
es justamente “rescatar a México de manos del comunismo”, ra-
z6n por la cual el organismo considera indispensable que “dimita
el dictador bolivariano Andrés Lépez”. En vista de esto, Frenaaa
rechaza la estrategia gradualista de la oposicién partidaria —agru-
pada en Si por México y con algunos simpatizantes en el foro
de Guadalajara—, que busca contrabalancear el lopezobradoris-
mo con mds curules o deponerlo mediante la revocacién de man-
dato. Quienes piensan asi “no caben aqui”. Superado el escollo
comunista —confié Lozano a su entrevistador—, Frenaaa podria
convertirse en “un instituto de certificacion de servidores pablicos
encargado a evaluar a los aspirantes a ser empleados del pueblo”.

Juan Sandoval Ifiguez y su grey son fieles exponentes del an-
ticomunismo de El Bajio, acaso el mds rancio. El excardenal de
Guadalajara dio rienda suelta a sus pasiones politicas convocando
en las elecciones intermedias, junto con sacerdotes oficiantes de
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distintas didcesis, a votar contra el partido gobernante, porque
“se viene la dictadura o se pierde la libertad porque se trata de
un sistema comunista, socialista que esclaviza”. Sandoval ffliguez
considera que la desacertada conduccién econdémica de la ad-
ministracién lopezobradrista hard de México un pais tan pobre
como Cuba y Venezuela, aunado ello a que la ideologfa de género
atenta contra la familia. Que el presidente exprese sus creencias
religiosas publica y reiteradamente, que considere a la familia la
institucion de seguridad social mds importante del pais y deposi-
taria de los valores morales de la comunidad, que rechace las rei-
vindicaciones feministas, o que sea un catdlico conservador como
el prelado es lo de menos. Lo que verdaderamente le importa al
exarzobispo de la diécesis de Guadalajara es afirmar sus prejui-
cios, asi sea a costa de la evidencia fictica o de la verosimilitud,
convencido de que la izquierda no puede ser sino comunista.

El mds reciente capitulo del anticomunismo verndculo lo
escenificaron los senadores del Partido Accién Nacional (paN),
quienes recibieron al dirigente de vox en un encuentro a puerta
cerrada, Santiago Abascal, para convenir la consolidacién de un
frente anticomunista que contuviera a los miembros del Foro de
Sao Paulo y del Grupo de Puebla. Solicitos, los tribunos panistas
suscribieron en la Carta de Madrid la fé6rmula de la ultraderecha
espanola que contendrd la expansién comunista en la Iberoesfera,
neologismo nostélgico del imperio perdido. Un comunicado del
PAN definié el acto como la “alianza entre México y Espana” en
defensa “de la libertad, la democracia y la propiedad privada”.
Engallados los senadores panistas, comandados por su coordina-
dor Julen Rementeria, mandaron el mensaje al presidente Lépez
Obrador y a los “radicales” que lo acompafnan de que “México
nunca va a ser comunista’.

Potencialmente totalitario, enemigo de la libertad econémi-
ca y politica, cdncer de la democracia, corrosivo de la familia,
estatista, irreligioso, fordneo, robachicos, abortista, polarizador,
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sobran palabras, calificativos y anatemas para un comunismo
realmente inexistente, de no ser por acendrados reflejos anti-
comunistas ficilmente activables en derechas y ultraderechas
atrapadas todavia en las coordenadas discursivas del siglo xx.
Tener un enemigo a quien se pueda responsabilizar de todos
los males imaginables siempre es ttil, ademds de que permite
evadir las responsabilidades presentes y pasadas, y ocultar las
propias carencias reflexivas. Pensar que el anacronismo corres-
ponde a un solo color del espectro politico suena a una fantasia
de las derechas reacias a revisarse, mds que dispuestas ahora a
contemporizar con la polarizacién politica que decian rechazar.
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Hace unos pocos anos la bibliografia acerca del comunismo y de
las izquierdas en México era mds bien raquitica y con énfasis en las
obras, muchas testimoniales, de los protagonistas. La historiogra-
fia académica, anteriormente refractaria al estudio de estos temas,
extendié la mirada hacia ellos y cada vez es mds frecuente encon-
trar volimenes, articulos y tesis que traten de las izquierdas en sus
diferentes expresiones y facetas, e incluso, de los anticuerpos pro-
ducidos por las derechas para contenerlas, acabar con ellas o in-
criminarlas por todos los males imaginables. Acaso esto evidencie
cierta metamorfosis en el 4dnimo colectivo, el cual parece descreer
que estemos en el mejor de los mundos posibles, o, mds modesta-
mente, porque el estudio de otras corrientes e ideologfas politicas
estd algo trillado. La bibliografia que presentamos a continuacién,
organizada de acuerdo con los capitulos y subtemas del libro, trata
tanto del comunismo mexicano como del marco internacional en
el que se inscribe; no es exhaustiva ni tampoco agota la consultada
en su redaccién, sino que orientard a los lectores en los aspec-
tos que deseen profundizar, procurando enlistar textos y docu-
mentos asequibles mediante una pesquisa comun.

1. LA REVOLUCION EN ROJO
Historias GENERALES. Las historias generales del socialismo, el
comunismo y el marxismo tienen como referente obligado el texto

cldsico del historiador britdnico George Douglas Howard Cole,
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Historia del pensamiento socialista, traduccién de Rubén Landa y
otros, 7 vols. (ECe, México, 1957), quien trazé el recorrido de la
historia de la prictica y la teorfa socialista desde el primer socialis-
mo hasta los prolegémenos de la Segunda Guerra Mundial. En la
década de los setenta, Eric J. Hobsbawn, Georges Haput, Franz
Marek, Ernesto Ragionieri, Vittorio Strada y Corrado Vivanti
dirigieron para Einaudi una monumental historia del marxismo
que va de los origenes a la Tercera Internacional: Historia del mar-
xismo, traduccién Josep Ma Colomer y otros, 8 vols. (Bruguera,
Barcelona, 1979-1983). Sobre el movimiento comunista interna-
cional pueden consultarse las visiones panordmicas (globales en
algtn caso) de Donald Sassoon, Cien arios de socialismo, traduccién
de Miguel Izquierdo, apéndice de José Luis Martin Ramos (Ed-
hasa, Barcelona, 2001); Geoff Eley, Un mundo que ganar. Historia
de la izquierda en Europa, 1850-2000, traduccién de Jordi Bel-
trdn (Critica, Barcelona, 2003); David Priestland, Bandera roja.
Historia politica y cultural del comunismo, traduccién de Juanmari
Madariaga (Critica, Barcelona, 2010).

AmErica Latina. Con respecto del comunismo en América
Latina destacan el volumen de Elvira Concheiro, Massimo Mo-
donesi y Horacio Crespo (coords.), El comunismo: otras miradas
desde América Latina (UNAM | uacM, México, 2007), ademds de
la muy amplia y valiosa recopilacién de los materiales soviéticos
acerca de los partidos latinoamericanos elaborada por Victor
Jeifets y Andrey Schelchkov (comps.), La Internacional Co-
munista en América Latina en documentos del archivo de Mosci
(Ariadna/ Aquilo Press, Mosci/Santiago de Chile, 2018). ME-
x1c0. Sobre el comunismo en México contamos con el estudio
pionero de David Mdrquez Fuentes y Octavio Rodriguez Arau-
jo, El Partido Comunista Mexicano en el periodo de la Interna-
cional Comunista, 1919-1943 (El Caballito, México, 1973), al
que se sumaron en la década siguiente la historia del rcm ela-

borada por el propio partido: Arnoldo Martinez Verdugo (ed.),
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Historia del comunismo en Meéxico (Grijalbo, México, 1985),
el volumen de Paco Ignacio Taibo II, Los bolshevikis. Historia
narrativa de los origenes del comunismo en México, 1919-1925
(Joaquin Mortiz, México, 1986), el muy completo libro de Ba-
rry Carr, La izquierda mexicana a través del siglo xx, traduccién
de Paloma Villegas (Era, México, 1996), la recopilacién de los
documentos soviéticos La Internacional Comunista en México:
los primeros tropiezos, 1919-1922, introduccién y traduccién de
Daniela Spenser y Rina Ortiz Peralta (INEHRM, México, 2006)
y, mds recientemente, Carlos Illades (coord.), Camaradas. Nue-
va historia del comunismo en México (Secretaria de Cultura/Ece,
México, 2017), el cual traza un recorrido desde la formacién
del rcm hasta su disolucién en 1981. Visiones concisas de la
trayectoria histérica de las izquierdas las ofrecen Octavio Rodri-
guez Araujo, Las izquierdas en México (Orfila, México, 2015),
Carlos lllades, El futuro es nuestro. Historia de la izquierda en
Meéxico (Océano, México, 2018); Carlos Illades, La izquierda
en breve (Academia Mexicana de la Historia / sep, México, 2021);
Ariel Rodriguez Kuri, Historia minima de las izquierdas en Mé-
xico (El Colegio de México, México, 2021), y Edgar Herndndez
Espinoza, “Desde la ‘tribuna de combate’: esbozos de una historia
de la prensa del Partido Comunista de México, 1924-1974” (tesis
para obtener el doctorado en Humanidades, Divisién de Ciencias
Sociales y Humanidades, uam-Iztapalapa, México, 2022).
RELACIONES MEXICANO-SOVIETICAS. En cuanto a las relacio-
nes mexicano-soviéticas en su primera etapa, resultan de utilidad
Daniela Spenser, E/ tridngulo imposible. México, Rusia soviética y
Estados Unidos en los veinte (Miguel Angel Porrtia/ ciesas, Mé-
xico, 1998), los sugerentes registros de Alexandra Kollontai en
Meéxico. Diario y otros documentos, traduccién, seleccion y notas
de Rina Ortiz Peralta (Universidad Veracruzana, Xalapa, 2012),
y de las dos visitas de Rivera a la Unién Soviética: Diego Rivera y
la experiencia en la URSS (Secretaria de Cultura, México, 2017).
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Currura. En relacién con el mundo de la cultura, la edicién y
la traduccidn, asi como de las influencias y modelos intelectua-
les, contamos con El Machete, 1929-1934, prélogo de Arnoldo
Martinez Verdugo (Buapr, Puebla, 2008, edicién facsimilar);
Vicente Lombardo Toledano, £/ llanto del sureste (CEHSMO, Méxi-
co, 1977); “Vicente Lombardo Toledano”, en James W. Wilkie y
Edna Monzén Wilkie, Frente a la Revolucidn mexicana. 17 protago-
nistas de la etapa constructiva, 4 vols. (Uam, México, 1995-2004),
IV, pp. 119-312; Harry Bernstein, “Marxismo en México, 1917-
19257, Historia Mexicana, vol. LXX(2), 1958, pp. 497-516; Sheila
Fitzpatrick, Lunacharski y la organizacion soviética de la educacion
y de las artes (1917-1921), segunda edicién (Siglo XXI Espana,
Madrid, 2017); Sebastidn Rivera Mir, “Los primeros afios de Edi-
ciones Frente Cultural. De la teoria revolucionaria al éxito de
ventas (1934-1939)”, Estudios de Historia Moderna y Contempo-
rdnea de México, nim. 51, 2016, pp. 112-131; Xavier Guzmdn
Urbiola, Para que no se olvide: Ieresa Proenza (1908-1989). Una
espia cubana en la politica, la cultura y el arte en México (Secretaria
de Cultura, México, 2018), y el completo estudio de John Lear,
Imaginar el proletariado. Artistas y trabajadores en el México revo-
lucionario, 1908-1940, traduccién de Alfredo Gurza (Grano de
Sal, México, 2019).

CriTica DE LA REvOLUCION MEXICANA. Los debates de la
época acerca de la naturaleza y la deriva de la Revolucién Mexica-
na estdn muy bien ilustrados en Daniel Cosio Villegas, La crisis de
Meéxico, prélogo de Enrique Krauze (Clio, México, 1997), obras
completas; Mesa redonda de los marxistas mexicanos (Centro de
Estudios Filoséficos y Cientificos Vicente Lombardo Toledano,
Meéxico, 1982); José Revueltas, México: Una democracia bdrbara
(y escritos acerca de Lombardo Toledano), recopilacién y notas de
Andrea Revueltas y Philippe Cheron (Era, México, 1983), obras
completas 16; Jorge Alonso, En busca de la convergencia. El Parti-
do Obrero Campesino Mexicano (C1Esas, México, 1990).
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2. EL CARDENISMO: CRISIS, RADICALISMO Y CONFRONTACION

CONSERVADURISMO Y ANTICOMUNISMO ANTICARDENISTA. En re-
lacién con las posturas anticomunistas gestadas y discutidas en
México durante el cardenismo, incluyendo en el frente catdlico,
filofascista y conservador, pueden verse José Vasconcelos, ;Qué
es el comunismo? (Botas, México, 1936); Jorge Prieto Laurens,
Cincuenta anos de politica mexicana. Memorias politicas (Editora
de Peridédicos, Libros y Revistas, México 1968); Pio XI, Carta
enciclica sobre el comunismo ateo, 19 de marzo de 1937, dispo-
nible en http://www.vatican.va/content/pius-xi/es/encyclicals/
documents/hf_p-xi_enc_19370319_divini-redemptoris.html y
Carta Enciclica Quadragesimo anno de Su Santidad, 15 de mayo
de 1931, disponible en http://www.vatican.va/content/pius-xi/
es/encyclicals/documents/hf_p-xi_enc_19310515_quadragesi-
mo-anno.html. La literatura en torno al despertar del conserva-
durismo durante la década de 1930 es amplia. Al respecto, se
puede consultar Erika Pani (coord.), Conservadurismo y derechas
en la historia de México (rce, México, 2008), en especial los ca-
pitulos de Luis Barrén, “Conservadores y liberales: Luis Cabrera
y José Vasconcelos, reaccionarios y trinsfugas de la revolucién”,
I1, pp. 47-79 y de Elisa Servin “Entre la Revolucién y la reaccién:
los dilemas politicos de la derecha”, II, pp.79-123; Javier Gar-
ciadiego, “La oposicién conservadora y de las clases medias al
cardenismo”, Istor, ano VII, nim. 25, verano de 2006, pp. 30-49;
Pilar Gonzalbo Aizpuru, Anne Staples y Valentina Torres Septién
(coords.), Una historia de los usos del miedo (El Colegio de Méxi-
co / u1a, México, 2009), en especial el capitulo de Engracia Loyo,
“Los anos que vivimos bajo amenaza. Miedo y violencia durante
la etapa de la educacién socialista (1924-1940)”, pp. 291-310, de
donde tomamos las citas de E/ hombre libre incluidas en el texto;
Martha B. Loyo, “El Partido Revolucionario Anticomunista en
las elecciones de 19407, Estudios de Historia Moderna y Contem-
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pordnea de México, nim. 23, enero-junio de 2002, pp. 145-178;
Luis Medina, Del cardenismo al avilacamachismo. Historia de la
Revolucidn Mexicana. Periodo 1946-1952 (El Colegio de México,
México, 1978), de donde se toma la mencién hecha por Miguel
Alemdn del “mexicanismo” opuesto frontalmente al comunismo;
Pablo Serrano Alvarez, La Batalla del Espiritu: El movimiento
sinarquista en El Bajio (1932-1951), 2 vols. (Conaculta, Méxi-
o, 1992); Ménica Naymich Lépez Macedonio, “Una visita des-
esperada: La Liga Mundial Anticomunista en México”, Journal
of lberian and Latin American Research, vol. 12, num. 2, 20006,
pp- 91-124; Jean Meyer, El sinarquismo, el cardenismo y la igle-
sia (Tusquets, México, 2003); Brigida von Mentz, Ricardo Pérez
Monfort y Verena Radkau, Fascismo y antifascismo en América La-
tina y México, apuntes historicos (CIEsas, México,1984), de donde
se toman las citas del texto de Ricardo de Alcizar, Unidn, fusiin
y confusion de la colonia espanola (un esquema de superestructura
racional) (sin editor, México, 1928).

COMUNISMO Y ESTALINISMO EN MExico. Obra de referen-
cia acerca del comunismo en México es Barry Carr, La izquierda
mexicana a través del siglo xx (ERa, México, 1996), especificamen-
te el cardenismo lo trata en los capitulos 3 y 4. Para saber mds
sobre la historia de la izquierda prosoviética en México durante
los treinta del pasado siglo pueden consultarse Herndn Laborde,
Rusia de hoy (Ediciones Popular, México, 1939); Valentin Cam-
pa, Mi testimonio. Memorias de un comunista mexicano (Ediciones
de Cultura Popular, México, 1978); Daniela Spenser, En comba-
te. La vida de Lombardo Toledano (Debate, México, 2017), “El
Viaje de Vicente Lombardo Toledano al mundo del porvenir”,
Desacatos, nim. 34, septiembre-diciembre de 2010, pp.77-96 y
“Unidad a toda costa”. La Tercera Internacional en México durante
la presidencia de Lazaro Cdrdenas (C1esas, México, 2007).

OBRras DE LEON TroTsky. Los textos discutidos en este li-
bro incluyen La revolucion traicionada, 1937, versién electrénica
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disponible en <https://www.marxists.org/espanol/trotsky/1936/rt/
index.htm>; “Centrism and the Fourth International”, en Writings
of Leon Trotsky (1933-44) (Pathfinder Press, Nueva York, 1972) pp.
232-237; “Moralists and Sycophants against Marxism. Peddlers of
Indulgences and Their Socialist Alllies or the Cuckoo Who Placed
Its Egg in Another Bird’s Nest”, 7he New International, vol.V,
nam. 8, octubre de 1938, pp.229-233, versién electrénica dis-
ponible en <https://www.marxists.org/archive/trotsky/1939/06/
moral.htm>; “Their morals and ours”, 7he New International,
vol. IV, niim. 6, junio de 1938, versién electrénica disponible en
<https://www.marxists.org/archive/trotsky/1938/morals/morals.
htm>, y versién en castellano disponible en <marxists.org/espanol/
trotsky/1938/febrero/moral.htm>.

TroTskYy EN MEx1co. La mayor autoridad sobre la presencia
de Trotsky en el pais es Olivia Gall, de cuya obra puede consul-
tarse Trotsky en México y la vida politica en los tiempos de Ldza-
ro Cdrdenas 1937-1940 (Itaca, México, 2013); “Un solo visado
en el planeta para Leén Trotsky”, en Pablo Yankelevich (coord.),
Meéxico, pais refugio: la experiencia de los exilios en el siglo xx (Co-
naculta/ INaH / Plaza y Valdés, 2002), pp. 63-90. Para un anlisis
de impacto de Trotsky en la vida politica y cultural de los tltimos
afos del cardenismo véanse André Breton, Le6n Trotsky y Diego
Rivera, Manifiesto por un arte revolucionario independiente (Siglo
XXI, Buenos Aires, 2019); Fabienne Bradu, André Breton en Mé-
xico (FCE, México, 2012); Elvira Concheiro, Massimo Modonesi
y Horacio Crespo (coords.), El comunismo: otras miradas desde
América Latina (UNAM | uacM, México, 2007), especialmente los
capitulos de Barry Carr, “La crisis del Partido Comunista Mexica-
no y el caso Trotsky 1939-19407, pp./ 605-612, y de Olivia Gall,
“El papel del pcm y de Lombardo en la guerra del Kremlin, la
Komintern y la gpu contra Trotsky. México 1936-19407, pp. 615-
648; John Dewey, Benjamin Stolberg y Suzanne La Follete, Not
Guilty: Findings of the 1937 Commission Chaired by John Dewey
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Investigating the Charges Against Leotn Trotsky in the Moscow Trials
(Pathfinder Press, Atlanta, 2008).

3. SOCIALISMO, LIBERTAD Y EXILIO

OBRrAS DE VicTOR SERGE. Los materiales discutidos en este ca-
pitulo incluyen E/ ano 1 de la Revolucion rusa (Traficantes de
Suefios, Madrid, 2017), E/ caso Tuldyev (Alfaguara, Madrid, 2007),
Los anos sin perdén (Universidad Veracruzana, Xalapa, 2014), Me-
morias de un revolucionario (Veintisieteletras, Madrid, 2011), Lo
que todo revolucionario debe saber sobre la represion (Fce, México,
2019), Notebooks. 1936-1947, traduccién de Mitchell Abidor y
Richard Greenman (New York Review Books, Nueva York, 2019)
y Diarios de un revolucionario (1936-1947), edicién, notas, biblio-
grafia y diccionario de personajes de Claudio Albertani, traduccién
de Claudio Albertani y Francesca Gargallo (uacm/Buar, México,
2021). Ademds, Victor Serge y Natalia Sedova Trotsky, 7he life and
death of Leon Trotsky (Haymarket Books, Chicago, 2015); “Mar-
xism in Our Time”, Partisan Review, vol. 5, nam. 3, agosto-sep-
tiembre de 1938, pp. 26-32.

SERGE, JULIAN (GORKIN Y EL EXILIO EUROPEO SOCIALISTA ANTICO-
MUNISTA EN MExico. La historiografia del exilio de izquierda antico-
munista en México durante la década de 1940 no es muy amplia. Los
lectores interesados pueden consultar los trabajos de Claudio Alber-
tani, “‘Socialismo y Libertad.” El exilio antiautoritario de Europa en
México y la lucha contra el estalinismo 1940-19507, Politicas de la
Memoria, nims. 8/9, verano de 2009, pp. 131-139 y “A la sombra de
los nopales crueles. Victor Serge, América Latina y la revista Babel”, Re-
vista de Humanidades de Valparaiso, ano 2, nim. 4, 2015, pp. 7-20; Ju-
lidn Gorkin, “La muerte en México de Victor Serge”, 1957, disponible
en <https://www.marxists.org/espanol/gorkin/1957-serge.htm>; Ju-
lian Gorkin, Victor Serge, Marceau Pivert y Paul Chevalier, Los proble-
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mas del socialismo en nuestro tiempo (Ediciones Iberoamericanas, Méxi-
co, 1943); Alan M. Wald, “Victor Serge y la izquierda antiestalinista de
New York”, Politicas de la Memoria, nim. 8/9, verano de 2008/ 2009,
pp- 141-149; Susan C.Weissman, “De Petrogrado a Orenburgo: El
mundo de Victor Serge y el nuestro”, Against the Current, nims. 12/13
y 14/ 15, mayo-junio de 1988, disponible en <https://www.viento-
sur.info/documentos/Serge.pdf>, y, en relacién con conflicto civil que
sacudié a la izquierda sobre las primeras décadas del siglo xx, constil-
tese Patrick Iber, Neither Peace nor Freedom: The Cultural Cold War in
Latin America (Harvard University Press, Cambridge, Mass., 2015);
Beatriz Urfas Horcasitas, “Victor Serge en México, 1941-1947”, His-
toria Mexicana, vol. 70, nim. 280, 2021, pp. 1765-1813, de donde se
toman las citas del ntimero del 19 de junio de 1943 de la revista Mun-
do. Sobre la pugna entre Trotsky y Serge véase Susan Sontag, “Non
éteint (el caso Victor Serge)”, prélogo a Victor Serge, El caso Tuldyev
(Capitdn Swing Libros, Madrid, 2013), pp. 7-31; Richard Greeman,
“Victor Serge y Ledn Trotski (1936-1940)”, Vielta, tebrero de 1982,
pp- 22-33.

Evr simBoLO SERGE. Octavio Paz, [tinerario (FCE, México, 1993);
Christopher Dominguez, Octavio Paz en su siglo (Aguilar, México,
2014). En su libro 7he New York Intellectuals. The rise and fall of the
anti-stalinist left from the 1930s to the 1980s (University of North
Carolina Press, Chapel Hill, 1987), Alan M. Wald explora los quie-
bres de la izquierda comunista estadunidense durante la década de
1930, en especial en relacién con la deriva trotskista y antiestalinis-
ta que cobij6 politica e intelectualmente a figuras como el propio

Trotsky y Victor Serge.

4. LA CRISIS DE LOS PARADIGMAS

DeBATES. Los debates de los marxistas y de éstos con el liberalismo
de segunda generacién con respecto de la filosofia de la historia, la
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teorfa social y la alternativa al capitalismo pueden seguirse en las
obras de los participantes directos: Ludwig von Mises, E/ socialis-
mo. Andlisis econdmico y socioldgico, traduccién de Luis Montes de
Oca (Hermes, México, 1961); Karl R. Popper, La miseria del bis-
toricismo, traduccién de Pedro Schwartz (Alianza, Madrid, 1973)
y La sociedad abierta y sus enemigos, traduccién de Eduardo Loe-
del (Paidés, Barcelona, 1982); Friedrich A. von Hayek, Camino de
servidumbre, tercera edicién, traduccion de José Vergara (Alianza,
Madrid, 2011); Karl Polanyi, La gran transformacion. Los origenes
politicos y econdmicos de nuestro tiempo, prélogo de Joseph E. Sti-
glitz, introduccién de Fred Block, traduccién de Graciela Chai-
lloux, tercera edicién (FCE, México, 2017); Paul Mattick, Critica
de los neomarxistas, traduccién de Gustavo Munoz (Peninsula, Bar-
celona, 1977); Perry Anderson, Consideraciones sobre el marxismo
occidental, traduccién de Néstor Miguez (Siglo XXI de Espana,
Madrid, 1979); Karl Korsch, Paul Mattick y Anton Pannekoek,
;Derrumbe del capitalismo o sujeto revolucionario?, introduccién de
Giacomo Marramao, traduccién de Stella Mastrangelo y Alejandro
Zenker (Pasado y Presente, México, 1978). Cuadernos de Pasado
y Presente, 78; Maurice Dobb, Estudios sobre el desarrollo del capi-
talismo, traduccién de Luis Etcheverri (Siglo XXI, México, 1971);
Paul Marlor Sweezy y otros, La transicion del feudalismo al capita-
lismo (THF, Medellin, sin fecha); Friedrich A. von Hayek y otros, £/
capitalismo y los historiadores, introduccién de E A.von Hayek
(Unién Editorial, Madrid, 1973); Eric J. Hobsbawm, Zrabajado-
res. Estudios de historia de la clase obrera, traducciéon de Ricardo
Pochtar (Critica, Barcelona, 1979). Edward Palmer Thompson, La
Jformacion de la clase obrera en Inglaterra, prélogo de Josep Fontana,
traduccién de Elena Grau, 2 vols. (Critica, Barcelona, 1989).
NEOLIBERALISMO. Una perspectiva de conjunto sobre el neo-
liberalismo y sus supuestos ideoldgicos la presenta David Harvey,
Breve historia del neoliberalismo, traduccién de Ana Varela (Akal,
Madrid, 2007). Una incisiva critica de éste la ofrecen Nick Srnicek
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y Alex Williams, nventar el futuro. Poscapitalismo y un mundo sin
trabajo, traduccién de Adriana Santovefa (Malpaso, Barcelona,
2017). Maria Eugenia Romero Sotelo, Los origenes del neolibera-
lismo en Meéxico. La Escuela Austriaca (FCE, México, 2016), realizé
una investigacién muy completa de la recepcién del neoliberalis-
mo en las élites mexicanas. TEORfA DE LA DEPENDENCIA. André
Gunder Frank, Lumpenburguesia: lumpendesarrollo (Era, México,
1971); Ruy Mauro Marini, Dialéctica de la dependencia (era, Mé-
xico, 1973); Carlos Sempat Assadourian y otros, Modos de produc-
cion en América Latina (Siglo XXI, México, 1973); 1976, Enrique
Semo, Historia del capitalismo en México. Los origenes, 1521-1763,
(ErRA, México, 1973); Enrique Semo y otros, Modos de produccion
en América Latina (Ediciones de Cultura Popular, México, 1978);
Jorge G. Castaneda y Enrique Hett, £/ economismo dependentista
(Siglo XXI, México, 1978); Jorge G. Castaneda, Los #ltimos capi-
talismos. El capital financiero: México y los “nuevos paises industria-
lizados” (ERA, México, 1982). Historia y Sociedad. Carlos Illades,
La inteligencia rebelde. La izquierda en el debate piiblico en México
1968-1989 (Océano, México, 2012); Carlos Illades (ed.), Los in-
telectuales en el debate ideoldgico del siglo xx (Gedisa / uam, México,
2022); Carlos Alberto Rios Gordillo, “Pensar la historia, cambiar
el mundo. Los camaradas y su revista: Historia y Sociedad (1965-
1970)”, Relaciones, vol. 41, nim. 163, 2020, pp. 175-199.

5. La GUERRA FRiA cULTURAL

La bibliografia en torno a la “Guerra Fria cultural”, una expre-
sién acufiada por Frances Stonor Saunders en La ci4 y la Guerra
fria cultural (Debate, Madrid, 1999), ha crecido de manera im-
portante en las ultimas décadas. Los lectores interesados pueden
consultar los libros de Peter Coleman, 7he Liberal Conspiracy
(Free Press, Nueva York, 1989); Jean Franco, 7The Decline and Fall
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of the Lettered City. Latin America in the Cold War (Cambridge,
Mass., Harvard University Press, 2002); Patrick Iber, Neither Pea-
ce nor Freedom: The Cultural Cold War in Latin America (Harvard
University Press, Cambridge, Mass., 2015); Olga Glondys, La
Guerra Fria cultural y el exilio republicano espanol: Cuadernos del
Congreso por la Libertad de la Cultura 1953-1965 (cesic, Madrid,
2012); Benedetta Calandra y Marina Franco (coords.), La Guerra
Fria cultural en América Latina. Desafios y limites para una nue-
va mirada de las relaciones interamericanas (Biblos, Buenos Aires,
2012). Las citas de Winston Churchill, Harry S. Truman, Tho-
mas S. Braden, y el Consejo Nacional de Seguridad provienen
de Winston Churchill, “Never Despair’, 1 de marzo de 1955.
House of Commons. Consultado en <https://winstonchurchill.
org/resources/speeches/1946-1963-clder-statesman/never-
despair/> el 16 de enero de 2021; Thomas W. Braden, “I'm Glad
the c1a Is ‘Immoral’”, Saturday Evening Post, 20 de mayo de
1967, p. 13; Harry S. Truman, “Address of the President to Con-
gress, Recommending Assistance to Greece and Turkey, March
12, 19477, National Archives, The Truman Doctrine Collection,
Harry S. Truman Administration Series, consultado en <https://
www.trumanlibrary.gov/library/research-files/address-president-
congress-recommending-assistance-greece-and-turkey?
documentid=NA&pagenumber=1>, y “NSC 68: United States
Objectives and Programs for National Security, April 14, 19507,
National Security Council, consultado en <https://fas.org/irp/
offdocs/nsc-hst/nsc-68.htm>.

CoMUNISTAS EN LA ALAMEDA. Sobre el activismo pacifista
prosoviético en Latinoamérica, consultar La trinchera letrada.
Intelectuales latinoamericanos y Guerra Fria (Ariadna Ediciones,
Santiago de Chile, 2011) de Germdn Albuquerque E; sobre el
caso mexicano, la escasa literatura al respecto incluye los articulos
de Jorge Octavio Ferndndez Montes, “Voces y llamamientos de la
cultura por la paz. Génesis del pacifismo prosoviético de México
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en los albores de la Guerra Fria”, Politica y Cultura, primavera de
2014, nim. 41, pp. 7-29; Horacio Crespo, “El comunismo mexi-
cano y la lucha por la paz en los inicios de la Guerra Fria”, Historia
Mexicana, vol. LXVI, num. 2, 2016, pp. 653-723; Adolfo Mejia
Gonzélez, “México y la Unién Soviética en la defensa de la paz”
(Agencia de Prensa Névosti, México, 1986). El poema de Efrain
Huerta aparece en Poesia completa (rCE, México, 1988), p. 167.
La obra de Geoffrey Roberts citada es “Averting Armageddon:
The Communist Peace Movement, 1948-1956”, en S.A. Smi-
th (coord.), 7he Oxford Handbook of the History of Communism
(Oxford University Press, Nueva York, 2014, edicién electrénica).
Para la discusién sobre la Conferencia Preparatoria para la Con-
ferencia por la Paz de las Regiones de Asia y el Pacifico de 1952,
consultar Ke Qin, “Moxige heping zhanshi—huajia Liweila [A
Mexican Peace Warrior: Artist Diego Rivera]”, Shijie zhishi (julio
de 1952), citado en Rachel Leow, “The Art of Peace in the Early
Cold War”, <https://medium.com/afro-asian-visions/art-of-pea-
ce-ee4288a43514>, y D. D. Kosambi, “For Peace in Asia and the
Pacific, Peace is the World”, Bulletin of the Preparatory Conference,
vol. 11, 6 de agosto de 1952. Disponible en los W. E. B. Du Bois
Papers, University of Massachusets.

LiBERALISMO DE LA GUERRA FRriA Y EL CONGRESO POR LA LIBER-
TAD DE LA CULTURA. Sobre el tema del liberalismo de la Guerra Fria y
la construccién de un bloque intelectual “occidental” durante la tem-
prana posguerra, ver William 1. Hitchcock, “The Marshall Plan and
the Creation of the West”, en Melvyn P Leffler y Odd Arne Westad
(coords.), The Cambridge History of the Cold War (Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge, 2010), I, pp. 154-174; Amanda Anderson,
“Character and Ideology: The Case of Cold War Liberalism”, New
Literary History, vol.42, nim. 2, primavera de 2011, pp.209-229;
Arthur M. Schlesinger Jr., 7he Vital Center. The politics of freedom
(Rutledge, Londres/ Nueva York, 2017); Lionel Trilling, 7he Liberal
Imagination, New York Review of Books, versién electronica, 2008.
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Sobre la historia del Congreso por la Libertad de la Cultura véase
Jordi Amat, La semilla del liberalismo. Politica y literatura en torno a
la actividad espariola del Congreso por la Libertad de la Cultura 1958-
1969, tesis de doctorado inédita (Universidad de Barcelona, Espana,
2016); Karina C. Jannello, “El Congreso por la Libertad de la Cultu-
ra: El caso chileno y la disputa por las ‘ideas fuerza’ de la Guerra Fria”,
Revista Izquierdas, nGm. 14, diciembre de 2012, pp. 14-52, y “Liberal
intelligentsia under Cold War: Argentinian branch of the Congress
for Cultural Freedom (1953-1964)”, Acta Sociolégica, vol. XLIX,
nim. 76, mayo-agosto de 2018, pp.9-47; Gilles Scott Smith, 7he
Politics of Apolitical Culture: The Congress for Cultural Freedom and
the Political Economy of American Hegemony 1945-1955 (Routledge,
Londres, 2001); Daniel Kent Carrasco, “El espiritu liberal: el Con-
greso por la Libertad de la Cultura en México”, Mexican Studies/ Es-
tudios Mexicanos, vol. 37, nim. 3, 2021, pp. 427-450. Los datos uti-
lizados para reconstruir la trayectoria de la Asociacién Mexicana por
la Libertad de la Cultura fueron consultados en los archivos de la In-
ternational Association for Cultural Freedom, en la biblioteca de la
Universidad de Chicago. Quienes se interesen en la trayectoria de Ro-
drigo Garcia Trevifio pueden consultar Sebastidn Rivera Mir, “La di-
fusién del marxismo en tiempos convulsos. Rodrigo Garcia Trevino
y Editorial América (1936-1940)”, en Aimer Granados y Sebastidn
Rivera Mir (coord.), Prdcticas editoriales y cultura impresa entre los in-
telectuales latinoamericanos del siglo xx (El Colegio Mexiquense / uam,
México, 2018), pp. 71-98, y el capitulo 6 de su Edicidn y comunismo.
Cultura impresa, educacion militante y pricticas politicas (A Contra-
corriente, Carolina del Norte, 2020). La referencia a Roland Végso
es de7he Naked Communist: Cold War Modernism and the Politics
of Popular Culture (Fordham University Press, Nueva York, 2013).
Sobre los debates en torno al totalitarismo véanse Hannah Arendt,
Los origenes del totalitarismo (Alianza Editorial, Madrid, 2006); Karl
R. Popper, La sociedad abierta y sus enemigos, traduccién de Eduardo
Loedel (Paidés, Barcelona, 1982). El texto de Edward Shils citado es
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“Ideology and Civility: on the politics of the intelectual”, 7he Sewa-
nee Review, vol. 66, nim. 3, verano de 1958, pp. 450-480.

La currura DE 1A GUERRA Fria. Consultamos Fernando
Alejandro Garcia Naranjo, “Entre la histeria anticomunista y el
rencor antiyanqui: Salvador Abascal y los escenarios de la Guerra
Fria en México”, Historia y Memoria, 10, enero-junio de 2015,
pp- 165-198; Ignacio Sdnchez Prado, “Claiming Liberalism: En-
rique Krazue, Viuelta, Letras Libres, and the Reconfigurations of
the Mexican Intellectual Class”, EM/MS, 26, num. 1, invierno de
2010, pp.47-78; Lorenzo Meyer, “La Guerra Fria en el mundo
periférico: el caso del régimen autoritario mexicano. La utilidad
del anticomunismo discreto”, en Daniela Spenser (coord.), Espe-
jos de la Guerra Fria: México, América Central y el Caribe (Miguel
Angel Porrtia/ ciesas/ sre, México, 2004), pp.95-114; Elisa
Servin, “Propaganda y Guerra Fria: la campana anticomunista en
la prensa mexicana del medio siglo”, Signos Histéricos, nim. 11,
enero-junio de 2004, pp.9-39; Jirgen Buchenau, “México y
las cruzadas anticomunistas estadounidenses, 1924-1964", Se-
cuencia, vol.48, septiembre-diciembre de 2000, pp.225-254;
Monica Naymich Lépez Macedonio, “Una visita desesperada:
La Liga Mundial Anticomunista en México”, Journal of Iberian
and Latin American Research, vol. 12(2), 2006, pp. 91-124; Luis
Alberto Herrédn Avila, “Las guerrillas blancas: anticomunismo
transnacional e imaginarios de derechas en Argentina y Méxi-
co, 1954-1972”, Quinto Sol, vol.19, ntm. 1, enero-abril de
2015, pp. 1-26; Mario Virgilio Santiago Jiménez, “El Yunque en
México: del periodismo a la historia”, Nuevo Mundo Mundos
Nuewvos, Coloquios, puesto en linea el 25 enero 2016, <http://
journals.openedition.org/nuevomundo/68832>; Tanalis Padilla,
“Memories of justice: Rural Normales and the Cardenista Le-
gacy”, Mexican Studies| Estudios Mexicanos, vol.32(1), 2016,
pp-111-143 y “Latent Sites of Agitation. Normalistas Rurales
and Chihuahua’s Agrarian Struggle in the 1960s”, en Jaime M.
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Pensado y Enrique C. Ochoa (coords.), México Beyond 1968. Re-
volutionaries, radicals and repression during the global sixties and
subversive seventies (The University of Arizona Press, Tucson,
2018), pp. 53-72; Nicolds Davila Peralta, Las santas batallas: La
derecha anticomunista en Puebla (Buap / Gobierno del Estado de
Puebla, Puebla, 2000); Renata Keller, Mexico s Cold War. Cuba,
the United States, and the Legacy of the Mexican Revolution (Cam-
bridge University Press, Nueva York, 2015); Jaime Pensado, Rebel
Mexico. Student Unrest and Authoritarian Political Culture during
the Long Sixties (Stanford University Press, Palo Alto, 2015).

6. REVOLUCION Y DEMOCRACIA

LA REvoLucION EN EL TERCER MUNDO. Los textos cldsicos acerca del
anticolonialismo y la revolucién en el Tercer Mundo, ademds de re-
portajes, son los de Frantz Fanon, Los condenados de la tierra, prefacio
de Jean-Paul Sartre, epilogo de Gérard Chaliand, traduccién de Julie-
ta Campos, tercera edicién (FCe, México, 2019), Coleccién Popular
47; Vijay Prashad, Las naciones oscuras. Una historia del Tercer Mundo
(Peninsula, Barcelona, 2012); Fernando Benitez, La batalla de Cuba
(ERa, México, 1960); Charles Wright Mills, Escucha, yanqgui. La Re-
volucion en Cuba, traduccién de Julieta Campos y Enrique Gonzdlez
Pedrero, tercera edicién (Fce, México, 2019), Coleccién Popular 21;
Pablo Gonzélez Casanova, La nueva metafisica y el socialismo (Siglo
XXI, México, 1982). Estudios mds recientes y especificos son los de
Rafael Rojas, Traductores de la utopia. La Revolucion Cubana y la Nue-
va lzquierda de Nueva York (ECE, México, 2016); Elisa Servin, “La
experiencia mexicana de Charles Wright Mills”, Historia Mexicana,
vol. LXIX(4), 2020, pp. 1729-1772.

La Nukeva Izquierpa. Con respecto de la Nueva Izquier-
da en Europa y México, contamos con el volumen de Edward
Palmer Thompson, Democracia y socialismo, edicién critica de
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Alejandro Estrella, prélogo de Bryan Palmer, traduccién de
América Bustamante (uam/ Clacso, México, 2016), el libro
de mucha resonancia del disidente checoeslovaco Rudolf Bahro,
La alternativa. Contribucién a la critica del socialismo realmente
existente (Materiales, Barcelona, 1979), asi como el debate reu-
nido en Paul M. Sweezy y Charles Bettelheim, Algunos problemas
actuales del socialismo, traduccién de Gonzalo Gil y otros (Siglo
XXI, México, 1973), y el clasico de José Revueltas, Ensayo sobre
un proletariado sin cabeza, prélogo de Andrea Revueltas, Rodri-
go Martinez y Philippe Cheron, segunda edicién (Era, México,
1980), obras completas 17. Acerca de discusiones posteriores en
el seno de la izquierda disponemos de Roger Bartra, La demo-
cracia ausente (Grijalbo, México, 1986); Enrique Semo, Viaje
alrededor de la izquierda (Nueva Imagen, México, 1988); Artu-
ro Anguiano, Entre el pasado y el futuro. La izquierda en México,
1969-1995 (uam, México, 1997); Carlos lllades, La inteligencia
rebelde. La izquierda en el debate piiblico en México 1968-
1989 (Océano, México, 2012); Bruno Bosteels, Marx y Freud
en Ameérica Latina. Politica, psicoandlisis y religion en tiempos
del terror (Akal, Madrid, 2016); Carlos Illeades, £/ marxismo
en México. Una historia intelectual (Taurus, México, 2018); Bea-
triz Urias Horcasitas, “Alianzas efimeras: izquierdas y naciona-
lismo revolucionario en la revista Politica. Quince Dias de México
y del Mundo (1960-1962)”, Historia Mexicana, vol. LXVII(3),
num. 271, 2019, pp.1205-1252; Diana Fuentes y Massimo
Modonesi (coords.), Gramsci en México (Itaca/ uam/ unawm,
México, 2021).

La REVUELTA JUVENIL. De la basta bibliografia acerca de la
rebelién juvenil de los sesenta y del Movimiento del 68 reco-
mendamos, para entender sus fundamentos y seguir su secuen-
cia histérica en Occidente: Herbert Marcuse, E/ hombre unidi-
mensional, prélogo y traduccién de Antonio Elorza, segunda

edicién (Ariel, Barcelona, 2016); Guy Debord, La sociedad del
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espectdculo, traduccién de Colectivo Maldeojo (Gegner Libros,
Aracena, 2014); Kristin Ross, Mayo del 68 y sus vidas posterio-
res. Ensayo sobre la despolitizacion de la memoria, traduccién de
Tomds Gonzilez (Acuarela Libros, Madrid, 2008); Richard Vi-
nen, 1968. El ano en que el mundo pudo cambiar, traduccién de
Héctor Piquer (Critica, Barcelona, 2018). México. Contamos
con los grandes ensayos de José Revueltas, México 68: juventud
y revolucién, prélogo de Roberto Escudero, recopilacién y notas
de Andrea Revueltas y Philippe Cheron, segunda edicién (Era,
México, 1979), obras completas 15; Octavio Paz, El laberinto de
la soledad | Posdata| Vuelta a El laberinto de la soledad (rCE, Mé-
xico, 2000); Carlos Monsiviis, £/ 68. La tradicién de la resisten-
cia (Era/ Editores Independientes, México, 2008). La primera
investigacién académica de envergadura acerca del Movimiento
del 68 fue la de Sergio Zermeno, México: una democracia utdpica.
El movimiento estudiantil del 1968, prélogo de Carlos Monsivdis
(Siglo XXI, México, 1978); Pablo Oprinari, “José Revueltas no
abrié camino”, entrevista con Manuel Aguilar Mora, La Izquier-
da Diario, en linea, 27 de abril de 2015. Reinterpretaciones de
estas jornadas las ofrecen: Diana Sorensen, A Turbulent Decade
Remembered. Scenens from the Latin American Sixties (Stanford
University Press, Stanford CA, 2007); Susana Draper, México
1968. Experimentos de libertad, constelaciones de democracia (Siglo
XXI, México, 2018); Ariel Rodriguez Kuri, Museo del universo.
Los juegos olimpicos y el movimiento estudiantil de 1968 (El Cole-
gio de México, México, 2019).

7. LA DERIVA NEOLIBERAL
EL DEBATE INTERNACIONAL. Respecto del socialismo, de la in-
viabilidad de la revolucién y de la falta de opciones politicas al

capitalismo hay documentacién de: Daniel Bell, E/ final de la
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ideologia, edicién y traduccion de Angel Rivero (Alianza, Ma-
drid, 2015); Cornelius Castoriadis, La institucion imaginaria
de la sociedad, traduccién de Antoni Vicens y Marco-Aurelio
Galmarini (Tusquets, Barcelona, 2013); Francis Fukuyama, ;£/
Jfin de la historia? y otros ensayos, presentacion y seleccién Juan
Garcfa-Mordn, traduccién de Marfa Teresa Casado (Alianza,
Madrid, 2015); Francois Furet, £/ pasado de una ilusion. Ensayo
sobre la idea comunista en el siglo xx, traduccién de Ménica Utri-
lla (rce, México, 1995). Los andlisis de la izquierda sobre estos
asuntos pueden encontrarse en Perry Anderson, Spectrum. Dere-
cha e izquierda en el mundo de las ideas, traduccién de Cristina
Pina (Akal, Madrid, 2008); Eric J. Hobsbawm, Historia del siglo
xx, traduccién de Juan Faci y otros (Critica, Barcelona, 1995),
“Historia e ilusién”, New Left Review, ntim. 4, 2000, pp. 152-
164 [edicién castellanal, y jViva la Revolucidn! Sobre América
Latina, edicién e introduccién de Leslie Bethell, traduccién de
Alfredo Grieco (Critica, México, 2018).

Democracia EN MExico. Pablo Gonzilez Casanova, La demo-
cracia en México (ERA, México, 1965); Arnaldo Cérdova, La forma-
cidn del poder politico en México (Era, México, 1972); Octavio Paz, E/
ogro filantrépico (Joaquin Mortiz, México, 1979); José Revueltas,
Meéxico: Una democracia bdrbara (y escritos acerca de Lombardo
1oledano), recopilacién y notas de Andrea Revueltas y Philippe
Cheron (Era, México, 1983); Enrique Krauze, Por una democracia
sin adjetivos (Joaquin Mortiz/ Planeta, 1986); Carlos Pereyra, Sobre
la democracia (Cal y Arena, México, 1990); Luis Salazar Carridn,
“Enrique Krauze. Por una democracia sin adjetivos”, en Carlos Illa-
des y Rodolfo Sudrez (coords.), México como problema. Esbozo de
una historia intelectual (Siglo XXI/ vam, México, 2012), pp. 155-
167; Florencia Niszt Acosta, “Carlos Pereyra. Sobre la democracia’,
en Illades y Sudrez (coords.), México como problema, pp. 168-190.

EL DEBATE sociaLisTa EN MExico. Las diferentes posiciones
con respecto del colapso del bloque soviético, las perspectivas de
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la izquierda a partir de entonces, la recuperacién del naciona-
lismo-revolucionario como horizonte programdtico por parte de
ésta y las posibilidades democrdticas después del fraude electoral
de 1988 pueden revisarse en Enrique Semo, Cronica de un de-
rrumbe. Las revoluciones inconclusas en el Este, segunda edicién
(Ttaca / uacy, México, 2017); Jorge Castafieda, La wutopia des-
armada. Intrigas, dilemas y promesa de la izquierda en América
Latina (Joaquin Mortiz/ Planeta, México, 1993); Massimo
Modonesi, La crisis historica de la izquierda socialista mexicana
(México, Juan Pablos/ ucm, 2003); Luis Villoro, Tres retos de
la sociedad por venir: Justicia, democracia, pluralidad (Siglo XXI,
México, 2009); Carlos Montemayor, La violencia de Estado en
Meéxico. Antes y después de 1968 (Debate, México, 2010).
LIBERALISMO Y NEOCONSERVADURISMO. Respecto de los vinculos
entre el liberalismo a la mexicana y el neoconservadurismo estaduni-
dense de la Guerra Fria tardia, pueden revisarse Enrique Krauze, Por
una democracia sin adjetivos (Joaquin Mortiz / Planeta, México, 1980)
y Travesia Liberal (Tusquets, México, 2003); Octavio Paz, ltinerario
(FCE, México, 1993); “Y, ;qué América Latina?”, Vuelta, junio de
1983, pp. 48-49; Avital H. Bloch, “Vauelta y cémo surgié el neocon-
servadurismo en México”, Culturales, vol. IV, nim. 8, julio-diciembre
de 2008, pp.74-100; Jeane Kirkpatrick “Dictatorships and Double
Standards”, Commentary Magazine, vol. 68, nim. 5, noviembre de
1979, pp. 34-45. Una muy udil y sugerente contextualizacién de la
conversion de la clase intelectual mexicana en la década de 1980 se
encuentra en los escritos de Ignacio M. Sdnchez Prado, “Claiming
Liberalism. Enrique Krauze, Vuelta, Letras Libres, and the Reconfi-
gurations of the Mexican Intellectual Class”, Mexican Studies| Estu-
dios Mexicanos, vol. 26, ntim. 1, 2012, pp.47-78, y “The Democra-
tic Dogma: Héctor Aguilar Camin, Jorge Castaneda, and Enrique
Krauze in the Neoliberal Crucible”, en Debra A. Castillo y Stuart A.
Day (coords.), Mexican Public Intellectuals (Palgrave Macmillan, Nue-
va York, 2014), pp. 15-44. El articulo citado de Alan Riding es “Re-
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volution and the Intellectual in Latin America”, 7he New York Times
Magazine, 13 de marzo de 1983, pp. 28-40.

EL FIN DE 1A REVOLUCION. Los textos y debates con respecto
de los coloquios de 1990 (Vuelta) y 1992 (Nexos) pueden seguirse
en Octavio Paz, “El siglo xx: la experiencia de la libertad”, Viel-
ta, nim. 167, octubre de 1990, pp. 9-10; Octavio Paz y Enrique
Krauze (coords.), Hacia la sociedad abierta, prologo de Eduardo Li-
zalde, coordinacién editorial de Fernando Garcfa Ramirez (Vuelta,
México, 1991), La Experiencia de la Libertad 1; Adolfo Sinchez
Vazquez, Entre la realidad y la utopia. Ensayos sobre politica, moral
y socialismo (FCE/ UNAM, México, 1999); Carlos Fuentes, “La si-
tuacién mundial y la democracia: los problemas del nuevo orden
mundial”, Nexos, nim. 170, febrero de 1992, pp. 27-35; Kristine
Vanden Berghe y Maarten van Delden (eds.), £/ laberinto de la so-
lidaridad. Cultura y politica en México, 1910-2000 (Presses Univer-
sitaites de Namur, Amsterdam / Nueva York, 2002); Christopher
Dominguez Michael, “Memorias del encuentro: ‘La experiencia de
la libertad’”, Letras Libres, noviembre de 2009, pp. 44-47; Carlos
llades, La inteligencia rebelde. La izquierda en el debate piiblico en
Meéxico 1968-1989 (Océano, México, 2012) y El marxismo en Mé-
xico. Una historia intelectual (Taurus, México, 2018); José Antdnio
Ferreira da Silva Jnior, “A histéria de um presente: discurso inte-
lectual sobre o, pasado em Nexos e Viuelta na trasicao democratica
mexicana (1982-1992)”, Revista Electrénica da ANPHLAC, ntim. 29,
agosto-diciembre de 2020, pp. 245-282; Rafael Lemus, Breve his-
toria de nuestro neoliberalismo. Poder y cultura en México (Debate,
México, 2021); Roger Bartra, Regreso a la jaula. El fracaso de Lipez
Obrador (Debate, México, 2021).
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8. EsPECTROS DE LA GUERRA FRIA

NUEVAS IZQUIERDAS Y DERECHAS. La caracterizacién de nuevas
izquierdas y derechas, las falencias del liberalismo y el socialis-
mo, la reedicién de una Guerra Fria intelectual a partir de la
oposicién neoliberalismo / populismo y la relacién problemadti-
ca de éste con la democracia liberal pueden seguirse en los es-
tudios de Ernesto Laclau, La razén populista, traduccién de So-
ledad Laclau (rcE, Buenos Aires, 2005); Marco D’Eramo, “El
populismo y la nueva oligarquia”, New Left Review, nim. 82,
2013, pp.7-40 [edicién castellana]; José Luis Villacanas Ber-
langa, Populismo (La Huerta Grande, Madrid, 2015); Enzo
Traverso, Las nuevas caras de la derecha (Siglo XXI, Buenos Ai-
res, 2018); Federico Finchelstein, Del fascismo al populismo en
la historia, traduccién de Alan Pauls (Taurus, México, 2018);
Steven Levitsky y Daniel Ziblatt, Cémo mueren las democracias,
traduccién de Gemma Deza (Ariel, México, 2018); Fernando
Garcia Ramirez, “Apuntes para el debate liberal”, Letras Libres,
en linea, septiembre 2018; Francis Fukuyama, ldentidad. La de-
manda de dignidad y las politicas de resentimiento, traduccién
de Antonio Garcia (Ariel, México, 2019); Franck Gaudichaud,
Jeffery Webber y Massimo Modonessi, Los gobiernos progresistas
latinoamericanos del siglo xx1. Ensayo de interpretacion historica
(unaM, México, 2019); Pablo Stefanoni, ;La rebeldia se volvié de
derecha? (Siglo XXI, Buenos Aires, 2021); Pierre Rosanvallon,
El siglo del populismo, traduccién de Irene Agoft (Galaxia Gu-
tenberg, Barcelona, 2020), siendo éste el estudio conceptual-
mente mds refinado hasta el momento. MExico. La bibliografia
es todavia escasa. Contamos con los trabajos de Enrique Semo,
La bisqueda, 2 vols. (Océano, México, 2003-2004); Roger Bar-
tra, La fractura mexicana. Izquierda y derecha en la transicion
democrdtica (Debate, México, 2009); Enrique Krauze, £/ pueblo
soy yo (Debate, México, 2018); Héctor Aguilar Camin, Noctur-
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no de la democracia mexicana (Debate, México, 2018); Carlos
Wades, Vuelta a la izquierda. La cuarta transformacion en Méxi-
co: del despotismo oligdrquico a la tirania de la mayoria (Océano,
México, 2020); Ricardo Becerra y José Woldenberg (coords.),
Balance temprano desde la izquierda democrdtica (Grano de
Sal, México, 2020); Jorge Cadena Roa y Miguel Armando Lépez
Leyva (coords.), Las izquierdas mexicanas hoy. Las vertientes de
la izquierda (UNAM, México, 2020); Carlos Elizondo Mayer-Se-
rra, Y mi palabra es la ley. AMLO en Palacio Nacional (Debate,
México, 2021); Herndn Gémez Bruera, AMLO y la 47" Una
radiografia par escépticos (Océano, México, 2021); Massimo
Modonesi, México izquierdo. Claroscuros de las izquierdas mexi-
canas, 1968-2021 (Bibliotopia, México, 2021); Nicolds Medina
Mora, “Gilberto Lozano, el hombre que grita”, Nexos, en linea,
8 de octubre de 2020.
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El comunismo no ha muerto; en cierto sentido, goza de envidiable
salud. El colapso del Muro de Berlin y la desaparicién de la Union

Soviética le asestaron un duro golpe, definitivo de acuerdo con
ciertos diagnosticos, mas su memoria e ideales emancipatorios
resuenan todavia en algunos ambientes y el lenguaje politico lo
reanima con intermitencia. Para hacer frente a la potencia ideolo-
gica de esta presencia espectral, numerosas voces se han unido en
el variado, contradictorio y potente coro anticomunista. Reaccio-
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